

ALMANAQUE

• BURGALÉS PARA 1912 •

ENERO

1

LUNES

1 | * La Circuncisión del Señor | 365
San Concordio pbro. y Santa Eu-
frosina vg.

ALMANAQUE

BURGALÉS

PARA

1912

SUMARIO

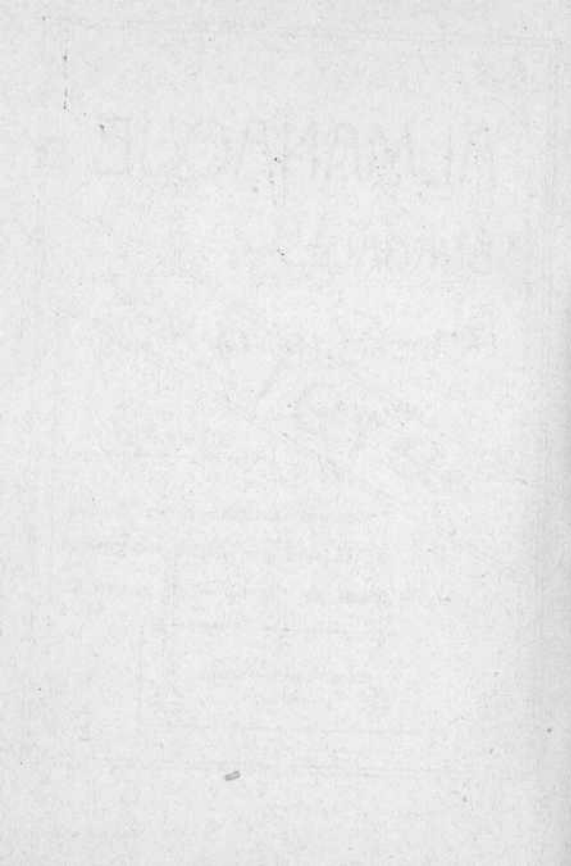
Santoral de 1912. -- Nieve (Poesía).

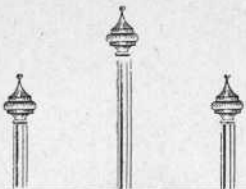
— El año taurino, por Rip-Rap. — Antología local. — Album de firmas. — Guía comercial.

MARCELINO MIGUEL
IMPRESOR

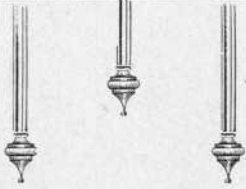
C.

+ 1137687





*Al Sr. D. Aurelio Gómez,
Alcalde Constitucional
de Burgos.*





SANTORAL

== 1912 ==



ENERO

- 1 L La circ. del Señor
- 2 M s. Macario
- 3 M s. Daniel
- 4 J s. Tito
- 5 V s. Telesforo
- 6 S La Ad. de los Reyes
- 7 D s. Raimundo
- 8 L s. Luciano
- 9 M s. Epicteto y com.
- 10 M s. Gonzalo
- 11 J s. Alejandro
- 12 V s. Benito
- 13 S s. Gumersindo
- 14 D El Stmo. Nombre
- 15 L s. Pablo
- 16 M s. Marcelo
- 17 M s. Antonio.
- 18 J La Cát. de S. Pedro
- 19 V s. Canuto
- 20 S s. Fábían
- 21 D La Sagrada Familia
- 22 L s. Vicente español
- 23 M s. Ildefonso
- 24 M s. Timoteo
- 25 J La Con. de S. Pablo
- 26 V s. Policarpo
- 27 S s. Juan Crisóstomo
- 28 D s. Cirilo
- 29 L s. Franc.º de Sales
- 30 M s. Lesmes
- 31 M s. Pedro Nolasco

FEBRERO

- 1 J s. Cecilio
- 2 V La Purificación
- 3 S. s. Blas
- 4 D s. Andrés Corsino
- 5 L sta. Agueda
- 6 M s. Silvano
- 7 M s. Ricardo
- 8 J s. Juan de Mata
- 9 V s. Pacundo
- 10 S. s. Guillermo
- 11 D s. Jonás
- 12 L s. Antonio
- 13 M s. Benigno
- 14 M s. Valentín
- 15 J s. Faustino
- 16 V s. Julián
- 17 S s. Pedro Tomás
- 18 D s. Simeón (Carnaval)
- 19 L s. Conrado
- 20 M s. León
- 21 M (De Ceniza) s. Félix
- 22 J La Cátedra de San Pedro
- 23 V s. Pedro Damián
- 24 S s. Modesto
- 25 D (I de Cma) Matias
- 26 L Ntra Sra de Guape.
- 27 M s. Leandro
- 28 M s. Cereal
- 29 J s. Rufino

MARZO

- 1 V s. Rosendo
- 2 S s. Simplicio
- 3 D (II de C) s. Emeterio
- 4 L s. Lucio
- 5 M s. Focas
- 6 M s. Olegario
- 7 J Sto Tomás de A.
- 8 V s. Quintín
- 9 S s. Paciano
- 10 D (III de C.) s. Cipr.
- 11 L s. Eulogio
- 12 M s. Gregorio
- 13 M s. Ramiro
- 14 J s. Afrodísio
- 15 V s. Raimundo
- 16 S s. Agapito
- 17 D (IV de C) s. Patricio
- 18 L El A. s. Gabriel
- 19 M s. José
- 20 M s. Aniceto
- 21 J s. Benito
- 22 V s. Deogracias
- 23 S El Beato José Oriol
- 24 D s. Rómulo
- 25 L La Anunciación
- 26 M s. Cástulo
- 27 M s. Ruperto
- 28 J s. Timoteo
- 29 V Los Dolores
- 30 S s. Juan Climaco
- 31 D (I de R.) Sta Baibina

ABRIL

- 1 L (Santo s. Venancio)
- 2 M (Santo) s. Franc.^o
- 3 M (Santo) s. Pancrac.
- 4 J (Santo) s. Isidoro.
- 5 V (Santo) s. Vicente
- 6 S (Santo) s. Celestino
- 7 D (Pascua de Resur.)
s. Epifanio.
- 8 L s. Alberto
- 9 M s. Marcelo
- 10 M s. Ezequiel
- 11 J s. Isaac
- 12 V s. Victor
- 13 S s. Hermenegildo
- 14 D s. Tiburcio
- 15 L s. Marin
- 16 M. sto. Toribio
- 17 M s. Pablo
- 18 J s. Eleuterio
- 19 V s. Vicente
- 20 S s. Cesáreo
- 21 D La Divina Pastora
- 22 L s. Sotero
- 23 M sta. Victoria
- 24 M s. Gregorio
- 25 J. s. Marcos
- 26 V s. Marcelino
- 27 S s. Pedro Armengol
- 28 D El P. de S. José
- 29 L s. Pedro de Verona
- 30 M s. Eutropio

MAYO

- 1 M s. Felipe y Santiago
- 2 J s. Atanasio
- 3 V La Inv. de St. Cruz
- 4 S s. Froilán
- 5 D La C. de S. Agustín
- 6 L s. Juan A. P. L.
- 7 M s. Benedicto II
- 8 M La Ap. d S. Miguel
- 9 J s. Beato
- 10 V s. Antonino
- 11 S s Anastasio
- 12 D sto. Dom. de la C.
- 13 L s. Pedro Regalado
- 14 M s. Bonifacio
- 15 M s. Isidro Labrador
- 16 J La Asc. del Señor
- 17 V s. Pascual Bailón
- 18 S s. Felix de Cantal.
- 19 D s. Pedro Celestino
- 20 L s. Bernardino
- 21 M s. Secundino
- 22 M sta Quiteria
- 23 J La Ap. de Santiago
- 24 V sta. Susana
- 25 S s. Gregorio VII
- 26 D (P. de Pen.) s. Zac.
- 27 L s. Juan
- 28 M s. Justo
- 29 M sta. Teodosia
- 30 J s. Fernando
- 31 V N. S. del Amor H.

JUNIO

- 1 S s. Simón
- 2 D s. Pedro
- 3 L sta. Clotilde
- 4 M sta. Saturnina
- 5 M s. Fernando
- 6 J (SS. Corpus Christi)
s. Norberto
- 7 V s. Pablo
- 8 S s. Victorino
- 9 D sta. Pelagia
- 10 L s. Crispulo
- 11 M s. Bernabé
- 12 M s. Juan de Sahagún
- 13 J s. Antonio de Pádua
- 14 V El S. C. de Jesús
- 15 S sts. Vito y Modesto
- 16 D s. Juan F. de Regis
- 17 L s. Manuel
- 18 M s. Amando
- 19 M s. Gervasio
- 20 J s. Silverio
- 21 V s. Luis Gonzaga
- 22 S s. Paulino de Nola
- 23 D sts. Felix y Zenón
- 24 L La Nat. de S. Juan
- 25 M s. Guillermo
- 26 M s. Juan
- 27 J s. Ladislao
- 28 V s. Ireneo
- 29 S stos. Pedro y Pablo
- 30 D Conv. de S. Pablo

JULIO

- 1 L s. Galo
- 2 M La Visitación
- 3 M s Trifón
- 4 J s. Laureano
- 5 V s. Miguel
- 6 S s. Isaias
- 7 D La P. S. de Jesús
- 8 L sta Isabel
- 9 M s. Cirilo
- 10 M sta. Amalia
- 11 J s. Pio I
- 12 V s. Juan
- 13 S s Anacleto
- 14 D sta. Adela
- 15 L s. Enrique
- 16 M N. S. del Carmen
- 17 M s. León IV
- 18 J s. Federico
- 19 V s. Vicente de Paúl
- 20 S sta. Margarita
- 21 D s. Daniel
- 22 L s. Teófilo
- 23 M s. Apolinar
- 24 M s. Francisco Solano
- 25 J Santiago el Mayor
- 26 V sta. Ana
- 27 S s. Aurelio
- 28 D s. Inocencio
- 29 L s. Félix II
- 30 M s. Abdón
- 31 M s. Ignacio de L.

AGOSTO

- 1 J s. Félix
- 2 V N. S. de los Angeles
- 3 S s. Nicomedes
- 4 D s. Aristarco
- 5 L N. S. de las Nieves
- 6 M La Transf. del Sr.
- 7 M s. Cayetano
- 8 J La B. Juana de Aza
- 9 V s. Román
- 10 S s. Lorenzo
- 11 D s. Taurino
- 12 L sta. Clara
- 13 M s. Hipolito
- 14 M s. Marcelo
- 15 J La Asun. de N. S.
- 16 V s. Roque
- 17 S s. Liberato
- 18 D s. Joaquín
- 19 L s. Luis
- 20 M s. Bernardo
- 21 M sta. Juana Premiat
- 22 J s. Filiberto
- 23 V s. Felipe Benicio
- 24 S s. Bartolomé
- 25 D El P. C. de María
- 26 L s. Ceferino
- 27 M s. José de Calasanz
- 28 M s. Heimes
- 29 J La Dg. de S. J. Bau.
- 30 V s. Pelayo
- 31 S s. Ramón Nonato

SEPTIEMBRE

- 1 D s. Gil
- 2 L s. Antolin
- 3 M s. Aristeo
- 4 M s. Moisés
- 5 J s. Victorino
- 6 V s. Petronio
- 7 S s. Nemesio
- 8 D La Nativid. de N. S.
- 9 L s. Gregorio
- 10 M. s. Nicolás
- 11 M s. Proto
- 12 J s. Leoncio
- 13 V s. Mauricio
- 14 S La Exaltación
- 15 D El Dce. N. de María
- 16 L s. Cornelio
- 17 M s. Alberto
- 18 M s. Tomás
- 19 J s. Elias
- 20 V Sta. Susana
- 21 S s. Isocio
- 22 D s. Mauricio
- 23 L sta. Tecla
- 24 M Nuestra Señora de
las Mercedes
- 25 M sta. Maria
- 26 J s. Gipro ano
- 27 V s. Cosme
- 28 S s. Salomón
- 29 D Dedic. de S. Ml. A.
- 30 L s. Jerónimo

OCTUBRE

- 1 M s. Severo
- 2 M Sto Angel de la G.
- 3 J sta Florencia
- 4 V s. Franc.^o de Asis
- 5 S s. Marcelino
- 6 D N. S. del Rosario
- 7 L s. Marcos
- 8 M sta Benedictina
- 9 M s. Abraham
- 10 J s. Francisco
- 11 V sta. Plá ida
- 12 S s. Serafin
- 13 D N. S. del Remedio
- 14 L sta Fortunata
- 15 M sta Teresa de Jesús
- 16 M s. Ambrosio
- 17 J s. Victor
- 18 V s. Lucas
- 19 S s. Pedro de Alcánt.
- 20 D s. Feliciano
- 21 L sta Cecilia
- 22 M sta. Maria Salomé
- 23 M s. Juan Capistrano
- 24 J s. Rafael Arcángel
- 25 V s. Crispiniano
- 26 sta. Tecla
- 27 D s. Vicente
- 28 L s. Simón
- 29 M s. Narciso
- 30 M s. Claudio
- 31 J sta Lucila

NOVIEMBRE

- 1 V Todos los Santos
- 2 S La C. de los Fieles Difuntos
- 3 D s. Armengol
- 4 L s. Carlos Borromeo
- 5 M sta. Bertila
- 6 M s. Leonardo
- 7 J s. Florencio
- 8 V s. Alvito
- 9 S Alejandro
- 10 D El Patroc, de N. S.
- 11 L s. Martin
- 12 M s. Diego de Alcalá
- 13 M s. Estan. de Koska
- 14 J s. Rufo
- 15 V s. Leopoldo
- 16 S s. Eduardo
- 17 D s. Gregorio Taum.
- 18 L s. Máximo
- 19 M sta. Isabel
- 20 M s. Edmundo
- 21 J sta. Trigidia
- 22 V sta. Cecilia
- 23 S s. Clemente
- 24 D sta. Flora
- 25 L s. Gonzalo
- 26 M sta. Delfina
- 27 M s. Primitivo
- 28 J s. Gregorio III
- 29 V sta. Iluminada
- 30 S s. Andrés

DICIEMBRE

- 1 D s. Eloy
- 2 L s. Marcelo
- 3 M s. Francisco Javier
- 4 M sta. Bárbara
- 5 J s. Sabas
- 6 V s. Nicolás de Bari
- 7 S s. Ambrosio
- 8 D La Inm. Concepn.
- 9 L s. Restituto
- 10 M s. Melquiades
- 11 M s. Eutiquio
- 12 J N. S. de Guadalupe
- 13 V s. Eustracio
- 14 S sta. Eutropia
- 15 D s. Valeriano
- 16 L s. Valentín
- 17 M s. Lázaro
- 18 M s. Basiliano
- 19 J sta. Fausta
- 20 V s. Eugenio
- 21 S s. Tomás
- 22 D sta. Elena
- 23 L sta. Victoria
- 24 M s. Gregorio
- 25 M La Nat. de N. S. J.
- 26 J s. Esteban
- 27 V s. Juan
- 28 S Los Stos. Inocentes
- 29 D s. David
- 30 L La Trasl. de Santg.
- 31 M s. Silvestre



∴ Nieve ∴

Blanca como el lino,
delicada y blanca como flor de espino,
menudita y leve...

perezosamente descende la nieve
sobre el polvo pardo del viejo camino,
sobre las campiñas, calladas y yertas,
y sobre las calles, mudas y desiertas,
y sobre el silencio del jardín sin flores,
triste sepultura de muertos amores,
de marchitos sueños y de risas muertas.

¿No habrá un sortilegio que nos desencante?
¿No habrá un pajarillo redentor que cante,
ni una risotada
de fiel alegría, que en la noche helada,
como arenga suene de un clarín triunfante?...

Las nubes negrean;
los copos descienden, corren, juguetean;
parece que un rumbo de misterio siguen;
parece que gitan y que se persiguen
como mariposas que revolotean.
Parece que cierra su última mirada
la cínica vida, desilusionada,

huérfana de amores y ahita de orgía...
y baja á su tumba, caótica y fría,
con el traje blanco de una desposada.

Siéntese una pena

que es como nostalgia de una luna llena,
que es como nostalgia de un parque florido,
de un tiempo pasado, de un amor vivido...
El alma se siente romántica y buena;
y con una honda y una santa unción,
ponemos la mano sobre el corazón...
y acaso sentimos la suave amargura
que en los labios pone con tanta dulzura
esa dulce lágrima que es una oración....

La nieve va urdiendo sus tocas de armiño.
Tendido en la nieve é inmóvil, un niño
semeja de un angel la estatua yacente.
No hay nadie que ponga, piadoso, en su frente
el calor de un beso, la luz de un cariño....

Tendido en la nieve, hierático, yerto,
es en la blancura del jardín desierto
una flor que pierde su ténue arrebol,
esperando el beso de un rayo d: sol....
Puede estar dormido..., tal vez está muerto...

MANOLO GALÁN

**ANTOLOGÍA
LOCAL**



Relato casi histórico

En un lugar, cuyo nombre no hace al caso, divertíanse los mozos, cierto día de fiesta, à la puerta de un establecimiento de bebidas, situado en la orilla de un pobre caminejo. Los unos jugaban à los bolos, los otros se dedicaban à las delicias del baile y todo era, en tal sitio, alegría y animación.

Un pobre rapaz, tan pequeñuelo que apenas se sostenía de piés, iba solo, pasito à pasito, camino de un barranco que había à espaldas de la citada casa.

—¡Que se estrella!!, ¡bárbaros! ¡que se estrella! ¿no le veis? ¿no teneis corazón? dijo, dirigiéndose à la muchedumbre un forastero que había hecho alto en la casa de bebidas para descansar de una muy larga caminata.

Y cogiendo al angelito por la mano, le salvó de un gran peligro y le llevó al buen ca-

mino, en tanto que la tierna criatura daba gracias á su salvador dirigiéndole una cariñosa mirada.

Y pocos momentos después, el desconocido continuó su camino

Muchos años después, otro día de fiesta, del animación y de alegría, llegó á la puerta de mismo establecimiento un pobre viejo, cuyo aspecto y cuya derrotada vestimenta llamaban la atención de los transeuntes, y excitaban la hilaridad de los chiquillos. Seguía una numerosa turba de muchachuelos que le decían multitud de ofensivas palabras y le arrojaban piedras.

—¡Birbaros! ¡arrapiezos! ¿no teneis educación?, exclamó saliendo á la puerta de la casa en son de amenaza, el dueño del establecimiento, hombre fornido y enérgico, cuyo rostro revelaba una gran bondad.

La turba de mozalbetes huyó despavorida.

¡Gracias! ¡gracias! Dios te pague lo que has hecho! — dijo el viejo á su salvador.

¡No, si el beneficiado soy yo! ¿No te acuerdas de aquel niño que salvaste en este mismo lugar, muchos años hace? pues aquí me tienes. Satisfago mi deuda y me alegro mucho de haberte encontrado.

Las luchas de la vida, los combates que se libran para alcanzar fama y posición en este valle de lágrimas, son cada día más difíciles. Y aparte de que así nos los manda Dios, los viejos, como yo, aunque seamos pobres y mendigos, debemos dar la mano á los que empiezan, y alegrarnos de sus triunfos, como de cosa propia.

¡Quién sabe los peligros de que podrán librarnos los que vemos hoy vestidos de niños!

JUAN MANUEL DE CAPUA

(Un caso inaudito de omnisciencia; un verdadero caso patológico de hipermnesia perpetua. Este hombrecito gordo, que nunca se afeita del todo; este gran niño barbicano que se pasa das horas enteras ante los cartones de una tómbola es una biblioteca parlante, un

campeón invencible de los certámenes.

Hasta hoy, 30 de Noviembre, desde el 1 de Enero del año presente, son ocho los premios obtenidos por este futuro almacenista de objetos de arte. Así que su casa, parece una subasta ó un museo.)

.....

CANTARES

En el cementerio entré
 y dije al sepulturero:
 «A ver si, dentro de un siglo,
M'alegro de verle giteno.

A la reja de la carcel
 no me vengas á llorar;
 tráete algunas herramientas
pá ver si puedo escapar.

En el carro de los muertos,
 la ví pasar por aquí;

llevaba la mano fuera:
¿Por qué la llevaba así?

¡Qué bonita era!
¡Cuánto la quería!
Y ¡qué curda *se agarró, la socia*
el último día!

Al pié de su sepultura,
llorando me arrodillé,
y la dije: «Aun no he sacado
el mantón que te empeñé.

Los celos me muerden;
el dolor me mata.
Como me la encuentre, con otro, algún día,
la doy en los morros con una alpargata.

¡Qué triste es la noche!
La muerte, ¡qué triste!
Y qué triste se queda un canario
si no tiene alpiste.

De nardo, su cara.

De oro, su cabello.

Pero en *tó*a su vida se limpia las uñas
ni se peina el pelo.

—
¿Por qué se murió tan pronto
y me dejó aquí solito?

¡Si, á costa de ella, marchaba
tan á gusto, en el machito.

—
¡Qué suaves atardeceres!
¡Qué amorosos suspirares!
¡Qué ricas son las mujeres!
Y ¡qué malos, mis cantares!

EL POTITO.

(O «El viudo alegre,» que le llama su apolo-
gista. Es un hombre chiquitín, que caracte-
rizaría el «Cyrano» como los propios ángeles
y que tiene una historia divertidísima, digna
de ser firmada por Boccacio y protestada por
la Censura Eclesiástica....

Es un Lovelace traducido y arreglado, que
juega á la Lotería Nacional Unas veces le
toca. Y otras también le toca. Perder.)

CUATRO COSAS

(IMPROVISACIÓN)

Que escriba *cuatro cosas* me suplica
 el amigo Galán;
 pues rebusco, entre varias, corto, pego
 y allá las cuatro van.

I

Me han dicho que te casas y he acogido
 la noticia con calma
 ¿qué ha de importarme que roben tu cuerpo
 si me dejan tu alma?

II

Las perlas más preciadas desearan,
 allá en el fondo de la mar azul,
 encontrarse encerradas para siempre
 en conchas como tú.

III

Podrá mentir la boca cuando habla,
 la pluma al escribir,

pero el alma, asomándose á los ojos
nunca puede mentir.

IV

Y con esta son las cuatro
cosas que pidió Galán;
como malas, serán malas,
pero son cuatro y ¡en paz!

TEODORO F. DE CUEVAS.

(El individuo que más chistes coloca, después de Arniches y Compañía. ¡Hay que oírle cecear al niño!... Por supuesto, que hasta cuando se pone serio, le hace á uno gracia, porque tira de cuartillas y envía á un certamen algo por el estilo: «De la influencia parroquial en la evolución civilizadora de los pueblos».

Una cosa no puede resistir; que le canten aquello de...

*Tengo una cana
tengo una cana
tengo una canariera...)*



EVA

EN EL CUARTO DE BAÑO

LA MARQUESA. EL MARQUÉS.

—Entra, Tití; estoy bañándome.

—Por eso sin duda tu cancerbero me impedía entrar. Es un tipo muy interesante.

—Tú no sabes lo que me divierte ese hombre. Es un vertical terrible, un espartano. Un caso precioso de moral antigua.

—Ya comprendo; y tú lo exhibes como un anacronismo, ¿no es eso?

—Eso es. O como una joya arqueológica. Pero, siéntate.

—¿No se impacientará tu ayuda de cámara? Porque si tardo un poco en salir, va á creerse desempeñando el papel de *soubrette* de confianza....

—No te preocupe. Ni concebirá la sospe-

cha, por temor al falso testimonio. Dame un cigarro.

—Toma. Egipcios.

—Y ¿cuál es el motivo de tu visita?

—Creo que me aburría; no recuerdo. Acabo de dejar á Ortiz.

—¿A Pepe?

—Sí; en el *restaurant*. Va á banquetear á su marido.

—¡Hombre... á su marido! No lo entiendo.

—Muy fácil: al marido que le ha cabido en suerte. Se batieron ayer.

—No he recibido la menor noticia.

—Pues todo el mundo lo sabe. Ayer me invitaron al asalto y hoy al almuerzo.

—¿Vas á ir?

—¿Yo? ¡Un almuerzo vulgar, completamente en castellano!

—Entonces almorzaremos juntos. Te diré el *menú*, traducido: Sopa de cangrejos; mondongo cubano, croquetas de mariscos, ardi-llas en salsa rubia, lenguas de pavo real...

—Me convences; querida. Eres mi anfitrión-

na. ¡Luego criticará tu *buffet* Tinita Romo! No hay paladar más artístico que el tuyo. Eres el Ruskin de la culinaria.

—¿Tinita Romo me critica?

—Sí; te odia á muerte, pero te adora. Habla de tí y no acaba. Que comes ratas asadas (lo dirá por las ardillas); que te bañas en leche de burra como Ninon de Lenclós y la vendes después; que fumas más que un camello; que tus Clevelands de lujo no valen un pimiento; que no aciertas á montar sino caballos roanos, dulces como un caramelo de los Alpes; que en su caballo bayo te quisiera ver; que para cimarrones, los que ella te va á pasar por las narices; que cuándo vas á encontrar un carlino como el suyo, con medalla en todas las exposiciones... Por último, he oido á Tinita Romo una perversa alusión á tu... pederastía.

—Siempre he opinado que esa mujer es una sinvergüenza.

—Veo que coincidimos; pero en eso, igual que en otras cosas, Tinita Romo se reduce á parodiarte. No admito réplica... Por lo demás,

que dice Dumas padre, una mujer sin vergüenza me parece la más genuina representación del sexo.

— De modo que...

— De modo que progresais, sencillamente. El impudor es sagrado y el pudor, egoísta. Os acercais á Eva, impúdica cuando virgen é impúdica cuando madre. O tal vez la aventajeis; porque vosotras sois impúdicas hasta en la transición.

— Y ¿no concedes excepciones?

— Las retrasadas en la evolución, querida. Hay otro tipo mixto, intermedio: la de la sinvergüenza vergonzosa.

— ¿Y yo? ¿En qué clasificación entro?

— Tú y yo constituimos caso aparte.

— De hermafroditismo, ¿no? Dame tabaco. Fumo disparatadamente. Ya no me sabe á nada el tabaco. Ahora compro cajetillas de 18, para pipa húngara. Cada pipa, una cajetilla. Un horror... ¡Ah! Suelo hablar con Cazorla todos los días. Me da muchos recuerdos. Y que qué haces.

—¡Oh, mi buen amigo! ¿Está todavía con Gonzalo?

—No. Ha puesto casa con un concertista ruso, de Valencia, que trabaja en el «Salón Versalles».

—Es una mala cabeza. Una mariposa. Yo le aprecio, sin embargo. ¡Siempre tan chiquillo!

—Concorre á *La Favorita*, con su concertista ruso. Ha sufrido varios lances. Le disputan encarnizadamente al concertista.

—Pero es tan...

—No puedes formarte idea. Es divino. Un Pierrot en colores. Ha vuelto loco al público masculino, pero loco de remate. ¡Si yo fuera hombre, Tití!

—Mira, querida; eres una cínica. ¿No te basta con tu Margot?

—Nunca nos basta con lo que tenemos, Tití. Quien no desea no vive.

—Bueno; filosofías, no. Si te pones tonta te dejo. ¡Pues no taltaba más! Por algo me revientan las pláticas largas; se llega inevita-

blemente á la nota cursi; el pensamientito filosófico.

—¡Adorable, Tití, adorable! ¿Por qué no escribes?

—A quién.

—No es eso. Que por qué no te metes á literato.

—¡Menuda vulgaridad! ¡Hoy que todo el mundo escribe... hasta los analfabetos!

—Pues harías carrera

—Prefiero ganarlas. Y á propósito; mi enhorabuena. Ya he leído tu éxito con *Fricantó* La copa del rey.

—Si; no hubo pelea. En la próxima *saison* pienso botar un bilandro..... Me aburro, chico. La pasión de ánimo. Abulia. Melancolía... Me atrae el suicidio, en una palabra. Pero ¡está tan gastado eso del suicidio! Es una lástima. Proyecto una *tournee* artística. ¡París, el torbellino encantador de París!

Quiero recordar mis noches de locura, en los *cabarets*, entre *apaches* y golfas. Tu me acompañarás.

—¡Ca, hija! He tenido que malvender mi papel del exterior. Y necesito ir á Londres, á que Pool me ponga decente. Ya ves; juego á la Lotería.

—¡Tú, el excéptico!

—Yo, el supersticioso.

—Y ¿que número te hace falta?

—A mi... el 606.

En el comedor.

Un librea, oficiando de alzapañó, se inclina ante Margot, que entra. Margot y la Marquesa se abrazan largamente. El librea, bajando la vista, se rasca una oreja. El Marqués carraspea desesperadamente...

Manolo Galán





¡ESO!

¿Qué tiene mi niño?
¿Por qué se le pone la cara sombría
¿Por qué se entristece?
¿Por qué ruge á ratos y á ratos suspira?...
¿Qué tiene mi niño,
que tiene mi vida,
el mocito más guapo y más terne
que la tierra pisa?...
¿Por qué de su madre que por él se muere,
que para él alienta, que con él respira,
rehuye el encuentro,
la mirada esquiva
y ¡ay! ingrato y cruel, desgarrando
de su pecho las gráciles fibras,
desdeña... ¡desdeña!
las tiernas caricias?...
¿Acaso á otro mozo
le roe la envidia,
al mirarte el más nombre de todos?

¿Acaso otro mozo te tiene ojeriza
 porque está tu madre sin juicio y ufana
 por tus arrogancias y tus picardías?

¿Es que tiene celos
 porque las mujeres te buscan y miman,
 de tu cuerpo garrido prendadas
 y de tus hablares, que las traen loquitas?
 ¿Te amenaza alguno con fiereza y saña?...

¿Qué deseas? ¿qué temes?... ¿qué ansías?...

Rompe tu silencio,
 habla prenda mía,
 y sepa tu madre que te quiere tanto,
 donde de tus males está la ancha herida,
 y quien es la causa de verte ojeroso,
 el que de mi casa robó la alegría,
 enterrando juntas
 tu paz y mi dicha,
 ¡para el alma arrancarle al villano
 y hacerla pedazos y luego escupirla!



No es *ná* de eso, madre
 Mi cariño, mayor cada día
 nadie piensa en robártelo, nadie

á cambiarlo por nada me obliga.

Y, si ves mi cara, antes tan alegre,

ahora tan sombría,

y que rujo á ratos y á ratos suspiro

y paso fatigas

no es porque los mozos me busquen querella

por celos ó envidias,

que en el universo

ni en sus cercanías

hay hombre que sepa dominar mi genio,

ni amansar mi furia ni aplacar mi ira.

De mis penas horribles la causa

no es la que cavilas,

que es más honda, y más grande y más negra

y tu, con tu fuerza de madre amantísima

ni yo con el temple de mi alma de acero

podemos vencerla, dominarla, hundirla...

Aquella morena de los ojos negros,

de cuerpo de diosa, de cara divina;

aquella muchacha gentil y hechicera

en quien tu veías,

con certero instinto, un peligro serio

para mí, es la causa que me martiriza

Por ella no duermo, por ella estoy triste,
por ella mi vida
no es vida; que es algo peor que el infierno.
¡Ay, madre del alma! Aquella sonrisa
de sus frescos labios
y aquella mirada que vi en sus pupilas
en noche solemne, me hicieron su esclavo
y, á partir de aquella hora bendita,
para mi en el mundo no hay más mundo que
(ella,
ni más ilusiones, ni más alegría.
¡Y ya no me quiere, ay, madre del alma!...
¿Ves, ves el motivo de que yo me aflija?...
Eso es lo que tengo:
que ya su carita
de virgen graciosa,
que era mi delicia
es hoy mi tormento; que ya, si sonrío,
se llena mi pecho de melancolía,
¡que me tienen loco, que me matan, madre,
esos ojos negros que ya no me miran!...

Angel G. Arbeo

(Un señor rubio, muy simpático, que se pasa la vida escribiendo guarismos y estudiando caracteres.

De vez en vez, este señor rubio y simpático hace un paréntesis en sus tareas, y mete en el paréntesis el libreto de una zarzuela rebusante de gracia.)



❀ Concepto universal ❀
de las injurias inferidas á la Patria

En la vida social de las naciones, merece reprobación general el falso testimonio calumnioso, por ser un atentado contra Dios ó el honor personal por quien se jura ó promete; contra el Juez ó Autoridad á quien se engaña y contra la Patria á la que se hace víctima de una mentira solemne, desmoralizándola, aun cuando sea momentáneamente, á la vista de

las otras, especialmente de aquellas que injustificadamente sientan aversión hacia ella.

Prueba el mal concepto que ello ha merecido á todos los pueblos, el vigor de las sanciones formuladas desde la más remota antigüedad contra los testigos falsos.

La pena del talión les aplica la Ley de Moisés. Asimismo, en Egipto, incurrían en la pena señalada para el delito que delataban y más escrupulosa aun la sabia Grecia en la defensa del honor del ciudadano, castigaba con penas severísimas no solo al que formulaba una denuncia falsa, sino tambien á la que los Jueces congregados en el arópagó, calificaban de imprudente, por basarse solo en apariencias que despues resultaban injustificadas. Tan alto concepto tenían los griegos de él, que en este Tribunal existían los dos famosos asientos: el de la «injuria» ocupado por el acusador y el de la «inocencia» destinado al acusado á quien no se consideraba culpable hasta que no se manifestase la prueba directa de su falta.

Roma los despeñaba desde lo alto de la roca Tarpeya, dato muy significativo si se tiene en cuenta que aquella abrupta porción del monte Capitolino, debió su nombre á la traidora joven que vendió á los sabinos la ciudadela romana; y más severa aun, la Ley Renuncia, les respeta la vida, pero con hierro al rojo les señala su frente para que este degradante estigma, mientras ella perdure, motive el escarnio y justifique el mortificante desprecio de todos sus conciudadanos.

Carlomagno les hace perder la mano; Francisco I en Francia, les condena á muerte, y ojeando todos los códigos de todos los pueblos se aprecia la aversión general que todos ellos sienten ante esta infamia, que si es execrable cuando se dirige contra el individuo, resulta mucho más todavía si afecta á la Patria como madre colectiva.

Y es natural que así suceda; el hombre de conciencia; el hombre que tiene sentido moral, no odia, porque el odio es pasión insana, pero sí siente profundo desprecio hacia los

que careciendo de tan hermosas cualidades, germen de toda idea noble y generosa, no vacilan para conseguir sus menguados fines en acudir descaradamente á tan rastrero medio.

El calumniador es el prototipo de la perversión moral; no tiene conciencia ó si la tiene adormecida, ¡ay! de él cuando despierte; ella le someterá á horrenda tortura con sus remordimientos, porque ella es más estricta, más rigurosa que todas las leyes y todos los códigos, y como dice Mahoma—el remordimiento es el único dolor del alma que el tiempo y la reflexión no logran calmar jamás.

Aun suponiendo el caso más favorable para el maldiciente de su Patria, debemos decir con Pitágoras «Cuando la Patria sea injusta contigo, haz como con una madrastra: toma el partido del silencio», y recordarle la sabia máxima de Marco Aurelio: «Si no conviene, no lo hagas; si no es verdad, no lo digas».

No recuerdo haber leído ninguna cita de autor alguno que trate de disculpar, siquiera sea someramente al calumniador que injuria á

su Patria y es que en el alma de todos vive con pujanza aquella frase de Napoleón, que dice, que «la devoción á la Patria es la primera de las virtudes» y la no menos grandiosa de nuestro Campoamor, cuando afirma, que «el amor á la Patria, es el centro de gravedad del alma».

ISIDRO GONZALEZ ALBERÚ

(He aquí el tipo del hombre estudioso, inquisitivo, enamorado de la sabiduría.

Pero no vulgarmente enamorado, con la sonrisa del que se cree triunfante... Nada de eso. El Sr. Alberú sabe, como el sabio que decía no saber nada, que la sabiduría es infinita, aunque la estulticia oficial de los pueblos le marque el límite de una Academia de la Lengua... de una Academia de la Historia.....

El Sr. Alberú, además de maestro en la ciencia de Pitágoras, es poeta. Un poeta de la fotografía.)



El cambiazo

DIÁLOGO MUY REPRESENTADO

Escena única

Habitación lujosamente amueblada. *Ella* sentada en una comfortable *chaise longue*. A su lado *Él*.

El. — ¿No es verdad, angel de amor?...

Ella. — ¿Vas á hacerme la escena del diván?

El. — De la *chaise longue*, si lo prefieres.

Ella. — Es verdad. Y bonita, por cierto. Estilo Luis...

El. — Pon el que quieras. En esto de amueblar pisitos se llevan la palma los luises.

Ella. — ¿Es que tú lo eres?

El. — No, hija. Cada cosa á su tiempo. Nosotros en la niñez somos luises, en la juventud los gastamos y en la vejez....

Ella.—¿Los buscáis?

El.—Eso es llamarme viejo.

Ella.—Para ciertas cosas hay vejeces prematuras.

El.—Eso es decirme interesado.

Ella.—¿Es que ya no te intereso?

El.—Mucho. Pero confundes el interés con el tanto por ciento.

Ella.—No son mi fuerte las matemáticas.

El.—Pues son necesarias si se ha de saber administrar.

Ella.—¡D. Juan, ordenado!

El.—Hasta de epístola. Ya es tiempo de mirar las cosas desde otros puntos de vista más serios, más... Decididamente pienso arreglarme....

Ella.—¿Con quién?

El.—Con la vida. Con la prosa de la vida.

Ella.—Si me hubieras hablado así hace algunos meses, otro gallo me cantara.

El.—Si, Arturito, ya sé; pero está ronco.

Ella.—Ronco, ¿eh? Estás enterado.

El.—¡Cómo!... ¡El! ¡Miserable!

Ella.—Vas á matarlo?

El.—No. El Barón de Albi me ha convenido. Soy de la liga antiduelista.

Ella.—¿Ya no te conmueven las ofensas?

El.—Mucho, ya lo has visto, pero no me bato. Es peor el remedio. Si me ofenden y no me bato, me conmuevo, pero la conmoción es puramente psicológica.

Ella.—¿Y si te bates?

El.—Cerebral probablemente. De llevar ciertos adornos que no sean chichones.

Ella.—¿Y consentirás que un amigo?

El.—¿Se lo vas tú á consentir?

Ella.—No.

El.—Entonces me tiene sin cuidado. Eso me demuestra que me quieres.

Ella.—¿Y si lo consintiese?

El.—Me demostrarías lo contrario y ya nada me importaba.

Ella.—¿Y decías que te interesabas por mí?

El.—Y lo ratifico.

Ella.—Pero ¿qué interés es el tuyo?

El.—Interés compuesto.

Ella.—¿Vuelta á las matemáticas?

El.—No, hija. Vuelta á la prosa. Compuesto del afecto que por tí siento y...

Ella.—¡Afecto!

El.—¿Es que afecto te parece poco?

Ella.—Felizmente ya no me afecta nada.

El.—No seas afectada, nena, ni juegues el vocablo.

Ella.—Te estoy siguiendo la corriente. Te encuentro de buen humor y procuro imitarte. Asi como asi es en lo único que se te puede imitar. Bueno ¿vamos al grano?

El.—Vamos donde tu quieras

Ella.—Dijiste antes que estás decidido á arreglar nuestra situación.

El.—Me parece que hablé de la mía.

Ella.—La tuya es la mía, es la nuestra.

El.—Te advierto que eso me lo dicen en muchos sitios.

Ella.—Siempre has sido un cínico.

El.—Confundes el cinismo con la franqueza que es un reflejo de la honradez.

Ella.—Hablemos de una de tus situaciones,

de la nuestra.

El.—De la tuya.

Ella.—Bien, de la mía con respecto á tí.

El.—Hablemos de lo que quieras.

Ella.—Contéstame concretamente: ¿piensas casarte?

El.—Eso es una cosa muy abstracta para contestarla en concreto.

Ella.—Contesta: ¿sí ó no?

El.—Sí pienso, pero no puedo.

Ella.—Querer es poder.

El.—Pues yo te quiero y no puedo.

Ella.—Una cosa es querer y otra quererme.

El.—Mira, dejémonos de tonterías; ni tú ni yo hemos nacido para casados. Sigamos cada uno nuestro camino.

Ella.—¿Y los lazos que nos unen?

El.—Se rompen.

Ella.—¿Y los intereses creados?

El.—Comedias de Benavente.

Ella.—Está bien; no me importa. Regalaré mis fincas á los pobres y me retiraré á un convento.

El.—¿Tus fincas? (*con gran extrañeza*)

Ella.—Tía Charita murió hace quince días nombrándome su heredera universal.

El.—¡Y hasta ahora no me has referido tu... tu desgracia? :

Ella.—Por no entristecerte.

El.—¡Cuánto te hubiera yo consolado! No supuse que tu luto fuera por ese motivo.

Ella.—Ni lo es. Lo llevo por nuestros muertos amores.

El.—¡Muertos? ¿Qué dices, criatura?

Ella.—Tú lo has dicho hace un momento.

El.—Pura broma ¿no me conoces?

Ella.—Ahora, sí. ¿De modo que te casas?

El.—Desde luego, nenica.

Ella.—Y si mi tía no hubiera muerto ¿harías lo mismo?

El.—Desde luego, monona.

Ella.—Pues... así es.

El.—¿Cómo?

Ella.—Como lo oyes. Sigue tan tiesecica.

El.—Oye: te estás burlando y no consiento bromas. Mi dignidad ante todo.

Ella.—¡¡Tu dignidad!!

El.—(*Saliendo profundamente indignado*).
¡Adios para siempre!

Ella.—(*Con gran calma*). ¡Adios, adios!
Todo ha muerto, todo. Nuestros amores, tu recuerdo y.... tia Charito.

El.—(*Deteniéndose en el umbral*) ¿Ha...
ha muerte?

Ella.—Vete, vete con tu.... dignidad.

Telón ó medio mutis de él, por que los hay
que vuelven.

NATALIO LOPEZ BRAVO

(Un *nene* con más sal que el agua de Carabaña y con más alegría que unas castañuelas, y con más porvenir que un nieto de Montero Ríos

Natalio López Bravo y su hermano Paco son dos hermanos intelectualmente idénticos; dos gemelos que hay que llevar al teatro inmediatamente para que se luzcan, y para que se hagan de oro en un santiamén.

Y nosotros que lo veamos)



El Año Taurino

Con rendida carta, el *intrépido* amigo Manolo Galán me incita á escribir algo acerca del festejo taurino durante el año actual en nuestra capital querida.

¡Demonio de Manolo! Sin duda quiere convertirse en émulo del grande, del inconmensurable Regino Velasco, el popular impresor de la Villa y Corte en la especial tarea de confeccionar almanaques.

Bien haya, si lo consigue. Pero, se me ocurre una pregunta: ¿por qué y para qué se habrá acordado de mi el bueno de Manolito, siende yo el último mono de la cuadrilla y habiendo plumas mucho más galanas que la mia para desfacer esos entuerfos?

¡No es malo el compromiso en que se me coloca!

Pero, como nobleza obliga y para mi la amistad es causa de mayor obligación si cabe, ahí va lo que me pide, pero con una sola excepción. Díceme en su carta que «comente el resultado de los espectáculos taurinos habidos», y eso si que no. ¿Hacer comentarios de las fiestas habidas en nuestra plaza de toros? ¡No en mis días; primero súbdito del sultán, si que también poeta Hafid.

Perdone pues el simpático amigo, si por complacerle solo hago mención de las corridas celebradas: los comentarios hágalos cada cual á su modo y manera.

Siete fueron en junto los espectáculos taurinos en el año próximo á terminar; dos corridas de toros, tres novilladas y dos becerradas organizadas por entidades particulares. El orden de tales festejos fué el siguiente:

7 de Mayo = Novillada. En eila se lidiaron 4 reses de la ganadería de Clemente Herrero de El Espinar, por las cuadrillas de

Cándido Fernandez (Moni) y Calixto Gastón (Gastoncillo).

15 de Junio. = Festividad del Corpus. = Novillada, con 6 cornúpetos de Jesús Mateo, de Colmenar, lidiados por Eduardo García (Rondeño) Vicente García (Mellaito) y José Galvez Cabrera (Granadino) y respectivas cuadrillas.

29 de Junio. = Corrida de toros, primera de ferias. = Seis toros de la ganadería de la Sra. Vda. de Perez Tabernero, de Salamanca; con divisa colores celeste, rosa y caña; cuya muerte estuvo á cargo de los diestros Antonio Boto (Regaterin) y Rodolfo Gaona.

30 de Junio. = Segunda corrida de ferias. = Los niños mejicanos á cuyo frente se hallan Carlos Lombardini y Pedro Lopez se las entendieron con 6 bichos de la vacada de don Graciliano Perez Sanchón, de Salamanca, que ostentaron la enseña celeste y rosa.

30 de Julio. = Becerrada organizada por la Sociedad «Salón de Recreo.»

En ella se lidiaron 4 becerros de Clemente

Herrero, de El Espinar, que murieron á manos de los distinguidos aficionados de esta localidad D. Santos Cecilia, D. Francisco Ardizone, D. Rafael Molina y D. Francisco Aparicio.

La presidencia estuvo á cargo de las preciosas señoritas de Bernal, Cachita Romeo, Conchita Bueno y María Gil Delgado

La Comisión organizadora formada por los Sres. Dato, Diez-Quintero, Lopez Bravo y Lambarri, recibió infinitas felicitaciones, por lo excelente que resultó la fiesta.

6 de Agosto = Varios industriales constituidos en sociedad que titularon «La Taurina» celebraron otra becerrada, con 4 bichos de ignorada ganadería que fueron despachados por los simpáticos jóvenes Ricardo Castelló, Mariano Muñoz, Cebrian y Paquito González, fiesta presidida por las salerosas niñas Ascensión Hernando, María de la Fuente, Rosario Linares y Angelita del Río.

3 de Septiembre. = Elementos estimados del barrio de San Lesmes, se propusieron celebrar

una novillada á beneficio de los pobres de la barriada, la que tuvo lugar en este día, lidiándose 6 erales de Clemente Herrero, de El Espinar, por la cuadrilla de Niños Valencianos, capitaneada por *Sotillo*, *Majito* y el diminuto *Andresito*.

He ahí las fiestas taurinas habidas en los días durante el año de 1911, en las cuales no hubo que lamentar más accidente que el ocurrido al diestro *Granadino* en la corrida del día 15 de Junio y que afortunadamente no tuvo importancia.

¿Que es muy poca cosa todo lo reseñado? ¿Qué lo hemos de hacer; menos dá una piedra!

¿Tendremos algo mas y mejor en el año próximo? De desear es, pero ¿quién es el guapo que vaticina en estos tiempos?

RIP. RAP.

Diciembre 1911.

(Bigote enhiesto, ojos saltones, nariz aguilena, marcial continente..... Oyéndole ha-

blar (posee una voz que, educada, le valdría sus buenos cuartos) se le figura uno en un campo de batalla, arengando á un ejército... Pues no, señor; Rip-Rap es un hombre sencillo, meticoloso, encasillado en la estúpida rutina de un escritorio oficial.

Vale que á este ameno revistero le sobra humor para todo, á pesar de su aspecto severo, y en cuanto llegan las ferias se arma de sandunga, y nos hace unas reseñas de la fiesta patria con más salero «que Dios.»)





Así es la vida

El camino del éxito

Estamos en la hora de las complacencias y de las hipocresías. Hemos olvidado que la voluntad—según la frase de Payot—puede siempre que quiere, y, sin energías, míseramente, nos amoldamos á todas las condiciones que nos exigen aquellos que están por encima de nosotros, aceptamos con sonrisa de esclavos las amarguras de un íntimo sacrificio, esquivamos la lucha franca, á pleno sol y buscamos las penumbras, los sitios en que no se nos pide para triunfar otra condición que la de ser dóciles y sumisos á todas las presiones y todos los mandatos, por arbitrarios y estúpidos que sean.

Ha llegado el instante de encerrar en el alma todas las rebeldías, de ahogarlas con la fuerte mano de una exquisita educación mun-

dana, de una cortesía superficial, hipócrita, é irse acostumbrando á los halagos y á las zalemas, á los ditirambos, á las melosidades que al sonar gratamente en los oídos de los influentes, inclinarán su ánimo á nuestro favor, facilitándonos el éxito de nuestros deseos.

Es una tontería el querer *llegar* á fuerza de puños, gastando en la lucha energías materiales y del espíritu. Es más seguro, de mejores resultados, el otro procedimiento.

Todo esto que decimos no es más que una lección que damos á los hombres terribles que aun creen en la sinceridad y en la nobleza de una contienda en campo abierto. Las cosas pasan así, y á veces dá asco que sucedan de ese modo. Pero nuestro egoísmo, con la reflexión que da la experiencia, pone una disculpa á todas las miserias humanas, las cubre piadosamente con una apariencia de dignidad, y sosiega las inquietudes de nuestro estómago prometiéndole satisfacer algún día sus necesidades con toda largueza.

No se ve á los que llegan más que cuando

están en la cima. ¿Por dónde llegaron? La sociedad tiene la discreción de no preguntárselo. Se inclina ante ellos, les acata, les reverencia, y les considera como hombres excelso. En la actitud de estos hombres se refleja la placidez de las sosegadas digestiones y en su rostro, que quiere parecer sereno, la sonrisa del servilismo ha dejado su huella. Esa arruga es toda una historia de bajezas, de concesiones, de hipocresías...

Carlos WILF

(Tras este pseudónimo, cree ocultarse un literato meritísimo, laborioso, razonador, altamente sincero y comprensivo.

Un hombre amable y sensato —no normalmente sensato— que tiene una disculpa para todas las ajenas faltas y un aliento en el alma para todos los sueños.

Lee á Unamuno porque dice las paradojas y las niega, y á Ganimet, porque las dice y las demuestra; y lee el Quijote... porque le gusta charlar con un hermano.)



DE LA NOCHE DE SAN JUAN

Han sonado ya las nueve
en el reloj de la iglesia
y la noche por el pueblo
vá extendiendo sus tinieblas.

Ya há tiempo que regresaron
á las majadas las bestias,
cansinas por los ardores
del quemazón de la sierra,
y en el verde pasturaje
su greguería no elevan
el concierto de las zumbas
y el balar de las ovejas
y el mujir de los erales
y el triscár de las terneras...

Ya no se escucha el alegre
vibrar de la pastorela
que la georgia del valle

besa con sus labios de égloga;
ya no chillan los gorriones,
ni crotoran las cigüeñas,
ni las abejas rezongan,
ni cantan las oropéndolas,
ni, sepulta entre las mieses,
la cigarra carraspea.

Ya está en brazos de Favonio
dormitando la pradera;
ya los grenchudos cabritos
en el redil majadean;
ya los récios oredanos
corcovan en las pajeras;
ya las borras en las cuadras
perezosas ijadean
y ya las vacas esconden
entre la panza las testas,
relamiendo á los uñojos
que de las ubres se cuelgan...

Todo es calma en los apriscos
y algarabía en la aldea;

están pobladas la calles
de rumores de almadreñas
y gritos de alegres labios
y risas de bocas frescas,
de monótonas tonadas
y rasgueos de vihuelas.

En la plaza se consumen
crepitantes las hogueras,
y los fornidos labriegos
saltando pasan por ellas,
mientras los viejos pastores
escancian en la taberna.

Las mozas han hecho corro
y bailan que se las pelan,
las jotas que vá chillando
la dulzaina vocinglera.

¡Qué guapas están las mozas,
con su mantelo de jerga,
su saya de percalina
y su jubón de estameña!

Marciano Zurita.

(Tiene toda la traza, romancesca y exótica de los poetas bohemios. Color cetrino, larga melena, chalina negra, chambergo de fieltro negro; nariz chata y partida, á lo Zola; unos ojos pequeñines, azules; y unos dientes blanquísimos, nuevecitos, afilados, rotundos, dientes de mujer bonita.... y desesperación de patronas.

Tiene Zurita un alma de poesía, toda grandeza; y un corazón de enamorado, todo versos; y un ritmo suave, misterioso, de laúd blando, de arpa, sencillo y profundo, grave y melodioso, intangible y fragante....

Leyendo á Zurita, creemos en la Poesía)





Album de firmas

Hoy, como en los años de fermentación social que precedieron á la revolución francesa, va siendo de buen tono entre las clases acomodadas, presumir de ideas avanzadas. Los filósofos del siglo XVIII que con sus utopías dieron un contenido doctrinal á la revolución encontraban sus mayores admiradores en los salones aristocráticos y hasta en la cámara real; porque era moda compartir sus ideas y ellos constituían el mayor ornato de las fiestas del gran mundo.—*Nazario Cebreiros.*

Cómo te quiero

—:—

No me pidas finezas ni regalos,
Ni exijas pruebas de mi amor sincero,
Ni esperes que por ti, cambie mis gustos

Ni que á tus pies me rinda como un perro,
 No me atontes nunca con tus penas,
 Ni jamás me persigas con tus celos,
 Ni quieras conocer mis opiniones,
 Ni averiguar pretendas mis secretos,
 Ni esperes que por tí me sacrifique,
 Ni que por darte gusto haga yo esfuerzos,
 Satisface obediente mis caprichos
 ¡Y ya verás después cuánto te quiero!

Carlos G. Verdugo.

Del libro «El Alcazar de Segovia», premiado en ésta en los Juegos Florales de 1902: Castilla, fundadora de nuestra nacionalidad, tuvo la honra de dar su nombre al idioma patrio y llevar al escudo de armas de la monarquía la pieza heráldica de más brillo, unida al León rampante que decora la enseña militar de esta hidalga tierra del valor y del heroísmo.—*Isidro Gil.*

Traducción literal de algunos modismos

Sa sante es ruinee.—Su santidad está arruinado.

J'ai du papier.—Tengo paperas.

Fiat lux.—Luz fiada.

Aprés moi, le déluge.—Detrás de mí á la delega.

Quand meme.—¡Qué memo!

To be or not to be.—Te veo y no te veo.

Water-closet.—Vete y cierra (que huele).
—*Lope de Lopez y López.*

Para gozar del alma hay que sentirse loco, como para gozar del amor hay que sentirse niño.—*Claudio Manrique (hijo).*

Si Jesucristo volviera á decir: «T're la primera piedra quien esté limpio de pecado», cien mil manos se alzarían contra el delincuente. Hemos progresado mucho.—*Luis Martinez Olmos.*

La agricultura es la mas sólida base de la prosperidad de nuestra patria, y siendo la irregularidad é inoportunidad de los hidrometeoros uno de los obstáculos que se oponen á su desarrollo, podemos hoy, merced al adelanto de los conocimientos humanos, hacerla prosperar, utilizando éstos en su relación con el aprovechamiento de las aguas superficiales y subterráneas, bastando para ello un trabajo perseverante é inteligente.—*Rafael Mejorada.*

Del natural

—:—

Un cojo enamorado
 vende carne en un banco del mercado;
 y cuando llega Lola,
 si acaso llega sola,
 se arrima el lagotero
 usando de mil tretas,
 más á la bella Lola que al carnero:
 y á ella le oí decir un cierto día:
 —¡Ea; las manos quietas!

(Cierto es que lo decía
todo lo más bajito que podía)

,

;Ese cojo del banco

cojo si que será, pero no manco!

JACINTO ONTAÑÓN.

Andando por el mundo, oireis todos los días hablar mal de los políticos.

A los que así se expresen no les creais. Les sucede lo mismo que á los que constantemente hablan mal de las mujeres que son... los que más se acercan á ellas.

*
* *

Amigo Galán: Me pide V. un pensamiento para su almanaque; y si á un amigo no se le puede negar lo que algo valga, lo que nada vale hay que concedérselo por fuerza; y, como mis pensamientos valen tan poco como un acta por el art. 29, cumpliendo tal obligación, le envío eso que va en cabeza que no sé si es un pensamiento ó una vulgaridad; en la duda,

póngalo V. en el almanaque al lado de aquellas advertencias que no suelen faltar en ninguno, tales como las de que en Julio hará calor y en Diciembre frío.

A. Zumárraga.



GUÍA COMERCIAL DE BURGOS



Instrucciones útiles

El "Giro Postal,"

Desde 1.º de Agosto próximo pasado comenzó á regir en España el *Giro Postal* por medio de las Oficinas de Correos autorizadas, que insertamos al final.

Es sin duda alguna el *Giro Postal* el medio más económico, más seguro y más rápido para girar fondos. Basta presentarse en la Oficina de Correos autorizada que más convenga por razón de proximidad, pudiendo imponer cantidades desde 1 peseta hasta 100 pesetas, admitiéndose tambien fracciones con tal que no sean menores de 5 céntimos.

Los derechos que se han de abonar á la Oficina en que se imponga el *Giro Postal* son, la cantidad invariable de 10 céntimos por el envío de la libranza ú orden de pago, otros diez céntimos (cantidad tambien invariable), *solo* en el caso de que se pida, en el acto de la imposición del Giro, aviso de recibo de

este, y, por fin, en concepto de premio percibido por el Estado.

Desde 1 peseta á 10 pesetas 5 céntimos.

» 10,05	» á 20	» 10	»
» 20,05	» á 30	» 15	»
» 30,05	» á 40	» 20	»
» 40,05	» á 50	» 25	»
» 50,05	» á 60	» 30	»
» 60,05	» á 70	» 35	»
» 70,05	» á 80	» 40	»
» 80,05	» á 90	» 45	»
» 90,05	» á 100	» 50	»

Como quiera que las Oficinas autorizadas son las que por sí efectúan el pago de las cantidades giradas respondiendo de estas y entregando al imponente, en el acto mismo de la imposición el correspondiente resguardo el imponente del *Giro Postal* no tiene necesidad de escribir á la persona á cuyo favor ha impuesto más que en el caso en que el destinatario no pueda averiguar los fines para que es remitida la cantidad girada.

Las personas que no residan ó que no puedan ir á los lugares donde existen oficinas autorizadas, pero que residen en pueblos unidos por enlaces directos á una oficina autorizada, pueden hacer giros

desde 1 á 50 pesetas, valiéndose para ello de los Carteros rurales, quienes entregarán al remitente un resguardo provisional como justificante de la imposición. La oficina autorizada más próxima formalizará inmediatamente el giro y hará llegar á manos del expedidor el resguardo definitivo que ha de ser canjeado por el provisional citado.—Para estos efectos se consideran unidos por servicios postales directos á una Administración los pueblos en que el Correo esté á cargo de un Cartero rural que reciba y entregue en aquella la correspondencia, ó cuando, para las relaciones entre ambos puntos existe un solo peatón, una sola conducción ó una Estafeta ambulante de las que reciben la correspondencia en la Cartería rural y la Estafeta ó Principal sin intermediarios.

**Administraciones de Correos autorizadas _____
 _____ para el servicio de «GIRO POSTAL»
 _____**

Alava, Albacete, Alicante, Almería, Avila, Badajoz, Baleares, Barcelona, Burgos, (Briviesca, Miranda de Ebro) Cáceres, Castellón de la Plana, Cadiz, Canarias, Ceuta, Ciudad-Real.

Córdoba, Coruña, Cuenca, Gerona, Granada, Gua-

dalajara, Guipúzcoa, Huelva, Huesca, Jaen, León, Lérída, Logroño, Lugo, Madrid, Málaga, Marruecos, Melilla, Murcia, Navarra, Orense, Oviedo, Palencia, Pontevedra, Salamanca, Santander, Segovia, Sevilla, Soria, Tarragona, Teruel, Toledo, Valencia, Valladolid, Vizcaya, Zamora y Zaragoza.

Observaciones.—Tienen además oficinas de Giro Postal los principales pueblos de cada una de las provincias. Dichas oficinas se elevarán al número de 600 desde 1.º de Enero de 1912, si las Cortes aprueban el proyecto del actual Gobierno.

Horas de despacho en la oficina de Burgos: De 9 y media á 11 y media de la mañana, y de 3 y media á 5 y media de la tarde.

SERVICIO DE COCHES

De Burgos á Covarrubias

Administración: Calle de Valladolid 8. Salida (1): martes y viernes (Discrecional) Llegada (2): lunes y jueves. (Discrecional).

De Burgos á Villarcayo

Administración: Santander, 10, Salida: 7 1/2 mañana. Llegada: 5 tarde.

De Burgos á Soria

Administración: Merced, 14 y 16. Salida: 7 mañana. Llegada: 4 tarde.

De Burgos á Lerma

Administración: Merced, 14 y 16, Salida: 3 tarde, martes y viernes. Llegada: 1 tarde, lunes y jueves.

(1) Súplase "de Burgos".

(2) Súplase "á Burgos".

De Burgos á Sa'as de los Infantes

Administración: calle de Valladolid, 8, y Merced, 14 y 16. Salida: 7 mañana. Llegada: 11 mañana.

De Burgos á Aranda

Administración: Merced, 14 y 16. Salida: 7 mañana. Llegada: 6 tarde.

De Burgos á Pradoluengo

Administración: Plaza de Prim, 20. Salida: 11 mañana. Llegada: 3 tarde.

De Burgos á Cabañas

Administración: Plaza de Prim, 20. Salida: 7 y 11/2 mañana. Llegada: 6 tarde,

De Burgos á Melgar y Villadiego

Administración: Plaza de Vega, 9. Salida: 2 tarde. Llegada 10 mañana.

De Burgos á Belorado y Sto. Domingo

Administración: Vitoria, 12. Salida: 11 y 11/4 mañana. Llegada: 4 tarde.

SERVICIO DE AUTOMÓVILES

Administración: La Concepción.

De Burgos á Lerma y Aranda

Salida de Burgos: 3 tarde. Salida de Aranda: 8 $1\frac{1}{2}$ mañana.

De Burgos á Villadiego y Melgar

Salida de Burgos: 3 y $1\frac{1}{2}$ tarde. Salida de Melgar: 6 $1\frac{1}{2}$ mañana.



PERIÓDICOS

DIARIO DE BURGOS

PERIÓDICO DE INFORMACIÓN

EL CASTELLANO

DIARIO CATÓLICO

LA VOZ DE CASTILLA

SEMANARIO INDEPENDIENTE

EL PAPA-MOSCAS

LA IMPARCIALIDAD

DECANO DE LA PRENSA BURGALESA

ÓRGANO DEL MAGISTERIO

BOLETIN ECLESIASTICO

EL MONTE CARMELO

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

DEPARTMENT OF CHEMISTRY

LABORATORY OF ORGANIC CHEMISTRY

1155 EAST 58TH STREET

CHICAGO, ILLINOIS 60637

TEL: 773-707-3333

FAX: 773-707-3333

WWW.CHEM.UCHICAGO.EDU



Casas recomendadas



(Por la excelencia de sus productos ó servicios, recomendamos calurosamente á los lectores las siguientes.)



CENTRO BARCELONÉS

ASOCIACION MUTUA DE SEGUROS SOBRE QUINTAS

Autorizada por la Ley de 30 de Junio de 1887 é inscrita en el Ministerio de Fomento por R. O. de 5 de Enero de 1910.

Tiene constituido en el Banco de España á disposición del Excmo. Sr. Ministro de Fomento, el depósito que previene la ley de Seguros de 14 de Mayo de 1908 para responder de sus operaciones. Se admiten suscripciones por

750 Pesetas.

Para informes al Sr. Delegado en Burgos DON FELIX GONZALEZ MIGUEL, Agente de Negocios. Plaza de Vega, 23 y 24, tercero.

Autorizado este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 11 de Enero de 1910.

LA BURGALESA

Fábrica de Achicoria

de Bonifacio Izquierdo

Despacho Central: Pasaje de la Flora, núm. 12

Teléfono, 185.

Centro Técnico Industrial

Dirigido por el Ingeniero D. Juan Espinosa.

Calle de la Paloma, 16.

Motores eléctricos, aparatos de calefacción, ventiladores, lámparas de arco voltaico, de filamento de carbón y metálico, bombas para elevación de aguas, etc.

Se hacen toda clase de reparaciones en motores.

Visita el «Centro Técnico Industrial»

ESTABLECIMIENTO DE VINOS Y COMIDAS

— DE —

PEDRO BRIONES

Casa establecida desde el año 1875

Plaza del General Santocildes, núm. 1.—BURGOS

CONFITERIA Y PASTELERIA

COMESTIBLES FINOS

VINOS, LICORES Y GONSERVAS. PRIMERAS MARCAS

ANTONIO BERZOSA

SE RECIBEN TODA CLASE DE ENCARGOS PARA BODAS,

BANQUETES Y BAUTIZOS

San Lorenzo, número 12.

Claudio Manrique Sagredo

Corredor de Comercio Colegiado

Plaza Mayor, 61.

El Almacén de Abonos Minerales

de Tomás Fernández de la Cuesta, establecido en la calle de la Paloma, se ha trasladado desde principios del año actual á la **Casa Blanca** sita en la carretera de Valladolid, frente á la *estación del ferrocarril*, y nuevo **Puente de Castilla** :: :: :

Tejidos Nacionales y Extranjeros

Sebrino de Miguel López

(JULIÁN)

Gran surtido en lanería, sedería, géneros blancos,
maútas, mantones, géneros de punto, alfombras, etc.

ESPECIALIDAD EN ROPA BLANCA

P.aza Mayor, 30.

LA GRAN BRETAÑA

Almacén de muebles de todas clases

Victoria 22 y 24

FONDA Y RESTAURANT

DE

MARTIN AVILA

Hospedaje completo desde 5 pesetas y
comidas desde 2 idem.

Almirante Bonifaz, 22.

Hijos de Miguel Ruiz
FABRICANTES
de la alpargata ARGENTINA
Moneda, 4.—BURGOS

LA PALMA
«Mercería «Novedades»
Mercado, núm. 11

Novedades en SOMBREROS
para señora y niños
Martina Aibo
Lain Calvo 16, ent.º

Eusebio Moranchel
— Cirujano dentista —
Ultimos adelantos en
cirugía dental.
Espolón, 2 y 4

EL CENTRO
Gran peluquería moderna
Plaza Mayor, 5
(junto al Suizo)

Doctor G. Urraca
OCULISTA

Lain-Calvo, 18, pral.
Consulta de 11 á 2

SASTRERIA
de
ELIAS LÓPEZ
Espolón, 8

Gran surtido en géneros
modernos de las mejores
Fábricas de Sabadell.

Bar Novelty

Espolón (junto al Suizo)
Cervezas, sodas, refres-
cos de todas clases.

¡A 16 pesetas!
Relojos GARCÍA
Despertadores desde 5 pt. s.
— Espolón, 17 —

Valentin Marcos
Depósitos: Mercado 14.
Grandes almacenes de hie-
rros, camas y ferretería.

MODERN' GARAGE

38, Lain Calvo, 38.—Teléfono núm. 108.

— BURGOS —

Automóviles Berliet—Automóviles Chenard & Walcker—Bicicletas y Motocicletas—Stock Michelin.

VIAJES — EXCURSIONES

CENTRO CATÓLICO

Librería, Papelería y Objetos de Escritorio

DE

MATIAS GALLO ALVAREZ

Gran surtido en devocionarios, medallas, rosarios, estampas, crucifijos y demás artículos religiosos.
Las mejores y más acreditadas marcas en papeles, tintas, lapiceros y plumas.

Centro de suscripciones á la prensa católica de España y extranjero.

Lain Calvo, núm. 16.—BURGOS.



“La Urbana”

COMPañA DE SEGUROS
CONTRA INCENDIOS

Director en Burgos y su provincia

D. EUGENIO VEGA

Puebla 12, 2.º

GRAN SEDERIA

DE

Epifanio Escudero

Plaza Mayor 2

No comprar sin visitar esta casa

CASA ESPECIAL

de pasamaneria y merceria, botones, sedas, hilos, algodones para bordar. La que más surtido tiene y más barato vende.

Juan Campo

Cid, 5.—BURGOS.

GRAN ZAPATERIA

Y ALMACÉN DE CALZADO

DE GREGORIO BUSTO

— Cid, 7 y 9 —

**ESPECIALIDAD EN CALZADO
Á MEDIDA.**

ENCUADERNACIÓN

DE

MELCHOR CASADO

Lain-Calvo 43, 45 y 47

Los Sres. Sacerdotes encontrarán los Boletines Eclesiásticos, libros de nacimientos y defunciones, misales, breviarios, etc. á precios sin competencia.

GRAN CAMISERIA

de la

Vda. de J. Diez Ortega

INMENSO SURTIDO en guantería, perfumería, géneros de punto y artículos de última novedad.

Plaza Mayor, núm. 52

Completo surtido de agujas

Gritzner

Es la máquina de coser y bordar más elegante, rápida y silenciosa que por su suavidad y perfección la garantiza la casa «José González y C.^a (Bilbao)»
Nuevos bordados. Tapices, alfombras, abalorio, lentejuela, cordón y sutás; trabajos con
::: toda clase de sedas :::

REPRESENTANTE EN BURGOS

Don Ambrosio Cueva

Lain Calvo, 22, planta baja.

Correas y demás accesorios

Se arreglan toda clase de máquinas

Ventas á plazos y al contado

RUFINO SANTA OLALLA GONZALO

Huerto del Rey, 2 y 4.

FÁBRICA DE LIBROS RAYADOS

para Banca y Comercio, Borrador, Diario, Mayor,
Copiadores, etc.

TALLERES DE ENCUADERNACION

Cartonaje, cajas de cartón para toda clase de indus-
trias, estuches, etc.—**PRECIOS ECONÓMICOS.**

SASTRERÍA DE HIJOS DE VICTOR PALACIOS

Inmenso surtido en paños para confeccionar á me-
dida toda clase de prendas. - Ropas hechas para ca-
balleros y niños.—**Impermeables León.** la mejor mar-
ca en telas con goma; **Impermeables Christian** de
«pañó sin goma», de doble aplicación, usándose
como elegante gabán de vestir. Es el más higiénico,
ligero, agradable, duradero y económico. Encargos á
medida para uniformes y elegantes gabanes de seño-
ra, caballero y niño. — **Corte elegante.** — **Confección
esmerada.** — Sombrerería, número 9. — BURGOS.



LA MUNDIAL

SEGUROS DE QUINTAS



Prima 800 pesetas sin más gastos

Todos los mozos que les ha correspondido servir en filas, han sido redimidos dentro del plazo legal.

Se admiten suscripciones para el próximo sorteo.

Edmundo Santa María Bravo

Barrio Gimeno, núm. 25, 3.º



Taller de Carpintería de Mariano Izquierdo

Emperador, 35 —BURGOS.

CENTRO GENERAL DE NEGOCIOS Y HABILITACIÓN DE CLASES PASIVAS FELIX GONZALEZ MIGUEL

Plaza de Uega, 22 y 24, tercero

BURGOS

PLATERÍA DE LA VIUDA DE PIO FERNANDEZ

Paloma, número 56.—BURGOS.

Especialidad en composturas. Garantía y esmero.
Se dora, platea y graba á precios reducidos. Se hacen
y reforman objetos sagrados. PRECIO FIJO.

Casa Zayas

LIBRERIA, papelería y objetos de escritorio.—TIN-
TORERIA de París.—Gran PERFUMERIA moderna.
—Venta de POSTALES.—LA CASA MAS CHIC

—→→→ CID, NÜMS. 11 Y 13 ←←←—

MAQUINARIA AGRÍCOLA

Aranzabal y Ajuria

Grandes existencias de arados «Brabant» modernos, con todos los adelantos conocidos hasta el día. Incapaz de competirlos tanto por su precio como por su calidad ninguna casa extranjera ni nacional. Así como también encontrarán los labradores en nuestros almacenes segadoras, gavilladoras, atadoras, guadañadoras, trillos (rápidos y rotativos) y toda la maquinaria que se relaciona con la Agricultura moderna.

Para catálogos y presupuestos dirigirse á su
Representante: D. RUFINO ORTIZ

Casa blanca, Carretera de Valladolid.

BURGOS

EL "BON MARCHÉ"

Casa dedicada especialmente
á CONFECCIONES. Géneros
blancos, EQUIPOS de novios.
Camisería, y Corbatería. Gé-
neros de punto y Pañolería.
DEPÓSITO de corsés, encajes,
tiras y puntillas.

PRECIO FIJO

6, ESPOLÓN, 6.

Salón de Barbería de Ramón Arnaiz

Asepsia y antisepsia en todo el servicio.
Gabinete callista independiente
al Salón anterior.

San Juan, 74, (al lado de la Delegación de Hacienda).

” LA PALATINE ”

SOCIEDAD INGLESA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Representante en Burgos y su provincia

DON VICENTE ROJO

San Juan, número 1.—BURGOS.

L A A C T I V I D A D

AGENCIA UNIVERSAL DE NEGOCIOS

— DE —

MARIANO ALBILLOS

Fernán-González, núm. 19, pral.—BURGOS

Formularios prácticos para los Juzgados municipales
por Jesús Santos Céspedes, Oficial de Secretaría del Juzgado de Instrucción de Burgos. De
venta en la Imprenta de Marcelino Miguel,
Huerto del Rey, núm. 13.

Sastrería y Novedades



Pedro Martínez



Espolón, 42.—BURGOS

Rafael de la Uega
FARMACIA

—
CALERA, 9

SOMBRERERIA
de

Sobrino y sucesor de BEDOYA

Todas las novedades de
la temporada.

Mercado, 2

Vda. é hijos de Navarro
Plaza Mayor, 37 y 38

Estufas de las mejores
marcos, braseros, calzado
suizo, chanclos de goma
Boston, impermeables, ju-
guetería,

Salón de Barbería
Elias Hernandez

—
Lain Calvo, 18

Gran Peluquería modelo
de
Gregorio Sedano
ESPOLON, 8

GRAN CONFITERIA
VIUDA DE LASTRA
—
PLAZA MAYOR

Salón de Barbería
de la

Viuda de R. Gutiérrez
—
Huerto del Rey 1

BAR BURGALÉS
É IDEAL BAR

Portales de Antón y de
Sobrinería, respectiva-
mente.

Cerveza — Refrescos.
Vermouth Cuzano.

GRAN PAÑERÍA

DE

Sucesor de MARCOS MARTINEZ

PLAZA MAYOR, 39

GÉNEROS INMEJORABLES — PRECIO FIJO

IDELMÓN É HIJO

FOTOGRAFOS DE LA REAL CASA

BURGOS
San Juan, 43.

PALENCIA
Gastaño, 2.

Consulta de Cirugía General

DEL DR. ARANGÜENA

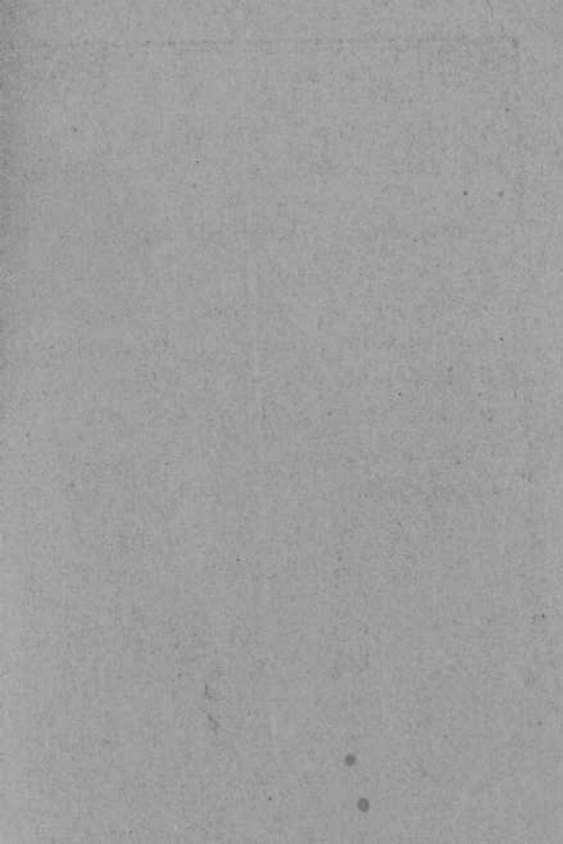
del Instituto Rubio.


Jefe de la Clínica de Cirugía general del Hospital y Dispensario de S. Julián y S. Quirce.

Consulta de 11 de la mañana á 1 de la tarde.

PRIM, 16, 2.º


1
13-3





ALMACÉN

DE CALZADO DE JOSÉ RUIZ



Esta antigua y acreditada casa dedicada á la venta de calzado, tiene la exclusiva en esta ciudad de la casa Arisufat y C.^a de Barcelona, marca **La Estrella**. De la elegancia y buena confección de este calzado se convencerá todo el que tenga la amabilidad de honrarnos con sus compras.

SE ARREGLA TODA CLASE
DE CALZADO

—
ESPECIALIDAD EN CALZADO
DE SUELA DE CAÑAMO

—
Mercado, 18.

