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RIPIOS ULTRAMARINOS 

M O J S T T Ó l s r m U M E R O 

E X O R O I O 

Va á hacer dos años que tuve el gusto 
•de recibir la siguiente carta: 

«Minatitlán (México), Junio-9-1891. 
Sr. D. Antonio de Valbuena.—Madrid. 
Muy señor nuestro: Acabamos de leer su 

último libro fRipios Vulgares], oportuno 
y chispeante como todo lo suyo (favor que 
ustedes me hacen', muchas gracias),> y su 
lectura nos ha sugerido la idea—poco pa
triótica acaso (no lo crean ustedes), pero 
de gran utilidad para las bellas letras—de 
remitir á usted algunos versos de los poe
tas mejicanos más conocidos, á fin de que, 
si á bien lo tiene, sea usted servido de tun
dirles la pavana, á ver si así nos dejan v i 
vir en paz. 

Esperamos, pues, Sr. de Valbuena, que. 
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si alguna vez se dedica usted á escribir so
bre Ripios Ultramarinos, no deje sin su 
jabonadura á los aztecas, recomendándole 
muy especialmente á Gómez Vergara, Puga 
y Acal, Montes de Oca y Luchicbi, que es
tén para un rifi-rafe que no bay más que 
pedir. 

Acepte, pues, el envío que boy le bace-
mcs, y no deje de utilizarle oportunamente. 

De usted afectísimos seguros servido
res.» fSiguen tres firmas.) 

A esta carta acompañaba, efectivamente, 
en recortes de periódicos y boj as de libros, 
una abundante colección de malos versos. 

La tentación, como ustedes ven, era irre
sistible, y be caído en ella. 

Abí van, pues, los EIPIOS ULTRAMARI
NOS, sin permiso del Duque Job, que no es 
Duque, ni crítico, ni nada más que un po
bre diablo que, usurpando el nombre del 
paciente varón de Hus á cualquiera de sus 
lectores, que es á quienes conviene mejor, 
escribajea al otro lado del Océano y dice 
tonterías en verso y en prosa, sin temor ni 
sintaxis. 

Madrid 4 3 de Junio de 1893. 



¡Pobres golondrinas! 
Desde que D. Antonio Cánovas trató tan 

malamente á una de la clase, llamándola 
aventurera j otros improperios, en aquella 
trucidación, más bien que traducción, que 
el Monstruo hizo de los hermosos versos de 
Tomás Grossi, todos los malos versificado
res se atreven con ellas. 

Lo digo, porque el primer recorte que 
encuentro en la colección recibida de M i -
natitlán, es una poesía... y eso que, en r i 
gor, poesía no es; pero, en fin, de alguna 
manera había que llamarla... una poesía 
titulada Las golondrinas. 

El autor se llama D. Manuel Puga y 
Acal, que es, como han visto ustedes, uno 
de los malos poetas especialmente recomen
dados en la carta. 

Y por cierto que este D. Manuel es jo
ven, cualidad que no conocería yo si mis 
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amables é ilustrados comunicantes no la 
hubieran puesto por nota marginal en el 
cuerpo de delito. 

No sucede lo mismo con otra cualidad de 
D. Manuel, con la de mal poeta, que aun 
cuando mis comunicantes se la callaran, la 
hubiera yo conocido en seguida. 

En cuanto hubiera empezado á lee.r sus 
versos. 

Que dicen: 

«Acércase el invierno; 
Las selvas silenciosas 
Sus hojas a b a n d o n a n . . . » 

¿Ven ustedes?... Esto ya no va bueno. 
Porque silenciosas, además de ser r i 

pio... y consonante de unas mariposas que 
vienen más abajo, es asonante de abando
nan. 

Y es grave defecto que sean asonantes 
dos versos seguidos en una octavilla, ó un 
verso y el hemistiquio de otro. 

De modo que al primer tapón... zurrapas 
poéticas. 

O prosáicas. 
Vamos adelante. 

«Acércase el invierno; 
Las selvas silenciosas 
Sus hojas abandonan 
Al rápido Aqui lón .» 
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¡Qué nuevo es esto del rápido Aquilón! 

«Se van las l ibélulas. . .» 

Nuestro Diccionario las llama libélulas; 
pero por un acento más ó menos... Ade
lante. 

«Se van las l i b é l u l a s . 
Se vara las m a r i p o s a s . . . » 

Bueno que se vayan si el poeta se em
peña; pero... ¡qué se han de ir! 

«Se van las l i b é l u l a s , 
Se van las mariposas, 
Y triste en la enramada 
Se calla el r u i s e ñ o r . » 

¿Se calla, eli?... Pues, no señor, no se 
calla: se va. Este es el que se va. Vea us
ted lo que son las cosas... dichas al revés. 

Al acercarse el invierno, en los climas 
fríos, el ruiseñor, que usted dice que se 
calla, emigra, se va á otro clima más tem
plado; y las mariposas, que usted dice que 
se van, no emigran: se mueren. 

Otra octavilla. 
«Y dejando sus n i d o s . . . » 

¡Huy! ¡Qué verso!... Gomo que no lo es. 
Para que lo fuera habría que acentuarle 

y pronunciarle así: 

«Y déjan-do sus n i d o s . . . » 
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Porque lia de saber el Sr. Puga y Acal, 
que para hacer un verso heptasílabo no 
basta juntar siete sílabas, sino que es pre
ciso combinarlas de modo que resulten 
acentuadas la segunda y la sexta. 

Por eso no es verso el primero de la se
gunda octavilla; porque tiene el acento en 
la tercera, en lugar de tenerle en la se
gunda. 

Vamos andando. 

«Y dejaudo sus nidos 
Allá sobre el alero, 
Las pardas golondrinas 
Se empiezan á r e u n i r . . . » 

Ni éste verso es beptasílabo, sino octo
sílabo (porque reunir tiene tres sílabas por 
sí, y aní, por ser final y agudo, cuatro); 
ni las golondrinas son pardas, sino negras, 
con la pechuga blanca; ni suelen anidar 
sobre el alero, sino debajo. 

De modo que esto no puede ser peor. 
Pero no está mucho mejor lo que sigue: 

«Adiós , dicen piando. . .» 

Bueno: le advierto al Sr. Puga que pian
do no necesita diéresis para tener tres s í 
labas, porque en tres tiempos se pronun
cia siempre: pi-an-do. Y aunque no tu 
viera esos dos puntitos que superfluamen-
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te le pone el Sr. Puga, nadie pronunciaría 
pian-do. 

«Adiós , dicen piando: 
E l año venidero 
Retornaremos todas; 
Mas hoy fuerza es partir.» 

Por supuesto, que nada de eso dicen las 
golondrinas, de seguro. 

Porque las golondrinas, aunque pare
cen unas desjuiciadas por lo vivo y cM— 
Uon de sus coloquios y lo rápido y verti
ginoso de su vuelo, son más formales que 
algunos escritores, y no suelen decir men
tiras. 

Y como no es verdad que tengan que 
partir á la fuerza, sino que se van porque 
quieren, dicho sea dentro de la hipótesis 
poética, pues en realidad ya se sabe que las 
golondrinas tienen instinto por el cual se 
rigen y gobiernan, pero no tienen volun
tad ni pueden querer como las personas... 
como no es verdad, digo, que se vayan por 
fuerza ni porque nadie las eche á zurriaga
zos (como merecían ser echados de la repú
blica los poetas ripiosos), sino que se van 
sólo porque el instinto las avisa la conve
niencia de marcharse; y como tampoco sa
ben que hayan de retornar todas, y de he
cho nunca retornan todas al año venidero, 
porque siempre perecen algunas de muerte 
natural ó violenta, resulta que no es vero-
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símil que las golondrinas digan piando esas 
cosas que el poeta, llamémosle así, las acu
mula. 

Prosigamos: 
Ahora las golondrinas reunidas, ó runi -

das, como quiere el Sr. Puga, comienzan á 
decirse unas á otras dónde van á pasar el 
invierno. 

La primera dice así, prosáicamente y en 
confianza: 

«Mi viaje no es muy largo: 
E n la r i sueña Niza 
Ua nido en un tejado...-» 

Estos asonantitos son buenos para los 
romances; pero son malos para las octavi
llas y para los cuartetos alejandrinos. 

Empecemos de nuevo: 

«Mi viaje no es muy largo: 
E n la r i sueña Niza , 
Ua nido ea u a tejado 
Me ofrece su quietud. 

E l prado siempre verde, 
Suav í s ima la br isa . . .» 

Que por suavísima que sea no puede ser 
consonante de Niza. 

Pero váyase porque largo y tejado son 
asonantes, y no debían serlo. 

A más de que casi no se puede creer que 
ninguna golondrina vaya á invernar á 
Niza. 
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Mejor invernarían en nuestra Málaga,, 
que es muclio más templada que Niza. 

¿O cree el Sr. Puga que las golondrinas 
son aficionadas á la ruleta y á otros vicios 
que constituyen el atractivo de Niza como 
estación de invierno? 

Otra estrofa y otra golondrina: 
«A la riente Atenas 

Yo voy, murmura aquélla...y> 

(Otra vez los asonantitos.) 

iCuán bello es de su cielo 
E l d iáfano color! 

¡Qué dulce es aquel clima! 
¡Qué bien se vive eu ella.'...'» 

¿En la clima? 
Verdad es que liabía que concertar con 

aquélla. 
Y ya se sabe que esto de los consonantes 

es una cosa que obliga á lo que no es creí
ble..., ni justo, ni razonable. 

La siguiente golondrina dice: 

«Yo habito al lá en Esmirna; 
Mi nido es tá colgado 
E n el r incón oscuro 
Del techo de un café.)) 

Bueno. Esto no es muy poético que d i 
gamos. 

Pero, además, ¿está seguro el Sr. Puga de 
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que las golondrinas tengan nidos allá don
de van á pasar el invierno? 

Porque generalmente las aves no cons
truyen nido sino para procrear. 

Y procreando las golondrinas en la man
sión de verano, me parece á mí que en la 
de invierno no deben de hacer nidos. 

Vamos, que no hay tal nido en Esmirna. 
Ni en Tebas, donde dice otra que le t ie

ne, en otro verso mal acentuado, es decir: 
«En la tumba que guarda 

La momia de R a m s é s . » 

Luego, ya se alborota la conversación, y 
todas las golondrinas hablan á un tiempo, 
aunque, eso sí, todas prosáicamente, 6 en 
verso de esta laya: 

«—Yo voy hacia Palermo. 
—¡Qué bieu se vive ea Rodas, 
De un viejo rey de piedra 
Debajo el p e d e s t a l ! . . . » 

¡Sí; no puede menos de ser muy agra
dable la vida debajo del pedestal de un rey 
de piedra! 

¡Qué tonterías dicen ustedes los malos 
poetas, Sr. Puga! 

¡Mire usted que una golondrina, tan ami
ga de la luz y de la gente, diciendo que 
vive muy bien debajo de una piedra, como 
un sapo! 
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Vamos, tombre, que no sabe usted lo que 
dice. 

«—Yo voy hacia Palermo. 
—¡Qué bien se vive en Rodas, 
De un viejo rey de piedra 
Debajo el pedestal! 

—Yo á Chipre.—Yo á Calcuta. 
— ¡ A d i ó s l — m u r m u r a n todas.— 
E l p r ó x i m o verano 
Aquí nos hal lará .» 

Bueno. Pues también el Sr. Puga nos 
hallará en el próximo artículo. 
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Ya estamos aquí otra vez, Sr. Puga. 
«El p r ó x i m o verano 
Aqai nos ha l lará ,» 

decían prosáicamente las golondrinas de us
ted; y con ese motivo le decía yo á usted que 
también nosotros volveríamos á encontrar
nos en el artículo siguiente para seguir se
ñalando ripios en los versos de usted, como^ 
verbigracia: 

«Y vuelan, y trinando 
Felices y contentas...'» 

No se olvide que hablamos de las golon
drinas, que el otro día se estaban despi
diendo... 

«Y vuelan, y trinando 
Felices y contentas, 
Se alejan por el viento 
Y rápidas se v a n . . . » 
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Es claro. 
Pero, mire usted, Sr. Puga: la partida 

doble, que aplicada á la contabilidad es una 
gran cosa y produce excelentes resultados, 
aplicada á la poesía no sirve más que para 
aburrir á los lectores. 

Usted, sin embargo, emplea la partida 
doble en la poesía, y quizá no la emplee en 
sus cuentas, para andar al revés del todo. 

Vamos á ver: después de habernos dicho 
que las golondrinas iban trinando felices, 
¿qué necesidad tenía usted de añadir que 
iban contentas? ¿No habían de estar con
tentas siendo felices? 

Y después de haber dicho que se álefan 
por el viento, ¿qué necesidad hay de que 
usted añada y rápidas se van? ¿Pues no 
han de irse, si se alejan? 

¿Ha visto usted que alguno se aleje de 
nosotros viniéndose ó estándose parado? 

Nada... felices y contentas, se alejan y 
se van. Todo por partida doble. 

Continúe usted: 

«Así de ébano negro . . . » 

Pero ¿hay ébano blanco? Puede ser... 
aunque yo, francamente, no lo conozco. Mas 
si no lo hay, sobraba el epíteto negro, que 
además está mal junto al ébano, porque son 
asonantes, y porque hay cacofonía en el 
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nO'iie con que termina una palabra y em
pieza otra. 

Vamos adelante: 
«Romped , romped el lazo 

Que al mundo me eucadena . . . » 

Bueno; pero eso, ¿á quién se lo dice us
ted, Sr. Puga: á las golondrinas, ó á los 
lectores?... 

Porque todo debe saberse. 

« R o m p e d , romped el lazo 
Que al mundo me encadena, 
Y de la blanca luna 
Á la argentada luz, 

Cruzando con las aves 
L a a tmósfera serena. 
Llevadme suspendido 
Sobre la mar azul .» 

¿Pero quién le ba de llevar á usted?... 
¡ Ab! y le advierto á usted que la mar no 

es azul á la argentada luz de la Manca 
luna. 

La mar puede ser azul de día, 6 puede 
parecerlo; pero de nocbe no. De nocbe, á la 
argentada luz de la blanca luna, la mar no 
puede ser más que blanca ó negra: blanca 
donde refleja la luna, y negra en la sombra. 

Eso aparte de que, cruzando la atmósfera 
serena... ó sin serenar, que esto es lo mis
mo; pero, vamos, cruzando la atmósfera con 
las aves, esto es, volando, igual se puede 
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ir sobre la mar azul que sobre la tierra ver
de ó amarilla. 

De modo que el verso de la mar azul es 
un ripio completo. 

Otra estrofa: 

«¡Oh raudos torbellinos 1 
Llevadme en vuestra bruma. . .» 

¡Vayal De suerte que ahora ya sabemos ̂  
6 presumimos, á quién mandaba el poeta, 
llamémosle así, romper, romper el lazo, en 
la estrofa antecedente: á los torbellinos. 

A los mismos torbellinos raudos á quien 
manda 6 suplica ahora que le lleven en su 
bruma. 

Lo malo es que los torbellinos raudos no 
suelen tener bruma, porque torbellino es 
una cosa, y bruma es otra, y . . . 

Pero adelante: 

«¡Oh raudos torbellinosl 
Llevadmeeo vuestra bruma. . . 

(Siempre en el supuesto de que la ten
gan, ¿eh?) 

Por el ignoto espacio 
Que el hombre no cruzó . . . » 

Es verdad. 
Si el hombre le hubiera cruzado, ya no 

sería ignoto. 
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Y sigue el poeta mandando, ó más bien 
pidiendo, pero pidiendo gollerías. 

Gomo que dice: 
«Dejadme en esos campos 

Que fecundó Peneo, 
E q cuya fresca oril la 
Se transformó Dafné...i> 

Y antes de pasar adelante, ¿es que aliora 
ya Peneo no fecunda los campos? 

«Dejadme en esos campos 
Que f ecundó Peneo, 
E n cuya fresca orilla 
Se t r a n s f o r m ó Dafné. 

A l l í do resonaron 
Los c á n t i c o s de Orfeo, 
Y que engalana Geres 
Con s u dorada m i e s . » 

No sé si usted sabe, Sr. Paga, que todo 
eso de Ceres y de la mies dorada está ya 
mandado retirar, porque está muy traído y 
llevado; es decir, muy viejo. 

Pero en cambio de la mies, que ya no 
queremos que sea dorada, sino que tenga 
mucbo grano, nos gusta ahora que sea do
rada, y mejor todavía, que sea de oro... la 
sintaxis. 

Vamos, que sea fina, y no como la que 
emplea usted en esa estrofa. 

« D e j a d m e . . . 
AHI do resonaron 
Los c á n t i c o s de Orfeo, 
Y que engalana Geres . . .» 
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¿Qué es lo que engalana Ceres? ¿Enga-
laua los cánticos de Orfeo? 

¿Le parece á usted que esa sintaxis está 
buena, ni medio buena? 

No, señor; no. Eso no está de paso. 
Para que los lectores le entendiéramos^ 

•que es lo menos á que puede aspirar un es
critor en verso ó prosa, para que los lecto
res le entendiéramos, tenía usted que haber 
dicho: 

<<Dejadme... allí do resonaron los cánti
cos de Orfeo; allí en aquellos campos que 
engalana Ceres con esto 6 con lo otro... 

Pero eso de «allí do resonaron los cánti
cos de Orfeo, y que engalana Ceres...» eso 
no es sintaxis, ni sindéresis, ni metempsí-
cosis, ni nada. 

¡Vaya con el Sr. Puga! 
La última estrofa dice: 

«Allí todo es tranqui lo . . . » 

Y prosáico... 
Digo, allí no sé si será todo prosáico; 

pero aquí, en los versos de usted, sí: todo 
es prosáico. 

Bien se ve por la muestra: 

«Allí todo es tranquilo, 
Y guarda la natura 
Recuerdos de otros tiempos: 
Homero cantó al l í ; 
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Morada de los Dioses, 
Asilo de ventura, 
Do só l o Prometeo, 
¡Él solo era infel iz!» 

No: perdone usted, amigo. 
Tan infeliz como Prometeo era Sísifo. 
Y tan infeliz como Sísifo, por lo menos, 

es el que tiene que leer los versos de usted. 
Pues así como Sísifo tenía que subir la 

piedra á la montaña, y cuando estaba ya 
con ella cerca del alto se le caía y tenía que 
volver á subirla de nuevo, así el lector de 
las estrofas de usted, cuando está para con
cluir de leer una y cree que la va á enten
der, se confunde, se bace un lío, y tiene que 
volver á empezar á leerla, para no enten
derla tampoco. 

Sirva de ejemplo la que acabo de copiar 
bace un instante: 

«Allí todo es tranquilo. . . 
Hornero cantó al l í ; 
Morada de los Dioses, 
Asilo de ventura. 
Do só l o P r o m e t e o , . . , » etc. 

s 
Donde parece que llama usted á Homero 

morada de los dioses y asilo de ventura, 
por llamárselo á Grecia. 

Vaya, Sr. Puga, que usted se alivie. 
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¡Bonito porvenir!... 
Me refiero á un periódico que se titula 

E l Porvenir de México, j que, según dice 
debajo del título, «es el único periódico en 
América que se ocupa de la gimnástica h i 
giénica j medicinal en todos sus ramos.» 

Corriente. En esto no hay perjuicio. 
¡Pluguiera á Dios que, á más de ser el 

único periódico que se ocupara, etc., fuera 
también su única ocupación eso de la gim
nástica! 

Pero ¡ay! no, que también se ocupa, ó 
hablando con más propiedad, se llena de 
versos. 

O llena de versos á sus lectores, hablan
do con más propiedad todavía. 

Porque en un solo número les encaja 
cinco composiciones, llamémoslas así, aun
que no se las puede llamar poéticas. 

¡Ah! Y todavía en el mismo número pone 
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nn anuncio en verso, recomendando la rei
na de las cervezas.,. 

La primera composición, que viene des
pués de cuatro columnas de lecciones acer
ca de la «influencia del ejercicio sobre los 
órganos,» y después de un artículo de Sel-
gas sobre el corazón (¡cosa novísima!), es 
la imitación número once mil setecientos 
veinticinco de Las golondrinas, de Gusta
vo Becquer, sosita y nada más. 

La segunda composición está en alejan
drinos, impresos en forma de seguidillas, y 
su autor, que se firma R. P. Molina, es no
table por sus antojos. 

Pone por título á su trabajo Yo quiero, 
¡y el hombre empieza á querer unas co
sas!... 

Por ejemplo: 

«Yo quiero, dulce niña, 
Graciosa, enamorada, 

Brindarte, si es posible, 
Los hálitos de Dios . . . » 

—¡Caracoles!—dirán ustedes... 
Pues, sí...; eso quiere Molina. Vale, que 

ya dice él modesta y prosáicamente: si es 
posible. 

El hombre, en eso no deja de estar ra
zonable, aunque no este poético. 

¿Y qué entenderá él que son los hálitos 
de Dios?... 
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Eso no se puede saber; pero verán uste
des por qué quiere brindar los hálitos de 
Dios á la dulce niña, si es posible. 

tPorque me inspiran tanto (disparate), 
¡Oh, maga idolatrada! 

L a s risas de tu labio (de tomate), 
Los ecos de tu voz . . .» 

Por eso, no más que por eso. 
Y sigue queriendo cosas: 

«Yo quiero en las m a ñ a n a s 
De grata primavera 

Ponerte una corona... 
(Pues póngasela usted.) 

Y luego contemplarte... 
(No veo inconveniente.) 

Como á la bella Erato 
Vagando en el verjel .» 

Por supuesto, que la estrofa así, con esas 
sustituciones mías, sin que sea inmodestia 
el decirlo, resulta mejorada. Se lo advierto 
á ustedes para que no tengan pena por no 
conocerla en estado salvaje. 

Otro antojo: 

«Yo quiero en mis delirios, 
Y en medio de visiones, 

Con ansia y con desvelo...* 

Pero, hombre, ¡cuánto requisito pone us
ted!... Delirios, visiones, ansia, desvelo... 
j todo ¿para qué? 
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«Gou ansia y con desvelo 
Tu sien acariciar; 

Y.. .» 

¿Más todavía?... Bueno, siga usted: 

«Y en m á g i c o s arrobos 
Brindarte rais canciones; 

Y . . . ( ¡Dale con los brindis!) 
Y . . . (¿Todavía m á s ? ) 

Y luego... suplicarte, 
Y l u e g o . . . a g o n i z a r . » 

¡Canario!... ¡vaya un gusto!... 
Y apuradamente la literatura nada per

día con que usted agonizara, pero de ve
ras, á los pies de la niña dulce. 

Siga usted pidiendo: 

«Yo quiero ser el sop lo . . . » 

¡Anda!... ¿Ahora sale usted con eso?... 

«Yo quiero ser el soplo 
Del aire perfumado 

Que lánguido se mece 
tocando tu b a l c ó n . . . » 

¡Un soplo que se mece tocando... como 
un tamboritero! 

Y tocando para... 

« . . . Tocando tu b a l c ó n 
Para besar tu rostro.» 
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De suerte que ¿tocando el balcón se besa 
el rostro?... 

No sabe usted por dónde anda, Sr. Mo
lina. 

«Tocando tu b a l c ó n 
Para besar tu rostro, 

T a labio sonrosado, 
Y l a e a o . . . ser n a hombre . . . » 

¡Ab! ¿También quiere usted ser un hom
bre?... Pues ¿qué es usted ahora?... 

«Y luego... ser un hombre 
Y darte el corazón . . . » 

¿Y para acabar por ahí, por querer ser 
hombre, empieza usted queriendo ser so
plo?... 

Eso no tiene pies ni cabeza; pero siga 
usted. 

« Y o quiero ser el c é s p e d . . . » 

¡Otra!... ¿Y qué más? 
«Yo quiero ser el eco 

De melodiosa trova, 
Llegar á tus o í d o s 

Haciéndote re ír . . .» 

¡Ah! Lo que es si no quiere usted más 
que eso, está usted servido. 
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Indudablemente. 
Porque el eco de la trova de usted hace 

reir á cualquiera; y claro es que también 
babrá hecho reir á la niña dulce... 

Pero usted quiere más; y el caso es que 
quiere usted cosas que ya no son tan hace-
eras. 

Verbigracia: 

«Y luego sosegado . . .» 

3 

Bien, sí, eso sí: mejor es que esté usted 
sosegado. Y que no alborote. Pero... 

«Y luego sosegado 
Quedarme por tu alcoba.. . 

(¡Recórcholis, qué osado! 
¡El chico no se emboba!) 

Y en un agujerito, 
Mirándote d o r m i r . . . » 

f¡Hombre, esto es muy bonito!... 
¿Pues no ha de hacer re ir? ) 

Y todavía falta lo mejor; porque des
pués... Verán ustedes. 

«Después con paso lento... 
(S í , s í : vete con tiento) 

Sonriendo y s i l e n c i o s o . . . » 
( !Vaya un verso abundoso!) 

Gomo que tiene ocho sílabas en lugar de 
siete; porque sonriendo tiene cuatro, y si-
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lencioso otras cuatro. De modo que, aun 
haciendo sinalefa en la o final de sonrien
do al unirla con la y, todavía queda un oc
tosílabo hecho y derecho. 

Y no le sigo á usted en su excursión con 
paso lento, porque me temo que se extravíe 
usted, á pesar de la lentitud del paso... 

Sí: claro que se extravía usted por el 
verde campo, como una Doña Emilia cual
quiera. 

Le dejo á usted para volverle á coger un 
poco más adelante, cuando dice: 

«Y luego . . . » 

Este y luego le repite usted sobre unas 
siete veces en la composición. 

«Y luego, cuando auuucie 
E l sol que y a es de d ía , 

Sabiendo que tú siempre 
Del fresco vas en p o s . . . » 

[Hola! ¿Con que tiene la niña esas aficio
nes, eh?... 

Siempre va en pos del fresco... Y usted 
lo sabe... 

¡Desgraciada!... 
Ya la ha caído la lotería... 
Porque la estará usted moliendo con ver

sos frescos cada lunes y cada martes. 
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¡Y lo que es como frescos!... ¡Vamos, que 
para frescura!... 

Pero verán ustedes lo que se le ocurre al 
hombre, sabiendo que ella siempre va en 
pos del fresco... 

«Sabiendo que tú siempre 
Del fresco vas en pos, 

Buscarte por do quiera.,.'» 
(Pues es una tontera: 
Búsquela en la nevera.. .) 

Y la encontrará usted de seguro. 
¿Para qué quiere usted buscarla por do 

quiera, si sabe ya dónde ba de encontrar
la?... 

«Y luego, cuando anuncie 
E l sol que y a es de d ía , 

Sabiendo que tú siempre 
Del fresco vas en pos, 

Buscarte por do quiera, 
Buscarte, v ida mía, 

Pasar por tus balcones 
Para. . .» 

¿Paraqué creerán ustedes?Vamosá ver... 
No crean ustedes que es para nada malo, 

no... 
El bombre se nos presentaba como un 

calavera deshecho; pero no hay que creer 
en apariencias. Al cabo y á la postre nos 
resulta un doctrino... 

«Buscarte por do quiera. 
Buscarte, vida mía, 

Pasar por tus b a l c o n e s . . . » 
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¿Volando?... 

«Pasar por tus balcones 
Para . . . decirte ¡¡adiós!!» 
(Con cuatro admiraciones.) 

Y me parece que para concluir por alií 
no era menester argumentar tanto. 





I V 

i Cómo está la sociedad! 
Es decir, ¡cómo la pone un poeta mejica

no, en el mismo número del periódico de la 
gimnástica, que ya ustedes conocen! 

En el mismo número, sí, en el mismo 
número del Porvenir de México, j poco 
después de los antojos del Sr. Molina, vie
nen otros versos en que arremete contra la 
sociedad otro poeta que se llama... 

Bien dice el refrán, que en todas partes 
cuecen... Velardes. 

O si no cuecen, por lo menos debían co
cer, para que se les quitara la crudeza con 
que tratan á la sociedad... y á la poesía. 

Porque lo que es este Velarde, que así 
se llama el poeta mejicano aludido, es te
rrible, mucho más terrible que el otro Ve-
larde que teníamos acá y que se nos murió 
hace poco. 

¡Dios le haya perdonado! 
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Y Dios le perdone también á éste de Mé
jico cuando se muera. 

O antes. 
Dios le perdone el ensañamiento con que 

trata á la sociedad, que regularmente no le 
habrá hecho ningún daño. 

Como tampoco la poesía le habrá hecho 
nada, más que no hacerle caso, y no sale 
mejor librada por eso. 

Titula el Sr. Velarde su obra de este 
modo: 

«LA SOCIEDAD Y E L P O E T A 

FRAGMENTO» 

Sí, fragmento... Afortunadamente se le 
quebró al Sr. Velarde la composición y no 
ha podido presentárnosla entera. 

Después que vean ustedes el fragmento, 
harán el favor de decirme, si la cosa no se 
llega á romper, lo que nos hubiera pasado» 

Así empieza: 

«Y tú ¿qué haces, sociedad inmunda?» 

¡Buen principio! 
¿Qué les parece á ustedes del apostrofe^ 
Y esto no es más que para empezar: con 

que váyanse ustedes preparando. 

«Y tú ¿qué haces, sociedad inmunda? . . . » 
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Por supuesto, que la sociedad no le con
testa, y hace bien. Porque figúrense uste
des en qué vendría á parar una disputa que 
comienza con tales epítetos... 

Pero el poeta, llamémosle así, suple el 
silencio de la interpelada, y se contesta á sí 
mismo. 

Verán ustedes lo que dice él que liace la 
inmunda sociedad: 

«Y tú ¿que haces, sociedad inmunda?.. . 
Te revuelcas ea pútr idas org ías , 
Y ea ta mortal putrefacción profunda 
No ves qae Uegaa tus postreros d ías .» 

¡Qué afición á l&spes!... Pútr idas , p u 
trefacción, profunda,postreros... Podrías 
pasar, pésimo poeta pedestre, por pariente 
próximo de Pío Pita Pizarro; pobre petulan
te y patriotero procónsul de Madrid de las 
tres pes y de progresista procedencia... 

Por lo demdz, como decía Cánovas, me 
parece que en cuanto á energía en los ca
lificativos no deja nada que desear. 

Y sigue: 

«Cómpl ice infame de sofistas viles, 
Al geaio miras coa sangriento e a c o a o . . . » 

Pues ¿qué le ha kecho á usted? Vamos á 
ver... ¿En qué ha conocido usted que le 
mira con sangriento encono la sociedad?... 
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Porque supongo que eso del genio lo 
dirá usted con referencia á usted mismo9 
¿eli?... Sí: conozco el sistema ese que t ie
nen ustedes, los malos poetas, de llamarse 
á sí mismos genios á cada paso. Lo que 
l iaj es que no alcanzo los motivos que pue
da usted tener para decir que la sociedad 
le mira á usted con encono sangriento... 

Siga usted. 

«Cómpl ice infame de sofistas viles, 
A l genio miras coa sangriento encono, 
Y adoras luego sórdidos reptiles, 
Sandias urracas, nauseabundos m o n o s . » 

¡Muy bien dichoI... 
Y eso que los monos, aun siendo nau

seabundos, no son en rigor consonantes de 
encono, ni aun cuando el encono sea san
griento. Porque, ó le falta al encono una 
ese, ó á los monos les sobra. Pero ésta es 
una faltilla de poco más ó menos, que al 
lado de esa riqueza de epítetos, infame? 
viles, sangriento, sórdidos, sandias, nau
seabundos, postreros, pútridos é inconco-
mitantes, resulta imperceptible. 

Lo demás, muy bien. Y la está bien em
pleado á la sociedad ese chaparrón de i m 
properios... 

¿Quién la manda mirar al genio con san
griento encono?... 
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Adelante, adelante. Vamos á ver qué 
más picardías hace la sociedad inmunda: 

«Tú del poeta el corazón destrozas . . .» 

¿También ha hecho eso? ¿También le ha 
destrozado á usted el corazón la sociedad? 
¡Mire usted si es cruel! ¿Por qué no la 
llama usted también descastada y sin en
trañas? 

«Tú del poeta el corazón destrozas 
( ¡ N o venga usted con brozas!J 

Y sofocas sus quejas desgarradas; 
Y estólida, al miraríe te alborozas 

f Y brincas y retozasJ 
Y prorrumpes en sandias carcajadas .» 

¿Qué le parece á usted la estrofa con las 
dos adiciones mías? Diga usted francamen
te... ¿No es verdad que ha mejorado a l 
go?... ¡Si parece ya una estrofa de Núñez 
de Arce! 

Y eso que aquel mirar... te-te, que ha 
puesto usted en su tercer verso, no está del 
todo fino. 

Y el epíteto sandias, aplicado á las car
cajadas, también tiene de malo que hace 
poco se le aplicó usted á las urracas adora
das por la sociedad infame. 

Vamos andando. 

«Tú le rechazas , . . » 
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Tú, suple sociedad; le recliazas, suple al 
poeta. 

«Tú le rechazas, miserable arpia , 
(Sigue la letaníaJ, 

Gomo si fuera repugnante perro, 
( S i se empeña, le encierroJ: 

Tú has insultado la tristeza m í a . . . » 

¡Vaya! ¡Acabáramos! A l fin declara us
ted que el genio ese á quien mira con san
griento encono la inmunda sociedad, y el 
poeta cuyo corazón destroza, y cuyas que
jas desgarradas sofoca la miserable arpía, 
es usted... 

«Tú has insultado la tristeza m í a . . . » 

Vamos, la de usted, la del poeta, la del 
genio... ¿Y así, con esa falta de modestia, 
se proclama usted genio y poeta urbi et 
orbi?... 

Pues mire usted... Yo creo que tampoco 
será verdad que la sociedad inmunda le 
haya hecbo á usted todas esas judiadas dé 
sofocarle las quejas, destrozarle el corazón 
y mirarle con encono sangriento. Pero aun
que le hubiera hecho á usted todo eso, no 
sería culpable de haber causado destrozo 
alguno en corazón de poeta, ni de haber 
mirado con sangriento encono al genio; 
porque usted no es genio, ni poeta, ni cosa 
que lo valga. 
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¿A. ver qué más? 

«Tú has insultado la tristeza mía! 
Me has traspasado coa candente h ierro .» 

¡Pero, hombre! ¿Hasta eso ha hecho COEL 
usted?... 

No se ie puede á usted creer... 
Por supuesto, que en rigor bien merecía 

usted ese duro castigo que se aplicaba á 
los blasfemos antiguamente; porque no es 
otra cosa que una sarta de blasfemias poé
ticas, ó más bien antipoóticas, el tal frag
mento. 

Siga usted: 

«Ruin, corrompida, estúpida, coqueta... 
(¿Nada más? ¡Zapateta!) 

De horrendos vicios pestilente esponja, 
{¡Ya escampa!... ¡Otra lisonja!) 

Tú no perdonas al veraz poeta. . .» 

Es decir, que no le perdona á usted; por
que usted es, ó quiere ser, el veraz poeta... 

Pues hace muy bien en no perdonarle á 
usted. 

En primer lugar, porque se las echa usted 
de poeta y no es usted poeta; y luego, por
que cuenta usted entre los vicios y las fal
tas de la sociedad algunas cosas que no lo 
son. Por ejemplo, el no hacerle á usted caso. 

«¡Ah! Nunca esperes que el cantor doliente 
Sus dolorosas convicciones tuerza...); 
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N i hace falta; porque las tiene j a bas
tante torcidas, ó por lo menos mal di r ig i 
das, en lo literario. 

«¡Ah! Nunca esperes que el cantor doliente 
Sus dolorosas convicciones tuerza, 
Porque se oculta en su indomable frente... 

(¿Qué será?.. . ¡Dios clementel) 
Del aqui lón septentrioiial la fnerza. . .» 

¡Atiza! 
De modo que esa cabeza es una bomba de 

aire comprimido... 
|Ya, ya! ¡Bien se conoce!... 
Pero ¿por qué dice usted eso del aquilón 

septentrional? ¿Cree usted que bay tam
bién aquilón del Mediodía?... 

Eegularmente; porque los malos poetas 
suelen ustedes creer unas cosas... 

Pues, no señor,no.Decir aquilón septen
trional eslo mismo que decir aquilón aqui
lonal ó septentrión septentrional; porque 
aquilón es el viento Norte, y el Septentrión 
es el Norte, que se llama Septentrión, de 
Septen triónos (siete bueyes de labranza), 
las siete estrellas de la Osa Mayor, que tam
bién se llama Septentrio Major, ó las de la 
Osa Menor, Septentrio Minor. 

Bueno: quedamos en que no vuelva us
ted á decir aquilón septentrional, y siga 
usted: 
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«]Ayl Tú has podido taladrar mis huesos, 
Hambriento buitre, en espantosa calma; 
Pero nunca podrás , en tus e x c e s o s . . . » 

i Claro que no podrá! ¿Qué más excesos va 
á cometer, después de taladrar los huesos 
en espantosa calma como un Hambriento 
buitre?... 

«Pero nunca p o d r á s , en tus excesos, 
Doblar mi frente y corromper mi a lma.» 

Eso está bien, que no se deje usted co
rromper el alma, ni doble usted la frente 
ante ningún poder ilegítimo. Así me gus
tan á mí los hombres. 

Aunque no sean poetas. 
Acabe usted: 

«.Pérfida siempre y desalmada eres, 
Siempre al ca ído escarnecer te he visto, 
Y el crimen siempre á la virtud prefieres, 
Y aun prefirieras un ladrón á Cristo. . .» 

Desgraciadamente, todo eso es verdad, 
aunque no sea poesía. 

Que no lo es. 





Se lia observado que las personas cuyos 
nombres ó apellidos son de esos que expre
san determinadas cualidades, suelen tener 
las contrarias precisamente. 

Es decir, que los que se llaman de ape
llido Moreno suelen ser rubios, y los que 
se llaman Rubio suelen ser morenos, y un 
Homobono suele ser un bribón, y un Cán
dido suele ser un tunante, y una Rosa sue
le ser un espantajo, y una Pura es á lo me
jor... cualquier cosa. 

No sé yo si el Sr. D. Salvador Cordero 
y Buenrostro, que es el poeta, digámoslo 
así, que va á ocupar boy la benévola aten
ción de los lectores y la mía, estará del todo 
comprendido en la regla. 

Por de pronto, aunque se llama Salva
dor, no me parece que es el que ba de sal
var á la poesía de los abismos de inmunda 
prosa en que la va sumiendo la llamada c i 
vilización moderna. 
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Ni tampoco deja de tener para aquella 
hermosa y desvalida señora, al par que ver
daderas sencilleces de cordero, sañas de 
lobo. 

Y por lo que liace al último apellido, puede 
ser que el Sr. D. Salvador Cordero j Buen-
rostro sea efectivamente de rostro agracia
do, no digo que no; pero aunque en reali
dad tenga buen rostro, no tiene buen gusto. 

Buen gusto literario, se entiende. 
Vean ustedes las tres décimas que ha es

crito E n el álbum de Asunción, con la 
agravante de haberlas publicado después en 
E l Porvenir de Méjico, j me darán uste
des la razón, de seguro. 

Empieza D. Salvador así: 

«rPara ensalzar ta v ir tud , 
Tu noble y fiel c o r a z ó n , 
Ha tenido i n s p i r a c i ó n 
Mi ya insonoro laúd . . . ?» 

//lf¿-?/<2-m...sonoro!... ¿No es verdad 
que esto es realmente muy insonoro y mu j 
malo? 

¿Qué oído ni qué gusto poético puede te
ner el que escribe este verso: 

« M - y M n s o n o r o laúd . . . ?» 

Ese miyin. 
¡Vamos... si no hay quien lo pronuncie 

de corrido!... 
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Y sigue: 

«Que aúQ vibra en el a t a ú d . . . » 

¿En el ataúd?... ¿Pero es que se murió 
usted j cauta después de muerto? 

Entonces casi se parece usted al Cid; con 
la sola diferencia do que aquél después de 
muerto ganaba las batallas, y usted las 
pierde, por lo que voy viendo. 

¡Mire usted que eso de vibrar el laúd en 
el ataúd!... 

«Para ensalzar tu v i r tud . 
Tu noble y fiel corazón , 
Ha tenido i n s p i r a c i ó n 
Mi ya insonoro laúd . 
Que a ú n vibra en el a t a ú d . . . » 

No se puede negar que esto, si no tiene 
belleza, novedad, á lo menos, la tiene. 

Es verdad que no se trata de un ataúd de 
hierro galvanizado, ni de un ataúd de zinc, 
ni siquiera de un ataúd de chopo, sino de 
otro ataúd enteramente desconocido hasta 
ahora de nuestras solícitas empresas fune
rarias. 

Porque el poeta, llamémosle así, continúa 
de esta manera: 

Que aún vibra en el a taúd 
De los fieros s insabores . . . » 
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Mire usted, Sr. D. Salvador, álos sinsa
bores no se les puede llamar ataúd por fie
ros que sean. Se les podrá llamar figura
damente potro, mar de amargura, rueda de 
cucliillos, lecho de Procusto... lo que usted 
quiera; meaos ataúd, lo que usted quiera. 

Porque en el ataúd no se suele echar á 
nadie, sino al que se ha muerto, y el que 
se ha muerto no sufre ya sinsabores, ni fie
ros ni mansos, en este mundo. 

De modo que la idea de ataúd y la de sin
sabor se repelen, y, por consecuencia, la 
imagen no puede ser más desgraciada. 

Continuemos: 
Quedábamos en el «insonoro laúd...» 

«Que aún vibra en el ataúd 
De los fieros sinsabores, 
Que han marchitado las flores 
De mi juventud primera, 
Que no ha visto p r i m a v e r a . . . » 

Bueno: en primer lugar, esos tres ques 
seguidos son muchos ques. Así, podía us
ted seguir escribiendo hasta el año que vie
ne, ó hasta el fin de su vida (y ¡Dios se la 
prolongue!), sin acabar el período. 

En segundo lugar, incurre usted ahí en 
una contradicción palmaria. 

Dice usted que «los fieros sinsabores han 
marchitado las flores de su juventud j í n -
mera, que no ha visto primavera...» 
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Si no lia visto primavera, ¿cómo tenía fio-
res?. .. Y si no las tenía, ¿cómo las pudieron 
marchitar los sinsabores?... 

¡Ay, D. Salvador! Que no vale escribir 
así al vultum tuum... Hay que pensar lo 
que se escribe. 

Ese otro sistema, el de usted, vamos, el 
de ir escribiendo lo que salga, es muy des
cansado para el que escribe; mas para el que 
lee resulta muy pesado y muy soso. 

Como descansado para el escritor, sí lo 
es; porque no tiene que hacer más que ir 
atornillando ques y pasando de una cosa á 
otra. Verbigracia: 

«Mi ya insonoro laúd, que aún vibra en 
el ataúd de los fieros sinsabores, que han 
marchitado las flores de mi juventud p r i 
mera, que no ha visto primavera, sino tris
teza y dolores,» que son terribles para el 
alma, que es inmortal y fué criada por Dios, 
que colocó á Adán y á Eva en el paraíso, 
que era un jardín muy hermoso con cuatro 
ríos, que llevaban mucha agua, que se com
pone de oxígeno é hidrógeno, que son dos 
cuerpos simples, como algunas poesías... 
etc., etc. 

Vamos á la décima siguiente : 
«Con só lo poder mirarte 

E n medio de tu b e l l e z a . . . » 

¡Hombre! ¿Precisamente en medio?... 
4 
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Bueno: siga usted, á ver... 

«Coa só lo poder mirarte 
E n medio de tu belleza, 
Puede u n o . . . » 

¡Claro! «Con sólo poder... puede uno.» 
Eso cualquiera lo canta. 

«Coa só lo poder mirarte 
E n medio de tu belleza, 
Puede uno ver tu pureza . . .» 

¡Ah! Pues no: eso es lo que no se puede 
ver. 

Digo, si se refiere usted á la pureza mo
ral, espiritual, á la pureza del alma, esa es 
invisible. 

Ahora, si alude usted á la pureza mate
rial; si lo que dice usted que se puede ver es 
que Asunción se lava la cara todos los días, 
entonces tiene usted razón: eso puede verse. 

Lo que hay es que eso no se suele llamar 
pureza, sino limpieza, aseo, ó cosa así. 

Repitamos el principio de la décima: 

«Coa só lo poder mirarte 
E n medio de tu belleza, 
(O ea la oril la, ¿QO es lo mismo?) 
Puede uno ver tu pureza . . .» 

Y tampoco, ahora que reparo, tampoco 
esto es exacto, aun cuando usted se refiera 
á la pureza material. 
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Porque tampoco ésta se ve con sólo po
der mirarla. Vamos, que no basta poder mi
rarla: hay que mirarla para verla. 

«Con só lo poder mirarte 
E n medio de tu belleza, 
Puede uno ver tu pureza, 

Las flores que al adornarte . . .» 

¡A Dios! ahora salen las flores... 
Pero ¿qué quiere usted decir con eso?... 

¿Que tan sólo con poder mirar á Asunción 
puede uno ver las flores que al adornarla... 
etc.?Pues digo lo mismo que antes. Con sólo 
poder mirarla, no; hay que mirarla y mirar 
las flores y . . . 

Vuelta á empezar: 
«Con só lo poder mirarte 

E n medio de tu belleza. 
Puede uno ver tu pureza, 
Las flores que al adornarte. 
Hacen al hombre admirar te . . . » 

¡Ay, ay, ay! ¿Con que lo que hace al 
hombre admirar á Asunción son las flores 
que la adornan, no sus propias gracias? 
i Pues vaya un elogio que la dice usted! No 
sé cómo al enterarse no le tiró á usted el 
álbum á la cabeza. 

Vamos adelante: 

Puede uno ver tu pureza, 
Las flores que, al adornarte, 
Hacen al hombre admirar te . . . » 
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De modo que, no adornada 
Con flores, no es admirada. 

aHacen a l hombre admirarte, 
Como una joya preciosa, 
Que á la par de ser hermosa 
Como alhaja de valor, 
(¡Cuánto come este señor!) 
Tiene la luz y el color 
De la perla m á s va l i o sa . . . » 

«Valiosa... preciosa (que es igual)... 
hermosa (que tratándose de una joya es* 
casi lo mismo), y luego mirarte, adornar
te, admirarte, j todos los acabados en arter 
como... soso y pesado. 

Y después... comparar á una señorita con 
una joya preciosa, y á la joya preciosa con 
una alhaja de valor, que es lo mismo que 
joya preciosa, y á la alhaja de valor con una 
perla valiosa, que puede ser, y es muchas 
veces, parte de la alhaja... 

Muy malo, muy malo, Sr. de Buenros-
tro: todo esto es muy malo. 

Vamos á ver si concluímos. La tercera 
décima dice: 

tCuando pienso en que eres buena, 
Que tu fe es la re l ig ión , 

(Naturalmente.) 

T u estandarte la orac ión , 
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(Lo cual ya no es tan natural, porque ni 
la oración es estandarte, ni es de rigor que 
cada señorita lleve uno.) 

Que tu vida está serena. . .» 

Sí lo estará; pero dudo que lo esté tanto 
como otras... Lo que es, para serenidad, la 
del autor de estos versos. 

«Que tu vida está serena 
Siu que conozcas la pena 
(Esa n iña no está buena], 
Marchando con gran placer . . .» 

¿Con gran p l a c e r . y sin bulla?... 
Me parece de Garulla. 

¡A través del Oceáno 
Los genios se dan la mano! 

Mas dejémosle que acabe, 
Y vamos á echar la llave. 

«Guando pienso eu que eres buena.. . 
Que tu vida está serena 
Sin que conozcas la pena, 
{¡Válgame la Magdalena!) 
Marchando co» gran placer 
Por la senda del deber, 
Podré crecer por el c a r i ñ o . . . » 

¿Sí? 
Usted podrá crecer, pero el verso creo que 

no; porque ya ha crecido de sobra. 
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¡Virgen Santísima, qué verso!!! 
Y aun suponiendo que el crecer sea erra

ta, y que usted escribiera creer, y que el 
verso diga: 

«Podré creer por el car iño . . .» 

todavía es demasiado largo, porque creer 
tiene dos sílabas en toda tierra de letras; y 
para que ese verso fuera verso octosílabor 
tenía creer que reducirse á una sílaba sola. 

Lo cual es casi tan difícil como el que un 
mal poeta se reduzca á silencio. 



V I 

Tengo idea de haber diclio en alguna otra 
parte que el tonto se da en todas las l a t i 
tudes. 

Y lo mismo que se dice del tonto se pue
de decir del reyistero de salones. 

¿Quién había de creer que esa literatura 
cursi y empalagosa de Asmodeo j de sus 
discípulos, había de tener retoños nada me
nos que en la república de Chile? 

Pues sí: los tiene. 
XJn periódico de Valparaíso que se llama 

La Union, me parece que sin acento, ha 
publicado una revista, ó cosa así, de la es
tación veraniega de Limache, que ¡vamos!... 

¡Con decirles á ustedes que entre todos 
nuestros revisteros juntos no han escrito en 
su vida, y eso que la de alguno de ellos es 
bastante larga, tantos desatinos ni tantas 
ridiculeces como escribe de una vez el apre-
ciable revistero de Limache! 
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Siento no saber cómo se llama, para dejar 
aquí consignado su nombre 0), porque me
recía pasar á la posteridad. 

¡Vaya! Con más derecho que otros, pues
to que escribe ripios en prosa, y esto es más 
gracia. 

De la cual sólo han dado muestras acá 
entre nosotros el Marqués de Pidal, el Mar
qués de Vadillo y algún otro marqués muy 
raro. 

Pero volviendo al revistero, verán ustedes 
cómo se explica: 

«El hotel Bellavista, el Ing lés y el Central han sido 
ocupados bote á bote...» 

¿A bote? ¿Y á voleo no?... 
¿Qué querrá decir este dichoso revistero 

con eso de «bote á bote?» 
Nada; que había oído decir «de bote en 

bote,» y ha creído que era lo mismo. 
Pero no nos paremos tan pronto. 

«El hotel Bellavista, el Ing lés y el Central han sido 
ocupados bote á bote por tantos pasajeros, no escasean
do las j ó v e n e s y hermosas Dulcineas, que son el en
canto de la v ida.» 

(4) Y é l también lo ha sentido, pues de rabia por
que no le nombré , ha escrito contra mí un folleto lle
no de disparates, del cual se han reído mucho en su 
tierra. 

Ahora y a sé qu ién es; pero ya no le quiero nombrar, 
por lo mismo que lo desea tanto. Así he causado acá 
la desesperac ión de a lgún otro. 
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¿De veras, amigo?... Bueno: pues tome 
luneta, y escuclie. 

Ese tantos no está bien ahí sin término 
de comparación, ni signo de admiración, ni 
nada que le dé sentido. 

Como no sea que se refiera usted á los 
tantos del juego de pelota, ya que liabla 
usted de botes... 

Y además, eso de llamar Dulcineas á las 
señoritas sólo se usa en broma: en serio es 
de mal gusto. 

Siga usted: 
«Entre estas joyas del paraíso t e r r e n a l . . . » 

No, señor. En el paraíso terrenal no liubo 
joyas... Hubo mucbas flores, muchos pája
ros muy bonitos, muchos animales, entre 
ellos acaso algún revistero; pero joyas no 
hubo: no se habían inventado. 

Ni hacían falta. 
¿Para qué quería Eva las joyas, si era 

tan hermosa sin ellas que no podía ser más? 
Las joyas las han inventado las feas an

dando el tiempo... 
Bueno: siga usted, amigo: 

«Entre estas joyas del paraíso terrenal recordamos 
haber visto las siguientes: 

(A ver.) 

Señorita Josef ina. . .» 
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¡Ahí...! ¿Con que llama usted joyas álas 
mujeres?... 

Pues crea usted que las hay que ¡son 
unas alhajitas!... 

Pero bueno; de todos modos, siga usted: 

«Señorita Josefina Garsóu, ánge l que con el bello 
ropaje del paraíso . . .» 

¡Pero, hombre, por Dios!... Si precisa
mente en el paraíso no hubo ropaje... 

Usted no está bueno. 
Porque, aun cuando haya usted oído ha

blar alguna vez del traje del paraíso, ha
brá sido en sentido irónico, que es como se 
usa esa frase, para dar á entender la caren
cia absoluta de ropa. 

¿Lo entiende usted? 
Que está en traje del paraíso se suele de

cir del que está enteramente desnudo, y 
me parece que no andará de ese modo por 
Limache la señorita Josefina. 

¡Claro que no! 
¡Si estos revisteros!... 
Siga usted, á ver en qué para: 

«Señorita Josefina Garsón, ánge l que, con el bello 
ropaje del paraíso, ha bajado del cielo para atormen
tar nuestros corazones . . .» 

¡Bueno va, bueno! 
Cada vez lo pone usted peor. 
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¡Los ángeles bajando del cielo para ator
mentar los corazones de los hombres!... 

¿Cree usted que el oficio de los ángeles 
es atormentar?... 

¿Qué deja usted entonces para los demo
nios... j para los malos escritores?... 

Continúe usted la lista: 

«Señorita Elena Schroders . . . » 

¡Caramba! Como ponga por condición al 
que haya de ser su novio que aprenda á 
pronunciar el apellido, no se casa nunca la 
señorita Elena. 

«Señorita Elena Schroders, graciosa rubiecita ( ¡ h u y , 
q u é monada!) que tiene á los j ó v e n e s en constante in 
quietud y celosos de poseer su amis tad .» 

Y eso que no se nos dice que use el bello 
ropaje del paraíso, como la otra. 

Vamos adelante: 

«Señoritas Porter, dos s impát icas morenitas que, 
cual perlas del Océano , atraen con sus v i v í s i m a s pu
pi las . . .» 

¡Hombre, hombre! 
Esto tampoco puede pasar así como 

suena. 
Porque, concedamos que las señoritas 
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Porter sean dos simpáticas morenitas... 
Bueno, que lo sean. 

Y concedamos que con sus vivísimas pu
pilas atraigan, siquiera moralmente, á las 
personas... 

Pero aunque concedamos todo esto; aun
que sea verdad que las señoritas Porter son 
dos simpáticas morenitas que atraen con 
sus vivísimas pupilas, no pueden hacerlo 
cual perlas del Océano; porque ni las per
las tienen pupilas, ni atraen, aunque sean 
del Océano. 

¿Qué más señoritas liaj? 

«Señoritas de Sorusco ("¿Sorusco ó Corrmco?), i m á 
genes del candor, por cuyos atrayentes rostros p a s ó 
la mano divina para realzarlos m á s . . . » 

¡No, que sería para realzarlos menos!... 
Eso sí que hubiera tenido gracia. La mano 
divina ya se sabe que realza y hermosea las 
cosas. 

Lo que no ha realzado es la inspiración 
del cronista. 

Pero es porque el cronista no la tiene; y 
no teniéndola, «no hay cogite que valga,» 
como decía el rapaz del cuento. 

—¿Está Dios en la bodega de tu padre? 
—le preguntaba el párroco después de ha
berle preguntado si estaba en otros varios 
sitios y haberle contestado el chico afirma
tivamente. 
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— No, señor: allí no está,—respondió esta 
•vez el mucliaclio sin vacilar nn punto. 

—¡Cogite, cogite!—decía el señor cura, 
—¿No ves que Dios está en todas partes? 

—No hay cogite que valga—replicaba el 
rapaz,—porque mi padre no tiene bodega. 

Tampoco el cronista de Limache tiene 
inspiración, ni buen gusto, ni nada más 
que una aptitud para disparatar asombrosa. 

Y para imantar; porque todo lo quiere 
hacer atractivo . 

A las señoritas Porter las imantó las pu
pilas; á las señoritas de Corrusco, ó de So-
rusco, los rostros, y todavía no se sabe si 
parará en eso. 

Veamos: 

«Señor i tas del Río, dulces so l feos . . .» 

¿Sol... qué? 
¡Ave María Purísima! 

«Señor i tas del Río, dulces solfeos, que el o ído escu
cha con deleite y martirizan de placer el espír i tu .» 

¡Jesús, cuánta barbaridad! 
Unas señoritas que son solfeos {soles feos 

habrá querido decir), y un placer que mar
tiriza... Este hombre está loco. 

Y sigue: 

«Señor i ta Julia Lebant, e d é u d o n d e . . . » 
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¿Cómo? E-den-don. . . Por poco no la 
llama pavo... en francés. 

¡Pobre señorita Julia! 

« . . . E d é n donde la juventud contempla la s i m p a t í a 
y el ta l ento . . . » 

¡Lu que es talentul 
¡Lu que es la inulleral 
¡A ver si este lío 
Le inventa cualquiera! 

t... E d é n donde la juventud contempla la s impat ía 
y el talento, y que misteriosamente le da (¿quién á 
quién?) mayor brillo, m á s fuego al a lma . . . » 

E... den... don... la juventud contempla 
la simpatía... el talento, y que misteriosa
mente... mayor brillo... más fuego alai . . . 

Vamos, que no, que no lo entiendo. 
A otra: 

«Señorita Angelita Campusano . . . » 

Dile al gato ¡sape! si quieres; pero l lá
mala Gampuzano. 

«Señorita Angelita Campusano, melodiosa nota, á 
quien Strauss desearía encontrar para sus acompasa
das compos ic iones .» 

¡Pobre señorita Campusano! tras de 
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echarla á perder el apellido, llamarla melo
diosa nota... 

Lo cual, después de haber llamado sol
feos á las señoritas del Río, como quiera 
que un solfeo no necesita ser muy largo 
para tener cien notas, quiere decir que 
cada señorita del Río vale cien veces más 
que la señorita Campusano; y gracias que 
la ha llamado nota simplemente, porque lo 
mismo la ha podido llamar, si se le ocurre, 
corchea ó semifusa. 

Por de pronto, sigue llamando á Isaura 
Goicolea, «aurora de la mañana que hace 
despertar el amor que más se duerma;» y 
dice que á las señoritas Ferreira «la fresca 
brisa las acaricia con primor para embelle
cerlas mucho más,» de donde parece dedu
cirse que es una brisa muy particular aqué
lla del Pacífico, pues las brisas de por acá 
no embellecen á nadie. 

Y si no que lo diga Cánovas, que ha reci
bido en su faz las brisas más ó menos albo
rotadas de Zaragoza, Sevilla, Córdoba, Ma
drid (O, etc., y . . . lo mismo sigue. 

Todavía llama el revistero de L a Unión, 
de Valparaíso, un poco más adelante, á la 
señorita Eulogia Ríos, rica perla, y no rica 
perla así como quiera, sino «rica perla que 

[ i ) L e habían silbado por aquellos d ías en todas 
esas poblaciones. 
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el pescador soñara para encontrarla en IOSÍ 
ríos.» 

¡Soñar sería, eso de encontrar en los ríos 
perlas! 

Mas aún nos falta lo mejor. 
El revistero ha guardado lo más florido 

de su ingenio para la señorita Constanza 
Pini, y después de haber llamado ángel á 
una, perla á otra, edén á ésta, solfeo á 
aquélla, y nota á la de más allá, cuando se 
podía creer que se le había concluido el 
chorro de los epítetos, ó, si se quiere, de los 
disparates, sale con esta otra agudeza de 
su invención sin disputa ninguna: 

«Señorita Constanza Pini, timbre e léctr ico . . .» 

¡Ave María Purísima, otra vez! 
¡Caramba con el revistero de L a Unión! 
Bien dice el refrán, que muriendo y 

aprendiendo. 
Porque yo creía haber leído ya todas 

las tonterías que se pueden decir en re
vistas de salones, como que había leído á 
Asmodeo, á Almaviva y á no sé cuántos 
más... 

Figúrense ustedes que hasta había visto 
comparar á una señorita con una ánfora 
griega, para decir que tenía las caderas 
bien formadas... 

Y sin embargo, después de haber visto 
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convertir á una señorita en ánfora griega, 
todavía me quedaba algo nuevo que ver, 
todavía me quedaba otro disparate mayor 
que oir: lo del timbre eléctrico... 

«Señorita Constanza Pini, timbre e léc tr ico , que a l 
mirarlo produce un fuego matador.» 

Pero, hombre... y los timbres eléctricos 
tampoco son para producir fuego, sino para 
sonar. 

Y caso de producir fuego, tampoco le pro
ducirán al mirarlos, sino al tocarlos. 

Pero, en fin, como el nuevo aparato ese 
de la señorita-timbre es de la exclusiva i n 
vención de usted, puede usted dedicarle á. 
lo que quiera... 

¡Caramba con el revistero de L« Unión7 
de Valparaíso! 





V I I 

Si tu mujer se empeña en que te tires 
or una ventana... pide á Dios que esté 
aja. 

No recuerdo de quién es este aforismo; 
pero sea de quien quiera, contiene una ver
dad como un templo. 

Y si no, que lo diga D. Francisco Sellén? 
versista cubano y filibustero, para servir 
á... los Estados Unidos. 

Que sí lo dirá: ya lo verán ustedes... 
Pero vamos despacio. 
En Nueva York... hay un tranvía, ya lo 

sabemos todos, porque lo dice la zarzuela 
bufa. Pero, además de haber un tranvía, hay 
un editor que se llama Dacosta Gómez, al 
«ual deben la poesía y la lengua castellana, 
por lo menos un flaco servicio. 

El de haber impreso en el año 1890, con 
lujo digno de mejor empleo, un tomo de 
versos del Sr. Sellén ya mencionado. 
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El tomo lleva el título de Poesías; pero 
ya saben ustedes que no se puede hacer 
caso de títulos... Ni de los de los libros ni de 
los otros. Porque tampoco son duques ni 
marqueses de verdad algunos que así se t i 
tulan. 

Además del título general de Poesías, el 
libro, que está dividido en dos partes, lleva 
al frente de la primera el título de Pr ime
ras poesías, y al frente de la segunda el t í 
tulo de Nuevas poesías. 

Pues, nada, ni por esas: ni por repetir 
tantas veces poesías, poesías, las hay en el 
libro. Son versos nada más. 

Versos que el autor dedica á su esposa, 
con muy buen acuerdo á mi entender, por
que á ella será, sin duda, á quien parezcan 
mejor, si acaso no es la única persona á 
quien parezcan bien, y porque por antojo de 
ella , seguí) el mismo autor confiesa, los ha 
dado á la estampa. 

tCediendo á tos instancias—dice el autor eu la de
dicatoria á su mujer—doy á luz esta c o l e c c i ó n de ver 
sos míos , D 

Bueno. 
Siempre es una circunstancia atenuante: 

la sétima de las que enumera nuestro mal
aventurado Código penal en su noveno ar
tículo, á saber: «La de obrar por estímulos 
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tan poderosos que naturalmente hayan pro
ducido arrebato y obcecación,» como los 
ruegos ó las alabanzas de la consorte. 

Queda, pues, atenuada la responsabili
dad del Sr. Sellén, y queda acreditado el 
aforismo de la ventana. 

Que por cierto esta ^ez no estaba muy 
baja. 

Es decir, que, como los versos no son de
masiado buenos, la caída del Sr. Sellén ha 
resultado bastante grave. 

El Sr. Sellén tiene dos maneras como 
poeta, aunque de letra bastardilla: una an
terior al movimiento revolucionario inicia
do en Yara, suceso que tiene para él i m 
portancia principalísima, y otra posterior á 
dicho movimiento revolucionario. 

Lo triste es que las dos maneras ^ o ^ ^ ' t ? ^ , 

digámoslo así, del Sr. Sellén, se parecen 
algo á los dos chalecos del pobre Juan Ve— 
reque, de los cuales, ya se lo he dicho á us
tedes otra vez, el uno era muy viejo, y el 
otro... un poco más. 

Así, de las dos maneras poéticas del se
ñor Sellén, la primera, la de sus primeras 
poesías, es ñoña, extravagante, incorrecta; 
en fin, muy mala; y la segunda, la de sus 
poesías nuevas, es un poco peor, porque es 
académica de remate. 

A cada paso se encuentra uno en las poe
sías, llamémoslas así, del Sr. Sellén, pos-
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teriores al movimiento de Yara, con versos 
como éste: 

«.Ingente mar de innúmeras sonrisas ,» 

que lo mismo que el Sr. Sellén, después del 
movimiento de Yara, podían haberle es
crito antes D. Manuel Cañete, ó el Marqués 
de Molíns, ó D. Aureliano Fernández. 

Pero no anticipemos los... ripios. 
Comencemos por los versos del Sr. Sellén 

anteriores al movimiento revolucionario de 
Yara, el cual movimiento, según dice el se
ñor Sellén, <<abre una nueva era en el des
envolvimiento político, social, literario (?) 
j científico (¡I) de Cuba. 

En uua composición que lleva por título 
Deseos contrarios, dice el Sr. Sellén: 

<Que el día por que suspiro, 
No es ese fugaz momento, 
Como terrestre contento, 
Que en pos de la noche miro.» 

Sí: ya me figuro que el día por que usted 
suspira es el de la emancipación de Cuba, 
y antes ciegue usted que tal vea; mas abar
te de ese mal deseo de usted, crea usted, se
ñor Sellén, que se puede ser muy filibus
tero... aunque no se debe ser, eso no; pero 
se puede ser muy filibustero, y, sin embar
go, escribir algo mejor, y no con esos ripios 
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tan grandes como el tercer verso de esa es
trofa, que todo él es un ripio. 

¡Mire usted que decirnos que el día na
tural es como terrestre contento!... 

Claro; para concertar con fugaz momen
to, pues... como terrestre contento... 

Y sigue usted... 

«Yo la etérea c lar idad . . . » 

Yo... 
Todos los malos poetas son egoístas... Lo 

mismo hacía Cánovas. Todas las estrofas, y 
todos los párrafos de sus dizcur zoz, empie
zan con el mismo pronombre; yo esto, yo lo 
otro, creo Í/O, pienzo yo..., etc. 

«Y la noche que yo anhelo, 
No es la noche transitoria 
Que, cual sábana mortuoria 
Envuelve en sombras el s u e l o . » 

Me parece, Sr. Sellen, que la noche que 
envuelve en sombras el suelo, aunque sea 
transitoria, como usted quiere, es negra; 
porque las sombras son negras... como que 
son la carencia de luz... 

Y como las sábanas mortuorias suelen 
ser blancas, resulta que la comparación que 
ocupa casi todo el tercer verso, además de 
ser puro ripio, es una comparación infeliz, 
ó, si usted quiere, disparatada. 

Y aunque usted no quiera; porque no, 
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vamos, no se canse usted: la noclie que en
vuelve el suelo en sombras negras, no le en
vuelve cual sábana mortuoria blanca. 

Eso es lo mismo que si usted dijera, y 
puede que lo diga usted cualquier día: «Una 
castaña, cual un huevo...» etc. 

A pesar de que la castaña y el buevo son 
tan desemejantes, que el buen sentido popu
lar, para dar á entender la falta absoluta de 
parecido entre dos cosas, ba inventado la 
frase de «se parecen como el buevo á la cas
taña.» 

Así se parece usted también á un poeta. 
A las ondas de un rio las dirige el se

ñor Sellen, antes del movimiento de Yara, 
otra composición que empieza así: 

«Ondas que eu giro suave 
Vais murmurando serenas. . .» 

Ya esto no va bueno. Porque las ondas, 
cuando van serenas, no murmuran. No. La 
serenidad es enemiga de la murmuración, 
basta en las ondas. 

Y más abajo: 

«Ya os deslicéis apacibles 
Entre frondoso boscaje...)) 

Y más abajo todavía: 

«Donde en curso misterioso 
Os deslizáis sin temor.,.)) 
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Y también: 

«Siempre os desl izáis tranquilas. 
Siempre m u r m u r á i s serenas. . .» 

Que no, que no. Por más deslices que us
ted amontone, hasta hacer de la compo
sición un puro desliz, las ondas serenas 
no murmuran. Para murmurar necesitan, 
como las personas, perder la serenidad, es
tar alteradas. 

Lo mismo que se necesita para hacer ma
los versos. 

Gomo, por ejemplo, un soneto titulado E l 
Labrador, que dice: 

«Rayos de fuego vibra el sol a irado. . .» 

Bueno: el sol no está airado, ¿eh? Pero 
éste es un mote como cualquier otro de los 
muchos que le suelen poner los malos 
poetas... 

En cambio, los rayos de sol sí que son de 
fuego... ¡Pues no faltaba más sino que fue
ran de encina, como los de las ruedas de los 
coches!... 

«Rayos de fuego vibra el sol airado 
E n mitad de su curso: eu el hojoso 
Boscaje a m e n o . . . » 

Esto del boscaje lo debió de aprender en 
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viernes el Sr. Sellén, porque no lo deja de 
la boca; vamos, de la pluma. 

«El buey tranquilo, l ibre del arado, 
Se echa con lentitud en el herboso 
Suelo t a m b i é n . . . » 

Claro: suelo también j Aerfowo. Habien
do sido el boscaje hojoso, el suelo también 
tenía que ser herboso... ¿Qué menos? 

«Suelo t a m b i é o ; y alerta, silencioso, 
E l perro fiel cabe su d u e ñ o amado. , .» 

Aquí no hay verbo. De modo que no sa
bemos lo que hace el perro fiel. Es de su
poner que ladre, porque eso es lo que sue
len hacer los perros... y los malos poetas. 

Aun cuando éste dice que el perro está 
silencioso... 

En fin, que no se sabe... 

«Pros igue el sol su antigua, alta carrera. . .» 

Bueno; que prosiga... 
Que prosiga el sol su carrera antigua, y 

alta, y demás. 
Y que prosiga también el Sr. Sellén su 

soneto. 
Pero yo no prosigo la lectura, por no en

contrarme con algún otro verso tan duro 
como ese de la antigua, alta, etc. 
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En la composición siguiente, L a P a l 
mera Solitaria, llama el autor por tres ve
ces escarpada á una colina, que no lo es ni 
una vez siquiera. 

Porque las colinas no son escarpadas. 
La que lo fuera, ya por eso mismo no se 

llamaría COLINA, sino ACIRATE, palabra que 
los académicos no saben definir. Aunque es 
verdad que tampoco saben definir la colina, 
ni el collado, ni apenas ninguna cosa. 

Además, llama al cielo enemigo impla
cable, con otras cosas igualmente... fili
busteras. 

En otra composición, titulada E l ave de 
las tempestades, vuelve á hablar, por si 
acaso, del boscaje umbroso, j epitetea en 
esta forma: 

«Y entre bramar de gigantescas olas. 
Antes que estalle el huracán fermente, 
A la cárdena luz del rayo ardiente 
Anuncia la implacable tempestad .» 

Donde puede pasar que la tempestad sea 
implacable j que el rayo sea ardiente, j 
hasta cárdeno, aunque no sea más que por 
la costumbre; pero que el huracán sea fer
viente, eso ya no puede pasar, porque es 
demasiada calumnia. 

¡Mire usted que llamar al huracán fer
viente/. .. 

No creo que se le haya ocurrido antes 
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que al Sr. Sellén á ninguno de nuestros 
malos poetas anteriores al movimiento de 
Yara, ni aun á los más epiteteadores y más 
malos, como Jovellanos, Lista, Cheste, Cá
novas, Garulla, etc. 

Más adelante canta el Sr. Sellén: 

t L a aurora brilla: surge un nuevo d í a ; 
(Estos asonantitos son muy feos.) 
E l cielo azul, el onda bonancible: 
(¿El honda?... pues... el sopa y las fideos.) 
La tempestad, la tempestad sombría 
{ L o esuna.. . siendo doble... ¿qué seria?) 
Es el lúgubre himno funerario 
De los que tumba hallaron en el mar.» 

Y aunque no fuera de los que tumballa-
ron, un himno funeral siempre es lúgubre. 

Digo, me parece... 
En otra composición, titulada Injusti

cia f se lee esta cuarteta: 

«Nos place hacer derramar 
Llanto que, una vez vertido, 
Porque no lo hubiera sido, 
Muy poco la vida es dar .» 

Sí, ¿eh?... Pues 

Poca sintaxis saber 
Ese verso es escribir, 
Y aquello de place hacer 
Muy poco oído es tener, 
Muy poco el ritmo es sentir. 
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Otra composición, titulada L a cifra en 
el árbol, empieza de este modo: 

«Suele de tierno arbusto en la corteza 
Grabar la mano del feliz amante 
E l nombre de la célica belleza 
Que caut ivó su pecho en un instante . . .» 

En un instante, sí; en un instante nos 
lia encajado el Sr. Sellén un montón de r i 
pios, tierno, feliz, célica, etc. 

Y luego no se sabe si es que en un ins
tante suele grabar el feliz amante el nom
bre de la célica belleza en la corteza del 
tierno arbusto, ó es que en un instante 
cautivó su pecho la célica belleza. 

Aunque lo más probable es que ninguna 
de las dos cosas se hiciera en un instante; 
sino que habiendo quedado atrás un tierno 
amante, hacía falta un consonante, y . . . en 
un instante.., se le ocurrió al autor ese... 
sobrante. 

Es el mismo sistema de Garulla, en su 
versificada profanación de la Santa Biblia» 

¿Quiere llevar á Jacob á la Mesopota-
mia? Pues le lleva... sin infamia... 

Otra estrofa de L a cifra en el árbol: 

«Y por siempre en el árbol esculpida 
L a cifra queda; y cuanto m á s osíemía...» 

;Estos asonantes!... ¡Estos asonantes!..» 
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Y luego unas veces árbol, otras arbusto.*. 
¿Cree el Sr. Sellén que es lo mismo? 

Verdad es que en el título de la compo
sición ya era árbol, y que arbusto no lo 
lia sido más que en el primer verso, porque 
árbol no tiene más que dos sílabas y allí 
hacían falta tres. 

«Y por siempre en el árbol esculpida 
L a cifra queda; y cuanto m á s osíenía 
E l tronco su vigor, ella, escondida. 
L a durac ión de su existir aumenta .» 

¿Escondida ha dicho usted?... ¿Y cómo?... 
¿Y dónde?... ¿Dónde la va usted á escon
der?... ¡Si está fuera, en la corteza del á r 
bol ó del arbusto!... 

Nada, que usted comenzó poniéndonos 
la cifra á la vista, sin pensar ni remota— 
méate en esconderla; pero luego le hizo 
falta un consonante para esculpida, y ¡zás! 
escondida... lo primero que se le vino á l a 
boca. 

Lo mismo que decir en otra composición, 
más adelante: 

«¡Esmaltadas praderas! Manso r í o , 
Cascadas de apacible m u r m u r i o . . . » 

¡Naturalmente! Para concertar con rio, 
murmurio. 

Pues, no señor, no es murmurio, que es 
murmurio. 
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Por ese camino el día menos pensado nos 
va usted á decir: 

Me gusta pasear con Rosalía, 
Porque es una muchaclia muy seria. 

¿Y este soneto?... 

«A tu alma paz, y paz á tu memoria. 
¡Adiós! Al fin descansas. No quisiste 
Sufrir ya m á s , ó acaso presentiste 
Lo que encerraba xja la urna aleatoria.'» 

¿Me quiere usted decir, Sr. Sellén, qué 
es eso de la urna aleatoria, ó por qué lla
ma usted aleatoria á la urna? 

¡Laurna aleatoria!... 
Esto aparte de los prosaísmos ó «acaso 

presentiste,» «no quisiste sufrir y a más . . .>> 
No: tampoco yo quiero sufrir ya más.. . 
Y así como usted dice más abajo, en otro 

verso muy malo del primer terceto, 

«Y arroja, quien no puede m á s , la carga . . .» 

así yo arrojo el libro de usted, porque ya 
no puedo más, francamente. 

POSDATA; 
¡Ah! se me olvidaba advertir á usted, se

ñor Sellén, que no vuelva usted á decir: 
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«Jamás el soplo impuro, aunque sonoro.» 

¿Cree usted que los soplos impuros no 
pueden ser sonoros sino por rara coinciden
cia?... 

¡Aunque sonoro!... 
Esto es como aquello de Gamprodón, 

Dios le haya perdonado: 

tMi madre, aunque está impedida, 
L a pobre, te quiero tanto . . . » 

Y luego proclama usted y defiende el 
panteísmo. 

¡Es claro! para hacernos á los demás 
coautores de sus disparates poéticos, ó me
jor dicho, antipoéticos... 

No señor, no: son de usted solo. 
Yo por lo menos no tengo en ellos arte 

ni parte. 
Ni en los anteriores ni en los posteriores 

al movimiento de Yara. 



V I H 

Me he encontrado con un libro bastante 
grande, impreso en Santiago de Chile. 

Al comenzar á leer la portada, cuyo pri
mer renglón es éste: 

«1887-1888,» 

he creído que el libro contendría los presu
puestos de la República chilena. 

Pero me equivocaba: el libro contiene 
poesías. 

O por lo menos la portada dice, por bajo 
de aquel renglón de números: «Poesías,» 
con una pe encarnada muy grande: « P o e 
sías de Eduardo de la Barra.» 

El cual debe de ser tan fecundo, que tie
ne que señalar sus tomos de versos así, por 
años económicos. 

6 
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Debajo del nombre de Eduardo de la Ba
rra se lee este otro rengloncito: 

«DE L A R E A L ACADEMIA ESPAÑOLA» 

¡Hola!—lie dicbo yo al leer.—Esto pro
mete... Un cbileno de la Real Academia 
Española, tiene que ser muy mal poeta. 

Porque es de saber, si ustedes no lo sa
ben todavía, que nuestra Academia suele 
escoger sus correspondientes en América 
de entre los más malos escritores ameri
canos . 

Y si por casualidad alguna vez elige uno 
que valga, le estropea en seguida con su 
influencia maleficiosa. 

Sigo leyendo la portada, y encuentro esto 
otro: 

« T O M O P R I M E R O 

POESÍA SUBJETIVA» 

¡Guando digo que la cosa promete! 
¡Vamos! Un poeta que clasifica sus ver

sos por tomos, en poesía subjetiva y poe
sía objetiva... porque es de suponer que 
babrá otro tomo de poesía objetiva... Un 
poeta que clasifica sus versos por tomos, en 
poesía subjetiva y poesía objetiva, ni más 
ni menos que un catedrático de química 
podría dividir su obra de texto, poniendo 
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en un tomo Química orgánica, j en. otro 
Química inorgánica. . . decididamente lia 
de ser nn poeta detestable. 

O mejor dicho, no ha de ser poeta. 
Y sus versos han de estar llenos de ripios. 
Vamos á verlo... 
He vuelto la hoja y me he encontrado 

con una segunda portada que dice: 

aPRIMEHA P A R T E 

R I M A S L A U R E A D A S » 

¡Dios mío!... esto es ya mucho más de lo 
que yo me prometía... 

¡Poesías compuestas por un americano, 
correspondiente de nuestra Academia, y 
poesías subjetivas, y además de todo esto. 
poesías laureadas!... 

Si cualquiera de esos tres títulos basta 
para que no sean buenas, reuniendo los tres 
no pueden menos de ser malísimas. 

Porque ya saben ustedes cómo son las 
poesías de los académicos. 

También saben ustedes lo que entienden 
ios académicos por poesías subjetivas. 

Y también saben ustedes lo perversas que 
suelen ser las poesías laureadas. Porque en 
los certámenes poéticos siempre se premia 
lo peor, especialmente si tiene algo que ver 
en ellos la Academia. 
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Y si no, que lo diga el premio llamado 
Cortina, adjudicado por la Academia al 
drama del académico í1) D. José Ecliega-
ray, titulado Mariana, que es antípoético, 
absurdo y disparalado, como suelen ser to 
dos los suyos, y negado al drama de D. José 
Feliú y Codina , L a Dolores, que aparte de 
ciertas incorrecciones de estilo, es una obra 
maestra. 

jY que lo diga una oda de un Sr. De-
volx, que, allá cuando el centenario de 
Calderón, fué premiada por la mismísima 
Academia! 

¡Qué oda aquélla, Dios mío, qué oda!..,. 
En mi vida leí cosa más mala. 
Y recuerdo que algunos periódicos co

piaron trozos de ella escandalizados del 
fallo. 

Pero volvamos al libro de poesías subje
tivas, y además laureadas, de D. Eduardo. 

La hoja siguiente dice: Advertencia d las 
rimas laureadas. 

Donde á primera vista parece como que 
el autor tiene que advertir algo á sus ver
sos; pero luego se ve que no, que á quien 
va dirigida la advertencia es á los lectores, 
para contarles la historia del laureamiento 
de las rimas, que es en sustancia como 
sigue: 

( í ) Para que todo quede en casa. 
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Un Sr. Várela, de muy mal gusto por 
lo que se adivina, aunque peor le ha tenido 
el jurado, abrió un certamen y «propuso 
seis temas diversos en prosa y en verso.» 

No es de creer que el Sr. Várela propu
siera en verso ninguno de sus temas; pero 
asi lo dice el Sr. de la Barra, y allá él... 
Yo por mí... relata refero. 

Lo que haría el Sr. Várela sería propo
ner temas para composiciones en prosa y 
para composiciones en verso; pero los pro
pondría en prosa. 

Sin perjuicio de que los haya hecho re
sultar en verso la sintaxis especial ó aca
démica del Sr. de la Barra. 

Que por algo es él académico correspon
diente. 

Bueno, adelante: 
El segundo de los temas, dice D. Eduar

do que fué el siguiente: 

ftPoESÍA LÍRICA.—A la mejor coleoción de composi
ciones poéticas del género sugestivo ó insinuante de que 
es tipo el poeta español Gustavo A. Bécquer.t 

Y pásmense ustedes... aunque ya casi no 
se debe uno pasmar de nada; pero esto es 
muy gordo, sí: pásmense ustedes. 

No se pide para optar al premio una poe
sía: se pide una colección de ellas; y pás
mense ustedes, vuelvo á decir: se presen
taron al certamen, dentro del plazo fijado. 
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hasta cuarenta y siete colecciones, y tres 
más, que llegaron tarde, cincuenta. 

{CINCUENTA colecciones de poesías bec-
querianas, es decir, CINCUENTA colecciones 
de disparates! Porque si las rim,as del poeta 
tipo no están del todo libres de ellos, ¡cuán
tos no tendrán las de los imitadores!... 

Ya se comprende que las repúblicas de 
América estén siempre en guerra unas con 
otras, ó consigo mismas... 

Un país en donde al simple anuncio de un 
certamen, se escriben cincuenta colecciones 
de malos versos, es un país dejado de la 
mano de Dios. No tiene atadero. 

Pues, bueno: de las cuarenta y siete co
lecciones que entraron en el certamen, el 
jurado se decidió por dos, que tenían un 
mérito par, según él dijo, y ¡qué casuali
dad! las dos resultaron ser del mismo autor, 
del académico Eduardo de la Barra, que las 
había firmado con dos seudónimos dis
tintos... 

Una la había firmado con el nombre de 
Job, usurpado, como el del otro Job de Mé
jico, á sus futuros lectores, cualquiera de 
los cuales puede llamarse así. 

La otra la había firmado con el seudóni
mo de Ali-Gazul... al cual no se le ve la 
gracia. 

La primera colección tiene cuarenta y 
cuatro composiciones, de las que dice el 
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jurado que son bellas j bien versificadas. 
«Calumnia, que algo queda,» dijo el 

otro. 
Pero yo liaré que no quede nada de estas 

calumnias del jurado. 
Porque... verán ustedes la belleza j la 

buena versificación, j los igualmente bue
nos desatinos de la runas laureadas. 

«INTRODUCCION 

Transportóme, eu esp ír i tu , una tarde 
Que soñaba despierto, 

A una r e g i ó n lejana y atrayente... 

¡Hombre! lo mismo que las niñas de L i -
mache. 

¿Se acuerdan ustedes? En la estación ve
raniega de Limaclie casi todas las niñas 
eran atrayentes. 

¿Si será este poeta académico el autor de 
aquella famosa revista? 

Por lo menos debe de ser muy paisano de 
las niñas aquéllas, porque en Limacbe pre
cisamente está fechada la advertencia d las 
rimas laureadas. 

Quedábamos en que el académico-^oeto 
se transportó en espíritu una tarde 

«Á una reg ión lejana y atrayente 
De románt i co aspecto .» 
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¿Cómo será el aspecto romántico de las 
regiones?... 

Pues luego nos dice que 

«A la luz de la luna, la argentada 
Lámina de un gran r ío 

Muros romanos reflejaba trémula 
Y un torreón m o r i s c o . » 

Esto es bastante simple y bastante pro-
sáico. 

Pero tiene además la particularidad de 
que en cada estrofa cambia el autor de aso
nantes, lo cual no está bien. 

Porque los consonantes han de ser distin
tos en cada estrofa; pero el asonante debe 
ser el mismo en toda la composición. 

Y sigue: 

«Los naranjos en flor y los palmeros...)-) 

Antes se decíalas palmeras; pero, en fin, 
sus razones tendrá D. Eduardo para cam~ 
biar á las palmeras de sexo. 

Después cuenta D. Eduardo que «detú
vole una piedra,» y que vio á una mujer, lo 
cual no debe de ser verdad, y que «sus ojos 
eran astros,» y añade: 

«Alma de aquella tumba parecía 
la leve dama blanca...)) 
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Por cierto que esunversito muy feíto este 
de <da leve dama blanca,» por ei asonante 
de dama j blanca, j por la impropiedad 
del epíteto leve, y por la cacofonía de /a-le, 
j por otros varios motivos. 

Porque además, dama-blanca parece que 
suena como dama-juana, que, según el Dic
cionario, quiere decir castaña. 

Como la que nos da D. Eduardo. 
La dama tenía una lira, según afirma el 

de la Barra, 

«Y esa l i ra , sensible por esencia, 
Formada era de nervios . . .» 

expresión trabajosa j prosáica, con sus aso
nantes involuntarios esencia j era.. . 

Otra estrofa: 

aGomo si el propio corazón me diera, 
E l l a , la noble l ira 

Paso en mis manos, y cual humo leve 
Se fué, desvanecida.y> 

Se fué desvanecida, no. Opte usted por 
una de las dos cosas. Diga usted que se des
vaneció, ó diga usted que se fué. Pero si se 
desvaneció ya no pudo irse; y si se fué no 
bace falta que se desvaneciera, ni pudo us
ted verla desvanecerse. 

No bay escape. 
A más de que todo aquello del propio co-
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razón j el ella entrecomado, es muy pro-
sáico y muy inarmónico. 

Y el humo, leve, como la dama blanca, 
muy... ripio. 

Y añade D. Eduardo: 

«Tomó la l ira sin intento alguno,. . í 

Y sin poesía, ¿verdad4? Aunque esto no es 
menester que usted lo diga, porque ya se ve. 

Tomé la lira sin intento alguno... ¿Pue
de darse expresión más pedestre ni más pro-
sáica? 

«Tomé la lira sin intento alguno, 
Y á su contacto, el pecho, 

Cual vo lcán Batallando, entre l a nieve 
Prendió un fanal de fuego. . .» 

Ni nos ba dicho usted antes que bubiera 
nieve, ni la debía de baber, porque tenían 
hojas los álamos, según usted dice; ni se 
sabe quién prendió ni cómo se puede pren
der un fanal de fuego... entre la nieve... 

Luego de hablarnos D. Eduardo del sol 
muriente, nos dice: 

«En mis manos la l ira sensitiva. 
Que yo tocaba apenas. , .» 

¡Ab! ¿tocaba usted d penas? Vamos, sí; 
tocaba usted á muerto, como quien dice. 
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Después añade: 

«Y caí de rodillas, y fiebroso 
En la losa escarbando.. .» 

En la losa no se puede escarbar no siendo 
que esté cubierta de broza, y usted lia d i 
cho que era blanca... como la dama. Ver
dad es que, como estaba usted fiebroso...no 
supo lo que vio, ni sabe abora lo que canta^ 

Por último, dice el Sr. de la Barra: 

«Al buscar alli an nombre, emociouado 
Halló el tuyo, ¡oh poeta! . . .» 

Pero ¿buscaba usted an nombre emocio-
cionado, buscaba usted emocionado un nom
bre, ó bailó usted el nombre emocionado del 
poeta?Porque no está claro del todo... y era 
bueno saberlo. 

«Al buscar all í un nombre, emociouado 
Halló el tuyo, ¡oh poeta! 

Y besando la l ira c lamó al c i e lo . . . » 

Y no le oyó á usted... es claro... Porque 
el cielo, cuando se le piden cosas inútiles, 
no oye, ó por lo menos no las concede. 

Y así ha hecho con usted. Ni le ha con
cedido á usted la lira de Becquer, ni nin
guna otra, ni en toda esa introducción hay 
un átomo de verdad ni de poesía. 
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Y quien ve la introducción ve las rimas 
laureadas todas; porque todas son igual
mente prosáicas. 

Ahora, en cuanto á lo de bien versifica
das, que dice usted que dijo el jurado... no 
pueden estar peor. 

A las palabras que tienen dos sílabas las 
oomprime usted y las hace de una; y al re
vés, á las que tienen cuatro las estira y las 
hace de cinco. 

Verbigracia: 

«Había en tí el temblor misterioso,..)) 

Para que esto sea un endecasílabo, como 
usted quiere, hay que estirar el adjetivo 
misterioso, que siempre ha tenido cuatro sí
labas, hasta que tenga cinco, en esta forma: 
miste-ri-o-so. 

Y luego aquello de en ti el temblor, en 
tiel tem... ¡cuidado que es bonito!... 

Otros dos versos y medio de muestra. 
Dicen así: 

«Y algo tan celestial y delicado, 
Tao noble, tan gentil y delicioso 
Que, temeroso...)) 

¿Le parece á usted que esto es imitación, 
de Becquer? 
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En la segunda composición, hablando el 
de la Barra con su amada, dice: 

«-Cuando yo te rogaba suplicante. . .» 

Me parece que todo el que ruega, ruega 
suplicante. 

Pero siga usted: 

«Guando yo te rogaba suplicante 
Al pecho me pusiste a a cruel pnñnl . 
( S i es cierto, se conoce que la niña 

E r a de armas tomur.J 
Imposible—te dije:—¡Hiere! ;mata! 
Arranca el corazón de un pecho leal .» 

No, señor. Ni leal se puede pronunciar 
como una sola sílaba, lal, ni cruel tampoco 
se puede pronunciar como una sílaba, creí, 
ni esos son versos endecasílabos, ni usted es 
poeta. 

Otra rimita: 

«Bárbaro á Ornar llamaron las historias 
Porque, ardiendo en imano fanatismo, 
Incendió en la humillada Alejandría 
Todo el saber del misterioso Egipto . . .» 

Así: el fanatismo... m5<mo, Alejandría... 
humillada, Egipto... misterioso; todo con 
su motecito correspondiente. 

Y luego á Ornar llamaron, O m a r - l l a -
mar.. . ¡Qué oído! 
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Y sigue: 

«Bárbaro m á s que Oraar fué el gran Gisneros . . » 

Estaba para decir que más bárbaro era 
usted, hombre. 

No lo digo, por no faltar á la buena edu
cación; pero no porque usted no lo merezca. 

¡Mire usted que llamar bárbaro al Carde
nal Gisneros!... 

¡Ya quisiera usted para sí la centésima 
parte de su saber y de su cultura! 

«Bárbaro m á s que Ornar fué el grau Cisueros , 
Que una m o n t a ñ a a n i i ó de m a o u s c r i t o s . . . » 
f E l primer verso es duro, insoportable. 
Y el otro... el verbo arder nunca es activo.) 

«Y más bárbara tú que el gran Gisoeros, 
Goudeuaste mi uombre á negro olvido, 
Goaudo jflera cruel! diste á las l lamas 
Mis poemas de amor.» f ¡Ali ! ¡qué bien hizo!) 

Así empieza otra rima: 

«Hielo, hielo, más hielo... 
(¡Hombre! ¿más todavía?. . . 
¡Pues si ya tiene usted el alma fr ía! ) 
Sobre mi pecho sin descanso arroja.» 
(¿Que arroje sin descanso? 
¿O que el pecho de usted ya no le tiene? 
De advertirlo me canso; 
L a claridad es lo que más conviene. 
Déjese usted de oscuridades raras . . . 
Y a lo dijo Moyano en el Congreso, 
¿No lo recuerda usted? «Las cosas otaras 
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y el chocolate espeso.r> 
Y concluye la r ima , 
Que empezó con tres hielos, dos de sobra. 
Con este verso infame: 
«Vendrá á besar tus plantas cruel s e ñ o r a . » 
Que no se dice creí, ya se lo he dicho; 
Que se dice cru-el , no sea posma.J 

Y vaya otra rima: 

«¡Cuántas veces sencillos y felices 
Hablamos s in testigos 

Y nuestro amor de nuevo nos contamos 
Y nada nos d i j i m o s . . . » 

(¡Caracolin, qué interesante es esto! 
¡Caramba con el chico!) 

«Pero cuando tus padrea te prohibieron. . .» 
(¿Es un endecasí labo?. . . 

Pues m á s parece de una seguidilla 
Vulgarota el prinaipio.J 

Porque, en efecto: «pero cuando tus p a 
dres» puede ser un verso heptasílabo aun
que malo, y «ie prohibieron» tiene cinco 
sílabas irremediables. 

De modo que todo elio son doce sílabas 
divididas en dos versos, uno de siete y otro 
de cinco, que sirven para comenzar una se
guidilla: 

«Pero cuando tus padres 
te prohibieron 

comunicar c o n m i g o . . . » 
(¿Por el telé fono?J 

Ya -ve usted qué bien suena la seguidilla. 
Ahora, para hacer de sus dos primeros 
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Tersos, que entre los dos tienen doce sila
bas, un endecasílabo, hay que reducir el 
prohibieron á tres sílabas: baj que pronun
ciar jprtóíero^, comiéndose la o y la hache... 

Lo cual es una glotonería. 
En la rima señalada con el número V I I 

se lee este verso: 

«Por tu mano, tú misma, t ü , pus í s t e la . . . » 

Tres tús, tres comas y dos asonantes en 
ia, misma y pusístela; de todo lo cual re
sulta una dureza que... me río yo del oído 
del jurado. 

Pues en la rima undécima se lee esta es
trofa : 

«Sus negras alas la tormenta ruda 
Batió sobre tu azul , 

Y ronco, desde el fondo de mi lecho 
Alcé el celoso, turbuleuto pecho, 

Para apagar tu luz .» 

¿Qué t, a, 1, tal? 
¡Cuidado con eso de alcé el celoso, eso de 

alcélcelo... es bonito de veras!... 
Y dulce. 
Aparte de lo disparatado del pensamien

to, si pensamiento se puede llamar á ese 
conjunto de incongruencias, donde una tor
menta ruda bate las alas sobre el azul de 
una mujer, y un hombre ronco, desde su le
cho, y no desde su lecho simplemente, sino 
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desde el fondo de su lecho, alza el celoso 
(parece como si dijera que hace el oso), tur
bulento pecho, para apagar una luz, no se 
sabe si de un ronquido; la luz de aquella 
misma mujer sobre cuyo azul batió sus alas 
la tormenta ruda... 

¿Entienden ustedes algo?... 
Es verdad que para eso es poesía subje

tiva. 
Para que nadie la entienda... 





Puede que se figuren ustedes que las poe
sías no laureadas de D. Eduardo de la Barra 
son mejores que las favorecidas con el pre
mio en el certamen sugestivo del Sr. Vare-
la. Porque, como peores, ya no cabe... 

Pues no, no son mejores. 
Verdad es que peores no podían ser; pero 

podían y pueden ser, y, en efecto, son 
igualmente malas. 

Duras y desaliñadas en la forma; frías, 
insustanciales y llenas de prosaísmos en el 
fondo. 

Y eso que del fondo no quiero hablar. 
Porque como la señora Doña Emilia Pardo 

Bazán, en ese Nuevo teatro critico opis es
cribe mensualmente, poco más que para su 
particular uso, creo que ha dicho que no 
veo apenas más que la superficie de las co
sas, podía parecer que trataba de defender
me de ese cargo si hablara del fondo; y nada 
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hay más lejos de mi ánimo que hacer se
mejante defensa. 

No la necesito, á Dios gracias. 
Pues ya se sabe que la buena de Doña 

Emilia dijo esa y otras cosas, contra lo que 
siente, para ver de congraciarse con los 
académicos, porque tiene el afán de ser aca
démica. 

Y, naturalmente, ha pensado: «¿Qué cosa 
más grata para los académicos puedo yo ha
cer que escribir algo contra Valbuena?... 
Por una cosa así han hecho académico á 
Comelerán, el cual... no escribió, porque no 
sabe, pero firmó con el barbarismo de Quin-
tilius unos artículos contra Valbuena es
critos por Tamayo, Cañete, Marcelino, Cá
novas y otros... Pues manos á la obra.» 

Y se decidió Doña Emilia. 
Porque lo que es el afán de ser aca

démica le tiene tan desapoderado, que cuan
do se enteró, ó creyó enterarse, de que el 
obstáculo más serio que tenían los académi
cos para recibir á una señora, era el temor 
de verse privados de contar en las sesiones 
cuentos verdes, que es su entretenimiento 
favorito, dió ella en escribir novelas verdes 
(Morriña, Insolación, Una cri.<tf,ianat et
cétera), como queriendo demostrar que no 
la asustarían los cuentos aunque verdiguea-
ran un poco, siendo el verdor artístico... 

Porque Doña Emilia se suele disculpar 
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de las verdosidades de sus novelas, dicien
do que el arte es independiente, y que el 
arte es libre, etc. 

¡Ah, mi amiga Doña Emilia! 
Porque la quiero á usted bien se lo digo. 

Crea usted que no hay semejante libertad 
ni tal independencia del arte. Ni el arte ni 
ninguna manifestación del pensamiento hu
mano es independiente de Dios y de su ley 
santa. 

Créalo usted ahora; no aguarde usted á 
creerlo á la hora de la muerte. 

Volviendo á las poesías con pe encarna
da de D. Eduardo, verán ustedes cómo son 
las que no han recibido premio. 

En una que se titula Such is Ufe, así, en 
inglés, para que casi nadie lo entienda, se 
leen estos versos: 

«—Ya vuelve la primavera. 
—Muy iudifereute m e e s . . . » 

Donde no hay manera de pronunciar de 
otro modo que mes, ni hay medio de hacer 
que, el que oiga recitar esos versos, no en
tienda que la primavera es un mes muy i n 
diferente. 

En otra, titulada E l arco iris, se lee: 

«Más tarde igual i l u s i ó u 
Correr de nuevo me hizo 
Tras ua miraje de gloria 
Que se v o l v i ó oscuro nimbo.» 
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¿Lo entienden ustedes?... 
¡Un miraje de gloria que se volvid oscu

ro nimbo! 
Pues la titulada Neblinas empieza: 

a Diáfana, leve, la neblina suelta...y> 

Así: para un sustantivo, tres adjetivos^ 
Y todavía no para en eso. 

(K Diáfana, leve, la nebl í oa suelta 
Tiende sus alas ante el sol que asoma, 
Y ági l . . .» 

¿No se lo dije á ustedes? No estaba con
tento el poeta con haber llamado á la ne
blina diáfana, leve j suelta, j ahora la 
llama ágil; como se suele llamar á un za
patero que cose muy á prisa. 

«Diáfana, leve, la neblina suelta 
Tiende sus alas ante el sol que asoma, 
Y ági l el himno de la madre tierra 

Lleva á los c ie los .» 

A los padres cielos, debió decir, para que 
hubiera igualdad; pero no cabían los^a-
dres en el adónico. 

En cambio el sáfico anterior necesitaba la 
madre como relleno... 

Otra que se titula Vida nueva... 
¡Esta sí que es graciosa! 
A su modo. 
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Vamos, á la manera de los hijos de Ma— 
ri-Ignacia, que de puro tontos hacían gracia. 

Quiero copiarla íntegra: 

— «¡Alto ahi , que nadie pasal — 
L a t iranía e x c l a m ó . . . » 

¡Miren ustedes la tiranía! 
Y la contestan (no se sabe quién hasta 

más abajo): 

«—¿Nadie? 
— ¡Yo mando en mi casa! 

—Antes que llegara yo. 
—Dios el mando á mi me d ió . 
—Tú no dices la verdad. 
—Desde muy remota edad 
Este pueblo es mi rebaño . . . » 

Bueno. ¿Y cómo dirán ustedes que con
cluye este diálogo desaborido? ¿Qué creerán 
ustedes que hay al fin de tantos dimes y 
diretes?... 

Pues otros dos versos peores que los ocho 
copiados, y de los más malitos de la tempo
rada. 

Después de aquello del rebaño, el inter
locutor ó la interlocutora déla tiranía, dice, 
lo más prosáica, ruin y ásperamente posible: 

« Vengo á destruir ese e n g a ñ o . 
¡Paso , soy la libertad!* 
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Ya se conoce. 
En eso áel paso-soy ó áel pasoso. Por

que para sosos es el entusiasmarse á estas 
Horas con tan desacreditadas boberías. 

Y también se conoce en lo otro de «ven
go d destruir ese engaño,» donde para ha
cer un verso octosílabo hay que pronunciar 
destrir, j solamente podía pronunciar de 
tal modo esa libertad de los liberales que 
es una... sinvergüenza. 

Tela de araña se llama otra poesía, que 
empieza: 

«Coa reflejos verdi-rojos 
Como Sirio en su e sp l endor . . . » 

Me parece, Sr. D. Eduardo, que le está 
usted levantando un falso testimonio á 
Sirio... 

¿Quién le ha dicho á usted que Sirio ten
ga reflejos oerdi-rojos? 

Usted ha debido de confundir á la sim
pática estrella con algún libro de Doña 
Emilia. 

Lo digo por lo de los reflejos verdi... 
Siga usted: 

«Con reflejos verdi-rojos 
Como Sirio en su esplendor, 
Entre árbol y árbol hay hebras 
Como los rayos del s o l . . . » 

Que tampoco tienen reflejos verdi-rojos. 
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Aparte de que habiendo dicho ya «como 
Sirio en su esplendor,̂ ) no hacía falta decir 
«como los rayos del sol;» porque son de
masiadas comparaciones, ó demasiados r i 
pios, para una simple estancia de romance. 

Siga usted: 

«Vi al acercarme, uua araña 
Art imañera y feroz, 
Que aquellos primores teje 
Con instinto matador. 

{¡Sí, con instinto ripioso: 
Eso s i que digo yo! 
Y aquello de al acercarme, 
E s un prosa ísmo. . . ó dos.) 

Cortó sus hilos traidores 
Y me alejé , de tí en pos. 
E n las caricias pensando 
Que sabe tejer ta amor.» 

—¡Pero qué pillín soy!—diría usted al 
concluir de escribir eso. 

—Pero venga usted acá, inocente—le 
digo yo á usted.—¿Le parece á usted que 
eso es una poesía becqueriana, ni una poe
sía subjetiva, ni una poesía de ningún gé
nero? 

En fin, lo que yo dije hace algunos años; 
A cualquier cosa llaman chocolate en las ca
sas de huéspedes... 

Otra que se titula ¡Oh corazón! dice: 

«Llena de juventud y de pureza 
Anoche te soñé, loco de a m o r . . . » 
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jHombre! No se dice te soñé: se dice 
«soñé contigo.» 

Otra que se titula Amor, empieza: 

«La luz alimentada en nuestro s e n o . . . » 

No entiendo cómo puede ser... Una luz 
alimentada en un seno, j en un seno nues
tro, de varios. 

No lo entiendo, j no paso adelante. 
Salto á otra composición que queda más 

atrás j que dice: 

«Ella me dijo 
Que me quería . . .» 

Esto, como ven ustedes, no puede ser 
más nuevo... 

Ni más sublime... 

«Ella me dijo 
Que me quería , 
Y al otro día, 

Al encontrarme, ni me m i r ó . . . 

(¡Qué bribonaza!) 
Creyó ¡a pobre 
Que yo era rico, 
Y asi me expl ico , . ,» 

¡Justo! Así me lo explico yo también... 
Y cualquiera se lo explica lo mismo... 
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Así me explico que todo eso pueda ser 
verdad: pero no puede ser poesía, porque 
usted no es poeta. 

¡Caracoles con el poeta chileno-acadé
mico! 

«Ella me dijo 
Que me q u e r í a . . . 
Creyó la pobre 
Que yo era rico, 
Y así me e x p l i c o . . . » 

Si yo le pido á usted, Sr. de la Barra, 
que lo diga en prosa, ¿á que no encuentra 
usted otra manera más prosáica de decirlo? 

Otra... 6 * 0 , 9 « , denominada L a Calumniay 
del género paradógico.. . 

Verán ustedes lo que es la gracia de las 
criaturas...: 

«—Juan contra tí desata 
Su lengua de e scorp ión . 

— É l se retrata. 
— G i l desacreditarle vil procara. 
{ G i l - v i l . . . ¡Oh, qué dulzura!) 
— E a nada lo he ofendido. 

—Pedro coa enconosa mordedura 
T u fama limpia, babosea y mata... 
Eso no puede ser: no lo he serv ido!» 

Mire usted... aparte de que el chiste es 
muy viejo y muy sabido, y de que, para 
decir eso tan prosáicamente como usted lo 
dice, era mucho mejor decirlo en prosa, 
sin partir los renglones por la mitad, n» 
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se dice <do he ofendido» ni <do he servido.» 
Ese artículo sólo se aplica á lo neutro. 
¿Está usted?... 
Tampoco se dice, ó por lo menos no se 

debe decir, haciendo seguidillas: 

«Y, no obstante, hay un algo 
¡Gua! que te inquieta . . .» 

Porque.,, ¿qué es gua? 
¿Una sílaba destinada á llenar el verso? 
Pues eso es también el un delante del 

algo... 
Así como el no obstante es un prosaísmo 

insufrible... 
Ustedes, amables lectores, creerán que 

no se puede hacer peor, ¿verdad?... 
Pues todavía se puede hacer peor... y se 

hace. 
Verbigracia: 

« — V e o , me dice: mi seno está sediento 
De aquel antiguo ideal lleno de amor. 
Cuando abriste tu seno á uu vil gusano, 
Mi ideal, gimiendo, al cielo se vuló. . .» 

¡Se voló!... 
¿Quién le habrá enseñado á construir así 

el verbo volar? 
Y luego, ¡empeñado en que i-de-al ha de 

tener sólo dos sílabas... idall. . . 
Otro golpe de inspiración: 
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«El árbol m á s frondoso 
Fué echado á tierra 

Por el filo inclemente 
Del hacha c iega . . .» 

¡Qué afán de poner motes!... Inclemente 
el filo, ciega el nacha... 

Esto me recuerda lo de Gheste, cuando 
llamó ciega á la cima de la virtud... 

Y dice el de la Barra en otra seguidilla: 

«Por no l lorar me r ío , 
Y á carcajadas . . . » 

¿Y á carcajadas?... 
Esto es como lo de las rabaneras, que 

pregonan: 
; Y rábanos! 
Sin haber dicho antes ninguna otra cosa. 
¿Y esta becqueriana?... 

«Volverán las oscuras golondrinas; 
Bnlliciosas, jugando vo lverán . 
Y a l tocar con el ala á tus cristales, 

A ti te l l a m a r á n . . . » 

¡Hombre! Eso no es imitar: es copiar... 
Y echar á perder. 
Pues en otra cosa titulada L a linterna 

del faro (que es como si dijera el piso del 
pavimento), tiene versos tan armoniosos 
como éste: 
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«Bs como si su luz tú no e n c e n d i e r a s . » 

Es... si, su, luz, tú, no...—¡Qué de mo
nosílabos! Parece una escala musical ó un 
ejercicio de los llamados trabalenguas. 

Y luego llama sorda á una linterna en 
tono de censura: 

e¿Qué me importa un car iño que no siento. 
Sin destellos de amor, sorda linterna...?)) 

¡Este hombre no está á lo que está! 
¿De dónde habrá sacado que la linterna, 

para cumplir bien con su oficio, que es 
alumbrar, ha de oir ó ha de meter ruido?... 

Puede una linterna ser muy sorda, como 
lo suelen ser todas en efecto, y alumbrar 
perfectamente... 

¡Sorda linterna!... 
¡Si lo que no se le ocurra á un poeta de 

estos laureados y académicos no se le ocu
rre al mismo demonio, Dios nos libre! 

A otra composición la titula Bellezas 
truncas. 

La he leído toda por ver si entendía qué 
era eso de truncas, y me he quedado como 
estaba: no lo he entendido. 

{Cualquiera lo entiende! 
En otra parte dice D. Eduardo: 

«Si gime noche y d ía , 
Sin sol, ni libertad, ni compañía .» 



RIPIOS ULTRAMARINOS 111 

Lo que es gimiendo de noche, no es ex
traño que gima sin sol. 

Lo raro sería lo otro. 
Y sigue: 

tAsí tú , como el ave, uiña hermosa. 
E n oscuro r i n c ó n vives perdida..,y> 

¿Qué?... 
¡Canastos, con qué gente se trata este 

hombre!... 

«Así tú , como el ave, n iña hermosa, 
E n oscuro r incón vives perdida. 
Soñando con un mundo coíor rosa . . .» 

¡Hombre! ¿colorrosa? 
Se necesita carecer de oído por entero 

para unir esas dos palabras. 
Y cuenta que el de la Barra no las ha 

unido una vez sola. 
Porque en la hoja anterior queda otra es

trofa que empieza así: 

«Llevabas un vestido color rosa.» 

Se dice color de rosa; y así no se falta á 
la sintaxis ni á la eufonía. 

«Era tan dulce el s u e ñ o que me creas te . . . » 

Esto, aparte de la impropiedad que hay 
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en eso de crear los sueños, parece, como lo 
de antes, principio de seguidilla. 

Pero el autor quiere que sea un endeca
sílabo. 

Para lo cual hay que pronunciar oraste, 
en vez de creaste. 

Otra... composición empieza: 

«No me mires coa ojos car iñosos , 
¡No, uo, no, uo! . . . » 

¡Qué monísimo es esto!... 
Y fácil. Porque si en lugar de poner cua

tro veces no, lo pone diez veces, le resulta 
un endecasílabo perfecto. 

Otra gracia: 

«—¡Qué sola me quedo! 
¡Qué sola sin mi hijo!)) 

Leyendo esto de modo que sea verso, el 
que lo oiga leer, cree que el poeta se lamen
ta de no tener mijo. 

Y surge en seguida la caritativa idea de 
ofrecerle avena ó cebada, gramíneas que 
pueden reemplazar al mijo perfectamente. 

Hay otra composición, y de las laureadas, 
que empieza: 

«Cual la pálida hija de /a i ro . . . 
Mi masa d ió uu suspiro...* 
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¡Ah! Ya me explico el diéresis sobre la i 
de Jairo. 

Para ser consonante de suspiro 
A la fuerza tendrá que ser Ja-i-ro. . , 

'(Cual la pál ida hija de Jairo, 
Mi musa dio un suspiro 

Y en blancos f a ñ o s se d u r m i ó d e s p u é s . . . » 

¡Tate! ¡Tate! 
Ahora sí que me lo explico todo. 
Con una musa en paños menores, y por 

añadidura dormida, ¿qué había de resultar? 
Ripios como los que dejo señalados. 
Y otros innumerables que no señalo por 

no alargar demasiado este artículo. 
Quedamos, pues, en que los académicos 

en todas partes son... académicos. 

POSDATA. 
Después de escritos estos dos últimos ar

tículos, me he enterado de que D. Vicente 
Barrantes, académico también, ha escrito 
en L a España Moderna un artículo sobre 
los poetas y prosistas que tomaron parte en 
el Certamen del Sr . Várela, en donde fue
ron laureadas las poesías del Sr. de la 
Barra. 

Y parece que hablando el Sr. Barrantes 
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de las imitaciones de Becquer presentadas 
al certamen por el Sr. de la Barra, dice de 
las tales composiciones qne «no van en za
ga d las del original,» 

¡Qué disparate! 
¡Qué falta de criterio, 6 qué falta de con

ciencia! 
Porque traducida al castellano la cursi y 

amanerada frase académica del Sr. Barran
tes, quiere decir que las poesías del de la 
Barra no son inferiores á las de Becquer, ó 
que son iguales... 

¡Qué disparate! vuelvo á decir, teniendo 
que contener el natural impulso para no 
decir ¡qué majadería! 

Y cuidado que yo no soy admirador de 
Becquer, ni me han entusiasmado nunca 
sus extravagancias. 

Pero... ni tanto, ni tan calvo. 
Eso de ponerle al nivel de D. Eduardo 

de la Barra... me parece que ya es faltar al 
pobre Gustavo Adolfo. 

Y al sentido común. 



X 

De la Imprenta Nacional de San Salva
dor ha venido un libro con forros azules, 
titulado L a lira joven. 

¡Y tan joven y ya tan... destemplada!... 
Como dijo Espronceda. 
O por lo menos, ta hubiera dicho, si hu

biera llegado á escuchar los inarmónicos 
acentos de esta joven l ira. 

Que como destemplada, lo está de veras. 
La pulsa un muchacho llamado Vicente 

Acosta, que demuestra tener afición, pero 
de oído no anda muy bien que digamos. 

Y le jalean y le tocan las palmas otros 
dos poetas del país, que se firman Francis
co Gavidia y Rubén Darío. 

El primero, que es académico correspon
diente de la Española, encabeza el libro con 
un prólogo muy largo, de siete jornadas, 
escrito en una lengua que se parece algo á 
la nuestra. 

Dice que la aurora tiene «el no sé qué 
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inexplicable, in al alcance del análisis que 
tienen las obras de Dios...» 

¿Que qué quiere decir lo de in al alcan
ce, me preguntan ustedes? 

Yo no lo sé. Me figuro que querrá decir 
que no está al alcance... 

También dice el Sr. Gavidia que «las co
sas de la 7Ída producen este efecto (cual
quiera), no cuando se sabe que existen, 
sino hasta que se ven;» donde el hasta de
bía ser otro cuando. 

Habla de unos mozos migueleños que se 
repartían el campo de las letras; llama r i 
tornelo al retornelo; dice que «babía i n 
gresado á la sociedad literaria L a Juven
tud','» babla de las «síntesis hugianas,» 
que, si acaso, serán huguianas, puesto que 
se refieren á Víctor Hugo, y de poetas po
pulares y ameritados; dice que el saber 
medir los versos le parecía «uno como don 
natural;» llama dedicandas á unas señori
tas que, de ser algo parecido, serán dedi— 
catarías, y dice que «una bella de diez y 
siete años va arrebatada por la ráfaga del 
wals como la espiga de la juventud d que 
empujase el querubín Cupido, soplando 
magistralmente.. .» donde me parece que 
no se pueden decir, en menos palabras, más 
disparates ni mayores. 

Porque el de llamar querubín á Cupido... 
¡ cuidado que es gordo! 
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Claro es que, escribiendo así en prosa el 
Sr. Gavidia, no escribirá mucbo mejor en 
verso. 

Y que, aunque él se proclama poeta, debe 
de ser nn poeta muy malo. 

Por de pronto es un dato el que alabe 
malos versos como éste: 

«Se va el vapor para la patria mía .» 

El otro jaleador, Rubén Darío, también 
poeta malo, como que ha merecido ser ala
bado por D. Juan Valera en aquellas C a r 
tas americanas con que aburrió muchísi
mo á los lectores de Los Lunes del Impar-
cial j de las que hizo luego una lujosa edi
ción en libro que se vende ahora á ives pe
rros chicos por las calles, pone después del 
prólogo de Gavidia, una Carta literaria, 
por lo menos así la llama él, dirigida al 
autor, en la cual no le dice nada de sustan
cia, sino que no regale el libro. 

«No regales tu libro,» le repite tres ó 
cuatro veces. 

«No regales tu libro. Que lo vendan las 
librerías hispano-americanas...» 

Bueno, que lo vendan. ¿Pero habrá quien 
lo compre?... 

Porque ahí está el busilis... 
El libro empieza, después de los prólo

gos, por una oda con motivo de la aboli-
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ción de la esclavitud en el Brasi l , y la 
oda con motivo de la abolición de la escla
vitud en el Brasi l , empieza por este verso: 

«Oigo clamor inmenso que, sonoro.. .» 

tras del cual ya se figurarán ustedes lo que 
puede venir. 

Que ese clamor inmenso y sonoro, 

«Fatigando los ecos . . . » 

frase, esta última, que lia fatigado mucho 
á los cajistas, siempre que han tenido que 
componer versos de malos poetas, desde 
Quintana y Lista, hasta nuestros días y 
Menéndez Pelayos, 

« . . . se derrama 
Por todo el continente americano, 
E n alas del aplauso y de la fama,» 

todo lo cual es muy nuevo. 

«Y á ese clamor responde el Océano.» 

Naturalmente. 
Sólo que responden también 

« con la estrofa 
De su lira las roncas tempestades, 
Y el v a i vén impetuoso de su oleaje.» 
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Y esto ya no es tan natural. Porque ni 
están bien los asonantes tempestades y 
oleaje, así, seguidos, ni oleaje tiene tres 
sílabas, sino cuatro, ni se pronuncia olaje, 
sino o-le-a-je; ni ese verso que lleva tam
bién la palabra impetuoso, reducida á tres 
sílabas y además dos sinalefas, es verso en
decasílabo ni es nada. 

Aparte de que ni las tempestades tienen 
lira, ni debieron de responder; porque no 
es verosímil que por la abolición de la es
clavitud en el Brasil hubiera en la atmós
fera rayos y truenos. 

Todo lo contrario. 
Siendo la abolición de la esclavitud un 

acto agradable á Dios, autor de la natura
leza, no ban podido, por ese acto, alboro
tarse, sino más bien serenarse los ele
mentos. 

Otra estrofa empieza: 

«No es el b é l i c o son de recia t rompa . . . » 

Claro que no. Pero tampoco es nuevo 
eso, sino muy usado. 

En cambio este otro verso: 

<íQm aullando un canto obceno el aire asorda,» 

es muy duro y muy malo. 
Y además no se dice obceno, sino obsceno. 
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Después nos pinta al Progreso (¡buena 
persona!) 

« de pie sobre el pasado 
Y que rudo al vibrar relampaguea...y> 

Y lo que es como rudo sí lo es el progre
so, como que siempre se ha parecido mu
cho á la barbarie; pero, aunque rudo, no 
suele relampaguear, por falta de lumbre. 

Ni siquiera 

«Cuando la trad ic ión se desmorona 
A los golpes certeros de la idea, 
Y luce para un pueblo satisfecho 
L a aurora esplendorosa del Derecho.» 

Lo cual supongo que lo dirá el poeta re
cordando la aurora esplendorosa del De
recho que ha lucido para las Eepúblicas 
americanas desde que se separaron de Es
paña... 

Aurora esplendorosa del Derecho que 
consiste sin duda en ensangrentarse á cada 
paso, acometiéndose unas á otras, j cada 
una dentro de sí sublevándose contra el 
presidente y matándole para poner á otro 
en su lugar... 

Otra estrofa dice: 

«La libertad que eleva y dignifica 
(Díganlo Nicaragua y Costa-Rica) 
Alzando altares a l linaje humano 
(¡Vaya un dios.. . de verano!) 
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Y hace sin menoscabo, 
(iJustol Y sin poesía) 
Un rey del ciudadano... 
E s iras la noche, el día; 
Tras el nublado, el ir is; la armonía . . . » 

Etcétera. 
Y luego: 

«Cuando, como torrente 
Impetuoso que todo lo avasalla 
E n su ruda corriente 
Con implacable s a ñ a . . . » 

(Que no es consonante de avasalla, j no 
siéndolo, tampoco debiera ser asonante.) 

«Desde el roble copudo y eminente 
(Sia ripios mayormente) 
Hasta la débil caña, 
L a democracia invade un pueblo, cuanto.. 

No está mal que el poeta americano l l a 
me invasión á la Democracia; no está mal. 

Lo que está mal es que el Sr. Acosta 
amontone tantos epítetos un poco más aba
jo diciendo: 

«Sobre el hombro robusto 
De la gigante humanidad, adusto, 
Criminal fanat i smo . . . » 

Y después de bablar de Prometeo, j de 
su roca y de su inmortal deseo, yuelve á 
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hablar del fanatismo, que es como llama 
él al catolicismo, y dice: 

«Que adora á Torquemada 
Porque la Europa entera 
A l u m b r ó con siniestra llamarada, 
Y maldice á Voltaire porque predica 
L a verdad y el progreso glorifica.. .» 
(¡Oh qué barbaridad tan graudecical) 

¿Con que Voltaire predica la verdad?... 
Díjolo Blas, punto redondo. 
Bueno, hombre, bueno... Que le aprove

che á usted, y adelante: 

«Mas amanece un d í a . . . » 

Lo cual no tiene nada de particular... 

Mas amanece un día , 
E n árbol la semilla se ha trocado, 
Y con suave armonía 
Pende el fruto dorado. . .» 

Pero, hombre, y para pender el fruto 
¿qué tiene que hacer ahí la suave armo-
nial. .. 

¡Ah, sí! Ya sé. Concertar con el dia. 

«Mas no d igá i s que es esto un d e v a n e o . . . » 

no lo diremos; p 

Y ahora va lo mejor: 

No, no lo diremos; porque no hace falta 
decirlo. 
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«Largo tiempo el ilota 
E l ingrato t e r r u ñ o , coa el riego 
F e c u n d ó , de su frente, ea triste, i g n o t a . . . » 

¡Vaya un verso! 
¡Fecundó, de su frente, en triste, i g 

nota!... 
Y sigue: 

« la moderna 
E d a d , la bestia ha transformado en h o m b r e . . . » 

Sí, y al hombre en bestia, para que sea 
completo el cambio. 

Lo que es esto último no es poesía, pero 
es verdad. 

No así lo que sigue; que ni es verdad 
siquiera... aunque tampoco es poesía. 

«Hoy mide á todos con igual rasero 
E l derecho: lo mismo al jornalero 
Que al potentado necio y arrogante . . . » 

¡Sí, lo que es eso!... Venga usted acá y 
pregúnteselo á cualquiera de los que por ser 
diputados ó senadores se han librado de los 
Tribunales de Justicia... 

Y lo mismo pasará ahí en San Salvador, 
poco más ó menos. 

Pero siga: 

«Hoy só lo hay un tirano. 
Que es la l e y . . . » 
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Verdad es que la ley suele ser tirana; 
porque ¡suelen hacer los modernos parla
mentos unas leyes!... Lo que no es verdad 
es que la ley sola sea la tirana; porque tam
bién son tiranos los modernos gobernantes, 
y, en más baja esfera, ios caciques. 

«Hoy no hay m á s que un tirano. 
Que es la ley; y un esclavo, el c iudadano . . . » 

Bien, hombre, bien. Se conoce que está 
usted de vena de decir verdades... sin 
querer. 

Porque esto último también es verdad. El 
ciudadano, en las sociedades modernas des
cristianizadas, es el esclavo más esclavo 
que se ha conocido. 

Sigue la vena: 

cDel progreso cediendo á la corriente 
Que invade las naciones 
(Otra invasión que está perfectamente) 
Con arrojo potente 
E n medio de gigantes convulsiones, 
Magnánimo un monarca quiso un d ía 
(¿Magnánimo hay alguno todavía?) 
Para brillo inmortal de su corona.. . 
Para asombro de edades venideras. . . 
( ¡ Y lo dice de veras!) 
Rasgar el velo obscuro que e n v o l v í a 
Como en antro profundo 
Misera muchedumbre 
Bajo el peso de infame servidumbre, 
Y con grandeza suma, 
Grandeza redentora inusitada.. . '» 
(Se me cae la pluma 
De la mano nerviosa y sonrosada.) 
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Pero vamos á ver. 
¿Quién distingue estos versos de los de 

Garulla, Cañete, Catalina, Cánovas y el 
Conde de Cheste?... 

«Brillará refulgente 
(¡Claro! S i ha de br i l lar . . . naturalmente.) 
E n el eterno libro de la historia; 
Que ha entrado ya en el templo 
Augusto de su gloria 
Su nombre de alto ejemplo, 
Sus hazañas quedando aquí en el suelo. 
(Cas i lo mismo que el Marqués de Heredia, 
Cuya memoria ripica me asedia,) 
Y al grito que en los ámbitos retumba, 
E n sonoroso vuelo 
Se incorpora Bol ívar en su tumba 
Y Lincoln le bendice desde el c i e lo . . . » 

De los ratones, piadosamente pensando. 
¡Lo que es el cielo de Lincoln!... ¡No es

tará mal cielo!... 
Augurios finales: 

«Con bárbara inclemencia 
L a madre no verá robarle su hijo, 
Pedazo de su sér que amor bendijo 
Despiadado s e ñ o r . . . 
fEste ¿será el amor?) Y uncirle al yugo 
Del forzado trabajo; que á Dios plugo... 
( ¡ N o , que f u é al consonante. 
Una vez más de la razón verdugo!) 
Para consuelo del linaje humano, 
Darle un Don Pedro al pueblo americano .» 

Un don Pedro... 



126 RIPIOS ULTRAMARINOS 

¡Si supiera el Sr. Acosta lo que en León, 
tierra clásica de nuestro idioma, llaman un 
Don Pedro!... 

¡Pobre D. Pedro! 
¡Como si no fuera bastante castigo de sus 

debilidades el haber sido destronado, tiene 
que sufrir también los cantazos del señor 
Acosta! 



X I 

Lo que sigue en la l ira joven j destem
plada del Sr. Acosta es una herejía, digo, 
una elegía, aunque de las dos cosas tiene. 

Sin dejar por eso de tener tantos ripios, 
cuando menos, como la oda con motivo de 
la abolición de la esclavitud en el Brasi l . 

Y eso que la oda con motivo, etc, t ie
ne muchos. 

Cosa que las suele pasar á todas las 
odas con motivo... 

Empieza el Sr. Acosta su «elegía en la 
muerte de Montalvo,» diciendo: 

«La musa del dolor, virgen austera. . . 
Que erra por el azu l . . . » 

¡Hombre! ¿Que erra?... Y ¿qué verbo es 
ese?... 

Porque si es el verbo errar, se dice ye
rra... 
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jHasta las conjugaciones hay que ense
ñar á estos poeias volterianos!... 

Después dice prosáicamente que 

«A la reg ión obscura de la muerte 
E l alma de Montalvo ha descendido 
Cediendo a l peso de una ley secreta. . .» 

¿Secreta? ¡Pues vaya un secreto!... Se
creto á voces. 

¿Dónde habrá vivido el Sr. Acosta para 
que le parezca un secreto eso de que todos 
nos tengamos que morir?... 

Añade que 

«Cayó envuelto en el velo. 
Velo denso y obscuro (y duplicado) 
De la tioiebla helada, 
E l rostro vuelto al impasible cielo...y» 

Y así por este estilo sigue la pedrea de 
epítetos contra todo: contra el cielo inclu
sive. 

Y habla de un sacerdote que levanta la 
hostia 

tPara dar á las almas, cual preseas, 
L a santa c o m u n i ó n de las i d e a s . . . » 

¡Es claro! Habiendo de dar un conso
nante á ideas... ¡cualpreseas! . . . 

Aunque no se sepa, como efectivamente 
no se sabe, si cual preseas es la comunión, 
y en este caso no hay concordancia; ó si 



RIPIOS ULTRAMARINOS 129 

cual preseas son las almas, y en este caso 
no hay sindéresis. 

\QVÍ&\ preseas!... 
Después de llamar un sinnúmero de mo

tes al alma, entre otros, leve gota, eco le
jano, gemebunda nota, león crinado y pa
loma, y á la paloma lirio que vuela; des
pués de hablar de 

«El espantoso •pólipo del odio,» 

tres asonantes y una sola extravagancia, y 
de decir que 

«Por eso el h u r a c á n con ruda s a ñ a 
Deotronca el roble y deja en pie la caña,» 

se descuelga con este renglón, que él bue
namente creerá verso: 

«¡Uu alma que se va! ¡Oh miseria humana!» 

¡Qué ha de ser eso verso, pobre hombre! 
Y cuando cree uno que ya escampa, va

mos, que ya cesa la granizada de epítetos, 
vuelve con más fuerza en esta forma: 

«Si con empuje bárbaro y violento 
E l hacha cruel destroza.. . 
(¿La prosodia? ¿El acento?) 
E l árbol viejo que nos dio sustento, 
Frescura y grato abrigo 
Con su sombra amorosa . . .» 

9 
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De donde parece deducirse que en la 
América Central se sustenta la gente con 
ponerse á la sombra de los árboles. 

Por lo menos el Sr. Acosta parece de
cir, si vale la sintaxis, que el árbol viejo 
le dio, con su sombra amorosa, á más de 
frescura y grato abrigo, también sustento. 

Sólo con su sombra amorosa; no con sus 
bellotas, verbigracia, si era un roble; que 
esto nada tendría de extraño. 

Después llama á Montalvo sabio ilustre, 
j echándole flores, dice: 

«Porque es urna de amor su excelso e sp í r i tu 
Y asidero de santas afeccioues 
S u corazón . . .» 

¿Han visto ustedes disparates más raros? 
Un espíritu diz que es una urna, j un 

corazón un asidero. 
El diablo no discurriría más... 
Ni tanto. 
Sigue hablando de Montalvo, y dirigién

dose al pueblo, exclama: 

«Aquél que te mostró á la luz inmensa 
fVerso que lo será metido en prensa) 
Que eterno vierte sobre el mundo entero 
E l perfil luminoso de Lulero . . .» 

¡Ave María Purísima! 
Este poeta no está en su sano juicio. 
Porque eso de ponerse ahora á echar p i -



RIPIOS ULTRAMARINOS 13i 

ropos á Lutero, que no virtió luz ninguna, 
ni fué más que un pobre diablo, esclavo de 
los apetitos carnales más bajos é innobles, 
es, además de herejía y blasfemia, una lo 
cura... 

¡Pobre señor Acosta! 
¡A qué hora se le ha ocurrido meterse á 

luterano! 
¡Perdonadle, Señor! No sabe lo que dice. 
Por eso, después de decirnos que á Mon-

talvo 
«El odio de las turbas le persigue 

Gomo jauría himhrimta, cruel y a leve . . .» 
f ¡Eche otro epitetillo! ¿No se atreve?) 

j después de hablarnos como de cosa ave
riguada de 

«El rencor de la escama hacia la p l u m a , » 

blasfema otra vez diciendo: 

«De su labio inspirado 
Brota el rudo anatema 
Que condena, rodando por el mundo, 
Con la ira terrible de la ola, 
A Felipe Segnndo 
Y á Ignacio de Loyo la . . . » 

¡Perdonadle, os pido otra vez. Dios de mi 
alma! 

Y vos, San Ignacio bendito, alcanzadle 
del Señor un rajo de luz á este pobre m u -
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chaclio, para que conozca su propia ins i 
piencia. 

Que es tan grande, que le Hace alabar á 
los herejes, insultar á los santos y negar la 
fe cristiana, figurándose sin duda que él 
á los veintidós años, y sin estudiar casi, lia 
descubierto la verdad, mientras que los 
grandes talentos que han consumido toda 
su vida en el estudio j han vivido y han 
muerto defendiendo la fe de la Iglesia Ca
tólica, no han sabido de la misa la media... 

¡Perdonadle, Dios mío! 
Cerca ya del final, y siempre en malos 

versos y sin poesía, nos descubre el señor 
Acosta su religión, diciendo: 

«Abundancia , a legría 
E n el hogar, el alto como el bajo, 
Y profesando todos los mortales 
Sólo una re l ig ión: ¡la del Trabajo!.') 

De los demás. 
Esto no lo dice el Sr. Acosta; pero no 

hace falta. 
Porque me parece que él no se arrimará 

mucho al trabajo, cuando se entretiene en 
escribir malos versos. 

Y tampoco suelen trabajar nada los ba
dulaques y los tontos que por acá predican 
también la religión del trabajo, aunque, co
mo el Sr. Acosta, escriban trabajo con T 
grande. 
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Todos quieren el trabajo para los otros. 
Por fin la elegía, ó herejía, ó gormenil 

de ellas, concluye de la prosáica y ripiosa 
manera siguiente: 

«Duerme por fin en paz, duerme el que hac ía 
Con heroísmo, con grandeza suma 
Que huyera hosca y sombría 
A los botes de lanza de su pluma, 
( ¡ V a y a una imagen... de cabal ler ía! ) 
Espantada la negra t iranía .» 
(lUfl ¡Cuánta poesía!J 

La siguiente composición está dedicada 
A Abelardo, j , como todas, empedrada de 
ripios. 

Véase la clase: 
«B:ijo las anchas, espaciosas naves 

Del templo majestuoso, que severas 
Extiende sns arcadas y columnas 
E n gigantesca exfo l iac ión de piedra, 
Y el órgano imponente con sus notas 
Solemnes, graves, religiosas, l lena. . . 
Mientras del coro las aladas voces 
Por el recinto venerable... » e t c é t e r a . . . . 

Y todo así. Las naves anchas y espacio
sas, el templo majestuoso, las arcadas se
veras, el órgano imponente, y sus notas 
solemnes, graves y religiosas nada menos. 

Todo es así. 
Menos algún verso que, además de ripio

so, es duro, inarmónico y largo, como éste: 

«Ley que hado h u r a ñ o a q u í e n el m u n d o g u i a r a . » 
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O como este otro: 

«Ta vida fué una tempestad d e s h e c h a . » 

Después se mete á labrador, y . . . es cla
ro; se conoce que ha trabajado poco, y que 
la religión del Trabajo, con T grande, la 
quería para los demás efectiyamente; por
que babla de yerbas negras, y cree que en 
las eras es muy necesaria el agua, y que en 
las eras es donde nace el trigo... 

Verán ustedes: 

«Lo que sufre el labriego cuando tiende 
Su mirada de amor por las sedientas 
E r a s , que el riego fecundante aguardan 
Para trocarse en mar de espigas trémulas.. . '» 

No, hombre, no. Las eras son para t r i 
llar, y cuanto más secas estén, mejor, y 
cuanto menos llueva en la temporada de la 
trilla, mejor también. 

De modo que el labriego no sufre cuando 
las eras están secas, sino cuando se mojan. 

Y por eso, cuando se habla de una cosa 
inútil, por ejemplo, un libro de versos ma
los, se suele decir: «Hace la misma falta 
que el agua para trillar;» con lo cual se da 
á entender que no hace falta ninguna. 

¿Se va usted enterando?... 
Pues también debe usted enterarse de 

que no sabe usted hacer versos alejandri-
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nos. Y de que los que usted da como tales, 
no lo son; porque aunque tengan catorce 
sílabas, no tienen acento. 

Dice usted: 

«De la m o n t a ñ a á veces en la cima fermenta 
Preñada de huracanes la sombría tormenta, 
Que en benéfica l luvia se desata por /ín.» 

Para que estos versos, prosaicos y llenos 
de ripios, como todos los de usted, fueran 
alejandrinos, necesitaban estar acentuados 
de este modo: 

«De lámon taña á veces en lác ima fermenta 
Preñada de huracanes lasómbria tormenta, 
Que en béne fica l luvia se désata por /?n.» 

Y si no, lea usted aquéllos de Zorrilla: 

«¿Quién ante tí parece? ¿Quién es en tu presencia 
Más que una arista seca, que el aire va á romper? 
Tus ojos son el día , tu soplo la e x i s t e n c i a . . . » 

Pero donde está sobremanera gracioso, 
es decir, sobremanera ripioso el Sr. Acosta, 
es en la sección titulada Albums y tar 
jetas. 

¡Qué cosas ba escrito allí! 
Una: 

«EN EL ÁLBUM DE A. G. 

después de oir ía cantar el aVorrei moriré.» 
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No sé lo que le sucedería á uno después 
de oir á la señorita A. O. cantar el Vorrei 
moriré; pero después de leer lo que esa se
ñorita A. C. inspiró, cantando el Vorrei 
moriré, al Sr. Acosta, le da á uno gana de 
morirse, no solamente 

«̂ 4 primavera e sul morir del giorno,» 

como dice la romanza de Cognetti, sino 
aunque sea 

«Allor che V ar ia si fa scura, scura,» 

y á cualquier hora del día y en cualquier 
estación del año. 

Para no tener que leer de nuevo los ver
sos del Sr. Acosta, que dicen: 

«Tu voz oí, entre aplausos y loores, 
E hiciste, coa tu acento cadencioso, 
A los liemos y arpados r u i s e ñ o r e s , 
Con la dulce agonía de las flores, 
Morir de sentimiento melodioso.y> 

¡Oaracolini!... ¡Vaya un acento... caaten-
cioso!... ¡Hacer morir á los ruiseñores, que, 
además de ser tiernos, son también arpa
dos; y facerlos morir, no con una muerte 
cualquiera, sino con la dulce agonía de las 
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flores, que no lian resultado ni dulces ni 
amargas, ni siquiera fragantes, porque no 
cabía ningún otro adjetivo en el verso!... 

jAli! y luego no se contentó con hacer 
á los ruiseñores morir de sentimiento, lo 
cual, así sencillamente, no sería nuevo del 
todo, porque de eso murieron los Amantes 
de Teruel, según dice el cantar 0), sino 
morir de sentimiento melodioso.,. 

Pero no paran aquí las cosas, ni los des
barros poéticos de D. Vicente. 

Aún hay en el mismo álbum otra estro
fa que dice: 

«¡Tú tienes m á s de un corazón cautivo! 
Tú eres gala, esplendor de estos verjeles, 
(¿De c u á l e s ? . . . ó . . . ¿de cuelen?) 
L u z de tu hogar, do ardiendo en fuego vioo. 
U n poeta hay . . . i 

¿Un poetay?... ¿Y qué viene á ser un 
poetay, ó con qué se come? 

Ya si hubiera usted dicho un poetayo^ 
bien se conocía que quería usted decir un 
mal poeta: lo uno porque es castizo el des
preciativo en ayo, por más que la Acade
mia no le conozca, como tontayo, hobayo^ 
sosayo; y lo otro porque, descomponiendo 

(<) Los Amantes de Teruel 
Murieron de sentimiento: 
Yo t a m b i é n me moriré 
Si no logro lo que intento. 
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la palabra j90<?&z?/o, resultaba poeta-yo, es 
decir, usted, que también es lo mismo que 
decir poeta mediano. 

Bueno; sigamos leyendo: 

c¡Tú tienes m.ís de un c o r a z ó n cautivol 
Tú eres gala, esplendor de estos verjeles, 
L u z de ta hogar, do ardiendo en fuego vivo. 
U n poeta hay que reclina pensativo... 
( ¡Cuerno, qué verso más interminabli.. . tivolj 
L a cabeza cargada... 
(Ya se conoce.) 
L a cabeza cargada de l a u r e l e s . . . » 

¡Vamos! 
¿Pero cómo habrá creído el Sr. Acosta 

que es verso endecasílabo eso de 

<<Un poeta hay que reclina pensativo?...» 

Porque ya no basta, para que lo sea, de
cir poetay, sino que es necesario decir 
potay. 

«Un p a t a y que reclina pensa t ivo . . . » 

Y luego... pensativo, ¿por qué? 
A más de que tampoco se sabe si aquel 

do es de pecho... quiero decir, que no se sabe 
si se refiere al hogar, ó á la luz, ó á la se
ñorita A. C... Vamos, que no se sabe si se 
quiere decir que el poetay vive en el hogar 
de la señorita A. C., lo cual parece inve
rosímil, ó que el poetay, que reclina pen-
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satiyo la cabeza cargada, está ardiendo en 
el fuego vivo de la luz de fu hogar, que, 
piadosamente pensando, será la luz de los 
ojos de la dueña del álbum. 

No se sabe nada. 
Pues á la señorita E. A. la dice el señor 

Acosta: 
«Las gracias en tí han formado 

Su. nido bello, encantado.,,-» 

¡Qué facilidad! 
No aquella facilidad difícil de que ha

blaba Moratín, sino facilidad fácil, verda
deramente fácil j al alcance de todas las 
fortunas poéticas. 

Y aun de las antipoóticas. 
¿Bello no concierta con formado? Pues 

se añade encantado. 
O viceversa. 
¿«Su nido encantado» no tiene bastante 

extensión para ser verso octosílabo? 
Pues se le mete en el medio un bello, y . . . 

verso corriente. 

Pasando más adelante, 
Dice el autor tan campante: 

« A M. T. M. 

ED el castaño obscuro de tas rizos 
f Color de que ya pasan tus postizos), 
E n tu boca rosada, 
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E n tu porte gentil, de tus hechizos 
Se admira el esplendor, n iña agraciada.)) 
[Fuera del bodrio y de los ripios, nada.) 

En otro álbum: 

«Hay tauta claridad en tu alma bella 
Que, á través de ese velo de puesía 
Parece que llevaras uaa estrella 
E u el foudo del alma, amiga mía .» 

¡Parece que llevaras!... 
¿Si liabrá gallegos en la América central 

y será gallego el Sr. Acosta?... 
Porque los gallegos son los que confun

den así los tiempos. 
Debo advertir que el Sr. Acosta no escri

bió piícm? en el segundo verso, sino poesía. 
Pero dejó tan poco sitio á la palabra dentro 
de la medida, que poesía no se puede pro
nunciar, sino puesía, como yo lo be escrito. 

Porque la o no puede formar abí dipton
go con la e, mientras que la tí, vocal más 
débil, sí le forma. 

Pero éstas son demasiadas matemáticas 
para el Sr. Acosta, que sabe el castellano... 
así, al poco más ó menos. 

Y sigue: 

«Te envuelve tal atmósfera de encanto, 
Que parece, cuando hablas vagas cosas, 
Que en la temblante m ú s i c a de un canto 
(¿Rodado?) 
Cayeran tus palabras hechas rosas.)) 
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¿ Cayeran... otra vez?... Se dice cayeron. 
Cayeran dicen 

Los gallegos en Galicia 
Cuando van en procesión... 

Y aunque no vayan. 
Y diga usted, si no es mala pregunta: 
Eso de parecer que cayeran las palabras 

hechas rosas, ¿no sucede más que cuando 
la dueña del álbum babla vagas cosas?... 

«A T. G.a 

Verán ustedes lo que la dice á T. G. 

«Hay en tu sér un no sé q u é que , . . » (¿qué?) 

Nueve monosílabos seguidos, ni uno me
nos, en un verso de once sílabas. 

Así: 

« H a y - e n - t u - s é r - u n - n o - s ó - q u é - q u e - e n c a n í a , 
Algo que embriaga dulcemente el alma: 

(Asonantitos además.) 

Parece que anidara en tu garganta . . .» 

•¡Vuelta la burra al trigo!... 
¡Nada! que le ha dado por ser gallego... 
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Ya tienen un refuerzo los de la Gruña 
para defender la Capitanía general... (0. 

Y al cabo, ¡como eran ya poco terribles 
ellos solos... con Sánchez Bregua! 

Y con Doña Emilia, por supuesto... 

«Parece que anidara en tu garganta, 
Mientras alcanzas la gloriosa palma, 
U n ru i señor que enamorado canta.» 

Gomo ustedes ven, el penúltimo verso es 
todo él un ripio que no tiene más oficio 
que servil* de consonante al segundo. 

Y abora, mientras el autor alcanza la 
gloriosa palma, que no la alcanzará, de se
guro, abí va una campoamoriana. Advir
tiendo á ustedes que es el autor quien t ie 
ne el atrevimiento de llamarla así. 

(<) Se alude á la algarada ridicula que promovie
ron los gallegos en la Coruña cuando fué suprimida 
aquella Capitanía general, c o n s t i t u y é n d o s e casi en 
cantón independiente, haciendo mil majader ías y v i 
viendo unos cuantos meses fuera de la ley, porque 
había en Madrid un Gobierno, indigno de este nombre, 
que no les fué á la mano. 

Por cierto que para mayor e s c á n d a l o , uno de los 
que tomaron parte principal en aquella rebeldía igao-
miniosa fué el Abad de la Colegiata. ¡Que tales abades 
suelen nombrar nuestros liberales gobiernos para la 
Iglesia, en virtud del patronato que inmereoidarnente 
disfrutan! 
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«GAMPOAMORIANA. 

(Í4 una amiga hermosa é inleligenle.) 

Ó y e m e {Bueno: aunque me cueste un susto. 
Te voy á oír, ¡demontre!) 
Ó y e m e : es un axioma sin segundo 
De la filosofía de los hombres. 
Que no hay cosa m á s grata en este mundo 
Que soñar imposibles, no te asombres,» 

No me asombro, no. Yo no me asombro 
ya de nada. Y de ese 710 te asombres, me
nos; porque le conozco mucho de haber leí
do á Garulla, y á Cánovas, y al Marqués 
de Heredia, y á Catalina. 

En viendo un verso terminado en hombres7 
Ya sé que viene cerca el no te asombres. 

Así como después de un mundo, suele 
venir un sin segundo. Pero algunas veces 
viene antes. 

Y sigue el campoamorianizador galáico-
americano: 

«Yo soy un soñador incorregible: 
Me atrae, me seduce, rae embelesa 
(¿Nada más?) 
Ese hermoso fantasma, el imposible. 
Que me llena de s u e ñ o s la cabeza.-» 
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La cual, aunque esté llena de sueños ó 
de disparates, no es consonante de embe
lesa..., no, señor campoamoriano. 

¡Mi querido D. Eamón! ¡Qué rival tan 
temible le lia salido á usted en el Centro de 
América!... 

¿Ha visto usted? 
Despídase usted ya de la fama, y . . . le 

acompaño á usted en el sentimiento. 
Otra cosa... cortita, pero sin gracia. 

«A S. M. 

Me dicen que por tus gracias 
Te atraes los corazones. 
Dichosa la que tal hace: 
Disfrutará eternos goces .» 

Amén. 

POSDATA: 

¡Ali! Sr. Acosta: una palabra más. 
No vuelva usted á decir: 

«Amores de palomas 
Que aparejadas vue lan .» 

Pues las palomas no vuelan aparejadas; 
porque aparejadas, para inteligencia de 
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usted, no quiere decir «en pareja,» sino 
«con aparejo.» 

Para decir en pareja se dice empare
jadas. 

Y sin más por hoy, dé usted expresiones 
á Lutero y á Voltaire, los cuales, si algún 
día, lo que Dios no quiera, va usted á ver
los al infierno, se van á reir de usted mu
ellísimo. 





XII 

El libro que ahora tengo delante de los 
ojos, acaba de venir de Buenos Aires, y en 
la portada dice: Domingo D. Mar tinto.—• 
Poesías. 

No tiene mucbas páginas, ciento setenta 
y dos nada más, y aun de éstas, la mitad 
están en blanco. 

Pero, créanme ustedes: valía más que to
das estuvieran así. 

¡Qué lástima de papel!... que es bastan
te bueno... 

El libro del Sr. Martinto lleva también, 
como el del Sr. Acosta, un prólogo muy 
largo, de diecisiete hojas nada menos, fir
mado por Calixto Oyuela, otro mal poeta 
argentino á quien luego tendrán ustedes el 
gusto de conocer, el cual Oyuela dice de 
Martinto y de sus versos divinidades. 

Y sin embargo... ¡si vieran ustedes qué 
malos son los versos de Martinto!... 
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No tan malos como los de Ojuela, eso no; 
pero muy poco menos. 

La composición titulada E n el Hogar, de 
la cual hace el prologuista fervientes elo
gios, empieza así: 

«En el fondo de antigua chimenea, 
Entre rojas y azules llamaradas 
E l negro trozo de carbón ch i spea . . . » 

¡Cuánto más hermoso es aquello de Zo
rrilla, de donde lo del Sr. Martinto está 
imitado! 

«Hoy al fuego de un t r o n c ó n o s sentamos 
En torno de la antigua chimenea, 
Y acaso la ancha sombra recordamos 
De aquel t i zón que á nuestros pies h u m e a . . . » 

Después dice ¿[poeta que 

« el inconstante viento 
E n una triste y quejumbrosa nota, 
De la arboleda y de la mar lejana 
Traer parece el inmortal lamento.» 

Donde, aparte de los muchos epítetos, 
aparte de que el viento sea inconstante j 
la nota triste y además quejumbrosa, el 
inmortal lamento del fin prueba una i n 
mortal deficiencia de oído. 

Porque ¡cuidado que es duro el inmortal 
lamento! 

Y sigue: 
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«Junto al fuego seutado, con el brío 
Y el entusiasmo de la edad primera 
{ P a r a sentarse al fuego, tener fr ío ; 
Mas brío y entusiasmo... ¿quién dijera 
Que necesario fuera?), 
Yo dejo errar el pensamieato m í o . . . » 

Ya se conoce. 
Y ya está aquí el yo de todos los malos 

poetas, sin excluir á Cánovas del Castillo. 
El yo satánico y ripioso del Marqués de 
Dos-Hermanas. 

«.Yo miro al cielo azu l . . . » etc. 

«Yo dejo errar el pensamiento mío...» 
Gomo si diciendo solamente «dejo errar,» 
no se conociera de sobra quién era el autor 
del disparate. 

Porque además es un disparate dejar 
errar el pensamiento. 

Adelante: 

«¿No la veis?. . . ¡Es mi madre! Sonriente...-a 

Así, con diéresis, lo escribe el Sr. Mar-
tinto, aunque abí el diéresis no bace falta. 
Porque lo natural es pronunciar esa pala
bra en cuatro tiempos, como es necesario 
para el verso del Sr. Martinto: son-ri-en
te, y para esto no bacen falta los dos pun— 
titos. 

Que se ponen, verbigracia, en süave 
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cuando se quiere deshacer el diptongo ua 
y hacer que esta palabra tenga tres s í 
labas en vez de dos, ó en glorioso, cuando 
se quiere que tenga cuatro sílabas en vez 
de tres. 

Pero ya se sabe que es propiedad de los 
malos poetas cambiar los frenos y las re
glas prosódicas á cada paso. 

«¿No la veis?. . . ¡Es mi madre! Sonriente, 
Sentada al borde de mi tierna c u n a . . . » 

¿Tierna cuna? ¡Qué ba de ser tierna!.... 
Regularmente sería de hierro con remates 
de bronce... y ¡vaya una ternura!... 

Mas aun cuando fuese de madera, la ma
dera seca, como ha de estar la de los mue
bles, también suele tener una ternura... 
que ¡ya me río yo!... 

Se conoce que el Sr. Martinto no sabe á 
punto fijo lo que significan las palabras, y 
teniendo que llamar algo á la cuna, la lla
mó tierna. 

Lo mismo que la pudo haber llamado 
inverosímil ó recalcitrante. 

A eso conduce el afán de llamar motes á 
las cosas. 

«¿No la veis?. . . ¡Es mi madre! Sonriente, 
Sentada al borde de mi tierna cuna, 
Próspera y grande sueña mi fortuna 
Y el labio mprime en mi dormida frente . . .» 
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Eso de en mi dormí.. , , imprimenmi— 
dormí.. . es bastante feo. 

¿Por qué no atropó usted alguna otra 
eme?... 

¿Y lo del hoYde-de?... 
Bueno. 
El Sr. Martinto no será poeta... ¿Qué 

digo no será?... No lo es ciertamente; 
pero es descreído. 

Lo mismo que el Sr. Acosta, que tampo
co era poeta, como recordarán ustedes; 
pero era luterano. 

Y creía el pobre bombre, ó por lo menos 
decía, que Lutero babía venido á iluminar 
el mundo. 

¡Valiente farol... de retreta! 
El Sr. Martinto bace su profesión de 

descreimiento en un soneto muy prosáico, 
titulado Crepúsculo, j especialmente en 
un verso de siete monosílabos seguidos, 
que parecen las siete notas musicales, 
donde dice que la . . . s i . . . do..., digo, que 
«la fe es un sol que se... bunde.» 

Así: 

« L a - f e - e s - u n - s o l - q u e - s e - h u n d e en Occidente .» 

Lo cual, aun prescindiendo de la mala 
manera de decirlo, tiene cierta gracia. 

Se marchaba de Madrid un zapatero re
mendón, que, por la condenada costumbre 
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de emborracharse, había sido despedido del 
portal donde cosía. 

Y al bajar por la cuesta de la Vega, con 
su pobre equipaje al hombro, volvió la ca
ra á la corte y exclamó con melancólica so
lemnidad: 

—Adiós, Madrid, que te quedas sin 
gente. 

Es el mismo caso del Sr, Martinto. 
Ha dejado él de creer, por causas bien 

fáciles de explicar, y se le antoja que ya no 
cree nadie... Ha perdido él la fe, y dice 
muy formal que la fe se ha acabado... 

Adiós, Madrid, que te quedas sin gen
te... y se marcha un zapatero de viejo. 

Es el mismo caso. 
Y crea el Sr. Martinto que, así como 

Madrid continuó viviendo con sus quinien
tos mil habitantes después de la marcha del 
zapatero remendón, de la cual apenas na
die se dió cuenta, asi la fe cristiana, aun 
después de haberla abandonado por desgra
cia suya el Sr. Martinto, continúa próspe
ra y floreciente, dilatando cada vez más 
sus dominios, extendiendo cada día más 
su benéfica influencia, y siendo el consue
lo y la vida de millones de seres, de la por
ción más civilizada del mundo. 

Volviendo al Sr. Martinto como poeta, es 
decir, como mal poeta, llegamos á otra 
composición á la cual ha puesto el título 
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en latín, aunque no lo sabe muy bien, co
mo luego veremos. 

Carpe diem se titula esta poesía^ del 
mismo gusto de las otras; vamos, con mu-
chos epítetos muy mal aplicados, con mu
chos prosaísmos y con muchas durezas. 

Empieza así: 

«Es Octubre, el mes ansiado! 

f¡Mesansiado!J 

De mil aromas cargado 
Está el aire abrasador. . .» 

El aire abrasador... en Octubre... Psch... 
pase. 

Pero me parece que el mes de Octubre, 
que acá por el hemisferio boreal suele ser 
bastante fresco, tampoco en el hemisferio 
austral ha de ser de los más calientes. Como 
aquí el mes de Abril. 

Y sigue: 

«Sobre ]a hierba mull ida 
Podremos juntos soñar 
Coa las distantes quimeras 
De las mustias primaveras 
E n que aprendimos á a m a r . » 

Pero, hombre, ¿mustias llama usted á las 
primaveras?... 

¿Qué deja usted para los otoños? 
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La cuna tierna... las primaveras mus
tias... Eso es un completo disloque... 

¿O no sabe usted bien lo que quiere decir 
mustias?... 

Siga usted: 

«También entonces del mundo 
Brotaba el l ú m n o jocundo 
De la vida y del placer . . .» 

Jocundo... jocundo... ILSÍQ adjetivo, mal 
formado del latín jucundus, a, um, no le 
usa ya nadie más que el Conde de Cheste. 

Porque, á más de ser duro de pronunciar, 
y á más de no guardar relación con la idea 
que expresa, se parece á jocoso, y.. . bace 
reir... 

Para usar en castellano el adjetivo latino 
jucundus, a, um, se debe usar con su 
dulce y suave sonido latino, para lo cual no 
hay más que escribir con y griega la misma 
palabra latina, yucundo. 

La composición que sigue se titula Mis 
amores, y está dedicada al Sr. Oyuela, el 
del prólogo, á quien el autor llama poeta á 
boca llena, para que, en justa correspon
dencia, se lo llame á él el prologuista. 

«A MI AMIGO E L POETA C A L I X T O OYUELA» 

dice la dedicatoria, con la cual, enterneci
do el Sr. Oyuela, pondera la composición 
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hasta lo indecible, llamándola lindísima, y 
joyita y todo. 

Pero así es poeta el Sr. Oyuela como es 
l indísima, ni linda siquiera, la composi
ción del Sr. Martinto. 

Y eso que linda lo es por acá cualquier 
perrita de lanas, y en las revistas de salo
nes de Asmodeo, cualquier fea de menor 
cuantía. 

Pues á las de mayor cuantía las llama 
elegantes ó simpáticas. 

El Sr. Martinto se propuso imitar en Mis 
amores, vamos, en los suyos, el estilo de 
Campoamor en los Pequeños Poemas. 

Pero verán ustedes qué imitación: 

aEra Luisa una rabia encantadora 
De azules ojos, de infantil mirada 
Y frente soñadora. . .» 

¿En qué se conocen las frentes soña
doras? 

«Tenía el busto e sbe l to . . . » 

Hombre, lo esbelto sería el talle... 

«Extraña s impatía 
Despertaba al momenlo. . .» 

En fin, que el Sr. Martinto la vió, la 
amó, y dice: 
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«Y á veces sumergido 
E n pensamientos por demás extraños , 
P r e g u n t á b a m e á solas, sorprendido. 
Cómo había vivido 
Sin ella algunos de mis buenos años.'» 

¡Clavado! ¡Campoamor puro!... ¡Ni más 
ni menos!... 

¿Han visto ustedes volar á un pavo des
pués de haber visto volar á un águila?... 

Pues ese es el símil. 
Párrafo V: 

(.cíVanilas vanitatis!... Mis a m o r e s . . . » 

No, señor: no dice así el texto. Dice V a -
nitas vanitatum... que significa: «vanidad 
de vanidades.» 

El poeta olvidó á Luisa, la rubia, y 
cuenta que luego se enamoró de una mo
rena, á la que llama morocha, y, entre otras 
cosas, dice: 

«Ni .un instante sereuo 
Le dió, pues, la cruel á mi existencia... 
( ¡Prosaica. . . consecuencia!) 
Y al querer o lv idar ía , la demencia 
(¡La la . . . dulce cadencia!) 
De mi pas ión, hasta á despecho m í o . . . 
(¿Qué saldrá de este lío?) 
Me arrastraba á su seno 
Como á la imagen de la nube el r ío . . .» 

¡Y para venir á parar en una imagen 
falsa, tanto entrecomado y tanto prosaísmo 
y tanto requilorio!... 
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Porque el río no arrastra la imagen de 
la nube. 

El río, si está claro, retrata la nube; pero 
no arrastra consigo la imagen, que se que
da en el mismo sitio, dejando pasar las 
aguas si no se mueve la nube ni se mueve 
el espectador tampoco; y basta corre al re
vés la imagen, río arriba, si la nube toma 
ese movimiento. 

¡Buena manera de arrastrar el río la ima
gen de la nube! 

De modo que esa comparación del río y 
de la imagen de la nube, que de seguro le 
costó sus cavilaciones al Sr. Martinto, sólo 
sirve para demostrar que el Sr. Martinto 
no está más fuerte en física que en el cono
cimiento de lo que significan los vocablos. 

Aparte de la cacofonía aquélla de olvi
dar/a-^... 

Para cantar al Otoño dice el Sr. Martin
to ripiosamente: 

«Ya las hojas del árbol han ca ído , 
E l ave ha abandonado 
Su recóndito nido, 
Y ea la rama armoniosa, el viento helado 
Lanza triste g e m i d o . » 

Que el nido sea recóndito, y el viento 
helado, y el gemido triste... pase. 

Pero ¿por qué ristras de ajos ha de ser 
armoniosa la rama? 
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¡La rama armoniosa! 
Y luego: 

«Espesas nubes del aza l del cielo 
L a ayer radiante es fera . . . » 

¡Uf! ¡Qué verso! 
La ayer radiante esfera.:. 
Lo que sigue es un soneto-blasfemia t i 

tulado Gonsumatum est. 
Que no se escribe así, pero así lo escribe 

el poeta, que debe de saber muy poco latín, 
y así lo escribe el prologuista, que no debe 
de saber mucbo más que el poeta. 

Se escribe consummatum est. 
De modo que á la blasfemia-soneto del 

Sr. Martinto, que dice fría y pedestremen
te á Jesucristo nuestro Divino Redentor 
(¡Bendito y alabado sea!) que su fe es 
«antorcha vana» y que ba sucumbido «co
mo todos los dioses,» se puede dar una 
contestación parecida á la que el escritor 
ilustre dió á la pobre mujer que le escribía 
una carta censurándole y llamándole ijno-
rante (con jota): 

«Muy señora mía: Ignorante se escribe 
con g.» 

Así bay que hacer con el Sr. Martinto. 
¿Qué se adelantaría con demostrarle la 

verdad de la Religión cristiana? 
Por las trazas, nada absolutamente. 
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Porque debe de tener muy poco enteudi-
miento. Y eso poco ofuscado por las pa
siones. 

Así es que lo mejor será decirle que el 
adjetivo latino consummatus se escribe con 
dos emes, y . . . pasar á otro asunto. 

A una composición dirigida al poeta Ole
gario Andrade, que empieza: 

«¡El poela ha caído! 
E l viejo cóndor desertando el Ande. . .» 

Cóndor... porque cóndor no encaja bien 
en el verso; y el Ande, en lugar de los 
Andes, porque el Ande sirve para llamar 
grande á D. Olegario al final de la estrofa, 
mientras que los Andes no servían para 
eso; y el Ande y no del Ande, de modo que 
parece que es el Ande el que deserta, por
que D. Domingo sabe poca sintaxis; y de— 
sev¿a7tdo el Ande.,, ando el Ande, porque 
no tiene oído... 

Por eso dice también al final de su libro 
trunco (así le llama él), en la composición 
titulada Ultima página: 

«Hoy ave errante la esperanza mía . . . » 

Averrante... 
i Y bien aberrante!... 





X I I I 

Del Sr. Oyuela (D. Calixto) no conozco 
á la hora presente más que dos produccio
nes, una en prosa y otra... también, aun 
cuando él crea que está en verso. 

La primera es el prólogo que lia puesto 
al libro del Sr. Martinto, y la segunda una 
epístola dirigida al propio Sr. Martinto, en 
contestación á otra que éste le había dirigi
do á él, y publicada en el mismo libro O). 

El prólogo del Sr. Oyuela está escrito 
con algún buen sentido, en lo general, y 
su prosa es pasadera, salvo algunos ameri
canismos, como empeñoso por empeñado, 
cultor por cultivador, etc. 

El Sr. Oyuela, paisano del Sr. Martinto, 
descubre en el prólogo dos buenas cualida
des, por las cuales merece alabanza. 

{\) D e s p u é s de publicada la primera ed i c ión de 
este m o n t ó a 1.° de RIPIOS ULTRAMARINOS, conocí m u 
chos más versos del Sr . Oyuela, y m á s malos, si cabe, 
por lo cual le he dado en el m o n t ó n 3.° otro recorrido. 

M 
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No es descreído, ó por lo menos no se 
presenta como tal, puesto que reprueba las 
blasfemias del Sr. Mar... oscuro. 

Y no es tampoco enemigo de España, 6 
no lo es tanto como otros, puesto que cen
sura las «prevenciones antiespañolas» de 
sus paisanos, llamándolas absurdas y r i 
diculas, y se entusiasma con «nuestras 
grandes y gloriosísimas tradiciones litera
rias españolas», es decir, que llama suyas 
á las glorias de la madre España. 

Todo esto es de alabar en el Sr. Oyuela. 
Peca mucbo, sin embargo, en el mismo 

prólogo, defendiendo, aunque con ciertas 
restricciones, la desacreditada teoría de el 
arte por el arte, hablando á menudo de la 
voluptuosidad como de un buen elemento 
de la poesía, y , especialmente, ensalzando 
los versos del Sr. Mar...tinto, que en rea
lidad de verdad no lo merecen. 

Porque son muy malos. 
Pero el mayor pecado literario del señor 

Oyuela, á lo menos de los que yo le conoz
co, pecado tan grave como se necesita que 
sea para hacerme olvidar sus enunciados 
méritos, es la epístola en verso libre d i r i 
gida al Sr. Mar...tinto. 

Comienza así: 
«Sobre el enjambre de escritores vacuos . . . » 

Buen principio, ¿eh? 
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¡Vaya un adjetivo que ha escogido el se
ñor Ojuela para terminar el primer verso! 

¡Con decir que Cañete ó D. Aureliano 
Fernández no hubieran buscado otro...! 

«Sobre el enjambre de escritores vzcms 
Rebeldes-al saber, sin don ni gusto.. . 

¿Sin don de qué?... Porque dones hay 
muchos, desde el de errar, que suelen tener 
los académicos de aquende, y creo que 
también los de allende los mares, hasta el 
de entendimiento, que es el tercero de los 
del Espíritu Santo y el mismo que les sue
le faltar á ciertos autores de libros con fo
rros azules ó verdes. 

¡Ah! Y le advierto al Sr. Oyuela que 
sindon en latín quiere decir sábana. 

«Sobre el enjambre de escritores vacuos 
Rebeldes al saber, sindon ni gusto, 
E n audacia opulentos... 

¡Vaya otro adjetivo! 
En audacia opulentos... 

«De orgullo aito, de prudencia ayuno,» 

que decía el Conde de Cheste hablando de 
Cánovas. 

«Sobre el enjambre de escritores vacuos 
Rebeldes al saber, sin don ni gusto, 
E n audacia opulentos, que titulan 
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A pedestre d e s m á n , á torpe orgía 
Genial inspiración, potente vuelo 
(Injuria haciendo á venerables nombres), 
Y orgullo son de esta ciudad indocta, 
T u ira generosa se d e r r a m a . . . » 

¡Gracias á Dios que llegamos al verbol 
A donde la oración hace algún sentido; 

pues según se iban enlazando los incisos, 
con ó sin paréntesis, temí que no llegára
mos nunca. 

Y antes que se me olvide, Sr. Ojuela. 
No se dice «que titulan d pedestre desmán, 
á torpe orgía»; se dice «que titulan el pe
destre desmán, la torpe orgía». 

Esto en caso de decirlo de alguna mane
ra; pero lo mejor sería que usted no lo di
jera de ninguna. 

Sigamos: 

«Ta ira generosa se derrama, 
Domingo, amigo, y con fecundo estrago 
E n bravio raudal hirviente rueda.-» 

Bueno, Domingo amigo, digo, Calixto 
amigo, bueno. 

Quedamos en que rueda hirviente en 
raudal bravio con estrago fecundo la ira 
generosa de Domingo.., amigo. 

Y adelante: 

«Tanto pueden los necios, que tu musa, 
Dulce eco del a m o r . . . » 
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¿Dulceco?.,. Vamos, sí: como dulzaco, 
un dulce de morondanga. 

«Tanto pueden los necios, que tu musa, 
Dulce eco del amor, siempre adornada 
Con frescas rosas de embriagante aroma,,. 
[Son asonantes ambos hemistiquios) 
Despide ya saetas encendidas.,.* 

¡Claro! Algo tenían que ser las saetas, 
«iendo frescas las rosas, y el aroma em
briagante, j el eco dulce ó dulceco... 

Siga usted: 

«Tú, descendiente de Musset y Horacio 
{¡Cuánta exageración, Calixto implume!)^ 
Que aquí su amable esp ír i tu renuevas 
Libre, sincero, ameno, voluptuoso... 
{¿No le llama usted más? pues... poca cosa.) 
Te yergues á azotar con mauo dura 
(¡Al fin artista!) á los que en fuerza. . .» 

¡Hombre! Este pobre verso se le lia que
dado á usted cojo. No tiene más que nueve 
sílabas. 

A no ser que las baya contado usted to
das por los dedos sin nacer sinalefa ningu
na, que entonces son once. 

Al-fin-ar-tis-ta-á-los- que-en-fuer-za. 
Pero no se cuentan así. 
Y es lástima que teniendo usted tal faci

lidad de aplicar epítetos, no bayr. remedia
do usted con la aplicación de alguno la co
jera del verso. 
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Pudo usted llamar mediano ó malo al 
artista, verbigracia: 

«(¡Al fm mediano artista!) á los que eu fuerza . . . » 

O bien: 

«(¡Al fm artista malo!) á los que eu fuerza. . .» 

O haber llamado á la fuerza bruta ó blan
da 6 verde... 

Continuemos: 

«Te yergues á azotar con mano dura 
(Al fin {mano de) artista) á los que, en fuerza 
(fíe ahí otro modo de llenar el verso) 
De romper moldes con risible encono, 
Nombre dan de obra de arte á masa in forme .» 

¿Como este verso último? 
Porque le aseguro á usted, Sr. Oyuela, 

que es la masa más informe y más desgra
ciada que be visto entre versos. 

Sin excluir los de los académicos, ni los 
de los marqueses, ni los de Camila... 

«Nombre dan de obra de arte á masa in forme . . . » 

¡Por Dios, Sr. Ojuela! 
¿Le parece á usted que eso es un verso 

endecasílabo? 
Siga: 

«Tu epístola vibrante . . .» 
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¡Pero, hombre!... ¿Le parece á usted que 
una carta puede vibrar? 

A ver; á ver: 

«Tu epís to la vibrante, cruje, estalla, 
Culebrea en los a i res . . . » 

i Válgame Dios, y qué cosas hace una 
epístola! 

No las hace; pero se las acumula el señor 
Ojuela. 

Que sigue diciendo: 

«Culebrea eu los aires, y do cruza 
Su retorcido verso, brota s a u g r e . » 

Al fin ha dicho una verdad, la del retor
cido verso. 

Porque, efectivamente, los versos de las 
epístolas del Sr. Mar.,.tinto suelen ser más 
retorcidos que cuerno de cabra. 

Gomo que se llevan muy poco los del se
ñor Martinto y los del Sr. Oyuela. 

El cual continúa con este verso prosáico 
y feo: 

«Mas ellos seguirán rimando en vano. . .» 

Sí; y usted haciendo versos sin rima, 
pero con asonantes involuntarios, como r i 
mando y vano, y con prosaísmos, como el 
de mas ellas. 
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tMas ellos s e g u i r á n rimando en vano. 
Escribiendo novelas alevosas 
Y violando la cr í t i ca . . . » 

¡Qué atrocidad, Sr. Ojuela!... 

«Y violando la crít ica: que el necio 
Y vulgar escritor, el falso artista, 
No cesará j a m á s de hacer borrones 
Mientras tinta y papel fabrique el mundo...)) 

El mundo no fabrica esas cosas. Se fabri
can en el mundo, eso sí; pero las fabrican 
los fabricantes. 

¿Si querrá usted descargar también so
bre el mundo el pecado de la fabricación de 
sus versos? 

Conste, Sr. Oyuela, que yo, por la parte 
que pudiera tocarme, rechazo la acusación 
por adelantado. 

«¿Qué remedio?...» pregunta usted en se
guida, como dando á entender que no bay 
ninguno, en lo cual se equivoca usted, se
ñor Oyuela; se equivoca. 

¿Que qué remedio?... Pues uno muy sen
cillo. Para todos esos ripios y esos dispa
rates de usted hay un remedio sencillísimo: 
que usted no escriba. 

No imite usted al necio y vulgar escri
tor de quien hablaba usted más atrás, y 
está ya todo remediado. 

¿No lo cree usted así?... Pues siga usted: 
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«¿Qué remedio? Es la ley. Por todas partes 
E s a turba pulula y culpa es nuestra . . .» 

Será de usted y de su amigo; pero no nos 
meta usted allá á los demás. 

« . . . y culpa es nuestra 
Si nuestra estupidez le brinda UQ t r o n o . » 

¿A quién le brinda un trono? 
Pero ¿para qué se lo pregunto á usted, si 

no lo sabe? 
La primera condición de los poetas como 

usted, es la de no entender ellos mismos lo 
que dicen. 

«Bien hace, empero, al alma atribulada 
T u protesta v i r i l , conste elocuente, 
{Conste que usted es quien subraya el COKSTE 
Sólo para iiidicar que es sustantivo. 
S i n que tampoco así lo crea nadie.) 
A edad m á s venturosa que no fuimos 
Bárbaros todos, por desdicha nuestra.» 

Donde al pronto no se sabe si la desdi
cha nuestra (es decir, del Sr. Oyuela y de 
su compadre) consiste en no haber sido 
bárbaros, 6 en haberlo sido. 

Después ya se sabe, ó á lo menos se sos
pecha, que el Sr. Oyuela tiene por una des
dicha para sí el no haber sido bárbaro, pues 
que dice en seguida: 
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«Desdicha, s í , y profunda, cuando c i ñ e 
Corona la estulticia, y dicta leyes, 
E n la mente llevar cual diosa, alzada 
L a rimte visión de la h e r m o s u r a . . . » 

De donde lo único que se saca en limpio 
es queD. Calixto ve visiones... alzadas... 

Y ahora le toca al pobre Horacio sufrir 
una granizada de motes: 

Hasta prisma llama á Horacio el señor 
Ojuela. 

Véanlo ustedes: 

«¡Y recuerdas á Horacio! ¡El arte mismo! 
¡El gusto en esplendor! ¡Luciente prisma 
En donde la belleza, enamorada. 
Quiebra el raudal de su opulenta lumbre 
Y en ir i s elegante la desp l i ega ! . . . » 

¿Han visto ustedes más disparates juntos? 
Llamar al lírico latino... primero arte; 

después gusto en ropa blanca, digo, en 
esplendor, que es casi lo mismo, y luego 
prisma luciente... 

Pues ¡ni el revistero de Limache, que lla
maba á una señorita timbre eléctrico! 

¡Ni el chulo del saínete, que llama á su 
novia licor del polo! 

¡Ah! Y añade que en Z&ÍQ prisma lucien
te, la belleza, enamorada, así, con todas 
estas comas, quiebra, no un puchero, sino 
el raudal de su lumbre, opulenta, como el 
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consuegro de Pidal, y la despliega en 
ir is . . . elegante... 

¡D. Calixto, D. Calixto! 
Y todavía dice usted que 

«Natural e s . . . » 

¡No, señor! ¡Qué ha de ser natural!, 
Es absurdo todo eso. 

«Natural es: tu esp ír i tu ofendido 
Huyendo el bajo erial do el cardo crece 
(iVo son los eriales lo m á s bajo) 
Vuela á las cumbres donde el hombre casi 
{ V u e l a á l u s . . . armonía imitativa) 
Del mundo se desprende, y feliz mira 
Diáfano el cielo, cual cristal inmenso . . .» 
(Asonantes y ripios que la i r a 
Despiertan del mortal menos propenso.) 

Sigue el Sr. Oyuela tan campante: 

a Empero, á los que impúdicos profanan 
O inconscientes tal vez . , . [Ya no es lo mismo; 
Aunque igualmente es prosa) el Arte augusto. 
Harta a t enc ión concedes, a l lanzarles, 
Sólo a l pasar [quiso decir de paso. 
Mas no supo) tu dardo ./nsíiciero.» 

Continúa diciendo D. Calixto, 
Que me va pareciendo poco listo: 

«Cumpl ido este deber, limpios de polvo 
{¿Y paja?. . . Pero, ¡quiá! no será tanto) 
Del combate mental, al templo vamos 
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Donde los himnos inmortales claman 
De la sania hermosura. {Me parece 
Bastante aventurado y caprichoso 
E l clamor de los himnos.) Nuestra ofrenda 
Será modesta, es cierto; pero {mala. . . 
Tan á carta cabal, que si yo fuera 
Lo que la diosa, como soy cristiano, 
Os la tiraba á los hocicos) baste 
A sustentar el generoso orgullo 
(Generoso ¿por qué? ¿No será necio?) 
E l saber d ó n d e se alza el templo m a g n o . . . » 

¡Vaya una liabilidad para tener orgullo 
generoso!... 

¿Cree usted, D. Calixto, que para oir 
misa, verbigracia, basta saber dónde está 
la iglesia? 

Pues tampoco para ser poeta es bastante 
saber dónde está el templo de la hermosura, 
el templo magno, como usted dice. 

Además, que tampoco lo sabe. 
Y la prueba de que no lo sabe es que 

trata de describirle y no se le ocurren 
más que cosas feas, ripios y extravagan
cias. 

Por ejemplo: 

«Allí el alto pensar, allí el fulgente 
Resplandor de la imagen, la en deseos 
Rica amplitud de la imperante forma, 
Do la fuerza y la gracia se entrelazan. 
De cuya (?) limpia desnudez trasciende 
L a interna luz que el pensamiento crea 
{Mas si la crea el pensamiento, ¿cómo 
Trasciende de la forma? Usted se ha ido.. 
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All í e l mágico son, la me lod ía 
Que suspende el sentido, y vibradora 
{Como las pobres carias de 'Marlinto) 
Por las inmensas naves se derrama. . . » 

¿Y todo eso es lo que ha visto usted, se
ñor D. Calixto, en el templo magno?... 

I.0 Un alio pensar, que es un acadé
mico decir... 

2. ° Un resplandor fulgente, como no 
podía menos de ser. ¿Ha visto usted algún 
resplandor que no luzca ó que no resplan
dezca?. .. 

3. ° La en deseos rica amplitud, que 
parece una pobre "vieja, mal arrepentida... 

4. ° Una cuya que no se sabe si es la 
gracia, ó la fuerza, ó la imperante forma. 

5. ° Una luz interna que primero pare
ce que trasciende de la desnudez y luego 
resulta que la crea el pensamiento. 

6. ° Un mágico son, una melodía vibra
dora y . . . 

¡Guando yo le digo á usted, Sr. D. Ca
lixto, que no ba entrado usted en el templo 
de la Hermosura!... 

Usted ba confundido ese templo con la 
casucha número 26 de la calle de Va— 
al-verde, domicilio de la Academia Espa
ñola. 

Allí sí se conoce que ba entrado usted, 
si no materialmente, á lo menos en espí
ri tu. 



474 RIPIOS ULTRAMARINOS 

Pero, amigo, aquello no es el templo de 
la belleza, sino lo contrario, el templo de la 
deformidad y del desatino. 

Le lian engañado á usted. 
En el templo de la poesía ni lia entrado 

usted nunca, ni sabe por dónde se entra. 

• 



XTV 

—¿Para qué se liabrán acordado de mí?— 
diría Colón, si, en el estado de beatitud en 
que probablemente vive, pudieran decirse 
esas cosas. 

—Proponíanse honrarme—añadiría—y 
glorificarme con la celebración del cuar
to Centenario del descubrimiento de Amé
rica, y no han hecho más que darme desa
zones.— 

Y la verdad es que tendría sobrada razón 
el egregio navegante para quejarse así, si 
se quejara. 

Porque ¡cuidado que se han hecho cosas 
malas con la disculpa del Centenario d i 
choso! 

No quiero hablar de las fiestas munici
pales de la villa del Oso y del Madroño, 
porque sabido es que se malograron casi 
por entero. 

Tampoco he de hablar de la tentativa 
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no menos municipal de destrozarnos el 
Retiro con aquellos antipáticos barracones, 
porque también se malogró, en cuanto los 
periódicos descubrieron la gracia de la 
cosa. 

No es necesario hablar tampoco de la fa
mosa revista ilustrada, hasta cierto punto, 
y titulada E l Centenario, que fué mera 
disculpa, según dicen, para que entre dos 
ó tres amigus se repartieran doce mil du
ros, arrancados ¡ay! á los infelices contri
buyentes. 

La cual revista no se malogró, á lo me
nos para sus directores, aunque bien mere
cía haberse malogrado. 

Pero sin hablar de ninguna de esas co
sas, con hablar algo de los congresos... 

¡Ah! ¡Los congresos!... ¿Cuántos dispa
rates será bueno que se hayan dicho en to
dos ellos, desde el librepensador hasta el 
jurídico, desde el espiritista, pasando por 
el literario, hasta el pedagógico?... 

¿Cuántas teorías absurdas, cuántas con
tradicciones, cuántos períodos de aquéllos 
que no se pueden entender habrá soltado 
en casi todos esos congresos D. Antonio 
Cánovas, el presidente de todas las fiestas? 

«Si tal había de suceder, mejor era no 
haber concebido», decía la pobre Rebeca al 
sentir la lucha de sus hijos dentro del 
vientre. 
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Y una cosa parecida lia podido decir la 
pobre España al sentir en su seno tan tre
menda lucha de desatinos. 

¡Ah! sólo porque no se hubieran dicho 
las cosas que ha dicho en zuz múltiplez 
dizcurzoz el Sr. Cánovas, sin contar las 
blasfemias de los librepensadores, ni las 
locuras de los espiritistas, ni las geografías 
de Jove y Hevia, ni las literaturas de Fa-
bié, ni las juridiquerías de Cos-G-ajón, ni 
las militarerías de Canalejas, ni los ripios de 
Valera y de Rada y Delgado... sólo porque 
no se hubieran dicho las cosas que ha d i 
cho el Sr. Cánovas, valía más que no se 
hubiera celebrado el Centenario del descu
brimiento del Nuevo Mundo, y estoy por 
decir que valía más que el Nuevo Mundo 
no se hubiera descubierto. 

Pues ahora añadan ustedes que ha ha
bido quien ha aprovechado las fiestas del 
Centenario para tratar de demostrarnos que 
Colón fué una mala persona... 

Y todavía, como si lo referido no fuera 
bastante, á última hora, cuando las fiestas 
iban ya de vencida, y el insigne descubri
dor se haría cuenta de volver á descansar 
en paz, le ha descerrajado un soneto Ma
nuel del Palacio. 

i Y qué soneto! ¡Cuidado que los he visto 
malos; pero no los he visto peores! 

Y eso que Manuel del Palacio, antes de 
12 
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meterse á sacar chispas, tuvo para hacer 
sonetos cierta gracia. 

Como que uno solo le valió un viaje á 
Puerto Rico ( 0. 

Mas ahora, desde que entró en la Acade
mia, sus sonetos son tan... académicos, es 
decir, tan malos como los de otro Catalina 
cualquiera. 

El de ahora se titula así: 

«Á COLÓN 

después de las fiestas del cuarto Centenario del 
descubrimiento de América.» 

Hasta en esto se le han pegado á D. Ma-
nolito las mañas académicas, en esto de po
ner títulos largos. 

Porque bien recordarán ustedes que así 
los ponía Cañete y así los pone Marcelino. 

¡Ya, ya! Por poco más podía haber aña
dido D. Manuel, después de aquello del des-
cubrimiento de América, «que se verificó 
el año de mil cuatrocientos noventa y dos, 
en el mes de Octubre, d los dos meses y 
diez días de haber salido del puerto de 

(1) Por e s t a r a z ó o . . . 
(Música de Vivitos y coleando) 

Por esta razón 
Del viaje á Ultramar 
Debe figurar 
E n mi co l ecc ión . 
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Palos con tres carabelas, que se l lama
ban,,.* etc., etc. 

Mas con el título largo y todo, si al cabo 
el soneto fuera bueno, ó siquiera regular-
cilio... 

¡Ab, no, señores; no bay nada de esol... 
El soneto es muy malo. 

Gomo que empieza así: 

«Milagro de tu genio poderoso 
Fue el mundo que á las olas arrancas te . . . » 

Por de pronto ya ven ustedes los conso
nantes lo que prometen, ¿eb?... Pues no 
dan más de sí. Tres adjetivos y un sustan
tivo en oso, cuatro pretéritos en aste, y . . . 
al avío. 

Y luego la figura de arrancar el mundo 
á las olas es tan nueva, que seguramente 
no la babrán ustedes oído... menos de qui
nientas setenta y cinco mil veces. 

Estos poetas ó medios poetas académicos 
son así... Enemigos de la novedad y de la 
sintaxis. 

Porque... verán ustedes cómo sigue la 
cosa: 

«Milagro de ta genio poderoso 
Fué el rnuado que á las olas arrancaste; 
Pero es casi mayor el que lograste . . .» 

¿Casi r>nayor?.,. Bueno. Aparte de lo 



180 RIPÍOS ULTRAMARINOS 

prosaico de la expresión, ustedes creerán 
que este casi mayor es otro mundo que 
logró Colón, aunque no sepan ustedes en 
dónde... 

—Naturalmente. «Milagro de tu genio 
poderoso fué el mundo que arrancaste á las 
olas; pero es casi mayor el que lograste...» 
el mundo que lograste, ¿no es así?... 

—No, no es así; no porque no lo mande 
así la sintaxis, sino porque no quiere Don 
Manuel que sea. 

Y como allá en su juventud D. Manuel 
fué demócrata, le quedan todavía resabios 
de su democrático despotismo, y es amigo, 
como el Monstruo, de hacer prevalecer su 
voluntad, hasta contra las leyes gramati
cales. 

Continuemos: 

«Milagro de ta genio poderoso 
Fué el maudo que á las olas arrancaste; 
Pero es casi mayor el que lograste 
Después de cuatro siglos de reposo .» 

Ustedes seguirán creyendo que el casi 
mayor es otro mundo, y seguirán discu
rriendo qué otro mundo será ese que lo-~ 
graste, ó que logró, después de cuatro s i 
glos de reposo, el ilustre marino. 

Pero no se molesten ustedes: el poeta ó 
el ex-poeta ó el ex-medio poeta quiere que 
el casi mayor sea un milagro. 
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. —¡Ah!... 
Bueno, sí; se les permite á ustedes decir 

¡ahí con extrañeza, como el confitero ret i
rado de Los pavos reales; pero sigan uste
des leyendo: 

«Bajo el ibero pabe l lón glorioso 
{También esto es muy nuevo y muy... lujoso) 
Amér ica y España c o n g r e g a s t e . . . » 
(Otra vez la gramát ica olvidaste.) 

Porque, lo primero, congregar no se 
puede decir propiamente de dos cosas solas: 
será juntar ó unir. Para congregar es nece
sario que taya muchas cosas; vamos, que 
liaya grex, rebaño. 

Y luego «congregaste América y Espa
ña,/ es una mala construcción, reprobada 
por la misma Gramática de la Academia, 
que manda construir con preposición los 
nombres de naciones, ciudades, etc. 

De modo que, según la Gramática de la 
Academia, se ha de decir «congregaste á 
América y á España». 

Y á cualquiera le ocurre preguntar: 
¿Para quién hace la Academia su Gramáti
ca, si no la observan los mismos acadé
micos? 

«Bajo el ibero pabel lón glorioso 
Amér ica y España congregaste, 
Y en fraternal abrazo las ligaste, 
De grato porvenir nuncio dichoso,* 
[fQui nuevo, qué bonito y qué precioso!) 
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Y vamos á los tercetos: 

«Otro milagro realizar te toca, 
Que viejo espero y anhe l é de n i ñ o . . . » 

La lo'gica manda decir «que de •viejo es
pero», ó si no decir «y anhelé niño». Pera 
con ambos des era largo el verso, y sin n in 
guno era corto y. . . velay, 

«Otro milagro realizar te toca, 
Que viejo y espero y anhe lé de n iño; 
Por é l , como por tí, bato las palmas, t 

Esta batida de palmas, por él como por 
ti, les parecerá á ustedes sobremanera ex
traña é inverosímil; porque eso de batir 
pplmas por un milagro que no se ba reali
zado todavía, me parece que sólo á un aca
démico puede ocurrírsele. 

Tengan ustedes en cuenta, sin embargo, 
que esas palmas, batidas ó sin batir, pero 
pahuas, le hacían falta al autor para con
certar con nuestras almas, que vienen^ 
llenas de grabados, en el último verso. 

¡Y pensar que á nuestro empobrecido 
país se le obliga á subvencionar la Acade
mia, para que los académicos se entreten
gan en estas cosas, en echar á perder así 
la gramática y el buen gusto! 

Pues nada... Nos está costando un ojo 
de la cara la tal Academia. 
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Y tiene tan maldita sombra, que aun los 
escritores que en su juventud han dado 
muestras de algún valer... que son muy 
pocos, por supuesto, porque en lo general 
no entran allí mas que zoquetes; pero aun 
los pocos que antes de entrar han escrito 
cosas agradables, en cuanto entran allí no 
vuelven á escribir más que simplezas, ton
terías j desatinos... 

Hay varios casos. 
Aunque no tantos como de académicos 

que nunca escribieron otra cosa. 





XV 

Quimeras... 
Quimeras se llama la última poesía de 

D. Antonio. 
Entiéndase que al decir la última, no 

quiero significar que D. Antonio, en su 
maldita fecundidad antipoética, no ha j a 
producido después ninguna otra, sino que 
es la última que ha llegado á mis manos, 
por la beneYolencia de un amigo. 

Benevolencia que D. Antonio llamará se
guramente malevolencia... 

¿Que qué D. Antonio es éste, preguntan 
ustedes? 

¡Toma! Pues D. Antonio Cánovas. 
¿Que por qué ha de figurar D. Antonio 

en un libro de RIPIOS ULTRAMARINOS? 
¡Ah! Pues por dos razones principales. 
La primera, porque á D. Antonio le gus

ta figurar en todo. 
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Y la segunda, porque D. Antonio fué 
Ministro de TJltramar antiguamente. 

Muy antiguamente, pues D. Antonio es 
ya muy antiguo. 

Y si cometió ripios, que sí los cometería 
siendo Ministro de Ultramar, me parece 
que bien justo es incluírselos entre los RI
PIOS ULTRAMARINOS. 

La poesía de D. Antonio, titulada Qui
meras, está impresa en una Ilustración 
Universal que salió en el año de 1874 á 
tacer competencia, en lo antiliteraria, á la 
Española y Americana tan conocida. 

Para lo cual creía sin duda, y no la 
faltaba razón, que no había mejor que pu
blicar versos del Sr. Bodegas. 

Sólo que la Española y Americana se 
conoce que publicó más, y quedó Yence-
dora en la lucba. 

Quimeras... Veintitrés estrofas de á 
cuatro versos, dos endecasílabos y dos bep-
tasílabos, asonantados, con más una nota 
final que dice: 

«Accediendo el autor (ya saben ustedes 
que el autor es D. Antonio) á nuestros 
ruegos, nos ha remitido para nuestro pe
riódico esta bellisima composición que 
conservaba (ya conservaba D. Antonio 
bace veinte años), entre otras suyas, to
davía inéditas.» 

¡Qué lástima! dirán ustedes... 
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Porque recuerdo que lo mismo dije yo la 
otra tarde al leer por primera vez esta nota. 
¡Qué lástima! 

No de que liaja composiciones del señor 
Cánovas todavía inéditas, sino de que ésta 
dejara de serlo. 

Porque es como mejor están y como más 
ganan las composiciones poéticas de Don 
Antonio: inéditas. 

Cosa que no había querido creer D. A n 
tonio hasta que yo le he cogido por mi 
cuenta; pero me parece que ahora ya lo va 
creyendo. 

Sin embargo, no pienso dejarle en paz 
hasta que no lo crea del todo y lo confiese 
y haga formal propósito de no volver á es
cribir versos en su vida, de no hacer nue
vas ediciones de los que ha escrito, y de 
quemar todas las que ha hecho. 

Quiineras... 
Pues las Quimeras de D. Antonio em

piezan así: 

«Quizá me engañe . . .» 

Quite usted el quizá, D. Antonio; de se
guro se engaña usted... ¡Si ya lo sabe us
ted de otras veces!... ¿Por qué anda usted 
con esos repulgos?... Sí, señor; se engaña 
usted siempre: lo mismo cuando cree usted 
que sabe escribir, que cuando cree usted 
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que sabe gobernar y que á usted no se le 
subleva nadie, etc., etc. Siempre, Sr. Cá
novas, siempre se engaña usted. 

«Quizá me engañe; pero pienso á v e c e s . . . » 

¡Hombre! ¿Piensa usted á veces? Y las 
otras veces ¿qué hace usted? 

Conste que D. Antonio &6\o piensa d ve
ces. El mismo lo dice: 

«()inzá me engañe; pero pienso á veces, 
Oh L u z , que me recuerdas, 

Guando á la noche, en aposento oscuro. 
Libre y sola te dejan.» 

¡En aposento oscuro!... Yo le aseguro á 
usted, señor de Cánovas, que por bien os
curo que sea el aposento no lo será tanto 
como la estrofa. 

A pesar de haberla puesto usted una luz 
en medio. 

Porque ni se sabe si lo que usted quiere 
decir es simplemente que piensa d veces, j 
todo lo que viene detrás de L u z es una 
ampliación de este vocativo, ni se sabe si 
piensa usted d veces que se acuerda usted 
de Luz, ó si piensa usted d veces que Luz 
se acuerda de usted cuando la dejan libre y 
sola en aposento oscuro... Nada; no se 
sabe nada por lo claro. 

Lo último de todo, lo de que piensa us-
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ted d veces que Luz se acuerda de usted 
por la uoclie (¡qué atrocidad!), será regular
mente lo que usted ha querido decir, por 
lo mismo que es de todo lo más inverosímil. 

Porque ¿quién se ha de acordar de us
ted, D. Antonio? Ni de noche, ni de día, ni 
á ninguna hora... ¿Que Luz se va á acor
dar de usted? 

Y aquí tiene usted ya confirmado mi j u i 
cio de antes de leer, cuando al oirle á us
ted decir, tan modesta como prosáicamen-
te, quizá me engañe, le dije á usted que 
sí, que se engañaba usted de seguro. 

¿Lo ve usted cómo se engañaba? 
¡Pues, hombre!... 
Pero siga usted: 

«Bien podrá ser engaño , porque suelen 
Mentir mis pensamientos, 

Y aun aquéllos que m á s me deleitaran 
S a l i r los menos c ier tos .» 

¡Hombre! ¡Qué bonito! es decir, ¡qué 
prosáico! 

¿Con que suelen mentir los pensamien
tos de usted, y saliy* los menos ciertos 
aquéllos que más le deleitaran?... ¡Qué raro 
es todo eso, Sr. D. Antonio! 

Adelante: 

«Mas ¿lo creerás? . . . » 
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¡No, señor! Ni aunque se ponga usted 
en cruz le creemos ya una palabra. 

Y menos después que acaba de confesar
nos usted mismo que sus pensamientos son 
unos mentirosos consumados. 

«Mas ¿lo creerás? Gomo eatre e a g a ñ o s v i v o . . . » 

Es claro: entre Pidales y Cangas y . . . 

«Mas ¿lo creerás? Gomo entre e n g a ñ o s v i v o 
Desde que abrí los ojos. 

Ya los prefiero.. .» 

¿Los ojos?... 
No; deben de ser los engaños. 

«Ya los prefiero á la verdad d e s n u d a . . . » 

Sí, y á la vestida también. Pues si no 
prefiriera usted los engaños á la verdad, no 
sería usted liberal-conservador. 

Ni escribiría usted lo que sigue: 

«¡Oh! si quisieras tú mentirme, al menos, 
Dichoso fuera á r a l o s . . . » 

¡Vamos! ¿Le parece á usted, Sr. D. A n 
tonio, que puede kaber paciencia para su
frir esto? 

¡Diclioso fuera d ralos! 
¿Le parece á usted que esto es poesía? 
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«jOhl si quisieras t ú mentirme, al menos, 
Dichoso fuera á ra tos .» 

Apelo al buen juicio de Sedaño... y no 
digo que al de Vallejo Miranda, ni al de Pi-
dal, porque creo que no le tienen tampoco; 
pero apostaría cualquier cosa, Sr. D. Anto
nio, á que Sedaño, con serle á usted tan 
adicto, no dice que eso es bueno. ¡Qué lo 
ba de decir! 

Y eso que todavía no bemos concluido la 
estrofa, que es la cuarta, y de la cual los 
dos versos transcritos son los menos malos. 

Allá va toda entera: 

¡Oh! si quisieras tú mentirme, al menos, 
Dichoso fuera á ratos; 

Mas no querrás , que por mi mala suerte 
Tienes muy pocos añas.. . '» 

¿Pero eso qué tiene que ver, D. Antonio? 
¿Acaso las personas de pocos años no mien
ten? 

Pues no creo que tenía usted mucbos 
cuando escribió el Manifiesto de Manzana
res, y ya mintió de firme. 

Crea usted que si Luz no ha querido 
mentirle á usted diciendo que se acordaba 
de usted por la nocbe, no habrá sido por 
tener pocos años, sino porque la parecía la 
mentira demasiado fuerte. 

Y lo que es si llegó á leer estos versos... 
¡digo! 
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Y estos otros: 

«Tan sólo negros los flotantes rizos 
Son de tu frente c lara, 

O tus ojos aún , no los afectos 
Que engendras en el a l m a . . . » 

¡Tan sólo negros!... Pues ¿quería us
ted que tuviera los rizos de dos colores?... 

¡O tus ojos aún! . , . Que no entiendo una 
palabra de esta estrofa. 

¡Y lo que daría yo por saber quién era el 
grandísimo... literato que allá en 1874 lla
maba á esta composición bellísima!.. . 

¡Mire usted que llamar bellísimo á esto!... 

«Y acaso ni por s u e ñ o s imagines 
Gnán locamente anhelo 

Que hasta el suave calor de tu almohada... 

(¡Qué monstruosidad!) 

Te siga mi recuerdo. 

¡Pobre criatura! Ni dormir la quiere de
jar D. Antonio. 

Pero la culpa, sin querer, es tuya 
Porque eres dulce y buena, 

Y de bondad y de dulzura tengo, 
Tengo una sed i n m e n s a . » 

¡Aguador! ¡aguador! Lleve usted una 
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cuba á D. Antonio para que apague esa sed 
inmensa que tiene, tiene. 

A ver si refrescándose un poco cae en la 
cuenta de que no puede haber culpa sin 
querer... 

Y vamos á otra estrofa, que es la octava; 
porque es de advertir que las siete anterio
res, malas como los siete pecados capitales, 
no son entresacadas, sino seguidas. 

Dice en la octava D. Antonio: 

«Candor debió de ser; mas en mis ojos 
Los tuyos se fijaron 

Alguna vez, como ta luna blanca 
Sobre los turbios l a s o s . » 

Esto no está mal; pues aunque los lagos 
no suelen ser turbios, los ojos de usted sí 
lo son. 

Por lo demd.z, si tal sucedió, si realmen
te se fijaron en los de usted los ojos de Luz, 
opino como usted, que candor debió de 
ser. Porque... candor se necesita. 

En la otra estrofa, D. Antonio, hablando 
con la misma Luz de muy pocos años, la 
dice: 

»Si darme amor se te figura m u c h o , . . » 

¡Claro que se la figuraría mucho! Una 
barbaridad, que diría Martínez Campos. 

13 
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«Si darme amor se te figura mucho, 
¿Por q u é no amistad soia?» 

Porque no; porque no le quiere á usted 
por amigo. 

Digo, se me figura que no le quiere. 
Y menos añadiendo usted en la estrofa 

siguiente que la amistad lia de tener estas 
condiciones: 

«Mas ha de ser í i ernís íma, indulgente, 
O bien fingida, ó cierta...y> 

¡Qué bobada!... Si es fingida, ¿cómo lia 
de ser tiernisima? 

«Mas ha de ser tiernisima, indulgente, 
O bien fingida, ó cierta. 

Donde halle paz m i corazón , y ponga*, .» 

Ponga es un concejo de Asturias muy 
poco amigo de Pidal... y un verbo; pero 
colocado así al final de un endecasílabo y 
precedido de una conjunción, más que ver
bo parece concejo. 

Aun cuando usted probablemente verbo 
y no concejo kabrá querido hacerle. 

«y ponga 
Su confianza e terna .» 

Motivo que alega D. Antonio para con
seguir la amistad de Luz: 
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tPues en las sendas de la breve vida 
Topé madanzas ta l e s . . . » 

¿Topó usted?... ¿Y qué deja usted para 
los carneros, Sr. D. Antonio? 

La otra estrofa dice: 

« R e c u é r d a m e en las horas siu ruido 
de tus devotos rezos, 

Y no temas pecar, que en tí es l i m o s n a . . . » 

¿El pecar?... 

«Y soy un pobre ciego.,.T> 

Ciego sí, ó casi ciego. Por de pronto muy 
corto de vista; pero lo que es pobre... 

Eso, Antoñito, por aquí no cuela. 
¡Vaya usted á contárselo á su abuela! 

Pero es el caso que este artículo tiene ya 
más que regulares dimensiones, y todavía 
no hemos pasado de la mitad de la compo
sición,.. 

¿Quid faciendum? 
¿Seguir comentando la segunda mitad 

como la primera? 
Resultaría el artículo demasiado largo. 
¿Dejar la segunda mitad para otro ar

tículo? 
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Para otro artículo ya me regalarán otra 
producción del mismo D. Antonio. 

¿Suprimir la segunda mitad? 
Sería privar á los lectores de lo mejor; 

digo, de lo más malo. 
En estas dudas, opto por copiar breve

mente, y casi sin comentarios, las princi
pales bellezas de la mitad segunda de las 
quimeras de D. Antonio. 

iRecuérdame, si a ú n no me has recordado. 
Cual yo, necio, imagino . . . » 

¿Cuál imagina usted, necio? ¿Que sí 6 
que no? 

Porque no se sabe. 

«Sin más razón que porque en tí sospecho 
Para mi mal alivios., .t 

¡Málaliviosl... ¡S in más razón que 
porque en til . . . 

«¡Qué sabe quien del Tajo ociosas aguas 
Correr ve indiferente 

Lo que en el Sahara piensa quien divisa 
De lejos palmas verdes!-» 

¿Palmas ó cañas? 
Porque si es errata y lia querido usted 

decir cañas... ¡A buen tiempo, cañas ver
des!... 

¿Y por qué llama usted ociosas á las 
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aguas del Tajo? ¿Cree usted que son perso
najes políticos? 

Y luego... tajociosas... 
«Yo busco en tí lo que el sediento labio 

Al lá en las aguas frescas 
Que el risco lanza de sus huecos, donde 

Humano pie no llega... 

Te busco, porque i tmo. . .» 

¡Ali! ¿Lima usted?... 
No, es barro. 

«Te busco porque limo en otras fuentes 
Y a v i , y por mi desgracia; 

Que, pues, mi gusto contentaron, fuera 
Mejor que aún me engañaran. . .* 

¡Qué barbaridad! ¡Qué cosas dice este 
I) . Antonio! 

«¡Ah! no me niegues, no, un recuerdo amigo, 
{Verso cual esperanza de mendigo), 

Niña ojinegra y pura.. .n 

Ojinegra... ¿y albardada, 
O berrenda en colorada? 

¡Niña ojinegra!... Al diantre no se le 
ocurre semejante calificación. 

Ni á Garulla. 
¡Aplicar á una niña, que, por mala suer

te de D. Antonio, tiene muy pocos años, 
un adjetivo así, de Veragua! 
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Se lo voy á contar á Sobaquillo para que 
le demande á usted por usurpación de pro
piedad literaria torera. 

¡Niña ojinegra j pura!... 
¡D. Antonio! ¡D. Antonio! ¡D. Anto

nio!... 



XVI 

Volviendo á Méjico... tienen allí nn Don 
Ignacio M . Luchiclií que vale cualquier 
cosa. 

Con tal que la cosa no valga más que el 
Sr. 'Luch.i...chi (no sé si hay más chiesj, 
que, como poeta, no valdrá mucho más que 
Cánovas. 

En lo demás no me meto. 
Conozco del Sr. Luchichí una composi

ción titulada Crepuscular, publicada en 
un periódico mejicano, á la vuelta de un 
artículo sobre higiene. 

Y la conozco porque mis amigos de M i -
natitlan me la remitieron. 

Está escrita enpidalinos, ya que alejan
drinos en general no se pueda llamar á sus 
versos, porque son demasiado malos. 

El Sr. L u . . . y dos chíes se dirige á 
una niña, la cita en corto, y la suelta una 
composición d un tiempo, en esta forma: 
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«¡Oh, n iña! eres á un tiempo la Gracia y la Bel leza .» 
{Asi , con letras grandes lo escribe Luchichi: 
Y a pueden ver ustedes la cosa cómo empieza, 
Y viendo cómo empieza, cómo ha de concluir.) 

No son éstos precisamente los alejandri
nos, digo, los pidalinos del Sr. D. Ignacio, 
sino estos otros: 

«¡Oh, niñal eres á un tiempo la Gracia y la Belleza, 
E l ideal que un día mi e sp í r i tu soñó; 
E n tus serenos ojos irradia la pureza, 
Y vierte ta mirada perfume y e s p l e n d o r . » 

¿De veras, Sr. Lnchiclií? 
Usted lo dice y así será; pero casi no se 

puede creer. 
Porque, mire usted, lo del esplendor po

día pasar. Aparte de lo impropio del verbo 
verter, podía pasar que una mirada vertie
ra esplendor. 

¡Pero perfume!... ¡Una mirada verter 
perfume!... Crea usted que esa es la versión 
más inverosímil que puede imaginarse. 

Después pone el Sr. LucMclií una aspa, 
es decir, un signo de multiplicación, y 
continúa: 

«Tú tienes el encanto de la me lanco l ía ; 
Se dobla, como un lirio, tu cuello de marf i l . . .» 

¡Por Dios, Sr. Luchiclií!... El marfil no 
se dobla, por lo menos cuando tiene el 
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grueso de un cuello. ¡Qué se ha de do
blar!... 

¡El afán de buscar imágenes!... 
Podía usted baber comparado el cuello 

de la niña con el marfil, por el color. 
Y podía usted haberle comparado con el 

lirio, por la esbeltez, por la flexibilidad... 
Pero compararle con las dos cosas á un 

tiempo, es lo peor que se le pudo á usted 
haber ocurrido. 

Siga usted: 

«Tú tienes el encanto de la me lanco l ía ; 
Se dobla como un lirio tu cuello de marfil; 
Y si temblando estrecho tu mano e,ntre la m í a . . . » 

Tampoco, Sr. Luchichí, tampoco eso está 
bueno. 

Una mano podrá ser estrechada por otra 
mano, ó con otra mano: pero no entre otra 
mano; porque para que se pueda decir e n 
tre, ha de haber á lo menos otras dos manos. 

El mismo Diccionario de la Academia, 
aunque malo, se lo enseña á usted, al defi
nir la palabra ENTRE, puesto que dice: 

«ENTRE (del lat. inter.J Preposición que 
sirve para denotar la situación ó estado en 
medio de dos ó más cosas ó acciones.» 

¿Lo ve usted, Sr. Luchichi? 
En medio de dos ó más cosas... 
De modo que se puede estrechar aentre 

las manos», ó «entre los dedos de la ma-
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no»; pero no «entre la (mano) mío», como 
usted dice. 

No lo vuelva usted á decir, y . . . adelante: 

«Y si temblando estrecho tu mano entre la m í a , 
Parece una paloma que pugna por huir.» 

¿Quién parece una paloma, Sr. Lucliiclií; 
la mano de la niña, ó la de usted, ó el cue
llo de marfil que se dobla?... 

Porque no está claro del todo. 
Aparte de que lo de la pugna es muy 

prosáico. 
Ese «que pugna por huir» pugna ver

daderamente por marcharse del verso. 
A otro cuarteto: 

«Cuando tu pie de ninfa cruj ir hace las hojas, 
Los pájaros del bosque se ponen á cantar . . .» 

No es cierto. No se lo creo á usted, se
ñor Luchichí... 

Si las hojas crujen, lo cual tampoco debe 
de ser verdad, los pájaros del bosque huyen 
asustados por el crujido. 

Yo creo que el pie de ninfa de la niña, 
ó los pies, porque supongo que tendrá dos, 
no harán crujir las hojas; es decir, que ese 
verbo me parece demasiado fuerte. 

Pero si crujieran las hojas, ¡por dónde 
irían los pájaros! 

Y aunque no crujan las hojas al paso de 
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la niña, no se ponen los pájaros á cantar. 
¿Por qué se han de poner? 

Pero todavía dice usted que sucede más 
cuando hace crujir las hojas el pie de 
ninfa. 

Dice usted que 

«Se abren los jacintos y las camelias rojas. . . 
Y el viento de la tarde suspira en el tr igal .» 

Bueno: que suspire. 
Pero será si el pie de ninfa de la niña 

hace crujir las hojas por la tarde. Porque 
si la niña va al bosque por la mañana, ya 
no será el viento de la tarde el que suspi
re en el trigal, sino el viento de la mañana. 

Digo, me parece... 
A más de que el primero de esos dos 

versos le ha salido á usted cojo; porque se 
abren no vale más que por dos sílabas, 
aunque usted quiera que valga por tres. 

Para eso hay que decir se jabren, 6 se 
habren, á lo menos. 

Y crea usted que no, que ni los jacintos 
ni las camelias se abren con hache. 

Todo esto, aparte de que habiendo hecho 
usted rojas á las camelias, aunque fuera 
para que sirvieran de consonante á hojas, 
ha debido usted dar también color á los ja
cintos. 

Para no faltar á la equidad. 



204 RIPIOS ULTRAMARINOS 

Y porque de otro modo parece que los 
jacintos también son rojas. 

Otra aspa. 
Que quiere decir que sigue usted, señor 

Luchiclií, aspando al buen gusto. 
O si quiere usted, que sea signo de mu l 

tiplicación, quiere decir que sigue usted 
multiplicando los ripios. 

Acércate... 
Bueno: eso no se lo digo yo á usted, se

ñor Luchicbí, que no le hablo de tú; eso 
se lo dice usted á la niña en el cuarteto si
guiente: 

«Acérca te . . . E s la hora en que la luz se apaga: 
Las nubes de Oocidente semejan un dosel. 
Encima de la torre la golondrina vaga, 
Y en el desierto campo comienza á anochecer .» 

¿Y en el pueblo no? 
Pues antes me parece á mí que comienza 

á anocbecer en el pueblo que en el campo, 
por desierto que éste sea; y por lo mismo 
que lo es, porque cuanto más desierto, hay 
menos objetos que corten la luz, y, por 
consiguiente, dura más el día. 

Además, la golondrina, á la que trata 
usted casi tan mal como Cánovas, pues dice 
usted que vaga, lo cual es casi lo mismo 
que llamarla aventurera, como la llamó 
D. Antonio, no suele vagar encima de la 
torre, sino que suele revolotear por los la
dos y alrededor de la torre. 
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Parece que no ha visto usted golondrinas. 
Y luego aquel segundo verso ¿se puede 

saber qué papel hace en la estrofa? 
¿Qué tiene que ver que las nubes de Oc

cidente semejen un dosel, con que vague 
la golondrina encima de la torre, ó con que 
empiece á anochecer en el campo desierto? 

«No t i emble s . . . » 

No, señor; no tiemblo... 
Pero no me atrevo á copiar el último 

cuarteto de usted, porque ha anochecido ya 
del todo, y, aunque dice el refrán que de 
noche todos los gatos son pardos, el de us
ted es verde. 

Adiós, Sr. Luchi...chí...chí... 
(Con todos los chies que usted quiera, 

incluso el de L a s Dominicales, que tam
bién se le regalamos á usted Ruiz Zorrilla 
y yo, si á usted le gusta.) 





X V I I w 

Hay también allá en Méjico nn señor 
D. J. M. Roa Bárcena, que viene á ser así 
como nn vice-Cañete; es decir, un Cañete 
ultramarino. 

Pues se parece á D. Manuel Cañete como 
un lluevo á otro huevo... 

Siempre que los huevos estén hueros 
ambos. 

En primer lugar, se parece el Sr. Roa 
Bárcena á nuestro D. Manuel en que, como 
éste, ha ejercido alternativamente de poeta 
y de crítico. 

Y luego se parece también en que, como 
crítico, es bastante malo, y como poeta... 
todavía es un poco peor como poeta. 

«Como crítico—decía yo del Cañete de 

(1) Este ar t í cu lo se p u b l i c ó por primera vez en los 
Ripios Vulgares; pero se ha suprimido en las ú l t i m a s 
ediciones de aquella obra para incluirle en és ta , que 
es su sitio m á s propio. 



208 RIPIOS ULTRAMARINOS 

acá en los Ripios Académicos,—como crí
tico... si tuviera criterio, ya no le faltaría 
más que conciencia para ser un crítico 
aceptable.» 

Y lo mismo se puede decir del Cañete 
americano. 

Porque de criterio, á la verdad, no anda 
del todo bien; pero lo que es conciencia no 
tiene ni pizca. 

Por lo menos así lo da á entender un ar
tículo muy largo, y muy soso, natural
mente, que ha publicado contra mi libro 
de Ripios Académicos el día 7 de Diciem
bre último en el periódico mejicano E l He
raldo, en donde, poniéndose á enumerar los 
caprichos, dislates y errores míos, dice: 

1.0 «El empleo del adjetivo educuado^oc adecuado, 
del latino adcequatus (¡lo que sabe! . . . )» 

Sospecbando, sin duda, que los lectores 
no le van á creer, cita su texto correspon
diente: «Más edecuado consonante es éste, 
etc.» [Ripios Académicos, pág. 249.) 

Y asentándosele que aun después de leer 
la cita nadie va á tomar en serio la acusa
ción, porque todo el mundo va á creer que 
es errata, añade muy grave: 

tNo es errata, porque repite la voz en otros pasajes.•» 

En lo cual el Sr. Eoa Bárcena falta á la 
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verdad como un... pobre hombre; porque 
no es en otros pasajes, sino en otro sola
mente donde se repite esa voz, claro que 
por errata, en una segunda tirada del cita
do libro, hecha en ocasión en que yo me 
hallaba fuera de Madrid y no pude corre
gir las pruebas, pues en la primera edición 
dice adecuado siempre que se emplea este 
adjetivo. 

Pero lo más grave del caso, ó si se quie
re lo más gracioso, es que en esa misma 
segunda tirada no corregida, que se conoce 
que es la que ha visto el Sr. Roa Bárcena, 
y que tiene otras varias erratas, como im-
plazado por emplazado, menes por menos, 
dudra por dudar, sobrenatural por sobre
natural, las cuales no apunta el Sr. Roa 
Bárcena en la cuenta de mis dislates por 
misericordia; en esa misma segunda edi
ción, en que se lee edecuado en la pág. 249 
y en otro pasaje, se lee también, y es de 
suponer que el Sr. Roa Bárcena lo leyera y 
que lo leyera antes que el edecuado, á no 
ser que empiece á leer los libros por lo úl
timo, se lee, repito, en la pág. 55, líneas 
10 y 11, lo siguiente: «Las imágenes han 
de ser adecuadas^). Y en la pág. 84, líneas 
8 y 9, se lee: «¡Vaya una imagen natural y 
adecuadah Y en la pág. 125, línea 25, se 
lee: «Un título adecuados. 

Todo esto en el mismo libro y en la mis-
u 
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ma edición que vid el Sr. Roa Bárcena. 
Con que díganme ustedes dónde está la 

conciencia de un crítico que después de 
liaber leído en tres distintas páginas de un 
libro adecMadas, adecuada y adecuado, 
porque encuentra luego en el mismo libro 
dos veces edecuado, dice que es un dislate 
del autor, j asegura muy formal que NO ES 
ERRATA. 

Nada: que no tiene conciencia. 
Y todavía en el ndm. 7.° de la cuenta 

de los dislates dice de mí: «Da gravemen
te á D. Alejandro Pidal la regla—de su 
propia cosecha — de que cuando se ban 
puesto en una oración dos sustantivos, si 
el verbo se ba de referir al primero de ellos 
hay que expresarlo claramente, pues de no 
hacerlo así, se referirá siempre el verbo al 
sustantivo más inmediato.» 

En lo cual también miente como un... 
académico el Sr. Roa Bárcena. Porque ni 
nuuca he dado yo al Sr. Pidal esa regla, ni 
esa regla es de mi propia cosecha, sino de 
la del pobre Cañete mejicano. 

Lo que yo he dicho censurando un dis
parate gordo de Pidal, es esto: 

«Cuando se han puesto en una oración dos 
sustantivos, si se quiere que un verbo se 
refiera al primero, hay que decir aquél, y si 
se dice éste ó ese, se refiere siempre al más 
inmediato.» fRipios Académicos, pág. 38.) 
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Lo cual no es lo mismo. 
Y lo dije porque Pidal kabía diclio en un 

discurso: «Yo que no tengo hiél en el co
razón, y no por mérito propio, sino porque 
se me na negado esa entraña»... 

Donde, queriendo decir que no tiene hiél, 
dice que no tiene corazón, por falta de sin
taxis. Aparte de la barbaridad fisiológica 
de suponer que la hiél está en el corazón, 
cuando está en el hígado. 

Pues bueno. ¿Qué conciencia puede tener 
un crítico que cita en falso y falta á la ver
dad con la frescura con que lo hace el se
ñor Roa Bárcena? ¿Y qué caso hay que ha
cer de un farsante, de un crítico tramposo 
y farandulero que atribuye á los autores lo 
que no dicen, llama dislates, etc., á las 
erratas notorias de imprenta, y trata de en
gañar á los lectores asegurándoles que no 
son erratas? 

No hay que hacerle caso ninguno. 
No hay más que decirle que se vaya á... 

donde se fué elP. Padilla... (^). 

(1) Porque no me entretuve en refutar uno por 
uno los siete ú ocho cargos numerados que me hac ía 
el Sr . Roa Bárcena, salieron el Duque Job y otro pobre 
hombre llamado Ancona, en dos per iódicos de Méjico, 
cantando victoria y diciendo que de só lo dos cargos 
había conseguido l ibrarme. 

No es eso, pobres diablos, no es eso. No es que no 
pudiera refutar los otros párrafos numerados del a r 
t í c u l o de Roa Bárcena: es que no me lo propuse, n i 
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Pero si no merece atención el Sr. Roa 
Bárcena como crítico, bien merece como 
poeta un rife—rafe. 

O si no como poeta, porque no lo es, 
como perpetrador de versos; porque efecti
vamente los ha perpetrado. 

Y yo he descubierto el delito por... iba 
á decir por casualidad, pero no lo digo. Le 
he descubierto porque teugo, aunque no 
sea mío el decirlo, mejores narices que la 
generalidad de los jueces de instrucción, y 
no cojo el rastro al revés, como ellos. 

Desde que leí el artículo del Sr. Roa 
Bárcena en E l Heraldo, se me asentó que 
el Sr. Roa Bárcena había escrito versos. 

Un crítico tan malo, no podía menos de 
haberse metido también con la poesía. 

No podía menos. 
Y ya con esta presunción, es claro... 

¿Dónde les parece á ustedes que había yo 
de ir á buscar el cuerpo del delito? 

A casa de la gran encubridora de los de
litos de esa índole: á las columnas de L a 
Ilustración Española y Americana. 

Y efectivamente, en el primer tomo que 
acerté á coger, que fué uno del año de 1880, 

había para q u é , pues eran tonter ías sin fundamento. 
Lo que me propuse y lo que hice, fué demostrar que 
Roa Bárcena es un mentiroso, que cita en falso, que 
miente á sabiendas, y á quien, por consiguiente, no se 
puede tomar en serio. 
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encontré una cosa que se llama Las aguas 
en el Valle de Méjico, j que, terminando 
con la firma de J. M. Roa Bárcena, empie
za así: 

«Valle ameno, ciudad de los az tecas . . . » 

¿En qué quedamos? ¿Se dirige usted al 
valle ó la ciudad? Porque convendría sa
berlo con tiempo para evitar equivoca
ciones. 

Siga el Sr. Roa: • 

«Valle ameno, ciudad de los aztecas, 
A que el rayo del sol con amor baja . . .» 

¡Bueno! ¿Lo ve usted? Suponiendo que 
eso de d que el rayo del sol... no sea una 
apuesta, aunque esa misma forma «á que» 
es la que se emplea para apostar; supo
niendo que la d quiera indicar el sitio á 
donde baja el rayo del sol, con amor ó sin 
él, que eso es lo mismo, ya no se sabe si 
baja al valle, ó baja á la ciudad, ó baja á la 
ciudad y al valle. 

¿Quiere usted decir que el valle y la ciu
dad son una misma cosa? 

Corriente; pero llame usted á esa cosa 
de una sola manera para que no nos con
fundamos. 

Y luego, que baje el rayo del sol con 
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amor, ó con ripio ó con lo que usted quiera. 
Adelante: 

«Valle ameno, ciudad de los aztecas, 
A que el rayo del sol con amor baja, 
Que la choza infeliz de lodo y paja 
Por ricos templos y palacios t ruecas . . . » 

¡Porricos!. . . ¡Qué mal oído tiene usted, 
Sr, Bárcena! 

Y ¿quién es el que trueca la choza po-
rricos 6 por ricos, etc.? ¿Es el valle? ¿Es la 
ciudad? 

Y sea quien quiera, ¿qué significa eso? 
¿Cómo puede trocar un valle una choza j w r 
ricos templos?... 

Pero sigamos á ver en qué para: 

«Y de m a n s i ó n de humildes pescadores, 
Del lago en lo profundo 
Tus cimientos echando. 
Bajo propíos y ex traños pobladores 
Te fuiste al p r o p i o impulso levantando, 
L a primera hasta s e r del Nuevo Mundo!» 

«Tus cimientos echando... bajo pro
pios... al propio impulso... la primera has
ta ser. . .» 

¡Vaya una poesía!... 
Y sigue: 

«¿Qué hiciste de las ondas 
Que en tu recinto ayer rizaba el v iento? . . .» 

Y eso ¿á quién se lo pregunta usted? 
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¿A la ciudad ó al valle? 
De todos modos... «Recinto ayerriza— 

ba...» 
Insisto en que tiene usted muy mal oído. 
O mejor dicho, no le tiene usted. 
Vamos, que está usted de oído poético 

igual que de vergüenza... literaria. 
Ande usted: 

«Su dominio usurpaste 
Y en atrevido prodigioso engaste. . .» 

Verdaderamente que es un engaste muy 
atrevido, como verá el que siga leyendo. 

«Y en atrevido prodigioso engaste 
De ellas surg ió tu firme pavimento 
Y a l llaao en tu redor las arrojaste. . .» 

¡Vamos, que es engastar! 
Y arrojar... en tu redor... 

«¿No temes que irritadas, 
Sin que su enojo aplaquen largos s ig los . . .?» 

Cánovas llamaba cortos á los años. Este 
llama largos á los siglos... Todos los ma
los poetas tienen afinidades. 

«¿No temes que irritadas, 
Sin que su enojo aplaquen largos siglos. 
De los excelsos montes acotadas 
{¡Vaya un acotamiento, camaradas!) 
Que á tu espléndido valle dan corona . . .» 

¡Ah! ¿Con que empieza usted dirigiendo-
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se al valle, sigue usted haciéndonos creer 
que siempre que dice tú se refiere al valle, 
y luego sale usted diciendo: d tu espléndi
do valle? 

A l valle del valle... 
Es como si yo le dirigiera á usted una 

carta, que no se la dirigiré, porque no quie
ro darle á usted ese honor, y le dijera: 

¡Olí, Roa, Bárcenal ese tu Roa critica 
muy mal, porque se distrae y emplea mu
cho una figura retórica que consiste en de
cir lo que no es; y ese tu Bárcena también 
versifica malísimamente... 

Lo mismo que usted dice: 
«Valle ameno... 

A tu e s p l é n d i d o valle dan corona.-A 

Por cierto que también es muy fea esta 
frase dan corona, aplicada á los montes. 

Porque ha de entender usted que no es 
lo mismo dar corona que dar gato por lie
bre, como hace L a Ilustración Española y 
Americana cuando da versos de usted, y 
de otros como usted, á sus lectores. 

Y vamos adelante: 

«¿No temes [suple vallé) que irritadas. 
Sin que su enojo aplaquen largos siglos, 
De los excelsos montes acotadas 
Que á tu e s p l é n d i d o valle dan corona, 
Revuelvan sobre ti , bella matrona, 
Cual Ponto airado en el preciso flujo, 
Y oro y poder con que indolente acorres . . . ?» 
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Sí; pero antes de que usted senos escu
rra por ese laberinto de palabras sin senti
do ni colierencia, díganos usted qué es lo 
que van á revolver las ondas sobre la ciu
dad ó sobre el valle. 

Porque si no quiere usted que revuelvan 
nada, sino que se revuelvan ellas, ha debi
do usted decirlo así, con claridad: «Se re
vuelvan^. 

¿Y qué es aquello del flujo preciso?... 
Sigamos: 

«Y oro y poder con que iodolento acorres 
A la codicia extraña , al propio lujo, 
{¡Ya! P a r a esto era el flujo) 
Y tus soberbias c ú p u l a s y torres 
{Para esta era el acorres) 
Traguen al fin...» 

¿Y qué van á tragar esas soberbias cú
pulas j torres?... ¿O van á ser tragadas?... 

No se le entiende á usted una jota. 
Y continúa usted: 

« S u b a m o s á la cumbre . . . » 

Bueno: subamos. Pero se va usted á caer, 
de seguro; porque no tiene usted buena ca
beza para encumbrarse demasiado. 

«Y cortando los limpios horizontes 
E n circulo fatal los altos montes, 
Pe ldaños de los tronos en que aún reinan 
Los de otra edad t i tanes . . .» 
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Los de otra edad titanes, ¿eh? En una de 
fregar cayó caldera, como si dijéramos. 

A más de que, ¿cómo ha de ser poesía 
todo eso de que aún reinan, ni por qué lia 
de ser fatal el circulo? 

Y sigue imperturbable el Sr. Eoa: 

«¡Guán bello panorama, 
Y cómo en edificios, motiles, lagos, 
{¡Ayl ¡Qué prosaicos son estos estragos!) 
Del sol en su cénit bri l la la llama! 
Mas alza su calor leves vapores 
Que en el é ter se juntan y condensan, 
Ancho y pardo j i r ó n formando luego, 
[¿Ancho y pardo? será como un talego) 
E n cuyo ^eno y desiguales bordos 
(¿Vendrá un bando de tordos?) 
Brama la tempestad con truenos sordos 
(¡Ya! Por eso los bordes fueron bordos) 
Y se agitan sus á sp ides de fuego. . . !» 

Y sigue el Sr. Roa juntando y conden
sando desatinos más ó menos pardos, pero 
muy anchos, verbigracia: 

«La nube, en las alturas vacilante, 
Su obscuridad y su e x t e n s i ó n acrece... 
Y desciende hacia el suelo 
Cual de su propio peso ya vencida, 
E n forma de serpiente cuya cola 
Azota el aire negra banderola.» 

¿Qué negra banderola es esa? ¿Qué hace 
ahí? ¿Es sujeto ó es complemento? ¿Y de 
qué verbo? Porque la que desciende debe 
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de ser la nube, y la que azota el aire debe 
de ser la cola de la serpiente, aunque tam
bién puede ser al revés, que el aire sea el 
que azote la cola, sin que en ningún caso 
la quede á la negra banderola papel n in 
guno que desempeñar ni activo ni pasivo. 

Como no sea que azote al aire también, 
por hacer lo mismo que bará todo aquél que 
se empeñe en sacar sustancia de los ver
sos del Sr. Eoa... Aerem verberare, que 
dijeron los latinos, para simbolizar todos 
los empeños inútiles. 

Y todavía sigue diciendo el Sr. Roa que 

«Llega su boca el monstruo al lago hirviente, 
Y onda y peces al par agita y sorbe; 
{Vendrá detrás el orbe) 
Se encoge cual sintiéndose pisado, 
{Prosaísmo marcado) 
Y se retuerce amenazando al orbe; 
{Que ya estaba previsto y anunciado) 
Y luego, m á s h i n c h a d o . . . » 
{Que Cánovas después que fué silbado...) 

Después de lo cual continúa el Sr. Roa 
con su perpetua falta de oído hablando de 
unos ríos rotos j de unas «yertas aguas», 
que ¡cuidado que es gana de poner motes 
á las aguas, llamarlas yertas! 

Y además brunas, en francés, aunque 
se conoce que es para concertar con la 
gunas. 

Y, por último, nos dice que el valle ame-
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no «encogiéndosede hombros» murmura... 
etc.. con todo lo demás que se necesita 
para convencer al lector de lo que ya le dije 
al principio. 

Es á saber: que el tal Roa es un vice-
Gañete en toda la extensión de la palabra. 
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Los amigos del Sr. Eoa Bárcena, es de
cir, los que adulándole aspiran á ser intro
ducidos por él en la Academia, lian confe
sado... ¿qué remedio tenían los pobres?... 
han confesado que la composición titulada 
L a s Aguas en el Valle de Méjico, que ana
licé en el artículo anterior, no es buena. 

Pero han dicho que eso no prueba que no 
sea poeta el Sr. Eoa Bárcena, porque las 
tiene mejores. 

«La p o e s í a — d i c e el Duque /06—escogida por V a l -
buena, no con mal tino (¡graciasl) , pero sí con mala 
fe . . .» 

¡Muy mala!... 
En otro lugar dice el mismo Job que he 

examinado la única composición que cono
cía del Sr. Eoa Bárcena... Y así es verdad. 

Pero si examiné la única que conocía, 
¿cómo la escogí?... 
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De esto se deduce que á este pobre aspi
rante á académico lo mismo le da decir una 
cosa que otra. 

A l fin discípulo del otro pobre trapacero, 
del Sr. Roa Bárcena. 

Dios los cría... 
Pero volvamos al caso: 

«La poesía escogida por Valbaena, no con mal tino 
—dice el supuesto Duque,—pero si con mala fe, no es 
de las que caracterizan la inspiración ni el ingenio del 
S r . Roa Barcena. Hay algo en ella de postizo, de forza
do . . .» 

No se puede confesar con más claridad 
que es detestable. 

Verdad es que no bacía falta la confe
sión, porque ya lo bemos visto. 

Otro alabardero del Sr. Boa, un tal I g 
nacio Ancona, dice: 

«¿Y cómo lo prueba? (que uo es poeta el Sr . Roa). 
Poniendo de resalto los defectos de una c o m p o s i c i ó u 
poét ica , antigua ó no antigua, de nuestro docto com
patriota. Cou lo cual só lo d e m o s t r ó el Sr . Valbuena 
que la poesía criticada es defectuosa, y aun muy de
fectuosa si se quiere (sí, s eñor , y aunque no se quiera); 
pero de n i n g ú n modo que el Sr. Roa Bárcena sea m a í 
poeta .» 

Bueno. Abora no es ocasión de enseñar 
lógica á este infeliz, ni al otro. Pero conste 
que ambos reconocen que la poesía de Las 
Aguas del Sr. Roa Bárcena, examinada por 
mí cuando no le conocía otras, es mala. 
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¿Será casualidad? 
Viole un andaluz á otro un piojo en la 

camisa, y le dijo: 
—Compare, por la pediera le corre á 

uzté un bichito. 
—¿A ver?—replicó el compare; j añadió 

al convencerse de que era cierto.—Pue ez 
una cazualidá, porque mi mujer ez muy 
limpia. 

A l poco rato volvió á decir el primero al 
segundo: 

—Compare, otro bichito le corre á uzté 
por el cuello... 

—Pue ez otra cazualidd—replicó el se
gundo,—porque le azeguro á uzté , com
pare, que mi mujer ez mu relimpia. 

De allí á otro ratito, el primer andaluz 
se quedó mirando fijamente á una manga 
de la camisa del segundo sin decirle nada, 
hasta que por fin le preguntó éste: 

—¿Qué mira uzté, coynpare, azi tan 
atento? 

—Puez nd... que tiene uzté la carniza 
llena de cazualidadez... 

Ya verán ustedes cómo tiene también 
llena de casualidades su camisa poética ̂ el 
Sr. Eoa Bárcena. 

Afortunadamente, el Sr. Eoa Bárcena, 
que diz que es un apreciable tenedor de l i 
bros, ó cosa así, de un comercio de Méjico, 
un dependiente, que lo mismo hace un lío 
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de catorce versos que otro de catorce man
tas, con la sola diferencia de que al prime
ro le suele llamar soneto j al segundo no, 
aunque de poesía los dos estén iguales... 
Afortunadamente, el Sr. Eoa Bárcena, y 
digo afortunadamente, no para la literatu
ra, sino para mí, publicó nace años un l i -
brito muy mono titulado Nuevas poesías. 

Y aunque sólo hizo una edición de cien 
ejemplares para regalar á los amigos, pues 
ya supuso que el público no babía de com
prarlos, ¿quién sabe lo que ha podido co
rrer un ejemplar de aquéllos? 

Por cierto que el libro del Sr. Roa lleva 
una lira y un laurel en la portada, y fué 
muy buen acuerdo ponerle por fuera los 
atributos de la poesía, ya que por dentro 
no se babía de encontrar de ella ni rastro. 

En ese libro de Nuevas poesías del se
ñor Roa Bárcena bay un soneto que se t i 
tula L a nueva esposa...', porque se conoce 
que al Sr. Roa Bárcena, como comerciante, 
le gusta que todo sea nuevo. 

Y dice así el Sr. Roa Bárcena: 

«Mirto y rosa y laure l . . . » 

¡Caramba, qué profusión de flores y ver
duras!... 

¡Ni aunque pasara la procesión del Cor
pus!... 
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... «Mirto y rosa y laurel , doble trofeo . , .» 

Perdone usted, Sr. Roa; pero es triple. 
Digo, me parece... 
Mirto... uno; rosa... dos; laurel... tres. 
Sí, justo. Es uu trofeo triple. ¿Por qué 

le ha llamado usted doble, Sr. Roa? Vamos 
á ver... ¿Por qué le ha llamado usted doble? 

¿Es usted comerciante y no sabe usted 
más matemáticas? 

La mujer de un académico de acá decía 
una vez, ponderando un concierto casero: 

—Todo me gustó mucho, mucho; pero lo 
que más me gustó de todo fué el dúo de los 
tres que cantaron á lo último. 

Es decir: 

«Mirto y rosa y laurel, doble trofeo . . .» 

Como dice el Sr. Roa Bárcena. 
Pero vamos adelante, á ver qué más co

sas se descubren: 

«Mirto y rosa y laurel , doble trofeo 
A tu ingenio y beldad, huella tu p lanta . . . » 

¡Ah, vamos! El Sr. Roa llama doble al 
trofeo, porque es trofeo al ingenio y á la 
beldad de... de la nueva esposa (suponien
do que el tú se dirija á la nueva esposaj; 
pero no tiene razón en eso, como tampoco 
en otras muchas cosas, el Sr. Roa Bárcena. 

16 
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Y si no, vamos á ver. 
Porque el Sr. Eoa sea amigo de I p a n -

dro, como efectivamente lo es, por aquello 
de que Dios los cría y ellos se juntan en 
la Academia á echar á perder el idioma; 
porque sea amigo de Ipandro el Sr. Roa, y 
sea amigo también de Manolito Gutiérrez 
Nájera... ¿"hemos de decir que el Sr. Roa 
es un doble amigo?... 

No, señor; evidentemente no. Diremos 
que el Sr. Roa es amigo de dos personas, ó 
hablando con más propiedad, de dos acadé
micos correspondientes, uno de hecho j 
otro de deseo; pero no que sea un amigo 
doble. 

Eso de doblar así las cosas se queda para 
los periódicos noticieros, como nuestra i n 
corregible Correspondencia, que suele po
ner el epígrafe de doble suicidio á las noti
cias de que un cesante se arrojó por el via
ducto de la calle de Segovia, y una criada 
mal correspondida en sus amores tomó ca
bezas de cerillas en la calle del Sombrerete. 

Quedamos, pues, Sr. de Roa, en que no 
es doble el trofeo por ser trofeo á dos cosas, 
sino que, de ser algo partitivo ó numeral, 
es triple, por estar compuesto de tres i n 
gredientes. 

Siga usted. 
O que siga la nueva esposa hollando el 

trofeo: 
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«Mirto y rosa y laurel , doble trofeo 
A tu ingenio y beldad, huella tu p lanta , . .» 

Supongo que no será coja la esposa nue
va, sino que tendrá sanos los dos pies, y 
que eso de tu planta en lugar de tus plan
tas, lo habrá dicho usted, Sr. Roa, por mor 
del consonante. 

Bueno: ya estoy muy acostumbrado á 
eso de que los poetas académicos hagan á 
la gente andar con un pie solo ó, como se 
dice vulgarmente, á pata cojina, así como 
besar con un solo labio, etc., etc. 

Siga el soneto: 

eLa dicha á coronarte se adelanta, 
Risueño su a d e m á n , gentil su arreo . . . » 

¿Pero usted cree, Sr. Roa, que usa 
arreos la dicha? 

No, hombre, no. 
Y aunque es verdad que usted necesita

ba un consonante á trofeo, pudo usted bus
carle por otro lado, y no haber puesto 
arreos á la dicha como si fuera una yegua 
andadora. 

Pudo usted, por ejemplo, haber escrito: 

«La dicha á coronarte se adelanta 
Con guirnaldas de ortiga y de p o l e o . . . » 

Y estaba mejor. 
Aparte de que tampoco es verdad que la 
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dicha se adelanta á coronarte, vamos á co
ronar á la nueva esposa; no. 

A lo que se adelanta la diclia es á con
certar con tu planta. 

Las cosas se han de decir con franqueza. 
Segundo cuarteto: 

tSi amanece, halagando tu deseo, 
Fúlgido el so l . . . » 

Que siempre es fúlgido; y, por consi
guiente, no se ve la-necesidad de consig
narlo en un soneto á una nueva esposa. 

«Si amanece, halagando tu deseo, 
Fúlgido el sol, su claridad no es tanta . , .» 

No se sabe del todo lo que usted quiere 
decir, Sr. Roa. 

Pero traduciendo esos dos versos del aca
démico al castellano, parece que debe de 
ser, poco más ó menos, lo siguiente: 

«Si el sol fúlgido, halagando tu deseo, 
amanece, su claridad no es tanta...» 

¿Es así? Pues bueno. Entienda usted, 
Sr. Roa, que no se puede decir con propie
dad que el sol amanece, por más que sea 
causa de que amanezca. 

Amanecer es rayar el alba y seguir cre
ciendo la claridad hasta la salida del sol. 

Pero en el momento en que sale el sol ya 
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no se puede decir que amanece: ya es de 
día claro. 

Por eso nadie dice nunca, más que us
ted, que amanece el sol. 

De poner algún nominativo al verbo 
amanecer, ese nominativo ha de ser Dios. 

Así se dice, verbigracia: «desde que 
Dios amanece»; j este mismo nominativo 
se sobrentiende cuando no se expresa. 

Si hubiera usted estudiado latín, cosa 
muy necesaria, si no para vender mantas, 
para conocer bien el castellano, puede que 
recordara usted aquella regla de la Sinta
xis latina, vulgarmente Libro Cuarto, de 
Bravo, que dice: 

aln is verbis: pluit, ningit, grandinat, 
tonat, fulminat, coruscat, rorat, lucesdt 
(amanece, éste es el nuestro), vesperascit, 
advesperascit, non eocprimitur persona 
agens... in quibus grammaticorum vul-
gus nomina tivum DEUS vult subaudiri.» 

No lo sabe usted traducir, ya lo supon
go; pero no pregunte usted á Manolito Gu
tiérrez Job, digo, Nájera, que tampoco 
sabe, de seguro. 

También se dice que amanece el día... 
«Amaneció el día veinticinco», verbigra
cia; aunque en esta frase el día no es pro
piamente activo. Pero lo que no se dice 
nunca es que amanece el sol. 

Adelante con los faroles. 
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O con el farol, pues lo menos hay uno. 
Y no crean ustedes que es el Sr. Roa..» 

es decir, no crean ustedes que yo me refie
ro al Sr. Eoa. 

Me refiero al sol, que, por capricho ó 
malevolencia del Sr. Roa, queda reducido 
á un farolillo de mala muerte. 

Veámoslo: 

«Si amanece, halagando tu deseo, 
Fúlgido el sol, su claridad no es tanta 
Como ésta en que b a ñ ó serena y santa 
T u nuevo hogar la antorcha de h i m e n e o . . . » 

Convendrán ustedes conmigo en que un 
sol que tiene menos claridad que una an
torcha apagada, no es sol, ni luna, ni ape
nas farol de retreta. 

Y sin embargo, el Sr. Roa dice que la 
claridad del sol fúlgido no es tanta como 
la de la antorcha de himeneo, antorcha apa
gada por el cristianismo hace al pie de mil 
novecientos años. 

Lo que vale es que eso, aunque lo diga 
el Sr. Roa, no es verdad, sino académico 
disparate. 

¡Ya, ya! Y eso que empezó llamando 
fúlgido al sol... con que si no le llama fúl
gido... 

¿Que por qué habrá llamado el Sr. Roa 
serena y santa á la claridad de la antorcha 
de himeneo, me preguntan ustedes?... 
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No lo sé á fe mía; lo de serena no lo sé. 
Lo de santa, sí: santa se lo llamó para ha
cer consonante á tanta j á se adelanta y 
á tu planta. 

Pero tampoco me atreveré á asegurar 
qne sea á la claridad de la antorcha á la 
que ha llamado el Sr. Eoa serena j santa. 
Quizá se lo haya llamado á la antorcha 
misma... 

Vuelvan ustedes á leerlo, y verán que lo 
mismo se pueden referir los dos adjetivos á 
la claridad que á la antorcha. 

Si es que no se refieren á la esposa que 
huella el trofeo. 

¡Ah! Se me olvidaba llamar otra vez la 
atención de ustedes sobre la afición del se
ñor Eoa á lo nuevo. Nuevas poesías . . . 
nueva esposa... y ahora nuevo hogar... 
¡Nuevo todo!... 

Menos el numen del Sr. Eoa, que es del 
siglo pasado. 

Es decir, que sería del siglo pasado, si 
fuera numen. 

Los tercetos comienzan con este desgra
ciadísimo verso: 

«Brille en é l en feliz perenne día .» 

Es imposible hacer una combinación 
más dura de palabras. 
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«Bril le en é l en feliz perenne d ía , 
Y no olvides, si amaga su luz pura 
Nublar acaso tempestad s o m b r í a . . . » 

¿Que quién ha de brillar en él en feliz, 
etcétera? 

Supongo que la mencionada antorclia; y 
que de ella será la luz 'pura que amaga 
acaso nublar la tempestad. 

Lo que no se sabe todavía es lo que no 
ta de olvidar la esposa nueva; pero eso 
será materia del segundo terceto. 

«Y no olvides... etc., etc., 
Que contra el rat/ode la suerte d u r a . . . * 

Ustedes creerían que la suerte, por dura 
que fuera, no tenía rayos. Pero los malos 
poetas ponen rayos á cualquier cosa. 

«Que contra el rayo de la suerte dura, 
Si el escudo del hombre es la energía , 
SOQ tu escudo el amor y la dulzura.* 

Que me parece que son dos escudos. 
Pero «son tus escudos» no encajaba en 

el verso. 
Con que, adiós, Eoa... 
Y no dude usted que también es malo 

aquel otro soneto de usted A Ipandro 
Acaico, que comienza: Este libro te doy... 

Pero muy malo. 
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«Este libro te doy. Reprima el gesto 
Lógico espanto, pues te lleva indulto 
Coplas añejas ya forman su bulto. 
Y no estás hoy á su lectura expuesto. 

Tranquilo quedo yo pensando en esto 
A mi vez. . .» 

Y d su vez... ¿le parece á usted que esto 
es poesía?... 

¡Qué ha de ser, hombre! 
Ni eso es poesía, ni es castellano aquello 

de más arriba de te lleva indulto. 
Pues no puede decirse que un libro l le

ve indulto porque formen su bulto (¡vaya 
otra frase!) coplas añejas... 

« Y no estás hoy á su lectura expuesto. 
Tranquilo quedo yo pensando en esto 

A mi vez . . . » 

No, Sr. Roa, no: eso no es poesía, ni s i 
quiera prosa aceptable. 

Y no haga usted caso de los elogios de 
Manolito Job ó de cualquiera otra lumbre
ra por el estilo... 

«Tranquilo quedo yo pensando en esto 
A mi vez; que ni e s c á n d a l o ni insulto 
Se expone á ser de tu criterio culto 
De mis legumbres rúst icas el cesto...» 

¡Hombre! Me gusta esto... 
Porque es verdad; aunque tampoco es 

poesía. 
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Pero como verdad, sí. 
No se le pudo ocurrir á usted cosa mejor 

que llamar al libro de sus versos... 
Cesto de legumbres... rústicas. 
Para que aun en esto baya ripio, pues 

que rústicas son necesariamente todas las 
legumbres, con tanta necesidad como es el 
sol fúlgido. 
• Ya se lo ba dicbo á usted con más gracia 
el Sr. Gómez Linares, y opino como él en
teramente. 

Mas no crea usted que es mejor aquel 
otro soneto de usted á D. Casimiro Collado. 

¡Qué ba de ser mejor! 
Aquél que principia: 

«Ante mí , que habi tó playa des ier ta . . . » 

Ante mi. . . 
Excelente frase para un notario. 
Ya no le faltaba á usted más que acabar 

diciendo: Doy fe. 
Y así y todo no le babía de creer á usted 

nadie... 
¿Con que, ve usted, Sr. Eoa, cómo tiene 

usted llena de casualidades la camisa l i te
raria?. .. 
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¡Ea! Póngase usted en facha, Manolito, 
que es us-ted hoy el mono de la fiesta... 

Ahí le tienen ustedes. 
No crean ustedes que es un muñequito 

de esos que saben decir papá j mamá, no: 
es,un hombrecito. 

Pequeño, muy pequeño, de estatura de 
perro sentado; pero de movimientos solem
nes, de ojos imperceptibles y de nariz cruel
mente larga. 

Yo no le he visto; pero así vendrá á ser 
por las señas que en una carta me han dado 
poco hace. 

¿Qué, no les parece á ustedes demasiado 
hermoso? 

¡Ah! Pues todavía añaden al describirle, 
que suele llevar con afectados modales en 
una mano el bastón, en la otra el puro, y 
además una flor en el ojal de la levita... 

Ese es Manuel Gutiérrez Nájera ó el Du-
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que Job, dos nombres distintos y un solo 
mal escritor verdadero. 

Es decir, verdadero no, pero verdadera
mente malo, en verso y en prosa, como ve
rán ustedes. 

—Tenga usted por seguro—me dicen de 
él en la carta á que me lie referido—que 
en saliendo vacante en la Correspondiente, 
es académico. 

jYo lo creo que lo será! Y con justicia; 
porque escribe tan mal como cualquiera de 
los académicos que peor escriben. 

Se ba propuesto por modelo á Roa Bárce— 
na, aquél que se propuso á su vez por mo
delo á Cañete, y quiere, como ellos dos, 
ejercer de crítico y de poeta. 

Como crítico, no critica, pero disparata. 
Es de esos pobres hombres que no dis

tinguen la gracia de la desvergüenza, y á 
falta de aquélla, emplean esta otra, creyen
do que es lo mismo. 

Hace dos años publicó en E l Partido 
Liberal, periódico de Méjico, cuatro artícu
los muy largos contra mí, titulados Los 
Ripios Vulgares O. 

Pero se le olvidó bablar de los Ripios 
Vulgares, y no hizo más que decir bobadas 

(0 Y antes había publicado ya en el mismo p e r i ó 
dico otros varios.. . desahogos contra los Ripios Acadé
micos, por lo cual le tomó el pelo el joven escritor de 
Guatemala D. Enrique Gómez Carril lo. 
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contra el autor y tratar de defender á Roa 
Bárcena, su modelo. 

El hombre chilló, pateó, manoteó, se 
desesperó ó hizo toda clase de figuras... 
tristes, por ver si á fuerza de visajes y de 
ahuecar la voz y decir palabrotas lograba 
que la gente se fijara en él; mas ni por 
esas... 

Yo no le contesté, y nadie le hizo caso. 
Creyó el infeliz que con salir hablando 

de mi inopia literaria, con llamarme gace
tillero fargumentos poderosos ya emplea
dos acá por Cañete y por algún otro sabioj, 
y con decir que mis escritos están hueros 
de ciencia, era yo hombre al agua, y de 
mis libros no se volvía á hablar en la vida. 

Pero nada. Los Ripios Vulgares, como 
los otros, continuaron leyéndose en Méjico 
muchísimo. 

Y el pobre Duque Job continúa predican
do en desierto. 

Verán ustedes cómo predica: 

«Malgasta, "pirateando eu las letras... (yo, por su
puesto) sus no obvios saberes en el habla castellana, 
quien desv ir túa la bondad de é s t o s (¿el habla castella
na?) abajando la crít ica á regateos gramaticales y pen
dencias ruines, pues que siéndole llano dar empleo hon
rado á sus talentos para acrecer el acervo literar io, pre
fiere aplicarles á desquites de amor propio. . .» etc. 

Aquí el hombre se corrió un poquito, 
hasta concederme facilidad de acrecer el 
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acervo literario; pero ya lo enmendará en 
el párrafo siguiente. 

Donde dice: 

«D. Antonio de Valbuena, s e g ú n mi humilde enten
der, ni brizna tiene de crít ico. . .» 

Bueno, hombre, bueno... ¡Qué le hemos 
de hacer! Paciencia. 

¿Y qué más? 

«. . . ni la gracia de Clarín aparejada á lo mucho que 
de modernas literaturas s a b é o s t e e scr i tor . . . » 

Sí que sabe; casi tanto como usted igno
ra, y es ponderación; pero por mucho que 
sepa no puede su gracia estar aparejada, 
porque es gracia de verdad, y no debe l le 
var aparejo como las caballerías mayores 
y menores... y los críticos que no saben lo 
que dicen. 

Porque usted ha querido decir empareja
da, y no ha sabido. 

Siga usted: 

«. . . involucra por sistema el arte con la pol í t ica (ya 
saben ustedes que soy yo), pospone los donaires ó 
agudezas á soeces chistes y sin pizca de cortesía, r e 
buscando con notoria mala fe la basura de cada obra 
l iteraria, . .* 

¡Que te resbalas, hombre!... Porque eso 
es confesar que las obras de los académi-
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eos y demás gente indocta, criticadas por 
mí, tienen basura... 

Fuera de que el vocabulario, como verá 
el discreto lector, es el mismo de Cañete, 
Dios le haya perdonado. 

Aquel D. Manuel Hablaba de escritos 
groseros é insulsos, del lodazal de lo cha
bacano, de escritores ayunos de inge
nio,.., etc. 

Y este Manolito babla de cbistes soe-
ces, de la basura de las obras literarias, de 
artículos hueros de ciencia..., etc. 

Dios los cría... y ellos se... enacademi— 
quecen. 

Y sigue Manolín diciendo: 

«Si me he ocupado otras veces y me ocupo ahora 
en rectificar algunas falsas aseveraciones de Valbueaa, 
hicelo y hágalo ( c í a g o l o n - d á a g o l o n ) siu dar valor á 
crí t ica tan baladi como la s u y a . . . » 

¡Gracias, señor elefante, digo, señor Ma
nolín, gracias! 

¿Pero dónde están mis falsas asevera
ciones? 

No, hombre, no. Yo no hago aseveracio
nes falsas. 

Eso se queda para tí, que, imitando á 
Roa, afirmas lo que no es con la serenidad 
del mundo. 

Verdad es que el refrán lo dice: 
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«El hombre pequeñín, embustero ó bai
larín.» 

Y pocas veces mienten los refranes. 
Sigue, Manolín, sigue: 

«Senc i l l í s imo es el procedimiento de Valbuena: 
arremete coatra versificadores rematadamente malos 
(otra confes ión) , lo que no tiene gracia, sino cuando 
va sazonado coa ingenio (¡ah, Pero-Grullo!) y cierta 
picardía de que é l carece . . .» 

A Dios gracias. 
Aunque luego Manolín me acusa en otro 

lado de tener de sobra. 
Porque, eso sí; el pobre Manolín, como 

no sabe por dónde anda, y aunque lo su
piera, no le dejaría discurrir la ira, se con
tradice á cada paso. 

Y me da la razón cuando más se empeña 
en quitármela. 

Quiere defender á Cañete, y dice: 

«Al Sr. Cañete, por ejemplo, si de buena fe se trata, 
huelga considerarle como poeta, aunque versos haya 
hecho... o 

Naturalmente; porque los ha becbo ma
los. 

Es lo mismo que be dicho yo; salvo lo 
ridículo de la forma, lo mismo. 

Quiere defender á Menéndez y Pelayo, 
y después de decir que para él, para Mano
lín, es poeta, continúa: 
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«Pero, si á cuentas se me l lama, no le pondré en la 
cumbre del Parnaso (claro que no, sino en la escalera 
donde le he puesto yo, arañando por subir) , n i me será 
licito decir que Gampoamor y N ú ñ e z de Arce son sus 
pares (no, ni sus nones); entretanto que concienzada-
mente puedo asegurar.. . que como docto en humani
dades, como erudito, como prosista, le está asignado 
sitio preferente .» 

Justo: lo mismo que yo lie dicho. Salvo 
lo de que es poeta; que eso no lo lie dicho 
ni lo diré, porque no es verdad. 

Y sigue Manolín: 

«Leo con placer los versos de D . Juan Valera (;leer 
esl), por más que note en muchos de ellos el f r í o . . . i 

Justo: con poner en todos donde dice en 
muchos de ellos, j quitar lo del placer de 
la lectura,, estamos de acuerdo. 

Por donde se ve que las defensas de Ma
nolín no resultan defensas. 

Más adelante, y después de haber dicho 
otras muchas inconveniencias, pregunta 
Manolín, el Duque: 

«¿Qué saberes ha exhibido el Sr . de Valbuena en 
sus obras p u b l i c a d a s ? » 

Ninguno, Manolín, ninguno... Pero ¿por 
qué hablabas antes, con frase revesada, de 
mis no obvios saberes?... 

Más formalidad, Manolín, más formali
dad... y más memoria. 

46 
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Contestación del mismo Manolín á su 
anterior pregunta: 

«Si por ellas hemos de estimarle (á Valbuepa), sabe 
gramát ica , bastante sabe del l a t í a . . . y tiene cierta gra
cia truhanesca...t 

Pero, hombre, ¿no acabas de decir que 
Valbuena carece de picardía?.. . 

¡Pobre Manolín!... ¡Cómo tiene aquella 
cabeza!... 

En su afán de dar bombos á todo el mun
do, como diciendo: para que rabie Valbue
na (que no rabia, gracias á Dios, ni por las 
travesuras de Manolín ni por nada), se pone 
á ensalzar á Doña Emilia, y dice: 

«Hay en España mujeres. . . no, mujer (y mujer 
masculioa) como Doña E m i l i a Pardo Bazán, que en
tienden de critica (¿mujer . . . entienden?) y noticias 
allegan á la e v o l u c i ó n literaria incomparablemente 
m á s que Valbuena .» 

Bien, bombre, bien... ¡Cómo ha de ser!... 
Non oynnia possumus omnes... O, como 
dice el personaje de Los pavos reales, «no 
todos podemos ser tratantes en leña». 

Y continúa: 

«La señora Pardo B a z á n . . . sigue á los maestros exi
mios en la critica (así es; pero lossi^ue demasiado...); 
sabe del ruso Tolstoy, del noruego Ibsen . . . » 

Es claro: plagiando á Melchor de Vogüe, 
de cuya obra Le Román Ruse ha tomado 
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ella su libro L a novela en Rusia, según 
acaba de revelar el Sr. Icaza en el Ateneo 
de Madrid. 

Así como antes babía tomado L a cues
tión palpitante de Les Romancieres natu-
ralistes, de Zola. 

¡Pobre Manolín! ¡Qué inoportuno ba es
tado! Cuando se descubre que Doña Emilia 
ba plagiado todas sus críticas, sale él po
niéndola como crítica insigne, y diciendo 
que sabe del ruso... del noruego, etc. 

Sabe, para los que, como Manolín, no 
saben una jota. 

Y verá el lector por qué dice Manolito 
que sabe tantas cosas Doña Emilia: 

(f... porque no St; pudre su criterio en la humedad de 
bibliotecas conventuales (I), porque ao roe la polilla es
colástica su iuteligeacia, porque va al paso de la c i v i 
l i zac ión , hay ea sus obras dontriaa, gala, v i d a . . . » 

Sí: la gala que consiste, verbigracia, en 
no saber lo que es inhibirse y usar al re
vés este verbo, ó en llamar pena de daño á 
la, pena de sentido, y viceversa, ó en creer 
y afirmar que vuela la garduña. 

¿Cómo ha de saber Doña Emilia de estas 
cosas, si no se pudre su criterio en la hu
medad de bibliotecas conventuales, ni roe 
su inteligencia la polilla escolástica? 

Eu cambio, va al paso, 6 más bien al 
trote, de la civilización, y sabe del ruso... 
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del noruego... del alemán... plagiando, se
gún dice Icaza, á los qne lo saben... 

Después de haber ensalzado á muclia 
gente, dice Manolín para darme el golpe 
de gracia: 

«Valbuena ni da indicio de conocer el movimiento 
intelectual contemporáneo: algo del Arle poético de 
Horacio, mucho de Hermosi l la . . .» 

¡Mucho!... No puede menos... Como que 
no le be leído nunca... 

¡Ab, qué nariz la de Manolín! (En am
bos sentidos...) ¡Y qué pronto me olió la 
lectura de Hermosilla!... 

Por eso lo vuelve á decir un poco más 
abajo: 

«Como polít ico se p lantó (Valbuena) en D . Garlos 
de Borbón , y como literato en Hermos i l la . . . » 

Pues nada, no señor. Le aseguro á usted, 
y lo confieso si es pecado, que no be leído 
nunca á Hermosilla, ni sabría que hubiera 
escrito, si no fuera que le he visto citado 
muchas veces. 

¡Qué perspicacia la de Manolín, qué 
perspicacia!... 

¡Ah! Y se me olvidaba decir á ustedes 
que también me llama seudo-critico. 

En el artículo segundo, pues del prime
ro son todas las majaderías inventariadas, 
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copia Manolín las simplezas de Roa Bárce-
na, el apreciable tenedor de libros de la 
casa de Teresa, y ahuecando la voz y em
pinándose sobre los dedos de los pies para 
nacer de persona, dice que no está confor
me con él, porque me trata demasiado bien 
al compararme con Villergas. 

Con este motivo dedica una columna á 
hablar de Villergas, mal también, por su
puesto, aunque reconociendo que me ga
na... «gánale», dice él, «en extensión de 
saberes li¿erarías», y le atribuye el haber 
dicho de algún escritor «me antipatiza», lo 
cual es un falso testimonio, porque nunca 
pudo decir eso Villergas. que sabía caste
llano. 

Después dice que va á juzgarme «con— 
dicionando mis aptitudes críticas, hasta 
hoy sólo manifiestas en atisbos»... y en 
seguida se enfada contra mí porque colec
ciono mis artículos... 

Porque, lo que él dice... 

«Que coleccioaen sus ar t í cu los per iod í s t i cos hom
bres como J , J . Weiss, como Brunetiere (¡la gente 
que conoce este muchacho!), como Lemaitre, como 
Valera . . .» 

Así es. Especialmente Valera, que colec
cionó las Cartas americanas, después de 
haber aburrido con ellas una temporada á 
los suscriptores de E l Imparcial, y al poca 
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tiempo de coleccionadas se vende la colee— 
cidn por las calles á tres perros chicos; y 
eso encuadernada con lujo. 

«Que coleccionen sus a r t í c u l o s per iod í s t i cos hom
bres como J . J . Weiss, como Brunetiere, comoLemai-
tre, como Valera, como Leopoldo Alas, como la señora 
Pardo ( ¡ también la señora Pardol), como innumerables 
escritores más , santo y bueno es—dice Manol ín ,—por
que en esos escritos (aun en los de los innumerables} 
hay s u s t a n c i a . . . » 

Pero Valbuena... ¡horror!... ¿Para qué 
ha de coleccionar sus artículos?... 

Verdaderamente... para nada ó para casi 
nada... Si acaso, para desasnar académi
cos, ó aspirantes á académicos, de ambos 
mundos. 

Y además, para que los editores de Ma
drid le paguen bien las ediciones de sus 
libros, y los de Méjico se los reimpriman 
sin su permiso, y sin duda con objeto de 
perder el dinero... 

Porque lo que es, si todos los mejicanos 
tuvieran el gusto depravado del tenedor de 
libros de Teresa, y estuvieran á la altura 
liliputiense del Duque Job, ¡buen negocio 
harían mis editores fraudulentos!... 

(4) A la vista tengo ejemplares de una e d i c i ó n 
mejicana de Ripios Aristocráticos, Fe de Erra tas , to
mos I y I I , y Ripios Académicos, con este pie de i m 
prenta: COATEPEC—TIPOGRAFÍA DE ANTONIO M. REBO
LLEDO.—1890. 
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Con que, adiós, Manolín: toma tila; no 
vuelvas á decir que «deviene» lo que va á 
llegar, porque es un galicismo muy feo; 
ni digas tampoco que «.echo todo d barato», 
lo cual, á más de no ser verdad, es otro 
galicismo; ni llames á mi tono despectivo, 
como se dice en la Academia, sino despre
ciativo, como se dice en castellano; ni es
cribas inhumido por seco; ni defiendas 
trasposiciones como la del 

« , pomposo, 
Hospedador de pájaros cantores. 
Amante de esta costa, tamarindo*; 

ni vuelvas á hablar de dar coces cuando te 
refieras á las personas. 

Porque cualquiera á quien tú trates de 
burro, te dirá: 

Por mayor te respeto, 
Y en la cuadra te meto, 
Y la cincba te aprieto. 

Y basta otro rato. 





Manolín en verso. 
Ya liaii visto ustedes á Manolín disfraza

do de duque y escribiendo en prosa. 
Verán ustedes ahora á Manolín con su 

propio traje de Gutiérrez Nájera, escribien
do en verso. 

Les lie diclio á ustedes que de ambos 
modos es Manolín muy mal escritor, y voy 
á probarlo. 

Para ello, habiendo ya saboreado á Ma
nolín al natural, se le voy á servir á uste
des ahora con patatas. 

Es decir, con ripios. 
Entre los recortes recibidos de Minatit-

lán, hay uno que dice: MANUEL GUTIE
RREZ NAJERA. Esto, impreso en letras 
egipcias. 

Después viene, puesta de pluma, la pa
labra joven. 

Y luego otro renglón impreso en versa-
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litas, que dice: Á SALVADOR DIAZ MIRÓN. 
Este Salvador es otro mal poeta mejica

no, á quien también llegarán ustedes á co
nocer con el tiempo, si Dios quiere. 

Y es á quien dedica su lucubración Ma-
nolito. 

Y dice Gutiérrez á Díaz: 

«Tienes en tu l a ú d cuerdas de oro. . .» 

Es un endecasílabo... Se lo advierto á 
ustedes para que no hagan sinalefa entre 
las dos últimas palabras, pues haciéndola, 
ya el endecasílabo no resulta. 

Adelante: 

«Tienes ea tu laúd cuerdas de-j-oro 
Que el soplo del espíritu e s t r e m e c e . . . » 

Bueno; mecánica espiritual. 
Sigamos: 

«Y tu genio como alto sicómoro. . .» 

¡Adiós!... ¡Ya se ha pasado á la botá
nica! 

Este Manolín es así. Tan pronto va como 
viene, sin hacer asiento en ninguna parte. 

t Y tu genio como alto sicómoro 
Entre borrascas y huracanes crece .» 



RIPIOS ULTRAMARINOS 251 

jCompaginen ustedes estos dos versos 
con los dos anteriores de la misma estrofa! 

Allí era el soplo del espíritu, el que es
tremecía las cuerdas de oro, ó de joro, del 
laúd de Salvador; y aquí son los huracanes 
y las borrascas los que, sin entenderse ya 
para nada con el laúd, hacen crecer el ge
nio de Salvador como alto sicómoro, ó 
cuando menos, asisten á su crecimiento. 

Vamos más adelante: 

«No te brinda la musa sus favores . . . » 

Aquí ha dicho Manolín una verdad, por 
extraño que el caso parezca. 

Porque en efecto, como verán ustedes en 
otro tomo, la musa no brinda sus favores 
al Sr. Díaz Mirón. 

Pero Manolito enmienda su confesión al 
instante, añadiendo: 

«Entre mirtos y rojas amapo las .» 

¡Pues no faltaba más sino que las ama
polas no hubieran sido rojas! 

¡Ah! Pero lo gordo es lo que viene des
pués. 

Verán ustedes: 
«No te brinda la musa sus favores 

Entre mirtos y rojas amapolas; 
Cuando quieres gozar de sus amores 
L a acechas, la sorprendes y la v io las . . .» 
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jQué barbaridad! 
Parece mentira que Manolito... 
Sí, parece mentira... Pero esto me re

cuerda un cuento. 
—¡Qué niño más mono tiene usted,—la 

dijo un caballero á una señora, por decirla 
algo. 

Y la madre, hueca y fuera de sí con el 
elogio, comenzó á ponderar á su hijo, d i 
ciendo: 

—Pues ¡si viera usted qué listo es y qué 
talento tiene!... Ya escribe... ¡Si viera us
ted cómo escribe!... Le voy á traer á usted 
una plana... verá usted... 

Y fué y trajo la plana. 
—¿Qué le parece á usted?—preguntaba 

un momento después al caballero, que m i 
raba indiferente los garabatos de la cria
tura. 

—¡Ab! señora...—la contestó el forzado 
admirador;—parece mentira que... un niño 
tan cbico... baga unas letras tan... gran
des. 

Lo mismo bay que decir aquí. Parece 
mentira que un hombre tan pequeño de 
estatura como Manolín, haya escrito una 
atrocidad tan enorme... 

¿Qué idea tendrá este hombre del arte?.^. 
Y si tiene idea del arte y sabe que es 

manifestación de lo bello, ¿qué idea tendrá 
de la belleza?... 
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Y el caso es que el pebre Manolito quiso 
decir una verdad, ó aunque no quisiera 
la dijo, afirmando que su amigo Díaz M i 
rón no es poeta y que á la fuerza quiere 
serlo. 

Pero lia expresado su pensamiento Mano-
lito de una manera tan extravagante, y por 
decirlo claro, tan sucia, que en vez de re
sultarle poesía, ó lo que viene á ser lo mis
mo, belleza, le ha resultado una fealdad re
pugnante. 

¡Y éste es un poeta que además preten
de ejercer el magisterio de la crítica!... 

¡Ya, ya!... 
El maestro Ciruela; que no sabía leer, y 

puso escuela... 
Sigue, Manolín, sigue: 

«Ta verso no es el sonrosado efebo 
Que en la caliente alcoba se afemina: 
Vigoroso como H é r c u l e s mancebo, 
Acomete, couqaista y extermina.* 

Eso sí. Lo que es acometer y extermi
nar... sí. Los versos de Díaz Mirón, aun 
siendo un poco menos manólos que los de 
Manolín, acometen contra todo, incluso el 
sentido común, y no conquistan gloria, 
pero exterminan el buen gusto. 

Así como los de Manolín son también 
versos de exterminio. 

iQué efebo aquel efebo sonrosado!.,. 
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¡Y qué alcoba aquella caliente alcoba!... 
Está materialmente oliendo... mal... 

iüf! 
Pero tiene otra composición Manolín t i 

tulada Por la ventana, que no sé si diga 
que es peor que la precedente. 

Y eso que peor... no puede ser; porque 
aquello de la violación... 

Todavía no se me lia pasado el espanto... 
¡Y pensar que aquello se ha de quedar 

impugne, como dice un alto yerno muy 
conocido... 

Pues sí, Por la ventana se titula esta 
otv&jpoesia de Manolín, y empieza: 

«Prostituir el a m o r . . . » 

¡Allá volvemos!... Siempre tendremos 
otra como la pasada. 

«Prost i tuir el a m o r . . . » 

No crean ustedes que esto es un verso 
octosílabo, como parece á primera vista. 

Y aun á la segunda, y á todas las vistas 
posibles. 

No: Manolín quiere que eso sea la p r i 
mera parte de un endecasílabo, para lo cual 
quiere que prostituir no tenga más que 
tres sílabas, en vez de las cuatro que tiene. 
Es decir, que quiere que se lea prostitir,.. 

I 
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«Prost i tu ir el amor.. . llegar artero... 
(Prostit ir . . . l legarar.. . ¡Verso más fiero!) 
De noche, entre las sombras, recatado...y) 
{Por las señas , va á ser a l g ú n ratero.) 

Pero claro es que si va de noche tiene 
que ir entre las sombras... 

Otra vez: 

^Prostituir el amor.. . Llegar artero. 
De noche, entre los ripios, recatado, 
Esquivando los pasos...'» 

Esto sí que no lo entiendo yo... Ni Ma-
nolín tampoco. 

Y si no que lo diga... ¿Cómo es eso de 
esquivar los pasos, Manolito?... 

Porque habíamos visto esquivar la pre
sencia de una persona, esquivar una con
versación determinada, etc.. Pero esquivar 
uno sus propios pasos... 

¡Caramba con Manolito! ¡Y qué cosas in
venta! 

Sigamos: 

«ProsítíMÍr el amor.. . Llegar artero. 
De noche, entre las sombras, recatado, 
Esquivando los pasos, y m a ñ e r o . . . 
{¿Y mañero además? ¡Anda, salerol) 
L a luz hundida y el embozo a lzado .» 

¡La luz hundida!... Pero ¿qué luz? 
¿No habíamos quedado en que el ratero, 

suponiendo que lo sea, pues todavía no sa-
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bemos quién es, iba de noche y entre som
bras?... 

¿Cómo es que abora aparece la luz, si
quiera esté hundida? 

¿Y cómo está la luz hundida? 
¿Y hundida en dónde?... 
¡Ay, Manolín, Manolín!... Que no sabes 

por dónde andas. 

jAy, Manolé... 

(Música de L a familia del Tío Maroma.) 

Ay, Manolé, 
Y ay, Manolé, 
Qué... tontito que es usté!... 

Vamos á ver qué más: 

«Tender la escala; con la v i s t a . . . » 

Esto parece un nuevo modo de tender 
escalas; pero no ba concluido el verso. 

tTender la escala; con la vista alerta, 
Trepar por la pared . . . » 

¡Pero, hombre! Y para trepar por la pa
red ¿qué falta hacía tender la escala?... 

Eso es lo mismo que construir un puen
te, y luego pasar por el vado. 
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«Tender la escala; con la vista alerta, 
Trepar por ta pared, que se desgrana. . .» 

jJusto! El verbo no será muy propio, 
aunque, eso sí, tiene la buena cualidad de 
ser consonante de ventana. 

Mas aparte de eso, el desgranamiento de 
la pared es otra prueba de que el sujeto, 
que aún no se sabe quién será, sube tre
pando por ella, y no por la escala, que en 
ese caso está de sobra. 

Como casi todos los demás ingredientes 
de la composición de Manolito, y la compo
sición misma, y . . . 

No, no me extiendo á más. Vamos, no 
digo que esté de sobra también Manolito, 
porque á lo menos está sirviéndonos de dis
tracción en este instante. 

Vamos á ver lo que resulta después de 
tender la escala y trepar por la pared: 

«Tender la escala; con la vista alerta, 
Trepar por la pared, que se desgrana, 
Y á donde todos entran por la puerta. 
Entrar , como un l a d r ó n , por la ventana . . . » 

Bueno: abora se sabe ya para qué es lo 
de la vista alerta y para qué la pared se 
desgrana: para que puedan terminar en 
puerta y en ventana, baciendo contraste 
los dos últimos versos. 

Lo que no se sabe es quién trepa con la 
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vista alerta, en lugar de trepar con las ma
nos j los pies, ni quién entra como un la 
drón... 

Por la ventana, se entiende; pues por la 
puerta ya nos lia dicho Manolito, acaso sin 
querer, que entran todos! 

¡Qué atrocidad, Manolito! 
Vamos á ver, vamos á ver qué más su

cede: 
«Apagada la luz...-» 

¡Adiós, con mil diañes! Antes hundida, 
ahora apagada... ¡Pobre luz! Para no ha
cer otro papel, más valía no haberla puesto. 

¡Otra como la escala!... 
Este Manolín tiene gusto en amontonar 

títeres para no servirse de ellos... 
Tiende una escala, y luego trepa por la 

pared. Pone una luz, y primero la hunde 
y después la apaga... Y así sucesivamente. 

Sigamos: 

«Apagada la luz, hablaado q u e d o . . . » 

¡Ah! ¿Es uno que habla solo?... ¡Si será 
el mismo Manolito!... Lo digo porque, á 
juzgar por lo que escribe y por lo de la flor 
en el ojal, etc., no debe de ser muy bueno 
su estado patológico. Y como el hablar solo 
es uno de los pródromos de la locura... 
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«Apagada la lux, hablando quedo, 
Temblorosos, convulsos, vergonzantes . . .» 

¡Ali! Son dos... Por lo menos... Sin que 
se sepa cuándo ni de dónde ha venido el 
nuevo personaje. 

Porque al principio era uno solo; no cabe 
duda. 

Llegaba artero, recatado j mañero. . . 
Luego era sólo uno, j del sexo fuerte. 

Ahora están temblorosos, convulsos, ver
gonzantes... luego son por lo menos dos. 

Y como el autor, es decir, Manolito no 
nos ha dado cuenta de la llegada del segun
do, es de suponer que también ha llegado 
artero, recatado, etc. 

Tan artero y recatado que el mismo Ma-
nolín no le ha sentido, ni ha sabido cuándo 
llegaba. 

A ver qué hacen los dos: 

«.Temblorosos, convulsos, vergonzantes, 
(¡Ah, valientes tunantes!) 
Si atiendo juntos el amor y el miedo 
Contar con avaric ia . . . los i o s t a n t e s . » 

Creí que los centines ó los billetes de 
banco, que es lo que cuentan con avaricia 
los ladrones, sean ó no sean altos funcio
narios, j los usureros. 

Verdad es que centines ya no los hay, y 
los billetes van á sufrir descuento el día 
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menos pensado. De modo que llegará día 
en que los aficionados á contar tengan que 
contar los instantes, por contar algo. 

Y tendremos entonces á Manolín heclio 
un profeta. 

Pero, por ahora... veamos qué más nos 
cuenta Manolito: 

«Querer que calle hasta el reloj pausado 
Que cuelga ea la pared . . .» 

No está muy bueno eso de que el reloj 
cuelga en la pared, Manolito. 

Se dice con propiedad que cuelga una 
cinta ó cualquier otra cosa larga que está 
sujeta sólo por la parte superior. 

Pero un reloj, fijo, inmóvil en la pared, y 
que á lo mejor será circular ú octogonal... 

En fin, que cuelgue... 

«Querer que calle hasta el reloj pausado 
Que cuelga en la pared, alto y sombrío.. .» 

¿Sombrío por qué?... 
Pase que esté alto, aunque lo mismo po

dría estar bajo; pero ¿sombrío?... 
Nada: el afán académico de llenar los 

versos con adjetivos, peguen ó no peguen. 

* Querer que calle hasta el reloj pausado 
Que cuelga en la pared, alto y sombrío; 
Ser joven...* 
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¿Además es joven el reloj?... Pero, hom
bre, será nuevo, que es lo equivalente, tra
tándose de relojes. 

«Ser joven, ser amante . . .» 

No; pues ya no es el reloj... 
Ni se sabe quién pueda ser; porque los 

otros personajes que teníamos en escena 
temblorosos, convulsos, etc., y que conta
ban con avaricia, eran lo menos dos, y este 
amante no es más que uno... 

¿Será que el otro se habrá marchado ar
tero, recatado, sin sentirle el autor, que 
tampoco le sintió venir? 

«Ser joven, ser amante, ser amado, 
Y estando j a u t o s . . . » 

¿Otra vez dos?... Esto parece el juego 
del escondite... 

Pero no lo es, no. Es simplemente que, 
como Manolín había hecho al reloj pausa— 
do, no podía decir ser amados, por mor 
del consonante, ni tampoco podía decir ser 
jóvenes, porque este plural no le cabía en 
el verso, y lo que hizo fué decirlo en sin
gular, ser joven, ser amante, ser amado, 
como si hubiera desaparecido uno de los 
misteriosos personajes, que no había des
aparecido. 



262 RIPIOS ULTRAMARINOS 

No: allí están los dos. 

«¡Y estando juntos, tiritar de fr ío! . . .» 

Por cierto que esto lo dice Manolín todo 
admirado, como si fuera una cosa maravi
llosa, y no hay tal maravilla. 

Lo mismo tirita uno de frío, cuando le 
hay, que tiritan dos, ó tres, ó veinte. 

No le faltó á Manolín más que poner en 
medio del verso un sin embargo, para ha
cer la segunda edición de aquello de «era 
de noche, y sin embargo llovía». 

El pensamiento es el mismo. 
¿Qué másV 

«Sentir el hielo que en las venas c u n d e . . . » 

¡Qué disparate! El hielo no cunde^ Ma-
nolito; y en las venas menos. 

«Sentir e l hielo que en las v^nas cunda 
Cuando... > 

Cunde-cuando.,. ¡Qué oído! 

«Cuando los nervios crispa el sobresalto, 
Y maldecir la luna 
( L a luna no maldice) s i difunde 
S u delatora luz desde lo a l t o . » 

Delatora y maldiciente. ¡Pobre luna! 
Verdad es que Manolito no quería que 
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fuera maldiciente, sino maldita; pero le re
sultó maldiciente sin querer. 

Otro golpe: 

«Buscar lo m á s oscuro de la a l coba . . . » 

¿También aquí tenemos alcoba? ¡Ay, mis 
pavos!... 

Vale Dios que no es caliente, como la de 
antes. 

Pero tampoco se puede entrar en ella con 
mucta tranquilidad, porque debe de estar 
medio arruinada. 

A lo menos Manolín nos da á entender 
que tiene rendijas. 

«Buscar lo m á s oscuro de la alcoba, 
Y ver con vago miedo Xas junturaSy 
Por donde entra ía luz {prosáicamente, 
Digo, no dice a s í ) , como quien roba. 
Cobarde, v i l , con antifaz y á oscuras...'» 

Todos estos improperios parece que van 
contra la luz, ¿no es verdad? 

«Por donde entra la luz , como quien roba, 
Cobarde, v i l . . . , e tc .» 

Pero no: la intención de Manolito no ba 
sido esa. 

En la intención de Manolito el como 
quien roba no se refiere á la luz, sino á los 
personajes, que buscan lo más oscuro de 
la alcoba, como quien roba. 
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Los cuales, además, tiemblan... 
Pero dejemos que lo diga Manolito: 

«Y temblar de pavor si ladra un perro, 
Y si las ondas de la fuente gimen: 
De lo que es aire, sol, hacer encierro.. .» 

¿Hacer encierro?... 
Vale que es mejor no entender lo que 

quiere decir Manolín, porque entendido, 
resultaría una atrocidad... 

¿Quién le ha dicho á Manolito que es 
aire y sol... lo que él dice que es aire y 
sol...? 

Como no sea para el perro que ladraba 
ahí atrás... 

Y no se puede seguir más adelante, por
que la cosa toma un color tan fuerte, que... 
es mejor dejarlo. 

El mismo Manolín nos da sin pensar la 
norma de lo que debemos hacer, al decir
nos un poco después en otro verso: 

«Cuando canta la alondra ret irarse . . .» 

Eso es lo que hay que hacer también 
cuando canta Manolín: retirarse y dejarle 
solo. 

«Y si el cristal hizo c r u j i r la 6rísa. . .» 

Como dice Manolín más abajo, que la 
hiciera; que al cabo y á la postre nada nos 



RIPIOS ULTRAMAUINOS 265 

importan los despropósitos que Manolín 
quiera que se hagan. 

Y aunque obligue á deslizarse á uno 
que está suspenso en el aire, 

«Y, suspenso en el aire, des l i zarse» , 

lo cual no puede ser, porque el que está 
suspenso no se desliza, no le diremos nada. 

Y aunque escriba versos como estos que 
siguen, uno cojo y otro disparatado: 

«Eso no es amor: amor robado 
Que se viste de falso monedero)-), 

no liaremos más que advertirle que nadie 
hay que se vista de monedero falso, sino al 
revés: los monederos falsos se visten de 
señores, si pueden, para despistar á la po
licía. 

Así como los falsos poetas se desviven 
por casacas de académicos, para parecer 
personajes, siquiera entre los tontos. 

¡Vamos, que un amor que se viste de 
falso monedero!... 

¡Te has lucido, Manolín!... ¡Te has l u 
cido!... 





X X I 

Los versos que van ustedes á tener el 
disgusto de conocer, han sido perpetrados 
en París de Francia, como dice Manuel 
Becerra; pero el autor, aunque parece per
sa ó egipcio, es americano, y, por consi
guiente, cae ¡vaya si cae! bajo mi juris
dicción en este momento. 

Se firma Francisco P a z Soldán, y su 
composición lleva por título estas palabras: 

«A MONSEÑOR FARIÑAS» 

Ustedes, naturalmente, no saben quién 
es monseñor Fariñas. 

Ni les importará mucho saberlo. 
Sin embargo, para mejor entender el 

canto del Soldán de Babilonia, 6 de París, 
no estará de más que sepan ustedes algu-
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ñas noticias del héroe cantado y ó más bien, 
canteado, ó apedreado. 

Para mejor entender el canto, j para 
disculparle en cierto modo y atenuar algo 
la responsabilidad del poeta. 

Porque después que conozcan ustedes á 
monseñor Fariñas, convendrán en que no 
hubiera sido cuerdo ni justo emplear para 
él versos mejores. 

Monseñor Fariñas es un cura andaluz y 
algo liberal, que por equivocación, supon
go que por equivocación, fué llamado á 
predicar en París la Cuaresma antepasada 
en la Capilla Española, nombre con el que 
es allí conocida la iglesia de los Padres del 
Santísimo Sacramento, porque en ella sue
le celebrar cultos la colonia bispano-ame-
ricana. 

El predicador aduló mucbo al auditorio 
en sus sermones de Cuaresma; pero no dijo 
nada de sustancia. 

Dos detalles bastante curiosos y no poco 
significativos. 

Primero: 
El Viernes de Dolores, en el sermón de 

la tarde, y hallándose manifiesto el Santí
simo Sacramento, bendito y alabado sea, 
se entretuvo en dar repetida y humil
demente las gracias á las aristocráticas 
familias... esta frase no la dejaba déla 
boca, «á las aristocráticas familias ame-
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ricanas», que le Habían «convidado á su 
mesa». 

Lo cual parecía un reclamo para que las 
aristocráticas familias que no le habían 
convidado todavía se animaran á hacerlo 
cuanto antes. 

Y segundo: 
Otro día, habiendo entrado en la capilla 

Doña Isabel de Borbón cuando él se halla
ba en el púlpito rezando con los fieles, se 
bajó, besó la mano á la ex-Eeina de España 
con gran reverencia, y se sentó un ratito 
á su lado. 

Después volvió á subirse al púlpito, y 
mezclado con elogios á las consabidas aris
tocráticas familias, hizo un panegírico de 
Doña Isabel, llamándola dechado perfecto 
de reinas, de esposas y de madres... 

La gente le auguró algún buen canoni
cato, cuando no la mitra de Obispo auxiliar 
de algún anciano Arzobispo. 

Claro es que á la mayor parte de la gente 
de ambas colonias, española y americana, la 
disgustaron aquellas profanaciones. 

Pero agradaron hasta enloquecerlas á 
ciertas damas, aficionadas á echárselas de 
ilustres, y monseñor Fariñas tuvo su par
tido. 

Animado por el éxito, y juzgando que 
nada más á propósito para continuar sus 
floreos que el mes de las flores, anunció 
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por carteles unos cultos para el mes de 
Mayo, y los anunció de esta manera: 

« M E S D E L A S F L O R E S 

DE LA VIRGEN 

¡Qué e spec tácu lo tan edificante para la sociedad 
será ver á todos los fieles sin dist inción de clases (ya 
v e n d r á la d i s t inc ión) , lo mismo á los pobres que á las 
aristocrál icas damas (¡ya pareció aquellol) que forman 
esta colonia hispano-americana, apearse de sus ca
r r u a j e s . . . d 

De modo que si no se apean de sus ca
rruajes, es decir, si no van en carruajes á 
las Flores, ni éstas valen nada, ni es edifi
cante el espectáculo... 

¿Qué tendrían que hacer los carruajes en 
el anuncio de una función de iglesia? 

Y luego... ¿los pobres también se lian de 
apear de sus carruajes?... 

Porque dice: «Ver á todos los fieles sin 
distinción de clases, lo mismo d los po
bres que á las aristocráticas damas, apear
se de sus carruajes»... 

Mejor fuera que se apeara de su frivoli
dad monseñor Fariñas. 

Pero ¡quiá! Sigue: 

« . . . apearse de sus carruajes para consagrar una 
hora antes del paseo de la tarde á la Sant í s ima Virgen 
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María en los «Ejercicios del mes de las flores», que 
principiarán el d ía -I.0 de Mayo ea la capilla de la 
avenue de Friedland, en la signiente foma:» 

Nótese, antes de ver la forma de los 
«Ejercicios», que, si no son antes del pa
seo de la tarde, es decir, si después de los 
ejercicios no se van las señoras á paseo, y 
en carruaje precisamente, los ejercicios no 
tendrán chiste. 

Así á lo menos se desprende del pro
grama. 

El cual, un poco más abajo, dice: 

«Tanto los ejercicios como el s e r m ó n , e s tán á car 
go de; 

MONSEÑOR FARIÑAS, cape l lán de honor de Su Majes
tad el Rey de España.» 

Así: Monseñor Fariñas, capellán de ho
nor, etc. 

Y termina: 

«Estos ejercicios se aplican en sufragio de los d i fun
tos de las personas que contribuyan con sus l i m o s n a s . » 

¿Los difuntos de las personas?... 
Bueno, bueno... 
Ahora que ya conocen ustedes á monse

ñor Fariñas, monseñor, andaluz, florista 
y liberal, aunque le esté mal el decirlo, y 
peor el serlo, ya pueden ustedes apreciar 
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mejor el mérito del himno que e\ Soldán le 
dirige. 

Empieza así: 
«De todos vuestros o y e n t e s . . . » 

Como ven ustedes, le trata de vos. 
Es claro: á los monseñores. . . 

«De todos vuestros oyentes 
Cautivan los corazones 
Las frases tan elocuentes 
Que tienen vuestros s e r m o n e s . . . » 

Pedestre, ¿verdad? muy pedestre... Pero, 
vamos, para monseñor Fariñas, no deja de 
ser bastante. 

Lo malo es que no haya encontrado el 
'poeta término de comparación para las fra
ses elocuentes del monseñor Fariñas. Va
mos, que no nos haya dicho tan elocuentes 
como qué son las frases que tienen los ser
mones de monseñor Fariñas... 

Porque sería gracioso... yo lo creo. 
Segunda cuarteta: 

« C o n m u e v e y consuela íanío. . .» 

Otro comparativo; pero tampoco va á re
dondear el poeta la comparación. jCómo ha 
de ser! 

«Conmueve y consuela íanío 
Vuesíra palabra sagrada 
Cuando desciende inspirada 
Por el Espir i ta Santo . . .» 
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¡Hombre!... ¿Nada menos?... 
¡Y yo que trataba así de cualquier modo 

á monseñor Fariñas!... 
¡Ya, ya! 
Ahora resulta que monseñor Fariñas es 

Papa infalible... 
Y más todavía. 
Porque el Papa, según nuestra santa fe 

católica, cuando solemnemente define sobre 
materias de fe y de costumbres, tiene la 
asistencia del Espíritu Santo para no errar; 
mientras que el buen monseñor Fariñas, 
basta cuando sube al pulpito á decir insus-
tancialidades y simplezas, á echar piropos 
á las señoras y á dar las gracias á las aris
tocráticas familias americanas que le ban 
convidado á comer, goza de inspiración d i 
recta del Espíritu Santo, lo mismo que la 
tuvieron los autores de los libros del Ant i 
guo y Nuevo Testamento que constituyen 
la Sagrada Escritura... 

Esto, si fuéramos á creer al Soldán, can
tor de monseñor Fariñas . 

Lo que hay es que no le creemos. 
Nos reímos de sus cosas, y le dejamos 

que siga cantando: 
«La colonia americana 

Que os ha escuchado eu F r a n c i a . . . » 

¡Hombre, hombre! cortito se nos ha que
dado el verso... 
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tQue os ha escuchado en Franc ia . . . » 

es un verso heptasílabo; malo, eso sí? pero 
heptasílabo nada más. 

Para hacerle octosílabo babría que pro
nunciarle j aun escribirle á la antigua. 

•xQae vos ha escuchado en F r a n c i a . . . » 

Precisamente como los versos aquéllos 
del romance: 

«Del so ldán de Babilonia, 
De ese vos quiero decir, 
Que le dé Dios mala vida 
Y á la postre péor fin...» 

Yo no pido para el Soldán americano 
esas bendiciones, porque la cosa no es para 
tanto. 

El que cuente las sílabas por los dedos, 
sin hacer sinalefas donde son necesarias, no 
merece tan duros castigos. 

Ahora, el blasfemar contra el Espíritu 
Santo suponiéndole inspirador de majade
rías, eso es pecado muy grave; pero es de 
creer que le excuse, ó por lo menos le ate
núe mucho la ignorancia del Soldán... 

No sabe el pobre lo que dice. 
Y sigue el ejemplo de monseñor Fariñas, 

que tampoco lo sabe. 
Continúe el Soldán: 

«La colonia americana 
Que os ha escuchado en Franc ia , 
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(iTambién los asonantitos!) 

Admira vuestra elegancia 
E n la lengua castellana.,.-» 

Es natural... ¿Quién no lia de admirar 
aquella elegancia de «los di fuñios de las 
personas»! 

Y luego ¡elegancia en la lengua! 
Mas ¿si será un burlón el Soldán y babrá 

querido tomar el pelo d monseñor Fari
ñas?... 

Porque todavía sigue: 

«Vuestra oratoria, que encanta, 
Sin palabras retumbantes. 

¡Qué cosa más rara!... Encantar sin pa
labras retumbantes... 

«Fttesíra oratoria, que encanta, 
Sin p.ilabras retumbantes 
Brota de vuestra garganta . . .» 

¡Hombre, naturalmente! Siendo vuestra 
la oratoria, vamos, de monseñor Fariñas, 
tiene que brotar por necesidad de vuestra 
garganta; es decir, de la garganta de mon
señor Fariñas. 

Pero aún falta concluir la cuarteta: 

Vuestra oratoria, que encanta, 
Sin palabras retumbantes 
Brota de vuestra garganta 
E n la lengua de Cervantes.» 
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¡Vamos, que esto de brotar de la gargan
ta vuestra en la lengua del otro!... 

Y lo malo es que en sentido figurado 
tampoco se puede entender; porque así se 
parece el idioma en que se expresa monse
ñor Fariñas al de Cervantes, como Oome-
lerán á Quintiliano; ó en otros términos, 
como un perro de lanas á un arcángel. 

Sigue el Soldán: 
«Si á España en mejores d í a s . 

Nuevo mundo dio C o l ó n . . . » 

¡Yo lo creo que eran días mejores! Gomo 
que no había Fariñas... ni Soldanes que 
los cantaran. 

«Si á España en mejores d í a s 
Nuevo mundo d i ó C o l ó n . . . 
Llevadle en esta ocasión 
Nuestras vivas simpatías.)} 

¿A Colón? 
No; me figuro que el cantor de monseñor 

Fariñas ba querido decir á España... Pero 
no ba sabido. 

«Llevad con seguridad...)) 

Y con ripio. Especialmente con mucbo 
ripio... 

«Llevad con seguridad. 
Allende los P i r i n e o s . . . » 
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¿Ven ustedes? A España quería decir en 
la otra cuarteta... Sólo que se lo estorbó la 
sintaxis... Vamos, la falta de sintaxis... 

«Llevad con seguridad 
{¿Maniatados como reost) 
Nuestros fervientes deseos 
Por vuestra fe l ic idad.» 

Deseos, que más valdrá que no se cum
plan. 

Porque me parece que la felicidad de 
monseñor Fariñas, lo que monseñor Fa
riñas entiende por su felicidad, había de 
ser una verdadera desgracia. 

Otra cuarteta: 

«Que en la tierra castellana 
Pidan vuestras o r a c i o n e s . . . » 

Ustedes creen que quiere decir que vues
tras oraciones, las de monseñor, sean pe
didas en la tierra castellana, y están uste
des esperando á ver quién las na de pedir... 

Pues no; las oraciones son las que han 
de pedir. 

'«Que en la tierra castellana 
Pidan vuestras oraciones 
Por la gente americana 
Que e s c u c h ó vuestros s e r m o n e s . » 

Y que no hizo poco, aunque la verdad es 
que no eran largos. De á cuartito de hora. 
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Acabe usted: 

«Y los cató l icos fieles 
Que aquí se quedan en Franc ia 
No o lv idarán la fragancia 

(Es claro. D e s p u é s de Francia , fragancia) 

De vuestros frescos... laure les .» 

Que es el décimo vuestro de la composi
ción. De una composición que sólo tiene 
ocho estrofas... 

¡Vaya una manera de vuestrear! 
Y luego, esos frescos laureles... ¿dónde 

se hizo con ellos monseñor Fariñas? 
¡El sí que está fresco!... 
Pero no quiero volver á hablar mal de 

monseñor Fariñas, no haga el diantre que 
nos dé el chasco de llegar á obispo, y . . . 

Por cierto que no sería el primer chasco 
de esta índole. 

Porque ya otra vez critiqué á un cura de 
pocos alcances que, encargado de censurar 
un libro con respecto al dogma, se metió á 
mundo... poético, hablando de la belleza y 
gallardía de la forma, que era muy mala, y 
alabando con mucho calor unos versos que 
eran detestables; le critiqué, digo, como me
recía, y á la vuelta de pocos años me le 
encontré de obispo en mi diócesis. 

Donde no lo hace bien, ciertamente. 
¡Pero, qué remedio!... 
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En estos tiempos de liberalismo, los ca
tólicos, por buenos deseos que tengamos, 
no podemos remediar estos males, ni ape
nas hacer otra cosa contra ellos más que 
pedir á Dios á menudo, con las hermosas 
palabras de la letanía, que no abandone á 
su Santa Iglesia. 

Ut Ecclesiam tuam Sanctam regere et 
conservare digneris... 

Te rogamus, audi nos. 

FIN 
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