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RIPIOS ULTRAMARINOS

MONTON SEGUNDO

Acabé hace un afio el primer monton de
estos Rreros UnrraMARINOg pidiendo 4 Dios la
conservacion de su santa Iglesia, ante el pe-
ligro de que llegara 4 ser obispo un cura que
echaba flores 4 lag sefiorag desde el pilpito;
y comienzo ahora el segundo montén con la
misma siipliea, ante la realidad de un obispo
que gasta el fiempo eseribiendo simplezas en
versos detestables.

Este obispo es Ipandro Acaieo.

O sea el ilustrisimo sefior Montes de Oca
y Obregbn, bautizado en la Religién eristia-
na con el hermoso nombre de Ignacio, y re-
bautizado con aquellos ridieulos apodos en la
mcjiganga de los Areades.

Bien sabe Dios que siento tener que cen-
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surar los versos de un obispo; pero no puedo
dejarlos correr, no sea que vayan & servir de
ejemplo, y cualquier dia se repita el caso.

Es decir, no sea que algin ofro obispo sal-
ga cualquier dia escribiendo versos malos como
los del sefior Montes de Oca.

Que son malos de veras en la forma y en el
fondo.

Porque en la forma estin llenos de ripios,
de prosaismos y de disonancias.

Y en el fondo son medio paganos, y estin
impregnados de mitologia con todas sus impu-
rezas y asquerosidades.

Lo cual, si en los versos de un simple fiel
crigtiano ya no seria de aplaudir, tratdndose
de los de un prelado catdlico, apenas hay ma-
nera de afearlo bastante.

jComo si nuestra Religion Cristiana no
fuera hermosa, sublimemente hermosa! jComo
8i no encerrara en cada dogma y en cada mis-
ferio una fuente inagotable de belleza!

Y tiene tan arraigada el sefior Montes de
Oca la mania clésico-pagana, que aun los
asuntos religiosos que trata alguna vez en sus
versos, los estropea y los corrompe con alu-
siones mitolégicas.

Una vez quiso cantar & Santo Tomés de
Aquino, y la mejor alabanza que se le ocurrié
hacer del doctor Angélico fué compararle con
Apolo rodeado de las musas...

iSanto Tomés entre mujeres!...
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Lo primero que yo lei del sefior Montes de
QOca fué una composicion & Marcelino, ofro
paganizante, pues, como dice el refrdn, Dios
los eria y ellos ge juntan.

Se publicé, es claro, en la Ilustracién Es-
paitola y Americana, y llevaba este titulo, que
denuncia la clase:

«Al sefior don Marcelino Menéndez y Pelayo, envidndo-
le, en cambio de sus magnificas poesias (1), mis traduec-
ciones, 0cios poliicos y ensayos en prosa.n

Ya se sabe lo que ge suele hallar debajo de
estos titulos tan largos y tan rimbombantes.
Una composicion muy mala. De manera que
ya contaba yo eon que ésta de Ipandro lo fue-
1e; ya lo presumia en cuanto lei el titulo.

Pero 4 veces la realidad sobrepuja 4 todas
las presunciones.

Y esta vez fué una de esas, porque la com-
posicién resultd mucho peor de lo que yo, al
leer el titulo, me habia figurado.

E] efecto que me produjo la lectura de la tal
composgicion fué desastroso.

Bajo la influencia de este mal efecto, se la
lei luego 4 un sacerdote que habia sido mi

(1) Quien haya leido los Ripios Académicos ya co-
noce lo magnificas qne son las poesias de Marcelino.
Tan magnificas, que casi no pueden ser peores.
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maestro de teologia, el cual la escuchd en si-
lencio, sin desplegar los labios.

Y al terminar, cuando yo iba ya creyendo
que no le disgustaba tanto como 4 mi, execla—
mo secamente, refiriéndose al aubor:

—7Yo le suspendia..,

No se contentaba con menos,

La composicién comenzaba diciendo & Mar—
celino Menéndez:

«jHijo querido de la griege musa,
Gloria naciente del hispano suelo!
Agradecido te saluda Ipandro,

iInclito piber!s

iinelito piber! [Vaya un elogio!

Me acuerdo que & Ramonecito Nocedal, que
por adulacion al autor y al dedicatario de la
composicién se ereyd obligado 4 reproducirla
en El Siglo Futuro, le sentd tan mal eso de
nclito paber, que lo reformd, poniendo énclito
vale,

Y ademss puso por nota al episcopal esper-
pento esta atenuacion pilatina:

«Tenemos mucho gusto (no era verdad, pero
Ramoncito es asi) en reprodueir esta compo-
sicion del ilustrisimo Sr. D. Ignacio Montes
de Oca, obispo de Tumaulipas (Méjieo), no
s0lo por su mérito literario (jjj !!!), sino por
ser de quien es y dirigirse G quien se dirige. Pe-
To queremos afiadir que nosotros no tenemos
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tanto entusiasmo como el docto prelado ni co-
mo nuestro querido amigo el sefior Menéndexz
y Pelayo, por los rigores del clasicismo, ni de-
seamos fan vivamente el renacimiento de las
formas griegag.»

Lavadas sus manos asi, como el gobernador
de Judea, Ramoncito reprodujo, sin mds en-
mienda que la sustitucion del piiber con el
vate, toda la pagana lucubracion, que conti-
nuaba de este modo:

@ Como pagarte la preciosa lira
que me mandaste de tu amor en prenda?
Aunque me pides mi zampoiia en cambio,
Ddrtela temo...»

Darte-la-te-mo... Te-la-te... |Qué suavidad y
qué dulzura y qué combinacién tan elegante!

iY luego, todo un sefior obispo andar ahi
con la monada de la zampoiia para significar
sus malos versos... y con el embuste de la lira
preeciosa para significar los de Marcelino, igual-
mente malos!...

Tercera estrofa:

¢ jPueden mis eafias...»

2Qué cafias serin?,.. 8i dijera mi caiia, po—
dia entenderse que era el biculo; pero gquién
se acuerda ahora de eso?... Por lo menos el
autor de los versos no parece acordarse,



10 RIPIOS ULTRAMARINOS
e Pueden mis cafias 4 las euerdas de oro
Ser comparadas, y al ebirneo plectro
Con que los himnos de Catulo y Safo
Blando repites?...»

;Y tan blando!... Como que los repite con
todas sus obscenidades asquerosas.

Que por lo demds, los versos de Marcelino
Menéndez son tan durog y tan malos como los
de su amigo.

Los eunales, segln se ve, ademds de 1a in—
sulsez del fondo, tienen asonantados los he-
mistiquios:

«Como pagarte...
Que me mandasle. ..
Pueden mis caifias. ..
Ser eomparadas...»

Y tienen asonantados los versos de una es-
trofa con los de la siguiente :

«Dartela temo...
Ebiirneo plectro...»

Todo 1o cual, en estos versos libres de la su-
jecion del consonante y privados de ese ele-
mento de armonia, es defecto insufrible.

jAh! Pero... jpluguiera & Dios que los del se-
fior obispo no tuvieran més que ese!
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Continuacién:

«Pero lo quieres: y negar no puedo
Pago tan ficil al que Horacio mismo
(44l pago?)

No desdefiara contestar su bella
Carta sublime.»

Prosa, y prosa mala...

Porque sobre ser prosdica esa estrofa, casi
no se sabe lo que quiere decir.

Lo cual es doble gracia.

Me figuro yo que habrd querido decir: «No
puedo negar pago tan ficil 4 aquél 4 quien el
mismo Horacio no se desdefiaria de contes-
tarle 4 su bella carta.»

Pero la verdad es que no lo dice.

Vamos andando:

«Crucen los mares y & tu mano lleguen
Los sicilianos-pastoriles cantos...v
(¢dsonantitos otra vez tenemos?

jTumba que tamba!)

Repeticion:

«Crucen los mares y 4 tu mano lleguen
Los sicilianos-pastoriles cantos
Qune a nuestra lengua del nativo ritmo
Dérico vierfo.»

Nativo ritmo no estd bien, Pero lo demds
tampoco.
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Adelante:

aVayan con ellos 4 obsequiarte humildes
Los que modulo férvides cantares...»
(;Hombre! Este verso le ha salido un poco
Mal acentuado.)

Porque los sdficos han de tener acentuadas
la 4.* y la 8." silaba, y no la 6.* como éste.

A mis de que log cantares de usted no son
férvidos, sino frios como la nieve.

Otra vez:

«Vayan con ellos & obsequiarte humildes
Los que modulo férvidos cantares,
De tiernos afios 6 forzados ocios
Métrico [ruto.,.»

¢Qué forzados ocios?... No, seiior. Un obispo
no puede tener ocios. Si no le da bastante
que hacer el gobierno de su dideesis, 6 se ve
por fuerza mayor privado de gobernarla, que
8¢ ocupe ermr eseribir; pero no métricos frutos 6
versos insustanciales y paganos, sino apolo-
gias de la Religion Cristiana.

iPues apenas hay necesidad en estos tiem-
pos malaventurados de defender la Religion!

Como que parece que sigue cumpliéndose
en ella la profecia de David, ya cumplida en
nuestro Redentor Divino: Circundederunt me
vituli multi,., (1),

(1) Psalm, XXI, 43.
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Y cuando tantisimos becerros mugen por
todas partes, en ateneos, academias y peri6di-
cos, contra la Religién de Cristo, uno de sus
guardadores se entretiene en hacer chuche-
rias feas y hablar de la zampofia y rebauti-
zarge de drcade romano... jPor Dios, sefior
obispo!... Piense usted en que ha de ser juz-
gado, y muy duramente. Quoniam durissimum
Judicium hiis qui presunt fiet. Piense usted
que se le ha de pedir estrecha cuenta del tiem-
po desperdiciado.

Después de llamarse 4 si mismo zagalejo,
casi estrapajo, y de decir que envia su retrato
4 Marcelino, todo en versos tan insipidos co-
mo los anteriores, pasa 4 decirnos en qué se
ejercita.

«En el desierto y en la ardiente playa,
Sobre los riscos de escarpada sierra,
Y entre los bosques & las caras musas
Nomade invoca,»

Pues hace muy mal.

A quien debe invoear un obispo es al Espi-
ritu Santo, y 4 los dngeles custodios suyo y de
la diéeesis que le estd encomendada, y 4 la
Virgen Maria, divina pastora de las almas,
Madre de Dios y Reina del cielo.

iMire usted que todo un sefior obispo invo-
cando 4 las musas por esos cerros de Diog... 6
por aquéllos!...
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También dice que

«Del Evangelio la doctrina santa
Entre las selvas sin cesar predica,
Y 4 sus ovejas leiras paternales

Tierno dirige.»

En lo cual hace bien; por mis que haga
mal en contarlo en versos tan infelices como
ese de las ovejas-letras,

Mas para predicar la doctrina del Evange-
lio y dirigir pastorales 4 los fieles, gqué falta
le hacia invocar némade & las musas caras, ni
4 las baratas?...

Poco después vuelve I'pandro 4 su tema, y
pregunta con ansiedad digna de mejor causa:

¢;Cudndo podremos al cantor de Ceas
Cubrir entrambos con moderna veste?...
(Cudndo & mi lira prestara su numen
Pindaro sacro?..,»

Nunea. ¢Lo quiere usted mds claro? Nunca,
Porque ni usted tiene lira, ni numen, ni cosa
que lo parezea.

Siga usted 4 ver:

«Ti que de Febo los favores gozas,
Ti 4 quien Atene pldeida acaricia.. »
(sHombre! 4Qué Febo ni qué Atene? Basta
De disparates!)
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«Por ti 1a noble juventud hispana
A amar aprenda la belleza griega...»
(¢Tres asonantes en un verso solo?
Repetas queeso.)

aPor ti la noble juvenfud hispana
A amar aprenda la belleza griega,
Por i renazca la severa y pura
Clasica forma.»

¢Pero ha de renacer asi con todas esas aes
seguidas, hispana ¢ amar aprenda?...

Porque me parece que esa forma no es hella,
ni pura, ni severa, ni eldsica, ni nada...

Todo eso no es mds que pedantear y deecir
desatinos. .

¢No ha oido el sefior obispo aquello de las
castafiuelas?

Pues es una verdad que se puede aplicar
también 4 log versos.

Dice el aforismo:

No hay obligacién de tocar las castaiiuelas;
pero, de tocarlas, hay que tocarlas bien; y de
no tocarlas bien, no tocarlas.

Tampoco tiene nadie obligacién de hacer
versos; pero el que los haga, tiene obligacion
de hacerlos bien; y de no hacerlos bien, no
hacerlos.

Otro golpe:

«No te avergiience de Neptuno y Ceres
En tus cantares invocar los nombres..,»
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Pues si, debe avergonzarle, si, sefior; por-
que para un cristiano es vergonzoso invoear
esas tonterias.

«No te avergiiznce de Neptuno y Ceres
En tus cantares invocar los nombres;
Cubra tan sdlo sus divinas formas (i!)

Pudico manto.»

Bueno: los quiere vestir 4 la moderna... ¢Y
saben ustedes que estarian bien, Neptuno ves-
tido de sietemesino, y Ceres y Venus de coris-
tas de Mam'zelle- Nitouche?

i{Qué cosas discurren estos obispos cldsicos,
académicos!

Todo esto aparte de aquella tonteria—por
caridad no la llamo més que tonteria—de las
divinas formas.

Y aparte de que eso es confundir la forma
con el fondo; porque se puede imitar la forma
griega sin invocar 4 Ceres ni 4 Neptuno, pues
1a mitologia no es forma griega, sino fondo de
la poesia griega.

Sigue el Sr, Montes de Oca dando consejos
i Marcelino:

«Del monte Sina los preceptos guarda...»

iSi! {Buen modo de guardar esos preceptos

es andar traduciendo y propagando obsceni-
dades!.,.
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«Del monte Sina-los precepfos gnarda,
Al Vaticano la cabeza incling
(Consonante de Sina),
Leyes tu Musa del parnaso griego.,.»
(iDale que dale!)

Eso es una chifladura, seiior obispo; pero
una chifladura peligrosa.

Por ahi se perdié aquel desgraciado fraile
Merino, que atenté contra la vida de Doiia
Isabel de Borbén el afio de 1852, aqui en
Madrid.

La frecuente lectura de los cldsicos paga-
nos era lo que le habia exaltado las pasiones
¥ le habia pervertido, pues se le encontré un
ejemplar lleno de notas marginales de su
puifio y letra, entre las cuales habia esta blas-
femia puesta por comentario 4 un verso de
Virgilio: ;Magnifico! ;Vale mds que toda la
Biblial...

Ahi se va 4 parar por esos caminos,

Otro poco:

«Del frio norte las heladas hojas
Arroje al fuego la piadosa Espaiia;
A Victor Hugo la eristiana puerta

Cierre Pirene.s

Bueno, que se la cierre, Pero jqué adelanta
con cerrar la puerta 4 Vietor Hugo, si se la
abre 4 Teberito y 4 todos los canfores de la
materia y de los placeres sensuales?

2
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Y por otro lado, geree el sefior obispo que
nos va 4 convencer de la necesidad ni aun de
la utilidad de manosear los clisicos paganos,
con estrofas tan prosdicas y tan ripiosas co-
mo esa del norte frio y las hojas leladas y
log muchos epitetos y los asonantes de cierre
y Pirene?

iYa, ya!

El ejemplo es para convencer & cualquie-
ra... de lo contrario.

Y concluye:

«Renacimiento clame de Cantabria
Alla en los montes jinspirado vatel
Renacimiento clame en las aztecas

Playas Ipandro.»

Bueno, clamen usted y él fodo lo que quie-
ran, porque nadie les ha de hacer caso.

Pero es muy triste, crea usted que es muy
triste, oir 4 un obispo eclamar desgafiitdindo-
ge: jrenacimiento! [renacimiento! & estas ho-
ras, cuando todos los hombres de sana inte-
ligencia y recto corazdn estin convencidos de
que el renacimiento es la vuelta 4 la barbarie.

Y de que el renacimiento del siglo xvr fué el
que pard aquel generoso impulso, el que atajo
aquella gran corriente de ideas elevadas y no-
bles que venia de la Edad Media y que no se
sabe 4 qué altura de prosperidad espiritual
hubiera llevado 4 las naciones cristianas.




II

No puedo dejar todavia de la mano al sefior
obispo que fué de Tamaulipas y ahora es de
Linares.

Seria demasiado poco un articulo para tan-
tos yerros literarios como los del sefior Mon-
tes de Oca, y hay que segundar,

Aunque no tengo 4 la vista el libro de los
Ocios poéticos de Ipandro Acaico, publicado en
Méjico en 1878, conozco algunos de ellos,
reproducidos, naturalmente, en la Ilustracion
Espaiiola y Americana,

Por ejemplo:

GAL PAPAGAYO DE CORINA.»

Es una elegia en tercetos prosdicos y cur-
8is, cuyo solo titulo tira de espaldas.

iUn sefior obispo cantando al papagayo de
Corinal...
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Después de la dedicatoria 4 D. Juan Vale-
ra—tal para cual,—comienza & lloriquear el
gefior obispo en esta mala forma:

«El loro que 4 las Indias Orientales
Debid Corina, ha muerto. jAves dolientes,
Venid & celebrar sus funerales!...»

iQué bonito! Hablar en broma de los fune-
rales, aplicindolos 4 un pajarraco...

Y si es en serio, peor todavia.

Continia el poeta dirigiéndose & las aves
dolientes, y las dice:

«Las plumas arrancad de vuestras {rentes,
De cabellos en vesz, y las mejillas
Desgarren vuestras uiias inclementes.»

De cabellos en vez... jqué hermosura de ex-
presion!

Y luego hablar de las mejillas... de las aves...

Y 4 esto lo llamard huenamente el sefior
obispo belleza griega..,

A cualquier cosa llaman belleza los Arcades
¥ chocolate las patronas.

Sigue:

«Del imario tirano, jqué te inquieta
jObL Filomena! el crimen?,..»

a.,Qu.e quién es el imario tirano?... jCual-
quiera lo sabe!...
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Pero sea, quien quiera,

«Del imario tirano jqué te inquieta
iOh Filomena! el erimen? De ta llanto
Ha tiempo la medida esta repleta.»

Querrd decir que la medida estd llena; y
constele 4 usted que también 4 los lectores y
4 mi se nos van llenando ya las nuestras res-
pectivas,

Digo que habrd querido usted decir llena,
porque es un disparate decir que una medida
estd repleta de llanto, pues repleto 6 relleno es
lo que estd 4 mds de lleno, apretado, calecado;
¥ los liquidos no se aprietan ni se calean en la
medida.

Puede estar un costal repleto de lana 6 de
paja; pero no puede estar un vaso repleto de
agua ni de vino.

Vamos adelante:

«A pajaro sin par el triste canto
Hoy consagra no mds...»

Donde no se sabe si quiere decir el sefior
obispo 4 la Filomena que no consagre al pija-
r0 sin par ninguna cosa méis que el triste can-
to, 6 que no se le consagre méis que hoy, &
que no consagre el triste canto & nadie mds
que al pdjaro.

Por de pronto no se sabe. Después ya se
llega 4 comprender que lo que ha querido de-
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cir es lo dltimo, gracias 4 una advertencia
prosiica y oscura que viene en seguida.

«A pajaro sin par el friste canto
Hoy consagra no mas. De Itis la muerte
Motivo es ya muy viejo a tu quebranto...»

Y asi continda el sefior obispo tan campan-
te, haciendo tercetos que nadie ha de enten-
der, ni leer apenas,

Pues tiene también su ilustrisima un sone-
to & un Cupido de cera, que es lo que hay que
ver, 6 mejor dicho, lo que hay que no ver, no
siendo por necesidad ineludible.

Istd dedicado & Marcelino Menéndez, de
quien digo lo mismo que de D. Juan Valera,
tal para cual, y es como sigue:

EL CUPIDO DE CERA

—«Que bello amor de transparente ceral
{Cudnto quieres, pastor, por tu Cupido?
—Témalo desde luego...»

iHombre! Esto se parece 4 lo del tio Can-
timplora, cuando llevd la mujer 4 vender 4
uns feria,

—jAqui, aquil—gritaba el tio Cantimplo-
ra.—jAqui, 4 lo barato!

—¢Qué vende usted, buen hombre?—le pre-
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gunté uno, extrafiando no ver alrededor nin-
guna mercancia. — ¢Qué vende usted?

—Lamujer, buen amigo,—Ile contestd el tio
Cantimplora.

—¢Cuéinto quiere usted por ella?

—Buen provecho le haga!

Asi hace el vendedor del Cupido de Ipandro:

—«1Qué bello amor de transparenie ceral
;Cuinto quieres, pastor, por tu Cupido?
—Tdémalo desde luego. Sdlo pido,

Serior, lo que tu mano darme quiera.

Decirte debo la verdad entera:

Ni artista soy ni su escultor he sido;
Mas mi revuelto hogar del Dios del Gnido
La ingrata sociedad ya no tolera...»

A todo lo eunal llaman los académicos ame-
ricanos poesia, lo mismo que los académicos
peninsulares.

Faltando 4 la verdad unos y otros.

Continda el soneto:

«Ten esta dracma y al gentil infante
Pon en mis brazos. Aunque artero y ciego,
Companero lo haré fiel y constante.»

¢Fiel y constante?... {Ah, ya! El seifior obis-
po quiere hacer decir al comprador que serd
fiel y constante compaiiero del Cupido; pero se
lo hace decir al revés, que es como los acadé-
micos suelen decir las cosas,
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De modo que parece como que el fiel y cons-
tante va 4 ser Cupido.

Que tiene tanto de fiel y de constante como
gu ilustrisima de poeta.

Bomba final:

«Ven joh Cupido! abrasame en tu fuego...»

{Qué invocacion mds propia para un obispo!
¢Si gerd éste el Veni Sancte Spiritus del re-
nacimiento?...

«Ven joh Cupido! abrdsame en tu fuego,
0 & las voraces llamas al instante
Ta débil forma & derretirse entrego.»

Bueno. ¢Y la sustancia del soneto, cuél es?

Ninguna, no la tiene; pudiendo decirss que
en él no sale el pensamiento, como no salié
el argumento en aquella obra dramdtica que
decia el baturro,

Y luego la forma.., jAh! es un encanto...
Griega enteramente,

Pero donde hay que estudiar al sefior Mon-
tes de Oca es en la traduccién de los idilios
de Tederito, Bion y Mosco, que ha publicado
con el titulo de Poctas bucélicos griegos.

De esta obra tengo 4 la vista un ejemplar
de la segunda edicion, impresa en Madrid en
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1880, con tres prologos: el primero de Marceli-
no, el segundo de un sefior D. Miguel A. Caro,
y del autor el tercero, en forma do carta &
nuestro conocido y flagelado académico corres-
pondiente D. José Maria Roa Barcena.

De entre las muechas bobadas que dice el
hueno de Marcelino Menéndez en su prologo,
merece citarse la de llamar prosdicos, desali-
fiados & insufribles versos sueltos 4 los... mo
crean ustedes que 4 los de I pandro ni 4 los su-
yos, en lo cual no haria méds que justicia; no:
sino 4 los de D. José Antonio Conde.

iAnda, hijo, que buen callar te pierdes!

Porque los versos de Conde si son malos;
ipero los tuyos!...

Al concluir dice Marcelino que Ipandro es
verdadero poeta...

Dijolo Blas...

Pero no hacemos punto redondo, sino que
le decimos de 4 Blas... Menéndez:

No, hombre, no. {Qué ha de ser Ipandro
verdadero poeta! Ni verdalero ni falso; porque
no es poeta de ningin modo, ni falso siquiera.

Falso posta seria aquél 4 quien se le pudie-
ra confundir 4 primsra vista con un poseta ver-
dadero. Pero 4 este Ipandro, al sefior Montes
de Oca, no se le puede confundir ni un ins—
tante con ningan poeta.

Con guien tunicamente se le puede confun-
dir es con Mareelino, que no es poeta tampoco.

Quedamos en que Ipandro no es ni siquiera
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poeta falso. No. Los diamantes americanos,
aunque son falgos, brillan un poco. La lla—
mada poesia de Ipandro no parece poesia ni 4
primera vista.

Por eso hace tan triste papel, aunque Mar-
celino diga que sale airoso de todas las dificul-
tades,

En el segundo prélogo, en el de D. Miguel
A. Caro, que es un eseritor académico, es de-
cir, mny malo de Colombia, 4 vuelta de mu-
chos disparates de varios tamafios, se encuen-
fra uno con esto, que tiene gracia:

«Quien sepa que hay en Méjico un obispo
que culfiva la poesia cldsica y pulsa la lira
castellana, se acordard inmediatamente de
Valbuena...»

No crean ustedes que el Valbuena ecuyo re-
cuerdo eree el prologuista que ha de suscitar
Ipandro, sea éste 4 quien tienen ustedes la
amabilidad de leer. No: eso no tendria nada
de extrafio. Porque es natural que, quien lea
los versos de Ipandro Acaico, los encuentre
dignos de ser solfeados y se acuerde de quien
ha puesto tintos en solfa:

La gracia estd en que el prologuista se re-
fiere 4 D. Bernardo de Valbuena, cuyo re-
cuerdo no puede suscitirgele & nadie Ipandro
Acaico,

A no ser por el contraste.

Pues no puede haber otra relacién entre la
sequedad prosdica y ripiosa del obispo de Li-
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nares y la lujosa fecundidad poética del obis-
po de Puerto Rico.

Pero vamos al grano.

Hace Ipandro hablar 4 Tirgis en el primer
idilio de Teberito, diciendo:

¢iCnén dulce es el susurro de este pino...»

El verso no puede ser mis pobre; y, sin em-
bargo, el autor hace una llamada, y dice:

eHay en el original una hermosa onomatopeya... He
procurado trasladarla, y lo he congeguido...»

{Carambal |Dios le conserve & usted la...
modestial...

Porque lo que es mal egeritor lo es usted,
pero vanideso también.

¢[Cuén dulce es el susurro de este pino
Que junto al elaro manantial resuena’
1Cuén dulee de tu avena
Es, oh cabrero, el...»

No crean ustedes que va 4 decir el sabor,
ni que al decir avena habla de la conocida
graminea de este mombre. No: habla de un
instrumento que se llama avena en latin, y é1
le llama también avena en castellano.

«jCuén dulee de tu avena
Es, oh cabrero, el modulado trino!...
Después de Pan divino...»
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iSefior Montes de Ocal...

Pan Divino llamamos los catélicos & Jesus
sacramentado.

Y teniendo entre nosotros esas dos palabras,
agi juntas, uso tan frecuente con aplicacién
tan sublime, el emplearlas, como usted lo hace,
refiriéndolas de un falso Dios, me parece unsa
grandisima irreverencia.

¢Se oonvence usted de que era mejor no fo-
car lag castafiuelas, vamos, no hacer versos ni
traducir esas cogas?

Siga usted:

eDespués de Pan divino
Tendris el mayor premio. Si un carnero
(/Qué asonante mds fiero!)
Acepta vuestro Dios, sera tu prenda
Una fecunda cabra; y si en ofrenda
El recibe una cabra, entonces quiero
Donarte una cabrita:
(7Ay, eudnta simplerital)
Que su carne, primero
Que la hayan ordeiiado, es exquisila.»

jAh! ;Usted eree que se ordefia la carne?...
A lo menos la sintaxis quiere que usted lo
crea,

Habla el cabrero, es decir, Ipandro en
nombre del cabrero:

«Si las pierias ninfas
En regalo una oveja recibieren,
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Te ofreceré sencillo
Nevado corderillo
(iBien, hambre, qué monillo!)
Que el seno de la madre ain no deja.»

Es decir, que todavia no ha nacido... Tras
de ser duro el verso, contener ese solemne
disparate.

Contindan los dimes y diretes. T'irsis pide
al cabrero que cante; el eabrero se excusa di-
ciendo que no puede hacerlo 4 mediodia, por-
que estd Pan echando la siesta, y afiade:

aSu cdlera tememos, que es ferrible
Cuando la ira lo embarga
Y tiene en la narizs bilis amarga...»

iHombre! ¢Bilis en lanariz?... ;Y amarga pre-
cisamente? Eso me parece un descubrimiento.

¢Pero serd verdad que el dios Pan tiene la
bilig en las narices?...

Habri que preguntdrselo 4 los conservado-
res liberales, que, como es su Dios, le deben
de conocer mucho.

Ademis aquel lo, aplicado 4 un dios, estd
muy feo.

Adelante:

«Mas ti (que el fin sensible
jOh Tirsis! y el umor infortunado
De Dafnis bien conoces, y has llegado
De los metros bucélicos al eolmo..:)»
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Usted si que llega al colmo... de los prosais-
mos y de las confusiones.

«Y si tan saavemente modulares
Como aquella ocasién...»

{Ah! ;Una ocasion modulaba?...

No. Quiso decir que el pastor habia modu-
lado en otra ocasién, en aquélla... Pero el en
no le cupo en el verso, y... resulta la ocasion
en nominativo, modulando...

«Y sitan suavemente modulares
Como aguella ocasién...
Tres veces ordefar podra lu mano
Una cabra que tengo, con dos hijas,
Y aunque dos cabritas amamanta...

(No, sefior; la cabra no amamanta: deja
mamar,)

Le sobra leche tanta
Que llena cada dia dos vasijas.»

¢De qué cabida? Porque segin sean lag vasi-
jas, puede esa leche tanta ser mucha 6 ser poca.

Habla luego de un vaso de cera con eseul-
turas, y dice:

«A diestra y 4 siniestra
Hay doselegantisimos varones
Disputando con dsperas razones...»
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¢Pero se conoce la aspereza de lag razones
en la escultura?

iBah! Siendo elegantisimos los varones para
llenar el verso, también la disputa ha de ser
con razones para servir de consonante. Pero
no parece probable que las razones fuesen ds-
peras, siendo los varones elegantisimos.

Y luego:

alndiferencia muestra
(¢Serd alguna maestra?)
Ella, y ya al uno sonriendo mira,
Ya vaelta al otro placida suspira.»

«Ella, y ya al uno...» ¢Es ésta la forma
griega... sefior obispo?
Ser4, si no, esta otra:

«... y dile en recompensa
A més de un bello queso» (enorme disco,
De blanca leche densa...)

{Un bello queso!...Qué bellezas encuentran
estos clasicos!
Y continta:

«El rico vaso atin no tocé mi labio;
Intacto lo conservo
(/Qué verso ese de arriba mds protervo!)
Sin el menor resabio...»

;Y de quién habia de ser el resabio? ¢Del va-
80, 6 del pastor?
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De ninguno de los dos regularmente, sino
del consonante.

Esto, sefior Montes de Oca, se parece & lo
de Pepe Carulla, el terco profanador de la
Santa Biblia, que, para decir que Jacob 1legd,
verbigracia, 4 la Mesopotamia, dice que llegd
sin infamia.

Usted habla de un vaso que atin no tocd al
labio, 6 que afin no ha sido tocado por el labio
(pues con la sintaxis especial del académico
pueden ser lag dos cosas), y para aconsonan-
tar, dice: sin el menor resabio.

Empieza T'irsis la eancién, y traduce Ipan-
dro el tema de este modo:

aA Tirsis el del Etna veis delante,
Y ésta de Tirsis es la voz sonante...»

Pero si no fuera sonante, ¢le parece 4 usted
que seria voz?

1Sefior Montes de Oecal... Mire usted que
eso es muy ridiculo.
Mis adelante se encuentra este verso:

«Tu pecho férvido arde.»

¢Le parece 4 usted que eso puede ser un
verso heptasilabo?. .,

No, sefior; ni éste que sigue es endecasi-
labo:

«De triunfar del flechador Capido.s
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¢Y por qué traduce usted asi este estri-—
billo:

«Musas del alma mia,
Ya terminad la agreste melodia»?

.No estaria mejor terminad ya?
Una estrofa empieza:

«De las espinas nardos
(Nas-nar... jqué oido tienen ciertos bardos!)
De las zarzas violas...
Peras produzca el pino...»

El pino, si no produce peras, produce pi-
fiones. Por eso hubiera sido mejor decir el
olmo, que no produce fruta ninguna y que es
del que se dice que no da peras, 6 que lo mis-
mo es pedirselas que pedir poesias & quien yo
sé y usted no ignora.

Y dice el cabrero:

«0jala que ta boca regalada
Bafiar en miel pudiera refinada. »

jEs claro! A }-egalaria... refinada.
Al comenzar el idilio segundo diee Ipandro:

«Trielos aqui, Testilis; de cordero
Con purpurina lana,..»

¢Pero hay corderos encarnados?
Mis adelante, para concertar con sepuleros,
3
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llama puleros... ¢ qué dirdn ustedes?... ¢No
dan en ello?... Pues 4 unos mastines menores

de edad.
Véase la forma:

¢...y 4 hécate pavorosa,
Que so la tierra habita,
Y cuando entre la sangre y los sepuleros
Gira, terror excita
En los mastines y cachorros puleros.»

i{Qué puleritud, sefior obispo!

El estribillo de la cancién de una mujer
desdefiada que quiere recobrar por medio de
filtros y hechizos el amor de su marido, le tra-
duce Ipandro:

«Haz retornar el pérfido, pezpita,
Que mis amores y mi casa evita.»

Pezpita diz que es un pajarucho.
Y sigue diciendo la desdefiada:

«Hay en Arcadia venenosa planta;
Hipémanes la llaman los donceles...»

¢Lios doneeles precisamente?... Ya sabremos
por qué.

«Y tiene fuerza tanta
Que hace bajar del monte & los corceles.»
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1Ajajé! Ya parecié el motivo.

Para concerfar con los corceles era para lo
que los donceles llamaban hipémanes & la plan-
ta venenosa.

Y continda la celosa infeliz:

«jAh! La virtud oculta de su tallo
Haga que la palestra resbalosa
Abandone mi indémito caballo

Y torne Delfis 4 su amante esposa...»

Mire usted que eso de llamar una mujer
4 su marido su eaballo, es una imagen... de
caballerial (Qué delicadeza, sefior obispol ;Y
qué finural {Y qué castidadl...

Siga usted... aunque seria mejor que no si-
guiera... ni hubiera empezado.

Siga usted:

«Y i, Texlilis, hija,
Toma por el momento
Los veaenos latales que he mezclado
Y ve 4 nngir el umbral de sa aposento,
Ese umbral & que tengo todavia
Mi corazdn atado...»

¢Con ronzal?

Porque estar atado al umbral de una puer-
ta, mejor que & un corazdén me parece que le
cuadra & un burro.

Otro verso dice:

«Y me invité con replicado ruego.»
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(Replicado?... Ni siquiera se ha enterado to-
davia el sefior obispo de Linares de lo que es
replicar.

«Uno y otro tornaba...»
iQué sintaxis!
«El corazén turbarme fué todo uno...»

iQué endecasilabo! Como mo se diga to-
duno...
Otrag variag perlas ipandrianas:

«A marahas caia...
Y que la nieve mis helada y liesa...
(Trasposicion eruel se llama esa.)
Inmovil mi simpdtica figura...
(Basta que ti lo digas, criatura.)
Esta noche mismisima en tributo...
(1Ay qué superlativo tan... bonuto!)»
Trayéndote en la falda
De mi flolante veste
Maonzanas mil de Baco hermoso fruto,..»
(Que es un ripio mas malo que la peste
Y mds viejo que Cheste,
Diez arios anterior al escorbuto.)

Otra pitada:

«Haece a la virgen el hogar paterno
Abandonar furiosa,
Hace Amor 4 la esposa
Huir del lado de su esposo tierno.»
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Serd al revés, sefior obispo; 6 si no, jvalien-
%e amor y valiente esposal

Bien que para hacer 4 la doneella abando-
nar furiosa el hogar paterno, claro es que ese
Amor con A grande que usted canta, es un
amor desenfrenado como el de las bestias.

¢No estaria mejor este sefior obispo predi-
cando, 6 rezando, 6 aunque fuera durmiendo?...

«En fin, joh luna amigal
iA qué capsarte ya con mis amores?
Permite que mi canto no prosiga...»

—iQué felicidad!—me figuro que dirdn us-
tedes, lectores mios, porque lo mismo dije yo.

Pero tuve que arrepentirme en seguida,
porque Ipandro también se volvié atris, y des-
pués de haber pedido permiso para no prose-
guir, prosigue de este modo:

«Satisfecho de entrambos el deseo,
Nos unieron los lazos de himeneo.»

jVamos! Al revés...

¢Verdad que le era mucho mejor no haber
proseguido, y asi no hubiera puesto ahi esa...
verdura?

Resolueién final:

«,O de carino falto
Me ha olvidado el cruel? Bien: yo lo asalio
Con amatorios filtros por ahora.»

Asi, con llaneza,
1Pero qué mal lo hace usted, sefior obispol



Q=Y




11

Tampoco es posible dejar con sbélo dos ar-
ticulos & Ipandro.

Voy 4 hacerle otro, que regularmente sers
el tltimo, por aquello de que 4 las tres va la
veneida.

Al concluir de exponer el argumento del
idilio III de Teterito, dice el sefior obispo de
Linares:

«La primera parte de la Egloga octava de Virgilio
esta calcada sobre esta hermosa pastoral.»

;Pastoral?

De modo que si el sefior obispo de Linares,
entrando algin dia en razén, deja de hacer
versos y dirige una carta doctrinal 4 sus dio-
cesanos, diremos que les ha dirigido una pas-
toril.

Lo que es para volver las cosas al revés, no
hay como un académico.
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En toda la traduccién de este idilio menu-
dean los dislates como en las demds.
Verbigracia:

«Y mira no te acerques al carnero
Que de Aflrica me vino, porque cuerna.»

i{Cuerno con el verbo! ¢(Con que cuerna,
ah?...

No se dice asi:'se dice acornea, y eso tratin-
dose de un animal que acornee realmente; de
un ecarnero, que no acornea, se dice que mo-
chea 6 que pega.

Después hay otros muchos versos malos, y
aun peores, como los que siguen:

«Del monte se erid entre los helechos...»
«Desnudo saltaré d la mar vecina.,,»

Donde hay que leer secridntre y saltaredla.

Tiene gracia el comienzo del idilio IV.

Pero una gracia como la que hacian los fa-
mosos hijos de Maria-Ignacia, de puro feos.

Empieza asi, con este conglomerado de ri-
pios:

—«Dime, buen Coridon, por vida tuya,
+De quién son estas vacas? ;De Filondas?
—No, que el dueiio es Egén, y de orden suya
Las apaciento.—La verdad no escondas;
(Secretamente a todas las ordefias
De la alta noche en las tinieblas hondas?

—A fe que no, si en preguntar te empenias. »
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jAh! Y si no se empefia en preguntar, ¢las
ordeiia?..,
Por vida tuya... la verdad no escondas, sien
preguntar te empeiias... Todo ripios,
Mias adelante dice fambién un pastor 4 otro:

«A mitambién llamibame mi madre
Mis robusto que Polux. Son consejas
Que al vulgo no creeré por mds que ladre.s

iClaro! Para aconsonantar con madre.., ha-
cer que el vulgo ladre...

Mis ladran algunos poetas académicos...
algo mis,
Después dice:

¢.,. al irge 4 Pisa
Me regald su misico instrumento,
Y s6 pulsarlo, de cantor d guisa.»

iDe cantor 4 guisal...
Vaya otro verso:

«Y él de la selva lo traia riendo...»
Y otro:
«Tuviera mi bastén de sélida haya.»

;Solidaya!
Y otro:

«Que por correr tras ella el pie me he herido.»

il pie merido!
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Y otro:

«Un cerdo desafio d Minerva el canto.»

Todos estos renglones y otros asi, cree sin
dunda el sefior Montes de Oea que son versos
endecasilabos, pues los da como tales.

Pero se equivoca evidentemente.

También dice:

«A sua cabrero arroja mil manzanas
En el monte la hermosa Clearista,
Y partiendo veloz, silba con ganas...»

iCon ganas, eh? Pues cualquiera de los lec-
tores las tiene de silbarle 4 usted, y crea usted
que si no lo hacen, es por el sagrado cardcter
que usted ostenta.

Cuando dice usted, verbigracia, que

aOliendo & queso le abrigaba el pecho,»

#i no fuera usted obispo, jbuena se armaria!
O cuando dice que la calandria

eLejos chillaba alld entre las espinus,..»

iLejos chillaballdntre!...

En el idilio VIII dice Menaleas &
aDafnis custodio de la grey mugientes

que no quiere apostar un cordero, y se lo dice
asi:
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... [Oh, no! Mi suerte
Un corderillo de apostar me guarde
Que duro padre, advierte,
Y madre, tengo, de cardcler fuerte,
Y las ovejas cuentan cada tarde.»

iQué duro padre, advierte, y madre, tengo!...

Es imposible decir peor, ni més prosdica ni
mds oseuramente las cosas...

«jQué duro padre, advierte, y madre, ten-
gol...»

Eso no es eastellano; serd académico 4 lo
sumo.

«Pues algo en poner piensas.»

repliea el ofro pastor, y, en efecto, apostaron,
y llamaron para juez & un cabrero,

«Le hablaron los donceles y al llamado
El eabrero acudio de ser contento

Juez en la dulee lid, Suertes tirando
Ser primero tocd & Menaleas blando...»

Pero, sefior Carulla, digo, sefior Montes de
Oca, que le habia confundido 4 usted con Ca-
rulla, por la gemejanza de los versos... gle pa-
rece f usted que gastar el tiempo en desacre-
ditar de esa manera el habla castellana, no le
ha de costar 4 usted por lo menos muchisimos
afios de purgatorio?

jAcudi6 de ser contento juez!...
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Pues gy esto?

«;0h, de las cabras ciandidas marido!...»

{Sefior obispo de Linares!

¢Le parece 4 usted que es decente, ni me-
dio decente, llamar al macho eabrio marido de
las cabras?

Pues no seiior, no. Eso es una porqueria
muy grande y una irreverencia contra la li-
turgia catdliea, que consagra la palabra marido
para designar al hombre casado.

¢Cree usted que el marido no tiene mis dig-
na misién que el macho eabrio?

{Pobre humanidadl |Cémo la honran y la
glorifican estos malos poetasl...

{Oh, de las eabras cindidas maridol...

iY es un obispo el que esto dice!...

Verdad es que lo dice para empezar una es-
trofa llena de disparates...

«0h, de las cabras cindidas maridor
10h selva colosall
iRomos cabritos! Filis ha venido,
Llegad al manantial.
jGarnero descornado! Di & mi ninfa
Que aunque divino ser
Tiene Proteo, en la marina linfa
Las focas va d pacer...»

También algunos poetastros ereo yo que han
de dar en pacer, si no focas, hierbas, por en-
tregarse 4 todas las extravagancias.



RIPIOS ULTRAMARINOS i5
Y continda en el idilio IX,

«Une & haleén con haledn amor ardiente...s
Haledn con haledn, con... con... con,..

«Une A haledn con haleén amor ardiente,
La hormiga laboriosa ama & la hormiga
Y la cigarra a la cigarra abrasa...»

Y siempre con el mismo tema... Siempre
cantando el amor de los brutos... Que si es
marido de las eabras el macho... que si la ci-
garra abrasa 4 la cigarra...

Todo como para decir 4 log hombres: esa es-
la vida, lo demds es cuento.

{Excelente tarea para un obigpo!

Nec nominetur in vobis, decia el apbstol San
Pablo 4 los fieles de Iifeso; Fornicatio... et
omnis immunditia, nec nominetur in vobis, si-
cut decet sanctos (1),

Y el sefior Montes de Oca, sucesor de los
apostoles, proporciona & los fieles de Méjico
y 4 los de todo el mundo, lecturas que les re-
cuerden y les hagan amables esas mismas in-
mundicias de que San Pablo no queria ni que
se hablara entre ellos,

Y es de advertir, que ademds de cantar las
delicias sensuales en la traduccion de los idi-
lios, les pone notas, intercalando en ellas &

(1) Ephe., V, 3.
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menudo érboles genealdgicos, para enterar &
sus fieles minuciosamente de los criminales
enlaces de los dioses y de los héroes mitols-

gicos...

1Y todo por la maldita vanidad de publicar
versos, tan rematadamente malog como ésfos
con que empieza el idilio X!

«;Vigoroso arador! ;Qué te sucede?
Que ni un suleo derecho jinfortunado!
Como anles, abrir hoy tu mano puede?

No siegas bien de tu vecino al lado,
Sino que, cual la grey sigue tardia
Oveja, & quien las zarzas han punzado

La planta, atris te quedas, Todavia
Ni aun una calle entre la mies abriste:
dQué a la tarde sera? jQué al medio dia...?s

No sé qué & la tarde serd, ni qué al medio
dia; pero regularmente serd que continuard
usted ensartando ;infortunado! como antes, ver-
808 de esos en que no hay ni asomos de oido,
ni aun una pizea de buen gusto.

Crea ugted, por Dics, sefior Montes de Oca,
que todo eso es malisimo, y crea usted que
quien le diga que eso es bueno, 6 que es pa-
sadero siquiera, no sabe lo que dice 6 le en-
gafia 4 usted miserablemente,

Crea usted, que no s6lo no es usted poeta,
8ino que ni siquiera sabe usted hacer versos.
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Més adelante, en el mismo idilio X, dice:

«;Conmigo armoniosas
Cantad & mi doncella descarnada?s

jLe parece 4 usted!
¢Qué querrd este buen gefior decir con eso
de doneella descarnada?

... N0 cONsigo
Murmure el pasajero:
/Eh! no valéis un higo.:.»

Precisamente.

Eso murmura el pasajero consigo como us-
ted dice: eso murmura el lector de los versos
de usted.

Porque en realidad no valen un higo.

Ni una higa,

«Los que trillis el grano...»

No, sefior: el grano no se trilla; se trilla la
paja.

Para que suelte el grano y quede en dispo-
gici6n de que la coman «los horricos y ofros
animales,» como dice la Academia,

«jAvaro despensero!
Mejor sera que guises de contino
Lentejas al brasero.
No te hieras sin tino
La mano cuando partas el comino...»
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iMejor fuera que el sefior obispo guisara de
contino (como él dice con frase infeliz) pasto-
rales cristianas 6 exhortaciones & sus fieles, y
no hiciera 4 los pastores guisar lentejas al bra-
sero, como si le tuvieran!...

Mejor seria que se ocupara de contino en el
gobierno de su dideesis y no en hacer versos sin.
tino, aunque no sin ripios...

En el idilio undécimo dice de un pastor:

«Nada cnidaba va: del monte al hato
La grey tornaba sin pastor ni guia;
A su bella cantando el insensato...»

Esto parece una alusién profética de Ted—
crito 4 su ilustrisimo traductor, que ecantando
el insensatos 4 Corina 6 al papagayo de Cori-
na, no cuida de la grey, que «sin pastor ni
guia» va del monte al hato, 6 sabe Dios por
dénde...

«Nada cuidaba ya: del monte al hato
La grey tornaba sin pastor ni guia;
A su bella eantando el insensato...
Desdeel alba en la playa se escocia.»

Se escocia, ..
iAsi, ni méds ni menos!
Y mis adelante:

«Cual uva que inmatura verdequea.»
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Dos disparates juntos; porque ni inmatura
es castellano, sino latin, ni se dice verdeguea,
sino verdiguea, por mds que en el Diccionario
ponga la Academia verdeguear, porque no sabe
que la segunda e se cambia en i por eufonia.

Y porque nunca suele saber lo que se pesca.

Como tampoco usted cuando escribe:

aluye al mirar el espumante lobo.»

¢Me quiere usted decir por qué llama usted
al lobo espumante?

Y después:

«jOh, Galatea, sall»

Esto s parece 4 lo que cantan los rapaces
para hacer chiflas de salguera, en Mayo, cuan-
do log éirboles sudan.

4Sal, Mariquita, sal
Si quieres bailar
Con un chiquito rojo
De mi lugar.»

Pero no se parece miés que en el prineipio,
porque después lo del sefior obispo no se en-
tiende:

«;0h Galatea, sall y una vez luera
Torpar olvida & tu espumosa casa
Como, sentado aqui, d mi mismo pasi.»

{Qué t, 4, 1, tal?
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El lobo, espumante; la casa, espumosa... Y

luego este verso:

«Como, sentado aqui, d mi mismo pasa.»

¢Se podria hacer peor?

¢... Dulce fuente
Halla inmediatamente
Al fin de nna llanura,
Que brota cristalina cabe un antro...»

¢Una llanura brota cristalina?

Ya 86 yo que el sefior obispo quiere que
brote la fuente; pero la sintaxis se opone 4 su
querer con resolueién inveneible,

Idilio XIV.
Didlogo curiosisimo:

—«;Un siglo? ;Pues qué te pasal?...

— Ay Tiénico queridol

Des que te vi han sucedido

Grandes cosas en mi casa.

—1Bah! Por qué tienes comprendo
El rostro tan demacrado,

El cabello enmarafiado

Y un bigotazo tremendo,..»

¢De modo que cuando pasan grandes cosas
en casa de uno se le hace grande el bigote?...
Es un descubrimiento...
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Pero alld va otro:

«Y descubri sin premura
Que causaban sus dolores
Desesperados amores
Con la harina y levadura.»

Amores con la harina y levadura y descu-
biertos sin premuwra... jCualquiera lo en-
tiende!...

Lo que es, si el sefior obispo no hubiera te-
nido la amabilidad de aclararlo en una nota,
ustedes y yo nos quedibamos en ayunas.

Graeias 4 la susodicha amabilidad del sefior
obispo, #é yoy puedo contar 4 ustedes que eso
de los amores desesperados eon la harina y le-
vadura descubiertos sin premura, quiere decir
que el sujeto tenia hambre.

Vamos, que estaba enamorado del pan, como
cualquier liberal de nuestros tiempos.

{Miren ustedes que para decir que uno tiene
hambre, decir que tiene amores con la harina y
levaduwral...

{Y 4 esto lo llaman el sefior obispo de Lina-
res y nuestro Marcelino belleza griegal...

Sigue el didlogo:

—aTe burlas de mi, buen hombre,
Mas no hay lugar para {risca...»

¢Para qué?... [Ah! vamos. Habia que prepa-
rar un consonante & Cinisca, y...
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«Te burlas de mi, buen kombre,
Mas no hay lugar para trisea,
Que mi unica hija Cinisca
Ha mancillado mi nombre.
jAy! para perder el juicio
Ya solo me falta un pelo...»

No. Yo ereo que no le falta 4 usted nada, ni
un pelo siquiera,

«Y dulee licor biblino
Que salido del lagar
Creyeras, aunque d ajustar
1ha cuatro anos el vino.»

Esto tampoco lo entiende ningin leetor, si
no ge le advierte que ajustar estd puesto en
lugar de eumplir, porque cumplir no coneer-
taba con lagar.

También tiene gracia la nota que pone el
traductor al nombre del vino.

¢Era este licor—dice—importado de la ciu-
dad de Biblo en Tracia, 6 bien el vino dulee
hecho en Sieilia, que se llamaba Polio 6 Bi-
blino? Adopte el lector la opinién que mds le
pluguiere.»

O ninguna. A mi lo que mds me place es
no adoptar ninguna de las opiniones de usted;
mas para eso no era menester que usted se hu-
biera molestado,

En fin, el caso es que la chica
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«Se pnso mas roja que ostro

Y encendida de manera

Que una pajuela pudiera

Prenderse sobre su rostro.»

iClaro! ¢Habia que conecerfar con rostro?...
Pues mids roja que osiro, y el que no lo quiera
asi, que se fastidie...

Y contina:

«Entonces (ti me conoces)...»
Si: ya le voy conociendo 4 usted.

«Entfonces (tii me conoces)
Le asesté una boletada
Y ofra y otra...»

i{Qué valiente!...—dirdn los lectores.—Pero
no tienen razén para decirlo, y se volverin
atrds de lo dicho cuando sepan que esas bofe-
tadas se han dado 4 una mujer, 4 Cinisea, y
que s8i el seflor obispo ha dicho le asesté, ha
sido para darnos la castafia, y por eumplir un
precepto necio de la Academia.

Y eso que no estd elaro del todo si las bofe-
tadas fueron asestadas 4 Cinisea 6 4 un cantor
llamado Lariseo; mas por el contexto parece
que la beneficiada fué Cinisea.

«Entonces (ti me conoces)
Le asesté una bofetada
Y otra y otra, 4 la cuitada
En tanto diciendo a@ voess.
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Pues que te amarga la sopa
Que padre y madre te dan,
jlnfame! de tu galan
Yete 4 beber en la copa.

Y vierte en hogar extraiio
Esas lagrimas insanas
Semejantes @ manzanas
En el peso y el tamafio.»

iHombre! Me parece que exagera usted um
poco, sefior obispo...

jLégrimas insanas, semejantes & manzanas!...
Y no contento con esto, remacha el clavo toda~
via diciendo: en el peso y el tamaiio.

iSefior obispo, sefior obispo!

Eso me recuerda aquello de Mariano Cata-
lina, otro académico, en una comedia estrepi-
tosamente silbada,

Hablaba de los harenes, y decia:

«Jaulas al placer abiertas
Y al amor libre de enojos,
Donde hay moras con los ojos
Tan grandes como las puertas...»

Algo menos serin,—dijo el ptblico entre so-
noras carcajadas,
Y también

«Esas lagrimas insanas
Semejantes d manzanas
En el peso y el lamafion

serian un poco menos.
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Ahora verdn ustedes lo que, después de re«
¢ibir las hofetadas, hizo la chica:

aY como la golondrina
Emprende subila el vuelo
Y alimento a su polluelo
Buseca en region peregring...»

La comparacién no puede ser menos ade—
cuada, porque Cinigsca no va & buscar el ali-
mento para sus hijos, que no tiene, sino la
satisfaceién de sus pasiones.

«Asi del blando sillén
Ella levantose rauda,
Recogiéndose la cauda
De la tdnica y mantén.»

Hso es inverosimil, sefior obispo.

Una muchacha 4 quien su padre acaba de
dar para peras, y que decidida 4 tomar las de
Villadiego, se levanta rauda, no se entretione
en recoger la cauwda, como usted diee, sea del
mantoén, sea de la tanica.

Que en esto de la indumentaria no anda us-
ted tampoco muy fuerte, segun se deduce de
esta nota que pone usted al idilio XV:

«Discuten mucho los eriticos sobre si Pra-
xinoe fué 4 la fiesta con sombrero 6 con la ca-
beza descubierta (jvaya una cuestién intere-
sante!) y resguardada sdlo por el gquitasol,
pues ambos significa (jvaya una sintaxis!) la
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palabra 6dAix, y ambos usaban los griegos. Yo
me inclino & lo primero (6 & lo segundo,
como usted quiera)... Viene luego el vestido
sin mangas sujetado por un hermoso broche,
llamado primero (no crean ustedes que es el
broche, es el vestido) mepovqrpig, y més abajo
tpmspovipe, y que yo traduje una vez mantén y
otra jubdn, deseoso de acertar una siquiera...»

La pretensién ciertamente no era exage-
rada.

Pero mire usted, sefior Montes de Oca, es
posible que ni eso haya usted conseguido; pox-
que ge dan casos.

Una vez un moscayon asturiano, de Margo-
lles, que trabajaba de aprendiz de cantero en
Pedrosa, fué de ojeador 4 una caceria.

Después de andar un rato por el monte vi6
correr un bicho, para él desconocido, y empe-
z0 4 vocear al cazador que estaba en el collado
mis cercano:

— i Xuagquiiin! ;Xuaquitin!/ jArriba va una
lebrel...

No estando muy seguro de que fuera licbre,
¥ no queriendo engafiar al cazador, afiadi6 en
seguida:

—i0 un lobu!... Yo fion 8é si é llebre, 8i é
llobu!.,.

¢Y creerd usted que era alguna de las dos
cosas?

Pues no, gefior.

El pobre moseayo, advertido por un pastor
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que estaba alli cerca, fuvo que vocear otra vez
todavia diciendo:

—iElrapazon del vagueru dice que é corzu/. ..

Lo mismo le puede pasar 4 usted con esa
prenda griega.

Ha dicho usted primero que era un man-
ton. Después ha dicho usted que era un ju-
bion, afiadiendo que no sabia usted si era lie-
bre 6 lobo, es decir, mantén 6 jubén, que allé
vienen 4 ser de parecidos como el lobo y la
lisbre. Y todavia no estd usted exento de tener
que rectificar, diciendo que era una basquifia.

Siga usted:

«Y pasaron veinte dias,
Y luego ocho y dies y nueve

jHombre! Primero pasarian log nueve que
los diez, me figuro.

Verdad es que comienza usted diciendo que
pasaron veinte; pero este plazo de los veinte
seria otro plazo.

O confundiria usted al traducir el wveinte
con el siete.

Mas puesto ya en el segundo plazo, si es
que es segundo, lo natural es que primero pa-
saran ocho dias y después nueve y después
diez, y no ocho y después diez y después nueve.

Porque esto se parece 4 lo que hizo un Mi-
nistro de Fomento de acd de Espafia (no sé si
fué Pidal), que se meti0 4 rebautizar el ferro-
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earril del Noroestey le puso ferrocarril de As-
turias, Galicia y Leén; como si por ese ferro-
carril ge fuese desde Madrid primero 4 Astu-
riag, después 4 Galicia y después 4 Leén, que
estd antes que Asturias y que Galicia.

Y no vale decir que, en el caso de usted, se
trate de tres plazos distintos, de ocho, de diez
y de nueve dias; no. Se trata de un solo plazo
de once dias, como se ve mds adelante:

«Y pasaron veinte dias,
Y luego ocho, dies y nueve,
Y once con hoy...»

Fxpliquemos el misterio de que diez dias
pasen en la cuenta del gefior obispo primero
que nueve.

«Y pasaron veinte (?) dias,
Y luego ocho y diez y nueve,
Y once con hoy, y la aleve...»

jAhi estd!

Teniendo que preparar consonante 4 la ale-
ve, jqué remedio habia mis que dejar el nueve
para después del diez y rematar con él el se-
gundo verso?

«Y once con hoy, v la aleve
Alin esta en sus correrias,»

1Y para esto tuvo usted que alterar el orden
de los niimeros!
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La traduccién del idilio XV, Las siracusa-
nas, también tiene golpes muy buenos.
Dice una 4 otra:

aLarga es la calle y vives muy abajo.»
Y contesta la ofra 4 la una:
«Qué quicres? Condendme a estas alturas...»

Hombre, no. Serd 4 estas bajuras.
Una siracusana llama 4 su criada y la dice:

«Trae la jarra y el lebrillo;
Llénalo d la mitad...»

jDiantre! jLlenarle 4 la mitad?

Esto se parece & lo del general suizo... un
general que andaba de mirdn en el Norte, en
la dltima guerra ecivil, y temiendo que su ye-
gua coceara & un oficial que iba 4 darle un re-
cado, le decia:

— Acérquese usted un poquito més lecos, que:
este caballo es yegua y tira colpes de pie...

Acérquese usted un poquito més lejos... Llé-
nalo 4 la mitad...

Viene 4 ser lo mismo.

«Llénalo 4 la mitad... {Oh cuédn molestal...
Déjalo ahi otra vez... El lecho blundo
Agrada hasta d las galas... Ea, apresta...»

¢Que qué fienen que hacer aqui las gatas?
No lo sé.
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Ni el sefior obispo tampoco.

Y eso que pone ahi una nota; pero no dice
en ella sino que esa cuestién ha dado mucho
que hacer 4 los intérpretes...

iLa verdad es que la cosa merece que los in-
térpretes se calienten los caseosl...

Otra nota curiosa pone el sefior obispo &
-otro pasaje oscuro.

«Expresarlo—dice—palabra por palabrano
podia, & no ser que me resignara @ no ser en-
tendido.»

iAh! ¢No estaba usted ya resignado? Pues ja
buen tiempo! {3i eso de no ser usted entendi-
do es el pan de usted de cada dia!

O el pan de sus lectores.

iSi no se le entiende 4 usted casi nuneca!

Van las siracusanas por la calle sufriendo
empujones de la muchedumbre y expuestas &
que las atropelle un caballo, y dice una:

¢]Qué furioso corcel! jCuil acomele,
Cual se levanta! Tengo inmenso gusto
De haber dejado al nifio en mi retrete...»

jPobre criatura!

Pospara. No quiero pasar & otro asunto
sin hacer algunas sdplieas al sefior Montes de
Oca, que, segiin acabo de saber, ya no es obis-
po de Linares, sino de San Luis de Potosi,
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dibeesis que merece toda mi compasién desde
ahora,

Lo primero que le suplico es que no diga:
«todo saben las viejas», ni «tods visita minucio—
so Augias», ni «sé todo, y diré todo con fran-
quezav; porque, con franqueza sea dicho, eso:
de saber todo, visitar todo y decir todo, es un
galicismo muy feo.

Lo segundo es que no vuelva 4 llamar 4 Ja-
piter Padre Santo, porque no se llama asi més
que al de Roma,

Item le suplico que no llame 4 Minerva la
diosa del ojo azul, no vaya & creerse por ahi
que no tiene esa diosa mis que un ojo; pero
lo mejor es que no la llame ni asi ni de nin-
guna otra manera,

Item més le suplico que no hable de la rue- °
ca, porque no sabe lo que es, y evidentemen—
te la confunde con el huso cuando dice:

«Y al verte en su blanca mano
Girar con vuoelo ligero.n»

Y por iltimo le suplico, pero muy encare—
cidamente, que queme todos los versos que ha
escrito hasta ahora y no vuelva 4 eseribir mds
en su vida.

Si, sefior obispo del Potosi: por el amor de
Dios, eche usted 4 la lumbre el libro de los
Buedlicos griegos y el otro de los Ocios, bien
persuadido de que, sin perder nada en ello la
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literatura, ganard mucho la Rel1g16n y no lo
desmerecerd su propia coneiencia,

Comprendo que le sea & usted doloroso;
pero Dios bien merece ese sacrificio.

Y si Abraham tuvo el brazo levantado para
sacrificar 4 Isaac, que era un hijo tan bueno
y digno de ser amado, gpor qué no ha de tener
usted el mismo valor tratindose de unos hijos
tan feos y tan ruines?

Ea, sefior obispo, un poco de &nimo, y... 4
1a lumbre con todos esos papeles.

Bien sabe usted que de los que se hacen
violencia es el reino de los cielos.

Violenti rapiunt illud (1),

(1) Math., XI, 12,



IV

iMondadientes de niquel para la dentadura,
con cuatro usos, diez céntimos!

Asi pregona todos estos dias en la acera del
Ministerio de la Gobernacion un galapin que
todavia, segin van las cosas, si le ayuda un
poco la suerte, podrd llegar 4 ser el jefe de
aquella gran casa, 6 cuando menos 4 entrar en
ella eomo en la suya y & pasearse en coche
con cifra y corona de marqués por la curva
grande del Retiro.

{Mondadientes de niquel para la dentadura,
con cuatro usos, diez céntimos!

Hay que convenir en que la mercancia no
es cara.

Porque realmente el vendedor, mediante el
pago de los diez céntimos, da un chisme que
por un extremo es un mondadientes para la
dentadura, como él tiene cuidado de advertir;
por el otro una cucharilla para limpiar la
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cera de log oidos; esta misma eucharilla con
otra pieza que va articulada forma unas pin-
zas para sacar breznas, y todavia lleva en el
medio del véstago un poco de escofina para
gastar las ufias,

¢{Qué mds se puede pedir por un perro
grande?

Lo que hay es que luego el chisme no es
de niquel, sino de hojalata, y se oxida y se
desarticula, y ni el mondadientes monda, ni
1a cucharilla limpia, ni las pinzas extraen, ni
1a escofina gasta, y todo es indtil...

También habrdn ustedes visto vender na-
vajitas con sacacorchos, y habrdn notado que,
4 lo mejor, ni la navaja corta, ni el sacacor-
chos presta otro servicio que el de romper los
bolsos del clialeco.

Agimismo suele venderse en la Puerta del
Sol un lapieero que, siendo por uno de los ex-
tremos lo que su nombre indiea, por el otro
es un portaplumas con su pluma metdlica, y
tampoco suelen gervir ni la pluma ni el la-
piz...

Me hace recordar estas cogas un libro de
versos y manchones, titulado Colombinas con
tlustraciones del autor, lujosamente impreso
hace poco en San José de Costa Rica,

Porque el autor, don Juan Ferndndez Fe-
rraz, versifiea y dibuja, segin del titulo del
libro se deduce; mas no hace bien ninguna
de las dos cosas.
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Que es lo que suele pasar 4 todos los estu-
ches: servir para muchas cosas y no servir
bien para ninguna.

Desconfien ustedes de los estuches huma-
nos, lo mismo que de los de limpieza.

Cada cosa para lo que es, y cada cual 4 su
oficio, y gracias que sirva.

No compren ustedes nunca estuches de
viaje.

Y por lo demds, en cuanto oigan ustedes
decir: «Hse hombre es un estuche», tengan
ustedes por seguro que no se le puede enco-
mendar nada.

No lo digo, aunque lo podria deeir, por don
Segismundo Moret, que ademfs de ger ca—
tedratico y consejero de ferrocarriles y aca-
démico (;j!), ha sido ministro 4 la vez de Fo-
mento y de Estado, y sucesivamente lo ha
gido de Ultramar, de la Gobernacién, de Fo-
mento, de Hstado, y no recuerdo bien si de
Hacienda. :

Lo que recuerdo perfectamente, es que lo
ha hecho bastante mal en todos los ramos.

Volviendo al libro de Colombinas con ilustra-
ciones del autor, diré 4 ustedes que éste reco-
noce con modestia laudable que ni las colom-
binag ni las ilustraciones son buenas, pues dice
en una advertencia d quien leyere, «que los
dibujos, en falta de mérito artistico, deben de
correr parejas con las poesias.»

Asi es verdad.
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Y es ldstima.

Porque un hombre como el sefior Fernan-
dez Ferraz que, ademds de ser modesto, es
bastante recto en sus juicios y tiene amor &
Espaiia, circunstancia no demasiado frecuen-
te en los escritores amerieanos, era digno de
hacer mejores versos y mejores dibujos, 6 de
no hacerlos ni buenos ni malos.

Conste que me es simpético el sefior Fer-
nfindez Ferraz, y, sintiendo que haya hecho
versos malos, voy 4 decirle por qué lo son, &
ver gi en adelante los hace mejores 6 se abs-
tiene de hacerlos,

Los dibujos los dejo 4 un lado, siguiendo el
consejo de Urganda la desconoeida:

«No te metas en dibu-
Ni en saber vidas aje-...»

Respecto de los versos... mire usted, sefior
Fernéndez Ferraz: en la primera colombina
titulada Huelva, y en su primera estrofa, ya
llama usted l6brego al convento de la Rdbida.

¢Liébrego? ;Por qué?...

iSi es todo lo contrario!...

La segunda estancia empieza asi:

«En tus bosques joh Huelval crecié el pino
Primero que surcé el ancho Oceano,
Y que al antiguo le ensefié el camino
Para el mundo ideal que el hondo arcano
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De Castilla y Le6n puso 4 los pies.
Y hoy en todas las lengnas fe saludan
Los pueblos todos de la tierra enlera...»

El segundo verso es bastante duro. Lo del
hondo arcano apenas se enfiende, y después
de entendido se ve que no estd bien, porque
no fué el hondo arcano, sino Colén, 6 la Divi-
na Providencia por medio de Colén, quien
puso el Nuevo Mundo 4 los pies de Leon y
Castilla; y, por dltimo, en aquello de en to-
das las lenguas los pueblos ¢odos de la tierra
entera, sobra por lo menos este tltimo ad-
jetivo.

En la segunda mitad de la tercera estancia
se lee:

«...a quien asilo
Diste tan sélo ti, y por ti la historida...»

iPor Dios, don Jnanl ¢Cree usted que ese
altimo renglén es un verso endecasilabo?...
Pues nadie mds ha de creerlo, aunque usted
lo jure.

«Diste tan solo tuy!...»

Tuy es una ciudad gallega...

Y no hay remedio: la y hay que pronun-
ciarla con el t4, prescindiendo de la coma,
porque si se espera & pronunciarla en el se-
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gundo hemistiquio, no hay verso endecasila-
bo posible, sino un heptasilabo agudo,

«Diste tan solo ti,»
y otro de seis silabas llano,

«Y por ti la historia...»

La colombina siguiente, titulada Isabel, es

todavia peor que la primera.
Estd escrita en quintillas, y empieza asi:

«Cuando al iltimo rey moro
Rendido mird en Granada,
De Coldn la empresa, de oro
Inagotable tesoro
Dio a Isabel...»

Y antes de pasar adelante, jquién miré ren-
dido en Granada al altimo rey moro?...

¢De Colén la empresa?... iBah! Las empre-
$a8 no miran.

¢Isabel?.,. Isabel figura ahi como término
del verbo dar, es decir, que es un dativo, y no
parece que pueda ser al mismo tiempo nomi-
nativo 6 sujeto del verbo mirar...

En fin, que no esté claro.

Y si de las «sublimes y altas musas» dijo
Iriarte que, sin la claridad, las faltaba todo,
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2qué diremos de la musa de usted, sefior Fe-
1raz, que es oscura sin ser sublime ni alta?
Conecluyamos la quintilla:

«Cnando al ultimo rey moro
Rendido miré en Granada,
De Colén la empresa, de oro
Inagotable tesoro
Di6 4 Isabel. Gente ignorada...»

Estas dos palabras van con cargo 4 la quin-
filla siguiente.
Que dice:
«(Gente ignorada)
Del apartado Occidente
Sacd el genio del misterio...»

Y tampoco se sabe si la gente ignorada sacd
el genio, 0 el genio sacd la gente ignorada; ni
8e sabe quién es del misterio, si el genio 6 la
gente, ni para qué estd ahi el misterio, como
1o sea para concertar con un hemisferio que
hay mis abajo.

Y cuidado que los otros tres versos de la
quintilla tampoco dan mds luz sobre el asunto.

Vedmosla toda:

«... (Gente ignorada)
Del apartado Occidente
Sacé el genio del misterio:
Que para agrandar su imperio
Puso a sus pies reverente
Colén todo un hemisferio.n
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¢De quién es el imperio del tercer verso?
Hay que suponer que sea de Isabel, perono

consta,
La tercera quintilla dice:

«Bien valia la grandeza
De su hermoso corazon,
Que diadema 4 su cabeza
Joya de tanta belleza
Se pusiera, y con razon...»

Asi es, con razdn, aunque sin poesia.

Hay que advertir que el y con razén no se
refiere 4 lo de ponerge diadema 4 la cabeza &
Jjoya de tanta belleza (que no ge sabe qué joya
es), sino 4 lo que sigue:

¢«Aclamamos la memoria
De tal reina que, d@ mi ver,
El claro sol de su gloria
De Espana alumbra la historia
Por lo reina y lo mujer.»

Es verdad; no sélo al ver de usted, sino al
de todo el mundo.

Es verdad, si sefior, es verdad; pero no eg
poesia,

Digo, @ mi ver, no es poesia.

Vamos adelante:

«Reina, su imperio agrandé
Conquistando un Nuevo Mando,
Después que al moro arrancé
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Con empefio sin segundo

(Pero no sin ripio, no)

La patria que, en yugo inmundo,
Bajo aquel poder gemia;

Mujer, con la fe por guia,

Y ciega 4 toda razén

(sHombre! jeso es contradiceidn!)

Vi6 ese mundo que veia

La locura de Colén.»

Adelante:

«Reina, abatié el poderio
Odiado del extranjero.,.»

¢0diado del extranjero...? ¢O es el poderio
del extranjero odiado del espafiol...? Merecia
gaberse. O decirse de modo que se supiera.

«Reina, abatié el poderio
Odiado del extranjero;
Mujer, contra el juicio huero

(jAtizal)

De los sabios y el desvfo
De los magnates, dié entero...»

(Qué dis?

jAh! Bueno; ya sé que usted, segin su cos-
tumbre, ha puesto ahi el di6 entero para lle-
nar la medida del verso, pero sin que el sen-
tido pertenezea ahi, sino 4 la quintilla que
sigue:
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«.,. (dio entero)
Crédito al genio fecundo
Que se cansd de ofrecer
Por todas partes su mundo:
Para hombre tal sin segundo
Reina tal y tal mujer.»

Y tfal y tal.

Por supuesto, sin que se olvide el consabido
sin sequndo, siempre que ande por ahi cerca
el mundo.

En la tercera colombina, que se titula Kl
guardian de la Ribida, se halla este verso, que
quiere ger endecasilabo:

«De los trajines y las agonias,»

que, por supuesto, no es verso.
Y estos dos:

«Que por los claustros van
Los ecos con afdn,»

que, por supuesto, no son verdad; porque los
ecos no tienen afén, ni pueden tenerle.
E-cos-con-afdn.
Y estos otros:

«Es un extraiio, un pobre aventurero,
Por magnates y sabios rechazado;
Es Cristébal Colén, que el derrotero
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Del Occidente oscuro ¢ ignorado
Explica al buen guardian,
Y d medida que van

Hablando, mds y mds interesado...»

&dd s 222

Y se acabd la estrofa. Vamos 4 ver qué dice
1a ofra:

«Escucha el fraile...»

jAhl...

«Escucha el fraile... y ya pasé la cena...»

Si pasaria; pero 4 mi no me pasa el susto
que usted me ha dado con aquella terminacion
de la estrofa en lo m4s interesante.

Otro poco:

«Y del convento el ¢étrico recinto...»

iVuelta la burra al trigo!

Lébrego... tétrico...

No sefior, no. {Si los conventos no tienen
nada de tétricos, ni de lobregos! {Usted los ha
visto con los ojos de Canovas!

«Y del convento el tétrico recinlo
Fué catedra de ciencia,..»

Como siempre. Lo extratio ahi es que usted
lo extraiie.
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¢Pues dénde cree usted que se conservd y
eultivé la ciencia, *sino en log conventos?

«Y del convento el tétrico recinto
Fué catedra de ciencia: alli Marchena
(Asonancia no buena),

Por entender mejor el laberinto,

A Garci-Hernindez trajo, y norabuena
Por la comunidad

Con gran solemnidad

Fué acogida su voz. Aquella escena...»

Y vamos 4 ver qué nos dice de aquella es-
cena del laberinto y de la norabuena la estrofa
siguiente.

Quedamos en

«Aquella escena

De espanto y regocijo, de mohines
Y signos persuasivos, de contrarios
Pareceres y textos, medios, lines,
Y resultados de sucesos varios,

Era cosa de ver

(/Hombre si que serial)

En Palos de Moguer:

(¢Pues no habia de ser?)
10h, casos de la vida extraordinarios!»

Asi es.

Casi tan extraordinarios como la poesia en
el libro de usted.

«10h, casos de la vida extraordinarios!s
Y prosdicos.
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La colombina siguiente, titulada Colén-Pin-
26n (asi, con guién), empieza de este modo:

«Oh Huelva,
Lastima que yo no vuelva,..»

A eseribir versos?,..

No, no es ldstima, sino al contrario: mas
vale que no vuelva usted.

Después viene otra colombina titulada Las
joyas de Isabel, que también tiene bastantes
prosaismos; y luego un romance titulado 4
la vela, que no parece hermano de las ante-
riores.

Sefior don Juan: si los romances los hace
usted asi tan pasaderos y las ofras cosas tan
malas, ¢por qué no ha escrito usted sélo ro-
mances?

En la colombina titulada Rebelin, que estd
eserita en tercetos, ya se rebela usted de
nuevo contra la poesia y contra el buen gusto,
ensartando prosaismos y sembrando epitetos &
troche moche.

Verbigracia:

«Mas la ignorancia torpe é insolente
Loco le apellidé... Si tal hicieron
Doctores y magnates igualmente. ..

LR R N RN N RN N N N N R N )
Del tormentoso mar en la insegura
Mezquina construccion endeble y leve
De sus astrosas naves con pavura,

Y desencanto ruin é insidia aleve..,»
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No sefior, eso no es poesia.

En la Academia podria pasar porque asi es-
cribia Cafiete, y asi, poco mas & menos, eseri-
ben Cheste y Marcelino, académicos todos.

Pero fuera de la Academia nadie llama ya
poesia 4 esas desdichadas combinaciones de
palabras sin uso.

;Tierral

—iGracias 4 Dios! —exclamé al leer esto
titulo de la colombina siguiente; mas luego
he visto que aunque ha dado usted, sefior don
Juan, el grito de ; T'ierra!, todavia no llegamos
4 la orilla,

Todavia, después de esta composicién, en
la que quiere ser verso endecasilabo esto que
copio:

aSurgid a tu voz la tierra ahora mismo,»

hay otra que se titula Cantata épiea... y que

es por lo menos tan mala como las peores.
Empieza:

«Tened joh musas! sujetad mi vuelo;
Pues me he elevado tanto que no aleanza
El ojo deslumbrado & ver el suelo...»

Es claro. Y ge va usted 4 caer, y va & ser
terrible la caida.

Todo por empefiarse en subir 4 donde no
puede usted sostenerse.

Ha dedicado usted la cantata épica 4 la
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Unién Ibero-americana; pero ¢qué unién ha de
haber con cantatas asi?...

No sefior: con esos versos se logra hacer la
Uni6n de ustedes 4 la Academia 6 de la Aca-
demia 4 ustedes, que tanto vale; pero la Unién
& Espafia, lejos de hacerse con tales versos,
se dificulta.

Usted mismo casi lo reconoce cuando es-
ceribe:

«Alla se oyen ecos espirantes
(Se joyen, 6 no hay silabas bastantes)
Que simulan dolores y agonias...
Y jay! el alma de Espana laceraron.»

iNaturalmente! ¢jNo habian de lacerar se—
mejantes versos?

El alma y el oido.

Lo mismo que decir 4 América:

«]Qué inmensos y peregrinos
Son los floridos caminos
Por do tu genio caminals

Los camines, esos caminos de los malos
versos por donde camina, serin todo lo flori-
dos, todo lo peregrinos y todo lo inmensos que
usted quiera, pero conducen al ridiculo en
derechura.

Y no 4 otra parte.

aDel fondo del hondo arcano...»
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Asi: del fondo del hondo...
iQué dulzura y qué!l... en fin.,.

t... el quechua blando
Cede al embate y bajo el golpe espira
La incdsica nacién... Grito nefando...»

Otro golpe, 1 otro golpespira:

«... los indios gimen,
Pero el yanque los caza como 4 perros,
Y vosotros jamds hicisleis tanto.»

Yo lo ereo; ni tanto ni nada de eso hiei-
mos nosotros. Eso es verdad... aunque no es
poesia,

aLa fe os guid y el genio, y vuestros yerros
Estan cubiertos por el velo santo
De religion y ley... Los altos cerros...»

Hombre, eso es marcharse por los de
Ubeda.
Vaya usted con Dios.



En una revista centro-americana titulada
Cuartillas, he encontrado un soneto con esta
firma al pie: Justo A. Facio, y con estos dos
rotulos 4 la cabeza: Tw musa, ¢ Julidn del
Casal.

Es de advertir que Julidn del Casal era un
mal poeta cubano, muy celebrado alld, en la
gociedad de elogios mutuos, cuyos 6rganos
gon Bl Hogar, La Habana Elegante, Kl Pais
y otras publicaciones més 6 menos antiespa-
fiolas en politica, pero igualmente nofias en
literatura.

Comienza asi el soneto del sefior Facio:

«La frente pura y celestial...»

—iLo de siempre!—dirén ustedes:—epite-
tos 4 pares,
Pues si, lo de siempre.
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«La frente pura y celestial ornada
Con el eiprés que tumulos decora...»
(¢Ornada con ciprés una sefiora?...
Parecerd del todo una monada,)

Porque habremos de convenir en que el ci-
prés, aunque sea el que timulos decora, como
dice el sefior Facio para rellenar el versoy
hacer consonante, ornando la frente pura y
celestial de una mujer, de la viuda de Casal, ha
de resultar un ornamento bastante raro.

Y vamos adelante,

Dice después el sefior Facio que la de «la
frente pura y celestial ornada con el ciprés
que timulos decora» (no se olvide que es con
el que timulos decora ),

«Lleva con fe de martir salvadora...»

Donde ya no se sabe si la salvadora es la
fe 6 es la mirtir; es decir: no se sahe gi el se-
fior Facio quiere decir que la musa lleva con
salvadora fe de mirtir, 6 quiere decir que lleva
con fe de salvadora mdartir.

Inclinome 4 creer que el sefior Facio habré
querido decir lo primero, vamos, que en la
intencion del sefior Facio la salvadora gerd la
fe; pero la sintaxis no esti enteramente de
acuerdo con esa intencién, y parece reclamar
que sea la mértir la salvadora.

Sea de esto lo que quiera, vamos 4 ver qué
es lo que lleva la sefiora de la frente pura ¥
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celestial ornada con el ciprés que timulos
decora:

«Lleva con fe de martir salvadora
En la mano tu lira levantada...»

¢Verdad que estard de ver la sefiora con el
ciprés en la frente y la lira en la mano?

jAh! y la lira... levantada; porque ha de ir
precisamente levantada: si no, no vale... ni
concierta.

Sigamos leyendo:

«No te ama...»

jHorror! [Vaya una notieia para el difunto!

Vale Dios que no tiene de malo mds que el
principio, perque luego viene 4 decir lo econ—
trario.

Hay escritores tan faltos de misericordia y
de... sintaxis, que hasta para dar buenas no-
ticias empiezan agustando 4 la gente.

«No te ama,.. y sirve con amor oculto...»

—iAh!
i

Si; respiren ustedes: lo mismo hice yo la
primera vez que lo lei, al comprender que el
poeta queria decir lo contrario de lo que dice.

«No le ama y sirve con amor oculto,
Pues es por noble y seductor ejemplo...»
6
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{Cuidado que es malillo el verso éste, con
su pueses y sus dos epitetos noble y seductor!

«No te ama y sirve con amor oculto,
Pues es por noble y seductor ejemplo
Divina pregonera de tu gloria:

Vestal enamorada de sa culto,
(¢Vestal y viuda? ;Peregrina historia!)
En el del Arte inconmovible templo
(Trasposicién se llama este. .. tumulto)
Alimenta una llama—tu memorial»

Bueno. Pero conste que el adjetivo incon-
movible, que no debe de haber tenido para en-
trar en ese verso mis recomendacién que la
de ser largo y llenar casi la mitad, lo mismo
puede referirse al templo que al arte.

Y ahora, ya que he llamado mal poeta 4
Julidn del Casal, voy 4 demostrar, asi como
de paso, que lo es, 6 lo fué; para lo cual has-
tarda copiar como muestra un soneto suyo que
se lee en la misma revista.

Titalase el tal soneto Preocupaciones, y es
como sigue:

«Cual labrador que con pujante brio...»

Este primer verso ya es malo, porque es
duro el comienzo cual labrador, donde la ele
final de la primera palabra y la ele inicial de
la siguiente rabian de hallarse juntas, 6 hacen
rabiar al que va 4 pronunciarlas.
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A mis de que el adjetivo pujante es un ri-
pio muy... ripio, porque luego no hay tal pu-
janza.

«Cual labrador que con pujante brio
Del sol naciente & los fulgores rojos...»

Aparte de lo mal aplicados que estin los
adjetivos naciente y rojos, pues no es el sol
aaciente el que sofoca y quema al labrador,
gino el sol meridiano, ni los fulgores del sol
naciente suelen ser rojos, sino pédlidos; apar-
te de estas impropiedades, todo este segundo
verso s un puro ripio, ya que no hace otro
oficio que llenar un hueco en el soneto, retar-
dando la accion, si la hubiere, y desmintien-
do la pujanza prometida.

oCual labrador que con pujante hrio
Del sol naciente a los fulgores rojos
Devastando del campo los abrojos...»

Otro disparate.

Porque el verbo devastar solo se usa, como
suelen decir los académicos, en mala parte,
os decir, en el sentido eriminal de destruir lo
bueno, lo que no debe destrunirse. El verbo
devastar significa arruinar, destruir campos,
sembrados 6 poblaciones, pero no arrancar 6
descepar malas hierbas, como el abrojo, planta
dafiosa 4 la agricultura.
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Vamos otra vez:

«Cual labrador que con pujante brio
Del sol naciente 4 los falgores rojos
Devastando del campo los abrojos,
Granos siembra en el surco d su albedrio:..»

A su albedrio y en el surco...? Me parece que
las dos cosas ne se compaginan bien, porque
si giembra 4 su albedrio no sembrard sblo en
el surco. O tiene que ser el albedrio del labra-
dor un albedrio muy limitado.

40 es al albedrio de los granos lo que ha
querido decir...? Lios granos no tienen albe-
drio. Pero aunque poéficamente se le conce-
damos, tampoco resulfa bien la frase; pues si
los granos caen 4 su albedrio, no eaerdn todos
en el surco.

Lo que hay es que el albedrio hacia falta
para concertar con brio; para lo mismo que
luego hard frio, probablemente.

A no ser para eso, no habia que decir que
el labrador siembra & su albedrio; porque en-
tendiendo esta frase en el sentido de sembrar
sin coaceidn, libremente, claro es que el la-
brador, como hombre, como sér libre, ha de
hacer las cosas segiin su albedrio; mas si se
entiende en el sentido vulgar de sembrar &
capricho y sin reglas, entonces la expresion

resulta falsa, porque el labrador no suele sem-
brar asi,
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De todos modos, la expresién del sefior Ca-
sal no puede ser més desgraciada.

Porque hay dos maneras de sembrar, con-
frapuestas la una 4 la otra: sembrar & puio,
y sembrar 4 surco. Sembrando & puno, el
sembrador esparce los granos por la tierra,
gin mirar donde caen; sembrando & surco, el
sembrador va detrds del arado, y deja caer
la simiente grano & grano en el surco sola-
mente.

Suponiendo que el sefior Casal cuando dice
que el labrador siembra d su albedrio ha que-
rido decir que siembra 4 puilo, 6 4 granel,
huelga lo del surco; y por el contrario, ha-
biendo dicho que el labrador siembra en el
surco, huelga lo del albedrio.

A mis de que tampoco es cierto que el la-
brador devaste, como dice Casal, 6 descepe,
como debia decir, los abrojos sembrando gra-
nos, 6 siembre granos descepando abrojos.
Porque son dos operaciones distintas, y no
queda hecha la una al hacer la otra, como se
da 4 entender en el soneto.

Adelante:

«Cual labrador... etc.
Y en la noche, al oir el viento [rio...»

i{Buen oido se necesifa para conocer por él
si el viento es frio 6 caliente...! jBuen oido!
iAl oir el viento frio...!
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{Cosa m4s rara...! El sefior Casal, que no
tiene oido para conocer la armonia y la desar-
monia de los versos, le tiene para distinguir
el viento frio del viento templado, 6 por lo
menos atribuye esa poderosa facultad al labra-
dor de su soneto.

Por lo demis, es claro que después de haber
hecho al labrador sembrar 4 sw albedrio, el
viento fenia que ser frio.

aY en la noche, al oir el viento frio,
Se le llenan de ligrimas los ojos,
Porque teme encontrar sélo rastrojos
Donde soiid la mies en el estio.»

Tampoco sabe el sefior Casal lo que son ras-
trojos... 6 restrojos, que es como mis propia-
mente se dice, pues no tiene nada que ver con
rastro, como ha podido ereer la erudicién 4 la
violeta, sino con resto, viniendo del latin res.
tipulo, de restipula y stipula, cafia de la mies;
y restrojo dice constantemente el pueblo en
el antiguo reino de Ledn, casa solariega del
idioma.

iEncontrar sélo rastrojos donde sofié la
mies!...

iPero, hombre! isi el restrojo es posterior
4 la mies y consecuencia de ella, y sin que
haya habido mies y ss haya segado, no puede
haber restrojo!

i8i no es posible encontrar sslo rastrojos, 6
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restrojos sin mies, pues no hay restrojo sino
alli de donde se ha levantado la mies!

iQué atrasados de noticias andan estos vates
americanos!

Unos creen que las golondrinas hacen ni-
dos en la emigracién invernal...

Otros creen que los restrojos son campos
donde no ha nacido el frigo...

Pues también hay poeta tropical que cree
que las yeguas rumian.

Y lo dice asi, tan sereno, en una deserip-
cion campestre:

... el rijoso caballo relinchaba
Al olor de la hembra,
Que indiferente, la cabeza baja,
Entre rastrojos secos de la siembra
Rumiaba lenta la verdosa paja.»

iQué habia de rumiar!... No seiior... las
yeguas no rumian,

iVaya! Ni aunque fueran los tales vates
hermanos de dofia Hmilia Pardo Bazin, la
que cree que la garduiia vuela...

Se dird que se puede ser poeta y escritor sin
gaber zoologia ni agricultura...

Yo ereo que no; pero aunque se pudiera,
giempre seria conveniente no hablar del ar-
quitrave.

También se dird que habiendo académicos
en la metrépoli que no saben, por ejemplo,
de la culebra otra cosa sino que es un animal
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sin pies que anda & la rastra (1), nada tiene de
extrafio que haya poetas coloniales que con-
fundan 4 la yegua con la vaca y no distingan
el restrojo del yermo.

Y aqui si que apenas hay contestacion po—
gible.

Por aquello de que cuando el cura anda &
peces, ¢qué harin los feligreses?

Verdad es que la Academia no es cura del
idioma, sino enfermedad incurable.

Volviendo al soneto agricola de Casal, hay
que sefialar la anfibologia del altimo verso
citado, en el ocual no se sabe si quien sofié fué
el labrador 6 fué la mies; y aun pensando pia-
dosamente que fuera el labrador, porque la
mies no suele sofiar, no ge sabe si el labrador
sofid en el estio, 6 sofi6 antes del estio que
habria mies en el estio.

Y siguen los tercetos:

«ASi yo que en mis verdes primaveras...»

De modo que los ocho primeros versos del
soneto se emplearon en el primer término de
una comparacién, y podrian reducirse 4 estas

pocas palabras: «Como labrador que siembra y
feme no coger...»

(4) Textoal.—Diccionario de la lengua castellana

compaesto por la Real Academia Espaiiola, duodécima
edicion, 188%.
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Todo lo demés son amplificaciones 6 digase
ripios.

Me parece, pues, que el soneto es bastante
ripiogo.

Y le he comentado, por excepeién, siendo
de autor que ya no vive, por ser de autor, como
he dicho, muy celebrado de los periédicos cu-
banos referidos.

Los cuales ahora mismo vienen poniendo
por las nubes una coleceién de malos versos
del mismo Julidn del Casal recién publicada
en la Habana con el titulo de Bustos y rimas.

Y sin embargo... no hay més que abrir la
coleceion por cualquier parte para ver la poeca
inteligencia con que aquellos periddicos juz-
gan de materias liferarias, para ver la poca
justicia con que tributan los més grandes elo-
gios, para ver, en fin, el convencionalismo
inocente con que se alaban unos & otros los
cubanos, y la candidez con que, como dice el
personaje del Certamen nacional, ¢se engaiian
en familia.»
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Tl gefior don Franciseo A, de Tcaza, secre-
tario actualmente de la legacién de Méjico en
Madrid, es un eseritor discreto y erudito, de
corte académico, pero menos drido y mads co-
rriente que la generalidad de los académicos
de aquende y de allende el Atlantico.

Su erudicién es verdaderamente pasmosa,

Al imprimir un estudio sobre la eritica en
la literatura contemporénea, leido antes en el
Ateneo, ha puesto al final un «registro alfa-
bético de obras y autores citados,» en donde
figuran cerca de trescientos autores, y de al-
gunos tres 6 cuatro libros, siendo de creer que
los haya leido todos.

Y aun es seguro que ha leido algunos otros
que no cita...

Como oritico, puede sefialirsele desde luego
un defecto: la demasiada propensién al enco-
mio; pues, aun prescindiendo de la excesiva
benevolencia con que suele tratar & sus paisa-
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nos, benevolencia que ya nos dejé explicada
en una de sus fibulas Iriarte, también de al-
gunos escritores de por acéd suele hacer elo-
gios inmerecidos, como, por ejemplo, ecuando
llama justo y equilibrado & Picon, que es un
sectario furibundo.

Rebajando un poco las alabanzas, sus juicios
resultan casi siempre admisibles, y su prosa
no es desagradable.

Tiene, ademds, el mérito de haber descu-
bierto los medios, es decir, los plagios, 4 favor
de los cuales la sefiora dofia Emilia Pardo Ba-
zfin iba ya pasando por omnisciente...

jElla, que sabe tan poquitin!

Por cierto que dofia Emilia parece que lo ha
tomado 4 mal y se ha enojado.

Sin razén ni motivo, pues ya podia esbar
sobre la suerte y contar con ello, porque como
dice el refrin: al que de ajeno se viste, en la
calle le desnudan,

Y quien dice en la calle dice en el Ateneo,
que es donde desnudaron 4§ dofia Emilia de las
galas ajenas de que literariamente se habia
vestido.

A mis de que también dice otro refrin,
que el que dice la verdad no peea.

Y aunque alguna vez por excepeidn sea pe-
cado decir la verdad, lo que es en materia de
plagios, el pecado no es precisamente descu—
brirlos; es hacerlos,

Aparte de que no la viene mal 4 doiia Emilia
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alglin contratiempo de esa clase para que se
ejercite en la hermosa virtud de la humildad;
porque lo cierto es que se iba ensoberbeciendo
demasiado, queria hablar de todo, y se la figu-
raba que, tanto como necesita el mundo del
calor del sol para la vida material, necesitaba
para la vida moral oir su parecer (que luego
ha resultado no ser suyo) sobre el reo que
iban 4 ahorcar, sobre el tratado de comercio
que iban 4 hacer, sobre las academias milita-
res, sobre la ley de Aguas 6 sobre cualquiera
cuestion palpitante. Vamos, que nos iba salien-
do un Cénovas hembra.

Y luego no queria aprender nada de nadie.

Recuerdo que una vez hablando conmigo de
una boda y pagando tributo 4 la ignoranecia co-
rriente entre losg revisteros de salones, llamo
epistola de San Pablo 4 la exhortaciéon que por
el ritual romano se les lee 4 los que van 4 ca-
sarse. La dije, por su bien, para que el mejor
dia no lanzara aquel error en algiin libro, que
no habia tal epistola de San Pablo, y la expli-
qué lo que era. Mas, 6 por no haberme creido
del todo, 6 por no dar del todo su brazo 4 torcer,
la primera vez que, después de aquella conver-
sacion, la ocurrié deseribir una boda, dijo:

«0i leer la que todo el mundo llama epis-
tola de San Pablo, aunque no lo sea.»

—Puss no, sefiora; no lo es, aunque todo el
mundo necio se lo llame,—dije yo para mi al
leerlo en su novela Una cristiana.
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Ahora ya es otra cosa. Después de los des-
cubrimientos del sefior Teaza se ha hecho mis
doeil dofia Emilia.

Ejemplo:

FEl 30 de Noviembre de 1891, que fué lunes,
publicé dofia Emilia en il Imparcial un cuen-
tecito (bastante soso, esfo es aparte), titulado
La Nochebuena en el Infierno, y, cambiando
lastimosamente la pena de dafio y 1a pena de
gsentido, decia:

«No es que el infierno se alegre del naci-
miento de Cristo, porque en el infierno no
cabe la alegria: la pena de sentido, que es la
tristeza, no se nos perdona jamés; pero esta
noche se interrumpe la de dao: los suplicios
cesan...»

Un afio después, en Enero de 1898, repro—
dujo el cuento en su Nuevo Teatro Critico, pe-
riddico que todavia publicaba entonces poco
més que para su particular uso, y que ya no
publica por haberse convencido 4 su costa,
porque la costé mucho dinero, de que el pa-
blico pasaba muy bien sin él, y dijo textual-
mente lo mismo:

«No es que el infierno ge alegre del naei-
miento de Cristo, porque en el infierno no
cabe la alegria: la pena de sentido, que es la
tristeza, no se nos perdona jamds; pero esta
noche se interrumpe la de daiio: los suplicios
cesan...»

Pero hace un afio, en el primer montén de
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Rreros Unrramarinos, corrigiendo yo 4 Ma-
nolin Gutiérrez Najera, el de Méjico (1), que
llenaba de piropos & doiia Emilia y decia
que «hay en sus obras docirina y gala,» es-
eribi:

«jEs verdad! La gala que consiste, verbi-
gracia, en no saber lo que es inhibirse y en
usar al revés este verbo, 6 en llamar pena de
dario & la pena de sentido, y viceversa.»

Pues ya no fué necesario més. A poco de
publicado mi libro di6 dofia Emilia el tercer
golpe 4 su cuentecito, imprimiéndole ofra vez
en un tomo titulado Cuentos nuevos, y descam-
bié lag penas, poniendo el pirrafo en esta
forma:

«No es que el infierno se alegre del naci-
miento de Cristo, porque en el infierno no
cabe la alegria: la pena de daiio, que es la
fristeza, no se nos perdona jamds; pero esta
noche se interrumpe la de sentido: los supli-
ciog cesan...»

Asi, asi se hace, dofia Emilia; asi se hace:
se aprende con docilidad, aun cuando se abo-
1rezea al maestro.

Asi se hace; y no como hace usted con lo de
la garduiia, que tras de habérsela reido 4 usted
de la plancha todo el mundo, todavia se em-
petia usted en sostener que la gardufia tiene
alas y vuela en Galicia; es decir, que, en Gali-

(1) Dios le haya perdonado.
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cia por lo menos, la gardufia es un ave de ra-
pifia.

Con lo que no consigue usted sino empeorar
su eausa, pues todos los gallegos deponen con-
tra usted diciendo que no hay tal, que en Ga-
licia no hay mis gardusia que la garduiia cua-
drapeda, como en todas partes.

Volviendo al sefior Ieaza, y él me perdone
la digresion, es indudable que, con el descu-
brimiento de los plagios de dofia Emilia, ha
hecho un buen servicio 4 las letras.

Bervicio que todo literato y toda persona
buena, sincera y amante de la justicia debe
agradecerle.

Pero en cambio las ha hecho también al-
gunos otros menos buenos.

Escribiendo versos medianos.

De éstos dicen sus mismos amigos, los au-
tores de una antologia mejicana, que «no lla-
man tanto la atencién por la grandiosidad de
los pensamientos, sino por su correcta y aca-
bada forma.»

Lo cual para estos tiempos es bien poco.

Pero si luego resulta que la forma no es tan

correcta ni tan acabada como se supone, ya es
menos.

Veamos:
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«OTONAL

Han callado las cigarras;
No fingen un mar los trigos
Cuando el céfiro en la siesta
Mece los campos dormidos...»

Si, sefior; si fingen. Cuando el céfiro en la
siesta mece los campos dormidos, 6 despier-
tog, los trigos siempre fingen un mar. Lo que
hay es que en el otofio no hay trigos, y que
el sefior Teaza no ha acertado & expresar hien
su pensamiento,

Fl sefior Ieaza habrd querido decir que en
el otofio «no fingen un mar los trigos como
le fingian alld en el verano cuando el céfiro
mecia los eampos dormidos;» pero no lo ha
dicho bien.

Y presumo que habri querido decir eso, y
que el mece ha debido ser mecia y se refiere
al verano, porque cuando los trigos ya no fin-
gen un mar, porque no existen, tampoco mece
los eampos el céfiro, pues ni las pajas cortas,
duras y gruesas de los restrojos, ni la cepa
del heno recién segado, se mecen, por mas que
el céfiro sople.

Adelante:

«El viento llega impregnado
Del acre olor de los pinos.»

Psch... Lo mismo que en el verano, ¢ un
1
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poco menos; porque los pinos huelen més cuan-
to més calor hace.

Me parece.

Y continfio la lectura:

«Circnlan por el ramaje
Misteriosos calosfrios.

Esto de veras no lo entiendo. No 8é como
puede ser que circulen por el ramaje esos ca-
losfrios misteriosos.

A bien que en eso consistird el misterio.

A ver qué més:

«Con el rostro entre las manos,
Silencioso y pensalivo
(El primer verso no es bueno...
Rostro-entre... Vamos.., durillo...
Pensativo y hablador
Es cosa que ne se ha visto),
Desde la abierta ventana
El campo brumoso miro.»
(Que esté la ventana abierta
Para mirar es preciso.)

Otra muestra.
Se titula El placer de los dioses, y dice:

«;Qué quieres?... soy asi, Estoy dispuesto & dar vida
y hacienda por el amigo; pero con mi enemigo, una
vez lanzado 4 la contienda, he de ser implacable.

Abrigo en el alma odios y amores: que me compren-
da el que fué burlado; ya arranqué la venda de mis
‘0jos, y odios y amores conmigo moriran,
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Tu consejo, aunque es cristiano, es injusto; que la
Taz6n no alcanza & comprender que se ame al enemigo
como 4 hermano.

Yo castigo sin tardanza el ultraje. ;Qué quieres?...

asi soy: pagano naci, y la venganza es placer de los
dioses.»

—¢Pero eso es una poesia?—dird cualquiera
de los lectores.

No, sefior; no lo es.

Pero con estas mismas palabras, ni una
mis ni una menos, ha hecho el sefior Icaza
un soneto que, es claro, no deja de ser prosa
porque le haya eserito en catorce renglones de
once silabas cada uno.

Ahi va esa misma prosa en la forma de so-
neto en que la ha escrito el seiior Icaza, y ve-
rin ustedes como tampoco es poesia.

Porque no hay poesia sin imigenes.

«;Qué quieres?... soy asi. Por el amigo
Dispuesto estoy & dar vida y hacienda...»

¢No es verdad que sigue siendo prosa pura?

«Pero una vez lanzado 4 la contienda,

Implacable he de ser con mi enemigo...
Odios y amores en el alma abrigo;

El que burlado fué que me comprenda...»

Pues no dejari de costarle trabajo, porque
no se comprende muy bien lo que quiere decir
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e8e vérso, ni el papel que desempeiian ahi ese
y el primero de los dos que siguen:

«Ya de mis ojos arranqué la venda,
Y odios y amores moriran conmigo.»

Sobre no haber en este cuarteto ni chispa
de poesia, hay dos versos, el segundo y el ter-
cero, que no tienen otro fin que el de relle-
narle,

Porque el sentido queda completo, saltando
desde el primero al cuarto.

«Odios y amores en el alma abrigo,
Y odios y amores moriran conmigo.»

Para deeir esto, que es lo que el gefior Icaza
dice, ¢qué necesidad habia de intercalar los
versos segundo y tercero?

Ninguna.

Para que mueran con uno los odios y log
amores que abriga en el alma, jes de necesi-
dad, 6 siquiera de conveniencia, que se haya
arrancado la venda de los ojos?

No, sefior; sino todo lo contrario.

El arrancarge la venda es curarse del odio
y del amor, porque tanto el amor como el odio
son ciegos, y por tales se les ha tenido siempre.

De modo, que después de haber dicho:

«Odios y amores en el alma abrigo»,
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el afiadir:

«Ya de mis ojos arranqué la vendas,

viene & ser como decir: ya no tengo en el alma
odios ni amores; lo contrario de lo que se pro-
ponia decir el sefior Icaza.

Adelante:

«Tu consejo es injusto, aunque es cristiano,
Que la razdn 4 comprender no alcanza
Que se ame al enemigo como 4 hermano.»

Ni de Cafiete, ni de Carulla, ni de Marceli-
1o, ni del Marqués de Heredia, ni de nadie,
€ONO0ZCO Versos mis prosiicos.

Ultimo terceto:

«Yo castigo el ultraje sin fardanza,
4Qué quieres...? Asi soy; naci pagano
Y es placer de los dioses la venganza.»

Pero no puede ser placer de nadie leer es-
tos versos tan prosiicos, y por consiguiente
no han debido ser escrifos.

Yo comprendo que el seiior Iecaza no los
hiciera sublimes, porque no es poeta de veras,
gino de aficién; poeta de esos, asi como Balarf,
que # fuerza de tiempo y de trabajo logran,
una vez, f costa de oscuridades del pensamien-
to, hacer una combinacion graciosa de pala-
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bras, y otra vez, & costa de imperfecciones de
la forma, expresar un pensamiento agudo, y
otra vez ni lo uno ni lo otro.

Lo que no comprendo es que el sefior Ieaza,
giendo como es un escrifor de talento y de
gusto critico, haya publicado esos versos, que
tan mal se ajustan 4 la formula dada por Mau-
passant y por él de lo que hay derecho 4 pe-
dir 4 un autor, de lo que le piden «los espiri-
tus elegidos.»

«Haz algo hermoso—dice—en la forma que
convenga mejor 4 tu temperamento.»

Pues bien: ese soneto no es hermoso, ni esa
forma muerta puede convenir 4 ningin tem-
peramento literario.

Otra muestra:

Otro soneto, rotulado con el oscuro adver-

bio latino Gladiatorie y subrotulado 4 un sui-
cidaz

«En el combate de la vida humana
Vencido fué por la contraria suerte...»

Si el sefior Icaza se hubiera propuesto ex-
presar en prosa el mismo pensamiento, ¢eémo
hubiera dicho?

Lo mismo; de la misma manera.

Porque no hay mis que deshacer algin li-
gero hipérbaton; poner, verbigracia, «fué ven-
cido,» en lugar de vencido fué, para que todo
quede en correcta prosa.
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¢«En el combate de la vida humana
Vencido fué por la contraria suerte,
Y ya la sangre que su pecho vierte
Corre en la arena que se tifie en grana.
Le insulta atin la turba que villana...»

Este verso me parece bastante malo, porque
hay que pronunciar en él dos aes seguidas: la
final de insulta y la inicial de afan, lo eual es
dificil y desagradable.

L’ in-sul-ta-adn...

Esto, aparte del prosaismo comin con los
demads, y del villana, que no hacia falta sino
para lo mismo que la arena se tifie en grana.

«Le insulta ain la turba que villana
En las gradas del circo se divierte
Comentando detalles de su muerte
Como lo hiciera la crueldad romana...»

También el verso este resulta un poquito
cruel; porque es algo de crueldad prosddica
reducir 4 dos silabas esa palabra cru-el-dad,
que tiene tres, y obligar al lector & decir
erel-dad.

Pues aunque la w y la e suelen formar dip-
tongo como en rue-da, pue-de, que sélo tienen
dos silabas, no sucede eso cuando estdn pre-
cedidas de dos consonantes y seguidas de otras
dos, como en el caso presente.

Los tercetos:
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«Y al olor de la sangre, enardecida
Espera ver el espoliario abierto,
Arrastrar el cadaver del suicida,
Y execrar su torpeza y desacierto,
Cantando las dulzuras de la vida
Frente 4 la triste rigidez del muerto...»

No resulta la obra artistica, créalo el se-
fior Icaza. No hay ahi ereacién de belleza.

Aparte de que el pensamiento es falso, estd
expresado de la manera mis frivial y menos
poética posible.

Otra muestra:

«ULTIMO AMOR

Como se adhieren los musgos
A la inaccesible pefia...»

¢Qué falta hace que la pefia sea inaccesible
para que se adhieran 4 ella los musgos? Basta
que esté fija, que no sea movediza, porque, co-
mo dice el refrdn, «piedra movediza no eria

moho», que es cosa parecida al musgo.
Mis abajo:

«Prende sus flores aznles
En festones mil la hiedra.,.»

Esto es hacerlo mal sin necesidad.
Porque con haber dicho:

«En mil festones la hiedras,
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resultaba un verso agradable. Mientras que
diciendo como ha dicho el sefior Icaza, resulta

un nil... la que jeualquiera lo pronuncial
Ofra muestra:

«ESPIRITU Y FORMA

No conocéis el ultimo combate
Que el pensamiento con la forma libra,
Cuando busca la fuerza que equilibra
El médulo y la viscera que late.

Un lazo oculto que las sombras ate
Con la luz y el color, la interna fibra
En la palabra que armoniosa vibra
Y que d la vez suspenda y arrebate.

|Oh! cuin ardua y penosa es la tarea
Del que tiene el aliento que transforma
A la materia inerte en Galatea,

Y el mas alto ideal busca por norma,
Que enamorado siempre de la idea
Persigue en vano la rebelde forma.»

Parece enteramente de Marcelino Menéndez
y Pelayo.

Con lo cual ya estd dicho que no puede pa-
recer poesia.

Ni serlo.

Fl sefior Iecaza ha traducido también 6 pa-
rafraseado composiciones de poetas extranje-
ros, y ha tenido el mal gusto de elegir algunas
obscenas,

Pero también entre las suyas originales las
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hay de un verde bastante pronunciado, como
la titulada Fantasmas.

Por cierto que hay en ella una estrofa, cuyo
sentido no he podido entender; la que dice:

«De como pude yo, falaz y artera,
Jurar que nunca de tu amor los lazos
El alma, que era suya, hallar pudiera,
Si me entregaba en tus amantes brazos...»

¢Qué quiere decir? Yo no lo sé.

Habla una mujer con un hombre; le dice
que tiene miedo de que otro hombre, ya di-
funto, 4 quien amo antes, venga £ pedirla
cuenta de su perjurio, y luego le dice esa es-
trofa...

Si algan lector la entiende, lo agradeceré
que tenga la bondad de explicirmela.

Todavia ha eserito cosas peores el sefior
Tcaza.

Por ejemplo: nna estrofa de una composi-
cién titulada Los dos suefios, donde, en progéi-
cos versos, parece increpar 4 Dios, llamandole
implacable, y acusindole de injusto, al decirle
que no le pide clemenecia, sino justicia,

{Como si no estuviera eserito en el libro de
la eterna verdad: Non justificabitur in cons-
pectu tuo omnis vivens! (1).

Y otra composicién titulada Confianza en
Dios, donde, en versos no mejores que los de-

(1) Psalmo CXLII, 2.
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més, cuenta el gefior Icaza que un quinto, al
marchar de su pueblo, puso su confianza en
Dios, y, sin embargo, le olvidé la novia y le
hirieron en la guerra.

¢Parécenle al sefior Teaza digno empleo de
su cultivado ingenio estas blasfemias y estas
impiedades insulsas?

iDios le perdone!

Y perdénele la literatura también el haber
hecho versos que no son excelentes, en gracia
del excelentisimo servicio que la presté des-
cubriendo los plagios de dofia Emilia,
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Desde Enero del corriente afio se publica
en Barranquilla (Colombia) una revista men-
sual, que se titula Revista Azul.

Pero mds propiamente se titularia Revista
Verde 6 Revista Colorada; porque de azul no
tiene mds que los forros, mientras que de verde
0 de eolorado, como antes se decia, suele tener
mucho alld por dentro.

Tengo delante el nmero 3.°, abierto por
donde hay una composicién titulada Orques-
tal, que lleva al pie la firma de Antonio G. Ro-
driguez, muy sefior mio y tocayo de nombre
como Cédnovas, y debajo de esta firma, entre
paréntesis, el adjetivo colombiano.

Bueno. Vamos & ver como es la Orquestal.

El titulopromete... cualquier extravagancia.

Y la composicién empieza & cumplir la pro=
mesa del titulo en esta forma:

«Es noche de sonrisas voluptuosas...»
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iYa pareci6 la voluptuosidad!

Nada... que estos americanitos creen buena-
mente que la voluptuosidad es la poesia, y vo-
luptuosean que es un portento.

Yluego,como quiera que hasta los maestros,
vamos, los que enfre ellos pasan por maes-
tros, verbigracia, don Calixto Oyuela, ponde-
ran la voluptuosidad de tales 6 cuales versos
como mérito sobresaliente, y hablan de ella
como requisito easi esencial de la poesia... jva-
yan ustedes 4 sacarles de la cabeza 4 aquellos
pobres muchachos la idea de que los versos se-
rin tanto mejores cuanto mds voluptuosos!...

Sigamos la Orquestal:

«Es noche de sonrisas voluptuosas,
De alegrias, delirios y sorpresas.,.»

Juerguecita tenemos, geh?...
Y con sorpresas y todo...

«En los cabellos encendidas rosas
Y en los labios suspiros y promesas...»

Es claro: ya decia yo que el titulo prometia.
Adelante:

«Las diosag-ninfas...»

iHombre! ¢Y quiénes son las diosas-nin-
fas?... En fin, alld lo veremos.

«Las diosas-ninfas, las sultanas bellas
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(Mucha gente va usted reuniendo.)

[luminan sus eldsicos semblantes...»

&Clésicos precisamente?... Bueno: la verdad
es que para llenar el verso habian de ser al-
guna cosa; y no pudiendo ser romdnticos, por-
que esta palabra llenaba demasiado, resulta-
ron clisicos,

Para el cago es lo mismo.

sLas diosas-ninfas, las sultanas bellas
Iluminan sus cldsicos semblantes
Con destellos de lamparas radiantes...»

iNaturalmente, hombre! Las lémparas te-
nian que ser radiantes, lo uno porque no po-
dian menos de serlo, 4 no ser que estuvieran
apagadas, como aquella luz que vié don Vietor
Balaguer; y lo otro porque le haecia 4 usted
falta que lo fueran para aconsonantar con los
semblantes.

Clégicos 0 romanticos, que esto lo mismo
daba.

Quedamos en que las ldmparas eran radian-
tes, y vamos & seguir.

«Con destellos de lamparas radiantes
Que brillan...»

8i, hombre, si. Siendo ldmparas... y, por
supuesto, radiantes... gqué remedio tienen
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més que brillar?... Eso por sabido se calla, 6
debe callarse.

S6lo que si fuera usted 4 callar en sus ver-
sos todo lo sabido, le quedaria & usted muy
poco que decir, muy poco.

Bueno. «Las diosas-ninfas, las sultanas be-
llas, iluminan sus cldsicos semblantes con des-
tellos de limparas radiantes que brillan...»

A ver qué mds:

«Con desfellos de lamparas radiantes
Que brillan como brillan las estrellas,,.»

Es claro. Un poco menos, pero en sustancia
lo mismo: como brillan todos los cuerpos lu-
minogos,

Por lo cual tampoco eso hacia falta decirlo.
Y sigue:

«Y sigue y sigue...»
Bueno, siga usted y siga:
Y sigue y sigue la voluble danza,..»

jAh! (Con que lo que y sigue y sigue es la
danza voluble?..,

iPero, hombre, si no habia empezado!

A lo menos usted no nos habia dicho que
hubiera empezado la danza.

No nos habia usted dicho sino que era no-
che de sonrisas... voluptuosas, por supuesto;
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noche de sorpresas y... demds; que habia en
los cabellos rosas encendidas; que las diosas-
ninfas iluminaban sus semblantes, cldsicos,
por afiadidura, con destellos de limparas ra-
diantes, que brillaban, ete.; pero del baile no
nos habia usted dicho una palabra.

Se conoce que ha querido usted cumplirnos
el anuncio de que habria sorpresas.

Por eso, sin duda, no nos ha anunciado us-
ted el comienzo de la danza, hasta que en un
momento dado nos dice que y sigue y sigue...

Pues que siga:

«Y sigue y sigue la voluble danza
Con vértizos de amor...»

[Malo! Eso ya va malo; porque una danza
con vértigos de esos, aungue no fuera volu-
ble, seria peligrosa, cuanto mis siendo, como
usted dice que es, voluble,..

«Y sigue y sigue la voluble danza
Con vertigos de amor... Venus sonrie...»

iValiente bribona! 8i lo creo que sonreird.
Como que se estd burlando de ustedes los
poetas ultra-erbticos.

«Y sigue y sigue la voluble danza
Con vértigos de amor... Yenus sonrie
Repleta de pasién y de esperanza...»

Repleta... Repleta...
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{Ya, ya! {Para que no se sonria Venus! ;Y
go reird y todo 4 carcajadas de esos adjetivos
de figbn baratol...

8i hubiera usted dicho siquiera henchida,
no estaria tan mal. {Pero repletal...

Adelante:

«Hienden el aire cristalinas nofas

Que van cayendo como ardientes gotas...
(¢De plomo derretido?...

Tanto no, pero ¢s algo parecido)

De elixir de pasion sobre los senos...»

iGotas de elixir de pasiénl... Y sobre los

genosl|

Los senos... jCualquiera sabe s8i son trigo-
nométricos 6... centenométricos!...

A ver algo més:

«El viento, trovador de los pinares...»

¢Y qué tiene que hacer en una orgia dentro
de poblado ese trovador?...

«El viento, trovador de los pinares,
Vaderramando aromas y cantares
En los espacios limpios y serenos...»

¢Y qué espacios son esos, si se puede saber?
No serdn los espacios en donde se desarrolla
11_; orgia, porque éstos ni son serenos ni son
limpios.
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Y si son ofros, por ejemplo, los espacios
imaginarios, gqué tenian que hacer aqui?...
Lo mismo que el viento trovador (to-tro ) de los
pinares: ayudar & llenar tres versos.

Otro golpe:

«Como un torrente de divina sangre,
El vino corre por las amplias mesas...»

¢Por qué compara usted con un forrente de
divina sangre el vino asqueroso de la juerga?

¢Es por blasfemar de la divina sangre de
nuestro Redentor Jesueristo, en la cual se con-
vierte el vino en el augusto sacrificio de la
Misa?

¢0 es que se le ocurrié & usted comparar
el vino gencillaments con sangre, y 4 ésta la
puso usted el adjetivo divina por ponerla al-
guno?...

La caridad me inclina & creer que no haya
habido en usted intencién de blasfemia, por
mis que la blasfemia material resulte.

TEsas son, estimado tocayo, las congecuen-
cias de ponerse & escribir versos orquestales,
ald al vultum tuum, 6 4 salga lo que saliere.

Diga usted:

«Y los rubios cantores, cuil se embriagan...»

Y ¢por qué habian de ser precisamente ru-
bios?...
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Adelante, adelante:

5 Ya languidece la opulenta orgia...»

{Vamos! jGracias 4 Dios! Ya va usted 4 con-
cluir, en gracia de lo cual le perdono 4 usted
que haya llamado 4 la orgia opulenta.

«Ya languidece la opulenta orgla,
Ya se cubren los senos con los chales;
Como un viejo sultdn llégase el dia
Derramando zafiros y corales...»
(tJestis! ;Qué despilfarro en joyeria!)

Y por qué compara usted al dia con unm
vigjo sultdn?.., Porque quiere usted, me parece
# mi.

Pero si es por eso, lo mismo podia usted
compararle con Lépez Dominguez 6 con Se—
gismundo, no el de La vida es sueiio, sino el
de «la vida es presupuesto», es decir, Moret y
Prendergast.

jEa! Acabe usted. Llega el dia y...

«Todo queda en silencio...»

Al revés. Cuando llega el dia es euando
nada queda en silencio y todo se vuelve ruido.
Bostezan los serenos con el deseo de echar la
parva, se rien los arroyos con la brisa del
amanecer, cantan la alborada los pajarillos,
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tocan la diana los soldados, y suenan por las
calles las esquilas de las burras de leche...
¢No hay burras de leche en Colombia?

Creeré que si, mientras no me conste lo
eontrario,

Porque esa lubricidad vocinglera, esa exu-
berancia de voluptuosidad, esa desmedida in-
¢linacion 4 lo verde que se observa en la ma-
yor parte de los poetas americanos, apenas
puede provenir de otra causa, en opinién de
un médico amigo mio, que del abuso de la le-
che de burra.

Hoy es cosa puesta fuera de discusion que
ol gér lactante transmite sus cualidades al sér
lactado, y que, al comunicarle el desarrollo
fisico, le comunica sus aficiones, su tempera-
mento.

Por eso todas las madres que aman & sus
hijos asi, una cosa regular, no tanto como se
necesita para hacer el sacrificio de criarlos 4
sus pechos, pero siquiera lo suficiente para
no echarlos al torno de la Inelusa, todas pro-
curan buscarles una nedriza de buenas cos-
fumbres.

Y bien se expliea; pues dicen que se han
dado en esta materia casos maravillosos.

El médico aludido anteriormente me ha
contado que cuando él estudiaba latin, tenia
un condiscipulo que, si le acosaban los otros
én sus juegos de rapaces, en lugar de defen-
derse con las manos 6 dindoles cachetes, sa
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defendia de ellos con la cabeza, dindoles mo-
chadas.

Averiguados los antecedentes del chico, re-
sulté que era hijo de un pastor de ganade
trashumante, y se habia criado bebiendo cuer-
nas de suero.

En otra ocagién, siendo ya médico, fué lla-
mado 4 casa de un coronel de la reserva para
curar 4 éste unos arafiazos terribles que le ha-
bia dado su mujer en la cara.

Se informé de los antecedentes, y resultaba
que la coronela habia mamado 4 la nieta de
un escribano.

Pues otra vez, en una tertulia de un villo-
rrio, oy6 rebuznar al juez de primera instan-
cia con una perfeccién admirable, y ya no
ereyO necesario entrar en averiguaciones.

Siga el Sr. Rodriguez:

«Todo queda en silencio, que ha pasado
La noche de sonrisas voluptuosas,
De alegrias, delirios y sorpresas,

La noche de las dalias y las rosas...n

Como notard el lector, estamos haciendo el
retornelo; pero se ha introducido en él un ele-
mento nuevo: lag daliag,

Las cuales han apagado el incendio de las
rosas, 6 lo que viene 4 ser lo mismo, han qui-

tado 4 estas Gltimas de ser encendidas como
antes,
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Y ademds, han@esaparecido los cabellos, en
donde estaban las rosas encendidas.

Porque, naturalmente, como solia decir La
Correspondencia, entrando la noche en el ver-
80, y ademds las dalias, ya no habia sitio para
los eabellos ni espacio para encender las rosas.

Queddbamos en que era 3

«La noche de las dalias y las rosas...»
Y hay que afiadir que era también la noche

aDe los besos, suspiros y promesas...o

Otro elemento nuevo: los besos.

{Ya me extrafiaba & mi que no hubiera
besos en una composieién poética de los trd-
picos!

iComo habian de faltar!

Versos americanos sin hesos casi no se usan.

Traténdose de manjares insipidos y de ess
tomagos anémicos, no puede prescindirse de
la mostaza.
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VIII

Una docena justa de sonetos, pues sin duds
en América se expenden los sonetos por do-
cenas lo mismo que los huevos acd; una do-
cena justa de sonetos con su numeracién se-
guida, exhibe don Roherto Brenes en Cuarti-
llas, en la consabida revista costarriquefia.

iY qué sonefos!

El primero comienza asi:

«De tupidas clematides coquetas
Con jazmines en pldcido connubio
Como de copos blancos un diluvio
Cobija el verde zarzo de mosquetas...»

De donde se deduce que el autor no sabe &
punto fijo lo que es zarzo, ni lo que es cobijar,
ni lo que es diluvio...

iMire usted que cobijar un diluvio!... ;Y co-
bijarle un zarzo precisamente!...
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Lo que si sabe el autor es poner un mote &
eada cosa; y & alguna dos, como & las clemdti-
des, que las llama coquetas—jpobres clemé-
tides! —y tupidas.

Y sigue:

«Bn su redor las edndidas violetas,..»

jHombre! ¢Las violetas cindidas?

No es imposible que lo sean, porque el eul-
tivo puede eambiar el color 4 las flores...

Pero lo ordinario es que las violetas no sean
blaneas, sino del color & que han dado su
nombre: del color que se llama violeta.

¢Serid que tampoco sepa el autor lo que es
cdndido?

«En su redor las edndidas violetas
Vertiendo estin su virginal eflavio,
Y entre chiritas.,.»

¢Y qué son chiritas?

Aqui ya no es el sonetero por docenas quien
no sabe lo que son lag cosas; soy yo, franca-
mente, que no 8é con qué se come 80, ni §i
es carne 0 pescado.

«Y entre chiritas de penacho rubio
Las orquideas adornan las glorietas.»

Bueno. Aunque con trabajo, y quedéndonos
eon la curiosidad de saber lo que son chiritas,
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hemos salido de los cuartetos del primer so-
neto docenil del sefior de Brenes.
Los tercetos son de esta facha:

aAlli esta el aire de perfumes lleno
Y saturado de inmortal frescura...»

Al revés me la vesti;
Por ego la traigo asi...

Quiere decir este refrin, que el sefior Bre-
nes usa al revés losadjetivos lleno y saturado,
empleando el primero donde podia haber em-
pleado el segundo, y empleando el segundo
donde podia, menos impropiamente, haber
empleado el primero, por ser més general, y
por ser mfs extensa la escala de sus acep-
ciones.

Podria pasar que se dijera que el aire estd
lleno de frescura, en el sentido de que es fres-
co todo el aire.

Masg en cuanto al saturado, ya no es lo mig-
mo, porque este adjetivo tiene significacion
més determinada.

Se puede deeir que el aire estd saturado de
perfumes, pero no que esti saturado de fres-
cura. Porque la frescura, aunque sea inmortal,
como quiere el sefior Brenes, no €s mis que
l1a disminucién del calor; y como esta dismi-
nucién no tiene limite conoeido, no hay satu-
racién posible.
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Vaya usted d saber hasta dénde puede lle—
gar la frescura de los hombres politicos, por
ejemplo.

O la de los malos poetas.

«Alli esta el aire de perfumes lleno
Y saturado de inmortal frescura;
Todo es alli letifico y sereno.
(¢Letifico y sereno? Bueno, bueno!)
181 alcanzase, abrazado @ una hermosura
(Impureza se llama esta figura),
Hollar del zarze el aromoso seno,
Seria mi santuario de ternura/»

Pero, ¢quién seria ese santuario de ternu—
ra? (Bl zarzo? ¢Y qué zarzo es ese que tiene
un aromoso... seno? jTiene también cossno?...

A-ro-mo-so-86-n0.,. 808eN0...

iQué afin de amontonar sogadas!

En el segundo soneto de la docena el poe-
ta, llamémosle asj, me parece que habla con
la luna.

Mas como no lo dice al prinecipio, ni des-
pués tampoco, se tarda en saber, y hay que
leer el soneto dos 6 tres veces sin entenderle,
antes de llegar 4 vislumbrarlo.

Figirense ustedes que se encuentran una
docena de huevos en la cesta, digo, una doce-
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na de sonetos En la floresta, y debajo de este
titulo, una dedicatoria: Al distinguido poeta don
Justo A. Facio, que ni siquiera como mal
poeta es muy distinguido, pues apenas se dis-
tingue del autor de estos sonetos adocena-
dos...

Fignrenss ustedes que leen el primero de
los sonetos, que habla de las clemétides tupi-
das y coquetas en connubio pldcido con los jaz-
mines, diluvio de eopos blancos cobijado por el
zarzo verde de mosquetas y rodeado de viole-
tas cdandidas, entre chiritas; cuyo zarzo, como
diria cualquier académico, tiene un seno aro-
moso, que el autor desea hollar con intencio-
nes pecaminosas. ..

Figarense ustedes, que debajo de este so-
neto primero, y sin mds titulo que el general
de la nidada, se encuentran con este nimeroc
romano I, y en seguida empiezan & leer:

«]Cunin bella asomas en la azul colina
Presta i tender los argentados trajes!...»

No mniego que pueda ser la luna; pero lo
mismo puede ger la doncella de servieio de una
caga de campo, que sale al baledn 4 sacudir ek
polvo 4 los trajes de la sefiora.

Y aunque luego hay otro verso que dice:

«Rodando como perla majestuosa,»

tampoco esto es bastante para deshacer la con-
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fusion; porque si la doncella no rueda, & no
ser en sentido figurado euando va recorrien-
do muchas casas, tampoco vemos rodar 4 la
luna.

Ni casi 4 las perlas... majestuosas. Porque
.como valen dinero, no se lag suele echar 4 ro-
dar 4 menudo.

Bueno: el easo es que en este segundo sone-
to es azul la colina, argentados los trajes, mayg-
nificos los paisajes, melancélica la luz que los
ilumina, la cabellera diamantina, espléndidos
los encajes, palidos los follajes, y la lluvia...
cristalina, todo porque al autor le da la gana
de hacerlo asi, mas no porque Dios asi lo haya
criado.

Porque lo que es la cabellera diamantina, ma
parece que no la ha eriado Dios, sino el sefior
Brenes.

«Como tu cabellera diamantina
Cual formada de espléndidos encajes...»

¢En qué quedamos?—dirin ustedes:—gen el
real 6 en los ocho cuartos?

O como si dijéramos: ¢Es de diamante, 6 es
de encaje la cabellera?...

Los tercetos salen asi:

«Rodando como perla majestunsa
Hacia el fondo turqui del hondo espacio...»

iAnda, salero! Hacia el fondo del hondo. Lo
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mismo que el autor de las Colombinas con ilus-
traciones... Los genios se copian sin saberlo.
Yamos, coinciden en decir lag cosas mal.

«Rodando como perla majestuosa
Hacia el fondo turqui del hondo espacio,
Semejas una ligrima amorosa
(Ldgrima, si es la luna, prodigiosa)
jAy! si 4 la luz de tu reflejo lacio
Errase en este bosque con mi hermosa...»

;i Ya parecid aquellol...

¢Cémo habia de faltar la hermosa?...

Y ahi tienen ustedes 4 un hombre que de-
sea errar... y lo consigue.

iVaya si lo consigue!

8i no en el bosque, por lo menos en los so-
netos.

El tercero es de ondas... esplendentes... y
opalinas, pues no estaba bien que las ondas se
gquedaran con un solo epiteto.

Porque también el sol, que viene en segui-
da, es puro y radiante,

Véase:

«De ondas esplendentes y opalinas
(8i no dices de jondas, desafinas)
El puro sol como radianle g:ma..
(¢Gema?... Bien... Cada loco con su tema)
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Cual cascada de risas argenlinas

(;Cdscaras! ;Qué cascadal... [Cascarinas!...)
Rompié del bosque la quietud suprema
(4Quién la rompié?... [Bah! Digalo y no tema)
Y vi vestidas de amarillo erema
(Mal gusto: es el color de la posiema)
Dos jévenes hermosas y divinas.»

iCaracoles! ¢Dos? {A que nos va & resultar
mormén este hombre!...

&Y luego hermosas... y ademds de hermosas,
divinas?...

Podia haber comenzado por llamarlas divi-
nas, y ya no necesitaba decir que eran her-
mosas, porque baza mayor quita menor, coma
suele decirse.

Mas era el caso que sin los dos adjetivos no
habia verso...

Y eontinta el hombre:

«A verlas abrazadas y tan solas
Despacio andar por el sendero estrecho...»

jHombre, no! Si cabian las dos abrazadas,
no era tan estrecho el sendero.

¢Qué més anchura quiere usted en un sen-
dero que la necesaria para que pasen 4 la vez
dos personas? Lo ordinario es que no pueda
pasar mis que una; y lo que es si cupieran
mis de dos 4 un tiempo, ya no seria sendaro
seria ea.mmo.
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Verdad es que el primer verso del terceto
segundo acaba en pecho, y por eso el sendero
tuvo que ser estrecho, porque si no, no habia
consonante,

Soneto IV:

«Ostentaba en los bosques el rocio
Trocatintes cambiantes y diversos...»

« Trocatintes... cambiantes...» y ademés
adiversos...»
jCombinacién més raral

«Bulliciosos los péjaros, sus versos
Modulaban,..» \

iPobres pajaros! jLevantarles el falso testi-
monio de que modulan versos!...

Y apuradamente, aunque los modularan, no
los modularian peores que los de autos.

«Bulliciosos los pdjaros, sus versos
Modulaban en tierno murmurio.»

1Hombre!... jMurmurio?... Verdad es que
para servir de consonante & rocio, por fuerza
tenia el murmurio que ser murmurio.

Aunque lo mismo podia el autor haber eo-
metido algin perjurio; lo cual hubiera sido
tan mal augurio, como tener un hijo espurio...

4
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Vaya, que dicen estos poetas cada disparate
que tiembla el misterio... '

«Amanecid, y hacia aquel zarzo umbrio
(¢0tra vez aquel zarzo? jHay otro lio?)
Marchaba por enire arboles dispersos
(¢Dispersos?... Si, por concertar con versos)
La joven de ojos vividos y tersos...»

8i: 4 la joven la estaba yo viendo venir.
S6lo que no creia que se viera usted obligado
4 ponerla los ojos tersos.

¢Sabe usted que estard graciosa?

Con los ojos tersos... y luego vestida de
amarillo, pues dice que

«Era s traje de color de gualda...»

Soneto V:

«Si, son fan rabios sus cabellos finos
Como las hebras del elote en cierna
Y ocultos hay en su mirada tierna
Reflejos y fulgores diamantinos,»

Y si estn oculfos, geémo los ha visto us-
ted?...
Bueno, adelante:

«Sarta, es su voz de melodiosos frinos,
Con el banano su esheltez alterna,
Y hay en su firme y escultérea pierna...»

Ty
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1Jests! Qué porquerial...

iPero don Roberto! ;Le parece & usted que
ostd bien ni medio bien desnudar asi 4 una
muchacha delante de la gente?

No le sigo 4 usted, porque sabe Dios & dén-

de ird usted & parar, y salto al soneto name-
ro 6, que dice:

«La luna llena cual dorado globo...»

Lo cual prueba que, si no es poeta, es do—
rador el sefior Brenes, porque hace un mo-
mento la luna era plateada & argentada, y
ahora ya la ha dorado.

«La luna llena cual dorado globo
“Iba ascendiendo en el azul ¢ranquilo,
El céfiro con languido rehilo...

(4Rehi... qué?... ;Brillanie estilo!)
Mecia en el jardin el alto pobo.
(1Vamos, me quado bobor)
Tendido en lag retamas de un escobo
(Pareceria un lobo)
Pocos momentos [a esperé intranqguilo
(Yo si que estoy en vilo),
Y al mirarla llegar mi refocilo
(Corren aqui las... gracias hilo d hilo)
Torndse al punto en indecible arrobo.»

Todos los arrobos son indecibles, porque si
no lo fueran, no serian arrobos.
Biga usted:

«Me dié la muno temblorosa y fria...»
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Bien: la mano puede pasar. Pero cuidado no
meta usted la pata, 6 mejor dicho, no saque
usted la pierna, como antes...

«Me di6 la mano temblorosa y fria
Por la emocidn de su sin par carifio...»

iSin par, de veras? ¢No tiene par su cari-
fio en el de usted? jIngratén! ¢Por qué no la
quiere usted otro tanto?

«Me dié la mano temblorosa y fria
Por la emocion de su sin par carifo.
Yo la besé inundado de alegria...

(;Vayal... me lo temia...)
Y de mi alma, como de un eserifia...»

jHombre! Me gusta la comparacién...

Por supuesto, que si la hubiera hecho otro;
8i otro hubiera llamado al sefior Brenes alma
de escriiio, 6 de escrefio, que es como més co-
munmente ge dice, se hubiera enfadado. Pero
eomo es €l quien compara su alma con un es-
erefio, no habrd de quejarse.

iQué ocurrencia mis peregrina y més ori-
ginall

«Y de mi alma, como de un eserido,
Sélo broté el joyel que contenia...
(rAy, Dios! jQué brotaria?...
Alguna lonteria...)
Un «fe amo» en una lagrima de nifo.»

P —
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El sétimo.,. no hurtar.

«La barbacoa de colgantes {lores...»

Bueno: yo no sé lo que es la barbacoa, pero
e8 lo mismo. Basta saber que tiene flores col-
gantes y que estd

«Inandada de mdgicos aromas.»

Poco después van el poeta del escrefio y su
amiga

sJuntos los dos gusiando los olores
De las vecinas,..»

No crean ustedes que se trata de las veci-
nas de la casa, pues en este cago no seria muy
de envidiar el gusto. Se trata

«De las vecinas perfumadas pomasy,

que naturalmente habian de ser perfumadas

para que el poeta y su amiga gustagen sus
olores.

Ahora verin ustedes lo que hacian juntos
los dos:

«Mirdbamos cual gotas policromas
Puro rocio destilar fulgores,..»

iDestilar fulgores!... Y luego, dos amantes,
que son cual gotas policromas...
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Porque el cual viene inmediatamente des-
pués de mirdbamos, y & los amantes tiene que
referirse, 4 pesar de que las gotas policromas

«Mirdbamos cual gotas policromas
Puro rocio destilar fulgores...»

1Vamos!... que no lo entiendo.

«Luego, en el ciliz de un clavel fragante,
Fui recogiendo las rodantes perlas,
Ya transformadas en licor temblante. ..»

No hay cosa mis fécil que versificar asi.
Lo que rueda, rodante; lo que tiembla, tem~
blante; lo que cansa, cansante...
Y aun asi, no sabe hacerlo bien el sefior
Brenes, porque el ultimo renglén de este so-
neto,

«Que, pudorosa, me sonrié al beberlasy,

no es verso ni cosa que lo valga.

Porque son-ri-6 tiene por si solo tres sila-
bas, y no se puede hacer que tenga solamente
dos, ecomo era necesario para que eso fuera
verso endecasilabo.

; fY menos uniéndose el articulo al por sina-
efa.

Vamos, si no, 4 ver quién pronuncia en dos
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silabas todo esto: sonrié al. Dos consonantes y
tres vocales en una sola silaba.

Todos los deméds sonetos de la docena son
asi, como suelen ser la mayor parte de los
versos americanos,

Defectuosos y pobres en la forma, cubiertos
de epitetos extravagantes, 4 manera de falsa
pedreria.

Eréticos en el fondo hasta el fastidio; ver-
des, de un verde subido, subido hasta log lin-
des de la asquerosidad.

Yo ereo que 4 egtos poetas intertropicales se
les figura que no hay para el alma otra delicia
mayor que el manoseo de la earne desnuda, ni
para la poesia més digno asunto que la des-
cripeién minuciosa y enlodada de esas miseriag
de la vida.

A esa tarea vil ge dedican con empalagosa
constancia; en ella gastan sus nobles faculta-
des alardeando y mostrindose orgullosos de
poder desempeiiarla de ciencia propia, sin ad-
vertir jinfelices! que esa ciencia estd al al-
cance de todas las fortunas, pues hasta los
pobres soldados hallan esas gangas si las bus-
can, y aun sin buscarlas 4 veces las encuen-
tran.

Pero ¢qué digo los soldados, que al fin son
hombres, aunque 4 veces por el trato que re-
ciben no lo parezean?...

Hasta los bichos més ruines de la creacion
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disfrutan de esos refociles, que diria el sefior
Brenes, el de la pierna.

Lo cual debiera bastar para que los hom-
bres, lejos de enfretenerse en cantar y ensal-
zar esas bajezas, escucharan avergonzados el
versiculo del Profeta-Rey: Nolite fieri sicut
equus et mulus, quibus non est intellectus (1), y
recordaran el hermoso terceto de Rioja:

aEsta nuestra porcion alta v divina
A mayores acciones es llamada
Y en mas nobles objetos se termina.»

(1) Psalm. XXXI, 9.



IX

«Verbos y gerundios no es un catecismo de
gramftica para la escuela, sino un precioso
tomito de poesias del simpitico escrifor pe-
ruano Ricardo Palma.»

Con esta advertencia, que no puede ser més
oportuna, empieza un prologuin de veinte
renglones, que al libro de versos aludido en
ella puso un amigo del autor, Carlos Augusto
Salaverry.

Oportuna he llamado 4 la advertencia que
encabeza el préologo, y atin temo no haberla
hecho justicia por no haberla llamado nece-
garia, puesfo que sin ella nadie creeria en-
contrar detrds del titulo de Verbos y gerun-
dios una coleccién de poesias.

—¢Poesiag?—me parece oir que pregunta
algtn lector de los mas escamados.

—DBueno, hombre: hay que ser tolerantes
con el modo de hablar usual y corriente,

Y luego... no se vaya & creer que el sefior
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Palma es tan mal poeta como el gefior Montes
de Oca. Eso no.

No es bueno; pero tampoco es tan malo,
tan malo, que se le pueda equiparar al famoso
traductor de Tederito.

En todo hay clases. ..

El gefior Palma tiene de mal poeta todo lo
que se necesita para pertenecer 4 la Academia
Espafiola en clase de Correspondiente; pero no
es como el otro, que tiene méritos é1 golo para
doce 6 catorce de esa clase.

jAh! Y también es el sefior Palma bastante
mal poeta para que le alabe Marcelino en esos
prologotes que anda poniendo & la Antologia
de poetas hispano-americanos.

Donde, aun 4 poetas tan ripiosos como Pe—
sado (que lo es de verdad), Caro, Bello, Olme-
do, Ortiz, Lozano y otros asi, les da cada gol-
pe de bombo que aturde.

Sé6lo con esa manga tan ancha se explica
que forme tomos y més tomos de versos esco-
gidos...

Cuando entre todos los tomos hasta ahora
publicados apenas se encuentra més que un
poeta de verdad: Heredia.

Volviendo al sefior Palma... ¢que por qué ha
puesto 4 su libro el extravagante titulo de
Verbos y gerundios?

jAh! yo nolo sé, Y el sefior Salaverry, en
su participio de prologo, tampoco lo dijo, sino
que ge limité 4 advertir que el libro no era un
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«catecismo de gramdtica para la escuelar, de-
jéndonos de paso entender que no sabe lo que
es «catecismor, y 4 disculpar el que algunos
asuntos no sean del todo originales. _

Lo que yo sé es que el sefior Palma, que
pasd su juventud sembrando versos por el
mundo, pues imprimié un tomo en Paris ti-
tulado Armontas, en 1864, y otro en el Havre
tiulado Pasionarias, en 1870, habia entrado
después en el camino del arrepentimiento, y
le hubiera seguido, cumpliendo el propdsito
formado de no publicar mds tomos de versos
en la vida, si su mujer (jsiempre las muje-
res!) no se hubiera empeiiado en que le que-
brantara.

Asi lo cuenta el mismo autor en esta dedi-
catoria de Verbos y gerundios:

«A CRISTINA

En 1870 formé el propdsito de no publicar mas to-
mos de versos. Te has empefiado en hacérmele que-
brantar, y a fin de que compartas con tu esposo la ex-
piacidn de tan gordo pecado, te dedico el libro,»

jBien hecho! (Justo castigo 4 su empefio
antiliterario! '

Y eso que el pecado de la publieacion de este
tomo de Verbos y gerundios, no es tan gordo,
valgan verdades, como el sefior Palma dice.

Algo mds gordos los ha cometido el sefior
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Palma en otro libro titulado Anales de la In-
quisicion en Lima, donde se ha cansado de
amonfonar cargos injustos confra el Santo
Oficio.

De lo cual, aun sin el eastigo de Dios, ya
estd bien castigado el sefior Palma con el jui-
cio adverso de todas las personas instruidas y
formales.

Por lo demds, la recaida poética del sefior
Palma ha sido tan grave y su desarrepenti-
miento tan radical, que, aun después de ha-
ber publicado en 1877 los Verbos y gerundios,
ha seguido versificando con mediana fortuna,
y desde la publicacion de las Humoradas de
Campoamor ha dado en imitarlas, por lo me-
nos en la dimensién, escribiendo otras com-
posiciones cortas, 4 las que llama él Fliligra-
nas, modestamente.

Analicemos ahora alguna composicién de
Verbos y gerundios, que es el libro del sefior
Palma que tengo mds 4 mano.

La @ltima copita se llama, sin duda por an-
dar al revés, la primera composicién del tomo,
y dice:

«Ayer entre dos luces
Casi me di de braces
Con un pobre borracho
Que,..»

Serd verdad lo que cuenta el sefior Palma,
no diré que no.
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Berd verdad, pero poesia no es.
Adelante.

«Con un pobre borracho
Que, sin norte ni rumbo,
Daba por esas calles tumbo y tumbo...»

Se dice «daba tumbos», sefior Palma; pero
no se dice daba tumbo y tumbo, 4 no ser para
llenar el verso y hacer consonante al rumbo.

Agi ecomo se dice, y estd bien dicho, que
usted hace versos (aunque no sean del todo
buenos); pero no se dice que usted hace verso
y verso.

Continuemos:

aAyer entre dos luces
Casi me di de broces
Con un pobre borracho
Que, sin norte ni rumbho,
Daba por esas calles tumbo y tumbo
Enriada ya la dignidad d un eacho.»

No me pregunten ustedes lo que quiere de-
eir este ultimo verso, porque no lo 8é, ni lo
he podido averiguar de ningin modo,

Enriar es echar el lino 4 cocer en el rio,..
Pero la dignidad no se enria... '

No siendo la de los hombres politicos, que
ésta si, log pocos que la tienen, la suelen echar
4 remojo, para que se ablande y se haga més
flexible.
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(Ser4 errata de imprenta el enriada y que-
rré deeir enviadal... Ya me he acordado de es-
to también; pero ftampoco en este supuesto
queds la cuestién del todo resuelta, porque
enviar la dignidad @ un cacho, tampoco sé lo
que significa.

¢Quiere decir 4 gran distaneia?...

Aunque quiera, no puede.

En fin... jgpara qué dar vueltas 4 la cosa?
Como el sefior Palma sepa lo que ha querido
deeir, & los demés no nos importa tanto que
no podamos quedarnos sin saberlo.

Volvamos al pobre borracho

«Que sin norte ni rambo

Daba por esas calles tumbo y tumbo
Enriada ya la dignidad 4 nn caclio

Y hecho de la moral un higo chumbo.»

Bastante malito, ¢eh?... Bastante malito...
Digcialpase el borracho de este modo:

«Perdone usted, me dijo, caballero.
(La plazuela de Otero?
Es, sefior, ese picaro italiano.»

¢La plazuela de Otero es ese picaro ita-
liano?...

Si & lo menos hubiera puesto el sefior Pal-
ma en Otero puntos suspensivos...

«Es, sefior, ese picaro italiano
Duefio de la chingana de la esquina.s
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¢Que qué es chingana?... No lo sé. Supon-
gamos que sea taberna, y... adelante,

«Vende un aguardientito tan liviano
Que es cosa mas que rica y que divina.»

Asonantitos menos que ricos, mucho menos.
Pero nada livianos.
Y dice el borracho un poco después:

«Treinta copas bebi, no es patarata.»

No; pero serd consonante, seguramente.
Y alld viene & salir la cuenta.
Siga usted:

«Treinta copas bebi, no es patarata,
Y tan fresco quedé como una horchata.»

Es claro: habiendo de quedar tan fresco co-
mo una horchata, no podia menos de no ser
patarata.

«Treinta copas bebi, no es patarata,
Y tan fresco quedé como una horchata.
Prueba de qué no es mala mi eabeza;
Mas de yapa al salir, por mi desdicha,
Obsequiéme el bochicha
Un traguito, y...»

Sefior Palma: aunque no sé lo que es yapa
ni bochicha, sé que el verbo obsequiar no se
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construye asi. No se dice: Obsequidéme un tra-
guito; se dice: Obsequiéme con un traguito.

«Obsequiome el bochicha
Un traguito, y... vea usted lo que me pasa.»

iCaracoles, qué verso!... No se acaba de re-
citar en un afio...

Vea usted que vea tiene dos silabas, sefior
Palma.

Moraleja.

«(Tal es la humanidad! Un desatino
Con otros anteriores se es]ahona...
(1Asi es! en ésta y en aquella zona.)
iTrueno gordo! Un gran mal nos sobrevino
Que 4 otros males [e sirve de corona...»

Les, don Ricardo, les. ¢No ve usted que otros
males es plural? ;Cree usted que «le sirve &
otros males» es buena concordancia?... Pues
no, sefior, no lo es.

Con la agravante de que el articulo no hacia
falta, jentiende usted? no hacia falta ninguna,
y podia usted no haberle puesto. Pero de po-
nerle, se pone concertado con el nombre en
género y namero.

No es usted solo, en honor de la verdad, el
que hace esa mala concordancia; porque aqui
tenemos d dofia Emilia Pardo Bazin, que tam-
bién suele hacerla.
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Por ejemplo, cuando termina un cuenteci—
to, llamado El Talismdn, con estas palabras:

#¢No quiere usted concederle nada 4 las ca-
sualidades?»

Pero esto de no concederle nada 4 las casua~
lidades, lo dice dofia Emilia por haberles con-
cedido muy poco 4 los estudios.

Y... vamos, que aunque lo diga dofia Emi-
lia, eso es una mala concordancia.

Tanto menos disculpable, cuanto que tam-
bién, como en el caso de usted, era innece-
sario el articulo,

De modo que es un disparate de lujo.

En otra composicién titulada Batl eerrado,
dice el sefior Palma dirigiéndose 4 una mujer:

«jVaya una tonta de flor y ramal»

Los que no sabhemos e¢émo son las tontas de
flor y rama, nos quedamos discurriendo lo que
quiere deeir, hasta que, un poco mas abajo,
nos encontramos con este otro verso:

»Conquistarias mas alta fama.»

Bueno. Ahora ya sabemos lo que es una
tonta de flor y rama: un consonante.

Pero esa libertad tan ancha de buscarlos,
pertenecia hasta ahora 4 Carulla, casi exclusi-
vamente.

Més adelante, después de hablarnos de la

10
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barriga de una mujer, con un desenfado digno
del sefior Brenes, el de la escultérea pierna, le
hace falta al sefior Palma un consonante para
Dios, y dice:

«Baiil con llave soy para los
secrelos...»

;Para los!...
De esto ya teniamos acé un ejemplo en cier=
to sainete lirico, donde se canta:

aDispensa,
Manolo,
Que no-lo
Sabia.»

Pero la literatura de los sainetes liricos al
uso, ya se sabe que es una literatura especial...

Vamos, que no es literatura,

Sino simple sarta de desatinos, como aqué-
llos de Las Campanadas:

«En Agosto
De las uvas se hace el mosto...»

«Basta, muchachos,
De comer uvas,
Quae estais borrachos
Como unas cobas...»

Donde se adelanta un par de meses la época
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de pisar la uva, que no es sino el mes de Oc-
tubre, 6 el fin del de Setiembre cuando mds
pronto, y se da por seguro que comiendo mu-
chas uvas se emborracha la gente.

Para fodo lo cual se necesita estar bien
atrasado de noticias.

O escribir para el piblico habitual del tea-
tro de Apolo, que tiene afinidades secretas con
la barbaridad y con el desatino.

Ademis, sefior Palma, esto que pone us-

ted en ofra composicion, como verso de diez
silabas,

«Y su alma al miedo prestando asilo,»

no es verso, ni es nada mds que un traba-
lenguas.

Y su alma al miedo... su al-mal-mied... al-al.

Asi como tampoco se dice Garcilazo, ni aun-
que haya de consonar con bagazo.

Ni se llama taquito al tacén pequeiio, sino
taconcito.

Ni se dice jagua con él/, sino jagua en él!
para mandar que se eche agua en el fusgo.

Ofra composicion comienza asi:

«Perdona si estis molesta...»
y aparte de lo prosdico del adjetivo, tamposo

estd bien aplicado, porque molesta no quiere
decir molestada, sino molestadora.
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El mismo Diccionario de la Academia dice,
y con razén, por muy raro caso: «MorEsTo,
TA, que causa molestia.»

De modo que decir:

«Perdona si estds molestay,

por «si estds molestadar, es decir las cosas
al revés.

Otra composicion, traducida de Vietor Hu—
go, empieza:

«Es grande Lucifer en su caida,
Algo de apoteosis hay en ella,..»

8i habré algo de apoteosis.

Pero no hay nada de poesia en esos versos.
Ni en éstos:

a—Es eucalipto, es fresno, es atrapea (?)
(Bien: sea lo que sea)
Ese arbol primoroso
Que en su jardin se eleva tan frondosop
(1Naturalmente! siendo primoroso,
Para hacer consonante. .. tan frondoso:
Si llega d ser chineseo,
Para hacer consonante... pues tan fresco.
Sube por un pefiasco.., ete.)
1Qué sombra! |Qué [rescor! ;Quién no desea
Un arbol tal?—Deciale 4 un ricacho
Ayer cierto mancebo vivaracho,
Y el duefio del jardin lanzé un suspiro
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Contestando:—jAy mi amigo! segun miro,
Ignora usted la historia
De ese arbol en que cree oifro mi gloria...»

—iSefior Palma!

Después de hacer tan frondoso el drbol por
haberle antes hecho primoroso; después de
hacer al mancebo vivaracho por haber antes
hecho al rico ricacho; después del segin miro
y de todos log demds ripios y del prosaismo
del drbol tal, y... tal... jse descuelga usted con
un verso como éste!

«De ese arbol en que cree cifro mi gloria.»

¢Cree usted que eso es un verso endecasi-
labo?...

Y luego, para quitar 4 los lectores la mala
impresion de ese verso, pone usted estos
ofros:

«Por si me enrolo un dia

De San Marcos en la Archicofradia,
Merecer de usted quiero un gran servicio
Que me ha de redundar en beneficio...»

iClaro! Si no redundara en beneficio... y en
consonante, jvaliente gervicio seria!

Como el que usted hace 4 la forma poética
€ON VErsos como ese:

«De San Marcos en la Archicofradia.»
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0 como el que hace 4 la pureza del lenguaje
con verbos como enrolo.

Eso es francés, sefior Palma.

Y esto otro, que escribe usted en un dlbum,
aunque sea castellano, es duro y pedestre:

«Mejor que las romanticas canciones
(yRoménti- casean-ciones?)
De un vate cuyo numen no es gran cosa.»
(Es verdad... y hasta prosa.)

Principio de un soneto 4 una coqueta:

«Hija mia, con guifios y monadas
De otros d hacer aspira la conquista.»

&¢No hay més aes?

A hacer aspira la...

Y luego... no se dice Masias ni Valdez: se
dice Valdésy Mactas.

Final de otro soneto sobre gustos:

«Pero nada hay que tanto & mi me incite
Como el mirar golpeando una panquita
A una muchacha de gentil palmito.

Y atrévome & decir: si usted permite
Que la pida limosna, sefiorita,
Cuando acabe regileme el puchilo.»

Quedamos enterados.

Como no sabemos lo que es panquita, ni lo
que es puchito, quedamos enterados, 4 lo me-
nos de que el primer verso es muy ripioso.
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Como éste:

«Dejémonos de curvas y de rectas...»

i{Cualquiera acierta, asi de primera inten-
¢ién, para qué quiere usted, sefior Palma, que
nos dejemos de curvas y de rectas!

Hay que leer todo el cuarteto para com-
prender por qué se acordé usted de las rectas
y de las curvas...

« Dejémonos de curvas y de rectas,
Que el hombre es fuego y la mujer estopa.
&Qué hicieras tu, lector, si 4 quema-rropa
Te echasen indirectas tan directas?...»

1Ecolo-qua!
Usted queria concluir la composieién con
un cuarteto, y ese cuarteto con este verso:

«Te echasen indirectas tan direetas.»

¢Como preparar el terreno para este fin?
¢C6mo comenzar el cuarteto?
Pues gencillamente:

«Dejémonos de curvas y de rectas...»

Y de versos.
Semejanzas se llama la comparacion que
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sigue y empieza con una serie de comparacio-
nes, de las cuales la cuarta es ésta:

«Como la niebla que alarde
De coronar hace el monte...»

2Con que hace el monte?...
iCosa mds rara!
Y dice el término de la comparacion:

tAsi de mejor edad
Las ilusiones huyeron
Y 4 nuestras almas trajeron
Fatidica realidad...»

{Hombre! ;Huyeron, y al huir trajeron?...
Eso no puede ser. Si acaso, llevarian; pero
traer al sitio de donde huyeron, no es po-
gible...

Si dijera usted que dejaron.., Pero enton-
ces no habia consonante.

Ahora quiere usted imifar & Campoamor;
veamos lo que sale:

«Era Mariquitifia
Lo que se llama una hechicera nifia:
Fresca, bonita, ddeil, hacendosa,
Una muchacha, en fin, jacarandosa...n

- iClavado! El mismo don Ramén no lo dis-
tingue... Porque no lo lee, de seguro.
Pero vamos: jeree usted que una mucha-
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cha fresea, bonita, hacendosa y ddeil ha de ser
Jjacarandosa por lo mismo?

No, sefior: todo lo contrario.

Otro hotoneito:

«La patria espera mucho de malo;
No se salva ella eon palo y palo.»

Ni eon ripio y ripio.
Ahora un poco de armonia.., imitativa:

«El gavilin asoma
Y atrapa d la paloma,..»

A-tra-pa-la-pa...

A-tra-pa-la-pa-lo...

{Qué oido, sefior Palma, qué oido!

oY cree usted que el autor de estos verbos
¥ de estos gerundios tan inarmonicos y tan ri-
piosos puede ponerse & hacer filigranas?...

Oonténtese usted con hacer mamposteris.

Y gracias que esté bien hecha.






No se han aca bado las buenas almas.

Otro amigo de seonocido, como aquellos tres
de Minatitlan, me ha enviado de Méjico un
libro recién salido de la imprenta.

Mal papel, mala impresién, malos versos...
Claro es que el libro ni material ni moralmen-
te vale tres ochavos; mas para mi, en las pre-
sentes circunstancias, es pieza de Rey, como
suele decirse.

Titalase: « Libro nacional de lectura, arregla-
do por Adalberto A. Esteba y Adolfo Dubldn;
obra aprobada por el Consejo superior de Ins-
truceion ptblica para servir de texto en las es-
cuelas municipales y nacionales...», donde se-
guramente aprenderin buenas cosas los po-
bres alumnos.

Verdad es que en todas partes cuecen habas.

Porque también acd, donde no hay textos
obligatorios y donde los eatedriticos aficiona-
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dos 4 lo ajeno pueden libremente ejercer su
industria y apoderarse del dinero de los pa-
dres de los estudiantes por medio del timo de
los perdigones... digo, de los libros inutiles,
hay, sin embargo, una exeepeion, y es texto
obligatorio en las escuelas el Epitome de la
Gramdtica de la Academia, que es el peor de
todos los epitomes que se han eserito.

Como que la Gramdtica de la Academia, de
donde estd sacado, tiene disparates de este
calibre:

«Bs singularidad, no sélo de nuestra len-
gua, gino de otras, dar & ciertos animales para
ambos sexos un solo nombre...» (1).

/Singularidad, no sélo de nuestra lengua, 8i-
no de otras!... |Y singularidad/

Entre los treinta y seis académicos no hay
uno, por lo visto, que sepa lo que es singula-

ridad.

Asi gale la gramdtica.

Y si ésta es la Gramdtica fundamental de la
Academia, jqué tal serd el Epitome, declarado
texto obligatorio para los nifios!...

En fin, esto ha sido obra del sefior Moret,

4 cambio de la cual la Academisa le recibe en
8u seno, y pata.

Aunque sea de gallo.

(1) Textual. Gramdtica de la lengua castellana por

lc; geal Academia Espaiiola. Edicién de 1890, pag. 9,
al fin,
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Pero volviendo al Libro nacional de lectura,
es de saber, ademds de lo dicho, que estd de-
dicado al presidente de la Republica y al mi-
nistro de Justicia é Instruceion; que la mitad
es prosa y la mitad verso, y que de esta se~
gunda mitad ocupan la primera parte los
poetas muertos, y la segunda los poetas vivos,

«Dejemos 4 los muertos en reposon,

como dijo Zorrilla, y vamos 4 ir poniendo en:
solfa los versos de los vivos, comenzando por
los del mds afamado de todos, Guillermo
Prieto.

Tiene 4 este viejo progresista en gran ve-
neracién la patrioteria mejicana, que le enlo-
quece, llamindole maestro & boca llena, y co-
rondndole en vida.

Los arregladores del Libro nacional de lec—
tura también le dan muchisimo inecienso, ca-
lificdindole de poeta el mds popular del pais y
hasta de Homero (j1; !!) de la Iliada de la re-
Sorma.

Y sin embargo... jya verin ustedes qué
Homero!

A la medida de la Iliada.

Comienza el viejo revolucionario llamando
romance § una composieién que luego resulta
escrita en octavas reales... 6 federales, pero
octavas al eabo.

Y la llama romance de don Nicolds Brabo, en
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lugar de decir & don Nicolds Brabo; porque de
quien es el romance es del seiior Prieto.
Y dice asi:

«Sobre la playa de la mar Oriente...»

Hombre! Al primer tapon ... ¢la mar Orien-
te?...

Serd 1a mar de Oriente 6 la mar Oriental...

¢Ha oido el sefior Prieto decir alguna vez:
la tierra Poniente 6 la tierra Mediodia?

A bien que lo habri puesto asi para gozar-
ge en la armonia que forman juntas las dos
palabras... maroriente.

Vamos 4 ver eémo sigue:

«Sobre la playa de la mar Orienfe
Se osteata Medellin; extenso rio
Retrata manso su apacible fuente...»

Iiztenso... manso... apacible. En verso y me-
dio tres epitetos.

Pero hay que volver 4 empezar.

«Sobre la playa de la mar Oriente
Se ostenfa Medellin; extenso rio
Retrata manso su apacible frente
De la arboleda entre el ramaje umbrio:
Un tiempo vive, y al placer ardiente
La juventud entrega sualbedrio;

Pero pasa el placer y queda muerto
El pueblo en medio al arenal desierto.»
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Tres asonantes en este verso fltimo, y el
muerto, que queda al fin del anterior, euatro.

¢Y qué querrd deeir con aquello de un tiem-
po vive?

Para quedar muerto, claro es que tenia que
haber vivido un tiempo.

Otra octava del romance de don Guillermo
Prieto, 6 de don Nicolds Brabo, como él dice:

«Braho 4 quien el Palmar vié wictorioso,
Con la frente cefiida de laureles,
Del pueblo amante y de su honor celoso...»

¢Del honor de quién? ¢Del pueblo, 6 del
mismo Brabo?

Porque ers bueno saberlo...

Ya que el Palmar vié victorioso, siquiera
que supiéramos de quién son las cosas...

«Brabo 4 quien el Palmar vié victorioso,
Con la frente ceniida de laureles,
Del pueblo amante y de su honor celoso
Custodia al puerto con sus tropas fieles
Tal Morelos lo ordena cauteloso
Para escarmiento de realistas erueles...»

iUsted si que es eruell.., O & 1o menos crel,
eomo usted dice, 6 hace que se diga.

¢Le parece 4 usted poca erueldad prensar de
ese modo ese pobre adjetivo para reducirle 4
dos silabas?...
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Y luego, ¢por qué manda usted al pobre don
Nicolés custodiar al puerto?...

Se disculpar4 usted diciendo que <tal More-
los lo ordena cauteloso;» pero eso no es dige
culpa, porque Morelos ordenaria eustodiar el
puerto y no al puerto.

A no ser que supiera tan poca gramdtica
como usted; y entonces ;de qué le servia ser
cauteloso?

«Tal Morelos lo ordena cauteloso

Para escarmienfo de realistas creles,

Y Brabo espera en aparente calma

De nuevas glorias obtener la palma.»

Bueno, pues que espere en aparente calma..,
Otra octava:

a;Mas por qué silencioso?...»

iToma! Pues porque espera en aparente cal-
ma. ¢No acaba usted de decirlo?

Bi esperara gritando, ya no esperaba en
ealma, ni aun aparente.

a;Mas por qué silencioso, por qué inerte
El adalid se mira y confundidors

;A.h_! ¢Confundido ademds? Creiamos que ya
no le iba usted 4 llamar méds que silencioso &
inerte...
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Y sigue usted preguntando:

«;Es este el Brabo espanto de la muerte?
iEs este Brabo el guerreador temido,
Que hizo su esclava d la voluble suerte?...»

Eso, usted lo sabrd, si es ese. ¢A quién ge
lo pregunta usted?...

Yo lo que sé es que ese Gltimo verso es bas-
tante malo, porque eso de su esclava & la vo-
luble, es-cla-va-la-vo-lu-ble... es bastante feo
y bastante dificil de deeir,

Y continfia usted:

_ «Luto es su {rente, su mirada llanto...»

{Qué par de imigenes méds monas!
Otra octava:

«Alombra amarillenta una bujia
En su mesa la letra de Morelos...
En que el caudillo ilusire le decia:»

¢En una letra le decia?... ¢Fra letra de
cambio?...

Més bien seria una carta; y aunque los
franceses la llamen letre, en castellano no se
dice asi.

«Alumbra amarillenta una bujia
En su mesa la letra de Morelos
En que el candillo ilustre le decia:
«Tu padre don Leonardo esti en los cielos;
1"
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Fué digno de la patria en su agonia,
Y acaba prodigindole consuelos,
iCual si al poder humano dado fuera
Consienta el hijo que su padre mueral...»

iY 4 esto lo llaman poesial...

iY al autor-de estos prosficos zurcidos le
llaman Homero los mejicanos!...

«Dado fuera consienta el hijo...»

Aun como prosa no estd bien.

Y como verso endecasilabo,

«Tu padre don Leonardo esta en los cielos,»

también es de primera.
Y sigue:

«Vidrioso el ojo, trémulo el acento,
La voz desbaratdndose en gemidos,
Sélo con su orfandad y su tormento
Devorando sollozos comprimidos...»

¢En qué quedamos? ¢Se desharataba la voz
en gemidos, 6 comprimia y devoraba compri-
midos los sollozos?

Porque 1us dos cosas no se armonizan muy
bien, que digamos.

Lo de 1a voz ¢desbaratindose en gemidos,»
da & entender que lloraba & gritos como un
loco; mientras lo de que ¢devoraba sollozos
comprimidos,» parece significar que sufria su

[S—
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dolor en silencio, dejando escapar solamente
algin sollozo medio ahogado.

Hay que pensar lo que se eseribe; porque, si
no, le llaman & uno... Homero en seguida.

«A veces se [ijaba... y en el viento...»

¢Se fijaba y en el viento? ;Y qué falta hacia
1a y2...

Es que no quiere decir lo que & primera
vista parece. Quiere decir que 4 veces se fija-
ba, sin manifestar en qué ni en donde. Lo que
sigue ya es ofra oracion.

@A veces se fijaba... v en el viento
Se figurd escuchar ecos queridos...»

Reos queridos... ecos que... jqué dureza!
Y luego, se fijaba y se figuré.

iQué anarquial

Y después:

aCreencia en lo misterioso y lo invisible.»

Lo cual, para que sea verso, hay que comer-

se una silaba de la ere-en-cia, que tiene tres, y
decir cren-cia.

«Accesos de furor, lloros de niiio,
El alma codiciando el imposible,
Recuerdos adorados de curifio,
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Crencia en lo misterioso y lo invisible,
Ensuefios de la albura del armiiio
Juntos 4 lo sangriento y lo terrible,
Todo fué presa del dolor ardiente...»

Este todo eree uno al principio que es ef
conjunto de titeres amontonados en la octava,
los accesos, los lloros, el imposible, los re-
cuerdos, la ereencia, lo invisible, lo misterio-
80, el armifio, los suefios, la albura, lo terri—
ble, lo sangriento... Pero luego resulta que es
don Nicolis.

«Todo fué presa del dolor ardiente.
1Ay! zQué sera de ti, pobre demente?»

¢Qué serd de nosotros, digo yo, que tene-
mos que devorar todos los ripios que & dom
Guillermo se le ha ocurrido poner en su canto
4 don Nicolis Brabo?

El cual

«Fija un momento la micada incierta
En un papel...»

¢Otro papel tenemos? ;O es el mismo? Me
parece que va f ser otro..,

«Fija un momento la mirada inecierfa
En un papel que apenas asomala
Por un rasgén formado en la cubierta...»
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¢Qué cubierta ni qué nifio muerto? Se lla-
1ma el sobre.
Y luego apenas asomaba, sa-so, por un ras-

gon formado... Los rasgones no son forma-
dos...

«Fija un momento la mirada incieria
En un papel que apenasg asomaba
Por un rasgon formado en la cubierta;
Le abre, le mira y...»

(Quéabre, qué mira? ¢El rasgén?... Creo que
no, que seré el papel; mas serd porque el au-
tor quiera, y no por otra cosa.

tLe abre, le mira, y al leer temblaba
Lo que su mente &4 descifrar no acierta.»

Aqui hay otra sorpresa de las que tanto
abundan en los versos de Homero... el de la
Tliada de la reforma.

Leyendo «le abre, le mira, y al leer tembla—
baw, cree uno que temblaba materialmente,
que se estremeecia don Nieolds.

Pero luego resulta que no temblaba, gino
que temia lo que su mente d descifrar no acierta.

Que es lo que sigue:

«Inflewible Morelos le ordenaba
Ejecute & trescientos prisioneros
Que cual rehenes guardan sus guerreros.»
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Y que cual ripios coloca el poeta al fin de
nna estrofa cuyo sentido estaba ya completo, sk
o8 que le tenia, con decir prisioneros.

Pues claro es que, si los prisioneros van &
ser ejecutados, se han guardado hasta enton«
ces. Si no se guardaran, si se les hubiera dado-
libertad, no seria ficil ejecutarlos, ni aun por
orden de Morelos el injlexible, como antipoéti-
samente le llama el Homero progresista.

Y luego le ordenaba ejecute...

iQué... homeridad!

eFeroz, iremenda, al bdrbaro coraje
Se presenta sonriendo la matanza...»

Otro verbo comprimido. ¢Dice usted «yo sén~
riofs Pues no diciendo asi, tampoco se puede
decir son-rien-do, sino que de son-ri-o se dice
gon-ri-¢n~do.

«Feroz, tremenda, al bdrbaro...»
iQué chaparrén!

«Feroz, iremenda, al bdrbaro coraje
Se presenta sonriendo la matanza
Para lavar el furibundo ultraje;
Y pues consuelo el corazon no alcanza,
El apio venga del placer salvaje
Que le hrinda al despecho la venganza...s

Venganza, venga... Y sin embargo, no ereax



RIPIOS ULTRAMARINOS 167

ustedes que venga es del verbo vengar, es de
venir; y estd muy mal empleado asi tan cerca
de la venganza con significacién tan distinta.

«;Sangre por sangre! grita. Esta es la suerte.»

La mala suerte, porque eso de sangre grita,
gresgri, es muy Aspero.

eAl alumbrar,..»

iBuen principio de semana, 6 de octava!
Al-al...

«Al alumbrar la aurora venidera—
Dice—que todos sin piedad espiren,»

jHombre, no! ¢Por qué han de espirar sin
piedad? ;Quién es el general, ni quién es el
poeta, para digponer que espiren sin piedad
los prisioneros, si ellos quieren espirar piado-
samente?...

iBah! el sefior Prieto puso sin piedad por
llenar el verso, y quiso atribuir esa circuns-
tancia al ejecutor, no i las victimas, Pero
como en lugar de emplear un verbo transiti-
vo, por gjemplo, sean fusilados & sean dego-
llados, empled el intransitivo espirar, del cual
son sujetos los prisioneros, resultd la modifi-
eativa sin piedad afectando 4 estps infelices.

Para escribir, aun los Homeros necesitan
saber algo de sintaxis, conocer el idioma.
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Y continfia progéicamente el romance:

«Conduce el mensajero la orden fiera,
Manda que de su estancia se retiren...»

Ustedes creerdn que el que lo manda es el
mensajero; pero no: es el general.

«Manda que de su estancia se retiren
Los de su guardia, y & 1a luz espera,
Y ha prohibido severo que le miren...»

{Hombre! Qué prohibicién, 6 qué privicion
més estupenda...

«Y ha privido severo que le miren...»

jQué tonterias dicen los que quieren pare-
cer poetas y no lo sonl...

«Y ha privido severo que le miren,
Porque el dolor terrible le sofoca
Y tiene miedo de su mente loca,..»

jAh! ;Y porque tenia miedo de su mente,
prohibié que le miraran los demds!...

¢Qué culpa tenian los de la guardia de las
locuras que pudiera perpetrar la mente de don
Nicolds Brabo?

Y ha prohibido severo que le miren, por-
que.,, tiene miedo de su mente loca...
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No lo entiendo.
En seguida, y sin explicacién alguna, se lee:

«No, no pereceran: jdaré la vida
Al padre a quien adoro con que sea
Del mundo mi memoria maldecida?»

Y en seguida, también sin explicacion y
hasta sin puntos suspensivos, dice:

«;Pero yo permitir que el mundo vea
Sin castigo la safla aborrecida...
Del que en este marlirio se recrea?»

jdborrecida, de quién? ¢Del que en este mar-
tirio, etc.?... Creo que no.

&Y quién es ese que en este martirio se re-
crea? Porque hasta ahora no ha salido.

En fin, el caso es que don Nicolds vacila,
tiene mil cuidos; pero el sefior Prieto no sabe
pintar los cuidos y las vacilaciones de dom
Nicolds de modo que se entiendan y resulten
verosimiles, naturales.

No sabe més que prosear de este modo:

«Mirando estoy, joh padre! fu cabeza
Que acaricié mil veces con mis manos,
({No, que seria con los pies!)

Con reverencia amante y con terneza
Viendo estoy 4 tu lado 4 mis hermanos...»

{Qué familiar!
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Luego nos cuenta que:

«Asi luchando en intima fatiga
La noche fué pasando...»

Claro.

aAsi luchando
La noche fué pasando...»

Hstos consonantes dentro de los versos tie-
nen mucha gracia.

«Asi luchando en intima fatiga
La noche fué pasando hora tras hora,»

que es como pasan todas lag nooches.

aAsi luchando en intima [(atiga
La noche fué pasando hora tras hora;
El profundo dolor nada miliga;
Por fin, despliega timida la aurora...»

: Por fin... como decia La Correspondencia,
igualmente prosiica que el sefior Prieto...

«Por fin, despliega timida la aurora
Entre blancos celajes luz amiga
Y d la alta cima de los montes dora...»

&Qué ha de doxar ¢ la alta cima? Dorard la
alta cima.
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«Todo esta listo ya, dice un soldado
(3Ay, qué despreocupado!)
Y Brabo sale de su estancia armado.»

¢Bin haber levantado la prohibicién de mi-
rarle?... 2

Por fin, como dice en verso el sefior Priefo,
el bueno de don Nicolds perdona & log prisio-
neros, y su cantor zurce la octava final, po-
niendo en ella los trapos mds lujosos de su
tienda.

Véase la obra.

wi augusta libertad sublime brilla
Derramando doqaier sus ricos dones
(Do-do. .. jqué conjunciones!)
El llanto que bufaba la mejilla
De los de Brabo foertes campeones
Es derrota del trono de Castilla,
Y rebosando amor los corazones
De los testigos de tan alle gloria
A Braho inmortalizan en la Historia.»

¢Quiénes son los que le inmortalizan? gLos
testigos? No puede ser, porque no figuran en
1a oracidn sino en genitivo, incidentalmente,
somo duefios de los corazones.

&Lios corazones?...

Sea de ello lo que quiera, lo que se puede
agegurar es que i usted, sefior Prieto, no le
inmortalizaran sus versos.
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Porque aunque son muchos, no valen enfre
$odos un perro chico.

iCuidado que es usted ripioso!

No ecrea usted 4 sus paisanos cuando le Ila-
men & usted Homero, poeta popular, efec.

No, sefior.

{Si es usted mds malo que Cénovas!

Y 4 propésito...
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No te olvido, Monstruo, no te olvido.

Por mds que estés ya muy averiado; por
mds que no estés ya en disposicién de causar
grandes sonetos, es decir, grandes dafios 4 la
literatura, ni grandes Cosgayones, es decir,
grandes perjuicios 4 la patria, no ereas que te
olvido.

Bien g6 que existes en la Huerta, afortuna-
damente.

Afortunadamente digo, no porque sea uns
fortuna que existas en la Huerta, sino porque
es una fortuna, al menos relativa, que no
existas en el palacio de la Pregidencia, hoy
habitado por Sagasta.

Fl cual, aunque no gobierna bien, no se
sabe que haya cometido en su vida ningin
soneto ni ningn otro erimen literario.

Mientras que td, tocayo de mi alma... deja
que me horrorice... mientras que ti, ademés
de haber perpetrado aquellas alevosas cancio-
nes 4 Elisa:

«;Quieres, Elisa mia,
Qae entone, quieres...» ete.,
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y aquellos sonetos de Colmenar Viejo, y ade-
mis de haber causado tantas eontusicnes y
hasta lesiones mds 6 menos graves & la Ron-
dinela pellegrina, llaméndola aventurera y
otros insultcs, has proferido también unos
ayes més eriminales, si cupiera, que los amo-
res de la luna, y que el soneto que asestaste en
el verano pasado al rio Mifio...

Que no te habria hecho dafio ninguno, por
supuesto.

Como no te le habrian hecho tampoco ni la
golondrina, ni la luna, ni el pais, ni ninguna
de las victimas de tus agresiones politicas y
literarias.

Qué daiio te ha de haber hecho la luna?
Darte su luz hermosa, que pagas asi, como
log gorjeos de la golondrina, con falsos testi-
monios.

En fin, gte acuerdas de aquellos ayes que
cometiste hace afios en Carrién de los Condes?

Eran asi:

CAYES

Mis silabas, al arpa...s

Hombre. ;T'us silabas?., - ¢51 serdi aprovecha-
do que hasta las silabas quiere hacer suyas?
Las silabag no son de nadie y son de to-
dos. Las palabras puede decirse que son de
quien las pronuncia; pero las silabas, no for-
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mando palabras, no dicen nada, ni puede de-
cirse que sean de nadie méds que del sila-
bario.

¢A quién has oido ti decir mis silabas? Va-
mos & ver... Y si no lo has oido & nadie, ni
lo ha dicho nadie, ¢por qué lo has de decir
ta2...

Sigue:

«Mis silabas, al arpa
En versos convertidas...»

(Y qué quiere decir eso de mis silabas, 6
gean {us silabas convertidas al arpa en ver-
sos?...

{Al arpa! Como no hayas querido imitar la
frage del francés culinario, riiones al Jerez,
otra parecida,..

¢Pero de donde saeas ti que se pueda ex-
presar la poesia con frases de cocinero?

Sigue, sigue:

«Mis silabas, al arpa
En versos convertidas,
Son lagrimas que el pecho
No sabe tener ya...» *

iEsto si que es bueno!

Mis silabas, vamos, las silabas de Cénovas,
que son silabas al arpa, convertidas en ver-
gos, resulta luego que son lagrimas...
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¢8e podré saber cuintas cosas son esas si-
labas?

Porque inmediatamente dice que son fam-
bién suspiros...

«Suspiros de las cuerdas
Ya sin coneierto heridas,
Cuando de espanto trémulas
Mi mano en ellag da...»

Estfs seguro de que sea tu mano la que da
en ellas, que supongo serdn las cuerdas?
Porque mds parece como si fuera el pie, &
juzgar por lo pedestre del resultado.
Segunda estrofa:

«Formadas no sé ddénde...»

Ni yo tampoco.

Ni s8é dénde, ni 86 quiénes son esas for-
madas.

&Son ellas, 1as cuerdas? Parecia que debian
de ser, porque son las tdltimas personas que
suenan en la estrofa anterior; pero no son las
cuerdas.

Tampoco pueden ger log suspiros, porque
son masculinos y no pueden ser formadas.

Hay que retroceder hasta las ldgrimas, lo
menos; y luego, ecuando ya estd uno creido de
que son las ligrimas, sigue leyendo, y resulta
que no son las ldgrimas tampoco, porque dice
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el autor que se agolpan al labio, y como no es
de suponer que su ignorancia, aunque gran-
decita, llegue al extremo de creer que se llora
por la boea, es preciso pensar que las forma-
das no sé donde, serén las silabas.

«Formadas no sé dénde,
No bien me tienta el llanto,
Al seco labio ardiente
Se agolpan en tropel...»

Por aqui es por donde parece que se debe
de ir hablando de las silabas.
Continuemos.

«Suspiran con el arpa.»
(;Dale con el arpal)

«Se duelen con el canto...»

iHombre, es claro! Con un eanto se duele
cualquiera. Y mds si es tan duro como los que
ti sueles tirar 4 las personas y aun 4 los as-
tros de 1a noche.

Adelante.

«Nacieron una farde
Del fin de wun triste estfo,. »

;T'riste estio! ¢Te parece que esto es armonia?
i8i no se puede pronunciar siquiera! ¢Cémo
ha de resistirlo ningan oido bien educado?

12
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Quiero decir que el tuyo no lo estd, y ade-
mis lo digo...

Y paso por encima de una refahila de es-
trofas malas para llegar 4 otra peor, que dice:

«]0h! silabas, hermanas...»

iNada! todo ha de ser de primeras letras.
Resabios. ..

«jOh! silabas, hermanas
De luto...»

Hermanas de luto, como si dijéramos her-
manas de leche. Para este Antonio todo es

igual...

«;0h! silabas, hermanas
De luto, en esta vida
Que en 81 cobra perenne...»

Eso, eso es lo que te gusta 4 ti, Monstruo:
cobrar y cobrar perenne, en él, que aunque
por el texto no se gabe quién es, debe de ger
el pais.

Ofra estrofa:

«Frescura en los Agostos
Al tronco daba pardo...»

¢Y por qué ha de ser pardo el tronco, y no
verde 6 blanco 6 negro 6 de cualquier otro
color?

A més de que ese pardo parece una perso-
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na que daba frescura al tronco... Pero no es
persona, sino color, y color propio, por lo que
se ve mis adelante, pues la estrofa sigue:

«Frescura en los Agostos
Al tronco daba pardo,
De mi existencia estéril
Aquella verde vid...»

¢Con que hablabas del tronco pardo de tu
existencia? ¢Con que eres pardo como son los
gatos de noche?...

Hombre, hombre, pues que sea enhora-
buena,

Y continia:

«Y jay! euanto de perderla
Fué en mi el recelo tardo...»

Por eso te hiciste pardo antes, por concer-
tar con tardo.

Por eso, y por presentimientos del pacto
que habia de llevar el mismo color, digo, el
mismo nombre,

«Y jay! cnanto de perderla
Fué en mi el recelo tardo,
Con la evidencia incrédalo
Trabando necia lid.»

8i: como todas las lides que td trabas, unas
veces con la evidencia, otras veces con el de-
recho y otras veees con los fusionistas,
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Ultimos ayes:

«Se fué, por tanto, y solo...»

¢Por tanto? [Qué se habia de ir por tanto!
Se iria por no querer vivir con un hombre
que eseribia tan malos versos,

«Se fué, por tanto, y solo
Quedé d refiir la vida.»

&Y qué es eso de refiir la vida? (Es que para
ti, joh Monstruo! vivir es refiir?... Ya lo iba-
mos sospechando.

Pero de todos modos, las cosas se han de de~
cir en castellano.

Si hubieras dicho que ha‘oiaa quedado solo
G reiiir en la vida, hubieras dicho la verdad,
grandisimo gruiién, aunque no hubiera sido
VEerso.

«Y ya me rindo y siento
Que estoy ya de partida
Tras de su huella filgida
Que ya taumbién perdi.»

iYa, ya, ya! Ya estamos enterados.
Y luego:

«]0h! henchid, no obstante, el eco
Mis silabas sonoras...»

Se fué por tanto y solo...
Henchid no obstante el eco...
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Por tanto... no obstante... ¢Te parece 4 ti
que eso es poesia?

Pues también tiene Cdnovas un soneto que
e titula: En tres de Setiembre.

Muy malo, eso si, tan malo por lo menos
como cualquier Gobierno conservador; pues
81 éstos desorganizan la Administracién pa-
blica y recargan los tributos, haciendo que
rindan menos para el Erario, el tal sonetfo
desorganiza y destroza la estética y los oidos
del lector, dando al traste con fodas las reglas
del buen gusto y hasta de la gramadtica.

Verin ustedes lo que se le ocurre decir 4
este hombre «en tres de Setiembre», & la me-
moria de una sefiora «muerta & los veinticin-
«©o afios de edadn:

«Rayo de luna palido, sereno...»

El primer verso, como ven ustedes, easi no
fiene mds que dos ripios: uno sereno y otro
pdlido, ambos aplicados al rayo de la luna.

El eumal, en rigor, también es otro ripio,
porque ;qué tiene que ver el rayo de la luna
con un soneto 4 la memoria de una malogra-
da sefiora, soneto que ademds se titula En
tres... de Setiembre?

Por cierto que el caprichoso titulo de en
tres no se hubiera atrevido el autor 4 ponér-
gele al soneto en los tiempos gobernadoriles
del conde de Xiquena.
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0 de lo contrario, hubiera sido prohibido el
soneto, con lo cual no hubiera perdido nada
la literatura.

Vamos adelante con el en tres:

«Rayo de luna pdlido, sereno,
(Una al dos)
Que el lecho en que est4 muerto el amor mic
Pldcido besas, ,.»
(Dos al tres.)

Porque con este plicido van tres epitetos
para un solo rayo, y aun es posible que salte:
algin otro.

Salté -y vino...:

«... como siempre y [rio...»

Era de esperar que habia de saltar el cuar-
to adjetivo, porque con tres solos ¢qué iba &
hacer el rayo? Se iba 4 aburrir, y més estando
de sobra como estd en el en tres, digo, en el
soneto.

«Placido besas como siempre y frio
De su desdicha y mi dolor ajeno.»

Y si es tuyo, ¢como ha de ser ajeno el do-
lor? Es verdad que tG habrds querido decir
que el rayo frio y ademds pdlido y sereno, y
que besa pldcido, es ajeno al dolor tuyo y 4 la
desdicha de la malograda, ete.; pero tampoco
se ve muy claro,
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Aparte de que aquel como siempre vale un
valer. Como siempre... jQué expresion mds poé-
tica y mds delicada! [Vamos! que has estado
feliz como siempre.

Y sigue el poeta hablando, no con el en tres,
ni con Setiembre, ni con la memoria de la
malograda sefiora, ni con la malograda sefio—
ra, ni con nada de cuanto figura en el enca-
bezamiento de la composicidn, sino con el ra-
y0, que no figura alli para nada.

Segundo cuarteto:

«Rayo.., ete.

{Ay! enintas veces por el valle ameno
Me mostraste su sombra en el estio
(¢De noche por los valles? Ay, qué tio!)
Cuando por verla visitaba un rio...»

(Por verla? ¢A quién? gA esa sombra de que
hablag méds arriba? ;Y de quién es la sombra?
Supongo yo piadosamente que serd de la ma-
lograda; pero como hasta ahora no ha figurado
en el goneto, sino en la explicaciéon prelimi-
nar, y como la explicacién preliminar hasta
ahora tampoco tiene nada que ver con el so-
neto...

Pero sefialadamente me gusta la 1l6gica: pa-
ra ver 4 una mujer, visitar un rio... Es es-
pecial.

«jCaundo por verla visitaba un rio
Que aun debe estar de sus recuerdos llenols
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Hombre, estard lleno de agua: jqué afin de
mentir!

Hasta aqui, como ustedes ven, el hombre
ha hecho ya la mayor parte del soneto, y todo
ha sido exclusivamente para el rayo.

De aqui en adelante, el poeta, sin olvidar
al rayo ni dejarle en paz, pero no queriendo
que el rayo sélo sea el mortificado en el so-
neto, le proporciona un compafiero que le
ayude 4 llevar la carga.

Por supuesto, otro paciente que tampoco
figuraba en el programa.

El primer terceto empieza asi:

«Mas hora, 6 rayo, y i, Segura lento...»

{Hombre! ¢Con qué derecho nos has infro-
ducido ahi el Segura, por sorpresa, sin ha-
bérnoslo anunciado antes?

4Para que nos produzea una inundacién?

De disparates ya la produces ti donde quie-
8 que escribes...

Advierto 4 ustedes que la ortografia de ese
primer verso del primer terceto es la misma
que ha usado el autor en la edicién de sus
Hstudios literarios, pues solamente &l podia
escribir kora con hache, cuando no es hora
sustantivo, parte del tiempo, sino adverbio,
de igual valor que akora; y solamente é1 podia
escribir la interjeccién ok sin hache y con
acento, como si fuera conjunecion.
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Asi, como 8i el verso no resultara bastante
oscuro y bastante estrafalario con la intro-
duceién repentina del Segura, nos encontra-
mos también con que, por virtud de la orto-
grafia soberbia que usa el ex presidente, pa-
rece que se duda si el rayo es hora & es rayo:
mas hora, 6 rayo, y t, Segura lento...

jAh! la salida del Segura lento cuando nadie
le espera, es de primer orden.

Y gracias que salio lento, que si llega 4 salir
precipitado no deja cosa que no arrase.

Otro poco de paciencia:

«Mas hora, 6 rayo, y ti, Segura lento,
Que para ser el dngel me la diste...»

Y ¢quién te la di6, el Segura 6 el rayo?
Porque si te 1a did el Segura, sobra el rayo en
el verso anterior; y si te la dieron los dos,
debieras decir me la disteis. ¢Por qué olvidas
el rayo?

Es verdad que lo mismo olvidaste 4 Espar-
tero para irte con O’Donnell.

Y luego & don Amadeo (después de haberle
dado de ministro 4 Elduayen) para irte con
don Alfonso.

Repitamos lo bueno:

»Mas hora, 6 rayo, y ti, Segura lento,
Que para ser el dngel me la diste
Del dulce hogar que dejara manana;
JPor qué asi forturdis?...»
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Otra vez el plural... y la equivocacion. Por-
que quien tortura eres ti con tus ripios, ete,

«;Por qué asi torturais mi pensamiento
Cou el horror pintando de esfa triste...»

¢Y quién es la triste?... Ah! ya.
«Noche la imagen de mis dichas vana?s

iY vayan ustedes 4 entender esto de la ima-
gen de las dichas vana!.,.
Pero vamos & ver, hombre:

JPor qué asi torturar & los lectores
Con el horror pintando del mal gusto
La insipiencia y el ripio y los errores?

iTe parece eso justo?



XII

Otro poeta viejo.

Casi tan viejo como Prieto, y tan malo sin
easi.
Después de haber dedicado el anferior ar-
ticulo, como entre paréntesis, 4 Cdnovas, no
en su calidad de ex-ministro de Ultramar, sino
en la de mal eseritor de ambos mundos, vuel-
vo 4 abrir el Libro nacional de lectura, y me
encnentro con don Cagimiro del Collado.

De este sefior dicen los arregladores del con-
sabido libro que naci6é en Santander en 1821,
y que, «aungne conserva la nacionalidad es-
pafiola por vinculos de familia, por domiecilio
y por afectos arraigados, pertenece i la patria
mejicana (jque aproveche!), cantada por él en
sus cincelados versos.» :

No crean ustedes, con todo, que el sefior del
Collado es un esculbor.

No, nada de eso.

Es verdad que sus versos estin hechos &
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golpes; pero no es el cincel lo que ha maneja-
do al hacerlos, sino la azuela y el formén,
porque no trabaja en mdrmol, sino en chopo.

Es un carpintero de basto.

¢Han leido ustedes versos del difunto Ca-
fiete, 6 de Marcelino Menéndez Pelayo, 6 de
don Aureliano Ferndndez-Guerra?

Pues casi lo mismo son los del sefior Colla-
do. Un poeco peores, si es que cabe, pero del
mismo estilo.

Como que el sefior Collado es miembro eo-
rrespondiente de la Real Academia HEspaiiola
desde hace mucho tiempo.

Y con justicia.

Porque también desde hace mucho tiempo,
desde su nifiez como quien dice, dié en hacer
versos de un gusto sinceramente académico,
es decir, sinceramente depravado. :

Con la circunstancia de que para versificar,
alld de muchacho, descoyuntaba con bastante
facilidad el idioma, y ahora, de viejo, le des-
coyunta mfs y con mis facilidad todavia.

Que es el mismo caso del ecuento.

—Me parece que hoy tose usted ya mejor
que ayer,—decia una mafiana el médico 4 un
enfermo del pecho.

—No es extrafio, doctor—contestaba el pa-
ciente.—¢No ve usted que he estado toda la
noche ensayando?

Asi hacen estos poetas académicos.

Se pasan la vida ensayando combinaciones
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raras de palabras sin uso, y desnaturalizando

la lengua, de modo que, al llegar & viejos,

hacen verdaderas maravillas en el ramo.
Véase la clase:

¢LAURUS NOBILIS»

La composicién del seiior Collado escogida
por los arregladores del Libro nacional de lec-
tura (no se olvide que el libro es de lectura),
tiene el titulo en latin.

Y después del titulo lleva esta nota de los
arregladores susodichos:

El eminente y cldsico poeta envio al Maestro (asi,
con eme grande) Guillermo Prieto los versos que si-
guen, acompaiiados de una planta de laurel. También
los versos son laureles.

iSi por ciertol...

iTomaran ger escobas!

Pero no ereo que pasen de helechos.

Lo vamos 4 ver pronto...

Pero todavia, antes de llegar 4 la obra del
sefior Collado, encontramos un tema de cerca
de dos versos (un verso y dos fracciones) que
dice: :

«Laurel de Apolo
Que tierno se alza & la materna sombra
Del tronco protector..»
(Gedrgicas de Virgilio, traduccidn de Miguet
A. Caro.)
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Este Miguel A. Caro es otro poeta america-
no muy alabado por los Mareelinos 6 alabarde-
ros de acé y de alld, pero muy prosdico y muy
insufrible, como 4 su tiempo verdn ustedes.

Aunque ya lo pueden ver ahora por ese
fragmento de traduceién, lleno de ripios y de
disparates.

Porque cuidado que jun ramo de laurel al-
zéndose & la sombra del tronco!... {Cuando pre-
cisamente es al revés, porque al tronco le
dan sombra las ramas! {Y luego la sombra
materna... del troncol... Que seria paterna en
todo easo, porque un tronco de laurel parece
que debe ser padre y no madre...

Mas dejemos 4 don Miguel A. Caro para
cuando le llegue su turno, y vamos 4 ver los
versos de don Casimiro, que empiezan:

«Crece en mi huerto un arbol semejante
(sHermaoso eonsonante!)
Al que en la tumba de Virgilio antafio
({UIl ;Otro!... éste es de estaiio,)
Plantd Petrarca y destruyé constante...»

Aqui la primera impresion es la de que
constante es otro personaje como Petrarca, que
destruyd lo que éste habia plantado...

Pero luego, al ver que el constante estd es—
erito con ce minfiscula, entra uno en sos-
pachs de que acaso sea uu adjetivo, y se re-
signa 4 ir 4 buscar el sustantivo al verso si-
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guiente, sin que pueda encontrarle ni salir de
dudas hasta llegar & lo mds altimo.
Repitamos.

«Crece en mi huerto un arbol semejante
Al que en la tumba de Virgilio, antafio,
Planté Petrarca y destruyd constante
De la incuria y del tiempo el doble amano.»

Aqui es donde se acaba de caer en la cuenta
de que quien destruyé el drbol no fué un fal
constante, como pareecia, sino el amaiio, un
amafio constante y doble de la incuria y del
tiempo.

Amaiio que no por eso es doble, como cree y
quiere hacernos creer don Casimiro. No: por-
que sea cosa de dos el amaifio, no es doble; pue-
de ser uno y sencillo. ¢Cree don Casimiro que
el matrimonio de un hombre con una mujer
es un doble matrimonio?

Verdad es que el amafio constanie y doble de
don Casimiro, 4 mds de no ser doble, tampoco
puede ser constante ni aun amaiio siquiera,
pues ni la inceuria ni el tiempo son capaces de
amafiar nada. La primera, porque se distin-
gue por lo confrario precisamente, por no
amaiiar; y el segundo, porque no sabe de
amafios ni los necesita, teniendo como tiene
gran poder para destruir las cosas con solo
pasar sobre ellas. -

De modo que la forma de expresion del se-
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fior Collado no ha podido ser més desgra=
ciada.
Veamos cdmo sigue:

aCon gémre.‘. .0

{Diog mio!... jQué voeablol... |Qué principio
de estrofal...

«Congénere del mismo que la frente...»

Congénere... 1a frente... (Ademds de ser tan
antipoética la primera palabra del verso, ser
asonante de la Gltimal...

«Congdnere del mismo que la frente
Del vate y del guerrero
Ornaba, cuando Roma armipotents
El triunfo de la lira 6 del acero
Al Olimpo exaltaba refulgente.»

Notardn ustedes que, en efecto, el estilo es
congénere del de Cafiete y Marcelino, aunque
una miajilla degenerado...

Pero ¢4 que nadie se atreve 4 afirmar de una
manera categbrica la pertenencia del adjetivo
¥y consonante refulgente?

Puede pertenecer al Olimpo, puede perte-
necer al acero, puede pertenecer al triunfo y
puede pertenecer & Roma. \
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Por su naturaleza, 4 quien mejor conviene
es al acero; por reglas de sintaxis estricta...
no pertenece 4 ninguno de los nombres indi-
cados.

Otro golpe:

«Su perpetuo verdor, aun del tugurio,..»

iQué nombres mag raros se le ocurren!
Me temo que haya alglin augurio...

«Su perpetuo verdor, aun del lugurio
Alejaba el contagio
Colocado en la popa del trirremo,
De victorias augurio
(iYa lo dije! Me temo,..)
Las furias alejaba del naufragio
Al compasade rechinar del remo...»

Trabajoso, pesado, oseuro, sin sustanecia.
Adelante.

. Plegaria y voto al par, la gente griega
Contra destino infausto...»

Habrd holoeausto, no lo duden ustedes; ha-
bré holocausto.

Lo que no habri gerd sentido,

Porque no se llega 4 saber qué quiere deecir
eso de plegaria y voto al par; si es que la gente
griega era 4 la vez plegaria y voto, 6 8i es otra

cosa cualquiera.
13
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« Plegaria y voto al par, la gente griega
Contra destino infausto
En el onda laustral el lauro anega;
Y de oro, mds que de agua, en holocausto
La tripode Apolinea en Dellos riega...»

iCufnta majaderia!

Hubo efectivamente holocausto: no podia
faltar después del destino infausto; pero efec-
tivamente no hubo sentido.

Porque ¢quién entiende lo que es eso de re-
gar en Delfos la tripede Apolinea, en holo-
causto, de oro, mas que de agua?

Todo ello después de anegar el lauro en el
onda (;el onda!) laustral, contra destino infaus-
to la gente griega, plegaria y voto al par... lo
cual, ni leido al revés, ni leido 4 derechas, se
entiende.,.

&Y qué necesidad tendrd de decir el onda, si
sonaba mucho mejor la onda, pues la a yla o
pasan perfectamente sin hacer sinalefa?

¢Y la feliz combinacién de la tripode Apo-
linea?l...

iY pensar que 4 este pobre sefior le ha
llamado Marcelinico tantas veces eminente
poetal...

Vamos 4 ver... algin otro desastre...

«El en los juegos piticos cefiia...»

Elno es Marcelino, ni el destino infausto
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gampoco... Ha de ser el laurel, gi no me en-
gafio,

«El en los juegos piticos cefiia
La sien sudosa al triunfador atleta
0 al vencedor del canto,..»

Quién seria el vencedor del canto? (Cudl el
canto veneido?... ¢geria topogrifico, musical 6
rodado simplemente?...

iQué don Casimiro!...

Tras de habernos obligado 4 oler el sudor
asqueroso del atleta, hablindonos de su sien
sudosa, dejarnos ahora en egtas incertidum-
bres... Por no construir como Dios manda:
avencedor en el canto.»

«El en los juegos piticos cefiia
La sien sudosa al triunfador atleta
0 al vencedor del canto,
El—jpueril vanidad en héroe tantor»

Pero gquién es el héroe tanto? (Hg el lau-
rel?... Y no siendo el laurel, que ni es héroe,
ni capaz de vanidad pueril, ;quién puede ser,
si por ahi arriba no queda ningiin héroe tanto?

A no ser que haya error de imprenta, y
debiera decir héroe tonto... Y en este easo...
ftampoco podia ser el poeta, porque no es héroe.

Vamos 4 ver si se averigua:

«El—[pueril vanidad en héroe tanto!—
Bajo verde follaje y floreciente.,.»
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Otra duda. ¢Quién es el floreciente? jEs el
laurel, es el héroe 6 es el verde follaje? Y ent
este cago tltimo, gpor qué no haber dicho bajo
follaje verde y floreciente? El verso no seria
mejor, pero resultaria més claro...

Apuremos la estrofa.

«El—;pueril vanidad en héroe tanto/—
Bajo verde follaje y floreciente
Del sarcasmo del vulgo sacd salva
La pensativa {rente
Del grande dictador radiosa y calva...»

Ni por esas. Ni por echarnos al coleto esa ti-
rada de palabras inccherentes hasta las de
radiosa y ealva, hemos podido averiguar quién
es el héroe tanto de la vanidad pueril, ni edmo
el laurel bajoverde follaje (follaje bajo follaje),
floreciente ademds, pudo gacar salva del sar-
cagmo del vulgo la frente del grande Dictador,
pensativa, calva y radiosa.

Vamos 4 ver si somos en otro pasaje més
afortunados:

aDel huerto donde el aura
Con vivifico aroma
El vigor de los musculos restaura
Y de la edad los desalientos doma.,.»

iTesas, qué disparate! _
{Domar los desalientos!... ¢No estdn ellos
bastante domados?...
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Se doman los novillos, los potros, las fieras,
¥, metaféricamente hablando, lag pasiones.
Pero ¢los desalientos?...

Si desaliento es la falta de aliento, la falta
de energia la falta de fuerza, sefior don Ca-
simiro, y domar es amansar, mitigar dominar
la fuerza, la energia 6 la fiereza de las cosas
que tienen demasiada, jeémo va usted 4 do-
mar los desalientos?

jHabré pedazo de... académico correspon-
diente!

oY de la edad los desalientos doma.,.»

Nada, que 4 ustedes log poetas académicos
8o les figura que no hay mds que coger verbos
del Diecionario y plantarlos donde mejor con-
venga al consonante, signifiquen lo que sig-
nifiquen y digan lo que digan.

Lo mismo hacia su congénere don Andrés
Bello, también muy enaltecido y elogiado por
fodos los mentecatos de acd y de alld, y tam-
bién poeta malisimo,

Pues asi como usted por la fuerza del con-
gonante se ha atrevido 4 domar log desalien-
tos, €l por la misma fuerza atribuyd facultad
de educar y capacidad para recibir educacién
4 lag patatas.

Es gracioso.

Pretendia decir que la patata cria para los
amerieanos sus tubéreulos; pero acababa de
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hablar de la yuca, y, para hacer consonante &.
esta altima planta, en lugar de decir cria, dijo
educa.

Verd usted:

«Para tus hijos la procera palma
Su vario feudo cria,
Y el ananas sazona su ambrosia,
Su blanco pan la yuca,
Sus rubias pomas la patata educa.»

jQué hermosural... Parece que se estd vien-
do 4 la patata dar lecciones 4 sus patatinas...

La verdad es que 4 nadie se le habia ocurri-
do que las patatas pudieran recibir educaeién,.
y darla, menos; pero ¢quién sabe?...

Educdndose, aunque sea dificultosamente,
los académicos, y siendo ya Commelerin ca-
tedritico, no afirmaré yo que no puedan llegar
al mismo grado de relativa perfeccién todos
los demds individuos de la familia.

Mas volvamos 4 los versos de don Casimiro,
el domador de los desalientos.

«Del huoerto donde el aura
Con vivifico aroma
El vigor de los musculos restaura
Y de la edad los desalientos doma,
Este joven laurel ornato sea.,.»

¢Qué tendria que ver con el ornato la res—
tauracion?
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«Y creciendo en vigor y lozania
Por lustros de salud y poesia
(Novedad, prontitud y economia)
De tu vejez las lindes dilatarse
A prolongado alongamiento vea.»

iEso es! A prolongado alongamiento... Al-
barda sobre albarda.

40 serd que haya por ahi también alonga-
mientos acortados?. ..

Siga don Casimiro:

«Y cuando apague el luminoso faro
De tu fériil ingenio.,.»

Asi: fértil como una buena tierra de pan
llevar.
O de patatag traer.

«Y cuando apague el luminoso faro
(Faro no luminoso fuera raro)
De tu fértil ingenio, la Inclemenle
(¢Con I grande?... ;De quién sard pariente?...)
De la aromosa cdpula al amparo
(Cupula al... eupulal... duro y no claro)
Repose fu ceniza blandamente.»

jHombrel] ¢Y le han de enterrar en el huer-
_ to como & un gato?...
Siga usted:

¢j0h, buen poetal...»
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No, sefior: por eso no paso, don Cagimiro.

2Cémo que buen poeta Prieto?... Muy malo.
Tan malo como usted al poco més 6 menos,
porque no se exceden ustedes un par de co-
riciag...

«;0h, mal poetal En [usiros venideros
Ta sepulero y el arbol que le asombre...»

JCree usted que los sepuleros pueden agsom-
brarse?...

Y eso que oyendo los versos de usted 6 de
otro académico cualquiera, no tendria nada
de extrafio.

Porque hay disparates académicos capaces
de agombrar 4 un earro de céspedes.

«Tu sepulero y el drbol que le asombre...»

Usted, sin embargo, no ha querido decir lo
que dice. Con ese que le asombre ha querido
usted deeir que le haga sombra.

Y no lo ha dicho.

Porque el hacer sombra no ge llama asom-
brar; se llama sombrear.

«10h, buen poetal En lustros venideros
Tu sepulero y el arbol que le asombre,
Frecuenten de las letras los obreros...»

Tampoco se sabe aqui si el sepulero y el
érbol que le asombre han de frecuentar de las
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letras los obreros, como pide la sintaxis, 6 si
de las letras los obreros, es decir, los obreros de
las letras, que es de suponer sean los cajistas,
han de frecuentar el sepulero y el 4rbol como
parece que reclama el sentido.
Y es0 que sentido no le hay apenas.
Acabemos:

« Asi, justo homenaje d gran renombre
Y de robusta inspiracion auxilio...»

¢Auxilio, por qué? ¢Y cudl es el auxilio?
24Cndl es el justo homenaje?... ¢Y cudl es la
inspiracion robusta? gA ver?

«Asi, justo homenaje & gran renombre
Y de robusta inspiracion auaxilio,
De Posilipo en la desierta gruta
Solicita el cantor, mas no disfruta
El lauro y Ia ceniza de Virgilio.»

Entoneces no es asi, majadero.

Porque usted quiere que los obreros de las
letras frecuenten el sepulero y el laurel de
Prieto, vamos, que los disfruten; y luego dice
usted que el cantor, el que sea, no disfruta el
lauro y la ceniza de Virgilio...

¢Para qué empieza usted el periodo diciendo
ast, si es todo lo contrario?

Ni gramética, don Casimiro.

Ni la suficiente gramdtica sabe usted para
que se le entienda,






XIII

El jefe de la legacion de Méjico en Madrid
también escribe versos como su secretario.

Y, cosa natural, dada la superioridad de ca-
tegoria, los versos del sefior Riva Palacio son
algo més malos que los versos del seiior Icaza.

Hay que tener en cuenta ademds, para ex-
plicar esa diferencia, que el gemeral Riva
Palacio pertenece & nuestra Real Academia
en clagse de Correspondiente, mientras que el
sefior Teaza, aunque aspira 4 igual puesto, y
va derecho 4 él, no ha llegado 4 obtenerle
todavia.

Kl libro nacional de lectura llama al general
Riva Palacio novelador, poeta, periodista, his-
toriador, y no recuerdo si alguna otra cosa.
Enumera luego los cargos que ha desempefia-
do, que son brillantes, y las obras que ha es-
crito, que son muchas, y transeribe, por al-
timo, el amistoso elogio que un periddico de
Madrid ha hecho de su libro Mis versos.
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La composicion que luego exhibe, escogida
entre las del general, no es tan sosa ni tan
vacia de sentido como suelen ser las de los
demds académicos: por el contrario, hay en
ella sentimiento y ternura; pero la expresion
no corresponde al fondo: es defectuosisima.

Empezar, empieza menos mal; de esta ma-
nera:

«Es un recuerdo dulge, pero friste
De mi temprana edad:
Mi madre me llevaba de la mano
Por la orilla del mar.»

La prosiica conjuncién adversativa pero,
desluce un poco el primer verso. Y ademds, el
calificativo de temprana, aplicado 4 la edad,
pudiera haberse sustitniido ventajosamente
con el de primera.

Por lo demis, esta estrofa no es mala.

Y menos teniendo en cuenta que se trata de
nn académico.

Pero en la tercera dice ya el general que
«Cantaban los turpicales en el bosque,»

lo cual no es verso endecasilabo, ni de nin-
guna clase; pues aunque es una agrupaeion
de doce silabas, no tiene los acentos necesa-
rios para ser verso dodecasilabo tampoco.
¢Habrd alguna errata?...
Yo no sé lo que son turpicales, y voy & bus-
car la palabra en el Diccionario, aunque no
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merece fe ninguna en las cosas de América.

Ni en las de Espafia, jeh? Pero en las de
América menos, si cabe.

Porque estd averiguado que los Cafietes y
demds Catalinas de acd no saben leer lo que
les escriben log de alld, y tracamundean las
letras.

Y salen llamando earincho, verhigracia, &
una cosa que se llama cariucho..,

En fin, por lo que valga, el Diccionario dice
Tur,.. tur... tur,,. turpial, y no dice lo que
es, sino que es lo mismo que turupial. A ver
qué es turupial: Turw.., tur... turw... turupial,
ave de Venezuela.

Si no es mis que de Venezuela, no adelan-
tamos nada, porque el general nacié en Mé-
jico, y es de creer que alli pagara sus prime-
T0S8 aflos.

Pero puede ser que haya también turupiales
en Méjico, y alli los llamen turpiales y el ge-
neral los haya llamado asi, y en la imprenta
de la Secretaria de Fomento, donde se ha im-
preso el Libro nacional de lectura, le hayan
puesto una ce de sobra.

Puede ser, puede ser...

Y vamos adelante:

«Los penachos de mangle caballero
Agitaba el terral.»

iMangle caballerol...
Mangle dicen los académicos que es un &r-
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bol de América muy alto; pero el que sea muy
alto me parece que no es bastante motivo para
llamarle caballero...

¢Se lo llama por eso el general?

i Estaria bueno que saliera por ahi cualquier
dia alguno de nuestros poetas ripiosos lla—
mando caballera & la Giraldal...

Vamos 4 ver qué més sucedia:

“«Y de la selva entre los verdes musgos
Se adormecia el caimdn...»

{Qué alongamiento, ay Dios, tan prolongade!

Como diria el otro, el del Collado.

«Se adormecia el caimdny, sefior general, es
un verso de nueve silabas, como otros que hay
en castellano, aunque es metro que se usa
poco.

«j0h dulce amor del alma mia!
Nunca jamés te olvidaré.»
«Se adormecia el caiman.»

Es 1o mismo, de nueve silabas. Y usted quie-
ro que sea de siete; con que ya ve usted si hay
que recortarle... 6 prensarle.

Otra estrofa:

«Zumbaban los insectos en el bosque
En su continuo afdin

¥ en medio 4 los rumores, dominando
Los tumbos de la mar...»
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El lector cree que va & pasar alguna ofra
cosa,

Porque cuenta el general que «zumbaban
los insectos en el bosque, en su continuo afdn»,
continuo afin que ya es algo ripio; pero, en
fin, el sentido queda completo. Y como afiade:
«y en medio d los rumores, dominando los tum-
bos ds la mar...» se le figura & uno que va 4
contar algin otro detalle de la escena.

Pues no. En la mar hay punto; de modo
que todo eso de y en medio & los rumores, do-
minando los tumbos de la mar, se refiere tam-
bién al zumbido de los insectos, aunque de
ese modo apenas se entiende,

«Mas de improviso...»
Poco poético; pero vamos 4 ver:

«Mas de improviso atravesando el viento,
Escuchdse fugas

De las campanas de la aldea vecina...
(7Por Dios, mi generall...)»

Le he completado 4 usted la estrofa con esa
exclamacién, porque «de las campanas de la
aldea vecina, » no puede ser verso endecagilabo.

Se pueden hacer de ahi dos versos buenos:
uno de cinco silabas,

«De lag campanas,»
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y otro de siete,

«De la aldea vecina.»

De modo que cinco y siete... doce.

Ya ve usted.

Para hacer con esos dos versos un endeca-
silabo, es necesario comerse la ¢ de aldea, que
no se puede comer, no gefior, 6 por lo menos
sustituirla con una i, acentuando luego la &
final de la misma palabra,

Vamos, que hay que decir aldd 6 aldid, en
lugar de aldea.

En esta forma:

«Mas de improviso atravesando el viento,
(Tampoco esto es verdad,

Porque el sonido no atraviesa ¢l aire;
Leempuja nada mds.)

Repitamos:

Mas de improviso atravesando el viento
Escuchése fugaz

De las campanas de la aldd vecina
Taiiido funeral.

Detiivose mi madre, y en silencio
La contemplé rezar,

Y de llanto llendronse sus ojos
Y se inmuté su faz,»
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Defectos de esta altima estrofa:

1. La anfibologia que resulta de no saber-
se si la frase en silencio ge refiere 4 la madre
6 al nifio.

2.° La impropiedad del verbo contemplar
para el oficio que en el segundo verso desem-
pefia. La v, 6 la of, 6 la escuché, seria mucho
més propio.

8. La cacofonia que resulta de estar muy
cercanas lag silabas llan y llen, Uanto, llendron-
se. Pudo haber dicho arrasdronse.

4.° Lo poco noble del verbo inmutarse que
ge emplea en el verso cuarto. Estaria mejor
se demudé su faz 6 palidecié su faz, aunque en
uno y otro cago hubiera que prescindir de la
conjuncioén, con lo cual nada perderia la es-
trofa, suprimiendo también la del verso se-
gundo.

Asi, por ejemplo:

Se arrasaron de ligrimas sus ojos,
Se demudé su faz.

Otra estrofa:
—u«zPor qué lloras mi madre?—la decia.»

Eso de mi madre estd mal, porque es inve-
rosimil. Ningan nifio pone ese mi, que no ha-
ce falta. Los nifios no usan ripios.

Ni aun los nifios que con el tiempo han de
sgr académicos.

1k
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El la esté bien, aunque la Academia le con-
dene. Pero en un académico es una inconse-
cuencia; porque efectivamente la Academisa
condena esa forma, y repicar y andar en la
procesion no vale.

1Qué ldstima de «miv! Es una nota desafina-
da, sin la cual esa estrofa seria buena... hasta
el cuarto verso, que vuelve 4 ser malo.

—«Por qué lloras mi madre?—Ila decia
Con dulce ingenuidad,

Y ella me contesté dandome un heso:
—Es preciso llorar.»

{Huy! ;Es preciso!... Seguramente no diria
asi ninguna madre en esas circunstanciag, Di-
ria: «no puedo menos de llorar,» «no se pue-
de menos de llorar,» 6 de otra manera pare-
cida igualmente sencilla; pero... es preciso...
No, sefior, no,

Sigue hablando la madre:

«Que con lugnbre togue las campanas
Anuncidndome estan,
Que un hombre, como todos, de esta vida
Pasé & la eternidad.»

El toque del primer verso es un mal toque.
El anuncidndome del segundo tampoco estd
bien por lo personal, pues las campanas no

tocarian para ella sola, Mejor seria diciéndonos
estdn.
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iAh! pero lo peor es el como todos del verso
fercero. ;Como todos!

Ripio con anfibologia, que son dos gracias.

Porque 4 més de no hacer falta sino para
ilenar la medida, que es lo que caracteriza el
ripio, no se sabe si se refiere al paso 4 la eter-
nidad 6 & la naturaleza del hombre; vamos, no
se sabe si el autor ha querido decir que un
hombre pas6 de esta vida 4 la eternidad como
todos pasan, 6 ha querido decir que el hombre
que pasd de esta vida 4 la eternidad era un
hombre como todos.

Vuelve & preguntar el nifio:

—«;Y fi te has de morir?—la dije entonces;
(Tu amor me falfard?...»

La primera pregunta estd bien: es vero-
simil.

La segunda, no: es afectada. Un nifio no
pregunta esgo.

—«Y ti te has de morir?—la dije entonces;
;Tu amor me falfara?
Y ella sin contestar, no mds loraba,
Y yo lloraba mds.»

Esto es muy feo y muy malo.

Porque, aparte del retruécano, que es ino-
portuno, usted quiso decir que su madre no
hacia mds que llorar, ino es eso? y por falta
de sintaxis dice usted precisamente lo con-
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trario, que dejé de llorar, que es lo que signi-
fica no mds lloraba.

Es decir, que le ha salido 4 usted, no un
poquito desigual, como la maniobra de aque-
llos soldaditos chilenos de Los sobrinos del
capitdn Grant, sino al revés del todo.

Y luego dice usted de si «y yo Uoraba mds»,
cuando no ha dicho usted todavia que hubiera
llorado nada.

Vamos, que esta estrofa, cuyo primer verso
parecia prometer algo bueno, ha resultado la
miés desgraciadita.

Ofra:

«Sobre su seno recliné mi rostro,
Y ella con dulee afin,
Enjugando mis ligrimas, decia:
—Vamos, ya estd, ya estd.»

&Y qué es lo que estaba? Porque esa frase
que todavia repite usted al fin del cuento, ni
alli ni aqui se entiende.

JQueria decir ya se acabs, aludiendo al
lanto?

Tampoco era frase muy noble para una poe-
sia de sentimiento; pero, de todos modos, ha-
berlo dicho.

Y no hubiera usted echado 4 perder también
esta estrofa, que hasta ahi no iba mala.

Porque el con dulee afin del segundo verso
es una frase muy gastada, pero ahi estd bien;
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pues, en efecto, es dulce el afdn con que la
madre enjuga las légnmas al nifio.

De modo que ese ripio tan usado por todos
los malos poetas, en la estrofa de usted no es
ripio.

Vamos 4 otra:

«Pocos afios después perdé 4 mi madre;
No ceso de llorar,

Y en suefios la contemplo cada dia-
Del cielo viene ya...»

Mal hilvanado.

Podia, con un poco de buen gusto, haber
#ido una buena estrofa; pero es medianilla.

Otra, y es la altima:

«Llega y se acerca...»

Mal, muy mal.

Porque esos dos verbos son asonantes, y
ademds son poco menos que sindnimog, y ade-
mis estdn invertidos.

De modo que lo mejor era no haber puesto
méds que uno; pero, de poner los dos, el se-
gundo debia ser el primero.

Porque primero es acercarse que llegar, me
parece.

Y después de llegar, ya no es posible acer-
carge... ¢No es asi?...

«Llega y se acerce hasta tocar mi frenfe
Su rostro celestial,
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Y con acento tierno me repite:
—Vamos, ya estd, ya estd...v

Ya estd, ya estd... echada & perder también
esta estrofa.
Vamos, ya estd, ya estd...

No, no. Otras cuatro palabras.

Tampoco en prosa escribe usted demasiado
bien, sefior general académico.

Me sugiere esta observacién el recuerdo de
un cuento suyo publicado en Eil Liberal el aiio
pasado.

Conste que el marqués de la Ensenada no
ge muri6 hace siglos, como usted asegura. Ha-
ce siglo y pico nada més.

Y no se dice de una persona: no podia Lablar
a causa de la risa.

Se diee: no podia hablar de risa.

g frase hecha.

Vamos, ya estd, ya estd.
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Tan correspondiente de la Real Academia
Egpafiola como el anterior, y tan mal poeta
como cualquier otro, es el eanénigo de Méjico
D. Joaquin Arcadio Pagaza.

Para el cual un amigo mio de alli me pide
por caridad un rifi-rafe. >

—Digale usted algo que le llegue al alma,—
me eseribe, haciéndome recordar un cuento.

Hallabase 4 los Gltimos un rabaddin en Hx-
tremadura, y sabiendo los pobres pastores que
no habia un cura en cuatro leguas 4 la redon-
da, discurrieron llamar al mayoral de otro
hato cercano, & quien tenian por instruido,
para que le ayudara 4 bien merir.

—Digale usted algo, don Gervasio, al pobre
tio Tiburcio, que estd ya entre San Marcos y
la puente, y me paece que se lasg lia de esta
hecha,—le dijo uno de ellos al mayoral en
cunanto llegd al chozo.
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—iAlgo, Tibureio, algo!—dijo el mayoral
con tono solemne.

—No, asi no—repuso el compafiero:—di-
gale usté alguna cosa dulce.

—(All4 va.) Lambedor, Tibureio, lambedor,
arrope, miel, arroz con leche...

—No es eso tampoco, don Gervasio: digale
usted algo de iglesia.

—iAh, ya! Pues... el misal, las vinajeras,
el pilpito...

—Tampoco es eso; hombre, por Dics: di-
gale usted algo que le llegue al alma...

—iAh! ¢Que le llegue al alma? Pues enton-
ces... deja.

Y tomando respiracién, exclamé dirigién-
dose al enfermo:

—iAnda, muérete, hijo de un demonio, y
que te lleve el diablo!

No le diré yo al sefior Pagaza que se mue-
ra, ni mucho menos que le lleve el diablo,
Dios nos libre; pero si le pronostico mucho
purgatorio ecomo siga eseribiendo versos ma-
los, y no emplee el fiempo que le queda de
vida en cosas mds dtiles.

Poco, pero bueno, es lo que dice del sefior
Pagaza el Libro nacional de lectura.

Cuenta donde nacié, y aiiade:

«Eminente y clisico poeta, honra y prez de
la iglesia mejicana. Miembro correspondiente
de 1a Real Academia Espafiola.»

No diga usted méds.
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Porque, tratindose de poetas y diciendo que
pertenecen 4 la Academia, no hay méas reme-
dio que recordar aquello que dicen los chulos.

—¢De donde es usted?

—De Bilbao.

~—Pues bastante hemos hablao.

Nada més que un soneto del sefior Pagaza
ge ingerta en el libro 4 continuacién de esa
nota biogrdfica, tan lacénica como rimbom-
bante,

Pero, eso si, el soneto es de tal calidad, que
basta por si solo para justificar la eminencia...
del desatino de llamar 4 don Arcadio poeta
eminente.

Lleva el titulo algo afrancesado de La ora—
cién de la tarde, que es el mismo de una come-
dia de Larra (hijo), bastante bhuena para su
$iempo. -

En castellano se dice gencillamente La ora-
¢idn, y no La oracién de la tarde; pero no hay
que reparar en pequeileces.

Vamos resueltamente 4 examinar el cuerpo
del delito:

(LA ORACION DE LA TARDE

Tiende la tarde el silencioso manto...»

Ya ve don Joaquin Arcadio eémo sobraba
la tarde en el titulo del goneto.

8i hubiera puesto en castellano castizo La
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oracién solamente, hubiera evitado esa profu-
sion de tardes empalagosa.

LA ORACION DE LA TARDE

Tiende la tarde...»

A mis de que ese manto silencioso es ya un
manto tan viejo y se le han hecho tender tan-
tas veces 4 la tarde y 4 la noche los malos
poetas, que estd hecho un andrajo, y no sirve
mis que para afear las compogiciones.

Repitamos, 4 ver:

«Tiende la farde el silencioso manto
De albos vapores y humidas neblinas...»

Este segundo verso no gerd viejo, pero es
muy malo.

Porque esos albos vapores, bos vap, son muy
dificiles de decir; y las neblinas, jqué reme-
dio tienen mds que ser himedas 6 humidas,
como el autor quiere?...

Vamos & penetrar hasta el fondo del cuar-
teto.

«Tiende la larde el silencioso manto
De albos vapores y humidas neblinas,
Y los valles, y lagos, vy eolinas
Mudos deponen su divino encanto,»
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Como que deponen su divino encanto los
lagos y las colinag y los valles?

No, sefior.

Divino, en primer lugar, no es el encanto
de los valles, de los lagos y de las colinas.
Pero tampoco es verdad que le depongan por-
que la tarde tienda su manto viejo, digo silen-
¢ioso.

¢Hay cosa méds encantadora que los valles
y los lagos y las colinas durante el ereptiseulo
vespertino, 6 sea en el tiempo que va desde
la puesta del sol hasta el oscurecer?

Usted no sabe lo que es encanto, sefior
Pagaza.

«1Y los valles y lagds y colinas
Mudos deponen su divino encantol»

Tampoco es verdad que sean mudos los va-
1les, ni las colinas, ni los lagos, pues aunque
por si no tengan voz, tienen olas que murmu-
ran, y arroyos que se rien, y pdjaros que
cantan.

Al segundo cuarteto:

«Las estrellas...»

¢Lias estrellas ya?...

Me parece que las trae usted demasiado
pronto; pero, en fin, que pasen.



220 RIPIOS ULTRAMARINOS
«Lag estrellas en solio de amaranto...»

Bueno; pero eso no sucede todas las fardes,
sino las tardes en que hay arrebolada.
Cuando no hay nubes & la puesta del sol
que éste pueda enrojecer, las estrellas tienen
que presentarse democriticamente, sin solio.
¢Qué més?

«Las estrellas en solio de amaranto
Al horizonte yérguense vecinas, ..»

Eso no: lag estrellag no se yerguen.

Porque erguirse es ponerse de pie, endere-
charse, estirarse, y nada de esto pueden ha-
cer las estrellas.

Y aunque el verbo erguirse se tomara en el
sentido de elevarse 6 ascender, tampoco estaria
bueno eso de al horizonte yérquense vecinas, 6
yérguense vecinas al horizonte, porque estar ele-
vadas y estar vecinas al horizonte, es contra-
dictorio,

Leémoslo otra vez:

«Las estrellas en solio de amaranto
Al horizonte yérguense vecinas,
Salpicando de gotas cristalinas
Las negras hojas del dormido acanto.»

P, o, r, por, cada vez peor, sefior Pagaza.
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Porque, jenidado que son disparatados esos
dos versos filtimos!

iLias estrellas, salpicando de gotas cristali-
nas, no el cielo, que esto casi podria pasar,
aunque la imagen resultara afectada, sino las
hojags del acanto!

Y para mayor solemnidad... del desatino,
decir que el acanto estd dormido y que sus ho-
jas son negras...

Negras parecen de noche todas las hojas;
pero ahora todavia no es de noche, puesto que
atn no ha llegado usted al toque de la oracién,
y la oracién no se toca de noche, sino entre
dos luces.

Y aunque fuera de noche y parecieran ya
negras lag hojas, ¢eémo lag habian de salpicar
de gotas cristalinas las estrellag?

Y aunque las estrellas salpicaran de gotas
crigtalinas las hojas, ¢por qué habian de sal-
piear solamente las del acanto?

JPorque acanto es consonante de amaranto,
y de encanto, y de manto? Ego ya se compren-
de; pero no es motivo bastante.

Quedamos en que todo este segundo cuar-
teto es rematadamente malo, gverdad?

iLas estrellas en solio de amaranto, irguiéne
dose veeinas al horizonte, es decir, levanidn—
dose bajas y salpicando de gotas cristalinas las
negras hojas del acanto dormido!...

iNi Cénovas!

Pasemos 4 los tercetos.
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El primero:

«De un drbol d otro en verberar ge afana...»

Verso largo, duro, insufrible... Y ademds,

no se entiende.
A no ser que leyendo algo més...

«De un arbol 4 otro en verberar se afana
Nocturna el ave con pesado vuelo,
Las auras leves y la sombra vana...»

Tradueeion al eastellano:

«El ave nocturna se afana en azotar (que esto sig-
nifica el verberare latino) con un vuelo pesado (que no
tiene, sino que es muy ligero), de un arbol & otro, lag
auras leves (que siempre lo son) y la sombra vane
(que también lo es siempre).»

¢Como se puede azotar de un drbol & otro
con vuelo las auras y la sombra?

Porque ésta es la cuestion, sencillamente
expuesta.

Lo demids, el que la sombra sea vana, las
auras sean leves y el vuelo sea pesado, son exi-
gencias del metro y del consonante, que no
alteran la esencia del desatino.

Descartados todos esos ripios, siempre nos
queda «nocturna el ave afanindose de un fr-
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bol 4 otro en wverberar con pesado vuelo la
sombra y las auras..,»

{Valiente guisado nos han hecho entre el
gefior Pagaza y la Academial...

Porque es de saber que esta sobajada y alta
gefiora tiene lo menos la mitad de la culpa del
embrollo, por haber puesto en su Diccionario
castellano el verbo verberar, que es puro la-
tin, mal definido por afiadidura.

Los latinos tenian varios refranes destina-
dos 4 expresar, con la natural conecisién de
aquella lengua, las tareas indfiles en que la
necedad suele empefiarse, verbigracia: Verbe-
rare lapidem (azotar 4 una piedra), in aere
piscari (pesear en el viento), venari apros in
mare (ir & cazar jabalies al mar), depellere
muscas (espantar las moseas), aerem verberare
(azotar el aire), todo lo cual significa perder
el tiempo.

Vino la Aecademia con su impertinencia
acostumbrada, y puso en su Dieccionario ver-
berar, y en vez de definirle diciendo sencilla-
mente azotar, que es la gignificacién castella-
na de aquel verbo latino, dijo con su no me-
nos acostumbrada insipiencia: « Verberar, azo-
tar el viento 6 el agua en alguna parte.n

Como si por fuerza hubieran de ser el vien-
to vy el agua los azotadores...

O los azotados, que esto no estd claro del
todo en la definicién académica, donde, sin
embargo, se consigna la circunstancia de que
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los azotes se han de dar en alguna parte, no
fuera 4 creerse que se podian dar en ninguna.

Con estas luces académicas, 6 apagadas, co-
mo la que vi6 Balaguer, se confundié nuestro
eandnigo, y nos pinto el ave nocturna afana-
da en verberar de un drbol & otro con vuelo
pesado las auras leves y la sombra vana.,. Un
verdadero lio...

Terceto segundo:

«Y presa el alma de pavor y duelo...»

iEs claro! ¢(Como no ha de tener pavor el
alma, como no ha de ser presa de pavor y
duelo, metida en tercetos eomo el pasado?

«Y presa el alma de pavor y duelo,
Al mistico ruwmor de la campana...»

jRumor de la campana?...

Qué rumor ni qué castafiuelas?

La campana no produce rumor, don Arcadio.

El sonido de la campana se llama... sonido,
tafiido, golpe, campanada... No siendo rumor,
cualquier cosa. _

;I}Iire usted que confundir 4 estas horas los
sonidos con los rumores!

«Y presa el alma de pavor y duelo,
Al mistico rumor de la campana,
Se encoge...»
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¢El alma ge encoge? ..
jBueno lo va usted poniendo, bueno, como
hay vifias!

«Y presa el alma de pavor y duelo,
Al mistico rumor de la campana,
Se encoge y treme y se remonta al eielo.»

Se encoge y treme... el alma.,.

La imagen es por si bastante ruin, pero
ademds estd en contradiceiéon con lo que se
dice en la segunda parte del verso; porque
quien se encoge y treme no se remonta al cie~
lo: se esconde por lo regular en un rinedn os-
curo, pide perdén 4 Dios y hace penitencia.

Que es 4 lo que los maestros de la vida es-
piritual llaman la via purgativa.

Tras de 1a penitencia y del perdén, todavia
necesita el alma, antes de remontarse al cie-
lo, andar la via dluminative, que consiste en
la meditacién de los misterios de la vida, pa-
8i6n y muerte de nuestro Sefior Jesueristo,
tratando de conformar en todo la propia vida
con los divinos ejemplos y ensefianzas.

Bolo después de haber andado estas dos vias
es cuando el alma, escuchando la voz del
Amado, que la dice: Veni de Libano, sponsa
mea; vent, coronaveris (1); «Ven del destierro,
esposs mia, ven, gers coronads,» responde

(1) Caxr. 1V, 8.
15
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gozosa, repitiendo las palabras del Real pro-
fota: Leetatus sum in his, que dicta sunt mihi;
in domum Domini tbimus (1); «Me he alegrado
con las cosas que se me han dicho: iremos &
1a casa del Sefior.» Enfonces enfra en la via
unitiva, y es cuando s¢ remonta al cielo, ani—
méndose con la consideracién de su propia
nobleza espiritual, engrandeciéndose con la
cualidad de hija de Dios, y abandonindose
eonfiada en brazos del amor divino,

Todo lo contrario de encogerse y tremer.

Ahora que, naturalmente, sefior Pagaza, si
no dijera usted las cosas al revés, no seria
usted individuo correspondienfe de la Real
Academia Espaiiola.

PosrpaTa.—Bueno: pues 4 este sefior ca-
nénigo mejicano y académico espafiol, 6 por
lo menos correspondiente de la Espafiola; &
este seflor cura don Joaquin Arcadio Pagaza,
que tan malos versos hacia y tan atrasado an-
daba de noticias en asuntos espirituales y teo-
légicos, 4 juzgar por sus malos versos, resul-
ta que le han hecho obispo.

De manera que si después de gerlo contintia
con las mismas aficiones poéticas, 6 méis bien

(4) Psalm. CXX{, 4.
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antipoéticas, hard buens pareja con su com-
paiiero de episcopado el sefior Montes de Oca...

Yo le suplico desde aqui respetuosamente
que no, que no continfie en tales aficiones
perniciosas y ridiculas.

Y le pido, por el amor de Dios, lo mismo
que pedi al sefior Montes de Oca: que eche &
la lumbre todos los versos que ha compuesto
¥ no vuelva 4 componer mds en su vida.

Dios se lo pagard seguramente,

Y se lo agradeceremos los amantes de las
letras.






8i por ecada vez que nuestros imbéciles aca-
démicos han llamado poeta, gran poeta y emi-
nente poeta 4 don Miguel Antonio Caro, se les
hubiera hecho pagar una peseta al fiseo, fen-
driamos 4 estas horas amortizada la mitad de
esa enorme deuda producida por las depreda-
ciones de los liberales que nos gobiernan y ad-
ministran desde hace sesenta afios,

Y 4 pesar de habérselo llamado tantas ve-
¢es, don Miguel Anfonio Caro no es poeta, ni
medio posta, ni versifieador pasadero.

Y entre amigos, como ustedes y yo, con
verlo basta:

€ODA A LA GLORIA®

El titulo es capaz de engafiar 4 cualquiera.
Oda @ la gloria.

Pues nada: no hagan ustedes caso de titu—
los. Debajo de ese tan altisonante de Oda &
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la gloria, no hay mis que ocho estrofillas de
mala muerte, pedestres y prosdicas como lag
de otro Catalina cualquiera.

Veran ustedes con qué familiaridad tan
llana empieza este bogotano & hablar con Ia
gloria.

«Y0 enlonces era nino
Cuando entre nubes bellas,..»

Al segundo verso ya asoma la oreja... que,
en los versificadores académicos, suele susti-
tuir al oido.

Nubes bellas, bes-bell,..

Y también asoma el desconocimiento de la
sintaxis, en poner cuando después de haber
puesto entonces, como i uno de los dos adver-
bios no estuviera de sobra.

Pero no hay que parar tan pronto.

«Yo enlonces era nifio
Cuando entre nubes bellas
Bajar te vi del cielo
Con impetu veloz...»

iQué impetu éste mds intempestivo!

«Vi tu manto de purpura,
Tu corona de estrellas...»

La cual impide & este tiltimo renglon ser
verso heptasilabo,
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Pues aunque tiene siete silabas bien conta-
das, no fiene los acentos donde debe tenerlos.

A no ser que en vez de corona se diga
cérona,

«Vittimanto de purpura,
Tu edrona de estrellas,
Y résono en mi oido
Tu indlvidable voz...»

iInolvidable!. ..

Més que una Oda & la gloria, parece una
earta de un soldado 4 la criada del anterior
alojamiento.

Otra estrofa:

«Y aquella imagen vivida
Llevése mi sosiego:
Sulir 11k me ordenaste...»

iDios mio! ;Y 4 estolo llaman poesia! ;Salir
is me ordenaste!...

Ya habrdn ustedes conocido que el sefior
Caro es académico.

«Y aquella imagen vivida
Llevdse mi sosiego:
Salir 4 me ordenaste
De mi {ranquilo hogar...»

Pues vuélvase usted 4 él; porque esa orden
ha debido de ser una orden falsificada: no pue-
de menos. Crea usted que Dios no le llama 4
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usted 4 poéticas aventuras; porque Dios, cuan-
do quiere el fin, da los medios, y si hubiera
querido que usted fuera poeta, le hubiera da-
do 4 usted numen, y no le hubiera dejado &
usted tan seco de imaginacién como se necesi-
ta para hacer esos versos ordenanciles... salir
ti me ordemaste.

A mis de que esa que vié usted bajar con
impetu, ¥ que le ordend 4 usted salir, segura-
mente no era la gloria. jQué habia de serl...
Seria una pendona cualquiera. {Es tan comfin
darle 4 un tonto gato por liebre! Si hubiera
gido la gloria, le hubiera inflamado 4 usted en
su deseo, y le hubiera hecho expresar con mis
ardor su pasion por ella. Desengifiege usted,
¥y vuélvase 4 casa.

Todo esto le hubiera dicho yo 4 don Miguel
Antonio Caro i le hubiera conocido de joven,
cuando acababa de escribir su oda 4 la gloria.

Ahora ya la cosa no tiene remedio.

Porque, como nos decia El Amigo de los
Nifos,

«Es facil de sofocar
El vicio recién nacido;
Pero después que ha crecido,
No se puede remediar...»

Y, en efecto.

iViyanle ustedes ahora & quitar de la ca-
beza al sefior Caro que es un gran poeta, des-
pués de habérgelo llamado tantas veces la cla-



RIPIOS ULTRAMARINOS 233

que de ambos mundos, y cuando, por méritos
de sus odas 4 la gloria y de sus traducciones
de Virgilio, ha sido nombrado acd, en spa-
ila, correspondiente de dos Academias, la de
la Lengua y la de la Historia, y alld en su
tierra nada menos que presidente de la Re—
piblica! .

i Vayan ustedes 4 decirle ahora al sefior Caro
que no es poeta, después de haberse pasado en
tan halagiiefio error lo més florido de su vidal

Sin embargo, no -hay mis remedio que de-
eirselo, y, para que lo crea, demostrirselo.

Queddbamos 4 la mitad de la estrofa aquélla
de 1a oda consabida, en que la supuesta gloria
ordend al gafior Caro que saliera de su hogar
tranquilo, y hay que acabarla. Porque la otra
mitad, 6 sea la segunda parte, lo mismo que
suele pasar en las coplas que venden los cie-
gos, es més lastimosa que la primera.

La primera parte decia:

oY aquella imagen vivida
Llevise i sosiego:
Salir td me ordenaste
De mi tranquilo hogar.»

Y dice la segunda parte:

«Da las tribulaciones
Templar mi alma en el fuego,
Y ver los yertos montes,

La soledad del mar,»
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Ni poesia ni versos.

Porque el primero no lo e por mal acen-
tuado.

Para que lo fuera, habria que acentuarle y
leerle asi:

aDe ldstri-bulaciones...»

Y lo que es poesia... jCuidado con lag tri-
bulaciones esas!...

iY con lo de ordenarle salir!

Y luego, cuando le hace falta poner un mo-
te 4 los montes, para llenar la medida, no se
le ocurre mis que llamarlos yertos...

«Salir tie me ordenaste

De mi tranquilo hogar,

De las tribulaciones

Templar mi alma en el fuego,
Y ver los yertos montes...»

Que no sé por qué habian de ser yertos, ni
asonantes de tribulaciones...

aDe las tribulaciones
Templar mi alma en el fuego,
Y ver los yerlos montes,

La soledad del mar...»

De modo que el ver la soledad del mar y los
mor':ltes yertos, geree usted que es una prepa-
racién necesaria para alcanzar la gloria?
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iQué ha de ser, hombre!
Ya se ird usted convenciendo de que aqué-

Ila que le ordend & usted salir y todas esas
cosas,

«Salir ti me ordenaste»,

no era la gloria ni asomos de serlo; porque la
gloria no ordena bobadas, como esa de ver log
yertos montes.

Biga usted.

«Y & cantar me obligaste...»

Tambhién esgo creerd usted que es verso...

Pues no, sefior, no lo es.

Para que lo fuera seria menester acentuarle
de este modo:

«Y acdntar me obligaste.»

Asi como al que sigue también habria que
acenfuarle de nuevo en esta forma:

aICon lévan-tado aliento.»

De otro modo no son versos heptasilabos de
- oda, que deben tener acentuadas la segunda
gilaba y la sexta, sino rengloncitos de siete
gilabas.

Leamos toda la estrofa tercera, que dice:
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«Y & cantar me obligaste
Con levantado aliento,
Y en premio me ofreciste
Tu divinal favor.
Hoy 4 buscarme vuelves,
Yo connzco ese acento,
Y sé de tus mirndas
El méagico fulgor.»

Prosa... Prosa, y mala.

«Salir L me ordenasie.,.
Y d cantar me obligaste...
Y en premio me ofreciste...
Yo conozeo ese acento...n

Yo también eonozeo ese estilo... Ese estilo
pedestre, que es el mismo de los académicos
de aquende el Atlintico.

«Yo ednoz-co ese acento...»

Asi habria que acentuar ese renglén para
que fuera verso regular; pero aquel otro del
premio, y en premio me ofreciste, de cualquier
manera que se acentia, es duro y feo por la
reunién de emes,

Y en premio mofreciste... premio... mo...

Adelante con los ripios:

o1Sulve, virgen gloriosal...»

No se llama asi més que & las santas vir-
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genes canonizadas, sefior Caro, y especial-
mente & la Santisima Virgen Maria.
¢No le da 4 usted vergiienza llamar virgen

gloriosa 4 aquella pingajona que le ordené &
usted salir,

«Salir ti me ordenaste»,
y ver el mar y los montes yertos?

«jSalve, virgen gloriosa...»

Es decir:

«;Salvévir-gen gloriosa
De mis suefios de joro!
Yo tdvuel-ta he esperado
(Espérala sentado)

Con férvida inquietad.,.»

Para un verso que hace usted bien acenfua-
do, como este 1iltimo, le hace usted metiendo
en él un ripio ridiculo: llamando férvida 4 la
inquietud, como podia usted haberla llamado
cdndida 6 sérdida 6 trémula.

Esto daltimo, especialmente, seria menos
malo.

iPero llamar 4 una inquietud férvidal...

iVamos, hombre!...

Adelante:

«Hoy te miro presente...»

Vuelta 4 los versitos que no lo son.
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«Hoy te miro presente
Y de hinojos te adoro.»

s decir:

«Hoy témiro presente
Y dinojos te adoro,
Radiante de belleza,

De pompa y juventud.»

Los dos Gnicos versos buenog que hay entre
todos los copiados hasta ahora; pues ademas
de tener los acentos en regla, tienen cierfo
lujo de expresién & que don Miguel no nos
tiene acostumbrados ciertamente.

Pero en seguida vuelve & sus prosaismos y
4 sus dislocaciones de acentos como antes:

«Oyeme: yo he perdido
De mi vivir la calma.»

Hs deeir:

«Oyéme: yo he perdido
De mivivir la calma,»

Y sigue don Miguel diciendo:

«Yo he stthido 4 1as cambres
Mis altas de la tierra...»

&Y qué trae usted con eso?
Ya habré usted bajado, gno es verdad?...
Pues si usted quiere, puede volver 4 subir...
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¢Oree usted que por subir 4 las cumbres
mis altas de la tierra se alcanza la gloria lite-
raria?

No, sefior. Y la prueba la tiene usted en si
mismo. Usted ha subido, segfin dice, y, sin
embargo, estd usted tan lejos de esa gloria,
cuanto de ser princesa alemana.

Como que para subir 4 lag cumbres no hace
falta més que buen pulmén, y la poesia no es-
4 en los pulmones.

¢0 lo dice usted eso de la subida 4 las cum-
bros metaféricamente, porque ha sido usted
presidente de 1la Repiblica de su tierra?

iBah! Eso tampoco es la gloria, ni significa
nada.

Como que aun 4 la presidencia de repablicas
cincuenta veces més importantes que la de
Colombia, sube 4 lo mejor un Loubet cual-
quiera.

Qué mas?

«Rugiendo hallé en los mares
A la sangrienta Guerra,
Y con ella altercando

Mi voz tronaba alli...»

jAltercando con la guerra?... jQué atroei-
dad! jEste hombre no estd en sus cabales!...

«Y yo escalé las nubes...»

Bueno: y usted escalé las nubes, gy qué?
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«Y yo escalé las nubes
Con ala llamé-dnte...»

{Ah! ¢Llamé usted antes?... Pues [vaya un
escalo entonces! Los escalos se hacen sin lla-
mar, naturalmente.

«Y yo escalé las nubes
Con ala llameante
Y visité sin brijula...»

- Eso si: eso se lo creo & usted sin que lo ju-
re. Todo cuanto usted haya visitado lo ha de-
bido de visitar sin brijula, cuando menos sin
brijula literaria; porque ni la tuvo, ni la tiene
usted todavia.

Ni 1a tendrs.

«Y yo escalé las nubes
Con ala llameante
Y visité sin briijula
La vacua inmensidad...»

jOh! {La vacua! Ya me parecia 4 mi que
habia de venir algin adjetivo de esos marceli-
nianos 6 chestinos,.,

Ultimo golpe:

«jOh! cumple fus promesas;
Alza mi nombre al cielo,
Lleva los cantos mios...»

¢A d6nde? ¢A 1a obra?...
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Porque como no sea para hacer pared, no
girven,

@jOh! cumple tus promesas;
Alzdmi nombre al cielo,
Llevdlos cantos mios
Al #ltimo confin,

Y dales, incansable

En to radioso vuelo,
La herdica resistencia
De tu inmortal clarin,»

iSin adjetivos!...

Pero ¢ustedes creen que esta Oda & la glo-
ria eg la peor composicion de don Miguel An-
tonio Caro?...

iQuid! Puede que sea la menos mala.

Porque tiene otra 4 la estatua del Comenda-
dor, digo, del Libertador, que jya les quiero 4
ustedes un recado!...

Aunque no se le voy & dar aqui, sino en
otro articulo,






XVI

Habldbamos de una oda del seiior Caro 4 Ia
estatua del Liberfador, con ele grande.

Porque es de saber que, efectivamente, el
excelentisimo sefior don Miguel Antonio Ca-
ro, actual presidente de la republiea de Co-
lombia, ha cantado en sus mejores tiempoa «d
la estatua del Libertador (en la plaza mayor de
Bogotd).»

No crean ustedes que este paréntesis, eo—
piado del original, quiere decir que el sefior
Caro ha cantado en la plaza mayor: no, no
quiere decir eso, aunque lo diga.

Quiere decir que la estatua del Libertador,
4 la que ha cantado el sefior Caro, estd en la
plaza mayor de Bogotd.

Por lo demds, el sefior Caro habri cantado
desde su casa probablemente.

iPero qué canto el suyo!

Con cantos asi, aunque s6lo vayan contra la
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efigie, bien paga al pobre Bolivar su pecado
de ingratitud 4 Espaiia, del cual parece que
estaba ya algo arrepentido al morirse, en vista
de los frutos de su obra.

Y eso que mo vi6 mds que la primera co—
secha...

Que si hubiera podido ver las sucesivas; si
hubiera podido ver la sangrienta serie de gue-
rras encarnizadas entre reptblicas limitrofes
por un quitame alld esas pajas, y la cuasi pe-
riddica celebracién de lujosas hecatombes den=
fro de una misma republica, para poner un
presidente en lugar de otro, es de creer que
hubiera llorado amargamente,

En fin, el caso es que el sefior don Miguel
Antonio tira 4 la estatua del Libertador estos
cantos.., rodados.

Después de decir:

«No le turba la fama
Alada pregonera, que tu gloria...»,

recordando 4 fray Luis de Lebn, que dijo:

aNo cura si la fama
Canta con voz su nombre pregonera»,

Etiltrg el sefior Caro en sus propios dominios y
ces
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«Ni 4 sus ojos te ofreces
Cuando, nuevo Reinaldo, 4 ti te olvidas,
Y el hechizante filtro hasta las heces
Bebiendo...»

A i te olvidas... 4 tite...
Y luego bebiendo hasta las heces (muy nue-

w0) el hechizante filtro...

«Y envidia vil desflora
Con rabioso azolar la inclite rama,
Con que piadosa gratitud decora
Tu frente ereadora
Que el honor de los Césares desama...»

Es claro. Para concerfar con rama... des—

aAMma.
Después del desflora y del rabioso azotar la

rama inclita. ..

«Ya el obcecado hermano...»

{Buen par de asonantes!... Sin perjuicio de
que uno de ellos sea ripio...

«Ya el obcecado hermano
El arma revolvié contra tu pecho,
Y en el confin postrero.,.
(¢0tro asonante?... y ripio verdadero)
Y en el conlin postrero colombiano
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Te brinda hidalgo hispano,
(4Asonantes atin? jEmpenio insano!)
Si patria te falté, su honrado techo.»

«A ese asilo postrero...»

Todo es postrero aqui: los confines, los agi-
los, todo. :

«;Qué asolacion augura
La voz doliente que en los aires giraP
De negra ingratitud victima pura
(Negra ingra... jcosa dural)
En hirrida espesura
iCielos! el héroe de Ayacucho espira.»

iCielos! ¢Qué nos cuenta usted?

&En espesura hérrida?... ¢Y por qué hérri-
da?... ¢Por llenar el verso?... Lo mismo la po-
dia usted haber llamado mdgica 6 célica...

«En tan solemnes dias,
Por la orilla del mar, los pasos lentos,
Y eruzados los brazos, cual solias.,.
(7Con estas prosas frias,
De conquistar la gloria tiene intenfos!)

En tan solemnes dias, los pasos lentos, y
eruzados los brazos, cual solias...

iCuidado, que es prosdico todo esto, don

Miguel!
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«En tan solemnes dias,
Por la orilla del mar, los pasos lentos,
Y eruzados los brazos, cual solias,
Hondas melancoliag
Exhalabas d veces en lamentos.»

A veces.,. si, d veces es usted muy prosdico,
y & veces algo mas todavia.

1Y luego venir 4 decirnos, en plata... 6 en
estafio, porque plata no pueden ser los versos
de usted, que 4 veces lloraba el Libertador!

jBueno le pone usted al pobre!

eEn sordos aquilones,
Oias como ligubres sefiales:
Si caerdn sobre mi las maldiciones
De cien generaciones,
1Ay, desgraciado autor de fantos males!...»

No es poesia; pero es verdad.

«No lremendo, no adusto
Revives...»

No se sabe si quiere decir que el liberta-
dor no revive, ni tremendo ni adusto, 6 quiere
decir que revive, pero no adusto ni tremendo.

«No tremendo, no adusto
Revives: del fragor de la pelea
Descansas ya.., Mag tutelar, augusto,
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Doquier se alce tu busto
(Para eslo le hizo augusto y aun no adusto)
Con pldeida elacidn se enseiorea...»

iCon placida elacion!
«El divinal aliento...»
Al-al, al-al... imén... al-al... imén...
«Que anima & la materia y transfigura...»

dTransfigura qué? Porque tal como estd he-
cho el verso, parece que el divinal aliento va &
transfigurar otra cosa.

Y, sin embargo, no es agi. El divinal aliento,
segin la infeliz expresion del sefior Caro,
fransfigura 4 la misma materia que anima.

Aunque esto estaria mejor expresado di-
eiendo:

«Que i la materia anima y transfigura.»
Asi no tendriamos anfibologia.

«El divinal aliento
Que anima & la materia y transfigura,
Nobilisimo humano sentimiento,
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Final recogimienlo
Cuauto 4 el alma enaltece 0 la depura.
En mistica amalgama,
Cual vago nimbo de tu excelsa frente,
No imitacion, veneracion reclama.»

Recipe:

Divinal aliento, que transfigura, nobilisimoe
sentimiento humano, recogimiento final...

Mézelese, segin arte académico, en amalga-
ma mistica, y higanse con ello treinta y dos
pildoras, digo, estrofas, cual nimbo vago de la
frente excelsa de don Simén, que reclama, no
imitacién, veneracién...

¢No es verdad que es imposible hacer nada
més malo?

No, no es verdad; porque el mismo don Mi-
guel tiene un romance, en variedad de metros
y de despropoésitos, titulado Suerios, peor que
las odas 4 la gloria y 4 la estatua.

Empieza asi:

«Reclinado sobre hojas macilentas,

Que el tronco cercan del anciano aliso

En tu verde ribera solitaria.
10h, elaro rio!
Mire los montes,
Los cielos miro.

Doy suelta al pensamienlo, y el pensamiento vage
Se duerme de tus ondas al amoroso ruido,..»
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jQué pensamiento mds manso y més hu-
mildel...

Le dan suelta, y, en vez de irse i log trigos,
ge echa § dormir 4 la vera del amo.

Algunos borriquillos tienen asi los aceite-
rog, pero muy pocos: de eiento uno.

1Y todavia llama don Miguel vago 4 su pen-
samiento, cuando es un doctrinol...

Verdad es que también llama verde & la ri-
bera y no lo debe ser, si es que estin ya ma-
cilentas las hojas...

A bien que macilentas las llamaria para ha-
cer asonante con cercan...

La vuelta ¢ la patria se titula otra compo-
sicién del gefior Caro.

El asunto no puede ser mds poético, gver-

dad?... pero no se agucen ustedes, porque tam-
poco aqui encontraremos poesia.
Empieza el sefior Caro, diciéndonos:

«;Mirad al peregrino...»

Bueno, le miraremos; por eso que no quede.
Ya le estamos mirando. Siga usted.

«Mirad al peregrino
Cuén doliente y trocado!...»

iCaramba! Ese adjetivo es muy poeo poéti-
€0. Mas... consolémonos con la esperanza de
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que todavia log habrd peores, y sigamos le-
yendo & don Miguel Antonio:

aMirad al peregrino
Cudn doliente y trocadol...»

La conexién de los dos adjetivos tampoco es
muy grande. Si no los sujetara la conjunecion
copulativa, se marcharian cada uno por su
lado seguramente.

Esto me recuerda aquello de don Aureliano
Fernindez-Guerra en la biografia de Hart-
zenbusch:

«Desde que perdid & su ewcelente y sequnda
eSpPOoSa...»

Doliente y trocado...

Vamos adelante:

«jMirad al peregrino
Cudin doliento y trocado!
Apoyandose lento en su cayado...»

Apoyédndose lento?

&Y cdmo puede uno apoyarse lento?

Podrd caminar lento, eso si; pero en el apo-
yarse no puede haber lentitud ni ligereza: no
hay més que apoyarse... 6 no apoyarse...

¢]Mirad al peregrino
Cuodn doliente y trocado!
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Apoyindose lento en su cayado,
Qué solitario va por su camino.»

Bueno: en esto altimo, en lo de ir por sw
camino, hace bien.

Aparte de que el camino no es suyo sélo; y
por consiguiente seria mejor: va por el cami-
no, porque ese pronombre posesivo sustitu-
yendo al articulo, da cierta bajeza, cierta fa=
miliaridad 4 la frage, que no cuadra 4 la so-
lemnidad del asunto.

Y aparte de que estd de sobra el qué ponde-
rativo del cuarfo verso, pues ya quedaba el
cudn en el segundo, y son dos albardas...

Por lo demads, repito que en lo de ir por el
camino hace bien, y yole alabo el gusto 4 don
Miguel Antonio, no el de poeta, que es rema-
tadamente malo, sino el de caminante.

Pues aun cuando pudiera haberse ido por el
atajo y llegaria primero, el refrin dice que
«no hay atajo sin trabajo», y los refranes
siempre son atendibles.

Vamos 4 la segunda estrofa:

«En su primer mafiana,
Alma alegre y cantora,
Abandond el hogar...»

No seria por fuerza en la primer mafiana:

seria en la primera juventud, en la primera
edad.
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06mo habia de abandonar el hogar un nifio
recién macido?... Ni giquiera en brazos de su
madre, que tampoco podria viajar de recién
parida.

A no ser que se viera en tan apurada nece-
sidad como la gefiora de don Amadeo de Sabo-
ya, de friste y progresista recuerdo; la cual,
en semejante situacién, tuvo que surtir del
palacio de la Plaza de Oriente para trasladarse
4 su tierra.

Porque como su caro esposo habia venido &
hacer de rey y se invalidé la contrata...

Mas volvamos 4 nuestro peregrino:

«En su primer mafnana,
Alma alegre y cantora,
Abandoné el hogar, como 4 la aurora...»

jAh! ;También abandoné 4 la aurora?...
No: es una comparacion ripiosa que conclu-
ye en el verso siguiente:

«Abandoné el hogar, como 4 la aurora
Deja su nido la avecilla ufana.»

Bueno; adelante:

«Aire y luz, vida y flores
Busca en la vasta y fria
Regién que la inocente fantasia
Adornaba con mdgicos fulgores.»
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Psche... Vamos & otra,

«Materia da d su llanto...»

Materia... da... 4... Muy malito, sefior pre-
sidente, muy malito.

A més de que eso de dar materia al llanfo
tampoco estd bien. Las contrariedades puede
decirse que dan ocasion, dan motivo al llanto,
pero no materia; porque materia del llanto es
el agua salada que sale por los ojos, y esa cada
uno la lleva dentro de si.

«Materia da a su llan to
Cuanto...»

iHombre! jQué consonantitos tan monos!
Llanto... Cuanto...

«Materia da @ su llanto
Cuanto el hombre le ofrece,
Y la risa en sas labios no florece.»

Claro que no. Ni en los de nadie... como di-
ria en verso el sefior Balart, cuidando de que
irradie antes cualquier cosa.

iMire usted que florecer la risa!

«Y la risa en sus labios no florece,
Y olvidé la nativa voz del canto.n

LTS
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Nativa voz, va-voz. Y todo el verso es pro-
sdico y duro.
Otra estrofa:

«Hizose pensativo;
Lag nubes y las olas
Sus confidentes son, y trata d solas
El sitio mds repuesio y mds esquivo.»

¢Coémo, c6mo?... (A ver qué es eso de tratar
4 solas el sitio més repuesto?...

Me parece que eso de tratar los sitios, por
esquivos y repuestos que sean, es una novedad
que mereca consignarse,

Se dice frecuentar, don Miguel...

Saltando sobre otras muchas estrofas igua-
les 4 las ya copiadas, se llega 4 una, que dice:

«El pobre peregrino
Ni ve, ni oye, ni siente;
De la patria la imagen en su mente
No existe ya, sino ideal divino.»

«Lia imagen de la patria no existe, sino ideal
divino...»

La sintaxig es la que no existe para el sefior
Caro y demis poetas ejusdem furfuris.

Ni como ideal divino... ni humano...
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1Y qué soneto tiene el sefior Caro
Titulado, en latin, pro senectute!
De todos los poetas de matute
Ninguno ha introducido otro tan raro.
Yo rey de los sonetos le declaro,
Y nadie & complacencia me lo impute...
jCuéin dulce en el oido repercute
Aquel archipoético disparo
De ripios, asonancias y durezasl...

iCalla! ;Pues no estaba yo haciendo otro
soneto malo para censurar el de don Miguel
Antonio?...

iLio que es el mal ejemplol...

El soneto del sefior Caro empieza asi:

«Tit que emprendiste bajo albor temprano
La dspera senda con ardiente brio
Y ora inclinado y con andar tardio,
Rigiendo vas el bdculo de anciano...»

Hasta ahora no hay més de particular que
estos asonantes de bdculo y anciano, las dure-
zas de bajo albor y vas con baculo, y los epi-
tetos temprano, dspera, ardiente, inclinado y
tardio.

Esto en los cuatro primeros versos, en el
primer cuarteto.

El segundo dice:

«Torpe el sentido y el cabello cano...»
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Sigue la lluvia,

«Torpe el sentido y el cabello cano
No te acobarden; ni en sepulero frio
Contemples con dolienie desvario
De rdpido descenso el fin cercano...»

Inventario de las galas del segundo cuarte-
to: torpe, cano, frio, doliente, rdapido y cercano...

Amén de llamar desvario, por la fuerza del
consonante, al juicioso pensamiento de la
muerte.

No haga usted caso de los aduladores, sefior
Caro.

Créame usted 4 mi. No es usted poeta.

Y el empefio de pasar por tal, va 4 hacerle
4 usted pasar por tonto.

Pospata.—A pesar de ser tan patente la
ineptitud poética del pobre sefior Caro y de
quedar, & mayor abundamiento, tan demos—
trada, todavia un colombiano llamado Restre-
po sali6 contra mi hecho una furia cuando se
publieb la primera edicién de este libro, em-
pefiandose en defender que el sefior Caro era
buen poeta y que era injusta mi censura.
Poco después me enviaban de Colombia el
desahogo del tal Restrepo, y me decian:

«No lo extrafie usted: el sefior Caro, presi-
dente de la Repiiblica, ha dado al sefior Res-
trepo muy buenos destinos.»

17






XVII

Hablé 4 ustedes en el articulo V de una so-
eiedad de elogios mutuos que tienen esbableei-
da los filibusteros cubanos para llamarse genios
unos 4 ofros, y hasta dije los nombres de sus
organillos principales en la prensa, El Pais,
El Hogar y La Habana Cursi, digo, Elegante.

Ahora verin ustedes como se piropean los
mocios.

Habla el gefior Zamora desde El Hogar, pra-
sentando la relamida estampa del sefior Her-
néndez Miyares, director de La Habana Hle—
gante, es decir, Cursi.

Y dice el sefior Zamora:

* «Ploma mas (¢plu-mamast) antorizada que la mia
debiera trazar estas lineas que han de acompaiiar al
retrato del distinguido periotista y gallardo director
de la tan envidiada Habana (?) Elegante...

Es director (si, ya lo hemos oido) de La Habana Ele-
ganle, periddico que, mal que pese 4 los envidiosos, ha
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logrado imponerse (?) alcanzando una circulacién vas-
tisima, no tan solo entre nosotros, si gue también (;qué
barbaridad!) en todas las repiblicas del exiranjero y
Sud de América (de modo que el Sud de América no es
extranjero).

sEseritor cultisimo (jbomba val), poeta de verdad, ha
hecho de la poesia una religion (no tendrd otra... ni
esa), ha interpretado en ella (zen la religion?) el mis-
terioso lenguuje de las flores v las estrellus en una
apacible noche de luna (de luna, para que las estrellas
brillen menos); y al confiarlos 4 las brisas, ha robado ¢
las aves la sencillez, la ternura y la armonia de sus
gorjeos (;4ve Maria Purisimal)

»Su vida presia mucho asunto para un largo articulo
(o que es disparatando asi... hasta la eternidad).

nAlma de fuego (jbomba va, otra vezl), fantasia bri-
Hantisima, artista en la verdadera acepcion de la pa-
labra.

»Maneja con ona facilidad asombrosa la sitira y el
chiste, y a su lado no es posible estar triste... (bombos
concertados).

vEl Hogar, que siente muchas simpatias por Enri-~
que Herndndez Miyares, no puede menos que saludar
(de, se dice) con carifio de hermano (gen logia?) al dis-
tinguido poeta (otra vez) y galano estilista..,»

Y corrector de pruebas de El Pats.
Que este parece que es, en realidad, el oficio
del sefior Herndndez Miyares.

i Oficio que, por afiadidura, no cumple muy
bien, sino que deja escapar muchas erratas,
s-egﬁn cuenta el autor de unos chispeantes ar-
ticulos que ha publicado otro periédico de
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Cuba con el titulo de Enrique Hernindez Mi-
yares, 6 d decir verdades tocan, y con la firma
de César de Guanabacoa.

«Corrector de pruebas, que pone & idem la pacien-
<ia de los suscritores de El Pais—dice el implacable
César,—pues casi 4 diario gustan el incalificable pla-
<er de solazarse con uno 6 mas parralitos, cuyo objeto
declara el titulo que llevan: Erratas.»

Y es natural que el sefior Miyares, 6 Milla-
res, que de ambas maneras y de ofras varias
le llama el de Guanabacoa, no corrija muy
bien las pruebas.

{Buena tendra él aquella cabecita para co-
rregir pruebas de Kl Pais, después de saborear
las de amistad que le da el consocio Zamora.
en egos parrafos desvanecedores!...

Pero, en fin, eso alld es cuenta del susodi-
cho periddico, y con su pan se lo coman los
separatistas que le pagan.

Yo no voy & vapulear al sefior Decenas, que
asi le llama también el autor de é decir verda-
des tocan, afiadiendo que nunca podri llegar &
Centenas y menos i Millares, naturalmente;
yo no voy & vapulear al sefior Hernéndez y
demés por los yerros de imprenta que deja
escapar en Il Pais, sino por sus yerros lite-
rarios.

Por sus ripios, que son muchos y garrafales.

Verdn ustedes qué soneto 4 un machete:
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«Recia cinta...»

Al primer tapén... Recia cin... eia-cin...
iQué oido tienen estos genios/...

«Recia cinta de acero americana;
Imagen de mi pueblo fué tu suerte:
Ayer de pecho esclavo en puiio fuerte...»

2C6mo? gedmo?...

Ayer de pecho esclavo en puiio fuerte...

No lo entiendo.

¢Ayer en puiio fuerte de pecho esclavo querré
decir?..,

Pero los pechos no tienen puiios...

En fin, 4 los directores gallardos, poetas dis-
tinguidos y estilistas galanos, les pasa esto con
bastante frecuencia: no suelen saber lo que
dieen.

Sigamos leyendo:

«Recia cinta de acero americana;
Imagen de mi pueblo fué tu suerte:
Ayer de pufio,..»

Digo, no, de pecho. De pufio es como s la
han dado 4 don Enrique los que le han lla-
mado poeta de verdad, y genio, y todas esas
ofras cosas...

aRecia cinta de acero americana;
Im ¢ gen de mi pueblo fué tu suerte:

AN o=
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Ayer de pecho esclavo en pufio fuerle
Segaste 1a graminea soberana.»

&Y cuél es la soberana graminea?...

Por lo que se lse més adelante, parece que
debe de ser la cafia.

Segundo cuarteto:

aDe redencién en la primer mafiana,
Fulminando relampagos de muerte,
En vez del zamo que la cafia vierte,
Lamiste con tu filo sangre hispana.»

Asgi, con toda esa desvergiienza, llama este
nifio primer maniana de redencién & la inicua
guerra separatista,

iValiente redencion’

Si fuera licita la venganza, y no hubiera
en Cuba mds que filibusteros, seria cosa de
concederles gratis la independencia.

Para verlos esclayos de verdad 4 la vuelfa
de pocos afios: esclavos de los yanquées.

Esa era la redencién que les esperaba 4 los
muy ingratos, si Espafia no hubiera derrama-
do generosamente su sangre por domar aques-
1la rebeldia, y esa es la redencién que les es-
pera, 8i, lo que no permita Dios, se salen al—
gin dia con la suya.

De redencion en la primer mafiana,
Fulminando reldmpagos de muerte,
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En vez del zamo que la cafia vierte
(No vierte, pero en fin, porque concierte, ..}
Lamiste con tu filo sangre hispana.
~ Hoy... jda vergiienzal...»

iVamos!... {Todavia llora por lo que ha que-
dado!...

¢Han visto ustedes?

A este chichito le apesadumbra ver el ma-
chete ocioso: siente que no siga cortando ca-
bezas de espafioles...

«Hoy... jda vergiienza! ni industrial apero,
Ni patridtico simbolo que gnarde
Memoria del estéril sacrificio.
Amellado te miro en el sendero,
Sin que te irrite, débil y cobarde,
La herrumbre que te roe como el vicio,»

Es decir, que también el vicio roe al ma-
chete. '

El autor no quiere decirlo, pero lo dice.

Otro chispacito de genio.
;Claro! Asi se titula selaro’

Y efectivamente, no resulta claro, sino muy
o8curo,

Verbigracia:

«Lo que o bello acoge lo hermosea...»

¢Entienden ustedes este jeroglifico?
Lo-que lo... lo,..—Lo... lo... lo...
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iQué hermosura!

Y ademds, jqué sintaxisl...

Porque verdaderamente no se sabe lo que
quiere decir ese verso.

No se sabe quién hermosea, ni qué es lo
hermoseado, ni si lo bello acoge 6 es acogido,
ni nada: no se sabe nada.

Y eso que el autor comenzé diciendo que
era claro.

«Lo que lo bello acoge lo hermosea,
Y asi los versos mios
—Siempre que ella los lea
Sin odios ni desvios,—
Los ha de embellecer Juanita Orbea.»

La necesidad buena es.

Porque los tales versitos son feos y sosos
cuanto cabe.

Sin que por eso deje de ser una hipbtesis
absurda la de que Juanita log fuera & leer
con odios.

Lo cursi no suele excifar el aborrecimiento
de nadie.

Ahora fomen ustedes aliento para pronun-
oiar el titulo que sigue:

«A ADAW

Asi. A Ada... {Ponen alld unos nombres &
las nifiag!...
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Porque la composicién, que es un sonetin
en heptasilabos bastante malos, va dirigida
4 una eriatura.

Y dice:

«En la aleoba callada...»

En la aleobaca... cobaca...

«En la aleoba callada
Y en la cuna mullida...»

Sistema facil. Con un adjetivo en ada y
otro en ida, se pueden versificar al dia tres &
cuafro rollos de papel continuo.

«En la alcoba callada
Y en la cuna mullida...»

{Vamos, que el detalle de que la cuna es-
taba mullidal...

«Te contemplé dormida
Y sonriendo, Ada.
1Qué placides rosadal...»

iEs elaro!... Esto si que es claro, y no lo
de antes.

La placidez tenia que ser alguna cosa que
aeabage en ada; pero sosegada no cabia en el
Vereo, y... fué rosada,
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«jQué placidez rosada
Tibia luz encendida...»

La luz, como es tan cortita de talla, tenia
que sger dos cosas, una para el consonante y
otra para el relleno, y resulté encendida y...
iibia.

Lo malo es que no se sabe qué papel des-
empefia una de aquellas dos sefioras; la luz 6
1a placidez.

«[Qué placidez rosada
Tibia luz encendida,
Daba vida & tu vida
Apenas comenzadal»

No se sabe quién daba vida 4 la vida apenas
comenzada de Ada...

Y 4 proposito de trabalenguas, ahi va otro:

Parra tenia una perra, que comia las uvas
de la parra de Guerra.—;Qué hace Guerra? Da
eon la porra 4 la perra de Parra.—Dice Parra:
—iAh, Guerra! jPor qué das conla porra & la
perra de Parra?—Dice Guerra:—jAh, Parral
8i la perra de Parra no cowiera las uvas de la
parra de Guerra, no diera Guerra con la porra.
4 la perra de Parra...

No se sabe—deciamos—si quien daba vida é.
la vida apenas comenzada de Ada, era la pla-
¢idez rosada & era la tibia luz encendida.

Quedémonos con la curiogidad, y vamos &
ver los tercetitos,
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Que son de esta figura:

«]Ay del que dichas sueiia
Y al despertar le enseiia
Su torba faz la suertel

Td, no, que en el exceso
De amor divino, un beso
Tendras que te despierte.»

jAmén!

Pero gqué tiene que hacer ahi ese ewceso, 6
esa barbaridad, como diria el general Marti-
nez Campos, de amor divino?

En el amor divino, dicho se esta que no pue-
de haber exceso; pues si se trata del amor de
las criaturas & Dios, Xl lo merece todo, y mas
que fuera; y si ge trata del amor de Dios 4 las
criaturas, como quiera que Dios es infinita-
mente justo, no hay exceso posible.

¢Es que el sefior Millares... de despropdsi-
tos, como le apellida también el humoristico
eseritor de Guanabacoa, ha llamado amor di-
vino al amor materno?

Pues tampoco ahi estd bien lo del ezeeso ni
deja de ser ripio. Porque 4 nadie mds que al
seflor Miyares se le puede ocurrir que sea ex-
ceso de amor en una madre dar un beso 4 su
hija que duerme en la cuna,

«Td no, que en el exceso
De amor divino, un beso
Tendras que te despierte.»



RIP1I0S ULTRAMARINOS 269
iY¥ que no es largo ni nada el ripio! De
seis palabras!
En fin, cosas de los Genios.

También se ha metido el corrector de prue-
bas 4 eseribir cantares.

Y con retemuchisima gracia.

Véase una muestra:

«Sobre su cruz de madera
Vi el nombre ya despintado
Como un lejano recuerdo,

Y me alejé meditando.»

Lejano,.. me algjé...
Otro:

«Cunando con él vas del brazo...»

Vas del brazo... Muy poético y muy dulee...

«Cuando con 81 vas del brazo
No sonrias vanidosa,
Porque denuncias que el cuerpo
Es lo que has vendido, Lola.»

&Y por qué?

La verdad es que aqui el pensamiento no
sale.

Ofra copla:

«Caminito suave,
Eres corto y largo:
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De una legua si voy a su casa,
Si vuelvo, de un palmo.»

;Hombre!... ¢Quién le ha dicho 4 usted que
4 la vuelta de un sitio agradable se hace el ca-
mino corto?...

No, sefior: nada de eso. {Si es lo contrario!...

Usted habré oido quizis una preciosa segui-
dilla, que dice:

«Coando voy para casa
De Rosalia,
Se me hace cuesta abajo
La cuesta arriba;
Y cuando salgo,
Se me hace cuesta arriba
La cuesta abajo.»

Regularmente habria usted oido esta segui-
dilla y quiso usted hacer algo parecido.

Pero, jquid! hombre.

Cuando le den & usted tentaciones de esas,
acuérdese usted del cuervo de la fabula. De
aquel euervo que, habiendo visto 4 un dguila
levantar por los aires un cordero, quiso hacer
otro tanto con un carnero, y, enredindosele
las ufias en la lana, murié alli aporreado por
los pastores. '

Otra composicién del sefior Miyares se ti-
tula ;Riete!...
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Y empieza:

«Luisa siempre se rie: si la beso.,.»

iCarambal... Pues no la puedo copiar...
Porque es de ese género erdtico-patoso, que
eon el tiempo se llamard género americano...

Pero 1a especialidad de este poeta distingui-
do son las Marinas.

Un género nuevo que él ha pretendido crear
como Campoamor creb las Doloras.

iNo se gasta menos!

Las marinas de Miyares suelen tener todo
eate chiste:

«MARINA

{NI UN ARBOL, NI UNA CRUZ!»

Asi, entre admiraciones.

«El sol en el mar se hundia,
El mar intranquilo estaba,
Y la nave tambaleaba,
Y el viento silbar se ofa...»

Cuatro pretéritos imperfectos: dos en fa y
dos en aba.

Y, lo mismo que ecuatro, se podian poner
cuatrocientos, y prolongar la marins hasta
San Baudilio de Llobregat, sin variar de con-
sonantes.
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Asi, por ejemplo:

«El g0l en el mar se hundia,
El mar intranquilo estaba,
Y la nave tambaleaba,
(Se tambaleaba, queria
La sintaxis que pasaba)
Y el viento silbar se oia...»
Y la alta vela se hinchaba,
Y el aparejo erujia,
Y el tiburon se acercaba,
Y el barquichuelo corria,
Y Enrique Hernindez cantaba,
Y la critica le oia,
Y después le remedaba,
Y el publico se reia...

Y asi sucesivamente.
Cambio de consonantes:

«De noche es muy friste el mar,
Y si muere un pasajero
No hay un rudo marinero...»
Que no lo pueda contar,

Asi en prosa, como lo cuenta el sefior Mi-
llares de... ripios.

«Y aquella tarde arrojé
Al mar la marina gente...»

jAnda, salero! Al mar la marina... gente.
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«A la luz del sol poniente...»

¢En qué quedamos?...
&Lie arrojd al mar la marinera gente?
&0 le arrojé @ la luz del sol poniente?

oY aquella tarde arrojé
Al mar la marina gante
(0 d la luz del sol poniente,
Que esto no esta muy patente)
A un marino que murid.»

Y 4 otra cuarteta:

iNo hay pecho que no taladre
(1Veo venir d su madre!)
Fiero el dolor al pensar
Que hay quien se muere en el mar
Sin un beso de,.. su madre!»

iEs claro! ;Se la veia venir!

En cuanto vean ustedes que un poeta de
ostos ripiogos maneja el taladro ¢ la escua-
dra, es decir, en cuanto encuentren ustedes
€n verso una cosa que taladre 6 que cuadre 6
que no cuadre, sirvales 4 ustedes esto de re-
gla, viene la madre de seguro.

O cuando no, el padre; pero casi siempre es
la madre,

Vamos andando:
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«El sol en el mar se hundia.,.
(4Otra vez? JEs que volvia?)
Y el mar intranquilo estaba,
Y la nave tambaleaba,
Y el viento silbar se ofa...»
(Lo mismo que sucedia
Cuando la cosa empezaba. )

Pretérito perfecto:

«Pronto las sombras reinaron,
Y de luto el mar vistieron,
Y todos se recogieron,
Y por el muerto rezaron,..»
Y de rezar concluyeron,
Y poco después cenaron
Los que apetito sinlieron,
Y mis tarde se acostaron,
Y en seguida se durmieron
Y después se despertaron...

JQuieren ustedes que siga?

...¢Que no, que ya es bastante?.,.

Bueno, pues lo dejaré; pero que conste que
lo dejo por complacer & ustedes, no porque
no me sienta con alientos para continuar has-
ta el afio que viene por ahora.

-

¢Que por qué llama & estas composiciones
el sefior Miyares marinas?

jAh! No lo sé. Aunque, si he de decir la
verdad, tengo una sogpecha,

Contaba un carretero de mi tierra que una
vez, atravesando el monte Torozos, de noche
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¥ solo, se habia encontrado con un lobo ma-
rino cerca de la Mudarra.

—El me hizo cara—decia refiriendo el en-
cuentro con todos sus pelos y sefiales,—él me
hizo cara, yo le hice frente y le amenacé con
el hacha. Entonces él se temié una ruina y
echo 4 correr como una exhalacién... jIbal...

—Pero, hombre, no seria marino el loho—
fe atrevio 4 objetarle la persona 4 quien re-
feria el suceso.—¢Como habia de andar un lo-
bo marino por mitad de Campos, 4 tantisimas
leguas de la costa?...

—Marino, marino, si, sefior—insistia el ca-
rretero con la mejor buena fe del mundo;—
marino era: le vi bien, porque habia un poco
de luna,.. y era marino.,. un poco mas pardo
que los de por ach...—

151 habra tenido igual fundamento el sefior
Miyares para calificar de marinas 4 algunas
de sus composiciones!

¢No las habra llamado marinas porque sean
un poco mig pardas, es deeir, un poco mis
malas que las otras?...






XVIII

Tengo 4 la vista un librito de pocas hojas
impreso con lujo en Paris, y titulado Poemas
Y rimas,

Su autor, don Méximo Soto Hall, creo que
o3 un estimable joven diplomético de Guate-
mala, y de poesia también mala.

Vamos, de esa que casi no es poesia.

Advierto que esto dlfimo, lo de la poesia
mala, no es que lo creo: es que lo he visto,
eomo lo van 4 ver ustedes log lectores.

Pero agimismo advierto, para que luego ne
se llamen ustedes 4 engafio, que aun siendo
mal poeta el seffor Soto Hall, no es tan malo
como el sefior Miyares, por ejemplo, ni como
¢l geiior Caro, ni como el sefior Pagaza.

El sefior Soto hace de cuando en cuande
algunos versos regulareillos.

Pero tiene la desgracia de haberse propuesto
por modelo al sefior Nifiez de Arce, y la de
que, como suele sucederles 4 todos los imita-
dores, no se le hayan pegado del modelo méis
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que los defectos: vamos, los adjetivos y algin
prosaismo que otro.

El primero de los poemas del de Guatema-
la, dedieado 4 su maestro don Gaspar, se ti-
tula Dos besos, de log cuales indudablemente
gobra uno.

Y el primero de los pecados cometidos por
el sefior Soto en este poema, es el de haberse
atrevido 4 eseribirle en tercetos.

Diez y ocho docenas de tercetos, y los cuento
asi porque hay una docena en cada hoja... dien
y ocho docenag de tercetos, aunque no sean
del todo malos, son irresistibles.

Y los del diplomético guatemalteco, la ver-
dad sea dicha, no son buenos del todo.

¢Figurdibasele al sefior Soto Hall que era
cosa ficil hacer tercetos como los de La selva
oseura?

Y tampoco aquéllog son todos buenos; con
que rebajundo en los del seiior Soto lo que va
de maestro 4 diseipulo, considere el sefior Soto
en lo que quedardin los suyos,

Pero mejor es verlos:

#CANTO PRIMERO

Ya la ilusién en mi alma no se agota,
Pues sé que cuando...»

Mire usted, sefior Soto, antes de pasar ade-
lante, mire usted: toda esa primera mitad del
segundo vergo es muy prosdica, y bastaria ella
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sola para deslucir el terceto, aun cuando no
tuviera mas defectos que ese.

«Pues 86 que cuando...» ¢Qué giro y qué
palabras emplearia usted escribiendo en prosa
para expresar la misma idea?.. Pues esas
mismas.

También es dura de hacer la sinalefa que
usted quiere que se haga en el verso primero
en las palabras mi-alma, porque haciéndola, se
acercan demasiado las dos emes y suenan
mialma, casi malma, mientras que pronun-
eiando en tres silabas mi-al-ma, el sonido es
més dulce.

Aparte de que el verso tiene otrag dos si-
nalefas, en l'i-lu-sién y en s'a-go-ta, y tres son
demasiadas en un verso,

Y también el tercer verso tiene otro proe
gaismo: en el instante,

«Ya la ilusidén en mi alma no se agota,
Pues sé que cuando muere una esperanza
Otra esperanza en el instante brota,»

Convendrd conmigo el sefior Soto, en que
ese primer terceto deja bastante poesia que
desear.

E1 segundo dice:

oY todo sér que por el mundo avanza
Debe saber...»

Y todo ser..,
Debe saber...
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Tampoco eso estd bueno, sefior Sofo. Esos
versitos con gus consonantes y todo, dentro de
los otros versos, no son de paso.

Otro terceto dice:

« Por olvidar la virgen seductora
Que amé mi ardiente corazon herido
Por su mirada dulee y brilladera...»

¢Qué necesidad tenia usted de decirnos por
qué la amd?

Y si tenia usted empefio en decir que la
causa determinante del amor fué su mirada
dulee y brilladora, dos adjetivos, de los cuales
el segundo es muy ripio y muy consonante,
hubiera usted dado otra forma 4 ess tercer ver-
80 para que no empezara con la misma palabra
por con que empieza el primero, usada en dis-
tinto sentido, lo cual es cosa muy mal vista.

Y no le quiero decir & usted nada del epiteto
herido, malamente aplicado al corazén en el
segundo verso; porque cuando amd 4 la virgen
seductora no estaba herido, 6 por lo menos no
consta en autos que lo estuviera, sino que
quedd herido 4 consecuencia de aquel amor de
la virgen seductora,

Eso que usted hace se 1lama poner la horea
antes que el lugar, 6 poner el ripio antes que
1a poesia.

A més de que las virgenes no suelen ser se-
ductoras.
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Y 4 mfs de que aquel amomi del segundo
verso no es eufdnico.
Siga usted:

«Creyendo en otro amor hallar olvido
A una doncella candorosa y pura
A herir foi...»

iCruel! ¢No ve usted que es una crueldad
herir 4 una doncella candorosa y pura?

Si es que lo era realmente; que 4 lo mejor
no lo seria mds que en el verso.

Donde, es claro.., jqué menos habia de ser
que candorosa y pura, tratdndose de rellenar
un endecasilabo en wra?

«Eran oscuros sus radianles 0j0s...»

Bueno: que sus ojos fueran oscuros puede
pasar, porque ya se sabe que el poeta puede
hacerlos del color que le dé la gana; pero
¢qué necesidad habia de llamarlos radiantes?

Siga usted:

«Eran oscuros sus radiantes ojos
Y su profusa cabellera oscura.»

Corriente. (Qué mas?
«Sus labios frescos, perfamados, rojos,

Y palida su tez, que coloreaba
El virginal pudor con sus sonrojos.»
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Tste es un terceto regular. Adelante:

«Es cierto que al principio no la amaba,»

jHombre, hombre, hombre, hombre!... {Qué
malo estd eso; pero qué malo, sefior Soto!

No crea usted que lo que me parece mal es
que no la amara usted al prineipio, no, seiior.
Eso & mi, como usted puede comprender, no
me da cuidado,

Lo mismo que si no hubiera usted amado
al fin tampoco.

Lo que me parece mal y lo que me ha hecho
exclomar jhombre, hombre!... es lo candorosa-

mente prosiico que le ha salido 4 usted ese
Verso.

«Es cierto que al principio no la amaba.»
Lie parece 4 usted eso poesia?

«Es cierto que al principio no la amaba,
Porque en la sstrecha red de sus encantos...»

No veo 1a necesidad de que fuera estrecha;
pero siga usted:

«Otra hermosa mujer me aprisionaba...»

&Otra todavia?

Ademis de la virgen seductora de antes y de
la doncella candorosa y pura de shora, ghay to-
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davia otra en campaiia?... ;Se llama usted don
Juan?... jAh, no! don Miximo...

Insisto en que no era necesario que la red
fuera estrecha para aprisionarle 4 usted. Bas-
taba que no estuviera rota, y que fuera un
poco cerrada de malla, porque creo que no es
usted muy grueso.

Siga usted:

«Es cierto que al principio no la amaba... ete.
Mas vine luego descubriendo tantos
Atractivos en su alma, que por ella

Olvidé mis pasados desencantos...»

Encantos querrd usted decir; porque los
desencantos suponen anteriores encantos, que
es lo que cuesta trabajo olvidar.

Pero como los encantos los habia wusted
puesto ya en el terceto anterior, pues... des-
encantos, aunque no haya sentido.

Y luego, ¢por qué dice usted mas vine luego
descubriendo? Degcubri ge dice. Mas vine luego,
descubriendo es muy prosiico. ¥ ni en prosa
lo dice casi nadie, como no sea Cdnovas.

«Vengo ozerbando, zefiorez...»

Aparte de que usted no vino, sino que se
fusé.

Continde:

«Y amé 4 la virgen celestial y bella
Que del dolor en el inmenso Océano
Fué para mi la salvadora estrellan
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Tres versos y cuatro adjetivos.

Esto es como aquello que decian de Torre-
lodones: eatorce vecinos y quince ladrones.

Convendra usted conmigo, seiior Soto, en
que 4 esa virgen la bastaba ser bella, 6 ser ce-
lestial, y en que el Océano estd ya cansado de
oirge llamar inmenso, y en que la salvadora
més parece una criada que un epiteto de la
egtrella del Norte.

Un poco més adelante dice usted:

«Aun al recaerdo de su amor me abraso...»

Y cuando uno cres de buena fe que, en
efecto, se abraga usted, afiade:

oEn un suave calor...»

No; eso no: entoneces no se abraga usted; se
calienta, 4 lo sumo, porque en un suave calor
nadie se abrasa.

Y menos si el calor es efectivamente tan
auave

¢...como el que arroja
El moribundo sol desde el ocaso, s

¢Usted no sabe que abrasarse es hacerse
brasa?

Y ¢ha visto usted que el calor del sol Po-
niente haya hecho brasa ninguna cosa?...
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No vale eseribir al vultum tuwm: hay que
mirar lo que se dice,

Mas volvamos de nuevo... Estono 10 digo yo;
lo dice el sefior Soto Hall.

«Mas volvamos de nuevo a la angustiosa
Historia de mi amor, aquella historia
Cuyo recuerdo sin cesar me acosa.»

Bueno, volvamos de nuevo, 6 de viejo, co-
mo usted quiera. Pero entienda usted que eso
de ser asonantes enfre si los consonantes, no
es de buen gusto.

Siga usted:

«Volvamos 4 la dicha transiloria
De los dias foguces que pasaron...»

Ya se comprende: si la dicha fué transito-
ria, tuvo que pasar, 6 ser de dias que pasaron.

iPor el amor de Dios, sefior Soto, no diga
usted las cosas dos veces!

Bastante hace el lector con resistirlag una
vez sola.

«Del verde campo las modestas flores...»

Pase que 4 las flores lag llame usted modes-
tas; pero qué necesidad habia de decir que el
campo es verde?...

Adelante:

« Algunas veces, presagiando duelo..,»
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La primera parte de esfe verso es'un pro-
saismo, y la segunda un ripio.

aAlgunas veces presagiando duclo
La calma deliciosa perturbaba
Ave...»

Porturbaba ave es una cacofonia irresisti-
ble. Ya el perturbaba era malo por si, como to-
dos log consonantes babosos; pero con el ave

que puso usted en seguida, acab6 usted de re-
machar el clavo.

v)Codnto suefio de amor, cuinta poesiali.n

Puesin serd, 6 posia; porque poesia no se
puede reducir 4 tres silabas, tnicas que caben
en el vsrso.

«En tanto que la (rase modulada
Por su purpirea boca era el gorjeo
(i Ruy. qué feol)
Con que la alondra anuncia la alborada.»

Filosofias:

«Nunca el alma sepulta en el pasado
Recuerdos de placer; fuerza es que guarde
Memoria de los goces que ha apurado.»

Frase dura é impertinente.
Porque luego resulta que el héroe no ha
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apurado nada, sino 4 lo sumo la paciencia de
los lectores.

«Quién no ha sentido que en su espiritu arde.,.»

i{Qué oido, seiior Soto Hall! ;Cree usted que
eg0 puede ser verso?

Cuando se llega al su espirituarde lleva ya
el verso tres sinalefas. Y todavia esto geria lo
de menos, si la del espirituarde se pudiera
hacer sin detrimento del sentido.

«Alguna época aciaga 6 venfurosa.»

Otro verso malo. ;E‘poca aciagal...

«De los crueles y amargos desengafios...»
Aparte de los dos adjetivos, de los cuales
diria yo que sobraba por lo menos uno, ese
crueles comprimido hasta dejarle en dos sila-
bas, es muy feo.

«Yo entonces fui feliz. Era la aurora
De mi agitada vida...»

Digo lo que antes, cuando el corazbén heri-
do. ¢(Por qué llama usted agitada & la vida, an-
tes de que lo sea?

¢8i iba afanoso en busca de mi bella...»
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Muy malas son esas aliferaciones.

Si iba afa... Primero dos ies tocindose;
después dos aes tocdndose también, y segui-
das de muy cerca por ofra, por gi acaso tienen
miedo...

Quizé por esa misma consideracion no pone
usted casi nunca un epiteto solo.

«Su rosada y etérea vestidura
Aquella noche hermosa y placentera
«Junto 4 una virgen pudica y amanle,..»
«A una doncella candorosa y purd...»

Asi: por parejas siempre, como log guardias
civiles.

«Mi dicha toco al fin; al sér que amaba...»

Oido leer este verso, parece decir lo contra-"
rio de lo que dice.

Parece como que el poeta 6 la dicha del poe-
ta toco al sér que amaba, y luego resulta que
fué al revés.

Por obra de la sintaxis de sorpresa.

«Mi dicha toeo al fin; al sér que amaba
Con todo el corazdn, dejar debig...»

Muy prosdico y muy feo.
iDejar debial...

«Cuando el alma padece, su tormento
Expresar tanta angustia no la deja...»
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No se sabe si es el tormento el que no deja
expresar la angustia, 6 es la angustia la que
no deja expresar el tormento.

«Habia tal angustiz en la mirada
(Olra angustia rozando d la pasada)
De sus ojos purisimos, que al verla
Senti en el corazén honda punzada.»

¢La ginti6 usted en el corazonén? Porque agi
suena.

«Le hablé de la ventura del regreso...»

Prosdico. Ademés que no se dice le, sino la.
Es acusativo.

«Al fin nos separamos; dividida
Vi la cadena que forjara el cielo...»

{Que la habia de forjar el cielo! La habria
forjado usted.

«Los ojos son inagotables fuentes
De donde brota sin cesar el llanto
De nuestras almas tristes a torrentes.»

Feo de puro recargado. Porque nada de eso
es natural: ni el inagotables, ni el sin cesar, ni
los torrentes...

aMis (ristes ojos, d la dicha extrafios...»
19
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{Claro! Estando tristes...

«Do quiera que vefan, encontraban
Sombra no mas y negros desengaiios, »

Eso no se llama ver, se 1lama mirar, que no
es lo mismo.

Pero, ya se ve, miraban encontraban no se
atrevio usted 4 decir, por el consonante, y
prefiri6 usted usar el verbo wer impropia—
mente.

«S6lo sus dulces cartas disipaban...»

Poco feliz. Dulces cartas... y luego disi-
paban...

«Y al fin ya no llegaron; vanamente
Esperé con afan dia tras dia
Sin saber nada...»
Prosiico...
«;Qué pasaba?...»
Prosdico también,

«El tiempo por fortuna nunca para.»

Duro lo del {iempo por, y prosiico todo el
verso.

El canto segundo empieza asi:

«Dulce esperanza & que, en fatal momento...»
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Y no puede empezar peor.

Esperanza d... & que... en... Esbte verso es
muy malo.

Y todo el terceto:

«Dulce esperanza a que, en fatal momento,
En el fondo de mi alma di cabida
Para anmentar mi horrible sulrimiento.»

Mi horrible sufrimiento... {No fuera que pa-
sara un gustantivo sin su correspondiente
epiteto de brocha gordal

«Porque [leno de angustia y eruel despecho
Vera de su esperanza el ave muerla...»

Esa ave muerta también estd ahi muy mal.

«]Ay del alma que suefia y se despierta
(Asonantitos),
Y al entreabrir sus ojos doguier mira
La realidad del mundo descubierfa.»

(Puso usted ahi mira en lugar de ve para
deghacer el trueque de atris?,..

aSintiendo entonces de profunde duelo
Dentro del alma la punzante espina...»

(El alma siente dentro del alma?,.. Es na-
tural...
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«Y entonces duda de si el Dios que adora
Es mentira también (;Dios nos asisla
Con su gracia hasta el fin!) si falsos lazos
Lo unen al sér con quien en su ansia implora.»

1Qué verso este iltimo! A méds de ser duro ¢
interminable, no se entiende...

«Cuando, d mi vista, de la patria mia
Viaparecer...» 3

O sobra el vt 6 sobra el 4 mi vista. De ha-

ber dicho d mi wista, podia usted haber dicho
aparecio,..

«Vi aparecer la cosfa acaniilada...»

No sé si lo serd, Pero, de todos modos, us—
ted no se lo llama porque lo sea, sino porque

ga lo llamé don Gaspar 4 la de Cantabria en
La Pesea,

«En vano ante el altar con angustiosa
Voz al cielo alza su oracidn ferviente.»

Esto no es verso endecasilabo ni cosa que lo
valga...
«jVoz al cielo alza su oracién ferviente!»

¢Lie parece & usted que se pueden decir to-
das esas cosag en un verso?
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Haga usted el favor de seguir:

«Y llena de dolor, desesperada,
Mesdndose las manos...»

jHombre! De eso si que no se habia visto...
iMesarse las manos|

Bueno: que no sabe usted lo que es mesar.

Ni otrag muchas cosas.

Y lo dejo porque se va haciendo este articu-
lo demasiado largo, y el libro también, no por-
que en el poema gasparino del sefior Soto no
haya mucho que censurar todavia. _

Con que, hasta el montén siguiente...

FIN
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PROTESTA

8i alguna cosa apareciere en este libro eon-
traria 4 la fe catdlica 6 4 las buenas costum-
bres, téngase por no escrita.—Ewn Auror.



Se acabdé de imprimir este libro
en Madrid, en casa de
la Viuda éhijos de
M, Tello, el 12 de
Julio de
1905
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LIBRERIA GENERAL DE VICTORIANO SUAREZ

Preclados, 48.—MADRID

EL INGENIOSO HIDALGO

DON QUIIOTE DE LA MANCHA

COMPUESTO FOR

Migquel de Cervantes Saavedra

Con variantes, notas y el Diccionario de todas las palabras
usadas en la inmortal novela

POR
D. CLEMENTE CORTEJON

DIRECTOR ¥ CATEDRATICO DR HISTORIA DE LA LITERATORS
EN EL INSTITUTO GENERAL ¥ TECNICO DE BARCELONA

Esta obra constard de ocho tomos, seis de texto
y notas de Don Quijote y dos de Diccionario.

El tomo primero se compone de cLxvi-309 péa-
ginas en &.° mayor, con facsimiles y tres gran-
des cuadros de variantes: su precio, 20 pesetas
en Madrid y 21 en provineias, franco y certi-
ficado. .

El tomo segundo en prensa, y su precio, asi
como el de los sucesivos, no excederé del marca-
do en el primero,



OBRAS DEL MISMO AUTOR

(ros pEDIDOS A D. Vicroriano Suirez)

Pegetas.

Ripios aristocraticos (6." edicion): en 8.°,.
Ripios académicos (3.* edicion): en 8.9, ...
Ripios vulgares (3.% edicion)s en 8.%, . .....
Ripios ultramarinos (monton primero, se-
gundo y tercero, 2.* edicion; el monton cuar-
to nuevo, con el retrato del antor): cuatro
tomosen8.% .........

(Be venden separados.)

Ripios geograficos: un tomoen 8.°, .......

Fe de erratas del Diccionario de la Aca-

demia (3.* edicion): cuatrotomos en 8..°. ..
(Be venden separados.)

Des-trozos literarios: un tomo en 8.%.....
Agua turbia, novela (2.* edicion): en 8.9, ...
La Condesa de Palenzuela, novela.—jA
buen tiempol, idem. — Inconsecuencia,
idem,—La prueba de indicios, idem.—
Metamorfosis, idem.—Estas cinco novelas
en un tomo en 8.° con el titulo de Novelas
STEDIOLANL S o/sa's sn inieiaalu s a\s aleeies e s pieis
Rebojos (zurron de cuentos humoristicos),
2% edicion: un tomo en 8.% .. suviacenaians
Pfarabolas. Un tomo en 8.° con retrato......
Capullos de novela (2.* edicion): un tomo
EN B.% s cssnsdnsreiassnssroriassnssasesas
Agriduulces (politicos y literarios): dos tomos
L8 i e s e S EE N o S T LY

{Be venden separados.)
Historia del corazdn, idilio (£.* edicion, de
) et e Tt LA A e
D. José Zorrilla, estudio critico-biografico, .
Pedro Blot, traduceidn de Paul Feval.......
Cuentos de afeitar. edicion ilustrada......
Sobre el origen del rio Esla (con un mapa)

EN PRENSA

Imitacién de Cristo; de Kempis. Traduccion del

latin.
EN PREPARACION
El Beato Juan de Prado.

Diccionario de la lengua castellana.
Ratoncito Nosemas, novela.
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