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FRAY LUIS DE LEON

“... En lo natural, fue pequefio de cuer-
Do, en devida proporcion, la cabega gran-
de, bien formada, poblada de cabello algo
crespo; i el cerquillo cerrado, la frente es-
Daciosa, el rostro mas redondo que agui-
lefio (como lo muestra el retrato), trigue-
fio el color, los ojos verdes i vivos, En lo
moral con especial don de silencio, el om-
bre mis callado que sea conocido, si
bien de singular agudeza en sus dichos,
con estremo abstinente i templado en 1a
comida, bevida i suefio. De mucho secreto.
verdad i fidelidad; puntual en palabra i
promesas; compuesto, poco o nada risue-
fio. Leiasse en la gravedad de su rostro,
€l peso de la nobleza de su alma, resplan-
decia en medio desto por eccelencia
una humildad profunda. Fue limpis-
simo, mui onesto i recogido, gran reli-
gioso i observante de las Leyes. Amava
a la Santissima Virgen ternissimamente,
ayunava las Visperas de sus fiestas, co-
miendo a las tres de la tarde ¥ no ha-
ziendo colacién. De aqui nacié aquella re-
galada cancién que comienza Virgen q’el
Sol mds pura. Fue mui espiritual, i de
mucha oracién, i en ella, en tiempo de sus
mayores trabajos, favorecido de Dios par-
ticularisimamente. Con ser de natural co-
lérico fue mui sufrido i piadoso para los
que le tratavan. Tan penitente i austero
consigo, que las més noches no se acostaba
en cama, i el que la avia hecho la hallaba
3 la mariana de la misma manera. En lo
adquisito fue gran Dialético i Fil6sofo,
Maestro graduado en Artes, i Doctor en
Teologia, por aquella insigne universidad
donde fue catedritico mas de 36 afios, en
la Catedra de Santo Tomés, de Durando,
de Filosofia Moral, i de Prima de Sagrada
Escritura, que tuvo con crecido premio por-
que leyesse una leccién. Supo escolastico
tan aventajadamente como si no tratara
de Escritura i de Escritura como si no tra-
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tara de escoldstico. Fue la mayor capaci-
dad de ingenio que sea conocido en su
tiempo para todas Ciencias ¥y Artes: escri-
via no menos que nuestro Francisco Lucas,
slendo famosso Matematico, Aritmético, i
Geométra; i gran Astrélogo, i Judiciario
(aunque lo uso con templanca). Fue emi-
nente en el uno y otro Derecho, Médico
superior, que entrava en el general con los
desta facultad i arguia en sus actos. Fue
gran poeta latino i castellano, como lo
muestran sus versos. Estudié sin maestro
la pintura, i la exercitoé tan diestramente
que ehtre otras cosas hizo (cosa dificil) su
mesmo Retrato. Tuvo otras infinitas abili-
dades, que callo por cosas mayores. La
lengua Latina, Griega i Hebrea, 1a Caldea
i Siria, supo como los Maestros della. Pues
la nuestra con cuanta grandeza. Siendo
el primero que escrivié en ella con niimero
¥ elegancia. Al passo destas grandezas fue
la invidia que le persiguid, pero descubri6
altamente sus quilates, saliendo en todo
superior, i con el mayor triunfo i onra que
en estos reinos se a visto. Fue varén de
tanta autoridad, que parecia mas a propé-
sito para mostrar a los otros, que _bara
aprender de ninguno. Grande su Jjuicio i
prudencia en materias de govierno, al-
canco mucha estimacién en Espafia i fuera
della con los mayores ombres: consulté-
valo el Rei Filipo Segundo en todos los
casos graves de conciencia enviandole co-
rreos estraordinarios a Salamanca; i des-
pués yendo por orden de la Universidad,
con particular comisién a su Magestad, 1o
traté i comunico, haziéndole especial favor
i merced” (*).

(*) Francisco PACHECO: Libro de descripeidn

de verdaderos retratos de ilustres ¥ memorables
varones,
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Es inutil que buceemos mas en la sombra
de sus primeros afios. Su figura fue tan
grande, que todos han preferido mirarla en
su madurez, cuando el fraile, pequeiiifo ¥
colérico, discutia con el maestro Ledn de
Castro y le decia “muchas veces que era
hombre ruin”, y el otro le contestaba “que
1o habia de hacer guemar a é1”. Luego, el
fraile, rotos los’nervios, descargada la tor-
menta, a solas con Dios, pacificaba el alma
por las margenes del Tormes, bajo la ala-
meda de La Flecha, arrepentido de su irri-

tabilidad, y, bafiado en melancélica. espe--

ranza, levantaba los ojos al cielo, prieto de
estrellas y silencios:

JCudndo serd que pueda,
libre de esta prision, volar al cielo...?

jAqui vive el contento,
aqui reina la paz...!

Ningtn historiador se ocupé de su nifiez.
Fue un muchacho como todos los demés
de Castilla. Concretamente, el hijo primo-
génito de un hidalgo acomodado, en un pue-
blo de cierta importancia: Belmonte en la
provincia de Cuenca.

Nacido probablemente en 1527 6 1528, res-
piraba todo el alborear del gran Imperio
gue entonces se hacia. Precisamente el mis-
mo afio de 1528 Carlos V, que, como escri-
be un historiador moderno, ya “se habia
hispanizado y queria hispanizar a Europa”,
propone vigorosamente a la corte de Espa-
fia, su programa para un Imperio de toda
la “Universitas Christiana”; el Imperio mas
desinteresado y mas catolico. Cuando corre-
tea por el “belmonte” —“un monte de gran-
des encinas y mucha belleza, de llano apa-
cible y gracioso”—, el aire frae el murmu-
llo altivo de las primeras relaciones y cro-
nicas de los conquistadores. En la plaza del
pueblo se decia que las tierras descubier-
tas estaban llenas de riqueza. Habia oido
hablar de un paisano suyo, Alonso de Ho-
jeda, que habia traido el primer oro de las
Indias, de alli, muy lejos, muy lejos, por
donde el sol se ponia todas las tardes en un
incendio rojo detras de las tiltimas eras y
vifiedos: jtierras de Espafia! Por el otro lado,
por donde salia con el campanilleo de las

mulas y del comienzo del trabajo, también
muy lejos, un tio suyo, capitan en Italia, ga-
naba mas tierras para el Emperador. De uno
a otro horizonte jEspafia! Todo el ambiente
era amplio, grande, y el sol era fuerte so-
bre los campos de Castilla.

“Nacié este declarante en la villa de Bel-
monte, a donde se cri6 hasta edad de cinco
o0 seis afios, y desde esta edad le llevaron
a Madrid donde estaba la corte, y en ella
se cri6 en casa de su padre, que era enton-
ces abogado de corte, y en esta villa (Va-
lladolid, donde escribe) cuando la corte pasé
a ella, hasta que tuvo edad de 14 afios. ¥
desta edad, su padre le envié desta villa a
estudiar a Salamanca Canones, y dende a
cuatro o cinco meses como llegd alli, tomo
hébito de San Agustin en el monasterio
desta orden de la dicha ciudad.”

Hay en Fray Luis, a pesar de su vida com-~
bativa e inquieta, una tendencia innata a
la paz de Dios, un perenne descubrimiento
de vacios en todas las cosas, cuando estan
sin su luz. Fray Luis de Lebén se desnudd
muy pronto la ligereza de la nifiez. A los
14 afios todo ese bagaje interior, espiritual,
mistico, debié de brotar con el impetu su-
ficiente para llevarle a un convento: alli
estaba Dios y su voz le llamaba.

Un afio de encuentro con Dios. El vien-
to adquel de los campos de Belmonte, que
venia de Ameérica, Flandes, Napoles... se
habia hecho silencio de Nazaret frente a
frente de Jesucristo. El mundo no existia
sino adjetivamente, dando un color extrin-
seco a la figura evangélica, jovial, pura del
Dios-Hombre. En los dias de asueto, aquel
chiquillo iria a “La Flecha”, la casa de cam-
po de los agustinos a orillas del Tormes. Los
libros ascéticos y el P. Prior aconsejaban
las conversaciones de temas espirituales,
para los pocos ratos en.que se rompia el
silencio de una, casi continua, meditacion
y trabajo. Entonces alli, con uno o dos de
sus hermanos, hablaria de Jesucristo igual
gue lo hizo después en sus “Nombres de
Cristo”. Quiza fue este afio el mas feliz de
la vida de Fray Luis de Leén o, al menos,
fue el afio que debi6é de dejar en su alma
—aunque no se haya insistido en ello— mas
honda huella. Antes de encallecer el carac-
ter en los golpes diarios que habian de ve-
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nir, la psicologia ductil y seria de aquel
chiquillo de 14 6 15 afios, debié de recibir
hasta el fondo la impronta de Jesucristo
¥ de su paz. Aprendié lo que habia de ser
norma y anhelo. “La vida de Fray Luis
—afirma el P. Getino— fue de pleitos cons-
tantes.” Menos ahora. Aun en los momen-
tos de plenitud, después de su proceso, nun-
ca tuvo Fray Luis la quietud de estos mo-
mentos. Sus ojos girarian entonces en un
semicirculo total para beber paz en la afio-
ranza de estos dias y én la esperanza de la
eternidad, al otro lado, que cada vez veia
més cerca. Y esos ciento ochenta grados,
entre este aprendizaje, lleno de paz casi in-
fantil y la paz ansiada, definitiva, de la
eternidad, que unia directamente la sofiada
recta hacia arriba del ideal, marcan, de he-
cho, la curva realista de una vida que em-~
pieza en la paz, se aleja —o mejor, la ale-
jan— de ella, para volver, al fin, después
de cinco afios de dolorosa purificacion de
carcel, a encontrarla, de frente a la eter-
nidad, que ilumina ya esos tltimos momen-
tos de su plenitud.

El dia 29 de enero de 1544, ante el P. Pro-
vincial, Fray Francisco de Nieva, el novicio
leia con voz nifia y estremecida de emocién.
“Yo, Fray Luis de Leo6n, hijo de Lope de
Leén y de Inés de Valera, su legitima es-
posa... hago solemne y espontanea profe-
sion y prometo obediencia al Dios Omnipo-
tente y a la Beatisima Virgen Maria... ¥
prometo también vivir sin nada propio en
castidad y regular observancia, segtin la re-
gla de Nuestro Santo Padre Agustin hasta
la hora de mi muerte...”

Ya era religioso. Empezaba la lucha. Se
abrié la puerta del convento y él, con su
habito negro, su cinturén y su cartapacio
bajo el brazo, salio, silencioso y serio, reco-
gido y espiritual, a la algarabia estudiantil
de la Universidad de Salamaneca.

o~ I I
(1544-1560)

iSalamanca en pleno siglo xvi!

Escribo a la sombra de. estas venerables
piedras doradas. Y ni siquiera asi ereo que
se pueda evocar la vida multiple, exuberan-

te, de aquella Universidad. La grandeza, la

seria majestad en los catedraticos —Nebri-
ja, Soto, Cano, El Brocense, Victoria, Sali-
nas, Baflez, Suarez...; el jolgorio de los es-
tudiantes, compafieros de Lazarillo, Marcos
de Obregon, Estebanillo Gonzalez y aun de
agquel “inaudito bachiller Sansén Carrasco,
perpetuo trastulo y regocijador de los pa-
tios de las escuelas salmanticenses”...,
“muy gran socarrén”..., “de condicién ma-
liciosa. y amigo de donaires y burlas”, y de
toda la picaresca que aqui nacié bajo la cé-
tedra y magisterio de la Celestina.

En aquella pequeiia urbe del Renacimien-
to llegaron a alojarse de 8.000 a 10.000 es-
tudiantes. Bolonia, Oxford, Cambridge, Pa-
ris, Salamanca... Eran los centros de estu-
dio de todo el mundo y que podian contarse
con los dedos de la mano. De los cuatro
puntos cardinales confluian los hijos de hi-
dalgos acomodados y los pobretones que,
sirviendo de pajes o criadillos a aquéllos,
podian irse costeando los estudios. Cervan-
tes, por ejemplo. ¥ entonces, como hoy, de
esa decena de millares de muchachos en
plena vida, un diez por ciento se ajustaba
honradamente al yugo de las lecciones,
mientras que al resto le parecian demasia-
do hermosas las tardes del Tormes, cuan-
do un milagro bullicioso despertaba en la
sangre con la primavera.

Precisamente en la cdtedra du Fray Luis,
que se conserva hoy —arropada en un si-
lencio de museo— lo mismo que estaba en
aquellos dias, se pueden wver, grabados en
los bancos escolares, grandes corazones
atravesados por flechas y, bajo ellos, los
nombres de las amadas, palpitantes atin del
mas romantico carifio estudiantil. “Carmen™
he leido en unas enormes mayuasculas. El
enamorado artifice debio de trabajar ardua-
mente durante mas de una clase. Mientras,
el ‘maestro leeria pesadamente: “Disputatio
prima, quaestio secunda...” Y Carmen so-
fiaria, en su apartamiento de casta donce-
lla, sin osar siquiera asomarse al baleon...

. En Salamanca, sefior,
son mozos, gastan humor,
hace cada cual su. gusto, (9)

decia Ruiz de Alarcém en Le Verdad Ses-
pechosa; y Vicente Espinel en su Vida del
Escudero Marcos de Obregén: “los estudian-
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tes, gente briosa y ficil de moverse para
cualquier alteracion”.

Sin embargo, y a pesar de todo, Salaman-
ca daba sus buenos frutos. Indudablemente
aguel mundo estudiantil, estallante de rui-
cos y vida, se centraba en el deseo ds saber,
aungue lo hiciese con demasiada algarabia.
Las cuchilladas no eran raras, pero casi tan-
tas o mas se dieron por culpa de las lec-
ciones y los catedraticos, como por culpa
del amor o el orgullo. No habia otros temas
para desahogar la vitalidad estudiantil. Ni
politica ni deportes. Los estudiantes elegian
a sus mismos profesores en plebiscito de-
mocratico. Las campafas electorales de hoy
eran entonces tributarias de la ciencia. Las
pasiones se encendian por uno u otro ban-
do y los muros de la catedral, de los pala-
cios y conventos, y aun los de callejas iné-
ditas de Salamanca, conservan, todavia hoy,
en grandes letras rojas ya un poco apaga-
das, el testimonio de aquellas propagandas.

Para los catedraticos era una constante
emulacion, A seglares y religiosos les que-
maba la pasion del saber y del orgullo con
una misma llama. Envidias, odios y rencores
muy frecuentes. Pero todo alrededor de la
ciencia. De una ciencia perseguida con ahin-
co y conquistada con placer y con dolor. La
Universidad derramaba su saber por todas
partes y aun la Celestina, que tenia su casa
no muy lejos de los estudios —hoy se con-
serva la Pefia Celestina— citaba con faci-
lidad, acostumbrada quizd al lenguaje de
tantos estudiantes como acudirian a visitar-
la y a pedirla ayuda, a Séneca, Plutén, Te-
sifone, Alejandro, Héctor, Narciso, Orfeo...

Y no sélo se extendia su influjo a Sala-
manca. Al pasar por alli Carlos V, puede
decir: “Este es el tesoro de donde proveo
a mis reinos de justicia y gobierno...” Y en
sus reinos no se ponia ya el sol... Catedra-
ticos y estudiantes lucian por todo el mun-
do el orgullo filial de su educacién salman-
tina. Cuando Sanson Carrasco quiere acabar
de una vez con las ignorantes razones del
Ama de Don Quijote, no encuentra argu-
mento mejor que éste: “Yo sé lo que digo,
Sefiora Ama: vayase ¥ no se ponga a dis-
putar conmigo, pues sabe que soy bachiller

por Salamanca, que no hay méas. que ba-
chillear”.

Al abrirse la puerta del convento de San
Agustin para lanzar al recién profeso al
mundo universitario, Fray Luis de L2én erg
casi un nifno. Alrededor de la Universidad
habian florecido los conventos de religiosos
que era donde en realidad se estudiaba a
fondo. Los superiores velaban por la obser-
vancia regular y por el fervor de aquéllos
que tenian que asistir a las clases. En el
convento florecia la piedad. En él vivieron
hombres tan eminentes como San Juan de
Sahagin, Santo Tomés de Villanueva, el
Beato Orozco, Nicolas de Agreda, Pedro de
Aragon...

Atravesé la plazuela, subié luego bor-
deando la Catedral Vieja y las obras de la
Nueva, cruzé la calle de la Rua, la arteria
de la ciudad y, con los ojos bajos y modes-
tos, penetr6 después en la plaza de la Uni-
versidad, en la hermosisima plazoleta, que
hoy preside su estatua de bronce. Quiza le-
vanté los ojos para contemplar el bordado
plateresco de la portada; luego volvid la
espalda y entré en las Escuelas Menores.

Del 1544 al 1546 estudia alli las Humani-
dades y la Filosefia. Eran aquéllas latin,
griego, hebreo, literaturas clasicas, elocuen-
cia... Formacion literaria. Dos afios de apa-
cible degustacién artistica. Entonces, pro-
bablemente, empezé a gustar la poesia la-
tina y hebrea. La influencia de Horacio, que
es evidente, aun prescindiendo del analisis
de Menéndez Pelayo, debié de comenzar en
estos primeros afios. Quiza era demasiado
joven para captar la plenitud de forma ar-
tistica del mejor lirico de la antigiiedad.
Pero estaba, por naturaleza, bien prepa-
rado.

¢Se exigirian en las clases traducciones
de los poetas clasicos a lengua vulgar? ¢Las
haria por puro placer estético aquel mu-
chacho, poeta ante todo? Es muy proba-
ble que algunas de sus traducciones o imi-
taciones sean de este tiempo y que este
recuerdo fuese el que motivé aquellas pre-
ciosas palabras con que comienza la De-
dicatoria de sus poesias, cuyo nficleo prin-
cipal escribid, sin duda, en plenitud: “En-
tre las ocupaciones de mis estudios en mi
mocedad, y casi en mi nifiez, se me caye-
ron como de entre las manos estas obre-
cillas, a las cuales me apliqué méas por in-
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clinacion de mi estrella que por juicio o
voluntad”.

La Filosofia debié de estudiarla en el
mismo convento, con Fray Juan de Gueva-
ra, un agustino joven y docto que seria des-
pués, con el mismo Fray Luis, el primero
eén romper el monopolio que hasta enton-
ces venian ejerciendo los dominicos en la
Universidad, con una catedra para su
orden. 3

En 1546 cruza el patio de las Escuelas
Menores y entra en la Gran Universidad,
en la Facultad de més importancia: Teo-
logia.

Era un bafio necesario, esencialmente, en
la formacién de Fray Luis: un alma mis-
tica, con una sed insaciable de Dios. Em-
bezaba ahora a beber sosegadamente todo
lo que la Revelacién divina ha dicho del
Sumo Autor a la razén humana. Dios le
habia deparado buenos maestros: Domin-
go Soto, y, después, Melchol Cano. Los dos
teélogos y lumbreras del Concilio de Tren-
to y glorias de la teologia espafiola y uni-
versal. Fray Luis no perdi6 el tiempo. Que-
ria conocer a Dios. Lo necesitaba. Todo
el contenido que, después, sosegada y an-
chamente iba a fluir, al modo platénico,
por las insuperables péginas de los Nom-
bres de Cristo, se iba 'acumulando y ha-
ciendo carne y espiritu propio sobre los
estrechos bancos del estudio.

Es ademdas probable que ¥Ya sus superio-
res hubiesen orientado su vida hacia I Ca-
tedra. Fray Luis vio lo dificil de la tarea.
Ya hemos dicho que el bien ganado presti-
glo de los dominicos habig, monopolizado
practicamente la ensefianza,. Habia que lu-
char contra un muro hasts entonces in-
franqueado que suscitaria molestas renci-
Nas entre las érdenes religiosas ¥ borrasco-
sos tumultos entre los estudiantes. Fray
Luis se preparaba. Una inteligencia amplia
¥y profunda le ayudaba. Era sencillo y se
hacia querer. Pero le hervia la sangre y en
mis de una ocasién su espiritu religioso
tuvo que ahogarle unas palabras destempla-
das. Hasta ahora, sin embargo, no tomaba
parte en la lucha. Como estudiante, su ha-
bito le impedia el vocerio callejero en fa-
vor de éste o el otro candidato. Pero las sa-
cudidas interiores indicaban que el fuego

existia. El caracter, el hombre ya estaban
alli... “Era de natural colérico.” El afio 1557
estalld hacia fuera.

Anotemos, sin embargo, que antes del
1550 deja, probablemente, de asistir a las
clases. Marcha a Alcala, a Soria y a Tole-
do, aunque vuelve varias veces a Salaman-
ca. Son afios oscuros en su biografia. Desde
luego en Alcala estuvo como discipulo y
profesor; lo primere en la Universidad, y
lo segundo, probablemente, en algin con-
vento de su orden. Alli conoce a Arias Mon-
tano, el gran poligrafo, el “Menéndez y Pe-
layo de su tiempo”, con quien le uniria en
adelante una gran amistad. En Toledo, 1556,
se gradiia de bachiller. No sabemos por qué
razén, ya que dos afios después incorpora
ese grado a su Universidad de Salamanca.

Cuando regresa ese mismo afio a su con-
vento empieza a ensefiar en él. Comienza,
su fama de hebraista, exegeta y teélogo. Se
le consulta de muchas partes. En la orden
es pronto una autoridad, y por la Universi-
dad corre el rumor revolucionario de que
un agustino estars en breve capacitado para
opositar,

Para él, todo esto, trae una sensacién
nueva de responsabilidad y vigor. Despier-
ta la fuerza dormida, casi repentinamente.
Fray Luis de Leén—se ha sefialado y repe-
tido—es un alma hebrea. Alma hebrea vol=
cada en forma horaciana: la grandeza mon-
tafiosa, oceanica de David, el fuego de
Isaias.

Fue el 15 de mayo de 1557. En €l conven-
to de Duefias se reunia el Capitulo de 'a
Provincia de Castilla de los Padres Agusti-
nos. Fray Luis de Leon fue elegido para te-
ner el discurso principal. Frisaba en los
treinta afios.

Cuando comenzd a hablar, afirmé que iba
a hacer el oficio de fiscal y no de panegi-
rista. En un latin elocuentisimo fustigo vi-
cios y defectos con latigo de llamas. Pocos
discursos de semejantes ocasiones, hemos
leido tan 4speros, tan fogosos, tan duros.
Presidia el Beato Orozco. El Padre Provin-
cial saliente, uno de los mas combatidos por
Fray Luis, era, segin un maestro agustino
contemporineo: “Varén digno de renombre
inmortal, por su santa vida, celo de la re-
ligién y gran honrador de letrados.” Con-
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servamos otros testimonios del celo y el fer-
vor de aquella provincia.

¢Qué pensar del discurso de Fray Luis
que parece en abierfa contradiccion? De-
seos dan—y ya hay quien lo ha intentado—
de suprimirle con el brochazo de la no au-
tenticidad. Pero hay que rendirse al tes-
timonio historico. El tal discurso lo pro-
nuneci6 indudablemente Fray Luls de Ledn.

Es verdad que hubo defectos y, sobre
todo, que una tal Congregacién de San Pa-
blo, incorporada a los agustinos, llegd a tér-
minos intolerables. Este seria el fundamen-
to real de la airada elocuencia de Fray Luis.
Pero creemos que la causa principal es sub-
jetiva. Era él, sumamente idealista en la
concepciéon y colérico en la realidad.

Volaba muy alto. Sentemos desde ahora
gue Fray Luis, el poeta de la paz, nunca
tuvo la paz. Y, precisamente, por eso fue
su cantor. Hay en él un deseo volcinico del
ideal visto, sentido, plenamente gustado en
su intuicién y que sabe que estd muy lejos.
En su edad madura se resigné esperanza-
damente cara a la eternidad. Ahora, el fue-
go de los afios le hizo desbordarse para con-
seguir inmediatamente este ideal—aqui la
observancia y santidad total de la orden
como corporacion—aque la experiencia le en-
sefiaria que no era tan facil conseguir. Aque-
lla noche al enfrentarse, a sclas frente a
Dios, con su jornada, quedaba en pie y
triunfante el vigor de su celo. La afioran-
za de paz y el arrepentimiento que més tar-
de brotarian en él, en semejantes ocasio-
nes, estaban atn en el futuro y bastante
lejos. No es ésta de ahora, la grandeza de
nuestro Fray Luis. El Dante vive en lucha
¥y esa misma lucha, en su dinamismo Ie
hace grande. Fray Luis de Leén, més lirico
—como Beethoven—vive en lucha y es la
victoria sobre ella, la superacién, la que le
encumbra a su categoria de genio.

A los pocos dias volvié a Salamanca.

III

(1560-1572)

El mes de mayo de 1560 trajo a Fray Luis
el primer gran éxito de su carrera univer-

sitaria, soboreado con todo el orgullo de sus
treinta afios.

cuando alguien conseguia el titulo de li-
cenciado, maestro o doctor, toda la Univer-
sidad echaba a las calles—al igual que los
dias de oposicién a catedras o eleccién de
Rector—la alegria sonora de las grandes
fiestas. Fray Luis de Leén, junto con su her-
mano de orden y profesor de Filosofia, Fray
Juan de Guevara, consiguieron esos titulos
entre el 2 y el 10 de mayo.

Basta leer unos cuantos testimonios con-
temporaneos, de los muchos que se conser-
van, para adivinar el color, el regocijo, la
alegria de aquellas solemnidades. Quiz4 las
tres partes mas principales eran el banque-
te o colacion, el paseo y la corrida de toros.
Respecto al primero, los mismos estatutos
de la Universidad velaban porque no se co-
metieran excesos que habian sido frecuentes.
Tan solamente “se pueden dar seys diffe-
rencias de colacion de cosas de acucar, de-
més de tres platos de frutas verdes que se-
glin el tiempo oviere”. Esto para la “cola-
cién que se dé a la tarde”. Ademés “el que
se oviere de examinar, sea obligado a dar
a cada uno de los examinadores doctores o
maestros que presentes fueren de su facul-
tad dos doblas de cabeza o costillares y una
hacha y una caja de diaciton, y una libra
de confites y tres pares de gallinas. ¥ por-
que el tiempo es largo del examen, sea obli-
gado a dar una cena con tanto que no sea
obligado a dar mas de un ave, con que no
sea pavo ni gallina de Indias y una escudi-
lla de manjar blanco y una fruta antes y
otra después y su vino y su pan”.

E] paseo era un cabalgata multicolor, pre-
cedida y seguida de musica y en la que al
nuevo graduado acompafiaban su padrino
—el de Fray Luis fue el gran Domin-
go Softo, que muri6 poco después—, el
Rector, el Maestrescuela y demés catedra-
ticos, doctores, estudiantes, etc. De la casa
del candidato se dirigian a las Escuelas ¥
a la Catedral, en cuyo claustro, en la capi-
llita de Santa Barbara, se tenia el examen.
El momento era severo y emocionante. Fue-
ra, en la fachada principal, esperaba al
candidato un caballo enjaezado, la corrida
de toros y el entusiasmo popular... si apro-
baba. Si el resultado era negativo debia sa-
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lir huyendo por la “puerta de los carros”
y perderse en el silencio solitario de las
callejuelas estrechas, detras de la Catedral.

Cuando el nuevo Maestro en Santa Teo-
logia, Fray Luis de Leon, salié al entusias-
mo popular, el sol de mayo doraba toda la
ciudad. Monto en su caballo enjaezado y se
dirigié, calle de la Ruia arriba, a la plaza
Mayor, donde iba a comenzar la corrida de

toros, que tenia un cardcter menos artistico

y menos serio que las de hoy.

Conseguidos los titulos, estaba en dispo-
sicion de comenzar la lucha para la con-
quista de la catedra. No sé la impresiéon que
dejaria en el alma intima y seria de Fray
Luis todo aquel bullicio, aquel “mundanal
ruido” del 10 de mayo de 1560. Sin duda
ninguna que debidé de halagar a su noble
alma, batalladora e idealista. Pero pronto
pas6 al archivo de los recuerdos. No podia
detenerse en el paladeo de aquel triunfo.

Dos meses después, cuando aun no se ha-
bian apagado todas aquellas resonancias,
entra de lleno en el laberinto pasional de
las oposiciones. Queda una vacante de Sa-
grada Escritura. Las Ordenes religiosas y
los intereses particulares revolotean alrede-
dor. Se presentan seis Maestros y un Licen-
ciado que es el que obtiene la catedra. Se
llama Grajal y serd a pesar de esto, uno
de los intimos amigos de Fray Luis, que
ahora ha fracasado.

Al afto siguiente ya consigue vencer en
la, catedra de Santo Tomas, con mas del
doble de votos sobre su inmediato segui-
dor a quien apoyaban los dominicos. Nos e3
imposible detallar otra vez el caracter de
las flestas que se organizaban con motivo
de las oposiciones. Baste decir su nota prin-
cipal: eran los mismos estudiantes quienes
elegian a sus maestros. Los estatutos vela-
ban porque éstos no se ganasen a aguéllos
por medios ilegitimos y, a veces, vergonzo-
sos. “No s6lo se venden por castafias, sino
por bellotas.”

Aungque la catedra de Santo Tomas la ha-
bia tomado para un cuatrienio, antes de
acabar éste, conquisté la de Durando que
tenia una paga mayor y que retuvo ya has-
ta su encarcelamiento.

Estos triunfos de Fray Luis iban, sin em-
bargo, dejando, en él, una estela de dolor;

y de heridas en otros, muchas de las cuales
habian de echar fuera el pus de su encona-
miento, afios mas tarde. Habia comenzado
Ia vida mondétona, el trabajo constante. Se
amontonaron sucesos dolorosos, desde la
muerte de su padre—julio de 1562—y algunos
problemas familiares que encuentra al ir con
este motivo a su casa, hasta las molestas
exigencias de la disciplina en el trabajo,
como una multa que se le impone en 1564,
por haber dictado apuntes o dado la clase
in scriptis, lo cual estaba prohibido.

El cuerpo le empieza a flaquear. Su salud
es muy delicada y le falla casi continua-
mente. No sabemos cuéles fueron sus en-
fermedades, pues la medicina de entonces
ni siquiera logré, probablemente, atinar con
ellas. Tenemos un testimonio curioso. A los
tres dias de ingresar en la carcel, enfre
otras cosas que pide a los inquisidores, ano-
ta: “Y suplico a sus mercedes sean servidos
dar licencia al dicho Padre Prior (de Sala-
manca) que avise a Ang de Espinosa, mon-
ja en el Monasterio de Madrigal, que envie
una caja de unos polvos que ella “solia ha-
cer y enviarme” para mis melancolias y pa-
siones del corazén, y nunca tuve dellos mas
necesidad que agora...”

Sin embargo, lucha. Esta en pleno vigor.
La vida universitaria ha hecho brotar en

. su poderosisima inteligencia un mundo nue-

vo de ideas que cada dia ve con mayor cla~
ridad y que, sin embargo, sabe que van a
parecer atrevidas, casi heréticas. En la Sa-
grada Escritura ha encontrado la fuente de
la vida, la verdadera luz para la razén. ¥
le parece un contrasentido que lo que Dios
dio para todos los hombres, para el pueblo,
esté alejado de ellos.

Sonaba a herejia querer difundir entre
el vulgo los libros de la Sagrada Escritura,
traducidos del latin a la hermosa lengua
que se hablaba en las plazas, las eras y los
campos. Una monja le ha pedido que la
traduzca y declare el Libro del Cantar de
los Cantares. Fray Luis lo piensa y cree que
no es imprudente. La empresa es hermosa.
Al atardecer, a la vuelta del estudio, el alma
poética de Fray Luis va traduciendo aque-
llas hermosisimas paginas: “Voz de mi Ama-
do se oye; helo, atravancando por los co-
llados, saltando por los montes. jHelo! Ya

iy



esta tras nuestra pared, acechando por las
ventanas, mirando por las celosias...” Lue-
go medita y explica: “Todo este mostra_rse
y esconderse y no entrar de ronddn, sino
andar acechando ahora por una parfte vy
ahora por otra, es natural de los muy re-
quebrados; y son unos regalos y juegos gra-
ciosisimos de amor, que es como un jugar
al tras con los nifios, lo cual se pone agqui
con gran propiedad y hermosura de pa-
labras.”

Cada dia encuentra una nueva vena de
pureza, de ideal y de hermosura en el li-
bro y se duele de gue no pueda llegar, al
menos, a los que estén capacitados para
ello. Era un prejuicio de la época. Santa
Teresa se asusté y echod a sonar su risa her-
mosa, cuando una muchachilla, futura no-
vicia, la pregunté ingenuamente si llevaba
al convento una Biblia: “¢Biblia, hija? No
vengais acad que no tenemos necesidad de
vos ni de vuestra Biblia; que somos mujeres
ignoranfes y no sabemos més que hilar y
hacer lo que nos mandan.”

Por los claustros de la Universidad al
Maestro Fray Luis le afloran las ideas que
lleva dentro. Y surgen las disputas con otros
maestros. La certeza en la posesion de la
verdad—Fray Luis se adelanté hasta nues-
tros dias en que se aconseja a todos la lec-
tura de la Biblia y se examina criticamente
el texto de la Vulgata—le da fuerza y hay
frecuentes alianzas con su eterno “de natu-
ral colérico”.

Por lo demas, la misma vida universita-
ria le trae mil lances y brotan las enemis-
tades y los pleitos con su papeleo juridico.
Fray Luis se apasiona tremendamente. Se
da cuenta y sufre. Estd en el camino de 1a
burificacién, de la gran madurez, pero sin
haberla conquistado todavia. Con los jerg-
nimos se enemista porque se opone violen-
tamente, aun en contra del Rey, a que se
conceda a Fray Héctor Pincio, portugués
de dicha Orden, un salario para que se que-
de a ensefiar en Salamanca. Parecida fue
también la encendida reyerta con el Padre
Gallo, dominico, ¥y después con Fray Bar-
tolomé Medina, gran teblogo y uno de sus
mayores enemigos,

“Es bueno recordar—escribe el Padre
G. Alonso de Getino, O. P.—que el cantor

de la vida del campo no es el Fray Luis de
Ieén que nos ha pintado la cursileria de]
siglo antecedente, sino el que nos dibujan
los documentos, el luchador incansable, g]
profesor de mas azarosas peripecias de que
hay memoria en la Universidad de Salg-
manca.”

Sin llegar aun, probablemente, a una sy-
peracion de estas deficiencias que le brotan
en la coyuntura del caracter y su circuns-
tancia, Fray Luis de Leén busca la paz ¥ el
equilibrio del alma. Primero en Dios. Aun
en sus momentos de mayor vaivén, Fray
Luis de Ledn fue un religioso ejemplar y,
mejor aun, fervoroso. Una fe amplia v lu-
minosisima, le leviantaba, por encima, de todo,
al Jesucristo que era la razén de su vida,
El podia caer, dejandose llevar de la ira,
Al volver, se encontraba con el Jesucristo
de siempre, paz y sencillez. Ya en el prélo-
go al Comentario al Cantar de los Cantares,
que es de esta época, escribe esta frase que
parece arrancada de los Nombres de Cris-
to: “Jesucristo, luz y verdad, y todo el bien
¥ esperanza nuestra.” Este sera el resumen
de su mejor obra.

Y, después, el remanso de su vida inte-
lectual. Fray Luis gusté poéticamente la
ciencia. Alma renacentista, abarcé todas
las ramas del saber y en todas encontré be-
lleza. La celebérrima “Oda a Felipe Ruiz”
€s un anhelo de saber. Al acabar su traba-
Jo en la Universidad, “marchaba Fray Luis
-—describe Dominguez Berrueta—por la es-
trecha calle de la Ria de San Isidro, hus-
meando por imprentas y librerias, que a la
sazon eran el mentidero mas surtido de li-
bros enviados de Flandes por Arias Monta-
ho, y de noticias recogidas por maestros y
discipulos en los patios de la Escuela”. Iba
de prisa a su celda, quizé cargado con una
buena adquisicién para la libreria, Era ésta
abundante y variada. Alli se amontonaban,
con el desorden que da el uso constante,
multitud de cartapacios y de libros, de
apuntes y extractos, de escritos y consultas:
Victoria, Soto, Cano, Zufiiga, Sotomayor,
Arias Montano, Santo Tomas, San Agustin,
San Bernardo... Estudiaba musica, poesia,
matematicas, astrologia, medicina y, sobre

todo y esencialmente, Teologia, Lenguas ¥
Escritura,
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Con los amigos gozaba del conversar ele-
vado y culto. De la misma manera que se
dolia de las envidias y rencores, sabia apre-
ciar el favor y el desinterés. Grajal—lo he-
mos dicho—fue quien gand la primera opo-
siecion a la que concurrié Fray Luis. Poco
antes de procesar a éste lo fue aquél y se
tachd y se acusé su amistad, que fue una
de las principales circunstancias que influ-
yeron en la prisién del agustino. Sin em-
bargo, escribe con la cabeza alta en uno de
los muchos papeles con que se defendis:
“Es verdad que el maestro Grajal ha sido
¥ es amigo mio y el querelle yo bien comenzé
de que, habiendo sido primero competidores
en la catedra de Biblia que él 1levo, en las
demaés oposiciones que yo hice, sin sabelln
yo, trato en mi favor con tanto cuidado y
con tan gran encarecimiento de buenas pa-

labras, quz cuando lo supe quedé obligado
a tratalle.”

Nombres que quizd hubiese enterrado el
polvo de los afios, quedan vivos atin, incrus-
tados en las poesias eternas de Fray Luis.
Oloarte, Portocarrero, Felipe Ruiz, Salinas...
han pasado a la historia al calor de la cor-
dialidad de Fray Luis. jCuantas veces, en
los dias de descanso, iria a visitar a su ami-
go, el ciego Salinas, catedratico de miisica!
Fray Luis llevaria quiza el alma alborota-
da tras la ultima tempestad. Charlaban, Fl
misico, clego a las cosas de aca, tenia un
mundo de exquisita ternura interior. Le ob-
sequiaba con alguna composicién. Amanecia,
pléicidamente en el alma de Fray Luis.

El aire se serena

y visle de hermosura y luz nmo usada,
Salinas, cuando suena

la misica extremada

por vuestra sabia mano gobernada...

Después, Fray Luis le invitaria a dar un
paseo por las orillas del Tormes. El agua
del rio, los pajaros, los chiguillos jugando
a lo lejos... Habia una miisica sublime. Fray
Luis hacia de lazarillo del ciego. Al volver,
en el camino hacia arriba, el sol se hundia
en los lejanos campos verdes. Aparecian los
primeros .luceros. Fray Luis levantaria la
cabeza y hablaria de aquella misica, celes-
te, trascendental.

Traspasa el aire todo

hasta llegar a la mds alta esfera,

Yy oye alli otro modo

de no perecedera

matsica, que es la fuente y la Drimera...
...Aqui el alma navega

por un mar de dulzura, Y, finalmente,
en él ansi se anega,

que ningun accidente

ertrafio o peregrino oye o siente...

El ciego no necesitaba levantar su cabe-
za. Oia en silencio.

Paz, paz, paz... Era el anhelo de siempre
que ahora raras veces conseguia.

v
(1572)

No pretendemos hacer un estudio histé-
rico a fondo para establecer una verdad
que todavia creemos que no se ha aclarado.
Hay demasiada pasién en los documentos
conservados y los aubtores modernos no han
sabido inmunizarse contra ella.

A Fray Luis d= Lebn se le ha considera-
do desde dos vertientes opuestas y es difi-
cil ascender hasta el vértice comuin para
lograr una sintesis objetiva histérica y psi-
colégicamente. Para algunos es el mistico
sufrido e injustamente perseguido, victima
constante de la injuria y de la envidia: en
su boca el panegirico. Para otros—los me-
nos—es €l hepatico irascible, tremendamen-
te impresionable, victinia justa de si mismo.
El agustino Padre Francisco Blanco escribe
una biografia que, aun dentro del sentido
critico moderno, suena a panegirico. Inme-
diatamente le da la réplica el dominico Pa-
dre Luis G. Alonso Cietino con otra de tin-
tas fuertes en cada linea dedicada a sus
defectos. Las fuentes son de uno u otro han-
do y estan, por consiguiente, viciadas en
su origen. La oscuridad sigue en pie.

Creemos, sin embargo, que la posicion
ecléctica—y no por ser la mas ficil y c6-
moda—es la mas real. Fray Luis de Ledn
fue hombre de indudables defectos ¥ pasio-
nes, de una naturaleza fuerte, impresiona-
ble, colérica. Sus enemigos no siempre pro-
cedieron con mala intencién. En un am-
biente de demasiadas prevenciones y pre-

: S



juicios, las ideas originales y casi revolucio-
narias del mismo Fray Luis hubieron de
chocar con caracteres fuertes e irascibles
como el suyo. Leén de Castro, por ejemplo.
Salté la chispa y queddé el rescoldo—pro-
fundamente humano—que se avivaria al
mas ligero soplo.

Para Dominguez Berrueta—panegirista—
los acusadores de Fray Luis se pueden ca-
talogar en tres tipos: Fray Bartolomé de
Medina, “el denunciante de buena fe que
atata y combate por cuestiones de doctri-
na y escuela; ademés es hombre documen-
tado y docto”; Leon de Castro, “el envidio-
so profesional, que defiende su inferioridad
como puede y roe los zancajos del enemigo
por no alcanzar a roer mas arriba”; y el
agustino Fray Gabriel de Montoya, “el ene-
migo personal que aprovecha la ocasion
como un ventajista”. Sin embargo, en ¢l
ofro extremo, el Padre Getino no cree si-
quiera que hubiese acusadores.

Lo que nadie puede ya negar €s que en
la acre discusion que precedié y continué
<con el proceso y encarcelamiento de Fray
Luis, éste tenia razén. Y esto nos basta.
Fray Luis vio la verdad, aun en contra del
ambiente y de la legislacion de su tiempo.
La defendié con calor; a veces, con ira. El
aire se estremecié con sus voces que sona-
ban a heréticas y se le procesd. El mismo
retardé la sentencia al reclamar impacien-
temente las declaraciones de testigos y méas
testigos, aumentando el papeleo, ya de por
si demasiado lento. Al fin, se vio que no ha-
bia errores en €l. Hoy adivinamos que tenia
razon.

Era Fray Luis de esos raros y grandes
hombres para los que, ante el empuje de
la verdad, no existen los muros ni de la
tradicion ni de la costumbre. San Ignacio
es un innovador, un revolucionario en la
concepcién de la vida religiosa, del aposto-
lado, la ensefianza y la vida ascética en ge-
neral, en el siglo xvr. Apenas pasa él, gran
parte de sus seguidores se aferran a lo que
entonces él impuso y al cabo de unos cuan-
tos siglos tienen el gran peligro de ser de-
masiado tradicionales, costumbreros. Ser hoy
ignaciano no sera quedarse con él en lag
costumbres aquellas, sino tener su vigor para

revolucionar las nuestras como él revolu-
cioné las de su tiempo.

El pecado de Fray Luis fue no dejarse
arrastrar por la corriente de su época en
la. interpretacion de las Sagradas Escritu-
ras. Sonaba a herético y a chisporroteo de
Inquisicién todo lo que favoreciese en algu-
na manera la version o interpretacion he-
brea. Habia que aceptar la Vulgata en todos
y cada uno de sus detalles, aun los mas ex-
ternos y meramente verbalisticos. No vamos
a entrar en detalles técnicos. Digamos Uni-
camente que el Concilio de Trento habig
aprobado como traduccién oficial la Vulga-
ta, sin que ello quisiese significar que la tra-
duccién de San Jerénimo fuess, en todos
los detalles de la forma literaria, perfecta.

La ocasion vino con la correccion de la
Biblia. de Vatablo. Era ésta una edicion de
las Sagradas Escrituras, publicada en 1545
dentro del campo protestante, aunque sobre
las explicaciones de Vatablo, profesor caté-
lico de la Universidad de Paris. En 1569 un
tipégrafo espafiol pide licencia al Consejo
de la Inguisicién para reimprimirla con las
enmiendas necesarias. El Santo Oficio nom-
bré una comisién de la Universidad de Sa-
lamanca con este fin. La constituian, entre
otros, Leén de Castro y Fray Luis de Leodn.
La guerra habia comenzado.

Unos dias en el hospital del Estudio y
otros en casa del maestro Francisco San-
cho, que presidia las sesiones, los dos cate-
draticos fueron fijando posiciones, con una
indudable buena voluntad original, segin
sus criterios, pero con demasiado fuego en
la forma. Leén de Castro era un gran he-
lenista. Fray Luis hebraista. Esto—todo lo
que tuviese sabor judio—era més peligrosn.
Y lo malo es que Fray Luis no parecia per-
catarse de ello.

" Grajal y Martin Martinez Cantalapiedra
formaban bando con nuestro agustino. Un
dia el rio sali6 de madre. Leén de Castro
habia trabajado dia y noche, con empefio
paternal en unos Comentarios a Isaias, en
los que acusaba con vehemencia a los he-
braistas. En lo méis agrio de la discusién,
Fray Luis grit6 que “le habia de hacer que-
mar un libro que imprimia sobre Isafas y
le reté de voz y le dijo muchas veces que
era ruin hombre”. Castro montd en colera.
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Le habian tocado su punto flaco. Con ira
contesté inmediatamente que “primero pren-
deria él fuego en sus orejas y linaje”, re-
firiéndose con esto a la supuesta descen-
cencia judia que se atribuia a Fray Luis (¥).
Era el afio 1569.

Al afio siguiente salen a la luz los Comen-
tarios a Isaias. El fracaso es ruidoso. Casi
no se venden y Leon de Castro tiene que
cargar con sus queridisimos ejemplares gue
nadie quiere para si. Sospecha que las dis-
cusiones con los hebraistas son la causa
principal del poco éxito. Aumentan las Ha-
maradas. Poco después, llega a Salamanca
Fray Bartolomé de Medina, dominico de mu-
cho saber y amante en extremo de la tradi-
cion y la costumbre. Los tradicionalistas le
reciben como abanderado. En julio de 1571
redacta 17 proposiciones que “seglin se cuen-
ta tienen sus partidarios en Salamanca”.
No se citan nombres, pero se habla de los
hebraistas. Cinco meses después, las propo-
siciones llegan al Consejo de la Suprema
Inquisicion. Ha comenzado el proceso que
daria con el pobre Fray Luis en las carceles
del Santo Oficio. ;

Es increible la credulidad de Medina para
transcribir lo que fueron diciendo estudian-
tes y hombres de poca monta, ya que asi
fue como se informdé para redactar estas
proposiciones. Varias de ellas ni Fray Luis,
ni Grajal, ni Martinez Cantalapiedra llega-
ron jamés a imaginarlas, al menos de la
‘manera que las expresa Medina. En las pri-
meras, sobre todo, se insiste en la traduc-
cion, a la lengua vulgar, de la Sagrada Es-
critura y, especialmente, del Cantar de los
Cantares. ¢Qué habia pasado con la que
hizo Fray Luis?

Ante todo hay que confesar gque trans-
gredid una legislacién civil y eclesiastica
—desde el aspecto juridico no interesa si
razonable o no—que prohibia esas traduc-
ciones a lenguas romances. Las Gltimas dis-
posiciones fueron probablemente las de los
Reyes Catélicos y la de Paulo IV en 1559.

(*) El bisabuelo del insigne agustino estuvo casado
con Leonor Villanueva —que fue procesada y admitida
a reconciliacién en 1511; no asi los abuelos de ésta, cu-
yos cadéveres fueron quemados en 1492—, pero fue en
segundas nupcias y cuando ya habia nacido Gomez de
Leén, hijo de su primera mujer y abuelo de Fray Luls,
(Branco: Fr, Luis de Ledén, phg. 29). No hubo, pues, tal
parentesco,

Decia el Papa: “De ninguna manera se pue-
den imprimir o leer o tener, sin licencia por
escrito del Santo Oficio de la Inquisicién de
Roma, ninguna de las Biblias traducldas
en lengua vulgar.”

En el caso de Fray Luis la falta se agra-
va por tratarse del libro més peligroso y
con destino no a un varén docto, sino a una
religiosa que, por muchas prendas de es-
piritu que poseyera, no podia merecer la
confianza de los tribunales. Consciente, sin
embargo, de la delicadeza del asunto, Fray
Luis, que probablemente comenzd el traba-
jo con muchas reservas, pero que se fue en-
tusiasmando con él—era ante todo posta—,
a medida que le iba realizando, tomé al aca-
barlo las mayores precauciones para evitar
posibles peligros.

Habia sido una empresa de caracter pri-
vadisimo. Hace una copia manuscrita. Se
la envia a Sor Isabel Osorio. Apenas la ha
leido la religiosa, Fray Luis la recoge. Lo
que sigue raya en lo increible y entra den-
tro de esas inexplicables complicaciones con
las que Dios. castiga o prueba, bendice o
reprende a los hombres. Fray Diego de Leon,
un estudiantillo de unos quince aflos—“im-
pertinente charlatan”, le llama Coster—.
encargado de la limpieza de la celda de Fray
Luis, encuentra un dia la copia, la lee y dia
a dia logra una transcripcion. Se divulga.
Llega hasta América. Un dia recibe Fray
Luis ung felicitacién desde Portugal. Es del
doctisimo Francisco Foreiro, dominico, que
habia estado también en Trento. El maestro
s8¢ da cuenta del peligro, ya irremediable.
¢Debid entonces haberse presentado él mis-
mo, como sugiere Getino, al Tribunal de Ia
Inquisicion? ¢Hasta qué punto se sentia cul-
pable? Recoger los ejemplares, multiplica-
dos por toda la Peninsula y hasta por Amé-
rica, era cosa imposible. Fray Luis espero.
Y, a la verdad, que no debidé parecer tan
grave su culpa, cuando hubieron de trans-
currir once aflos para que alguien se acor-
dara de denunciarla, conociéndose, como se
conocia, en muchos centros de gran impor-
tancia teologica.

Las proposiciones de Medina se devolvie-
ron al Comisario de Salamanca, que estaba
a las ordenes del Consejo Inquisitorial de
Valladolid. En las declaraciones que toméd

1 Bl



salieron malparados Grajal y Martinez Can-
talapiedra y fueron encarcelados por sos-
pechosos de herejias y el primero, ademaés,
porque sus doctrinas “agpuntan a judaizar,
por ser, como es, nieto de un judio preso
por este Santo Oficio”.

Los acontecimientos se precipitan. El In-
guisidor de Valladolid, Diego Gonzilez, se
constituye juez instructor en Salamanca.
Comienza sus investigaciones. Publica edic-
fos y llama a declarar mafiana y tarde.
Pronto se le presenta Le6n de Castro. Es el
primero que nombran los procesos al hablar
de Fray Luis. En contra de lo que cree el
Padre Getino, parece bastante evidente que
hubo acusadores y que el “aqui la envidia
¥y mentira” pudo tener algtiin fundamento.
Las acusaciones fueron tales, que ese mismo
documento, fechado el 15 de marzo de 1572,
acaba diciendo: “Y por esto, es mi voto y
parescer que el dicho Fray Luis de Lebén sea
preso y traido a las carceles del Santo Ofi-
cio para que con el fiscal se siga su causa.”

El 30 de aquel mismo mes, Fray Luis in-
gresaba en la carcel. Religioso, sacerdote,
sablo... jpresidiario! Cervantes, San Igna-

cio, San Juan de la Cruz... fueron bebiendo -

la luz grande de las mazmerras, que ilumi-
naron lo mas hondo del alma,

v
(1572-157T)

“Que ha casi cuatro afios que estoy preso
Por las sospechas que pusieron sobre mi los
dichos hombres, notorios enemigos mios...
Suplico a Vuestra Sefioria sea, servido, dan-
do yo flanza suficiente, mandarme poner en
~ un Monasterio de los que hay en esta villa,
aunque sea en San Pablo, hasta la senten-
cla de este megocio, para 'que, si en este
tiempo el Sefior me llamare, lo cual debo
temer por el mucho trabajo que paso y por
mis pocas fuerzas, muers como cristiano,
entre personas religiosas, ayudado de sus
oraciones y recibiendo los sacramentos, y
1o como infiel, solo en una carcel ¥ con un
moro a la cabecera... Vuestra Sefioria quie-
ra darme este bien y descanso, porque nin-
guna otra cosa deseo ni pretendo ya, y esto
es la misma verdad” (26).

Entre su prisiéon y este testimonio con-
movedor, est4, a golpe de yunque y de do-
lor, toda la purificacion de Fray Luis y sy
subida hasta la cumbre. Es un proceso her-
mosisimo, profundamente humano y dra-
matico a través de altibajos; de asperezas
y pasiones, de lentitud oficinesca. Hay uyn
alma gigante que lucha tercamente contrs
los muros y las rejas del calabozo parg caer,
al fin, extenuada sobre si misma y aden-
trarse por su interior en busca del mundo
que se la negaba fuera. A esta injusta, pero
bendita carcel de Valladolid, debemos los
espafioles y los cristianos y los enamorados
todos del arte y de los hombres, el mejor
libro que se escribié en nuestro lenguaje
después del Quijote, y probablemente va-
rias de las mejores poesias de nuestro pri-
mer poeta lirico. Sobre estas bienaventura-
das losas cay6 vencida el alma de Fray Luis,
su soberbia, y, resucitando de esa muerte,
tuvo alas para remontar el vuelo mis 50-
segado, mas puro, mas helénico de toda
nuestra literatura. Aqui nacleron Los nom-
bres de Cristo. En estas noches oscuras
aprenderia a anhelar la Noche Serena..,
iAqui se hizo grande el alma de Fray Luils
de Leon! -

El primer golpe fue seco, durisimo. Cuan-
do a un hombre libre se le aprieta entre
los cuatro muros de un calabozo, sobre todo,
cuando fiene coneciencia de su honradez, se
debe sentir aplastado entre €sas mugrientas
paredes. Un sabor a muerte préxima le su-
bira hasta la boca. Alli se acaba la vida
Empieza una noche que sélo podrs prolon-
garse con la muerte, Fray Luis era un pre-

sidiario, y, ademé4s, por sospechoso de he-
rejia.

Al dia siguiente, después de una noche
que transcurria lentisime, en continua ora-
cién, Fray Luis, con el presentimiento de
la muerte, escribi6, en aire de testamento
¥y confesién:

“Jhs. Porque no sé lo que Dios seri ser-
vido ordenar de mi, ni cudndo ni cémo que-
£ré Su Majestad llamarme, para descanso de
mi conciencia, quise poner aqui las cosas
siguientes:

"Lo primero, yo protesto delante de Ia
Majestad de Dios y de mi Redentor Jesu-
cristo, universal Sefior y Juez de los vivoe
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y los muertos, y en presencia de sus San-
tos Angeles, que vivo y muero, viviré y mo-
riré en la fe y creencia que tiene y cree la
Santa. Madre Iglesia Catodlica, Apostélica,
Romana, a cuya santa doctrina, como a doc-
trina verdadera y ensefiada por el Espiritu
Santo, subjecto todo mi seso y entendimien-
to, con animo cierto y deseoso de morir por
la. confesion y defension della todas las ve-
ces que se ofreciere ocasion.

“Lo segundo, confieso delante del cielo y
de la tierra, que €l tiempo de mi vida, que
recibi de la mano de Dios para conocelle ¥
amalle, ¥ una multitud de gracias y merce-
des que en el discurso della he recibido del
mismo para el mismo proposito, todo lo he
perdido y mal empleado, viviendo como
hombre sin ley, lleno de ingratitud y feal-
dad, y de infinitos pecados, graves y enor-
mes, por los cuales confieso que merezco de-
bidamente muchos infiernos, sin haber de
mi parte cosa que me valga ni me disculpe.
Los cuales, asi como los tengo confesados a
mis confesores, los confieso agora en este
papel con entrafiable dolor; y si me faltare
lengua para pedillo, por este papel pido a
cualquiera de mis confesores que se hallare
presente al tiempo de mi muerte, que me
absuelva de todos ellos, porque desde agora
para entonces digo que yo les confieso todo
lo que a cualgquiera dellos tengo en diver-
sas veces confesado; y me acuso gravemen-
te de todo, agora por entonces y entonces
por agora; y como reo que conoce su culpa,
¥ puesto delante del tribunal de Cristo, Se-
flor y juez supremo se acusa della, postrado
por el suelo, pido y suplico a la majestad
de su grandeza que, como es juez para juz-
garme, se acuerde que es fambién her-
mano mio duleisimo y blandisimo para
haber misericordia de mi y perdonarme.
Ante el cual, asi como conozco y confieso la
multitud y gravedad de mis culpas, asi para
descargo dellas ofrezco y presento el tesoro
y valor infinito de su sangre, de su bendita
pasién, de sus divinos y riguisimos meéritos,
los cuales quiero por su divino don que sean
mios; y creo en él y espero en él, y le amo
sobre todas las cosas; en quien sélo mi co-
razén, aunque mas pecador que ningin otro
hombre, confia y descansa.—Fray Luis de
Leon.”

Después pidié que le trajeran: “una ima-
gen de Nuestra Sefiora o un Crucifijo de
pincel. Las Quinquagenas de San Agustin.
El tomo de sus obras donde estan los libros
De doctrina christiana. Un San Bernardo.
Un Fray Luis de Granada, De oracién. Unas
disciplinas... También, si sus mercedes fue-
sen servidos, torno a suplicar se me dé un
cuchillo para cortar lo que como; que por
la misericordia de Dios se me puede dar:
que jam4s deseé la vida y las fuerzas tanto
como agora, para pasar hasta el fin con
esta merced que Dios me ha hecho, por la
cual yo le alabo y bendigo.—Fran Luis de
Leon.”

Los inquisidores le concedieron lo que pe-
dia y el 15 de abril le llamaron por vez pri-
mera a declarar. Se le pregunté si sabia la
causa por la que estaba encarcelado. Y dijo
“gque muchas cosas se le habian ofrecido a
la imaginacion después questa preso”.

Por su imaginacion pasarian febriles en
aquellos primeros dias, Medina y Castro,
Grajal y Cantalapiedra, los estudiantes y
la catedra y el primer dia que se atrevié a
decir que la Vulgate traducia aquel texto
de una manera oscura y con menos fuerza
que €l original hebreo... A todas y cada una
de estas cosas les preguntaba: “;Por qué
estoy yo aqui? ¢Donde estd mi proximidad
con la herejia, mi parentesco con los lute-
ranos...?” ;

E] 18 presenta un escrito en el que expo-
ne humildemente todo lo que en la rebusca
por la, memoria le ha parecido que pudiera
ser causa de aquella situacion.

El proceso entra en una fase lenta de ré-
plicas y contrarréplicas. Fray Luis escribe
folios y folios exponiendo su inocencia, pro-
fesandose catolico, apostdlico, romano, hijo
humilde de la Iglesia. Todo inftil. Don Gre-
gorio Mayans y Siscar hizo en 1855 un ex-
tracto del proceso de Fray Luis para la Bi-
blioteca de Autores Espafoles de Rivade-
neyra. En el volumen, a dos columnas y coa
muy pedquefia tipografia, este sucinto ex-
tracto del proceso ocupa nada menos que
cien de sus grandes paginas. Toda su vida
universitaria, todas sus discusiones, todas las
comisiones en que intervino, las saca otra
vez Fray Luis ante los ojos inquisitoriales
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para que examinen si alli hay algo hete-
rodoxo.

“Si saben, oyeron decir..., que en una
junta -de maestros tedlogos, €l afio 71...,
tratando de cosas focantes al catalogo...
el Maestro Fray Luis de Ledén, diciendo su
parecer, dijo...”

“Y agora, recorriendo mas la memoria,
me- acuerdo que se procedid en la en-
mienda de la dicha Biblia, desta ma-
nera...” ;

“Un dia me acuerdo que los estudian-
tes que estaban apartados en mi catedra
hicieron sefial que alzase la vo0z porque
estaba ronco y no me oian bien y yo
dije entonces: “Estoy ronco y mejor es
decillo paso, porque no nos oigan los se-

fiores inquisidores.” No sé desto se ofendid’

alguno.”

“Si por los disparates que los discipulos
colligen cada dia de las doctrinas sanas
de sus maestros, por razén de su poco sa~-
ber y entender, hacen vuestras mercedes
sospechosos a los maestros, desde luego
pueden prender a cuantos ensefian Teolo-
gia en el Reino...”

“En el tiempo que yo escribia los cuoli-
betos que hice para graduarme, entré un
dia este fraile en mi celda, como entraban
otros, y hallome que tenia en las manos el
primero de los cuolibetos y preguntome lo
que era...”

El 14 de mayo de 1573 presenta “una
amplia defensa” de extraordinaria longi-
tud. Los meses que siguen suponen quizd
el momento critico de la evolucién de
Fray Luis. Lleva un afio de carcel. Hace
un esfuerzo supremo por romper la pri-
sion. Escribe varias respuestas y pedi-
mentos cada semana. Trabaja febrilmen-
te. Todo fracasa y al rescoldo de este fra-
caso comienza a hacerse la paz. También
estaba Dios en la carcel y también alli
se contemplaba la hermosura del mundo.
Se le despegaba el alma de 14 tierra como
la carne curada de wuna venda sucia
que hay que tirar lejos. Y asi, en la des-
nudez de su meditacién sin las cosas, se
le fueron oreando y sanando todas las
llagas. :

Parece increible que aquel hombre qnue
tanto sufrid en la carcel y de tal mane-

ra procuraba librarse de ella, pudiera es-
cribir, afios después: “Tal reposo y tal ale-
gria disfrutaba yo entonces dque muchas
veces las echo de menos ahora que he
recobrado la libertad y el placer de co-
municar con las personas gue me SOn mas
caras.” :

Como en la mazmorra que albergé a
Juan de la Cruz, se ha hecho un rom-
piente de divina claridad y hermosura.
Hay momentos de optimismo creador, de
paz, de serenidad. El cumulo de conoci-
mientos teologicos sobre Jesucristo se wva
haciendo arquitectura en meditacioneg
silenciosas. Fuera, no sabe si luce o no el
sol, ni si ya han florecido los arboles. Sin
embargo, recuerda los momentos de su
noviciado, de su vida estudiantil; los pa-
seos a La Flecha.

Hubo un dia de calor que marché alla
con dos hermanos. Uno de ellos era un
chiquillo alegre, entusiasta, con visos de
poeta. Le bullia dentro una vida multico-
lor. Ahora serd ya sacerdote, gran predi-
cador o letrado... jCon qué entusiasmo
charlaron de Jesucristo, sin saber casi nada,
cientificamente, de El..! Pero, al fin y al
cabo, era un ideal al que habian sacrifi-
cado vida y juventud... La luz radiante
del dia se habia hecho palabras...

Ahora rebrota una sugerencia que esta
queriendo salir desde hace mucho tiem-
po. Todo ese cimulo de conocimientos ac-
tuales ¢por qué no verterlo en un cauce li-
rico, campestre, como el de aquel dia?...
El cuerpo se le cansa. Debe de ser muy
de mnoche. Queda en oracién, y luego
duerme.

De amanecida la idea vuelve con mu-
cha fuerza. No le deja en varios dias.
En la fantasia se va gestando la obra.
Al fin, una tarde comienza a escribir so-
bre una mesa improvisada, sucia, presi-
diaria:

“De las calamidades de nuestros tiem-
pos, dque, como vemos, son muchas y muy
graves...”

Pero ya no hayv hiel ni bilis.

“Y aunque me conozco por el menor
de todos los que, en esto que digo, pus-
den servir a la Iglesia, siempre la de-
seé servir en ello como pudiese; y con
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mi poca salud y ocupaciones no lo he he-
cho hasta ahora. Mas ya que la vida pa-
sada, ocupada y trabajosa me fué es-
torbo para que no pusiese este mi deseo y
juicio en ejecucién, no me parece que
debo perder la ocasion de este ocio, en
que la injuria y mala voluntad de algu-
nas personas me han puesto; porque,
aunque son muchos los trabajos que me
tienen cercado, pero el favor largo del
cielo, que Dios, Padre verdadero de Ilos
agraviados, sin merecerlo me da, y el
testimonio de la conciencia en medio
de todos ellos han serenado mi alma con

tanta paz, que no s6lo en la enmien-

da de mis costumbres, sino también en
el negocio y conocimiento de la verdad
veo ahora y puedo hacer lo que antes no
_hacia...

“.. Pues a este propésito me vinieron
a la memoria wunos razonamientos qus,
en los afios pasados, tres amigos mios y
de mi Orden, los dos de ellos hombres de
grandes letras e ingenio, tuvieron entre
si por cierta ocasion, acerca de los Nom-
bres con que es llamado Jesucristo en la
Sagrada Escritura; los cuales me refi-
ri6 a mi, poco después el uno de ellos,
¥ yo por su cualidad no los dquise ol-
vidar.”

Estamos en la plenitud genial de Fray
Luis de ILeén. Hay en los Nombres de
Cristo una fusion de filesofia —aqui la méas
sublime, la teologia—y lirismo, de ciencia
y arte, de pensamiento y forma, como

quiza no se habia logrado desde los didlo-
" gos de Platén o, en otro estilo mas épico,
desde la Divinag Comedia, del Dante. El Pa-
dre Félix Garcia ha hecho un paralelo con
el Monasterio del Escorial. Esta bien. Pero
hay méas dulzura en los Nombres de Cristo.

A proposito de los Nombres del Reden-
tor —Pastor, Rey, Pimpollo, Principe de la
Paz, Esposo, Cordero, Hijo...—se va vol-
cando fodo el contenido del tratado teol6-
gico De Verbo Incarnato. Pero sin seque-
dad escoldstica. En un lenguaje culto, se-
Ti0—no es la alegria folklérica de Santa
Teresa—, pero empapado en lirismo y na-
turaleza. “Su prosa —dice el citado P. Fé-
lix Garcia—, tan artistica y elaborada, sin
artificio, tiene pulpa y morbidez; tiene la

ondulacién de las aguas movidas por as-
trales influencias y por la benignidad de
vientos propicios. Es una prosa hecha de
espiritu y de carne, de luz y sonido, que
hay que gustarla con lento paladeo, que
estd hecha para ser gozada a la vez con
los ojos, con el gusto, con el olfato; nos
invita al tacto y a la audicién musical. Es
un puro recreo del espiritu.”

La fresca y verde descripcién de La Fle-
cha nos envuelve en naturaleza desde la
primera linea. Esta pagina se escribié en
una carcel y eternamente pacificara y re-
frescard la fiebre de nuestros espiritus.

“Era por el mes de junio, a las vueltas
de la fiesta de San Juan, a tiempo que en
Salamanca comienzan a cesar los estu-

_dios, cuando Marcelo, €l uno de los que

digo..., después de una carrera tan larga
como es la de un afio en la vida que alli
se vive, se retir6 como a puerto sabroso a
la soledad de una granja que, como V. M.
sabe, tiene mi monasterio en la ribera del
Tormes; y fuéronse con &l por hacerle
compafiia ¥y por el mismo respeto, los otros
dos. Adonde habiendo estado algunos dias,
acontecié que una mafiana que era la del
dia dedicado al Apoéstol San Pedro, des-
pués de haber dado al culto divino lo que
se le debia, todos tres juntos se salieron
de la casa a la huerta que se hace delante
de ella.

"Es la huerta grande, y estaba enton-
ces bien poblada de arboles, aunque pues-
tos sin orden; mas eso mismo hacia de-
leite a la vista, y sobre todo, la hora y 1a
sazon. Pues entrados en ella, primero y por
un especio pequefio, se anduvieron pasean-
do y gozando del frescor; y después se sen-
taron juntos a la sombra de unas parras
y junto a la corriente de una pequefia
fuente, en ciertos asientos. Nace la fuente
de la cuesta que tiene la casa a las espal-
das, y entraba en la huerta por aquella
parte y corriendo y estropezando, parecia
reirse. Tenian también delante de los ojos
y cerca de ellos una alta y hermosa alameda,
Y mas adelante, y no muy lejos se veig el
rio Tormes, que, en aquel tiempo, hinchien-
do bien sus riberas, iba torciendo el paso
por aquella vega. El dia era sosegado y
purisimo y la hora muy fresca. Asi que
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asentandose y callando por un pequeiio
tiempo, después de sentados, Sabino, que
asi me place llamar al que de los tres era
el mas mozo, mirando hacia Marcelo y
sonriéndose, comenzdé a decir asi...”

Fray Luis de Le6n se recrea en la dulce
apacibilidad de aquella finca, ahora tan
lejana. Y en la Introduccion al libro se-
gundo, vuelve a detenerse y a paladear
todo su encanto.

Es imposible siquiera intentar una sin-
tesis de esta obra prefiada de ciencia y
poesia. En nuestro mundo nervioso, casi
histérico, de novela amarga y de bajos
fondos, puede haber quien tenga incapa-
citado el paladar para saborear un huma-
nismo tan hondo y scberanamente equili-
brado. Quizd haya también quien embo-
rrachado con la chilloneria de una miisica
de jazz, ni puede pacificar el alma con el
optimismo hondo y sencillo de la Pastoral
de Beethoven. Léase, por ejemplo, el nom-
bre de Pastor y, a pesar del convenciona-
lismo literario en la concepcién de la vida
bastoril, se encontrarid en sus paginas las
mismas resonancias de la sinfonia del ge-
nio aleman. El sufrimiento de Beethoven
se diluyé ante la hermosura de la natura-
leza que Dios hizo hermosa y que. él no
oye. Y nos dio un mundo de pajaros y
agua, de sol y de hojas verdes, de prados
Yy bailes pueblerinos. Fray Luis sufre tam-
bién y también descansa en la visién op-
timista —superacion del arte—de una na-
turaleza que es hermosa, aunque él no la
vea. En los dos hay una visién teocéntrica,
sin la cual no hay opfimismo posible. En
Fray Luis, naturalmente, mucho mas ex-
plicita. En el centro de esa naturaleza esta
Jesucristo, dandola vida y belleza: “Vive
‘en los campos Cristo (jQué hermosa senci-
llez la de esta frase cargada de sugeren-
cias!). Vive en los campos Cristo y goza
del cielo libre y ama la soledad y el sosis-
g0; ¥ en el silencio de todo aquello que
pone en alboroto la vida, tiene puesto El
su deleite...”

Era el ideal religioso y el arte los que
habian conducido al Maestro a la paz. jLa
paz! Al fin, la respiraba a pleno pulmoén.
No siempre, naturalmente, pues no es pa-
trimonio de esta vida. Tiene que seguir

declarando ante los tribunales y el fisea]
repite acusaciones hibridas que sabe Dios
de qué muladar salieron. Pero ya conoce
la paz. Han sido mAas de cincuenta afios
de penosa lucha, que, al fin, han dado su
fruto... en una carcel. Fray Luis es ya =l
poeta de la noche serena. La lirica ha su-
bido aqui al tdltimo peldafic y estd sola,
depurada, desnuda, con los ojos y los bra-
zos levantados hacia las estrellas como en
un impulso nostalgico y esperanzado de
vuelo.

“Y tornoé luego a callar. Y, descansando
¥y como recogiéndose todo en si mismo, por
un espacio pequefio, alzé después los o0jos
al cielo, que ya estaba sembrado de es-
trellas, y teniéndolos en ellas como encla-
vados, comenzd g decir asi:

“Cuando la razén no lo demostrara ni
por otro camino se pudiera entender cuan
amable cosa sea la paz, esta vista hermo-
sa del cielo que se nos descubre shora, y
el concierto que tienen entre si aquestos
resplandores que lucen en él, nos dan de
ello suficiente testimonio. Porque ¢qué otrs
cosa es sino paz esto que ahora vemos en
el cielo, y que con tanto deleite se nos vie-
ne g los ojos?...”

Adqui estd ya el otro elemento de la ins-
piraciéon de Fray Luis: una infinits nostal-
gia del cielo. Ya sabe lo que da de si la
vida. Y espera. Son las mismas ideas ¥
sentimientos que crearon sus mejores poe-
sias liricas. Desconocemos las fechas de
éstas y preferimos hacer mas tarde una
ligera sintesis de ellas. Pero probablemente
“se le empezaron a caer de las manos”
entre las rejas de la careel. “Con la cual
region [el cielo]l si comparamos este nues-
tro miserable destierro, es comparar el
desasosiego con la paz, y el desconcierto,
¥ la turbacién, y el bullicio, y disgusto de
la mas inquieta ciudad, con la misma pu-
reza y quietud y dulzura. Que aqui se afana
y alli se descansa; aqui se imagina y alli
se ve; aqui las sombras de las cosas nos ate-
morizan y asombran, alli la verdad aso-
slega y deleita. Esto es tinieblas, bullicio,
alboroto; aquéllo es luz purisima en sosie-
go eterno”.

Alternaba su intima vida religiosa con la
literatura y con su propia defensa, Cuando
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era requerido por el tribunal, solia contes-
tar por escrito para mayor preecisién. El
mismo escogidé como patrono de su causa
al P. Mancio, sabio te6logo, en posesién de
la catedra mas importante, la de Prima de
Teologia. Su fallo dio una vuelta casi com-
pleta al proceso. El ultimo pedimento de
Fray Luis lleva fecha 26 de septiembre de
1576. Probablemente no volvié a escribir
para su defensa. La dejé a Dios. La senten-
cia fue un afio después, el 7 de diciembre
de 1577. Cinco afios y medio en el presidio
¥, al final de ellos:

“Visto este proceso que nos ha pendido y
nos pende... y habiendo sobre todo ello
nuestro acuerdo y deliberacién con perso-
nas muy graves y de muchas letras y rec-
tas conciencias, Christi nomine invocato,
fallamos, atento los auctos e méritos del di-
cho proceso, que debemos de absolver y ab-
solvemos al dicho maestro Fray Luis de
Leon de la instancia de este juicio”.

Se le mandaba recoger la traduccién del
Cantar de los Cantares ¥ ser prudente en
conversaciones y disputas. Era libre. Podia
volver a ver el cielo azul.

VI
(1577-1591)

Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira
de aqueste mundo malvado,
¥ con pobre mesa y casa,
en el campo deleitoso,
con' s6lo Dios se compasa,
¥ a solas su vida pasa
ni ern idiado ni envidioso.

E] dia 7 se firm6 la sentencia. El 15 debi6
de salir de la carcel. El 30 entré en Sala-
manea.

Fue una tarde triunfal con algo de Do-
mingo de Ramos y de Domingo de Resu-
ITeccién. También era domingo. Un testigo
ocular nos ha dejado escrito: “Entré... con
atabales, trompetas y gran acompafiamiento
de caballeros, doctores, maestros, etc....” Y
afiade Fray Juan Quijano, que traté perso-
nalmente a Fray Luis: “no quedd persona,

ni en la Universidad ni en la ciudad, que
no le saliese a recibir”.

Las humillaciones y el dolor de aquellns
casl seis afios, se quemaban en el triunfo de
hoy. El rector convocd a Claustro Pleno.
Con gran solemnidad entré el comisa-
rio del Santo Oficio y “asentado en su I

- gar y asiento —narran las Actas— dijo e

significo a la dicha Universidad cémo el di-
cho sefior maestro Fray Luis de Leén traia
de los sefiores del Santo Oficio su entera li-
bertad, atento lo que los dichos sefiores te-
nian proveido e mandado e mandaban que
fuese restituido y se le restituyese su honor
e honra enteramente en la catedra que te-
nia al tiempo que por los dichos sefiores del
Santo Oficio fue preso y detenido, con todos
los derechos a ella pertenecientes y que sus
mercedes provean en ello... Y luego el so-
fior rector, en respuesta de la buena nueva
del dicho sefior comisario del Santo Oficio,
dijo que la Universidad avia holgado ynii-
nito con la buena venida del dicho sefior
maestro y alababa a Nuestro Sefior por la
grande y sefialada merced que a la Univer-
sidad ha hecho...”

¢Qué opinarian ahora Leén de Castro,
Medina...? Cuando entré el ex presidiario,
su pequefio cuerpo estaba aviejado, enfla-
quecido, palido... Erguido y noble, parecia,
sin embargo, domado por los afios y el dolor.

Como se habia cumplido el cuadrienio de
su catedra, la Universidad habia convocado.
oposicién a ella, que gand un benedictino.
En la cédula que traia Fray Luis se manda-
ba que se le devolviese. Otro conflicto. Por
los escafios se inquietaba una malsana ex-
pectacion ante la conocida irritabilidad del
agustino cuando se lesionaban sus derechos,
Pero ya era otro. El rector le concedié la
palabra. Cuando se levantd, su voz era man-
sa: “El cual alabando entre todas cosas a
Nuestro Sefior por la merced tan sefialada
que le ha hecho, dixo que no obstante que
los sefiores del Santo Oficio le han retituydo
en su honor e honra e catedra que teyén-
dola como la tiene, el Padre Maestro Fray
Garcia del Castillo, abad de la orden de
San Benito, la da por bien empleada, e
aunque se le da derecho pa que la pida e
se la restituya, €1 se aparta del derecho que
a ella tiene pa no la pedir ni demandar ago-
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ra ni en tiempo alguno a quien la tiene pre-
sente y pide y suplica a la Universidad que
en otra forma se le haga la merced que
ubiere lugar.”

' Habia en sus palabras un recuerdo amar-
go del fruto que cosechd en sus trabajos de
la, Universidad. Ya habia escrito en la cér-
cel, en un momento de depresidon: “¥Y aun-
que es verdad que yo no tengo deseo ni
intento de tratar mas de escuelas, habiendo
trabajado en ellas tan bien como mis con-
currentes, y habiendo sacado por ocasién
dellas y de sus competencias el trabajo en
que estoy...”

Sin embargo, era su deber y, probable-.

mente, el mandato explicito de sus supe-
riores. La, Universidad le concedié que -“le-
yese” provisionalmente dos tratados de teo-
logia mientras se presentaba a oposicion.
El dia 29 de enero de 1577 empezd una nue-
va clase con una lectio brevis en la que ten-
driamos que encajar el, casi ciertamente le-
gendario, “Deciamos ayer...”

Algo mas de un afio tardé en producirse
una vacante. Fue la de Filosofia Moral. Fray
Luis la gana en propiedad. Tiene un sélido
prestigio. Puede avanzar mas. Al afio si-
guiente consigue la de Sagrada Escritura
en competencia con el domin‘ico Fray Do-
mingo de Guzméan, hijo de Garcilaso de la
Vega. Alrededor de las oposiciones hubo el
revuelo de siempre. Fray Luis, adema4s, ha-
bia ganado simpatias entre los estudiantes
con su aureola de martirio. Un apasionado
del maestro eché a la calle, como una octa-
villa de propaganda electoral, unos versos
ripiosos, pero bastante originales. Se titula-
ban La bella malmaridada, que es, natural-
mente, la citedra:

Luis y Mingo pretenden
casarse con Ang Bella;
cada cual pretende habella,
mas seglin todos entienden,
muere més Luis por ella...

Domingo de Guzman, por su parte, escri-
bi6 una glosa satirica a la décima “Agui la
envidia y mentira”, que Fray Luls compuso,
estando ya en libertad y no en las paredes
de la carcel, como suele afirmarse.

Sentia pisar terreno firme. La misma so-
lucién favorable de su proceso le daba mg-

yor conflanza en sus propias convicciones,
Procuraba, no obstante, ser prudente. Sin
embargo, a los cinco afos de su liberacion
todo su ser volvié a estremecerse: una nue-
va citacién del Santo Oficio. De nada ser-
via la tranquilidad de conciencia. Lo sabia
bien por lo sucedido. Pero también la In-
duisicion estaba escarmentada y abrid el
proceso sin llevarle a la carcel. La cosa no
tuvo mayor trascendencia: un viaje a To-
ledo y una amonestacion. Nuevamente el
pecado de Fray Luis fue haberse adelanta-
do a su tiempo, esta vez, al molinismo que
iba a alcanzar su pujanza pocos afios des-
pués, con la célebre controversia entre je-
suitas y dominicos.

Desde este segundo proceso y hasta su
muerte, acaecida en 1591, se agudiza la evo-
lucién psicolégica de Fray Luis de Ledén. Es
ahora el sabio reconocido por todos.

Tiene en propiedad una de las catedras
de mayor importancia. Se le consulta para
cuestiones de toda indole y forma parte de
numerosas comisiones. Ha llegado al cenit
de las aspiraciones de todo universitario.
Ha sido dos veces vicerrector y es frecuen-
temente —hasta seis veces— diputado a
claustro. Y ahora que todo lo ha consegui-
do, encuentra insipido el licor y quiere arro-
jar la copa. Hay momentos en que afiora
la soledad de la céarcel: “Tal reposo y tan-
ta alegria disfrutaba yo entonces...” Pare-
ce que hace las cosas con desgana, con de-
jadez, con melancolia. Se le va descarnan-
do su vida religiosa. Hasta ahora el univer-
sitario parecia sobreponerse al religioso.
Ahora hay una reacciéon contraria.

Forma parte de la comisiéon encargada
de corregir €l calendario. Lo habia manda-
do el Papa, y €l rey puso en ello toda su
autoridad. Fueron varios afios de trabajo in-
tenso. Un viaje a Madrid. Se le sigue pa-
gando la catedra. Nuevos viajes comisiona-
dos por la Universidad, para solucionar un
viejo pleito con los colegios mayores. Es el
mismo rector el que va en persona al con-

‘vento de San Agustin a rogar al religioso

se encargue de este asunto. Fray Luls accede
y marcha. Se mueve en la corte. Tiene ami-
gos de gran influencia. Sin embargo, en Sa-
lamanca hay todavia quien le sigue com-
batiendo. Esta vez —Leén de Castro calld
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ya hace tiempo— es la voz del doctor Ber-
nal, que en todo se opone al agustino, Es-
tando atn en la corte, el 14 de enero de
1587, recibe el encargo de solucionar tam-
pién un pleito de la Universidad con los je=-
suitas.

Conoce en Madrid la reforma carmelita-
na. La ve con bonisimos ojos. Se va alejan-
do hacia la soledad y haecia Dios.

La tramitacion es lenta y la catedra si-
gue sin el maestro. Fray Luis parece no
acordarse de ella. Ya corre por otros cami~
nos. Las gestiones en Madrid le dan ocasién
de conocer otros derroteros que él presentia
desde hacia mucho tiempo: la reforma mo-
nastica, una vida més para Dios. En Sala-
manca se impacientan. Se le ordena la vuel-
ta. Hay alguien que aconseja no se le pa-
gue en tanto que regrese. Sin embargo, reu-
nidos, convinieron todos los comisionados,
excepto uno —siempre estas excepciones en
su vida— en que “era digno de més premio
y merece que la Universidad le gratifique
£como es razon”.

E]l 13 de abril de 1588, el Nuncio le orde-
naba, en un Breve, que exigiese al P, Pro-
vincial cuentas de unos gastos que éste ha-
bia hecho. En Fray Luis sigue en pie al
espiritu austero, duro, demasiado exigente,
del discurso de Duefias. Es, por otra parte,
la época de las reformas monéasticas. La
Idea cruza por su mente. En la orden se pre-
siente esto y se le teme. El mismo Beato
Orozco —que habia conocido su fogosidad
tajante en Duefias—, hombre lleno de vir-
tudes y caridad, escribe a Dofia Maria de
Aragén, temiendo quizd una ruptura de Ia
orden, como en realidad sobrevino: “En la
provincia hay muchos que son para regir
¥ morar aquel colegio, como V. S. quiere
ordenar su vida y reformacién; por tanto
no hay que tratar con el Padre Maestro
Leon”,

Cuando los comisarios de la Universidad
le ordenan que vuelva a su catedra, Fray
Luis da largas y largas, pues en realidad
€l pleito de los colegios mayores, aunque
barecié acabarse en enero de 1588, se vio
Complicado de nuevo. Pero a la sombra de
esta excusa real, su trabajo estaba en la
reforma agustiniana. El general de la Orden
Visita a Felipe II y a su confesor. Se con-

viene en erigir unas casas de mayor retiro
¥ se ordena precisamente a Fray Luis que
escriba Constituciones para estas casas. Con
la primera, en Talavera, nacieron los agus-
tinos recoletos.

El Rey estaba interesado en los trabajos
de Fray Luis y pidi6 a la Universidad que
le prorrogase nuevamente su licencia. La
Universidad, gran sefiora —jqué buen ras-
g0 contra la leyenda del despotismo del Rey
Prudente!— se lo negé a Su Majestad.

Por fin, el 23 de agosto de 1588, se pudo
presentar Fray Luis ante el Claustro Ple-
no con la cédula por la que habia conse-
guido del Rey todo lo que la Universidad
deseaba. Qué lejos los dias de Ledén de Cas-
tro! Fray Luis era columna necesaria en la
Universidad. “Los dichos Rector y Vicesco-
lasticos —anotan las Actas— por si, ¥y en
nombre de la Universidad, dieron las gra-
cias e parabién de la dicha cédula, diligen-
cias y trabajos que por la alcanzar habia
pasado el padre maestro Fray Luis de Leén
e de palabra se le reagradecié con muchas
y muy corteses palabras e ofrecieron dicien-
do estarle la Universidad muy obligada e
reconocida pa todo aquello que ella en su
servicio pudiese, a las cuales palabras de
agradecimiento el dicho padre maestro res-
pondié con otras semejantes refiriendo mu-
chas cosas e pesadumbrae que en la prose-
cucién deste negocio habia pasado”.

Tres dias después y, aprovechando Ila
oportunidad que le ofrecia el éxito alcan-
zado, pidié que se le pagase lo que se le
adeudaba y se le diese una “licencia por
dos afios para que no lea e sea avido y te-
nido por leyente y jubilante, attento a que
él est4 por su orden ocupado en un nego-
cio de muy gran servicio de Dios, que es de
ciertas fundaciones de monasterios recole-
tos que Su Majestad ha mandado se ha-
gan...”.

Respecto a lo primero, se le fueron dan-
do largas y para la dispensa se le exigid
una autorizacion del Rey. Mientras tanto
tuvo que pagar varias multas por sus con-
tinuas ausencias. Fuese disculpa diplomé-
tica o realidad —esto es méas probable— 1la
Universidad se aferraba a sus derechos so-
bre Fray Luis, alegando que no podia des-
rrenderse de uno de sus mejores maestros.
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“Desde €l afio 85 hasta el 91 en que murié
casi puede decirse que abandondé por com-
pleto la catedra”.

Se entreg6 a las reformas. Las Carmelitas
descalzas y el Consejo Real le encargaron
la publicacion de las obras de Santa Tere-
sa. Fray Luis -no la habia conocido en vida.
Ahora la admiraba humana y sobrenatural-
mente. En cada nueva lectura aprendia algo
de ella, linea g linea y letra a letra. Trata-
ba con la Madre Ana de Jests, discipula de
la Santa y priora de Madrid. En una carta
de ésta conservamos uno de los ultimos tes-
timonios acerca del maestro: “Pidole a V.
R., por el grande amor que nos tenemos,
me ayude siempre en sus oraciones y las
ofrezca muchas veces por el padre maestro
Fray Luis de Leon, que se lo debemos todo;
yo mas que a otra persona en la tierra. Pres-
to ira a ésa. Tratele V. R. que es muy san-
to y para cuanto nosotras hemos menester.
Tiene mucho caudal de Dios, con gran deseo
de servir a Su Majestad en hacernos bien.
Harto ha hecho aqui en cosas de que go-
zars toda la orden”.

Estaba preparado. Siguié batallando has-
ta el final. Su vida fue “de pleitos conti-
nuos”. Estas gestiones en la reforma car-
melitana le llevaron a otro en el que tuvo
que intervenir el mismo Felipe II.

Ha habido quien ha atribuido a un dis-
gusto con el monarca, por este asunto, la
muerte de Fray Luis. No parece exacto si,
como afirma el mismo historiador, el Rey
se opuso a su nombramiento de superior de
la provincia en el capitulo de Madrigal. Fray
Luis fue efectivamente elegido y, antes de
que pudiese tomar posesién de su cargo,
el 23 de agosto de 1591, entregaba su alma
a Dios.

No tenemos detalles de su muerte. Gasta-
do por los afios y por la lucha interna y ex-
terna de cada dia, la enfermedad debié de-
vorarle rapidisimamente, ya que, al ser ele-
gido provineial, no debia de haber hecho
alin presa en él.

Alrededor de su cadaver, el aire todo se
hacia meditacion humana. Enclavado en la,
tierra, hundido en la vida mas estrepitosa
de aquel tiempo, en pleitos continuos y has-
ta en la céarcel, aquel hombre que ahora
—ial fin!— reposaba en paz, habiag sido,

ante todo y sobre todo, religioso. Probable-
mente aun en sus horas de meditacién y
clausura, le habian asaltado los nervios y
la algarabia de la vida. Nunca como en los
ultimos momentos de la carcel se habia po-
dido quedar dias enteros a solas con Dios.
Ya todo acahd. Ahora todo empezaba. La-
verdad. Y se hacia realidad la afioranza
perpetua de su vida.

(Cudndo serd que pueda,
libre de esta prision, volar al cielo?

De Madrigal fue trasladado al Convenio
de Salamanca. El afio 1856 fue exhumado
su cadaver y se le dio definitiva sepultura
en la capilla de la Universidad. En el epi-
taflo se lee: In. prosp. Modesti. et advers.
aequi: “Modesto en la prosperidad y pa-
ciente en las adversidades”.

VII

Fray Luis de Ledn es el Platén moder-
no, cristiano. Platon en un alma hebres.
Completado ademads y, sobre todo, con unas
composiciones en verso de una hondura li-
rica que sobrepasa, igualdndole en la forma,
al mejor poeta lirico de la antigiiedad: Ho-
racio. Fray Luis cierra este tridngulo genial
—Biblia, Platén, Horacio— y lo da vida
cristiana en el equilibrio del Renacimiento.

Dios le habia dotado, ante todo, de un
alma extraordinaria. Profunda inteligencia
que se desarrolla en el ambiente mas ade-
lantado de su mundo cientifico. Por Sala-
manca cruzan todas las inquietudes del Re-
nacimiento y Fray Luis se aplica a todas las
ciencias. Sabe calar hondo en las cosas. Con
impetu nuevo. Le horroriza el “costumbre-
rismo”. Es amplia y 4gil su potencia inte-
lectual y puede correr ligera por los mas
anchos campos. Es tedlogo y filésofo, Las
lenguas le son instrumentos para adentra:-
se en la solucion de los problemas humanns
y divinos. Tiene una inmensa necesidad de
conocer la verdad. La verdad en todeo. Su
anhelo de volar al cielo, en la Oda a Feli-
pe Ruiz, es para ver las cosas, en su ver-
dad, para dejar de estar engafiado.

Cuando se ve envuelto en el torbellino de
la pasién, se da cuenta que es la inteligen-
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cia la que le falla, porque no vemos las co-
sas como son, en su orden providencial. Es
grande la capacidad de su inteligencia y
procura abastecer el almacén, pero encuen-
tra atn muchos rincones vacios. También
aqui, en esta ansia candente de verdad, su
alma es hija de San Agustin.

También lo es en la fogosidad de su pa-
sién. No es el intelectual frio, esquematico.
En todas las paginas que llevamos escritas
relampaguea la tormenta que acompafia,
por todas partes, al maestro. El, ansioso de
orden, de paz, preparado por la formacion
religiosa y humanista y por el ambiente de
la época, al regusto estético del equilibrio
clasico, se encuentra siempre en guerra, on
desorden, ante todo consigo mismeo.

Y aqui estd la grandeza de su alma. Fray
Luis lucha y vence. Se supera. Tiene una
fuerza interior superior al vendaval de to-
das sus pasiones. Grandes son sus llamara-
das; péro lo es ain mas el surtidor de agua
eterna que le brota en el centro mismo de
su ser y logra apagarlas.

En esta fortaleza pasional, que pudo ser
tirdnica, se aproxima Fray Luis al ardor ro-
méantico de un Espronceda. Pero éste tuvo
la desgracia de ser un incrédulo, un hom-
bre sin formacién y sin ese vuelo platonico
de Fray Luis. Raras veees logro el autor del
Diablo Mundo superarse. No tenia caudal
interior para ello. Fray Luis, si. Poseia, ante
todo, un ideal trascendente, vivo, palpitan-
te. Los Nombres de Cristo estan escritos con
un inmenso calor, sosegado, pero hondo, a
Jesucristo, Este ideal lo siente en cada mo-
mento como actual; pero sabe, con San Pa-
blo, que aqui lo vemos todo como en enig-
ma. Por eso espera.

Esta esperanza es el nicleo central de la
inspiracién de Fray Luis. Hay en él un con-
traste dramatico entre su vida y su ideal.
Entre su yo y su circunstancia. Y de este
choque continuo, amargo, va naciendo en
€l, cada vez mas establemente, una espe-
ranza nostalgica, un cansancio de las cosas
de agui y una afioranza de las de alla.

Las poesias mas inspiradas de Horacio son
las odas sobre la muerte. No quiere morir.
Es el sentimiento angustioso del paganismo
ante lo inevitable. Platén —mucho mds in-
teligente e intuitivo— no puede resignarse

a la idea de la mortalidad, y escribe en el
Fedén —jQué didlogo méas gemelo a los
Nombres de Cristo, en su fusién de doctrina
y lirlsmo!— un drama profundamente poé-
tico para demostrar —a ciegas— la inmor-
talidad del alma. Y casi quiere morir, acom-
pafiando a su maestro, al mas alld de la
verdad.

Fray Luis no tiene que esforzarse. Sabe
por su fe lo que imperfectamente intuyo
Platon. Y desea aquella vida. Cuando mira
entre los barrotes de la céarcel el cielo es-
trellade, cuando atardece junto al Tormes
en La Flecha, cuando el ciego Salinas llena
el aire de sentimiento, cuando en el otoiio
—imaravillosa descripei6én renacentista!l—

Recoge ya en el seno »
el campo su hermosura; el cielo aoja
con luz triste el ameno
verdor, ¥ hoja a hoja
las cimas de los drboles despoja...;

el alma de Fray Luis se empapa en melan-
colia trascendente, en un deseo de vida ver-
dadera. A cuestas con sus luchas y esperan-
zas, el alma melancolica de Fray Luis fue
dejando por el camino esas obrecillas que
se le cayeron de las manos y hoy llenan de
admiracion al mundo entero. Nuestro pri-
mer poeta lirico, fue para Menéndez Pela-
yo. La perfeccion formal, exacta, concisa de
su estilo, con ser un valor fundamental, qui-
za fue lo de menos en él. Lo importante es
el lirismo purisimo, macizo, grande: sin
mezclas esplreas. :

No conocemos la fecha de ninguna de
estas poesias, aunque se esfuercen los eru-
ditos en hacer cabalas. Hay evidentemente
traducciones, imitaciones que son obra de
juventud; las que le han hecho inmortal
—le basta con un reducido numero de
ellas— son obra de madurez, probablemente
de su prision y de afios posteriores.

Fray Luis de Leén ha sabido transvasar a
sus versos todo el contenido de los momen-
tos de superacion de su alma. Y ha conse-
guido en ellos la virtud pacificadora que €l
necesitaba. En los momentos de huracan,
cuando el oleaje humano estd revuelto, la
lectura de la Noche serena, o de la Oda a
la Ascension, o a la Vida del cielo, tienen
un poder sedante sobre el alma que tnica-
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mente se puede comparar a las paginas mas
inspiradas de los grandes miisicos. Este po-
der para adentrarse por lo mas hondo del
alma humana y alli concertarla y hacerla
“cobrar el tino”, como dice Fray Luis de la
mausica de Salinas, es, a mi modo de ver,
la maxima cualidad que ‘se puede pedir en
una composicion lirica.

Cuando contemplo el cielo
de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo
de noche rodeado,
en suefio y en olvido sepultado;

el amor ¢ la pena
despiertan en mi pecho un ansia ardiente;
despiden larga vena
los ojos hechos fuente,
Olarte, ¥ digo al fin con voz doliente:

Morada de grandeza,
templo de claridad y hermosura,
el alma que a tu alteza
nacidé, ¢qué desventura
la tiene en esta cdrcel baja, oscura?

(Qué mortal desatino
de la verdad aleja asi el sentido,
“que de tu bien divino
‘olvidado, perdido,
sigue la vana sombra, el bien fingido?

El hombre esid entregado
al suefio, de su suerte no cuidando,
y con paso callado,
el cielo, vueltas dando,
las horas del vivir le va hurtando.

1Ay!, despertad, mortales;
mirad con atencion en vuestro daiio.
¢Las almas inmortales,
hechas a bien tamafio,
“podrdn vivir de sombras y de engafio?

iAy! Levantad los ojos
a agquesta celestial, eterna esfera;
burlaréis los antojos
de aquesa lisonjera
vida, con cuanto teme y cuanto espera...

e s ses sse sas ® ®es ses sss wss wes sss

(Quién es el que esto mira
Y precia la bajeza de la tierra,
Y no gime y suspira,
LY rompe lo que encierra
el alma, y de estos bienes la destierra?

Aqui vive el contento,
aqui reina lo paz; aqui sentado,
en rico y alto asiento,
estd el amor sagrado
de glorias y deleites rodeado.

Inmensa hermosura
aqui se muestra toda, y resplandece
clarisima luz pura
que jamds anochece;
eterna primavera aqui florece.

iOh, campos verdaderos!
i{Oh, prados, con verdad frescos y amenos!
jRigquisimos mineros!
;/Oh, deleitosos senos! ]
jRepuestos valles de mil bienes llenos!

Y en estos “campos verdaderos” —ijsiem-
pre el ansia de verdad!— el cuadro idealis-
‘ta, que le dice su fe y que €l ha pintado con
finisima inspiracién: -

De purpura Yy de nieve

florida, Ia cabeza coronado,

a dulces pastos mueve,

__sin honda ni cayado,

el buen Pastor en ti su hato amado.
El va, y en pos, dichosas,

le siguen sus ovejas do las pace

con inmortales rosas,

con flor que siempre mace

Y cuanlto mds se goza mds renace.

Ya dentro a la monlafia
del alto bien las guia; ya en la vena
del gozo fiel las bafia,
Yy les da mesa llena,
pastor y pasto él solo y suerie buena...

“Fray Luis no es meramente—escribe el
padre Félix Garcia—un poeta wvisual, un
sensitivo de paisajes y formas, un orques-
tador de armonias que embriagan a los sen-
tidos y producen un sensorial deleite tran-
sitorio. Fray Luis posee el sentido ontol6-
gico de la poesia, el secreto de su intimidad.
Es una poesia la suya que tiene su raiz en
el alma, y del alma arranca como un fluido
misterioso que, al ponerse en contacto con
las cosas, las hace entrar en vibracién y
las comunica su calido temblor espiritual.”

Sus poesias corrian de mano en manao.
Varias veces le rogaron sus amigos que las
imprimiese. Aun llegd a intentarlo y escri-
bio el prélogo. Pero siempre habia una es=-
pecie de timidez. Quizd no se viese bien
que un sabio catedratico, religioso para
mas detalles, se atreviese a lanzar al plbli-
co un librillo de versos. Como para todos
los grandes genios, su obra mejor eran obre=
cillas sin importancia que casi le iban a
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desacreditar. Murié y sélo.cuarenta afios
después salieron a la luz plblica por obra
de Quevedo. El poeta poseia ya lo que fue
- antes esperanza en tremenda tensién lirica.

Religioso, sacerdote, sabio, poeta, rena-
centista... Fray Luis de Ledn, llena ahora,
a través de los siglos, ese ambiente denso
de saber, de historia y de vida de la Uni-
versidad de Salamanca, es decir, del Rena-
cimiento espafiol. Por derecho propio, su es-
tatua en la plaza de las Escuelas, cara a la
portada plateresca de la Universidad. Una
plazuela sin trafico. Por alli no se pasa. Hay
que ir alli. A meditar, a charlar con Fray
Luis. Decia Unamuno: “Luego que ha cesa-
do el vocerio estudiantil, cuando estan ce-
rradas y mudas las aulas, en horas o en dias
de vacacién, sobre todo, en las tardes len-
tas de verano, ese patio de las Escuelas Me-
nores, con su broncineo Fray Luis en el cen-
tro, sobre su pedestal, en un eterno gesto
de apaciguamiento, es algo que habla al
alma de lo eterno y lo permanente. No doy
por nada del mundo ese patio, henchido en
su silencio de rumores seculares, ese patio
sin ruidos de tranvias ni de ferrocarriles
ni de vana agitaciéon humana.”

Aqui, a la sombra de su amparo y con
humildad, acabo, nada menos que con el
principe Cervantes—isels afios antes de
la muerte del peoeta!—para que nadie ten-
ga estas péaginas desautorizadas por apa-
sionamiento:

Quisiera rematar mi dulce canto,
en tal sazén, pastores, con loaros
un ingenio que al mundo pone espanto
¥ que pudiera en éxtasis robaros.
En él cifro g recojo todo cuanto
he mostrado hasta aqui y he de mostraros:
Fray Luis de Ledn es el que digo,
a quien Yo reverencio, adoro Yy Sigo.

ANTOLOGIA DE JUICIOS DE MENENDEZ
PELAYO (*)

}
Fray Luis de Leén, tipo y modelo eterno
de la poesia lirica espafiola, como quien

(*) Como la mejor confirmacién de todo lo que he-
mos dicho en el presente estudio, afiadimos, a modo de
apéndice, esta pequefia antologia con los principales
textos del maestro de nuestra critica literaria sobre el
insigne agustino,

concentré todas sus perfecciones y excelen-
cias. (Bibliografia Hisp.-Lat. Clas. Edicién
Nacional, VI, 481.)

(Quién me dara palabras para ensalzar
ahora, como yo quisiera, a Fray Luis de
Ledn? Si yo os dijese ‘que fuera de las can-
ciones de San Juan de la Cruz, que no pare-
cen ya de hombre, sino de 4ngel, no hay liri-
co castellano que se compare con €l, aun me
pareceria haberos dicho poco. Porque desde
el Renacimiento hasta acd, a lo menos en-
tre las gentes latinas, nadie sz le ha acer-
cado en sobriedad y pureza: nadie en -l
arte de las transiciones y de las grandes
lineas, y en la rapidez lirica; nadie ha vo-
lado tan alto, ni infundido como él en las
formas clasicas el espiritu nuevo. El mar-
mol del Pentélico, labrado por sus manos,
se convierte en estatua cristiana, y sobre
un cimulo de reminiscencias de griegos, la-
tinos e italianos, de Horacio, de Pindaro y
del Petrarca, de Virgilio y del himno de
Aristoteles a Hermias, corre juvenil aliento
de vida, que lo transfigura y lo remoza todo...
Error es creer que la originalidad poética
consista en lds ideas. Nada propio tiene
Garcilaso mas que el sentimiento, y por eso
s6lo vive y vivird cuanto dure la lengua. Y
aunque descubramos la fuente de cada uno
de los versos de Fray Luis de Leén y diga-
mos que la tempestad de la Oda a Felipe
Ruiz se copié de Las Gedrgicas y que La
vida del campo o La profecia del Tajo son
relieves de la mesa de Horacio, siempre nos
quedarid una esencia purisima, que se es-
capa del andlisis; y es que el poeta ha vuel-
to a sentir y vivir todo lo que imita de sus
modelos y, con sentirlo, lo hace propio, ¥
lo anima con rasgos suyos; asi, en la tem-
pestad, pone el carro de Dios ligero y relu~-
ciente, y en la Vida retirade nos hace pe-
netrar en la granja de su convento, a orillas
del Tormes, en vez de llevarnos, como Ho-
racio, a la alqueria de Pulla o de Sabina,
donde la tostada esposa enciende la lefia
para el cazador fatigado. jPoesia legitima
y sincera, aunque se haya despertado por
inspiracion refleja, al contacto de las pa-
ginas de otro libro! Hay cierta misteriosa
generacion en lo bello, como dijo Platén. El
sentido del arte crece y se nutre con el es-
tudio y reproduccién de las formas perfec-
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tas. A. Chénier lo ha expresado con simil
felicisimo: el de la esposa lacendomina, que,
cercana al parto, mandaba colocar delante
de sus ojos las mas acabadas figuras que
animoé el arte de Zeuxis, los Apolos, Bacos
¥ Helenas, para que, apacentandose sus ojos
en la contemplacién de tanta hermosura,
brotase de su seno, henchido de aquellas
nuevas y divinas formas, un fruto tan noble
y tan perfecto como los antiguos ejempla-
res y dechados. Asi se comprende que Fray
Luis de Ledn, con ser poeta tan sabio y cul-
to, tan enamorado de la antigiiedad y tan
lleno* de erudicién y doctrina, sea en la ex-
presién lo méas sencillo, candoroso e inge-
nuo que darse puede, y esto no por estudio
ni por artificio, sino porque, juntamente
con la idea, brotaba en su alma la forma
pura, perfecta y sencilla, la que no entien-
den ni saborean los que educaron sus oidos
en. el estruendo y tropel de las odas quin-
tanescas. Es una mansa dulzura due pe-
netra y embarga el alma sin excitar los ner-
vios ¥ la templa y serena y la abre con uns
sola palabra los horizontes de lo infinito.
(Discurso de ingreso en la Real Academia
de la Lengua. Educacién Nacional: Est. Y
Disc. de Critica Hist. y Lit., II, 94-95.)

Nunca la inspiracién lirica entre nosotros
subio a mas alto punto que en la escuela
salmantina, ni conozco poeta peninsular
comparable ‘a Fray Luis de Leén en este
género. El realiz6 la unién de la forma cli-
sica y el espiritu nuevo, presentida, mas
no alcanzada por otros ingenios del Rena-
cimiento. Sus dotes geniales eran grandes,
su gusto purisimo, su erudicién variada y
extensa. Eranle familiares en su original
los sagrados libros, sentia, ¥ penetraba bien
el espiritu de la poesia hebraica; y de la
griega o la latina poco o nada se oculté a
sus lecturas e imitaciones. Aprendié de los
antiguos la pureza y sobriedad de la frase,
¥y aquel incomparable ne quid nimis, tan
boco frecuente en las literaturas modernas,
Nutrié su espiritu con autores misticos, y
de ellos tomo la alteza del pensamiento, en
€l unida a una serenidad, lucidez y suave
calor, a la continua dominantes en sus ver-

S0s y en su prosa, no menos artistica que
ellos, y semejante a la de Platén en muchas
cosas. \Akcudi6é a todas las fuentes del gus-
to, y adorné a la Musa castellana con lgs
més preciados despojos de las divinidades
extrafias. Y animo luego este fondo de imi-
taciones con un aliento propio Yy vigoroso,
bastante a sacar de la movilidad lo que pu-
diera juzgarse forma muerta, encarnando
en ella su vigorosa individualidad poética,
ese elemento personal del artista, que da
unidad y caricter propio a su obra. (Biblio-
grafia Hisp.-Lat. Clas. Ed. Nac.: VI, 301.)

* = =

Su modelo predilecto es Fray Luis de Le6n,
¥ no he de reprobarlo yo, que considero al
eximio agustino como el mas verdaderamen-
te lirico de cuantos poetas han aparecido
en Espafia desde el Renacimiento aci: como
al de mas sobria, sincera, profunda y cli-
sica inspiracion...

...Digo, pues, que para mi es brueba de
gusto el deleitarse en los versos de Fray
Luis de Leén y aun el procurar imitarlos
en una u otra manera. (Prélogo a la edi-
cién segunda de las Poesias, del marqués
de Heredia. Madrid, 1879. Ed. Nac.: Estudios
Yy Disc. Crit. Hist. y Lit., IV, 303.)

# * #

Los Nombres de Cristo, que yo pongo en
la relacién de arte y en la relacién filoso-
fica sobre toda nuestra literatura piadosa.
(Id. Est., Ed. Nac., II, 91.)

No hay elogio que iguale al mérito de Los
Nombres de Cristo, libro quizd el mas bello
(artisticamente hablando) que sali6 de ma-
nos de nuestros ascéticos. Son notabilisimos
la profundidad de aquellos dialogos, su alto
sentido filoséfico, 1a tendencia de Fray Luis
a sistemas armoénicos y el sabor luliano que
con frecuencia resalta en la exposicién di-
dactica méas hermosa y animada que con-
cebirse puede. El estilo, con frecuencia apa-
cible, blando y halagador, como bebido en
los didlogos platénicos, llega en ciertos pa-
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sajes a un grado de elevacion, de fuerza y
de majestad incomparables, nunca afeados
por los resablos de prosaismo y vulgaridad
que tantas veces empaflan la elocuencia
admirable, pero desigual, de Fray Luis de
Granada. (Biblioteca de Traducciones Espa-
fiolas. Ed. Nac., ITI, 293.)

La perfecta casada es, por el contrario,
un libro de moral practica, escrito con sen-
cillez encantadora, ameno y deleitoso, deli-
cado en el pensamiento; y en la forma, mas
que un libro, parece dulce platica familiar.
(Ib., 293.)

De su traduccién de los Cantares puede
afirmarse que méas que versién es un ver-
dadero calco. Todos los giros de la frase
hebrea estin escrupulosamente seguidos,
todos los idiotismos conssrvados. {¥Y qué
perfume de antigiiedad y de sencillez res-
pira la version! jCon qué arte estd hecha,
aunque sin pretensiones literarias ostensi-
bles! jCon qué delicadeza se respetan las
bellezas de pormenor, apacibus verborum li-
gatas! Las rosas de Jerico, tocadas por el

cantor del Tormes, no pierden frescura, en.

aroma ni en colores. (Ib., 295-296.)

Este libro de oro (La exposicion del Libro
de Job), generalmente tenido por el mejor
de cuantos en prosa salieron de manos de
nuestro agustino, fue trabajado a ruegos de
la beata Madre Ana de Jests, monja car-
melita...

... La traduccion del Libro de Job, en pro-
sa, esta hecha directamente del hebreo,
como la del Cantar de los cantares, y con
tanta fidelidad y excelente estilo como aqué-
1la, aunque no se ajusta tan escrupulosamen-
te a la letra ni conserva tanto sabor del
original como la primera, sin duda, porque
el traductor temia apartarse demasiado de
las intempretaciones de la Vulgata, €xpo-
niéndose de nuevo a los peligros que le atra-
jeran sus audacias de fllélogo y hebraizan-
te. A pesar de todo, el alma hebfea de Fray
Luis de Ledn se revela siempre en lo abrup-
t~ de las construcciones y en lo cortado de

la expresion, caracteres visibles en todas
sus traslaciones sagradas...

... La Exposicion del Libro de Job merece
la palma enftre los trabajos escriturarios de
Fray Luis de Leén, y es uno de los libros
més hermosos que hay escritos en lengua
castellana, libro de profunda erudicién en
la parte filolégica, de alta doctrina y ense-
fianza en la mistica, de resignacién y con-
suelo en la moral, venero inagotable de be-
llezas literarias, dignas por siempre de ad-
miracién y estudio (Ib. 296-298.)

© La traduccién de Fray Luis (del Libro de
Job) es admirable, jtriste de quien no per-
ciba su excelencia! Trabajada en la época
de sus persecuciones, conserva un tinte me-
lancolico, pero apacible y reposado, que pe-
netra suavemente en el alma ¥y Dbroduce
inefable hechizo. Esta poesia se siente, no
se juzga; no paremos mientes en durezas
ni en asonancias, hay algo superior a todo
eso que se escapa de los vulgares procedi-
mientos de andlisis ¥y que no se aprecia con
los ojos ni con los oidos de la critica ruti-
naria. (Ib., 316.)

Y en cuanto a mérito poético, ¢qué signi-~
fica en términos de alta crifica el que haya
en las traducciones de Fray Luis de Ledn
algunos giros, ya no sencillos, sino humil-
des y prosaicos, algunos versos duros y flo-
jos, tal cual cacofonia y asonancia? Censor
de corta vista ha de ser €l que tan sélo pare
la atencion en tales pormenores. ¢Ha ne-
gado alguien el mérito soberano de las poe-
sias originales de Fray Luis de Leén? ¢Pue-
den negirseles la primacia en nuestro li-
rico Parnaso? ¢Y no hay asonancias y ver-
sos malos y cacofonias en La noche serena,
en La vida del cielo, en la oda A Felipe Ruiz,
en la Misica a Salinas? Cierto que las hay,
pero cierto también que rayaria en sacrile-
gio el notarlos, y quien lo hiciera claramente
demostraria que Dios le habia negado del
todo el sentido estético. Esos defectos los
evita hoy un principiante: cualquier poe-
tastro de -circunstancias sabe guardarse
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de las asonancias y dar namero ¥ robustez
a los versos: en esta parte mecanica de la
poesia hemos progresado mucho. En lo que
no hemos adelantado gran cosa es en el arte
de asimilarnos el espiritu de la poesia pa-
gana y expresarle con formas modernas,
conservando toda su sobriedad y delicade-
za; lo que hemos perdido y no llevamos tra-
za de encontrar es esa unién de la antigiie-
dad con un estro nuevo y juvenil, no ex-
bresado en una prosa languida e incorrecta,
sostenida en los zancos de una traslacién
anglicana, sino en versos incorrectos, si, y
desalifiados a veces, pero sobre los cuales
ha pasado el soplo vivifico de la inspiracién.
(Ib., 305.)

® * L

Casualmente he citado el nombre egre-
gio de Fray Luis de Leén, y éste es lugar

oportuno para hablar de sus versiones ho-
racianas. Excusado seria detenerme en enp-
carecimientos y alabanzas a las poesias ori-
ginales de nuestro primer lirico, pues ni
quiero repetir lo sabido, ni hallo palabras
dignas de su gloria, no es este lugar oporuna
como no sea para repetir una vez mas

Onorate Ualtissimo poeta...

Baste decir, por lo que a mi propésito se
refiere, que Fray Luis de Ledn encarné su
vigoroso pensamiento en las formas de la
poesia antigua, y, en especial, en las de Ho-
racio vertiendo en las antiguas tinajas vino
nuevo, o trabajando con manos cristianas el
mdrmol gentilico, para valernos de una fra-
se exacta y feliz. (Bibliografia Hispano-La-
tina Clas., VI, 44.)
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94 —Hl Séhara espafiol. .

-95.—La lucha antituberculosa en KEspafia.

96.—Fl ejército espafiol (2.2 edicibn)..

97.—H]l Museo del Ejército (2.*@ edicibén}.

08.—1898: Cuba y Filipinas (2.2 edici6én).

99.—Gremios. artesanos (2.% edicién).

100.—La Milicia Universitaria (2.* edicién).

101.—Universidades gloriosas (2.®-edicién).

102.—Proyeccién Cultural de Espafia,

103.—Valencia .(2.* edicién).

104.-—Cuatro deportes,

105.—Formacién profesional, .

106.—Fl Seguro de Enfermedad.

107.—Refranero espafiol (2.t edicién).

108 —Ramiro de: Maeztu (2.2 edicién).

109.—Pintores espafioles (I) (2.* ediecién}.

110.—Primera guerra carlista (2.2 ed;d(m{.

111.—Segunda . guerra carlista (2. .edicién).

112.—Avicultura y Cunicultura.’

113.—Escultores espafioles [2.* edicién).

114, —Tevante (2.2 edicifn).

115.—Generales carlistas (I) (2. edicién).

116, —Castilla la Vieja'.(2.* edicién).

117.—Un gran pedogogo: el Padre Manjon
(2.2 edicién).

118,—Togliatti ¥ los suyos en Espafia.

119, —Inventores-espafioles (2.¢ edicién).

120.—La Alberca (2.2 edici6n),

121,—Vdzquez de Mella (2.* edicién).

122 —Revalorizacién del campo (2.* edicién).

123.—Traje regional (2.2 edicién).

124.—Reales fabricas (2.% edici6n).

125.—Devocién de Espafia a la Virgen (2.e

edicion).
126,—Aragbén (2.® edicién).
127.—Santa Teresa de Jesis (2. ediei6én).
128.—La zarzuela (2.0 ediel6n).
129.—La quema de conventos (2.% edleion)




-

_ N 130.—La_ Medicina

) espafiola contempordnea
(2.2 ‘edicion y

N.2 131.—Femidn y Foxa.

N.® 132.—Monasterios espafioles (2.» edicion).

N.o 133.—Balmes (2.® edicién).

N.e 134.—La primera Reptiblica (2.2 edici6én).

N.° 135.—TAnger.

N.® 136.—Autos Sacramentales (2.2 edicién).

N.® 137.—Madrid (2.2 edicién).

N.» 138.—General Primo de Rivera.

N.° 139.—Ifni.

N.° 140.—General Sanjurjo (2.2 edicién),

N 141.—Legazpi (2. edicién).

N.c 142.—La Semana Santa (2.2 edicién).

N.e 143.—Castillos (2.» edici6n).

N.° 144.—Imagineros (2.2 edicién).

N.° 3145, —Granada (2.8 edicién),

N ° 146.—E1 .%m;rquismo contra Espafia (2.2 edi-
cion).

N.° 147.—Bailes regionales (2. edicién).

N.c 148.—Conquista de Venezuela (2.* edicién).

N.o 149 —Figuras del toreo (2,2 edici6n).

150 —Mélaga (2.2 edicién).

N.¢ 151.—Jorge Juan (2.*» edici6n).
152.—Proteccién de menores,

153.—8an Isidro (2.» edici6én),

.° 154.—Navarra y sus reyes (2.* edicién).
155.—Vida pastoril,
156.—Segovia (2.8 edicién).
157.—Valeriano Bécquer (2.8
158.—(Canciones populares,
159.—La Guardia Civil.
160.—Tenerife.

161.—La Cruz Roja.
162.—I81 acervo forestal,
163.—DPrisioneros de Teruel (2.* edicién).
164.—E1 Greco (2.» ediecion),

165.—Ruiz de Alda.

166.—Playas y puertos (2. edicion).
167.—Béjar y sus pafios,
168.—Pintores espaiioles (II) (2.» edicién).
169.—Garcia Morente.

170.—La Rioja.

171.—Y.a dinastfa carlista (2.* edicién).
172.—Tapiceria espafiola.

173.—Glorias de la Folicia. )
174.—Palacios y jardines (2.® edicién),
175.—Villamartin.

176.—E1 toro bravo (2.* edicién),
177.—Lugares celombinos (2.t ediclén),
178.—Cérdoba (2.* edicion).
179.—Periodismo (2.® edicién).
180.—Pizarras bituminosas, e
181.—Don Juan de Austria (2.* edicién),
182.—Aeropuertos,

183,—Alonso Cano.

184 —La Mancha.

185.—Pedro de Alvarado.

186.—Calatafiazor.

187.—Las Cortes tradicionales.

188, —Consulado del Mar.

189.—La novela espafiola en la postguerra.
190.—Talavera de la Reina y su comarca.
191.—Pensadores tradicionalistas.
192.—Soldados espafioles.

edicién),
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193.—Fray Luis de Lebn (2.° edicidén).
194.—La Espafia del XIX vista por los ex-
tranjeros.
° 195.—Valdés Leal.
© 196.—Las cinco villas de Navarra (2.2
edicion).

197.—El moro vizeaino.
198.—Canciones infantiles.

199 —Alabarderos.

200.—Numancia y su_ Museo,
201.—La Ensefianza Primaria.
202.—Artilleria y artilleros,

203, —Mujeres ilustres.
204.—Hierros y rejeria.

205.—Museo Histérico de Pamplona.
206.—HFspafioles en el Atlintico Norte.
207.—Los guanches y (Castilla.
208.—La Mistica.

209, —La comarca del Cebrero.
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210.—Fernando III el Santo (2.% edicién).
211.—Leyendas de la vieja Espafia (2.» edi-

cibn,

212.—E1 valle de Roncal (2:* edicién):

213.—Conquistadores espafioles en Estados
Unidos (2.2 edicidn)

214.—Mercados y ferias,

215.—Revistas culturales de postguerra.

216.—Biografia del Estrecho.

217.—Apicultura.

218.—Espafia y el mar (2.2

219.—La minerfa en Espafia.

220.—Puertas y murallas,

221.—E1 cardenal Benlloch.

222.—Kl paisaje espafiol en la pintura (I).

223.—FEl} paisaje espafiol en la pintura (II).

224 —FKl indic en el régimen espailol.

225.—Las leyes de Indias.

226.—E1 duque de Gandia.

227.—Kl tabaco.

228.—Generales carlistas (II),

220.—Un dia de toros (2.* edicién).

230.—Carlos V y el Mediterrdneo. |

231.—Toledo (2.* edici6én).

232.—Lope, Tirso y Calderdn.

233.—La Armada Invencible,

234.—Riegos del Guadalquivir.

235.—La ciencia hispanoarabe.

236.—Tribunales de Justicia.

237.—La guerra de la Independencia.

238.—“Plan Jaén".

239.—Las fallas.

240.—La caza en Espafia.

241.—Jovellanos.

242 —"“Plan Badajoz”.

243.—ILa Ensefianza Media,

244.—"“Plan Cdceres”.

245.—FE! valle de Balazar.

248,—San, Francisco el Grande,

247.—Masas corales,

248.—Isla de Fernande FPoo.

249.—Leonardo Alenza.

250.—Vagueiros de alzada.

251.—Iradier.

252.—Teatro roméntico.

253.—Biografia del Ebro.

254.—Zamora.

2556.—La Reconquista,

258.—Gayarre (2.* edicién),

257.—La’' Herdldica,

258, —Sevilla (2.0 edicién).

259.—La Primera Guerra Civil,

260.—Murcia. :

261, —Aventureros espafloles.

262.—Barceld.

263.—Biografia del Tajo.

264.—Espafia misionera.

265.—Cisneros y su época,

266.—Jerez y sus vinos.

267.—Balhoa y Magallanes-Elcano.

268.—La imprenta en Espafia,

269 —Ribera, i

270.—Teatro contempordneo,

271.—TFelipe II (2.® edicién).

272.—E1 Romanticismo,

273.—Cronistas de Indias.

274.—TomAs Luis de Victoria.

275.—Retratos - reales,

276.—Los Amantes de Teruel,

277.—F1 corcho.

278,—Zurbardan, Veldzquez y Murillo,

279.—Santo Tomds de Villanueva,

280.—El1 algoddn,

281.—Blas de Lezo.

282.—Espafioles en el Tlata, :

283.—Catalanes y aragoneses en el Medite-
rrineo.

284, —Medicina en refranes,

285.,—Biografia del Duero.

286.—La ruta del golf,

287, —~Avila. a

288.—8an Antonio de los Alemanes

289.—Lucio Cornelio Balbo.

200.—El abanico.

edicién)




N.o 201.—Alicante.
N.o 292.—Red Nacional de Silos.
N.° 293.—Los Vidrios.

N.o 294, —La Siderurgia de Avilés (2. edicién).

N.° 295.—Ceramica. !

N.° 296.—La Casa de la Moneda.

N.° 297.—El cuento.

N.° 298.—El1 Golfo de vmcaya (2.2 edicién).
N.° 299.—Las fiestas de San Antén,

N.° 300.—Cé4ceres (2. edicidn).

N.° 301.—Alonso de Madrigal.

N.° 302.—El Correo.

N.° 303.—El Escorial (2.8 edicién),

N.° 304.—Spinola (2.2 edicién).

N.® 305.—El Bierzo.

N.° 306.—La Loteria.

N.° 307.—La electrificacién (2.2 edicién).
N.° 308.—Cuenca (2.2 edicién),
309.—Albergues y Paradores (2.* edicién).
310.—Viajes menores (2.2 edicién).
311.—Huelva.

312, —Industria textil (2.* edicién).
313.—Flores de Espafia.

314.—Los gitanos (2.2 edicién).
315.—Cordillera Ibérica (2.8 edicién).
316.—Aranjuez (2.2 edicién).
317.—Aprovechamientos hidriulicos.
318.—Concentracién parcelaria.
319.—Colegios Mayores.

320.—Instituto Nacional de Colonizacién:
321.—La Cartuja.de Granada.

322.—Los Monegros.

323.—Cancionero Popular carlista.
324.—Rfos salmoneros,

325.—Ledn (2.2 edicién).

326.—De las Hermandades al Somatén
327.—Ganaderia.

328.—Museo y Colegio del Patriarca.
329.—Politica Internacional. -
330.—Pesca Fluvial (2.* edicién).
331.—FEl agro.

332, —Santiago de Compostela (2.2 edicién)
333.—Fronteras.

334.—Las piritas.

335.—~Literatura gallega actual.
336.—Arboles frutales.

337.—Burgos (2.* edicién).
338.—Farmacopesa (2.* edicién).
339.—Biografia del Jalén (2.* edicién).
340.—Instituto Social de la Marina.
341.—Carlos V (2.2 edicién).
342.—Biografia del Guadalquivir.
343.—Lérida.
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344.—Alava.

345.—La huerta valenciana.
346.—Universidades.
347.—Catedrales.

348.—E]1 Maestrazgo.

349.—San Sebastién.
350.—Filatelia.

351.—La Costa Brava.
352.—Los sefardfes,
353.—Romerias.

354.—FEl Arte en la época de Carlos V.
356.—Biografia de la Cordillera Central
356.—Industria Quimiea.
357.—La sidra.

358.—El1 mueble,
359.—Equitacion.
360.—Servicios postales.
361.—La Costa del Sol.
362.—La paloma deportiva.
363.—Aprovechamientos térmicos.
364.—La Albufera.

365.—Red Nacional de Frigorificos.
366.—La poblacién.

367.—El mercurio.

368.—C4adiz.

369.—Industrias del cuero.
370.—«Plan Zaragozan.
371.—Arquiteetura moderna.
372.—Cartagena industrial.
373.—La industria del papel.
374.—Federico Chueca.
376.—Gijén,

376.—Museo del Prado.
377.—Los Pirineos.
378.—Barbara de Braganza.
379.—La Alcarria.
380.—Sorolla.

381.—Zaragoza.

382,—Molinos de viento.
383.—Africa en las navegaclones espanolass.
384.—E1 tomate.
385.—Guadalupe.

386.—Ausias March.

387.—La Banda Municipal.
388.—Medinacell.

389 —El hierro.

390.—Gandia,
391.—Investigacién agronomira
392.—Coches y carrozas.
393.—Fibras textiles.

394.—La sal,

401.—La causa general.
402.—La tierra quemada.

Rivadeneyra, S. A.—Madrid.



