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SERORES ACADEMICOS:

Aconseja la prudencia evitar siempre el peligroso escollo de
hablar de si mismo. Y llamo & este escollo, peligroso, porque
preciso es, para hablar de si, hacerlo bien 6 hacerlo mal; y lo
primero es siempre la necedad del orgullo, y lo segundo puede
ser facilmente la tonteria de la humildad. Permitidme, pues,
sefiores, que, obedeciendo 4 esta regla de prudencia, corra un
denso velo sobre la serie de preguntas que yo me hago, y de
respuestas que yo mismo me doy, de unos meses 4 esta parte,
encaminadas todas 4 resolver un problema que, 4 pesar de mis
estuerzos, queda siempre ante mis ojos obscuro, borroso, in-
explicable, insoluble... ¢Por qué me habéis elegido, senores
Académicos?... ¢Qué visteis en mi para darme un asiento entre
vosotros en este templo del saber, y autorizarme por ende para
que pueda decir, con razén y con orgullo, del talento y del ge-
nio, lo que de la rosa dijo aquel poeta de Oriente: «No soy la
rosa, pero he vivido junto 4 ella»?.,

Y como me hallase un dia abrumado bajo el peso de estos
pensamientos; unos, de gratitud inmensa hacia vosotros; otros,
de mortificantes dudas sobre mi mismo, abridése de repente la
puerta de mi aposento, como en otro tiempo la del de Cervan-
tes, y entrd, & deshora, un mi amigo, mozo despierto y muy
taimado, que me trastrueca todos los libros y me revuelve to-
dos los trastos de la mesa, y se cree encargado por la Provi-
dencia divina de matar mis ilusiones antes de que nazcan, 4 la
manera de aquel esclavo que repetia sin cesar al oido del triun-
fador romano: «Acuérdate de que eres mortal,»
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Preguntéme el motivo de mis cuitas: dijeselo yo candida-
mente, y €l, sin soltar la risa ni darse palmada en la frente
como el amigo de Cervantes, fuéme repitiendo punto por pun-
to, en substancia, las primeras razones que aquél dice 4 éste en
el memorable prologo del Quijote... «Por Dios, hermano, que
ahora me acabo de desenganar de un engafio en que he estado
todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siem-
pre_os he tenido por discreto y prudente en todas vuestras ac-
ciones. Pero ahora veo que estdis tan lejos de serlo, como el
cielo de la tierra.» Porque, venga acd, si no, Padre, y digame:
¢No son esos senores Académicos varones insignes, de saber
profundo, de erudicién vastisima, de talento preclaro y de ge-
nio sublime muchos de ellos?.. ¢No forman, en suma, la aris-
tocracia del saber, el Are6pago de los sabios?.. Apresuréme yo
4 afirmar estas verdades tan notorias, y anadi6 él vivamente:
«Pues cate ahi, Padre, por qué os han elegido: porque son va-
rones insignes, talentos preclaros, genios sublimes y Aredpago
de sabios; por eso, por eso mismo 0s han elegido»...

Senti en mi frente el cosquilleo del orgullo; pero ni aun en-
rojecer me dejo_aquel enemigo: «Recuerde—me dijo—este afo-
rismo de un ingenio malogrado, que encierra la clave del por-
tento que os asombra y enorgullece.» Y con el indice empinado
y estiradas las cejas, dijo lentamente, muy recio, recalcando
mucho las palabras: «La diferencia caracteristica entre los ne-
cios y los sabios estd, en que los_primeros dicen las sandeces,
y los segundos, los sabios, las hacen. Vuestra eleccién, Padre
mio muy amado, justifica el aforismo: con ella pagaron los
Académicos el fatal tributo 4 la sandia naturaleza humana...»

Bajé’la cabeza avergonzado y mohino; porque, aunque por
ruinme tengo, no sufre mi imperfeccién que tan rudamente se
lo digan; que no en balde dijo profundamente aquel fildsofo
aguador, natural de Compostela: «Una cosa es ser jalleju y
otra que se lo digan 4 unu.» Pero_alld Jen mi interior, dijeme
muy bajito y algun tanto desconsolado y temeroso: ¢Y por qué
no_ha de ser verdad lo que dice este simpatico trasto? ¢Por qué
no ha de tener razon este_ diablejo tentador de la paciencia
mia?.. ¢ Acaso el viejo Horacio no dejo ya consignado que ali-
quando bonus dormitat Homerus?.. Y francamente, sefiores
Académicos, desde aquel momento creijque al tiempo de ele-
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girme os habiais dormido como el colosal peeta griego, y ya
solo pensé en pediros por caridad que no despertéis mientras
yo viva; porque si, como este templo del saber tiene puerta de
entrada, la tuviera también de salida, presto me encontrarfa yo

en la calle de Felipe IV, no bien el buen Homero descabezase
la siestecilla.

-

Y para mayor confusién mia, senores Académicos, me ha-
béis senalado el sitial vacante de un escritor eminente, que tanto

bien hizo con su pluma, que con razén pudo decir de él un
poeta, cantando su muerte:

Y es motivo de consuelo
Que al alma de gozo abruma,
Ver que al bueno en este suelo
Puede bastarle una pluma
Para remontarse al cielo.

No conoci personalmente 4 mi ilustre predecesor D. Valen-
tin Gémez; pero la primera vez que llegdb su nombre 4 mis
oidos resoné también en mi corazoén, y alli quedé grabado con
esos caracteres indelebles de la gratitud que, entre nosotros los
catdlicos, dura en vida y perdura en muerte, porque traspasa
por medio de la oracién los umbrales de lo eterno. Me expli-
caré...

Ausente yo por muchos anos en tierra extranjera, y mas
lejos aun de Espana que por la distancia, por el absoluto aleja-
miento del mundo, que imponen 4 los religiosos de mi Orden
el noviciado y los estudios, no seguia yo el movimiento inte-
lectual en nuestra Patria y desconocia por completo 4 los jove-
nes atletas que figuraban entonces en la palestra de la politica
y las letras: no es extrafno, por lo tanto, que el nombre de Va-
lentin G6mez no hubiera llegado 4 mis oidos.

Cambié al fin el destierro por las soledades de Deusto y no
se ensanch6 mucho el horizonte de mis noticias. Aislado siem-
pre por mis enfermedades, y mds ain por mis gustos, escribi
entonces una serie de novelillas cortas, inspiradas todas en
tiempos pasados: eran recuerdns de mi juventud mundana,
impresiones de mi vida de sociedad, desengafios recibidos al
sondear, no obstante mis cortos afios, el cenagoso mar de la
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politica. Lanzaba yo al pablico estos engendros, como puede
arrojar un ciego piedras 4 un estanque, sin calcular la punteria
ni enterarse del éxito. Mas uno de ellos, de mayores dimensio-
nes y de nombre Pequerieces, hizo tal explosion, que causd en
mi animo el mismo efecto, mezcla de sorpresa, espanto y nece-
sidad tisica de echar & correr, que me caus0 la primera ducha de
agua fria que tomé cuando nino... Lo recuerdo muy bien. En-
tré en el artefacto y con la mayor inocencia tiré, como me ha-
bian dicho, del cordelito... jinfelizl Una lluvia de helados alfi-
leres vino al punto & clavarse en mis carnes, quitindome el re-
suello, haciéndome saltar fuera de la bafiera y correr despavo-
rido pidiendo socorro... Pues lo mismo me sucedi6 con aquel
otro artefacto literario que se llamé Pequerieces: tiré inocente-
mente del cordelito y al punto cay6 sobre mi una lluvia, no de
helados alfileres, sino de ponzonosas saetas en forma de cartas,
folletos y articulos de periddicos y revistas, que me hicieron
refugiarme en mis casi salvajes bosques de Deusto, clamando
asustado como las golondrinas de Ferndn Caballero:
—Huir... huir... comadre Beatriiiiiiz!..

Abroguelabame yo tras aquella santa verdad de Pero Grullo,
que ensena Kempis y que tan dificilmente convence, sin em-
bargo, 4 la necia vanidad humana: «No porque te alaben eres
mejor, ni tampoco mds vil porque te vituperen.» Mas habjame
herido uno de aquellos dardos, y herido malamente, en mitad
del corazén, donde mana sangre todavia. Acusibame uno de
aquellos periddicos de haber retratado malévolamente en las
paginas de mi libro 4 determinados personajes, convirtiendo
asi una obra escrita con altos fines morales en miserable libelo,
y manchado de esta manera mi limpio traje de sacerdote con
la bochornosa nota de libelista... Injusta acusacién que me sub-
levaba y me subleva todavia la sangre; absurda en sf, porque
4 muchas de las personas designadas ni aun siquiera las cono-
cia yo de vista: vergonzosa y punzante para mi corazon, por-
que 4 otros de aquellos personajes venerdbalos yo y les amaba
con amor de gratitud, que es el mas puro, el mas santo,‘y para
las almas honradas, el mds sensible y delicado de todos los
amores!..

Y en estas circunstancias fué cuando resond por primera
vez en mis oidos el nombre de Valentin Gémez; porque de alli
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4 pocos dias aparecieron en un periddico de aquel tiempo, que
se llamaba LI Mopyimiento Catdlico, dos articulos consecutivos
firmados con una G., en que se me vindicaba briosamente de
tan vergonzoso cargo, y con sana y reposada critica se juzgaba
mi libro y se le ponia en su lugar, quitindole el malévolo al-
cance que la malicia y la imbecilidad, juntas y de comun acuer-
do, habian pretendido darle. Supe entonces que aquellos dos
magistrales articulos eran de Valentin Gomez, y supe también
por vez primera—tan atrasado andaba yo de noticias— que era
Valentin Goémez un insigne escritor, gloria pura y sin mancilla
del periodismo, cuyo elogio nunca podré hacer mejor que es-
tractando las hermosas [rases pronunciadas no hace mucho,
con igual objeto, por nuestro digno Presidente. Nadie pudiera
hacerlo con mds autoridad ni con mayor conocimiento de
causa:

«Llevé 4 cabo Valentin Gémez una inolvidable campaiia en
defensa de la fe religiosa, del patriotismo sincero, de la honra-
dez y del honor acrisolados y puros, que no era en realidad
otra cosa, a través de todas las galas del estilo, que la voz arro-
lladora del sentido comtn, gritando al pueblo espaiiol franca y
desnuda la verdad, en medio de los clamores confusos y re-
vueltos de la impiedad extranjera que pugnaba por imponer su
ruina social 4 la Patria»... «Tal es, 4 mi modo de ver, el ge-
nuino y peculiar aspecto de este escritor, que en los cuarcnta
y tantos afios de periodista, que evidenciaron su vocacion y
labraron su corona, no deslustré su pluma con el error, ni la
manch¢ con la injuria, ni la emponzoid con la calumnia, ni la
deshonrd con el ultraje, ni se revolvid soberbio con ella contra
la santa y legitima autoridad que preside nuestras tareas inte-
lectuales. Sus escritos polémicos son obra de su razén, no de
su ira, y hasta sus invectivas mds implacables estin informa-
das por la caridad. Como poeta, su numen es el que bate las
alas entre los brazos abiertos de la Cruz, y sus dramas y sus
novelas son morales con aquella moralidad que nace de la ver-
dad y se finaliza en el bien. Sin caer en la confusion del arte
que se titula docente, supo librarse de la teoria fatal del arte
por el arte en sus obras, y como si su estética intuitiva de ar-
tista brotase de las entranas de la mas honda especulacién filo-
sofica, supo idealizar lo sensible y sensibilizar lo ideal con arre-



glo 4 los eternos c4nones del buen gusto, y fijando su vista en
la naturaleza supo elevarse al ideal, buscando en el seno mismo
del alma 4 la luz de las razones eternas y de los arquetipos di-
vinos, reflejados por la impresién de la luz increada en la inte-
ligencia, el quid divinum creador con que, apenas dispertada
la potencia intelectual por la percepcion de las realidades exter-
nas, esmalta el genio visitado por la inspiracién la materia ar-
tistica sobre que trabaja.» ... «Valentin GOmez no representa
otra cosa que la personalidad modesta de un escritor que fué
bueno como hombre y como periodista, y que, por virtud de
estas dos bondades, aparentemente modestas, pero que compo-
nen el ideal del vir bonus dicendi (6 scribendi) peritus, enlaza
su nombre respetado y querido con las cuestiones mds graves
que. & su vez estrechamente enlazadas, solicitan hoy y deben
solicitar por mucho tiempo la atencién de todo cristiano y de
todo hombre: la cuestion del periodismo catélico, como episo-
dio trascendental de la cuestion del pleito entre las dos ciuda-
des, Jerusalén y Babilonia, Crisio y Belial...»

Y ved, sefiores Académicos, qué manera tan inesperada y
singular de combinarse los sucesos... Confundido yo al ver sa-
lir & mi defensa pluma de tanto empuje, apresuréme 4 escribir
a D. Valentin Gémez, manifestdndole mi agradecimiento; y él,
tan atento y cortés entonces, como noble y generoso se me ha-
bia mostrado antes, contestéme una carta, en la que, sin sospe-
char remotamente que habia de ser yo su sucesor en esta casa,
he encontrado, al cabo de diez y sicte afios, el tema del dis-
curso que debo pronunciar al tomar posesién de su herencia.
«También el P. Isla escribié con santa pureza de intencion uti-
lisimas sdtiras, que la perversidad del vulgo transformé en pu-
nibles libelos.» Esto me escribia Valentin Gémez hace diez y
siete afos, y esta serd la tesis que pretenda desarrollar ante
vosotros con una modificacién importante. Porque no es nece-
sario, & mi juicio, apelar campanudamente &4 la perversidad
humana para explicarse la malicia de ciertos actos; bastale 4 la
humanidad su tonleria para cometer acciones que tienen la
apariencia y hasta la responsabilidad de verdaderos crimenes.

w %
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En nuestra época, pesimista y misdntropa como todas las
de decadencia, apenas si se admiten mds que dos clases de
hombres: los ahorcados y los que merecen serlo... Y, sin em-
bargo, pocos son los que pudieran presentar un verdadero mal-
vado de su conocimiento; muchos los que se jactan de conocer
y tratar 4 numerosos hombres honrados. Arrastrada la juven-
tud de hoy por estas corrientes, suele ser, en su mayor parte,
pesimista, mientras no estudia 4 la humanidad sino superficial-
mente, y no cala en su interior mas que lo que da de si la ma-
vor 6 menor perspicacia de cada uno. Mas cuando se estudia,
como la estudié el P. Isla, al amparo de un hébito religioso que
autoriza para sondear el corazén por dentro y por fuera y leer
hasta en su ultima pégina; cuando, el peso de los afos encorva
la cabeza, y la contemplacion de las propias miserias engendra
la indulgencia para las ajenas; cuando, cansada la vista no dis-
tingue ya la paja en el 0jo ajeno y si sblo la viga que lleva en
el propio, pdsase al extremo opuesto, imp6nese el’'optimismo, y
compréndese al fin que el bien que, modesto, se oculta, abunda
mucho mds que el mal que, cinico, se ostenta. Compréndese al
fin con clara evidencia que lo que abunda, subre todo, en el
mundo, mds que la mala hierba que crece entre las grietas de
las piedras y las desune y derrumba, que lo que envenena 4 la
humanidad como un humor frio que llevara en sus entranas,
que la amarga, la desequilibra, y 4 la larga la envenena y la
mata, no es el mal con sus horrores ni lo perverso con sus cri-
menes, es lo chico, lo ruin, lo mezquino, lo necio... jQué po-
cos, relativamente, son los hombres capaces de cometer un
crimen, y qué pocos también los que no han cedido jamds 4
una tentacién de ruin envidia, & un insensato movimiento de
vanidad mezquina 6 4 un vil impulso de cobarde respeto hu-
mano!

Y de aqui, sin duda, sacé el P. Isla aquella su extraiia teo-
ria que dejo consignada en una de sus cartas 4 D. Miguel de
Medina. Supone el insigne autor de Fray Gerundio un mor-
tero de cavidad inmensa y coloca en ¢l & la humanidad exis-
tente en cuerpo y alma, con todos sus vicios y con todas sus
virtudes, con todas sus grandes pasiones y sus ruines defectos.
Machacdbala después briosamente hasta reducir 4 una masa
comun todo aquel conjunto de seres heterogéneos, y formaba



luego con toda ella un hombre solo, un hombre colectivo, un
hombre total que poseia en si la suma de todos los vicios y vir-
tudes, las grandes cualidades y los ruines defectos que se ha-
llaban antes repartidas entre la humanidad entera... Y gsabéis
lo que resultaba aquel hombre total, sefiores Académicos?..
¢Acaso un perverso?.. No, sefiores Académicos, no resultaba
un perverso; resultaba sencillamente un majadero... porque el
ingrediente majadero era el que méas abundaba, y prevalecia,
por lo tanto, sobre todos aquellos otros componentes que for-
maban la suma total de la humanidad machacada. Resultaba
un majadero insigne que movia 4 risa mds bien que provocaba
4 colera, y por eso aseguraba el P. Isla en aquella carta gracio-
sisima, al par que profunda, que habia optado desde entences
por reirse de la humanidad en vez de enfadarse con ella... Mas
no era su risa la irritante y despreciativa de la superioridad or-
gullosa, ni la amarga y malévola de la envidia disimulada, sino
la franca y alegre de un alma recta y sincera; risa carinosa,
compasiva, jovial, muy semejante 4 la que nos inspiran las tor-
pezas de un nifio querido cuyos disparates se abultan y se le
ponen ante la vista con el relieve del ridiculo 4 fin de corregir-
los y hacerlos desaparecer. Esta era la satira del P. Isla, y nos
dard prueba cumplida de ello un rdpido examen de su vida en
relacion con sus obras.
&
% %

{El P.Islal.. Pocos serdn los espanoles de edad madura
que al oir este nombre no acuda también 4 su memoria el re-
cuerdo de aquellos versillos aprendidos en la infancia:

Libre Espafia, feliz é independiente,
Se abri6 al Cartaginés incautamente,

Y esto es todo lo que saben del P. Isla: algunos llegan hasta
atribuirle aquella aleluya, que pertenéce, en efecto, 4 una linda
satira inserta en Fray Gerundio.

Yo conoci en Madrid una Condesa
Que aprendi6 4 estornudar 4 la francesa.

Y aun hay otros, que pican ya en eruditos, sabedores de
que el P. Isla escribié la historia de un Fray Gerundio que



S A

dejo los libros para meterse d predicador; dicho proverbial en
Espafia, que no se encuentra, sin embargo, expresado en esta
forma en ninguna de las obras del célebre jesuita.

Esto es lo que generalmente se conoce hoy dia del P. Isla...
Claro estd que los eruditos, los aficionados & las letras y las
personas cultas de todas clases, conocen sus obras, admiran
sn erudicién y su talento, definen la indole peculiar de su por-
tentoso ingenio y le colocan undnimes entre los cldsicos espa-
fioles del siglo xvmr. Mas pocos saben, aun entre este privile-
giado grupo, que antes que escritor cldsico y autor doctisimo,
antes que ingenio admirable y profundo conocedor de los hom-
bres y de la vida, fué el P. Isla un varén apostélico de extraor-
dinarias virtudes que en muchas circunstancias rayaron en he-
roicas; que su musa, aunque disfrazada con festivas galas, fu¢
la misma musa que inspiro 4 los dos Luises la Guia de Peca-
dores y los Nombres de Cristo, porque nunca empuné la pluma
sino para la mayor gloria de Dios y provecho del préjimo.

No es mi 4nimo trazar una biografia del P. Isla; basta 4 mi
proposito recordar algunos episodios de su vida que ponen de
relieve el vigoroso temple de su alma, la enérgica fortaleza de
sus virtudes, el tierno fervor de su caridad siempre ejecutiva
y préctica, y, sobre todo, la santa pureza de intencion que ins-
pird todas sus obras, haciéndole ain mds admirable que por su
elevado ingenio, por sus virtudes, extraordinarias siempre y a
menudo heroicas.

-;E-Ai

El 1.° de Abril de 1767 publicé una Real Pragmatica el se-
nor Rey D. Carlos Ill, expulsando para siempre de todos sus
dominios 4 cinco mil ciudadanos espanoles. No se les probd
ningan delito, ni se les oy5 en juicio, ni se les permitié defen-
derse, ni tuvieron noticia de la culpabilidad que les achacaban,
hasta que les notificarog la sentencia. Algunas horas después
eran arrastrados en medio de guardias & los puertos en que
debian embarcarse. El rey les quitd sus bienes y no permitié
que sacaran de sus casas mas que sus libros de devocién, su
ropa blanca y una libra de chocolate. No se les permitié tam-
poco despedirse de nadie, y se prohibio 4 todos los espanoles,
bajo pena de alta traicién, maniener correspondencia con ellos.
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Todos tenian parientes y amigos: muchos de ellos tenian ma-
dre. Las razones de tan atroces medidas no llegaron 4 saberse
nunca: Carlos III dijo 4 los hombres de su tiempo que las re-
servaba en su real pecho; pero 4 Dios, scrutans cordis, no pudo
decirle lo mismo, y ya le habrd tomado estrecha cuenta.

Harto comprenderéis, sefiores Académicos, que no aludo a
este triste episodio de la historia, como desahogo de parte agra-
viada, ni siquiera como prueba convincente de lo que antes
dije.—«No es necesario apelar 4 la perversidad humana para
explicarse la malicia de ciertos actos: bastale 4 la humanidad su
tonleria para cometer acciones que tienen la malicia y aun la
responsabilidad de grandes crimenes.» Carlos III, en efecto,
nunca tué un perverso. Aludo 4 él y apunto ligerisimamente el
horror de sus medidas, porque uno de aquellos cinco mil es-
panoles expulsados entonces para siempre de Espana fué el
P. José Francisco de Isla.

Contaba entonces el insigne autor de Fray Gerundio se-
senta y cuatro anos: halldbase en el apogeo de la celebridad y
profunda estimacién que alcanzé en toda Espana, y habiase re-
tirado 4 la sazbn 4 la casa que tenian los jesuitas en Ponteve-
dra, para repararse aJgin tanto en aquel suave y delicioso clima
de los desgastes y fatigas del trabajo. Era el Rector de la casa el
P. Juan Bautista Gaztelu y componiase la comunidad de catorce
jesuitas, mitad viejos estropeados, mitad mozos muy débiles,
todos ellos sin mds armas que sus Crucifijos, sus libros y sus
cartapacios. Asi las cosas, en la madrugada del 2 de Abril cer-
caron de repente y con gran sigilo la modesta casa, cual si fuese
una fortaleza, mds de doscientos hombres del Regimiento de
Navarra; capitanedbalos, por estar ausente el Juez propietario,
el Teniente de la Comisién, hombre rustico, de modales no
desbastados, de alcances escasos y de lengua tan obscura y en-
trapada, que era conocido en todo el lugar por el mote de Len-
gua de palo; y, en verdad, dice el mismo Isla en su famoso Me-
morial & Carlos III, que el sonido de sus voces era perfecta-
mente parecido al que da una campana herida con un badajo
de aquella materia,

Pues este Lengua de palo fué el encargado de notificar 4 los
Jesuitas de Pontevedra la Real Pragmatica de Carlos 111. Hizolo
ante escribano, reuniendo 4 todos los Padres en el cuarto del
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Rector y considerandoles desde entonces de tal manera prisio-
neros, que no les permitié salir del aposento, ni aun para las
cosas mds inexcusables, sin un centinela al lado con bayoneta
calada.

Juzguese cudl no seria la sorpresa, el espanto y el aturdi-
miento de aquellos infelices ancianos y mozos inexpertos al
verse tan inesperadamente bajo el peso de una sentencia for-
midable que les expulsaba para siempre de su Patria, arrojin-
dolos en mitad del mundo enganador de que habian huido y
desconocian por completo la mayor parte de ellos. Sélo el pa-
dre Isla conservo su presencia de espiritu y hasta su humor
jovial y chancero, con que procurd animar & sus hermanos y
contener las demasias del sefior Lengua de palo. Tombé éste
posesion de las llaves, y al apoderarse del dinero y los papeles,
quiso embargarles también la fe de bautismo, sin quc cejase en
su empefio hasta que, 4 peticion del P. Isla, fué consultado un
abogado famoso, el cual respondié que en el embargo de pape-
les nunca se comprendian semejantes documentos.

Mas no pudo el débil anciano hacer impunemente aquel
heroico esfuerzo para sobreponerse 4 tan tristes circunstancias,
y el dia de la partida, que lo fué el 4 de Abril, en el momento
en que entraba la exigua Comunidad con los oficiales del Regi-
miento de Navarra y el mismo Lengua de palo 4 tomar algun
alimento en el refectorio antes de ponerse en marcha, cay6 al
suelo el P. Isla presa de un violento ataque de perlesia, que le
cogié la boca y la lengua, pero le dejé libre la cabeza. Sobre-
saltaronse todos y llamaron al punto & un médico famoso de
(Galicia que por acaso se hallaba en Pontevedra y era grande
amigo del P. Isla. Mand6 sangrarle el médico sin perder un ins-
tante, y declar6 bajo juramento que aquel hombre no podia
emprender el viaje sin riesgo evidente de la vida.

Fué tan extraordinaria la afliccion del pobre enfermo al oir
esta sentencia, tan violento su deseo de oponerse 4 ella no se-
pardndose de sus hermanos y tan vigoroso el esfuerzo que hizo
para expresarlo, que venci6 por un momento la pardlisis de la
lengua, y con voces inarticuladas, roncas, balbucientes, desola-
das, pero de un vigor supremo, declaré que si le sangraban y
dejaban en Pontevedra, ciertamente le quitaria la vida el dolor
de no seguir 4 sus hermanos; pero que si le permitian acompa-
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farles, tenfa por muy probable que este consuelo le restituiria
Ja salud 6 por lo menos le dilataria algunos dias la muerte. Puso
el enfermo tal determinaci6n y valentia en sus mutiladas razo-
nes, que el médico lleg6 4 dudar y acabé por autorizarle 4 em-
prender el viaje en litera la primera jornada, que era de tres
leguas, por camino llano, ameno y pintoresco hasta la villa de
Caldas.

[niciése la mejoria no bien vi6 el enfermo satisfecho su deseo
de no separarse de sus hermanos; mas al llegar 4 Caldas vidse
claramente que esta mejoria erasoélo hija de la maravillosa ener-
gia de su temple de alma. A las dos horas de haber llegado,
repitiéle un segundo ataque con los mismos violentos sintomas
que el primero, que s6lo pudo atajdrsele con una copiosa san-
gria. Prosiguid, sin embargo, su camino al dia siguiente, y en
dos cortas jornadas llegé 4 Santiago; mas ya no pudo pasar de
alli el pobre anciano: repitidle un tercer ataque con-tal furia y
violencia y sintomas de muerte, que, asustado el médico, did
parte al Capitdn general de Galicia, declarando bajo juramento
que ponerle en camino en aquel estado era llevarle 4 una pronta
y seguramuerte. La respuesta de éste fué que por ningin caso
se removiese al enfermo de Santiago hasta que el accidente se
decidiese y cobrase fuerzas para continuar, sin peligro, el viaje
hasta la Corufa; que mientras tanto se le depositase en alguna
Comunidad donde se cuidase de su curacion y regalo, con en-
cargo de que se atendiese mucho 4 estos dos puntos.

Esta orden resucité las moribundas energias del P. Isla.
Hizo llamar & su Superior el P. Gaztelu, y balbuciendo angus-
tiado, y més por sefias que por palabras articuladas, pero siem-
pre con gran resolucion y entereza, dijole que si podia exponer
su vida sin peligro de su conciencia, queria absolutamente ex-
ponerla por lograr el consuelo de morir entre aquellos con
quienes habia vivido. Respondiole el Rector con la misma re-
solucién, que ni él lo podia hacer sin pecar, siendo voluntario
homicida de si mismo, ni los demds permitirselo sin participar
en igual pecado de homicidio, especialmente después de las oOr-
denes tan positivas que habian recibido de la autoridad le-
gitima.

Rindi6 el anciano su juicio; pero rindiélo desolado y lloran-
do, como un nifio pequefito 4 quien arrancan del seno de su
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madre. Al dia siguiente fué trasladado al Monasterio de San
Martin, de aquella ciudad, que era de monjes Benedictinos,
donde sufri6 otro ataque violentisimo y donde fué cuidado con
caritativo agasajo. Mas tuvo alli que sufrir nuevas y terribles
pruebas de diversa indole.

Cuenta un autor, panegirista de Carlos III, que, incomo-
dado un dia éste por cierta contradiccién, con su Ministro el
Conde de Aranda, le dijo: «Eres mds terco que una mula ara-
gonesa.» A lo que respondid el Ministro: «En esa parte, Senor,
solo 4 V. M. concedo ventaja.» Y era verdad; mas, & pesar de
la reconocida terquedad de ambos, no siempre razenada ni ra-
zonable, ni el Rey ni el Ministro supieron resistir 4 las vivas
instancias con que elevados personajes les pedian exceptuasen
de las atroces disposiciones de la Pragmatica 4 cuatro determi-
nados Jesuitas. Eran éstos los dos PP. Pignatelli, José y Nicolds,
hermanos del Conde de Fuentes; el P. Francisco Javier Idida-
quez, primogénito del Duque de Granada, y ¢l P. José Fran-
cisco de Isla. Vino el Rey en ello, con la precisa condicién de
que habian de renegar de la Compania de Jesus, abandondn-
dola, y retirarse, si querian, 4 otra Orden religiosa; & este pre-
cio levantdbales el destierro y les aseguraba su real proteccién
y gracia. Rechazaron indignados los hermanos Pignatelli y el
P. Ididquez semejante propuesta, velando con frases de respeto
la vergiienza y el rubor que en sus dnimos causaba; mas el
P. Isla, igualando, y aun superando, por sus especiales circuns-
tancias, el heroismo de sus tres compaiieros, huyé del monaste-
rio de San Martin, donde estaba todavia convaleciente, y corrid
en litera 4 reunirse con sus companeros en la Corufia, lugar en
que esperaban aan la orden de embarque. «Llegd alli—dice el
Memorial—tan débil, tan desfigurado, y con la lengua tan entor-
pecida, que era ¢l objeto de la compasién universal; mas luego
se vi6 visiblemente cudnto le alentaba el gozo de verse entre
los suyos.»

Y entonces fué¢ cuando comenzé aquel horrible viaje con
que hizo merecer Carlos Il 4 los Jesuitas de su tiempo la co-
rona del martirio. Embarcose el P. Isla en el navio de guerra
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San Juan Nepomuceno, que hubo de perecer mas tarde en el
combate de Tratfalgar; llevaba 4 bordo el navio 200 Jesuitas,
hacinados en el entrepuente y la santabdrbara, y sali6 del Fe-
rrol con rumbo 4 Civita-Vecchia, porque Carlos Il habia te-
nido la insolencia de contestar al Breve de Clemente X111 lamen-
tandose de la Pragmatica y protestando contra ella, mandando
conducir los 5.000 Jesuitas espafioles & los Estados del Papa y
desembarcarlos alli sin previo aviso ni consentimiento pedido
ni otorgado, como se desembarca y abandona una cuerda de
deportados en una isla desierta. Indignado Clemente XIII ante
aquel cobarde y brutal atropello de sus derechos de Soberano,
protestd contra ¢l, mandando cerrar sus puertos 4 todo barco
que trajera 4 bordo Jesuitas espafioles, y cuando el San Juan
Nepomuceno llegb & Civita - Vecchia el 14 de Julio y pidi6
prictico para fondear en el puerto, acudit en su vez 4 bordo el*®
Viceconsul de Espania para intimar al Capitan la nueva orden
de Carlos II1 de hacer rumbo 4 la isla de Corcega y esperar en
aquellas aguas nuevas 6rdenes de desembarque.

Causd esta orden perplejidad inmensa asi en los Padres de-
portados como en los marinos que los conducian, porque era
Corcega 4 la sazdn teatro de la encarnizada guerra que se hacian
los corsos, luchando por su independencia, con Paoli al frente,
contra los genoveses, que se la arrebataban, y los franceses,
que, con egoistas miras, ayudaban 4 éstos. En tan angustiosa
incertidumbre vagé largo tiempo el San Juan Nepomuceno por
los puertos de Corcega, hasta que, cansado su Capitdn D. José
de Bianes de esperar 6rdenes que no venian, y deseoso de des-
embarazarse de aquella carga que su falta de caridad le hacia
insoportable, determiné abandonar 4 los Jesuitas en las escar-
padas playas de Calvi. Hizolo con la mayor crueldad, sin pro-
curarles antes alojamiento ni medios de hacerlo, depositando-
los sobre las ardientes rocas con su miserable bagaje, como pu-
diera hacerlo con una porcién de reses muertas y podridas,
para que no inficionasen el barco.

Era entonces Calvi una reducida plaza, mds fortificada por
la naturaleza que por el arte. Elevdbase sobre un pefnasco tan
escarpado que casi la hacia inaccesible, y contaba su pobla-
cién de 300 4 400 vecinos entre la ciudad y el arrabal que lla-
maban La Marina, viviendo dos ¢ tres en cada casa. En este



reducido espacio y en esta comarca asolada por la guerra, y
tan pobre que no daba lo bastante para el alimento de los na-
turales en tiempo de paz, halldbanse ya alojados; la guarnicién
francesa, que constaba de mds de 200 hombres y 500 Jesuitas
andaluces, que con igual inhumanidad habian sido abandona-
dos en Algajola y corridose &4 Calvi huyendo del desamparo y
el hambre.

Juzguese, pues, cudl seria la situacién de los infelices de-
portados del San Juan Nepomuceno al arribar & Calvi en seme-
jante situacién. «Vidse entonces—dice el Memorial—un espec-
taculo lastimoso, que hizo derramar ldgrimas aun 4 los herejes
holandeses y 4 los corsos, que no son por cierto de muy sensi-
ble corazén...» Aquellos infelices, viejos estropeados unos, j6-
venes débiles otros y estenuados los de toda edad por la larga
y penosa navegacion, comenzaron d trepar trabajosamente por
el asperisimo pefiasco que guia 4 la ciudad, cargados con sus
bagajes, sudorosos y angustiados bajo aquel sol abrasador de
Cércega, quizd el mas ardiente de Italia, buscando de calle en
calle y de casa en casa un albergue donde recogerse y un pe-
dazo de pan que llevar 4 la boca... En cuanto al P. Isla, no titu-
beé un momento; paralitico casi de medio cuerpo y debilitado
aun por la convalecencia de su terrible enfermedad, retrasada
por la penosa navegacién, no quiso, sin embargo, aumentar
con su presencia la angustia de la marcha de sus hermanos; que-
dése el ultimo disimuladamente, cargdse al hombro su misera-
ble hatillo y, apoyado en su palito, hizo entonces lo que hubie-
ran hecho en iguales circunstancias Teresa de Jesus, Francisco
de Asis, Vicente de Paul 6 cualquiera otro de aquellos gran-
des santos que se arrojaban con fe ciega en brazos de la amo-
rosa Providencia divina que da de comer 4 los pajaritos y viste
4 los lirios del campo. Fuése derecho & la Parroquia, tinica
iglesia de Calvi, arrojé su miserable hatillo al pie del Sagrario,
arrodillése encima ante el Santisimo Sacramento, y alli esperé
resignado lo que la voluntad de Dios dispusiese. No tardo en
recibir el premio de su confianza. «Viosele—dice el P. Hervds
en su Biblioteca jesuitica espaiiola—toda aquella tarde del 19
de Julio delante del Santisimo, objeto predilecto de la devocion
de toda su vida, ya de rodillas, ya en pie, ya sentado y profun-
damente recogido hasta el anochecer, cuando, queriendo el
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Preboste cerrar las puertas le dijo que era tiempo de retirarse.
Respondiole en italiano, idioma que ya entendia y empezaba a
hablar, que obedeceria; pero que no tenia adénde ir. Saldré
para dormir en la calle 6 en el campo, pues yo, achacoso, no
encuentro ni una cueva en que pueda dormir. El aire modesto,
sumiso ¢ ingenuo de la respuesta causé vivisima impresion en
el Preboste, quien en lugar de despedirle, le ofreci6 un cuarto
en su casa. Acept6lo por necesidad y lo agradecio por obliga-
ci6n, manifestando su gratitud en los términos que le permitia
su lamentable estado de indigencia.»

¥
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Dos rasgos aun, y concluyo de dibujar esta admirable si-
lueta que os presentard, sin duda, al P. Isla bajo un nuevo y,
para muchos, desconocido aspecto: la aureola de la santidad
iluminando con sus resplandores la risuena fisonomia del fes-
tivo autor de Fray Gerundio.

Catorce meses permanecid éste en Calvi recogido de li-
mosna por aquel caritativo Preboste; mas al cabo de este
tiempo publicose el tratado secreto firmado antes en Com-
pitgne entre genoveses y franceses, por el cual cedi6 la Repu-
blica de Génova 4 Francia su soberania sobre la isla de Cor-
cega; y el primer acuerdo del Ministro Choiseul fué entonces el
de expulsar 4 los jesuitas espafioles de aquel miserable asilo
que la misericordia de Dios les habia deparado. Arrancironles
de alli en barcos de guerra franceses y llevaronles al puerto de
Génova; mas el Senado de aquella Republica no les permitié
desembarcar en su territorio, y como los marinos franceses
que los conducian se negaran también & tenerlos mds tiempo
4 bordo, viéronse aquellos infelices en el extrafio caso del co-
lera morbo ¢ la peste bubonica si por acaso tomasen forma vi-
sible, arrojados de todas partes, cerradas todas las puertas y
sin tener un palmo de tierra en que asentar la planta.

En este conflicto propuso el P. Isla, con su gracejo ordina-
rio, acampar en el mar, y asi lo hicieron, en efecto, alquilando
unos barcos viejos que en el puerto de Génova habia, instalin-
dose en ellos y estableciendo desde el primer instante una dis-
tribucién de rezos y de estudios con el mismo orden y la’ mis-



ma paz que si estuvieran en el noviciado de Villagarcia 6 en el
Real Colegio de Loyola, hasta que, compadecido Clemente XIIT
de semejante infortunio, dnico en la Historia, ditles permiso
ticito para penetrar en sus Estados, y por ellos se esparcieron
poco 4 poco, en el orden y lugar que los Superiores iban dispo-
niendo. Tocéle al P. Isla ir 4 Bolonia, y en aquella culta ciudad
fué acogido con el entusiasmo y la veneracién que la fama de
sus méritos y virtudes le habian granjeado. Los mas altos per-
sonajes de la nobleza y los mds grandes sabios de aquella Uni-
versidad, la més antigua de Europa, disputdbanse el honor de
sentar 4 su mesa al autor de Fray Gerundio, y de recibirlo en
sus palacios y en sus villas, y 4 todas estas atenciones corres-
pondia Isla con su urbanidad exquisita, procurando siempre
utilizarlas en favor de sus abatidos companeros.

Mas no durd mucho aquella gloriosa tregua del infortunio,
Un dia, halldbase el P. Isla en el palacio de uno de los princi-
pales sefiores de Bolonia; habia en el salén gran concurrencia
de nobles caballeros y doctos personajes, y moviose la pldtica,
entonces candente, del proceso de beatificacién de Palafox, so-
licitada en Roma calurosamente, y hasta con amenazas, por
todos los enemigos de los Jesuitas, inclusos los herejes y libre-
pensadores; declardése partidario de Palafox un caballero que
no tenia cardcter oficial ni autoridad personal ninguna, y sin
consideracion 4 la presencia del P. Isla, ni respeto 4 sus canas,
hizose eco de las innumerables hablillas y groseras calumnias
que 4 este proposito corrieron contra la Compania por aquel
tiempo. Por méds de media hora escuchéle en silencio el fogoso
anciano; mas no pudiendo contenerse al cabo, y creyendo en
conciencia que estaba obligado 4 volver por la honra de su
madre, como ¢l decia, tomo la palabra, y con su natural elo-
cuencia, profundidad y gracejo, pero con grave mesura y pru-
dencia, dejo la calumnia deshecha y al calumniador confundido.

Mas no pard aqui la cosa: halldbase presente un caballero
genovés, espia de los muchos mantenidos por la suspicacia de
Carlos III en torno de los Jesuitas, y este mal hombre, que para
mejor disimular se vendia por amigo y entusiasta del P. Isla,
denuncidlo aquella misma noche al Tribunal eclesidstico como
difamador de la Corte de Roma. Era entonces Arzobispo de
Bolonia el Cardenal Malvezzi, enemigo encarnizado de los Je-



suitas, y uno de los que mds culpable parte tomaron en la cé-
bala que 4 la sazén se urdia contra ellos. Aprovecho la ocasion
Malvezzi, segtin unos, para saciar su safia contra la Compaiia;
seguin otros, para apoderarse de los papeles del P. Isla;, pues
temfan 4 cada paso ver aparecer un nuevo Fray Gerundio,
que dejara tan malparados 4 los malos ministros, como el de
Campazas dejo 4 los malos predicadores. Mas es lo cierto que,
en la madrugada del 8 al g de Julio, presentdse de repente una
cuadrilla de esbirros en la humilde casa del P. Isla, arrancé-
ronle violentamente del lecho, apoderdronse de sus papeles y
condujéronle 4 la cércel publica, donde, en compaifiia de mal-
hechores y foragidos tuviéronle diez y nueve dias; atropello
cruel que pudo muy bien trocarse en asesinato, tratidndose de
un anciano ya septuagenario, amagado 4 cada instante de acci-
dentes apopléticos. Al cabo de este tiempo echdronle 4 la calle
como al mas vulgar de los criminales 4 que se da suelta, y des-
terrdronle de Bolonia, confinidndole en Budrio, miserable alde-
huela 4 dos leguas de distancia; y era tal su indigencia que, en
una de sus cartas 4 su hermana, dandole gracias por un soco-
rro pecuniario que le enviaba, dice: llegd tan d tiempo, que no
tenia con qué pagar los remiendos de una camisa. Y en otra,
también 4 su hermana, anade: «Las berzas de Bolonia, que son
el plato principal de nuestra comida, me saben mejor que los
capones de Pontevedra. Las camisas de cdnamo, sdbanas de lo
mismo, bragas-celosias, medias-redes, zapatos, la mitad san-
dalias y la otra mitad chinelas, vestido lampifio, y sin pelo de
barba: con todo este equipaje me burlo de los terribles frios de
Lombardia y de las copiosas nieves del Apenino, cuyos pies
estamos besando, como se burlaba el zar Pedro de los de Sibe-
ria, empanado entre martas cibelinas. Pues gde qué me puedo
quejar sino de haber tardado casi setenta afios en aprender lo
poco que necesita el hombre para vivir? San Ignacio nos manda
4 todos sus hijos que amemos la pobreza como madre. Nunca
pensé yo lo fuera tanto como ahora que lo palpo. Ella nos cria
4 todos buenos, gordos y rollizos. Que sea con borona, que sea
con pan de trigo, ¢qué importa para el caso? Pido humilde-
mente perdon 4 esta riquisima virtud del tiempo en que no la
he tenido por madre, sino por madrastra. Conocfala poco, y no
tengo otra disculpa.»
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Murié, al fin, Malvezzi, y su sucesor, monsefor Gioanetti,
apresurose 4 levantar el destierro al P, Isla; hizo revisar tam-
bién su proceso y declaréle completamente inocente. Volvio,
pues, Isla 4 Bolonia y volvi6 ya secularizado, porque, en este
intervalo di6é Clemente XIV su Breve Dominus et Redemptor,
suprimiendo 4 la Compaiiia de Jesis y secularizando 4 los Je-
suitas. Su vuelta 4 Bolonia fué, sin embargo, un triunfo, y los
mds grandes personajes salieron al encuentro del desvalido an-
ciano para socorrerle y ayudarle, especialmente los Condes de
Tedeschi, cuyo huésped fué desde entonces hasta su muerte,
y la Marquesa Tanara, sefiora de gran entendimiento y cora-
z6n nobilisimo, que cita & menudo Isla en sus cartas, llaméan-
dola su gran Marquesa.

Esta Marquesa Tanara nos ha conservado el desenlace del
heroico episodio que voy narrando. Algunos meses después de
su vuelta 4 Bolonia, presentése un dia el P. Isla en el palacio
Tanara, apoyado en su palito y arrastrando su cuerpo medio
paralitico. Venia muy emocionado, y con aquel noble rubor
y vergonzoso empacho del pobre bien nacido que se ve obli-
gado 4 implorar la caridad ajena, dijo 4 la Marquesa: «Muchas
veces, sefiora Marquesa, he implorado la caridad de vuestra
Excelencia en favorde otros; pero hoyla imploro para mi mismo,
y le pido por lo mds sagrado que haya en el cielo y en la tierra,
que me favorezca como otras veces, porque se trata de hacer
bien & un hombre que me ha hecho mucho mal...» Contestéle
la Marquesa que diese por concedido cuanto en su mano estu-
viese concederle, y con mayor rubor todavia, confesdle enton-
ces el anciano que aquel caballero genovés, espia de lacorte de
Espaia, que le habia delatado 4 Malvezzi y sido causa de su
cruel destierro en Budrio, hallabase en Génova en la mayor mi-
seria; que su hija dnica deseaba entrar en un monasterio sin
poder efectuarlo por falta de dote, y que era su mayor anhelo
de él proporciondrselo, 4 fin de aliviar al padre y remediar 4 la
hija. Enternecida la Marquesa, concedié al punto el dote, y
aceptélo el P. Isla imponiendo, sin embargo, una condicidn,
que trocaba el hecho de heroico en sublime. El silencio.
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Fué timbre de gloria para el P. Isla, en su tiempo, la reivin-
dicacién para Espana del famoso libro Gil Blas de Santillana;
y, sin.meterme yo 4 dilucidar si el erudito autor de Fray Ge-
rundio tuyo razon 0 le cegb su buen deseo, narraré brevemente
el caritativo m6vil que le impulsé & emprender esta su pentl-
tima obra, que provocativamente, sin duda, titul6: Aventuras
de Gil Blas de Santillana, robadas & Espaiia y adopladas en
Francia por Monsieur Le Sage; restiluidas d su patria y d su
lengua nativa por un espafiol celoso que no sufre se burlen de
su nacion. -

Vivia por aquel entonces en Madrid un tal D. Lorenzo Ca-
saus, hidalgo valenciano, hombre de no despreciable erudicion
y gran admirador del P. Isla, al cual manifestaba su entusiasmo
con frecuentes v calurosas cartas; contestdbalas el agraciado,
con su urbanidad de costumbre, y este era todo el conocimiento
y toda la relacién que entre ambos mediaba. Mas sucedio que,
andando el tiempo, vino 4 volyerle la espalda la fortuna al don
Lorenzo Casaus. Perdi6 su caudal, perdio la vista y solo le que-
daron los muchos hijos, la mujer enferma y su ciega confianza
en el gran corazén del P, Isla. A €1, pues, acudié en su infortu-
nio, y como sabia que el caritativo anciano se hallaba también
en la indigencia, viviendo s6lo de la caridad y no pudiendo dis-
poner sino de los frutos de su talento, pididle la limosna de un
libro que, impreso en Espana con su apreciadisima firma, habia
de producir la suficiente ganancia para remediar sus necesida-
des. Indicabale 4 este proposito si serfa conveniente traducir
cierta novela de un tal Mr. Le Sage, que corria 4 la sazén con
grande aplauso por toda Europa, y que tenia todas las trazas
de ser un latrocinio hecho & Espafna, pues, aunque escrita en
francés, eran los personajes, las costumbres y el argumento
mismo del més rancio tinte castellano.

No se apresur6 4 contestar el prudente viejo; mas cuando
supo por informes de Madrid que la desdicha de Casaus era, en
efecto, inmensa; la aflicciéon de aquella noble familia desoladora
y su esperanza en €l inica, conmoviése hondamente su carita-
tivo corazon, y sin titubear un instante eché sobre sf la carga
de socorrerles como le pedian, harto pesada en verdad, para
un anciano de setenta y seis afos, en quien todo parecia ya
agotado menos la caridad de su corazbn y la agudeza de su
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ingenio. «Estoy, decia él mismo,como los idelos de que se habla
en el salmo 113, que tienen ojos y no ven, oidos y no oyen,
narices y no huelen, manos y no palpan, pies y no andan.» Y
a D. Lorenzo Casaus escribia en 1779, al terminar ya su obra:
«La inutilidad de esta mi vieja y pequefiita mdquina en todo su
lado siniestro va adelante; los vahidos ya no son diarios, son
continuos; & cada paso se va la cabeza fuera de casa, y vuelve
cuando le da la gana. Sin embargo, el cuarto tomo de nuestro
asturiano (Gil Blas) sigue su camino; ya estoy en el altimo
libro, y espero acabarlo en todo este mes, aunque escribo como
beben las gallinas: un renglén y levantar cabeza y ojos al cielo
unde veniet auxilium mihi.»

Y de alli sin duda le vino el auxilio, porque meses después
estaba la historia de Gil Blas terminada é impresa, remediada
con su provecho la desdicha de los Casaus y corroborado
una vez mds el dicho de un sabio companero nuestro que se
sentd en esos escafios: «Feliz el autor cuyos libros son obras
buenas, al mismo tiempo que obras maestras.»

%
S

Pues bien, senores Académicos: colocad 4 este hombre de
corazon vehemente, de ingenio agudisimo, profundo conocedor
de los hombres y de la vida, jovial por naturaleza y dotado por
ella de una portentosa facilidad para encontrar y expresar el
lado ridiculo de las personas y de las cosas; colocadle, digo,
lleno del celo de la casa de Dios que le devora, entre los grotes-
cos predicadores del siglo xviui, y la inspiraciéon y la gracia,
obrando, como siempre, segin la naturaleza, hardn brotar el
Fray Gerundio con la misma espontaneidad y pureza de inten-
ciéon con que del natural apacible y caritativo de Fray Luis de
Granada brot6 la Guia de Pecadores, y del desenganado de To-
més de Kempis la Imitacién de Cristo.

Con razdn pudo decir, en efecto, un santo y sabio religioso
de la época, que aquella manera de predicar era la mayor
persecucion que podia sufrir la Iglesia de Dios. Habianse po-
sesionado de la cdtedra sagrada la ignorancia y la pedanteria,
el interés y la vanidad, y cual hinchados sapos obstruian por
completo el suave arcaduz de la predicaciéon por donde la gra-
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cia divina esparce sobre las almas su celestial riego. En vano
los Concilios provinciales dictaron severas medidas, los Gene-
rales de las Ordenes religiosas prudentes avisos, y las gentes
sensatas y de espiritu apostélico, entre ellos Isla, publicaron
sermones, discursos y tratados. Crecié mas y mds aquella ma-
rea del mal gusto hasta llegar lo ridiculo 4 lo grotesco, lo dis-
paratado 4 lo absurdo y la insustancialidad y ligereza, 4 la he-
rejia, material ciertamente, pero,al fin y al cabo, siempre he-
rejia. Aquel silogismo famoso con que probaba Fray Gerun-
dio que el Santisimo Sacramento era natural de Campazas no
tué invencion del P. Isla, sino que se predico entonces en un ce-
lebre panegirico; aquella salutacion en que aseguraba el mismo
Gerundio, que Santa Ana, como buena madre, ensenaria
4 la Virgen Santisima 4 rezar el Ave Maria, se predicd también
en un pulpito muy autorizado, y aquel sermén de rogativas
pidiendo lluvias, costeado por la Cofradia de la Cruz, cuyo
Mayordomo era Pascual Carnero, predicése efectivamente en
un pueblecillo de Asturias y mandélo al P. Luis de Losada,
maestro de Isla, cierto Candnigo de Oviedo, como prueba de
adbnde llegaba ya lo depravado del gusto. Una ligera muestra
nos dard la medida:

«Despréndase el gran Baco de esta boveda celeste; ensefie &
los hombres & compungirse y 4 implorar las clemencias del
Tonante con una rogativa penitente Te rogamus audi nos;
ofrézcale cultos y sacrificios en futuras aras, y bajard el mismo
Japiter Amon, que es lo mismo que Carnero, y con una patada
6 debajo de la planta de su pie, A planta pedis, hara que bro-
ten aguas que apaguen la sed y fertilicen los campos: Descen-
dit Jesus in loco campesiri. Para el docto no es menester ex-
plicacién: vaya para el indocto. ¢No es asi que ha siete meses
que las nubes nos niegan sus salutiferos sudores? ¢No es asf que
4 esta denegacién se han seguido los sintomas de una tierra
empedernida? Pues institiyase una devota rogativa; vayan en
ella los cofrades de la Cruz de penitentes; vaya al frente de ella
su digno Mayordomo Juapiter Amén, Pascual Carnero, que de-
bajo de sus pies, De sub cujus pede, brotaran aguas copiosas
que fecunden nuestros campos.

Horrida per campos ban, bin, bombarda sonabunt.

»Mas; es muy celebrado en las Sagradas letras el Cordero
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Pascual: Agnus Paschalis. Sabe el discreto que de los corderos
se hacen los carneros. Luego nuestro insigne mayordomo Pas-
cual Carnero serfa cuand2 nifio Cordero Pascual. Lailacion es
innegable. Pero aun no lo he dicho todo...»

Y vosotros, sin embargo, habéis oido ya bastante para com-
prender con cudnta razon y justicia se indignaban y revolvian
los hombres de buena voluntad de aquel tiempo, contra aque-
lla especie de contagiosa locura que se habia apoderado de los
predicadores y propagado después 4 los auditorios. Entre los
varones esclarecidos de aquella época que mas alto protestaron
y mas rudamente combatieron la grotesca y ponzofiosa escue-
la, contdbase el P. Luis de Losada, famoso teélogo y fil6sofo,
elegante escritor, y, como ya dije, maestro muy querido del
P. Isla. Desde su cdtedra de Salamanca tronaba sin cesar Lo-
sada contra los predicadores que de alli 4 poco habian de lla-
marse Gerundianos, y esforzdbase por ponerles en ridiculo
ante sus discipulos, persuadido de que el ridiculo era la tnica
arma capaz de dar al traste con ellos. Esta idea sembrada 4
diestro y siniestro por Losada fué la que arraigd primero en
el P. Islay floreci6 y fructificé en Fray Gerundio mas tarde.

Por varios afios dié vueltas esta idea en la cabeza de Isla
sin tomar forma concreta, hasta que, madura al fin, y decidido
¢l 4 ponerla en practica, asi por sus impulsos propios como por
las instancias de sus numerosos amigos de dentro y de fuera
de la Compahiia, entre los que se contaban personajes tan im-
portantes como el Marqués de la Ensenada, que le animaba 4
la obra en su nombre y en el de Fernando VI, y el Conde de
Valparaiso, Ministro de Hacienda, que le escribia también ofre-
ciéndole su apoyo, pidi6é 4 sus Superiores retirarse al Colegio
de Villagarcia en tierra de Campos. Alli se escribié Fray Ge-
rundio, y en aquellas dridas llanuras y en aquellos pueblecitos
cercanos encontré el autor la admirable galeria de tipos que
figuran en la obra. Alli encontré también un protector deci-
dido. colaborador hasta cierto punto, que tom6 bajo su am-
paro al pobre Frailecito (asi llamaba & Fray Gerundio), y no
le dej6 de la mano hasta llevarle 4 su destino, evitindole todo
género de tropiezos. Fué éste el santo y sabio P. Javier Idia-
quez, antiguo Provincial, Rector 4 la sazén y maestro de novi-
cios en el Colegio de Villagarcia: primogénito del Duque de
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Granada, y reuniendo en si mismo las dos ilustres ascendencias
de San Ignacio de Loyola y San Francisco Javier, habfa tro-
cado Ididquez, cual otro Francisco de Borja, sus titulos y gran-
dezas por la humilde sotana de la Compania. Sus virtudes, su
saber y su prudencia conquistironle bien pronto un santo in-
flujo en su Orden, y éste fué el que utilizd en provecho del
Frailecito de Campagas, de quien, desde el primer momento,
quedd perdidamente enamorado.

Nacio al fin Fray Gerundio, y vié la luz publica el 23 de
Febrero de 1758 en Madrid, en la imprenta y libreria de Ga-
briel Ramirez, que estaba en la calle de Atocha, frente al con-
vento de Trinitarios descalzos. Habiase ya traslucido algo, y
murmurdbase desde mucho tiempo antes con gran misterio
que en aquella librerfa se preparaba un libro que habia de dar
formidable golpe 4 los gerundianos. Alarmados éstos, halld-
banse en ansiosa expectativa, y por las opuestas razones halld-
banse también sus contrarios. No es, pues, extrano que el mis-
mo P. Isla escribiese el 3 de Marzo 4 su cunado: «Cuando yo
menos lo pensaba ni lo queria, y no obstante las repetidas y
apuradas prevenciones que tenia hechas para que no se publi-
case & Fray Gerundio hasta que yo avisase, le echaron 4 vo-
lar, sin arbitrio para otra cosa, ni tiempo para prevenirmelo,
porque no se le dieron las instancias del ministerio mds alto
para que se hiciera inmediatamente. En menos de una hora de
su publicacién se vendieron 300 que estaban encuadernados;
los compradores se echaron como leones sobre 50 ejemplares
en papel que vieron en la tienda; 4 las veinticuatro horas ya se
habian despachado 800, y empleados nueve libreros en traba-
jar dia y noche, no podian dar abasto; de manera que, segtin
me escriben, hoy no habré ya ni un solo libro de venta; con-
sumida toda la impresién, y precisados 4 hacer prontamente
otra para cumplir con los clamores de Madrid y con los alari-
dos que se esperan de fuera. Convienen todas las cartas en que
no hay memoria de libro que haya logrado ni mas universal
aplauso ni mds atropellado despacho.»

Llovian al mismo tiempo sobre el P. Isla placemes y felici-
taciones entusiastas de los principales personajes de la Corte y
de Espana. El Conde de Valparaiso, Ministro entonces, escri-
biéle ponderindole las manifestaciones de regocijo que habia
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dado Fernando VI al oir la lectura del libro que el mismo Val-
paraiso le hizo. La Reina D.* Barbara, por su parte, le oyo leer
en sucamara, encargé luego todas las obras del P. Isla, y antes
de quince dias, los dos regios esposos escuchaban juntos y con
igual embeleso, una segunda lectura de Fray Gerundio. E]l Du-
que de Alba, también Ministro, escribiale igualmente; y su hijo,
el de Huéscar, que se hallaba en Valencia, hizose enviar por
postas el libro, costdndole la prisa mds de 100 doblones. No fué
menos el entusiasmo entre el clero, y manifestironselo por es-
crito muchos Arzobispos y Obispos, dignidades eclesidsticas y
graves religiosos de todas las Ordenes, entre los que se distin-
guieron por su sinceridad y valentia el anciano y celebérrimo
benedictino Feijoo y su discipulo el P. Sarmiento. Indudable era
que el P. Isla, llevado de la mano por Fray Gerundio, llegaba
a la cumbre del Capitolio sin que le desvaneciera ni por un
momento el vértigo de las alturas: presto le veremos despenarse
con la misma inmutabilidad en los abismos de la roca Tarpeya.

En medio de aquel concierto general de alabanzas, en que
no discrepaba nota ninguna, cay6 de repente como una bom-
ba, el 14 de Marzo, veinte dias después de publicado el libro,
un decreto del Consejo Supremo de la Santa Inquisicién, man-
dando suspender, hasta nueva orden, las reimpresiones de
Fray Gerundio, que & toda prisa se preparaban. El mismo dia
presentdronse en la imprenta de Gabriel Ramirez los dos secre-
tarios del Santo Oficio Juan de Mata y Gil de Torres, y em -
bargaron y precintaron con el sello del Tribunal los ejemplares
4 medio imprimir que alli se encontraban. Eran estas disposi-
ciones los comienzos de un proceso que debia de durar mas de
dos anos. Inquietdronse los amigos del P. Isla: comenzaron a
temer, y asi se lo avisaron; mas ¢él escribia impavido 4 su her-
mana: «Y0 me mantengo bueno, sin que la varia fortuna de mi
fraile haya alterado mi salud ni aun mi 4nimo. Se han conju-
rado contra él todos los de su palo, suponiendo que, con pre-
texto de los sermones, se da contra las religiones en otros
asuntos. La conjuracion es general y muy fuerte; pero no es
menos fuerte ni menos general el partido contrario. Veremos
quién vence. De cualquiera suerte me quedaré sereno. Si fuera
causa de Dios, su Majestad la defendera; si no lo fuere, tam-
poco quiero yo que lo sea mia.»
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El decreto de la Inquisicién fué, por otra parte, como un
toque de clarin para los Gerundios: confusos y amedrentados
hasta entonces, levantaron de repente la voz con infernal gri-
teria, y llovieron sobre Isla y el pobre Frailecito, como llamaba
Ididquez & Fray Gerundio, las mds groseras injurias y san-
grientas diatribas. Todo era bueno, con tal que injuriase: pro-
sa, verso, tratados, didlogos, sermones, cartas, romances, So-
netos... En uno de estos libelos llamaban al malparado, Jesuita
el Bufén del Eyangelio, y en otro titulado Confesidn general
del P. Isla, llegaron & acusarle de cuantas especies de pecados
se han cometido desde el principio del mundo. Las apologias,
por su parte, sin llegar 4 ser injuriosas, no eran menos enérgi-
cas, y habialas, como la dirigida al Arzobispo de Farsalia don
Manuel Quintano Bonifaz, Inquisidor General y confesor del
Rey, por el Capuchino Fray Francisco Ajofrin, religioso gra-
visimo y gran tedlogo, que tenian trozos tan logicos y enérgi-
cos como éstos: «Es, en verdad, muy extrano—dice—que 4
algunos religiosos les haya ofendido tan vivamente un Gerun-
dio imaginario, y no les choquen nada tantos Gerundios de
carne y hueso como siguen sus ejemplos y viven entre ellos...
Dejad, Excmo. Senor—anade —, dejad gritar 4 los contrarios,
persuadido de que esos gritos vienen en su mayor parte del in-
fierno; el enemigo comin ha comenzado 4 experimentar el mal
que puede hacer en su reino el libro Fray Gerundio. Soy,
pues, de opinién de que este libro debe de imprimirse, no una
vez, sino mil veces, y de que si la autoridad de V. E. y del
Santo Tribunal no bastan para abatir el orgullo de los envidio-
sos, es necesario apelar 4 la poderosa influencia del Rey, cuya
conciencia dirige V. E.»

En medio de este diluvio de alabanzas y vituperios man-
teniase el P. Isla en su impévida jovialidad, como si personifi-
case & aquel su D. Antonio del Dia grande de Nayvarra:

Que se alborote el abismo,
Que el cielo se venga abajo,
Que el Ebro se pase al Tajo,
Don Antonio siempre el mismo.
En celestial parasismo
Parece que se enajena;

Cuando llueve, cuando truena
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Su semblante siempre igual,
Y si muere de algtin mal,
Sera de gota serena.

El 16 de Junio escribia 4 suhermana Mariquita:— «Deséote
una salud tan robusta y una paz tan octaviana como la que
yo gozo, con admiracién de los que vienen a Villagar-
cia 4 ver repetido el milagro de la zarza que en medio de las
llamas no se quemaba, conservando todo su verdor y loza-
nia. He tenido esta semana tres visitas de tres religiosos,
carmelita descalzo, mercenario calzado y un benedictino. To-
dos tres vinieron para rezar un responso sobre la sepultura del
autor de Fray Gerundio, 6 4 lo menos para hacer con él lo
que los amigos de Job cuando estaba en el muladar. Quedi-
ronse atonitos y pasmados al verle, no s6lo vivo y sano, sino
gordo, rollizo, colorado y fresco, que era un alabar 4 Dios. Ju-
raron todos tres, cada uno por su respectivo escapulario, que
esto sin milagro no podia ser, y aunque yo procuré persuadir-
les 4 que lo contrario no podia ser sin milagro, no lo pude con-
seguir. En fin, todos se fueron convencidos & que debi6 ser
verdad la mentira de Aquiles, y que &4 mi me bautizaron sin
duda con agua de la laguna Estigia para hacerme invulnerable.
Hoy todo el empefio es si pueden encajarme en el talén algun
flechazo, y por eso me andan acechando 4 los carcanales.»—
Y el 30 del mismo mes torna & escribirle:—«Hija mia: me ale-
gro, como soy cristiano, de que te vayas persuadiendo 4 que
tienes un hermano héroe y un sobrino (el libro de Fray Ge-
rundio) diocesillo del segundo orden. Aquél y éste se mantie-
nen invulnerables, tanto, que habiendo estado aqui la semana
pasada dos caballeros de Bilbao, sin mds fin en esta romeria que
el de conocer al padre de tu sobrino, se quedaron aturdidos
cuando le vieron tan gordo, tan colorado, tan fresco, tan rollizo
y tan jovial: siendo asi que por la cuenta traian buena provision
de responsos para gastarlos sobre su sepultura, persuadidos 4
que solo encontrarian el polvo de una persona tan triturada. Ju-
raron por todos los dioses y diosas que se usaban antiguamente
que, habiéndoles pasmado la viveza de la obra, mucho mis les
asombraba la vitalidad del autor, y fueron resueltos 4 levantar-
le una estatua con esta inscripcion, aludiende 4 la planta que
se llama siempreviva: —Al siemprevivo Mata Gerundios.»
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reci6 en Madrid un decreto de la Santa Inquisicién, condenando
A4 Fray Gerundio, con la singular cldusula de no coartar la fa-
cultad de conceder licencia para leer la obra 4 todo el que la
pidiera; que no parece, observa un autor extranjero, sino que
la Inquisicién procuraba facilitar por un lado, la lectura que
prohibia por el otro. Halldbase entonces el P. Isla predicando
por tierra de Le6n y de Galicia, y no pudo, por lo tanto, cono-
cer el decreto hasta su vuelta & Villagarcia. Su sumisién fué
ejemplar y perfecta, sin luchas ni abatimientos: bajé humilde-
mente la cabeza y no volvié 4 hablar del pobre frailecito que
tantos afanes le habia costado. Las dos unicas veces que le
nombra en sus cartas intimas, después de esta fecha, son, es-
cribiendo 4 su cunado y 4 su hermana. Al primero le dice: «La
carta de 10 me da 4 entender que este amigo te anticip6 la no-
ticia del desgraciado, pero tan previsto, fin que tuvo aquel
libro, cuya sentencia se publicé el mismo dia de la fecha, segin
la copia que remiten de los delitos que se le imputan para ha-
berle conducido al cadalso. No me alter6 un punto la paz del
corazon ni la serenidad del semblante, como lo notaron los
mismos que me la oyeron leer luego que la recibi; porque este
sacrificio estaba ofrecido 4 Dios muy de antemano, por no
echar 4 perder el mérito que, sin duda, tuve en la formacion
de la obra; porque Dios nos descuenta los desaciertos del en-
tendimiento en los cargos de la voluntad.» A lasegunda, le dice
en su tono humoristico de siempre: «Dios tenga en descanso al
pobre Fray Gerundio. Condenodlo el Tribunal y se publict la
sentencia el 10 del corriente. Ella le declara reo de todos los
delitos que puede cometer un libro, salvo los que tocan inme-
diata y directamente 4 la fe y 4 la Religion; pero, al mismo
tiempo que le condena 4 él, condena igualmente & todos sus
enemigos, pasados, presentes, futuros y posibles. Este negocio
se acabd, y yo me he quedado tan tranquilo como si hablara
con el Bey que se refugi6 en la plaza de Ordn.»

Pero, en medio de la grave humillacién que se le imponfia,
queddbale al P. Isla un consuelo inmenso, unico que su gran
-corazdn apetecia y deseaba... Evidente era que Dios no recha-
zaba su obra, puesto que se servia de ella para desterrar de su
Santa Iglesia la ponzofiosa plaga... Porque el frailecilo habia
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muerto, en efecto; pero antes de morir hundi6 el punal hasta
el pomo en el corazdn de la alimana gerundiana, y herida ésta
de muerte, retir6se desde el primer momento al fondo de su
madriguera, donde expird dando destemplados gritos, y donde
para siempre quedé sepultada.

Por eso—y esta es prueba decisiva de mi tesis—, cuando,
postrado el P. Isla en el lecho de muerte que debi6 4 la caridad
de los Tedeschi; y recibidos ya el Vidtico y la Extrema-Uncion,
se preparaba 4 rendir cuentas de su larga vida, al Dios que
juzga 4 las mismas Justicias y encuentra manchas en las estre-~
llas del firmamento, declaré tranquilo, jovial y sereno, como
habia vivido toda su vida, que fuera aparte de la misericordia
de Dios, 4 Fray Gerundio deberia su salvacion eterna: porque
era la obra en que con mds pureza de intencién y mayor ahinco
habia trabajado por la gloria de Dios y de su Iglesia.

Por eso, también dijo con razén un biografo italiano, con-
tempordneo suyo: «EIl P. Isla es uno de los escritores mds ex-
cepcionales y perfectos que ha habido en Espana. La finura y
delicadeza de sus pensamientos, la urbanidad, la elegancia y lo
picante del estilo, la pureza y correccion del lenguaje, caracte-
rizan sus numerosas y variadas obras. Estas hacen el elogio de
escritor: queda que hacer el del hombre; porque quien no co-
noce el corazon de Isla, no conoce el mas relevante de sus
dones.»

Feliz yo, sefiores Académicos, si al levantar una punta del
sudario del olvido que va cubriendo ya la memoria del P. Isla,
he logrado daros & conocer aquel gran corazon, tan conforme
en todo con la voluntad divina, que practicaba sin esfuerzo ni
violencia lo supremo de esta virtud, madre de santos: Desear
sin inquietud; poseer sin disipacion y, lo que mds dificil es 4 la
débil condicién humana: jperder sin dolor!..

HE bicuho.
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SERORES ACADEMICOS:

Permitidme que con perdén del mozo despierto y muy tai-
mado que revuelve los trastos de la mesa y los libros del padre
Coloma, creyéndose encargado por la Providencia divina nada
menos que de matar todas sus ilusiones en flor, empiece por
decir al ilustre padre que, 4 lo menos por esta vez, el simpdtico
trasto y el diablejo tentador de su cristiana paciencia se ha equi-
vocado de medio 4 medio, dando con esto inverosimiles, pero
autorizadas sospechas de necedad, por logicas exigencias de su
implacable doctrina, 4 la par que solemne confirmacion por lo
mismo, de la alta sabiduria de la Academia, al recordar, como
de un profundo letargo, del suefio homérico que padecid, la
breve siesta, en que, sofiando sin duda que ya tenia en su seno,
por los derechos del orden que reclama 4 cada cosa en su si-
tio, 4 tan esclarecido escritor, descuidd hacerle entrar con toda
formalidad por la puerta y sentarle en el ya impaciente y pre-
parado sitial cubierto con el pafio de oro de sus éxitos.

Las causas de la eleccion del P. Coloma para individuo de
numero de la Real Academia Espafola son tan notorias 4 todg
el mundo, que hasta cuesta trabajo conceder que pudiese igno-
rarlas ni aun la ceguedad de la cristiana modestia, y puesto en
el aprieto de hablar de ellas ante vosotros, os aseguro que pre-
ferirfa mil veces, al ya cansado papel de repetirlas de nuevo con
aires de propia y recéndita investigacién, el mds airoso de ex-
plicar al publico, cortesano lector del P. Coloma, la razén de
por qué hemos tardado tanto en consagrarlas, cifiendo 4 las ve-
nerables sienes de su feliz poseedor el laurel de la inmortalidad,
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Y la razén es bien sencilla: para ser individuo de la Real
Academia Espaiiola es indispensable tener, al ser elegido, resi-
dencia fija en Madrid, y el P. Coloma sélo por accidente solia
residir en la corte. La seguridad moral que hoy gozamos de
que no se ausentard definitivamente de entre nosotros no la
podiamos tener cuando su relativa falta de achaques y su sobra
de juventud hacian verosimil y muy probable la seguridad de su
ausencia en pos de més altos fines de su Instituto, y como el
R. P. Coloma, por sus hébitos, de tanta y tan feliz recordacion
en los fastos de esta Academia; por su extensa y castiza labor
literaria; por su estilo, tan espléndido como limpio, y por su
gloria de buena ley en la republica de las letras, parecia ya uno
de los nuestros, aunque le faltase el detalle de la toma de po-
sesion, se fueron deslizando los anos llevdndose 4 la correspon-
diente de arriba 4 los electores jurados del P, Coloma, que nos
dejaron al irse el cuidado de reparar este descuido, con pena en
algunos tan honda, que la noche de la eleccién juraria como que
les vi abandonar los dorados sillones de sus retratos y acercarse
silenciosamente 4 la urna con la papeleta abierta en la mano.

Por eso sin duda, como sabéis, fué presentado para Acadé-
mico el R. P. Coloma por todos los més caracterizados mati-
ces que componen la clara luz de esta Corporacion; por eso fué
su eleccion como unédnime; por eso se vié con honra y con ho-
nor para todos, que apenas resond el nombre del P. Coloma en
los alrededores de la urna no hubo necesidad ya de mds, y to-
das las candidaturas ambientes le abrieron respetuosamente el
paso, como al que tenia conseguido ya de antiguo el derecho 4
tomar su asiento, conquistado y no disputado en verdad, en los
sitiales de la Academia. {Hermoso privilegio de la verdad, de
la razén y de la justicia sociales que con tal majestad se impo-
nen, que 4 la sola presencia del derecho que representan, todas
las pasiones les rinden respetuosas las armas y todos los ruidos
les baten la Marcha Real. Diriase como que todos se sienten
vencedores en su triunfo, no robado por manejos de la habili-
dad y de la intriga, ni por imposiciones de la fuerza, sino obte-
nido como de sancién de una ley en que estriba la esperanza,
la satisfaccion y la gloria al cabo de todos!

Sélo en una cosa le ha sido adversa la fortuna al P. Coloma
en esta ocasion, y es la de que sea yo el llamado 4 darle la bien-
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venida; entre otras razones, porque con haber admirado yo,
desde que las lei, al autor de las primeras pdginas de Ranoque,
que son un asombro de vigor, de pensamiento y de estilo, no le
conoci sino tarde, en los sombrios claustros de Veruela, un dia
en que le miré aclamado por todos los jovenes de la comuni-
dad que tenia alli su noviciado.

Fué una de las raras ocasiones en que pude observar mejor
la compenetracion de las almas en la lectura. Alli lo de menos
era el P. Coloma real; cada uno veia reflejados en la persona-
lidad del escritor, como en un espejo gigantesco, todas las figu-
ras de su repertorio literario, todas las almas de su creacion
espiritual, todas las historias forjadas 4 la voz de mando de su
ingenio. No abrazaban al P. Coloma, no; abrazaban al dios crea-
dor de tanto y tanto personaje, al padre de todos los héroes de
la ficcién que se habia posesionado de sus almas; y en medio
de la precoz inteligencia que se senalaba en los rostros de los
entusiasmados novicios, imperaba en ellos una admiracién in-
fantil, un candor inconsciente, una inocencia esponténea tal,
que me recordaban los sencillos espectadores de un jugador de
manos en un concurso popular, mirando absortos y sin darse
cuenta de su expresidn, el pafio negro, de entre cuyos pliegues
habia salido tanta flor, tanta cinta, tanta paloma! Y la negra
sotana del P. Coloma aparecia sin duda 4 sus ojos maravilla-
dos como otro pano negro de magico prestigiditador, de entre
cuyos pliegues habia salido tanta Rosita Pifa, tanto Ranoque,
tanto Manolo, tanta Lulyd, tanta Condesa de Santa Maria, tanto
don Recaredo Conejo, tanto Currito Pencas, tanto Desperdi-
cios, tanto Juan Museria, tanto Felipe!; en suma: tanto tipo ca-
racteristico, vivo, inolvidable, inmortal, ordenados en larga y
vistosa procesion, desde aguel aristécrata democritico que sélo
se diferenciaba de Byron en la falta de cojera y de genio, hasta
aquel simpdtico aprendiz de pecador que por fortuna suya no
tuvo alientos para llegar 4 Pilato y se quedd en Pilatillo, con
otros més que no miento perque sospecho prudente yo, que
no cautivaron tanto como éstos la piadosa atencién de los can-
dorosos novicios.

Este tardio conocimiento me hace ignorar mil detalles de
la vida literaria del P. Coloma, que seria tan interesante y tan
grato relataros en este momento: la época en que sus padres,
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envanecidos por sus aptitudes bélicas y sus arrojos infantiles
le dedicaron 4 los azares de la Marina Real; la época en que el
ingenio literario empezando 4 dar muestras de su vigor le hizo
desembarcar en la tierra firme del derecho; la época de la pri-
mavera poética en que la inspiracién se cubre como rico pen=-
sil de fragantes y encendidas flores; la época de las luchas por
el amor, por la ambicién, por el triunfo de la ilusion en to-
dos los érdenes de la vida; la época en que la misericordia de
Dios hiere el corazén de sus elegidos con la mano impfa del
desengafio; la época de la muerte al mundo y de la resurrec-
cién en el mundo para convertir al mundo & la causa de Dios
que di6 su vida por el mundo; y, finalmente, la época otofial
de la madurez, en que, equilibrado el organismo, serena la per-
sonalidad, despejado el entendimiento, el espiritu contempla
todos los horizontes sin brumas, y ordenado por la providen-
cia de Dios en los trabajos de su vida, mira acercarse tranquilo
la hora senalada en la eternidad como fin de su mision en la
tierra, como quien sabe que todo lo ordena y todo lo armoniza
4 su fin Aquel para quien los mundos son dtomos que tras su
evolucidén progresiva hacia su perteccién absoluta, han de can-
tar durante siglos sin término la gloria del Creador que los trans-
forma y sobrenaturaliza como astros de nueva y mds clara luz
en los nuevos cielos y tierra que no pasaran jamés!

De todas estas épocas de la vida del P. Coloma, la esen-
cial para el escritor literario es la época de su juventud como
escritor y como novelista, la época en que fué adoptado como
hijo por la musa sin par de Fernan Caballero, y de esta época
algo podriamos decir tomade de muy buena fuente.

Pero jquién serd osado 4 repetir lo que el propio P. Coloma
ha relatado con los més frescos colores de su lozana paletal, y,
por otra parte, jcomo trasladar con auxilio de la socorrida tijera
4 un discurso académico de felicitacion aquellas paginas seduc-
toras en que narra el autor, en torma de conversacién familiar,
sus aventuras picarescas de la nifiez, las precoces audacias de
su petulancia infantil, la bondad de la insigne escritora aco-
giendo con materna solicitud las tentativas anticipadas de la
mariposa atn en flor para romper la circel de su capullo!

Sélo un Fernédn Caballero podia emular aquel cuadro en
que tan 4 lo vivo se destaca la genial y opulenta personalidad
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del gentil modelo de Clemencia, complacida en sorprender los
impacientes movimientos de la crisdlida todavia por transfor-
mar, al sentir la precursora comezon del nacimiento de las
alas, que por lo delicado, lo aterciopelado y lo fragil de su ma-
ravillosa estructura en todas las mariposas, mds parecian des-
tinadas 4 vagar suavemente de flor en flor para libar las mieles
de sus calices ilumindndose con todos los cambiantes y los ma-
tices del iris al jugar en el dorado rayo del sol, que 4 levantar
de las hondonadas del suelo la densa y furiosa polvareda que
arremoliné hasta las nubes con el leve soplo de su volar sobre
las hojas caidas de Pequereces.

El caso es que el nifio que habia de ser P. Coloma andando
el tiempo, reconocid en el sin par escritor que ha inmortalizado
el nombre de Fernan Caballero, la santa musa de su inspira-
cion literaria, y D." Cecilia Bohl de Faber acaso (aunque lo
calle el autor) debidé experimentar desconocida inquietud al
sentir su sensibilidad femenina afectada por algo que ya debia
palpitar, aunque en germen, en el precoz temperamento artis-
tico del muchacho, y que no era precisamente el candor que
embalsama las paginas de las Tres almas de Dios, sino mds
bien un como picaresco. tufillo que se respira sin querer entre
las lineas austeras de La gorriona.

De todos modos, hijo adoptivo-6 natural, con toda la diver-
sidad de temperamentos fruto del sexo 6 de la edad, la filia-
cion es manifiesta y el P. Coloma al aparecer en la escena de
la novela espanola ostentaba en toda su personalidad los signos
caracteristicos de la escuela de que es glorioso fundador el au-
tro de La gaviota y de Ldgrimas, 6 sea el espanolismo neto,
sano, tradicional de la gran democracia cristiana que se llamo
el pueblo espafiol en su matiz mas delicioso y poético, el noble
matiz andaluz, no tal como lo destrozan los escribidores ex-
tranjeros, y se deshonra en caricaturas, grotescas algunas ve-
ces, en las mesas de los cafés, en los corros de las tertulias
cursis 0 en los tendidos de los toros, sino como, en verdad, lo
hizo Dios y lo produce la rica savia nacional al calor del fuego
ardiente de su sol en la tierra de Maria Santisima.

Claro estd que al principio la tradicién tenia mucho de in-
fantil, era algo asi como la copia con honores de imitacion y las
tentativas de originalidad con serviles dejos de plagio, decoro-
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sos por lo inconscientes; més tarde, aunque poco mds, era
como la obra aventajada del aprendiz, en que se sefialan los
toques firmes del maestro que perfecciona al corregir los tra-
bajos de su discipulo; llegd por fin el instante critico de la ar-
monia por la elevacién y la madurez del ingenio, como dos
efectos hermanos, hijos gemelos de la misma causa, y se con-
virtié por dltimo en la vistosa pero divergente variedad que
lleva en su opulencia la vida. A la realidad idealizada de Fer-
ndn Caballero habia sucedido la idealidad sensibilizada del
P. Coloma; al tipo real con todas las idealidades artisticas, el
arquetipo ideal con todas las realidades vivientes; 4 la intuicién
poética de la Naturaleza creada, sorprendida en la observacion,
la creaci6n artistica del espiritu observador que roba y que
transmite la vida para animar sus hechuras; 4 la flor silvestre
que brota fresca y lozana 4 las caricias del aire y de la luz del
alba entre las ruinas y se marchita mustia entre sus sombras 4
la puesta triste del sol, el espino florido sembrado adrede entre
las rosas que extiende sus ramas punzantes y vengadoras por
las médrgenes mismas del verjel, como leal custodio de las flo-
res; 4 las aiiorangas liricas de la sacerdotisa, las flagelaciones
irénicas del profeta.

Porque, apreciados en sus dotes mds espléndidas y en sus
obras més caracteristicas, aunque encauzados siempre los dos
dentro del naturalismo poético, que es el lecho comun de su
inspiracion y de sus obras, resulta siempre que, en términos
técnicos de estética, aparece como més realista Fernan y como
més idealista (Coloma, aunque el realismo de Fernan Caballero
sea ideal y el idealismo del P, Coloma sea realista, No hay en
esto ninguna contradiccién, aunque 4 primera vista lo pare'zca;
y la explicacién es sencilla: son arcanos del corazén, misterios
de la cabeza y enigmas del alma que los informa 4 los dos con
unidad soberana. Porque, 4 despecho de sus respectivas fun-
ciones, por efecto del predominio natural de uno en otro en los
diversos organismos y en las almas individualizadas por las
exigencias de su informacion substancial, suele acontecer que
el hombre sienta, como suele decirse, con la cabeza y la mujer
piense & su vez con el corazon.

En estos casos el corazén adivina lo que la inteligencia co-
noce, y la inteligencia comprende lo que conmueve el corazén:
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pero la luz de la inteligencia, aunque alurhbra mds, calienta
menos que la lumbre del corazén, que, cuando arde con el
fuego de la pasion, da una llama que, ademas de calentar, ilu-
mina.

Por eso, tal vez, presiente el corazén enamorado desgracias
y alegrias ocultas que la inteligencia més clara no alcanza d
sospechar ni prever; y si el entendimiento ve entre resplando-
res la idea antes de encarnarse en el hecho, la sensibilidad, al
enamorarse del hecho, canta inconsciente los esplendores de la
idea como la forma divina que la sublima y realza con el des-
tello inmortal de su deslumbradora hermosura.

Por eso me parece evidente, estudiados los caracteres del
discipulo y la maestra, que el proceso de la formacion del dis-
cipulo tuvo que ser el siguiente: el entendimiento poderoso del
P. Coloma conoci6 el ideal que vivificaba los seres que im-
presionaban con su belleza real la sensibilidad artistica de Fer-
nan Caballero, y, encendiendo con sus resplandores su mente,
proyectd los rayos de oro de su esplendor sobre pufiados de
tierra, amasados entre sus manos, para iluminarlos consuluz y
animarlos con su calor. En cuanto 4 Fernan Caballero, sospe-
cho yo que se muri6 sin darse cuenta del procedimiento con
que inmortalizaba los suyos, transfigurdndolos sin querer 4 la
luz celeste de su alma. Era sencillamente un privilegio de su
sensibilidad exquisita. Amaba la flor y se impregnaba incons-
ciente en su perfume. Cuando componia, el aroma pasaba del
corazdn al papel por el intermedio de la pluma que escribia al
dictado del corazdn; y el escrito no era ni podia ser una di-
sertacion de botdnica, era simplemente una imagen sentida de
la forma y de los colores de la flor, pero de una flor tan fresca,
tan olorosa y tan viva, que embalsamaba la pdgina y, por la
pagina, el alma entera del lector, que, sin darse cuenta del caso,
se iba sumiendo y como anegando en la fragancia que invadia
todo el ambiente.

Por eso en las obras maestras del P. Coloma el mundo de
las ideas y de los principios se retrata con toda la perfeccidn
con que los cuerpos gallardos de los grandes senores y nobles
damas, arreados con todas las galas de su principal condicién
y animados por sus soberbios espiritus, se retrataban en un es-
pejo de veneciano cristal, guarnecido con marco de oro incrus-
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tado de pedreria, al paso que en las obras maestras de Fernin
Caballero se reflejan las creencias y los sentimientos encarna-
dos en los cuerpos y en las costumbres vivientes, como las
nubes en los lagos limpidos perdidos entre los bosques agres-
tes de las montaiias solitarias: leves y aéreas, como apacibles y
vaporosos fantasmas, en los dias serenos de cielo azul; arremo-
linadas y sombrias, como heraldos de la tempestad, en las ne-
gras horas de la tormenta; sonrosadas y alegres en los rientes al-
bores del amanecer; argentadas y resplandecientes de luz al des-
filar, lentas y solemnes, ante el astro pdlido de la noche; encen-
didas, como ascuas gigantescas de oro incendiadas por los ulti-
mos rayos del moribundo sol con los rojizos fuegos de la tarde.

Ante el cuadro lleno de misteriosos encantos que nos ofrece
con su austera opulencia la realidad augusta de la vida, Fernan
Caballero, interponiendo como un vidente iluminado el mdgico
y purisimo cristal de su encantado prisma, nos ensefia la divina
belleza de la realidad, que se transfigura al pasar los rayos de
su luz por el prisma que tamiza y cierne todas las deformida-
des estéticas que acarrean las impurezas de la realidad; y el
P. Coloma, ante ese cuadro, como un ciclope forjador que so-
bre el yunque de la fantasia, con el martillo de su ingenio, gol-
pea y modela el metal que le ofrece en bruto la Naturaleza,
hasta imponerle el troquel grabado en su pensamiento, fijo sin
cesar en lo alto, donde reside el ideal, s6lo siente el deseo de
incrustar en él sus figuras, interponiéndolas entre las reales,
como si hubieran nacido en ¢él, bandndolas en el ambiente y
hasta revolcidndolas en el suelo para que se empapen en su
color y respiren como hijas exclusivas de la violada realidad
sin que nadie sospeche la oculta paternidad del autor, que ca-
lladamente se obscurece entre bastidores.

De aqui el vigor potente de sus creaciones artisticas, que
imponen y que gravan la verdad con sus irresistibles acentos
en sus cuentos mas infantiles, bien distinto de aquella sosegada
y dulce insinuacion de los hechos mds naturales que, como voz
de los personajes corrientes, nos abre el pecho y nos entra
en el corazén el amor 4 las creencias mds consoladoras del
alma, por la mano suave de la observacion modesta con que
Fernan Caballero nos cuenta en las mds sencillas narraciones
las tradiciones populares.
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Bien sabemos que no todos piensan asi, y que hay quien,
trocando los frenos, tildan de quimérico idealismo 4 Ferndn y
de realista 4 la moderna 4 Coloma; pero nosotros, sin detener-
nos aqui 4 mayores disquisiciones sobre confusion tan extrana,
nos limitaremos a responder que el realismo artistico del P.Co-
loma es todo lo opuesto al realismo trascendental del positivis-
mo literario de Zola. En cuanto 4 los que tachan de sofiador 4
Ferndn, porque ya han desaparecido sus tipos, me recuerdan el
dicho de cierto critico original que negaba el naturalismo artis-
tico de Cervantes porque no habia logrado hallar en los meso-
nes espanoles al noble hidalgo de la Mancha con la bacia en la
cabeza. Tanto valiera desconocer la verdad artistica de Veldz-
quez porque no divierten ya los reales ocios del Rey, en los al-
chzares reales, lcs hombres de Placer, como Pernia y Pablillos
de Valladolid; las Meninas, como Mari=-Barbola, y los Lnanos,
como el Primo, don Antodito el inglés, Nicolasite Pertusano y
el grave don Sebastidn de la Morra.

Ferndn Caballero en la primera mitad del siglo xix, como
Cervantes y Veldzquez en el xvu, fijaron en espontdneas subli-
mes y, por lo tanto, inmortales, los tipos simbélicos y vivientes
de un estado de cosas y de costumbres llamado 4 desaparecer
en la confusién de los tiempos que se llaman de transicion.

A la Edad Media, que perdia los altimos rayos de su luz
entre los soberanos esplendores del Renacimiento consumado; &
la Casa de Austria, que se acercaba al ocaso de su grandeza co-
losal, pueden compararse los afios de nuestra transformacion in-
terior, segun los tipos modernos del cosmopolitismo vigente.
Las creencias, las opiniones, los trajes y las costumbres regio-
nales desaparecieron, en visperas casi del entusiasmo regional, 4
impulsos de la uniformidad centralista y niveladora, asentada
sobre los tiranicos decretos del antiguo régimen absolutista y
despotico por los apostoles inconscientes del liberalismo jaco-
bino francés que fué su imitador inconsciente y su plagiario
servil, como hijos ambos al cabo del cesarismo pagano, ene-
migo acérrimo y tradicional de la democracia cristiana de nues-
tra popular Monarquia. Durante las horas vergonzosas de diso-
lucién nacional que constituyen la epopeya de la barbarie
llevada 4 cabo en los dos campos 4 un tiempo, con los tesoros
artisticos, las riquezas coloniales y los principios fundamenta-



les de nuestra civilizacién, se perdieron nuestras costumbres y
nuestros tipos nacionales, y asi como el que quiera conocer la
Espaiia de Felipe IV tiene que ir en peregrinacién al Museo del
Prado 4 contemplar los retratos del gran Veldzquez, y el que
pretenda conocer la Espafia de Felipe II tiene que meditar so-
bre el Quijote, asi e! que quiera conocer la noble condicion de
la hidalga raza nacional, tal como la habian forjado la fe, la gue-
rra y la tradicién, antes de deshacerla y fundirla en el molde
cosmopolita francés por gobernantes y por apoéstoles de to-
das las modas extranjeras, tiene que buscar en los cuadros de
costumbres de Ferndn Caballero el tipo serio del campesino an-
daluz, el hidalgo del noble sefior espafiol y el cristiano de la
mujer honrada y digna del pueblo.

Buscarlos en la Espafia de hoy, de los clubs, de los casinos,
de los meetings y de los periédicos, de las fébricas y los ferro-
carriles, de los sindicatos y de las huelgas, de los socialismos y
anarquismos, seria como buscar la Rendicién de Breda en las
hojas de servicios de nuestros sufridos y valientes soldados, y
como buscar la victoria insigne de Lepanto en la historia de
nuestras empobrecidas escuadras. Sin que porque hayan des-
aparecido tales empresas de los anales de nuestra historia de-
bamos tachar de visionarios y sofadores 4 los que pudieron
retratarlos con su pincel & con su pluma porque los tenfan de-
lante.

Por lo demds, al tratar de vindicar 4 Ferndn Caballero al
propio tiempo que al P. Coloma, y al tratar de inquirir la fuente
de sus respectivas inspiraciones, no tratamos de disminuir en
un dpice los merecimientos literarios del P. Coloma, al contra-
rio: lo que hacemos es simplemente distinguir la variedad de
procedimientos que se dan en el arte y en la naturaleza, combi-
nados para dispertar y para satisfacer al amor, que es al cabo
el objetivo y la consecuencia final de la manifestacién radiante
de la hermosura; siendo indudable para nosotros, aparte de lo
imposible de separarlos en todo, que para sensibilizar lo ideal
dignamente, el camino es idealizar lo sensible hasta unir ambos
procedimientos en uno, juntando el cielo con la tierra en el seno
de la belleza integral, reflejo de la absoluta y divina cuya eterna
contemplacion constituye la beatitud que mueve yen quereposa
el amor. Porque en achaques de amor, por més que digan mu-



chas estéticas al uso, contrarias al sentir del platénico areopagi-
ta, aclarado por Santo Tomds, la belleza contemplada es el bien
que mas mueve al amor en las almas, y aunque el arte sea supe-
rior 4 la propia Naturaleza en cuanto el arte es transfiguracion
de la realidad idealizada por otra Naturaleza superior como es la
inteligencia del hombre (por donde falla el argumento basado
en que el hombre es menor artista que Dios), el procedimiento
de idealizar lo sensible es mds apto para realizar directamente
la belleza que el de sensibilizar lo ideal, porque prescinde me-
nos del orden légico y jerdrquico con que el Creador dispuso
que se ejecutasen las cosas, y asi es que por grandes y por ele-
vadas que sean las creaciones del genio para simbolizar el amor
en mitos y alegorias con todos los atributos que suministra la
realidad interpretada idealmente, hay algo que dice mds en ese
no sé qué de un suspiro brotado del corazén atravesado por el
dardo de oro del Infinito, que se escapa por la herida abierta en
el corazon atravesado, para encender el amoren el centro mismo
del alma, y por bellas y luminosas que esplendan las armonias
divinas de las revelaciones estéticas de un Pitagoras 6 de un
Platén, de un Fidias 6 de un Apeles, hay algo que dice mads al
alma transverberada de amor en sus impetus y en sus éxtasis,
en los dulces arpegios y en los trinos suaves del ruisefior en las
soledades de Albernia, entonando, en competencia con el hu-
mano serafin de Asis, los cdnticos de amorosa alabanza 4 su
Creador, que inmortalizaron al alado cantor de la noche en las
humildes Florecillas de San Francisco.

Y ese algo serd siempre el sello divinamente inmortal que
caracterizard las obras maestras de Fernin Caballero, 4 pesar
de las circunstancias y las modas y las faltas que senalen en
ellas los criticos al pormenor de los genios més grandes; seré el
reflejo eterno de la verdad integra y trascendente del hecho
transfigurado por el arte; serd el brillo inextinguible de la luz
celeste del ideal que lo ilumina y que lo alumbra; sera el latido
vigoroso del corazén que anima con sus palpitaciones la vida
plena, exuberante, total, que corre espléndida por las venas co-
mo oleadas de sangre que llevan el movimiento y calor & todos
los miembros de la obra por donde elargumentocircula; serd, en
suma, encanto 6 doén singular, hijo de su sensibilidad femeni-
na, que vuela con las alas de la fe por la region purisima de las



ideas y de Jos sentimientos cristianos que penetran elevan
todo su ser, no lo afirmo, pero afirmo el hecho brutal que ha}n
compartido muchos conmigo de no haber podido leerle sin .la-
grimas {ldgrimas salidas del corazén apretado por la mano in-
visible del alma que se estremece y se conmueve con la con-
templacion de la belleza moral que esparce su luz y su calpr en
las almas, que no han perdido del todo la imagen y semejanza
de Dios!

A laluz y al calor de este sol de las letras contempordneas
nacié y crecié el P. Coloma como novelista, y no es extrano
que trascendieran 4 su inspiracién las cualidades y las influen-
cias del astro m4ds en armonia con su modo especial de ser,
aun con las diferencias expuestas.

Por eso, la primer obra, 6 segun ¢l mismo, el Paslel, que
escribié el P. Coloma en los lindes de la nifez, di¢ lugar 4 la
graciosisima confusién que nos cuenta que experimento en la
primera entrevista con Ferndn Caballero por los inconscientes
préstamos tomados con profusién de sus obras. La segunda,
Solaces de un estudiante, fué ya dirigida y prologada por Fer-
nan, constituyendo su primer obra seria, escrita 4 los diez y
siete anos de edad; vinieron después Juan Miseria, Cain, Don
Juan Botija y algunos otros cuentos y articulos, revisados to-
dos por Ferndn, que se encargaba de publicarlos, méis celoso
de sus éxitos que el autor, y aunque estas obras las conocemos
retocadas por la reflexiva diestra del P. Coloma cuando se vol-
vieron & publicar afos después en las columnas de El Mensaje-
ro, en lo esencial fué respetada su hechura tal como habia visto
la luz en los anos alegres de su adolescencia.

Pero jay! aquellos afos felices corrieron en el atropellado
curso de la vida como corren los rios al mar, y cuando sonaron
en el reloj de la Historia los dias serenos de la Restauracién,
que venia & poner paz en los campos y en las ciudades, en las
vidas y las conciencias, el escritor ameno, festivo y el joven de
buena sociedad y el audaz y revuelto politico que habia traba-
jado con brios y con peligros por la restauracion de la Monar-
quia derrocada por la Revolucion de Septiembre, variando de
repente de rumbo, entré de improviso en el Noviciado que la
Compaiia de Jesus tenfa en el castillo de Poyanne, en el pals ve-
cino de Francia. E1 P. Coloma tenia 4 la sazén veinticinco afios:




pero sus trabajos, sus desenganos, sus estudios, abrumdndole
con prematuros achaques, le coronaron con tanta y tan formal
gravedad, que representaba mas de cincuenta, Su noviciado y
los estudios de Humanidades, de Filosofia y Teologia que llev
4 cabo en Francia, en Portugal y en Italia, en medio de enfer-
medades continuas, agravaron su mal estado de salud, hasta
que, habiendo regresado 4 Espafia en 1882, empezd & escribir
como por obligacién en EI Mensajero las «Lecturas Recreati-
vas», reanudando su inspiracién con tal éxito, que la exigua y
poco conocida revista adquirié en breve extensa popularidad
con las obras del P. Coloma, que apenas se iban conociendo
en Espana se iban traduciendo al alemén, al inglés, al francés
y al italiano, hasta ¢l punto de hallarse vertidas hoy 4 todos
los idiomas cultos, corriendo diversas traducciones en alemén
y en inglés y en diversos dialectos de Austria, y siendo muy
de notar que ninguna de estas traducciones estén hechas por
Padres de la Comparifa de Jesus de aquellos paises, sino por
literatos de profesién ajenos 4 la Compaiiia, y algunos de ellos
protestantes. jTal ha sido el mérito de estas obras, tal el éxito
que corond los trabajos del escritor espafiol, tal su fama de
novelista en el mundo!

Pero el éxito verdaderamente fenomenal, el que difundié
con estrépito con todas sus trompetas la Fama, el que hizo
época en la historia de nuestras publicaciones, todos perfecta-
mente lo recordéis, fué el éxito de Pequeiieces.

Se ha hablado tanto y con tanta parcialidad en pro y en
contra de este libro; se ha escrito tanto sobre él, que fuera
ocioso comentarlo, estéril atacarlo ni defenderlo y cansado
examinarlo de nuevo después de tantos y tan cercanos trabajos
en que se le analiza y diseca. El P. Coloma se ha lamentado
en su discurso con acentos tan dolorosos y tan sentidos de
este éxito, rechazando indignado el que se le intentd atribuir
como sétira personal de personajes conocidos, que seria ofen-
derle volver la vista sobre él ni para defenderlo siquiera de po-
sibles interpretaciones. El libro quedard siempre lo que es: una
novela de costumbres profunda, verosimil y amena, compuesta
con portentosa diversidad de caracteres y de pasiones que
estdn chorreando la vida, con gran conocimiento del medio
ambiente social en que se desarrolla la trama tejida con interés
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intenso, incesante, creciente, y escrita con tal primor que yo
of decir 4 Tamayo con voz autorizada y solemne, que desde
Cervantes acd no habia conocido en castellano trozo de prosa
mejor escrito en verdad que la bajada desatentada del coche
conducido por Currita Albornoz por la cuesta de Las Meagas.

{Tan verdadero y tan vivo le presentaba el cuadro conmo-
vedor, el estilo coloreado y vibrante, el lenguaje claro, trans-
parente y terso como el cristal, en su propiedad y en sus giros,
castizos sin afectacion, artisticos con naturalidad, y elocuentes
sin declamacién; todo lleno de vida, de color y de luz, como lo
pedia el relato!

Mucho bueno habia escrito antes el P. Coloma, mucho y
bueno ha escrito después, pero ninguna de sus obras borrard
el nombre de Pequefieces al frente de sus producciones. Seria
el resultado final de lo grafico del estilo, de la vida de los perso-
najes, de lo interesante de la ficcién, de la realidad de la escena,
de la supuesta intencién, de las alusiones supuestas, del intento
politico sospechado, del traje talar del autor, de la Sociedad
religiosa &4 que pertenece, de la clase social retratada, seria todo
junto 4 la vez; pero el estallido fué colosal, resoné como una
gran explosién y el humo tardé largo rato en dejar limpio
el horizonte. Parecia aquello algo como una tremenda acu-
sacion, como una mascara violentamente arrancada, como un
gigantesco telén descorrido por mano audaz de repente, po-
niendo 4 la luz del sol todo un mundo en pafios menores, y,
fuera el que fuera el humor de cada espectador sorprendido, y
fuera una 1 otra la exclamacién que se escapase sin querer de
los labios, favorable 6 desfavorable al suceso, ninguno dejé de
clavar con ansia su vista en el escenario, 4dvida de devorar to-
dos los pormenores del especticulo y de gozarse con fruicién
en los deleites del escandalo con que la leccidn se vestia, y de
alegrarse con el s6n de los ruidosos cascabeles que adornaban
y disfrazaban el ldtigo.

Y 4 esta fiesta de la imaginacion, de la literatura y de la s&-
tira se asomaron en coro todas las virtudes y todos los vicios 4
un tiempo, las clases, al parecer lastimadas, confundidas con
sus rivales, conformes todos en los primeros momentos, en la
impresion pasajera de que el idolo era la victima, sin reparar
si era el dios 6 su simulacro el que, usurpando el altar, venia
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roto en pedazos al suelo por la diestra airada por la profana-
cién del impdvido sacerdote que ocultaba su indignaci6n, al
derrocarle del ara, tras una ironia mortal velada en una son-
risa que parecia una carcajada.

Y es que cuando sobre una masa social se destaca alguna ex-
cepcion de rasgos caracterizados, la excepcién personifica, aun-
que no se quiera, la masa que se pierde en la obscuridad, y sé6lo
queda elevado como una gloria 6 un baldén el simbolo ostenta-
do 4 la faz de toda la multitud por la voz encantada del genio.

Y como la novela Pequeiieces no es una novela histérica de
la Edad Media 6 Moderna, de la época griega 6 romana, una
novela inglesa, alemana 6 rusa, sino una novela contemporé-
nea espafiola y hasta madrilefia, en que el lector cortesano cree
que va & encontrar su propia personalidad al doblar de laesquina
6 de la hoja, {hasta tal punto le es familiar el tablado con los
bastidores y los papeles! el sentimiento de la realidad se apo-
dera del 4nimo del lector, olvida que estd leyendo una novela
y se vuelve 4 cada renglén 4 saludar al conocido que se apa-
rece en la escena con la plenisima conviccién de que le va &
devolver el saludo, y este es acaso el aliciente mayor y el peli-
gro casi mortal que encierra y que bordea la obra; como un
espejo harto fiel colocado ante el rostro gracioso, pero desme-
jorado, de una picante beldad afeada por las viruelas.

Pero dejando por ahora 4 un lado esta obra tan singular y
de tan ruidosos destinos, pasemos, ridpidamente nada mads, la
vista por aquellas otras mas notables que sirvieron de marco,
de preludio 6 de coronacién 4 la obra magna de Pequerieces.

Acaso como trabajo literario, de intencién, de alcance y pro-
fundidad, aunque de menos extension, no le va en zaga 4 Peque-
fieces La gorriona; pero esto no es Madrid, es Sevilla, y lo que
gana en color local lo pierde en lo local del color en sus tonos
mas delicados. Como arte insigne de naturalismo al revés, es
obra maestra Por un piojo, aunque el titulo dibuje infalible~
mente un gesto de repugnancia veloz en el rostro del lector
extranjero, que ha trascendido al traductor en casi todos los
idiomas, por lo que le han cambiado su titulo, con dafo de su
valor, de su significacion y su intento. Recordaremos los tre-
mendos cuadros Del natural, que son de sus obras mds perfec-
tas, sin olvidar la realidad temerosa de Chist; las sencillas su-
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blimidades de Resignacion perfecta, que hacian las delicias de
Ferndn Caballero, y las tremebundas pdginas de Ranoque, es-
culpidas con un pufal sobre el fondo del corazdn, con rasgos
tan verdaderos como repugnantes y odiosos 4 toda sensibili-
dad, si no la fascinara el sublime que brilla en medio de aquel
horror, con la luz cdrdena y deslumbradora del rayo entre las
mds espesas tinieblas.

4Cdomo es posible imaginar que el autor de aquellas inolvi-
dables escenas que ponen espanto en el corazoén més aguerrido
en las salvajes luchas del vicio, del crimen y la maldad, es el
mismo que nos deleita con los apacibles y risuefios cuadros de
los comienzos del Boy, de La almohadilla del nifio Jests y de
los Retratos de Antaiio?

Y ¢como es posible concebir que el autor del Ratoncito Pé-
reg, 0 sea el primcroso Cuenlto del Rey, que es una leccion in-
fantil sobre el arte excelso dereinar en forma de ap6logo 6 de fa-
bula, es el que, abordando como el arroyuelo la mar, se espacia
en sus senos mas hondos y en sus horizontes mas vastos engol-
fdndose en los encantadores peligros y los dificiles primores de
la Historia llamada con razon Pinloresca con trabajos del las-
tre y de la amenidad de la Reina Mdrlir y de Jeromin, en que
parecen revivir en todos los detalles de su vida méds peculiar
las grandes figuras dela infeliz Maria Stuardo y del magninimo
D. Juan de Austria?

La Reina Madrtir es un encanto de belleza y sublimidad;
pero Jeromin la sobrepuja por el arte y por la labor, y por las
serenidades del juicio en asuntos tan disputados por la concien-
cia y las pasiones. Dicen que el P, Coloma la escribié poniendo
en ella todos sus cinco sentidos; y yo me permito afadir que la
escribi6 4 la sombra de una sotana 4 que rinden las armas en
son de honor los soldados de una gran Compaiiia, contra quien
no se atreven 4 ladrar las jaurias del fanatismo. Si el P. Colo-
ma no hubiera merecido y alcanzado ya la palma del escritor
entre los mejores de su tiempo, la novela histérica Jeromin le
abriria por si sola, de par en par, las puertas de dos Acade-
mias: la que corona el arte de la forma literaria mas ideal y la
que premia la investigacién honda y serena y la exposicion
franca y sincera de la realidad en los senos mds intimos v re-
conditos de los arcanos de la Historia, '



P

Porque no es menuda labor la de dar corrientemente en el
clavo en asunto de tal magnitud, tan rodeado de escollos, de
sirtes y precipicios, cubiertos todos por las nieblas del prejuicio,
de la pasién y de la ignorancia amontonados alli por los decla-
madores de oficio de las dos mentiras rivales, en los sucesos de
aquel tiempo: la que todo lo condena en montén como obra in-
fame del crimen perpetrado incesantemente por monstruos que
solo respiran el mal, y la que todo lo canoniza 4 bulto y sin
excepcion, como si fuesen dngeles y no hombres los que nos
delata la historia como hijos al fin de Adén, aunque regenera-
dos en Cristo y absueltos al fin por la Iglesia; pero, merced 4
esta penosa Investigacion y 4 este juicio elevado y sereno, so-
bre esta exposicion concienzuda de pormenores pintorescos y
de interesantes detalles se levanta como sobre un pavés, erguida
como una aparicién evocada per el doble conjuro de la ciencia
y del arte, la gran figura del hijo de Carlos V, con una realidad
tan verdadera y tan viva, que el vencedor de Lepanto, & seme-
janza de los héroes de la cldsica antigiiedad, que, divinizados
como dioses en las alturas del Olimpo, abandonaban 4 veces
sus cimas etéreas y luminosas para conversar en el suelo con
los mortales, desciende & su vez del carro del triunfador flo-
tante sobre las nubes por donde le conducen las Musas al sgn
de himnos y de canticos que glorifican sus hechos mas valero-
sos, para bajar 4 la tierra y convivir con nosotros en los dias
serenos de la nifez, en los afos inquietos de la adolescencia,
en los intrépidos y valientes de la juventud, en los firmes y
grandes de su noble virilidad, ensefndndonos en su cabeza y en
su pecho, 4 través de los cristales de su mente y de su cora-
z6On, de qué sangre se nutren los héroes, con qué luz se alum-
bran y se iluminan los genios, con qué creencias, verdades y sen-
timientos se forman los grandes Principes, llamados de una u
otra manera por Dios 4 sacrificar su vida por su Patria, hacién-
dola grande y feliz & costa de trabajos y sinsabores, como o
hizo el gran hermano de Felipe I, educado y formado 4 las
mds altas emipresas y 4 las mds gloriosas hazanas por las sen-
cillas, pero sublimes virtudes de la religion; por la dama espa-
fiola y cristiana D.* Magdalena de Ulloa, jhasta el punto de no
poder comprenderse en todo su intenso valer las grandezas vi-
riles de D. Juan de Austria sin haber tenido a la vista las pe=
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quefieces infantiles de Jeromin! De tal modo brillan al despun-
tar de la aurora en el alma la luz y el fuego celeste del creador,
que, 6 los tuerce la mala educacion hasta apagarlos en las tinie-
blas, 6 los alimenta v acrece la educacion sélida y sana hasta
encenderlos como un sol que alumbre y fecunde la Patria, que
honre y glorifique 4 la humanidad, y que ilustre y orna-
mente la historia, como las alumbrd, honré & ilustrd el gran
General de las escuadras cristianas cuando salvé & la Europa y
al Mundo del fatalismo religioso y del despotismo politico; es
decir: del mds bédrbaro cautiverio,en aquella inmortal jornada
que sefal6 el gran Cervantes 4 la posteridad y 4 la Historia
como la mds alta ocasién que vieron y que verdn los siglos.

Tal es 4 los ojos de todo el mundo el mérito de la novela
historica y pintoresca que lleva el titulo de Jeromin, y que,
inaugurando un género particular entre la novela y la historia,
despierta un gran interés en el lector y abre ancho campo 4 la
verdad sincera definitiva y final, repujada y cincelada con es-
mero y vigor por los cinceles de oro de la ciencia y el arte.

Dicese que el P. Coloma tiene en estado de preparacion otro
trabajo por el estilo de Jeromin, que llevard por titulo Fray
Francisco. Dios le conceda salud y tranquilidad para llevar 4
cabo esta obra, que ser4, de seguro, un monumento literario
levantado 4 la gloria de la gran figura del Cardenal Cisneros,
tipo eterno del sano y legitimo clericalismo espafiol, del cas-
tizo y austero fraile, del religioso franciscano que, erguido en
medio de los siglos que constituyen nuestra historia, como
para simbolizar nuestra politica nacional, asi en Espafia como
en Africa, mira, segin transcurren los tiempos, agigantarse su
figura con la comparacién de los estadistas mds celebrados,
que se agrupan en torno de ¢l como los sillares de un pedestal
encargado de levantar 4 lo alto la estatua gigantesca del genio,
del cardcter y de la virtud espanoles sefialando con mano fir-
me 4 la Patria el Norte de sus providenciales destinos.

Y basta ya, que no hemos de ir pasando revista 4 todas las
obras y los cuentos de este infatigable escritor, ni aun para de-
signarlas con el dedo 4 la admiraciéon del publico, que las co-
noce y las aprecia, saludando undnime al escritor que las hace
brotar con su pluma, bien asi como contra su voluntad por ri-
zOn como de obediencia y de oficio.
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Y viniendo ahora 4 su estilo y 4 su modo de componer habi-
tual, dicese, lo vuelvo a decir, porque yo sélo sé estas cosas de
oidas, que el P. Coloma es un laborioso y primoroso cincelador
quecincela y pule hasta cuatro veces su estilo, dejando correr
la pluma con naturalidad, pero castigando y perfeccionando lo
escrito al copiarlo por segunda y por tercera vez y, generalmen-
te, hasta por cuarta. La primera, cuando arroja sobre el papel,
en espontanea inspiracion, la composicion ideada, y ésta suele
hacerla con ldpiz; la segunda, con tinta ya, cuando la modela y
corrige para darla forma finalj la tercera, al trasladarla con lim-
pidez para facilitar la censura, y la cuarta, al darla el Gltimo to-
que al fin, como quien dice el brusiido, para entregarla & la
imprenta; y no faltan maliciosos conocedores de su tintero que
afiadan que unas veces el P. Coloma escribe con pluma de ave,
que vuela y se remonta hasta el cielo con las alas de la paloma, y
otras escribe con acerada pluma de hierro, que rasga, al acari-
ciarlo, el papel y hiere y lastima como si fuera un punal, y como
sin querer, el retrato, y agregan que la tinta que suele usar en
sus escritos unas veces estd compuesta con miel y otras con miel
y con hiel en diferentes proporciones, segin las necesidades del
caso; mas yo creo que estas son malicias del vulgo murmura-
dor, que siempre achaca 4 los otros lo que él lleva dentro de
si. Precisamente 4 ese vulgo, en sus dos grandes y opuestas
manifestaciones, he oido yo calificar de mundano, con cierta
satisfaccion, el estro del P. Coloma, y no sé si me equivocaré,
pero creo con toda mi conviccién que, aun en sus novelas mas
picaras, el P. Coloma es ante todo un Padre predicador que
por curioso y extremado procedimiento, para hacernos amar
la hermosura de la virtud, se entretiene en pintarnos las feal-
dades del vicio. S6lo que hay hombres tan picaros que todo lo
convierten en mal, quiero decir en substancia, y cuanto mds
feo se pinta el vicio, les gusta y encanta més. Yo conozco un
militar, tan alegre como valiente, que cuanto mds la afeaba el
autor, mas le gustaba Currita, sacando como fruto espiritual
de la lectura de Pequerieces una sincera y pecaminosa adora-
cién hacia la travesura endiablada de tan singular heroina.
Ante lectores asi no es extrafo que aparezca mundano el estro
cristiano y flagelador de todo mal y pecado del renombrado
escritor que se llama el P. Coloma.



SRR ARt

Y aqui encaja como de perlas, para final de esta contesta-
cibn académica, una observacién que me estd cosquilleando la
pluma desde que la he tomado en la mano, y que se enlaza con
el discurso y el tema, y la inspiracién y la obra de més ruido
y celebridad del Rdo. P. Coloma, y que voy 4 exponer con
toda la sinceridad y el candor conque yo expreso mis opiniones.

Yo no sé, fuera de la tristeza, de la indignacion de que nos
ha hablado el P. Coloma, qué otro sentimiento pudo dispertar
en su autor el éxito de Pequerieces; pero por grande que sea la
modestia de tan esclarecido novelista, por profundo que sea
su alejamiento del mundo y sus pompas y vanidades, y por
seguro que esté de la pureza de su intencion y de la inocencia
de su escrito, me parece en este momento 4 mi que, aun sin
darse cuenta de ello el P. Coloma, respira por la herida 4 su
vez, al enlazar casualmente la vacante de su sillén con el re-
cuerdo del P. Isla, y no del P. Isla literato, en vista de sus
altas dotes de escritor, sino del P. Isla sacerdote, varén vir-
tuoso y mdrtir como casi se podria decir, autor del célebre
Fray Gerundio.

Porque serd, 4 la verdad, otra coincidencia casual; pero es
mucha la coincidencia entre dos Padres de la Compania de Je-
sus, ambos autores de dos libros de gran éxito en su publicidad
y acusados ambos 4 dos de dos satiras envenenadas contra dos
clases sociales respetables de toda respetabilidad para sus res-
pectivos autores.

Y puesto que ha querido la suerte que fuese el mismo ante-
cesor del P. Coloma el que recordd el paralelo, dando con esto
no sé si pie a ocasion al P. Coloma para hablarnos del P. Isla,
yo voy, 4 fuer de encargado de contestarle, & dejar hablar 4
mi corazon brevemente en estas paginas sobre ello.

Si; tiene razén completa el P. Coloma, 4 pesar de su genio
trasteador enemigo mortal de sus ilusiones, en sofiar despierto
con ¢l P. Isla y en hacer publica vindicacion de la seriedad de
su intento en su libro de Fray Gerundio, porque al hacer esta
buena obra de estricta moralidad defendiendo unhombre y un li-
bro, abre campo, da pie y da ocasién 4 que los lectores se digan
lo que ya afirmé Valentin Gomez: «jQuién sabe si este P. Colo-
ma, jesuita y autor de la novela Pequerieces, no es otro P. Isla,
a su vez, como el jesuita autor de Fray Gerundio, acusado de
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atacar 4 la aristocracia de la Restauracién, como el P. Isla 4 la
liscoldstica y 4 los frailes!{Quién sabe si, ahondando en el fondo
de esos dos llamados libelos, no hallaremos dos profundas apo-
logias de lo mismo que se les acusa atacar! {Quién sabe si, asi
como el P. Isla di6 testimonio con su vida de la elevacion y se-
riedad de sus virtudes cristianas, que se reflejaron 4 su manera
en sus obras, el P. Coloma merecié con la suya que, en vez de
ser elogiado 6 tachado de mundano como escritor, se le clasifi-
case de ascético, porque, criado y mimado en el muado y su
sociedad, conoci6 sus danos y sus peligros y los flagel6 con se-
veridad implacable, fijando su fealdad en espontdneas vivientes
y exhibiéndolas 4 la pablica execracién en cinematdgrafos am-
bulantes, adornados con todas las bengalas de luces brillantes
de color y bombillas incandescentes, al s6n del parche y del cla-
rin para atraer al especticulo moralizador al vulgo desocu-
padol»

Yo he leido con atencién el Fray Gerundio del P. Isla, y
lejos de creerlo una sétira contra la Filosofia escoldstica, como
se me habia hecho creer, sostengo que es una apologia de la
ciencia de Santo Tomas, una defensa del escolasticismo y aun
una vindicacién de Aristdteles contra los detractores modernos
del filosofo de Estagira. Fray Gerundio es Fray Gerundio pro-
piamente por su asco 4 la escoldstica y 4 sus ergos y su amor
4 las declamaciones retoricas de la charlataneria archiculta, El
que censure vicios, abusos y escenas de los escoldsticos deca-
dentes, esto es, de los malos escoldsticos, nada prueba contra
su entusiasmo por la ciencia, por la filosofia y por la teologia
escolasticas, sobre todo de Santo Tomads, & quien coloca en las
nubes. A Aristételes, sin idolatrarlo como autoridad infalible,
lo vindica de los necios ataques de los cartesianos, baconianos
y enciclopedistas académicos, 4 quienes ridiculiza por su pre-
tension de destronarle con sus invenciones, que juzga inferio-
res aun 4 las malas de Aristoteles; y los estudios que el célebre
Fray Gerundio deja para meterse d predicador son precisa-
mente las ciencias de Aristoteles y de Santo Tomds.

Y lo mismo pasa con los frailes, los censurados son la ex-
cepcidn, como es una excepcion Currita; la masa, la casi tota-
lidad, s6lo merecen elogios al P. Isla en Fray Gerundio, como
en su caso al P. Coloma en Pequerieces las damas de mas bri-
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liante posicién y de mds elevada alcurnia. Lo que tier_le es gue
los artistas, ambos 4 dos, se esmeraron tanto en pmtar. con
propiedad al diablo, que dejaron en la penumbra & San Miguel
y sus legiones gloriosas, y como es mds ficil retratar el mal
con rasgos pintorescos que el bien en su didfana nitidez, suce-
di6 lo que deciamos antes: surgié la personificacion {sobre'la
masa flotante, y asi como Faraon simbolizé 4 los egipcios, Na-
bucodonosor 4 las babilonios, Sardanapalo 4 los asirios, Ner6n
4 los Emperadores romanos, Tartufe 4 los beatos devotos, Ma-
zarino 4 los clérigos cortesanos, Lucero & los inquisidores,
como si todos estuviesen cortados por un patrén, Fray Ge-
rundio personific6 para el vulgo 4 los frailes en sus sermones,
y Currita 4 las damas mas elegantes en sus hdbitos y costum-
bres. ;Un sofisma que equivale & personificar 4 los dngeles en
el diablo, porque, al fin y al cabo, aunque caido, es un dngel!
Ese es el unico peligro de este género de apologéticas cristia-
nas. El mundo, lo mismo que con las censuras de los Santos
Padres al abuso de la autoridad, del poder y de la riqueza en
la Monarquia, en el capital y en la iglesia, como el extranjero
con los lamentos de Las Casas en favor de los indios america-
nos, hace armas traidoras de estas excepciones, convirtiéndo-
las en lugar comun de sus declamaciones vulgares, y trans-
formando en ponzona el badlsamo regenerador, continua la
conjuracién de la mentira contra la desarmada verdad, en
guerra contra las almas, y por eso causa estupor la verdad
cuando nos aparece sin velos y en toda su intensidad, como
el P. Isla en esta tarde en el discurso del nuevo Académico.
jQué figura tan sacerdotal, tan espafola, tan digna! {Qué
grandeza en medio de tanta miseria y pequefiez! [Qué libertad
tan elevada, tan magndnima y tan serena en medio de tanta
vileza, de tanta corrupcion, de tanta y tan odiosa tirania
como por todas partes le rodea! (En verdad que el que sélo
conozca al P. Isla por su regocijada forma literaria deberd
quedar bien asombrado al saludar tras de las nubes festivas
de la jovialidad y del chiste, & veces chavacano, trivial, al
astro puro y sereno, majestucso y augusto, grande y humilde
a la vez, que vierte la luz celeste de sus rayos de oro 4 traves
de todas las impurezas de la triste realidad terrestre con toda
la belleza moral del cristiano y del espanol heroismo!
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El cuadro aterrador evocado por el discurso del P. Colonia
de aquellos miles de espafioles arrancados alevosamente de sus
hogares, arrojados en mont6n y despojados de todo, hacinados
en malos barcos, sacudidos como las olas del mar de pefasco
en penasco, de puerto en puerto, como una maldicién y un con-
tagio, hasta el extremo de tener que acampar en las soledades,
sobre los abismos del mar, como si los escupiera la tierra, sin
permitirles comunicar con sus madres y sus familias, con sus
amigos y sus hermanos; condenados & morir lejos de su Patria
espafola, cuyas glorias histéricas y literarias vindicaban al pro-
pio tiempo con sus escritos en los paises extraiios, no pudiendo
ser justificados ni defendidos, bajo pena de delito de lesa majes-
tad, es decir, bajo pena de muerte, y todo por una infame y mi-
serable calumnia, forjada con toda la perfidia y la audacia de la
impiedad, en documentos ridiculos, para enganar al pobre Rey
que fundaba el barbaro decreto de deshonra y de proscripcion
en motivos que se reservaba en su real pecho, es un cuadro pin-
tado por la mano de cieno del fanatismo sectario de la impie-
dad; disfrazado con el uniforme traidor, aunque cortesano, de
los lacayos del Rey absoluto, que me hace hasta preferible el
horror del de otro cuadro pintado por la mano sangrienta del
mismo fanatismo sectario, de la misma impiedad, disfrazada
con los usurpados harapos del pueblo, en que rugen las turbas
asalariadas invocando la calumnia del envenenamiento de las
aguas por los religiosos cuando el célera, para asesinar & man-
salva 4 los indefensos sacerdotes por infame disposicion de las
sociedades secretas organizadas por la Revolucion, que cometid
aquel espantoso pecado de sangre, segun frase grifica de un
hereje. Porque al cabo este crimen es hijo espurio de la revuel-
ta, del desorden y del delito, tiene por autor el pufal del ladron
y del asesino; el otro es hijo legitimo de la ley, es obra del Rey
catolico y espafiol, lo legaliza el derecho, lo consagra la majes-
tad, lo llevan 4 cabo sus ministros y encubre las realidades del
crimen con los disfraces de la autoridad, velando vigilante por
el orden en obsequio de la virtud. Es el diablo ampardndose
tras de la cruz hecha méscara de la irreligion y ocultindose
con la purpura del manto real convertido en la toga de la in-
justicia.

Y aunque es claro que todo en ¢l fondo es lo mismo, 6 sea
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el odio satdnico contra’ Dios, el odio gratuito que crucificd 4
Jesucristo y que Jests anunci6 a sus discipulos como fruto na-
tural de la Cruz; el odio, 16gico al fin y al cabo, que profesan
4 la virtud los esclavos y los adoradores del vicio; el odio eter-
namente sectario de la impiedad; la teofobia de la tenebrosa
ciudad de Luzbel contra la santidad de la ciudad luminosa de
Cristo, que consagré el gran Obispo de Hipona en su asom-
brosa Ciudad de Dios, yo prefiero el cinismo de la maldad
franca, declarada y resuelta, 4 la hipocresia de esa misma mal-
dad, disimulada y oculta, clavando el punal en el abrazo, sir-
viendo la ponzona en el brindis, besando con los labios de Ju-
das el rostro del Justo que se vende y se traiciona por precio
vil con el acto mismo del beso.

Tal vez por esto me explico yo que, 4 pesar de las turba-
ciones de los tristes tiempos que alcanzamos, el P. Coloma no
haya renegado jamds de las tradiciones gloriosas de su gloriosa
Compania, que, 4 pesar de haber sido formada por el gran sol-
dado espanol en defensa de la autoridad, en la época critica de
la mds furiosa revuelta, representd siempre el papel, tal vez
excesivo 0 equivocado en ocasiones, de mantenedor de la liber-
tad en religién, en teologia, en filosofia, en moral, en discipli-
na, en politica, en literatura y en artes; lo que da muestra de
la buena fe con que le persiguen en el mundo sus incansables
detractores, acusiandola de enemiga de la libertad y defensora
del despotismo. Dificilmente, en el largo catilogo de sus victi-
mas, podrd presentar la historia de la tirania una victima, por
lo perseguida y calumniada, mds victima que la Compania de
Jesus, y dificilmente también, en las persecuciones sufridas por
la Compaiifa, habrd una escena mas conmovedora y més triste,
que ver al sabio Jesuita espanol, al santo y venerable padre
Isla, postrado y desfallecido por los achaques, por la edad,
por el dolor, por el abandono y el hambre bajo las bovedas so-
litarias de la desierta iglesia de Calpi, 6 flotando mas tarde 4
merced de los vientos y de las olas con sus compaifieros de
martirio, sin mds amparo contra los abismos del mar que las
inclemencias del cielo, aislados como un montén de apestados
leprosos, como un pufiado de monstruos execrados por la hu-
manidad, que vomita y arroja la tierra, apartindolos lejes de si,
como si por altos fines de Dios quisiera en su furor presentarse
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indefensa, ofreciendo desnudo y desamparado su pecho 4 las
iras de la Justicia divina, que tan pronto iba 4 fulminar el rayo
exterminador de la Revolucién sobre los altares profanados y
sobre los tronos seducidos.

Yo no sé la suerte que la historia reserve atin 4 la estragada
salud y 4 la ya larga vida del R. P. Coloma, y ya han pasado
los tiempos en que la universal execracion hacia parecer impo-
sible que al nombre y al grito de la mds desenfrenada libertad
volviese 4 ejercer su tirania el més cinico despotismo. La his-
toria se repite 4 veces con una identidad tan completa, que pa-
rece como que quiere inculcar con una y otra estéril repeti-
cién lo meramente honorario del diploma con que la honré la
antigiiedad de gran maestra de la vida. Porque es evidente
que el discipulo insiste tanto en no aprender como la maestra
en ¢nsefiar, y los vientos que corren ahora al parecer por el
mundo se parecen mucho, por més absurdo que parezca, 4 los
que corrian por él durante los Gltimos anos de la vida del padre
Isla. Lo que es en punto 4 ceguedad no creo que la clase media
reinante tenga mucho que envidiar & la aristocracia imperante
durante los preludios de la Revolucidn, que agradecid su inepta
complicidad segando sin piedad sus cabezas; pero sea lo que
quiera de este recelo, tan universal como estérilmente sentido,
dado lo que & todas horas y en todas partes nos intiman Ios
apdstoles numerosos de la destruccién social que se nos anun-
cia proclamdndola en alta y sonora voz, estoy seguro de que
en la hip6tesis de que la historia se repita, como se repite en
otros sitios, el autor de Pequefieces, como el autor de Fray Ge-
rundio, confirmaria con la cristiana paciencia de su persecucion
y martirio, la pureza de su intencién en sus tan comentados es-
critos, dejando 4 la Academia, con el placer de aplaudirlos y de
encomiarlos, el honor de haber contado en su seno al esclare-
cido soldddo de la gran milicia espafiola que podriamos califi-
car de otro segundo P. Isla. jTanto se reproducen en ¢l circuns~
tancias de profesion y de vida, de valer y celebridad, de éxitos
de libreria, de estruendos de publicidad y controversia sobre el
cardcter de sus obras y de solida y probada virtud, hija de su
cristiana piedad y de puro y desinteresado amor & la noble

rofesitn de las letras!
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