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HISTORIA

En la ladera oviental del monte que se eleva 4 espaldas
de “Puoerto-Luis, isla de Francia, hay un terreno antiguamente
cultivado, las minas de dos pequeiias chozas, situadas en el
centro de una ensenada, y rodeada de escarpadas rocas. ‘A la
parte izquierda se descubre la montafia “El morro de la Des-
cubierta” 'y al pie de ella la ciudad de Puerto-Luis; sobre la
derecha el camino que vd de Puerto-Luis al arrabal de las
Pamplenusas; en seguida la iglesia de este nombre, que se
eleva con sus avenidas de bambués 6 cafias, y mas alld un
bosque que se estiende hasta las eslremldades de la isla, En
frente se distingue la bahia del Sepulero, en la playa del mar;
i la derecha eI cabo Desgraciado, T despues del eabo el an-
churoso Occeano, donde se ven varios islotes, entre ellos el
lamado 'Mira, que pareece un valuarte en medio de las olas.” '

Al pie de las chozas reina el mayor silencio, y no se des-
cubren mas que enormes riscos; sus grietas y sus cimas crecen
grupos de érboles, donde esta el pequefio rio, llamado de
Lataneros: una apacible claridad ilumina este recinto 'y no
penetra el sol hasta medio dia.

En el afio de 1726, un jéven, natural de Normandia,
Hamado Mr. de la Tour, solicitd, aunque initilmeate, entrar
en el servicio del rey de Francia, y determiné pasar & esia
isla con el objeto de mejorar su suerte. Trafa en su eompafiin
una hermosa jéven, con la que se habia casado en secreic ¥
sin ningurn dote, por ser ella de noble familia, y Mr. de Iy
Tour jéven de ningun linage, se opuso la de su esposa 4 dicho
aaamlenlo

Dejola en Puerto-Luis a pocos dias de su llegada y so o oa-
barcé para Madagascar, con el objeto de comprar rnegios y
volverse 4 poner wun establecimiento, Desembarcéd en Mada-
gascar, y 4 poco tiempo murié de upa fiebre pritrida; 1odos
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sus efectos fueron disipados, y su muger se hallé sola en
Puerto-Luis, en cinta, y sin mas bienes que una negra. Deci-
dida en tan triste situacion & no mendigar favores de ningun
homlire, determiné con su esclava cultivar una porcion de
terreno para adquirirse la subsistencia. Eo una isla tan de-
sierta no quiso elegir ni parajes feraces, ni los proporcionades
para el comercio, sino algun asilo donde poder vivir descono-
cida y sola. Se encaminé 4 unas brefias, donde encontré una
buena muger que habia un afio habitaba en el mismo silio,
llamada Margarita; esta era natural de Bretafia, hija de unos
pobres labradores, la que fué seducida por un caballero de su
vecindad con  promesas de matrimonio, y el ingrato se. negéd
dar la subsistencia al fruto que llevaba en sus enltranas,

Habiendo perdido la honra se reticé 4 este lugar, y con

un neégro, ya de edad, que habia adquirido con algun dinero
prestado, cultivaban una rinconada de este terreno y vivian
felices.
_.» Margarita, que estaba dando de mamar i su hijo, que
se llamaba Pablo, alegrése de hallar una muger en  situacion
tan . parecida 4 la suya y la ofrecié su choza y amistad, la
que  acepté madama de la Tour.

Ua anciano que vivia legua y media, luego que supo que
Margarita tenia una amiga, vino & visitarla para ofrecerla
sus servicios, y hallé en madama de la Tour una mujer
excelente, la que estaba en dias de parie, y las dijo con-
venia partiesen entre si el fondo de este valle

Efectivamente, lo hicieron asi, y verificada que fué esta
diwision, echaron. suertes sobre su propiedad, y la tocs la
parte mas inferior & Margarita, quedando una y otra con-
[?_n._lm con su porcion. Todavia necesitaban una habitacion par-
ticalar para cada wuna, y determinaron hacerla con ayuda
del anciano y el esclavo, que se llamaba Domingo, 4 madama
de la Tour en los lindes de su terreno, proxima 4 la de
margarita; que tambien estaba en el suyo. Apenas habian
hecho la . choza, cuando madama de la Tour di6 4 luz una
niia que la pusieron Virginia,

Luego que .madama de la  Tour hubo convalecido del
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parto, empezaron & fomar incremento estas posesiones con
la ayuda de su esclavo Domingo, que cultivaba indiferente-
wente los dos terrenos, segun le parecian mas feraces, sem-
brando las simientes para que eran proporcionados. Este se
casé con Marfa, la esclava de madama de la Tour, que era
limpia y hacendosa, y la que iba 4 vender @ Puerto-Luis
lo sobrante de las dos familias. Ocupibanse las dos amigas
en hilar algodon, de cuyo trabajo sacaban lo preciso para
ambas familias, que era tan poco, que solo se ponian zapatos
para ir 4 oir misa los dias festivos 4 las Pamplenusas; Domingo y
Maria salian & recibitlos apenas los divisaban, conociendo en
los ojos de sus esclavos el gozo que tenian en verlas volver.
Una religion pura acompafiada de costumbres castas é irre-
preusibles, dirigia su espiritu hicia la vida futura; su amis-
tad se redobla 4 la vista de sus dos hijos, fruto de unos
amores igualmente malogrados. Se complacian en lavarlos en
un mismo baflo, acostarles en wuna cuna y cambiarles 4
veces de pecho; en semejantes ocasiones decia madama de la
Tour 4 su amiga: «Cada una de nosotras tendrd dos hijos,
y cada uno de nuestros hijos dos madres.» Otras, reclinadas
en las cunas de sus hijos, hablaban de sus infortunios, pero
se consolaban con que aquellos inocentes serian mas felices y
gozarian los sabrosos y puros placeres del amor conyugal,

En efecto, nada era comparable al carifio que los dos
nifos empezaban & profesarse. 8i Pablo se quejaba, le pre-
sentaban & Virginia, y al punto que la veia se sonreia y
callaba, 8t Virginia lloraba, se advertia por los gritos de Pa-
blo que esta amable nifia disimulaba al instante  cualquiera
desazon porque €él no participira de ella,

Luego que empezaron 4 hablar, los primeros nombres
que aprendieron 4 darse fué el de hermano y hermana.

Virginia se hallé muy pronto en estado de gobernar la
casa, Pablo cababa el jardin, iba al monte con Dﬁmmgu“-.y
si veia alguna florecita ¢ alguna cosa que le gustira,
cogia para llevirselo 4 su hermana. Cuando alguno estaba en
algun parage, seguro que el otro se hallaba cerca: una’® vez
estaban al estremo de la huerta, y por librarse de wun
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aguacero, llevaba Vinginia 4 Pablo del brazo;: cubiertos 'con
su zagalejo, ¢ iban muy ufanos de vevse debajo del para-
guas de su invencion. "

Todo su estudio lo ponian en amarse uno., & otro y ayu-
darse miituamente. Sus  madres les  habian ensefiado 4 temer
y ‘amar ‘4 Dios, y veneraban 4 la' Divinidad en' la iglesia
y en todas partes, Asi 'se pasé su' primera infancia; ya lle-
gé el tiempo de aliviar 4 sus madres del trabajo. Virginia,
apenas  cantaba el ‘gallo, iba por agua 4 una fuente ' vecina
y wolvia 4 hacer el desayuno; cuando salia el sol  pasaban
Margarita y su hijo 4 la choza de la Tour, daban gracias 4
Dios y despues almorzaban sobre la fresca yerba. : -

“Los dos jévenes medrabaa ripidamente: Virginia no temia
mas - que doce afios, y su estatura ‘era mas que mediana, ‘era
bella en lo fisico y moral.  En Pablo se descubrian ya los

caracteres de un hombre en medio de las gracias de la ado-

lescencia. Su  estatura era mayor que la ‘de Virginia, ‘aunque
todo el dia estaba en continno movimienio: se sosegaba al
instante que’ veia 4 su hermana é iba i seantarse 4 su lado.

Tenia en Francia madama de la Tour wuna tia  rica,
vieja y solterona, la que no quiso socorrerla cuando se' casé
en ‘secreto, & quien no hubiese recurrido aunque se viese
reducida 4 la dltima _rniseria; pero - desde que fué madre ya
no  temié el sonrojo de ser desatendida.

.o Eseribié a4’ su tia su  desgracia  y gl nacimiento de su
bija,' y no tuvo respuesta;  la eseribia siempre  que  tenia
ocasion, & fin de escitar su compasion hicia Virginia; pero
se pasaron alguuos afios sin' recibic de ella la menor sefial
de reconciliacion. _

En 1738, @ los tres afios de haber llegado 4 la isla su
~ Gebernador Mr. de Bourdenais, supo tenia una carta para ella
de su tia. Fué & Puerto:Luis, y efectivamente se la “entregé,
oqg'!a que la decia era merecedora de su déstino y la ‘vitupe-
raba en estremo, y por posdata’ la decia que la recomendaba
& dicho Gobernador, que en efecto: lo hizo  asi; pero  fud
rec'hida de: Mr. Bourdevais muy friamente, segun. lo: preparado
que estaba cootra ella; y tratando de justificarse, la - con-
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testaba  com  monosilabos, Volvié 4 su choza derramando
abundantes ligrimas, leyé la carta 4 sus amigos, y. no se
oia  sino sollozar: sn amiga la dijo razones que la consolaron:
Tomd 4 los dos hijos en sus brazos, diciéndoles: «la des-
gracia me ha venido de lejos, la felicidad estd cerca»  Paso
aquella afliccion, volvié 4 reinar la tranquilidad  en aquel
sitio; y. coutinuaron . felices.

Un domingo fueron. sus madres 4 misa 4 la iglesia de
las  Pamplenusas, cuando se . presentd @ . Virginia una viéja,
negra. . marrona, fllaca y mutilada, que parecia un esqueleto,
desnuda eoteramente, que venia huyendo de su amo, colono
rico. de las riberas 'del rio  Negro, y la mostré su  cuerpo
lleno de  cicatrices  de los latigazos que habia recibido, Vie-
ginia compadecida la di6 su almuerzo, y la dijo: ' pobrecita,
¢quieres guiarme donde estd tn amo? Si, contesté, pero’ estd
muy  lejos.. Virginia llamé @ Pablo y le rogé la acompafidra,
La esclava fué conduciéndoles por sendas muy fragosas, hasta
que al fin descubrieron una casa bien construida, y 4 su sefior
que | estaba - paseindose entre sus esclavos con ua Jitigo en
la mago. Virginia toda inmutada le pidié por Dios  perdonira
aquella esclava; prometié hacerlo asi, no  por . Dios, sino
por la. hermosura de Virginia, la que hizo sefias 4 la es-
clava. para ique se acercira.. Volvian 4 su choza cansados de
haber andado cinco. leguas eun ayunas, se sentaron ' descansar
al pie de un: drbol, y viéndola de esta manera  Pablo, quiso
volver 4. pedir algo al colono, pero Virginia se opuso 4
ello. ;Pues qué hemos de hacer? Estos drboles no producen:
ninguoa - fruta, Q@ estds muy fatigada! «Dios se  compa-
decerd . de  mosotros,» contesté Virginia, . Apenas  dijo eslo
cuando oyeron un. arroyuelo que, caia de un  pefiasco, cor-
rieron alli, y audando de una 4 otra parte vieron una pal-
mera que, el . cogollo 6 cebolleta es de mwuy buen comer; era
muy . dificil subirse, 4 €l por su elevacion, y el tronco era
tan . grueso ‘que Pablo tuvo necesidad de hacer fuego con un
palo séco, & modo de los, negros. Kl {uego le sirvié tgmblen

envuelta,
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Hicieron aquella comida frugal, que les sirvié de alimento;
pero turbaba su alegria el cuidado con que tendrian 4 sus
madres. Despues de haber comido quisieron seguir el camino;
mas se vieron embarazados por no saber por donde ni i quien
preguntirselo; pero Pablo, que nada le detenia, la d_ijo le si-
guiese: echaron 4 andar y llegaron 4 la orilla del rio Negro, que
les cortaba el paso. Virginia se desconsolaba, y Pablo la. tomé
en sus hombros pasindola al otro lado, aunque con ' mucho
trabajo. Quiso continuar asi, pero faltindole las fuerzas tuvo
necesidad de bajar 4 Virginia de sus hombros y sentarse 4
su lado para descansar, y ella le dijo: déjame aqui, vete tu
solo, puesto que aun puedes caminar, y tranquiliza & nuestras
madres. Pablo no quiso, y la conlesté: que si tenian que
pasar alli la noche haria una cama de hojas.

Habiendo descansado Virginia un tanto, se hizo unos bor-
ceguies de las ramas que pendian dé un arbol, y cortando
una cafia de bambd siguieron su marcha, apeyada una wa-
no 4 la calia y otra al hombro de su hermano. Asi iban
caminando cuando por la espesura del terreno y la altura
de los drboles perdieron la vista de la montafia de los tres
Pechos, que era el punto de su direccion, y el sol iba 4
tocar el término de su carrera. Tambien perdieron el sen-
dero que les guiaba, encontrinduse en wun laberinto que no
teuia salida. Subiése Pablo al drbol mas elevado con la es-
peranza de que algun cazador pudiese oirle, y gritaba: «Venid,
venid al socorro de Virginial» Los ecos del monte fueron
los tunicos que respondieron 4 su voz; bajose del drbol muy
acongojado y comenzé 4 buscar los medios de pasar alli la
noche; pero como todos fuesen infructuosos, se puso & llorar

Virginia hizo lo mismo, diciéndole: «encomendémonos 4 Dios;
Pablo» Apenas pronuncié esto cuando oyeron el ladrido
de un perro y conocieron era el suyo; efectivamente, se
presenté Leal 4 sus pies haciéndoles caricias, y vieron 4 Do-
minge que corria hicia ellos. Luego que les vi6, eselamé:
jAh, hijos mios, como estin vuestras madres llenas de tris-
tezal,, Cuando vimieron de la iglesia, adonde fui & acom-
paiiarlas, quedaron sorprendidas al ver no estibais en egsar
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Maria ‘no sabia dar razon, porque estaba trabajando en un rin-
con de “la ‘casa. Yo andaba de aqui alli para buscaros; pero
e vano, hasta que tomé vuestra ropa, se ia di a4 oler a
Leal;' y ‘el animalito que lo conocié, me fué guiando hasta la
casa de wn colono ‘de rio Negro, quien me dijo le habiais
Hevado ' una negra, & quien por vuestros ruegos habia perdo-
nado.' {Pero qué perdon! alli me la mostré atada & un ma-
dero con una cadena al pie y un collar de hierro @ la gar-
ganla.

Desde alli me dirigié Leal por el camino que habeis traido,
y 'he wvisto' una palmera recien caida que todavia humeaba,
Fioalmente, me ha traido aqui donde os encuentro, y aun
hay cuatro leguas & nuestra posesion, y les dic algunos man-
jares' que llevaba. = Mientras los dos se alimentaban hizo fue-
go Domingo, edicendié un  hachon para seguir los tres, pero
se vié ' embarazado, porque Pablo y Virginia no podian dar
un paso de inchados que tenian los pies. Se veia perplejo
no sabiendo que ‘hacerse, cuando en esto vieron una euadri-
Ha' de negros 'marrones & eorta distancia de ellos, y acer-
cdndese el caudillo, les dijo: «No os asusteis, 'nobles ' nifios:
sabemos que esta mafiana habeis pedido el perdon de una
esclava 4 su mal amo, y 4 tan generosa accion nosotros os
conduciremos & vuestra’ hacienda en nuestros brazos,» Hicieron
una especie de andas con ramas de drboles: cuairo negros
los' tomaron en hombros y ' partieron de alli, precediéndoles
Domingo con su hacha de viento: en medio de los gritos de
jubilo de ‘toda la cuadrilla; Virginia enternecida dijo 4 Pablo:
«jOh hermano mio! nunea deja Dios sin galardon una ac-
-C;Oﬂ 'buena.n iy

Llegaban 4 las chozas' y vieren 4 sus madres y Maria que
les salian: al encuentro con teas encendidas, iDe dénde venis,
hijos -cuitades?  esclamé madama de la Tour. Las contaron
lo ‘que habia sucedido, abrazé & su hija sin poder articular
una palabra; Margarita, enagenada de gozo, estrechab: 4 Pakls
entre sus brazos 'y le decia: «Ti tambien, hijo mio, has
hecho una buena accion.» Luego que estuvieron e sus chozas
dieron de comer i los negros, los cuales se volvieron 4 sup

p.
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selvas, deseindoles = toda' suerte . de prosperidades... Todos los
dias eran para su familia de dicha y paz inalterable.

Pablo 4 la edad de doce afios, mas robusto y mas inte-
ligente que los Europeos, hermoseaba las inmediaciones de las
chozas, plantando varios  drboles 'y sembrando  simientes para
el alimento de las dos familias; hacia caminos, quitando . las
piedras que interceptaban el paso 4 sus haciendas, con mucho
trabajo y con la ayuda de Domingo. ;

Cuando Margarita di6 4 luz 4 Pablo, sembré un Coco, de
indias en una especie de laguna, en medio de un prado de
yerba fina, para que lo que naciera sirviese de época al naci-
miento de su hijo: madama de la Tour hizo igualmente
con: el mismo intento, Nacieron pues, los dos Cocoteros: uno
se llamaba de Pablo y otro de Virginia.  Pablo no deseaba. sino
complacerla en uu  todo. Eo tiempo de lluvias pasaban el dia
todos juntos en casa, ocupados amos y criados en hacer esteras
de yerbas y canastillos de hojas de bambu. _

En el afio, aunque todos los dias eran para  ellos felices,
habia los de sus madres, en los que hacian sus tortas de miel
para. regalarselas, y tenian varios juegos que las divertia mu-~
cho, cuyos dias hacian muchas limosnas.

‘En medio de esta felicidad que gozaban los dos jévenes,
empezo' Virginia & esperimentar sucesivamente una especie  de
melancolia; su madre estaba  bien penetrada del mal de su
hija, 'y la ‘decia: - «Dirigete. ‘4 Dios, que es quien dispone -4
su carbitrio de la salod y de la vida de los mortales.»

Los vapores del Occeano, en un dia que hacia ' escesivo
calor; cubrian . los montes' de rayos solires, como un  vas-
to parasol. Las cimas de los montes cubiertas de estos negros
vapores |despedian de si globos de fuego: bien pronto comen-
zaron a caer torrenles de agua, como Si de par en P.al‘ se
hubiesen abierto. las cataratas del cielo. Los arroyos espumosos
bajaban precipitados por las quebradas del monte en que esta-
ban sus cabafias, por donde salian mezclados con las tumultuo-
sas aguas los drboles, las tierras y los pefiascos.

Toda la familia  intimidada se encomendaba & Dios, pues ¥
parccia que sus chozas iban 4 venir 4 tierra; pero el intrépido
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Plablo 'andaba c¢on’' Domingo de cabaha, en cabafia apunta-
lando’ aqui una viga'y fijando ‘alli ‘una estaca, hasta 'que @ la
tardecita vino la serenidad desedda. Lo primero que hizo Vir-
ginia ' fué ver sus cocoteros, los que habian quedado intactos,
apesar de que todos los drboles inmediatos s¢ hahian llevado los
torrentes, A vista de tanta desolacion, 'dijo Virginia '4 Pablo:
“Ya vés como el huracan ha ‘quitado la vida 3 los pajaritos que
i’ trajiste, y como ha® destruido el jardin hecho "por' tu mano:
en esta vida no hay cosa que no sea perecedera, y solo son in=
mutables las' del cielo.” *“{Qué no tuviera jo ‘para  podértela
ofrecer, contesté Pablo, alguna cosa del cielo! Pero es 'tanta mi
pobreza, que ni siguiera poseo’ la menor prenda de valor sobre
la ‘tierra.” “Bien lo sé, replicé ella medio sonrosada, pero ' tienes
la efigie de San Pablo.” No bien oyé aquello Pablo, cuando ‘eché
4 ‘correr en busca del retrato que tenia en''casa de su madre. Era
una mioiatura que representaba 4 San Pablo, primer’ ermitafio,
4 quien Margarita profesaba particular devocion.

- Despues de algun tiempo pensaban las madres entre si ca-
sarlos: madama de la’ Tour se oponia 4 ello, y'decia:'“Son
jovenes aun, y pobres, dentro de poco haremos que Pablo
pase 4 las 'indias por cierto ‘tiempo, donde "adquiera ‘en ‘el
comercio cantidad de dinero con que pueda comprar ‘un es-
clave. Lo consultaron 'con ‘el vecino, y 'fué 'del mismo dic-
timen, al que encargaron dijese 4 Pablo su proyecto, 'y
pidiese el " pasaporte al Gobernador. Efectivamente, se lo dijo;
pero cuil fué su’ sorpresa cuando vié que Pablo no queria,
alegando que si sucedia alguna  desgracia durante sy auSencia,
en' particular 4 Virginia, que anda iriste y desazonadd, cémo
habia de socorrerla?

En este intermedio recibié madama de la Tour 'una
carta dé su tia, en la que la decia se volviese 4 Francia,
6''al" menos 4 su hija Virginia, que queria darla uda buena
educacion, por lo que tuvieron una gran pesadumbre,

Al "dia siguiente se presenté Mr. Bourdenais con dos es-
clavos, y vi6 la pobreza en que estaba aquella familia: la

%¢ dijo que su tia le mandaba hiciese que fuesen i Francia,

y madama de la Tour 'se resistia a ello, disculpindose con
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que sus achaques no la permitian emprender un:  viaje tan
largo como peligroso. La contesté que ya que ella no fuese,
tenia que ir Virginia, La dejé un talego de pesos que lleyaba,
diciéndola: “aqui teneis ese dinero que vuestra tia ha destinado
para los preparativos del viazje de la chica.”

Convidaron 4 almorzar al Gobernador, el que quedd pren-
dado de la frogalidad de sus manjares, de Ja sencillez de
sus habitaciones y de sus conversaciones tan modestas  como
agradables;. ‘ !

Acabaron de almorzar, y el Gobernador se volvié 4 Puerto-
Luis, diciéndola que en el dia habia ocasion de . mandar 4
su bhija lo que madama de la Tour dejé 4 su disposicion.

Como no la disgustaba encontrar ocasion de separar por
algun tiempo 4 los dos jévenes para - proporcionarles en. lo
sucesivo la felicidad mmitua, llamé aparte @ sa hija y la. hablé
en estos lérminos:

“Virginia, ya vés que nuestros criados son viejos, que
Pablo es muy joven, que su madre vd siendo anciana y que
yo estoy muy achacosa de males: ;que serfa de ti entre estas
brefias si yo llegase & morir? Te verias precisada 4 trabajar
continuamente en la tierra para ganar el sustento necesario”

A lo que contesté Virginia: “Dios nos ha condenado al
trabajo; y vos, madre, me habeis ensefiado 2 trabajar. y ben-
decirle cada dia: asi pues, no es posible que yo me determine
d dejaros.” Su madre la dijo: era con el objeto de 4 su vuelta
casarla con Pablo, pues asi serian dichosos, y no en aquella
ocasion que eran todavia muy jévenes. Al ver Virginia la_con-
fianza que hacia de ella su madre, no tuvo dificultad en abrir

su corazon, declarindola sin disfraz la  inclinacion, hasta

en-
tonces secreta de su  alma.

A este tiempo se dejd entrar el confesor de madama de. la
Tour, que venia 4 persuadirla de parte del Gobernador 3 que
supuesto que ella no  podia emprender el viage, debia hacerlo
sio mas dilacion su  hija Virginia, 4 lo que quedé conyenida.
Pable, viendo  las  conversaciones  secrelas que madama de la
Tour tenia con su  hija, y entregado. a los impulsos de tris-
teza, apesadumbrado decia: “Algo se trala coutra; mi, cuando

-
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tanto . se recatan’ que . yo las oiga”? - -

Al punto que se estendié la voz que la fortuna habia visi-
tado aquella isla,, llegaron muchos ' mercaderes; 4 quienes  com=
pré Virginia bastantes  cosas; pero ‘todo: para sus madres ¥
criados, y - para. ella  casi ‘nada, . :

En una deli¢iosa, noche en: que la luna alumbraba toda la:
isla, 'despues 'de haber eenado, Virginia que, como todos 'los
demas,. no. habia. hablado nada en la cena, sé¢ levanté la pri-
mera y fué & un sitio muy agradable, 4 donde Pablo la siguié:
sin hablar. palabra. Cudande recorriendo Virginia - con -la  vista
el horizonte avisté 4 la entrada del puerto @ma luz y ‘una
sombra; que -era el fanal y el casco del navio en que habia
de ir i Europa, lo/ que la sirvi6é de tristeza.~ Tavieron una
conversacion, . en. la .que Pablo la "decia. *;Dénde iris que
te’ halles, mejor que  en  compafiia  de ‘mosotros? Luego - ‘que
estés en Francia, 4 fuerza de estar entrela grandeza y sefiorio
te; orgullecerds,! adquirirds 'un ' himéneo honroso, y - entonces
tu. hermano Pablo: serd olvidado! por: tii” A lo' que repuso
Virginia: *No  pienses: tan mal 'de 'mij si me' voy es por
obedecer 4. mi . madre y cumplir eon lo que debo.” %Ay
Virginial permiteme, ya que no puedas quedarte, ir cen el
wismo . navio .'en 'que. hi' vayas, ya 'que buscas “utra  sierte
mejor. en . pais’ estrangero. para ti y otros bienes que Jos que
te. produce mi trabajo. Tud weres la causar de mi - partida...
(eselamé) ' ya. no podia icontinuar: Jas ligrimas 'y los  lamentos
no la. permitian. proseguir. Pablo por otra  parte desesperado,
que la seguiria 4 donde fuese, que la libraria de que cual-
quier pedante de Francia ni aun  Ja  mirase la cara.

Las madres, que estaban escuchéndolos tras de wunas zar-
zas, «se  arrojaron en sus. brazos, donde se vié la escena mas
dolorosa « y Iviste que se puede juzgar. Pablo lleno de cé-
lera le dié una congoja, de la que no pudo volver  hasta

.que.. Virginia le llamg, diciéndole que siempre viviria para
él:  entonces se le 'quié la furia, como el aire que disipa el
humo, ofreciéndole. las. madres que al dia siguiente irian

casa | del  Gobernador, y ‘harian porque Virgia sc quedira,
que dejase reposar @ la familia y fueseé & pasar o noche 4
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la cabafia del vecino, pues éranya' mas de las'doce. Accedis
sin la menor repugnancia, y despues' de' una noche muy agltada
se levanté al rayar el alba 'y se volvié ‘4 su casa. Lo primero
que vi6 fué 4 Maria, ' que estaba llorosa = sobre wun: pefasco
mirando al mar alto. Asi que Ja  descubrié comenzé a gri-
tarla: “Maria, Maria ';dénde esta Virginiai” = Presumiéndose
Pablo ' que serfa, inmediatamente  se’ dirigié ~al ' Puerto, donde
le dijeron  se habia embarcado Virginia antes de 'rayar el dia,
y ‘ya vo se divisabacla nave desde:la bahia.' Con tan inesperada
noticia se volvid-deseﬁperado dla posesion y la atravesé toda
sin ‘hablar 4 nadie. W

' Se dirigié & una altura, desde donde divisé ~la “‘nave ‘con=
ductora de Virginia, la que estuvo mirando todo el dia hasta
que la  perdié de "vista. | Velvié 4 'su casa, y al' ver 4 madama
de la Tour, se quejaba lamentdndose que ‘le habia engafiado,
4 lo que le decia: que el Gobernador se  la ‘habia ‘levado
i la fuerza: las dos madres lloraban' hilo"4 hilo al ver que
lag: faltaba Virginia, 'y 4 Pahlo ‘que estabadesésperado, 'pues
ni aun le babian permitido: despedirse ' de " ‘ella. © Pues ' bien,
replicé agitado, buscad ahora otro que yo, que enluo'ue vuestras
ligrimas. .

Todo  le ‘parecia triste desde la' partida de Virginia; ‘su
madre 'y madama 'de la Tour se valian de las espresiones
mas tiernas y afectuosas para que su dolor no degenerase ecn
desesperacion, dandole madama de la Tour los nombres mas
propios para -animarle, como hijo, yerno 'y otras cosas que
le eran agradables & si; con lo que cousiguié tomase algunos
alimentos, pues hacia  tiempo no comia cosa de provecho

A poco tiempo este jéven ayudaba ya 4 Domingo, y llegé
a saber leer; y asi es que lefa @ la corta familia el Telémaco,
que era el que ‘mas le agradaba de cuantos libros teniaen
su choza.

Despues de afio y wmedio que no sabian aun de la suerte
de V;rgmla, recibieron una carta escrita de su puio por la
que conocieron era infeliz, apesar del disimulo con que estaba
escrita, y quedé  Pablo  admirado de  que de todos hablaba
menos de €l pues hasta al perro le  ‘nombraba, '
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El buque que trajo la carta de Virginia aseguraba quedaba
para’ casarse,  y aun . nombraban  al seiior de la cdrte que habia
de ser su esposo. Pablo al principio despreciaba tales rumores;
pero. como  todos los . colonos de aquella. isla “lo dijesen; lo
llegé @ 'creen, lo que acrecenté sus temores y le ‘hacian ya
infeliz. Hacia, esclamaciones y quedaba enagenado en uvba espe-
cie. de abatimiento de dnimo; y saliendo- de él repentinamente
esclamaba: “Torna, torna Virginia, al pais donde  has  pacido;
abandona tus . palacios, tu fausto .y tu grandeza, vuelve a estas
brefias 4« Ja; sombra de estas florestas, en que has pasado tu
infancia.”” A lo mejor quedaba muy sosegado con:la esperanza
de! volver @  .wer .a Virginia,

Despues . de algunos meses, se levantd Pablo una . mafiana
al: rayar el alba, y vié tremolar una bandera blanca de embar-
cacion; se dirijié. Pablo, al  puerto  por saber si adquiria alguna
noticia de - Virginia, y efectivamente, enire otras traia una
carta - para, madama de la Tour. La tomé con la mayor alegria,
y asi - que avisté 4 los: suyos les ensefié la carta, en Ja que
Virginia. décia habia . -recibido mal trato, y que por ‘lo tanto
regresaba . al ‘suelo en que estaban -las personas que mas queria
en este mundo: que  ya estaria en su compailia si: el capitan
del . navio: la . hubiese permitido abordar en alguna lancha; pero
que hasta la madrugada del dia siguiente de recibir la carta,
no podia ser.

Leida esta carta, la familia comeuzé '4 gritar: «que ha
llegado  Virginia » ./ Serian las diez. de la noche cuando salieron
Domingo 'y Pablo i esperarla. Hacia un  calor - bochorneso,’ la
luna  acababa: de salir, (tenia un color como 'de fuego y en
rededor 'suyo tres cercos negros. Se levantd una gran borrasca;
la . lluvia, Jos truenos, los relimpagos y los' rayos aterraban la
naturaleza; alli poco se oyeron 4 lo lejos :cafionazos ‘de wuna
tripulacion  pidiendo - socorro. A la media hora cesaron los
cafionazos, y aquel silencio parecia aun mas horroroso. Segun
iban caminando vinieron uva  hoguera, en la que habia mucha
gente esperando el dia. Los dos hicieron lo mismo, y  al
rayar el alba no pudieron descubrir ningun objeto, pues era
el ‘dia' tan tenebroso, que no se descubria mas que €l estremo
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de 'la: playa donde ellos < estaban.

‘A poco’ tiempo el Gobernador ‘que 'habia ido con ' tropa,
mandé  hacer 'una | descarga, 'y se alvirlié en el mar una
llamarada  seguida’ de ' un ecafionazo,  y vieron que el navio
estaba  cerca, De alli- 4 poco se oy6en la ribera del mar un
ruido formidable, 'y todos & wma voz dijeron: Un' huracan! un
huracan! El' mar ' embraveeido por el viento, no ‘tra mas
que ‘un vaito campo de espumas blancas, surcado de megras
y = profundas olas,  Continuamente veian desprenderse del  hori-
zonte ' nubes ‘de wun aspecto horrible, y solo'se veia una' luz
funebre y parda.

Con los terribles balances del navio faltdronle los - cables
@ la proa; y como quedé 4 una sola, fué & perecer contra
las pefias de la  playa. Pablo arrojése al agua, Yy se enmcaminé
hicia - el ‘nayio, nadando wunas weces, y yendo ofras i gatas
por los: pefiascos. Toda la tripulacion se precipitaba “en  tropel
al 'mar, ‘unos en toneles y otros en ‘tablones. ' Luego se ' wvi6
una jéven en 'la popa con los brazos tendidos: esta jéven iera
la infeliz "Virginia, quien desde luego conocid_ i Pablo por su
intrepidez: y 'denuedo, Todos ' los marineros ‘se’ habian ' echado
al 'agua, menos ‘uno' que  intentaba salvarla,  diviéndola se
desnudira, que por este  medio libraria la  'vida: arrojindose
con €l al ‘agua, 4 lo que se oponia, hasta ‘que la necesidad 'la
obligs, pero tarde. Levanté los ojos al cielo y desaparecié de
alli; ‘upa mentafia de agua se abalanzé bramando contra el
navio  joh ' dia espantoso! todo fué sumergido, Domingo  retiré
d Pablo de las aguas privado’ de sentido =y arrojando: sangre
por boca iy oidos: el ' Gobernador ‘mandé entregarle - 4 los
cirujanos. Algunas personas fueron @ preparar ‘& Ja. madre de
la muerte de su hija, por no: -decirselo de vepente. y que
sucediese otro infortunio. ; -

Entre los restos del navio'que las olas arvojaban & la playa,
se vid 4 la infeliz: Virginia < medio enterrada-en la arena con
una  mano | sobre su  ropa 'y otra sobre el corazon, con el
retralo  de  Pablo, & quien babia prometido no desprenderse
de ¢l hasta la muerte. El cuerpo de  Virginia fué enterrado
en la iglesia de las Pamplenusas  con la mayor solemnidad.
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Pablo en el espacio de ocho dias no cesé de andar de una
parte & otra corriendo los lugares donde habia estado con la
compafiera  de su infancia, cuyos sitios le hacian derramar
ligrimas de afliccion; y los mismos ecos que tantas veces
habian resonado con los gritos comunes de su miitua alegria,
no ‘repetian mas que estos acentos dolorosos: | Virginial..
amada, Virginia!” Su salud se deterioraba por momentos,
apesar, de llevarle 4 difereates montatias, desde donde no se
divisaba cosa que pudiera escitar en Pablo la memoria de
Virginia; - nada de esto le servia, todo era triste para é€l, vi-
via , en la  mayor desesperacion, deseoso de juntarse 4 su amada
Virginia; y en efecto, Pablo murié dos meses despues de su
amada compaliera, cuyo nombre no cesaba de pronunciar.
Margarita siguié a su hijo & los ocho dias. Madama de la Tour,
Domingo y Maria tambien murieron; la primera pedia 4 Dios
perdovdara 4 la uva de Paris, quien tenia la culpa de tantas
desgracias, la que murié tambien, segun se habia sabido antes.
Pablo. fué enterrado al lado de Virginia, lo mismo que las
madres y los dos criades, por lo que le pusieron el campo
del Sepulero.

" Sobre sus humildes sepulturas no se elevaron inscripciones
en loor de sus virtudes; pero en recompensa de estos vanos
aparatos, ha quedado indeleble su memoria en los corazones
de aquellos 4 quienes tenian obligados con beneficios. Sus som-
bras no tienen necesidad del esplendor de que huyeron cuando
vivian; prefieren, al contrario, andar errantes debajo del pajizo
techo de las humildes chozas donde habita la virtud laboriosa,
consolando 4 la pobreza no contenta con su suerte, ¢ inspi-
rando 4 todos el gusto de los bienes naturales, el amor al
trabajo y el temor @ las riquezas

La voz del pueblo, que calla sobre los monumentos
elevados 4 la gloria de los potentados y conquistadores de la
tierra, ha dado nombres 4 algunos parages de esta isla, que
eternizardn la pérdida de Virginia. Se vé cerca de la isleta_ de
Ambar, en medio de los arrecifes, un sitio llamado el paso
de san Gerardo, nombre del navio en que naufragé Viri:nia;

a la estremidad de aquella larga punta de tierra quk se

.
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distingue 4 las tres leguas, medio cubierta con 'las olas  del
mar, y que el san Gerardo no pudo doblar la vispera  del
huracan para entrar en el puerto, se llama el cabo Desgra-
ciado, y alli, frente 4 los confines del valle, se vé la babia
del Sepulcro, donde se encoutré entre la arena (el cadiver de
Virginia, como si el mar hubiese querido restitwirle 4 su
familia y tributar "los tltimos homenajes 4 su pudor en las
mismas playas que ella habia honrado con la  inocencia = de
su vida. - :

Este fué el fin de wna familia tan virtuosa, {jévenes tan
tiernamente unidos! madres desgraciadas! amadas familias! estos
bosques que os, daban sombra, estas fuentes  que -manabau
para vosotros, estos oteros donde reposibais todos juntos, lloran
todavia el haberos perdido, Nadie, despues ac4, se ha atrevido
4 cultivar esta tierra desolada, ni 4 reeédificar estas humildes
cabafias, Vuestras cabras se han vuelto montaraces, vuestros
vergeles estan destruidos, vuestros pijaros han hvido, 'y  solo

se oyen los silvos de los gavilanes y aves de rapifia que vuelan
en torno de este recinto de pefiascos.

'
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CANCION LAMENTABLE

DE

PABLHY U YIRGITTEA.

i Triste Pablo! fatal el destino,
Sobre i su rigor ha lanzado!

Duros rayos furiosos ha vibrado
Huracan despiadado y cruel.

(Dénde estas, inocente Virginia,
Dulce iman de mi pecho amoroso?
Sin ti, Pablo, no es ya venturoso,
Cual tampoco lo fueras sin é€l.

Mar insano, que victimas tantas
En tu seno mil veces undiste;
Igualmente esta victima Lriste
Deberias ahora tragar.

iDe qué sirve una vida abrumada
De quebranto, dolor y pesares?
iAy! mejor fuera undir en los mares
Un tormento que no ha de acabar.

iAy, Virginia! tu fuiste 4 la Europa
Por querer de parientes injustos:
;Qué faltaba en la isla 4 tus gustos,
Reunida de Pablo al amor?

Intereses tu ida dictaron,
Tu regreso ya Pablo veia;
Pero mano cruel, mardo impia,
Disparaba su furia y rigor,
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{Ay, yo vi junto:al puerto fluctuando:

Nave endeble batida del viento! '
i Ay, yo vi embravecido elemento,
Vela y mastil con rabia embestir!

, yo vi cual las tablas crugian
De las olas al birbaro embate,
Sosteniendo asombroso combate,
Que no pudo por fin resistir!

iAy, yo vi 4 mi querida asomando .
Con los brazos alzados al cielo,
Que imploraba en su cruel descon_suelo
La benigna anhelada piedad!

No fué oida su voz candorosa,
Pudo mas el rigor del destino,
Y el amparo celeste divino
Sordo ha sido 4 tan cindida edad.

Tragé ¢l mar & mi prenda adorada;
Desaparece @ mi vista la' nave,
Todo se unde y.. ;que no me acabe
El furioso cruel frenesi!
jAy Virginia, las olas sumieron
Ese cuerpo de amor delicado,
Mas el _alma @ los cielos se ha alzado
Y piadosa me miras de alli!

lAy pues, quedo en fatal desamparo J
Pide 4 Dios que mis dias termine,

Y tu alma @ la mia avecine,
Por unidos le amemos sin par,

Ay! qué fuera en el mundo insensato
Sin Virginia su amante angustioso?
¢Dénde ballari descanso 6 reposo
Quién tan solo vivié para amar?
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Muerte..! muerte! tu sola piadosa
Puedes dar dulce fin 4 mi llanto:
Cuando llega & tal punto el quebranto
Verdadera delicia es morir., '
Ven, pues, pronta 4 mi voz, corre, vuela,
Y & Virginia me une al instante,
Y fallezca por fin como amante,
El que asi supo solo vivir, :
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