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Prólogo 
cHoy al placer el corazón se entrega, 
H o y la esperanza sus colores viste; 
porque la glor ia, palpitante, l lega. 

ENRRIQUE GIL Y CARRASCO.> 

<Paz y Porvenir> 

¡Helos; helos, por do v ienen! 

E l cronista hace temporada que viene emborrachándose 
con el zumo viejo de la solera tradicional. L a Novena a la 
Virgen del Camino colmó de harturas la sed que no lograron 
apagar los vinos revueltos y turbios, escanciados, sin medi­
da, en las bodegas democráticas. 

Y una noche de mayo, fría y oscura, sin claror de luna, 
se encerró en la claustra de la Catedra l , y allí, sobre las 
losas que cubren huesos de héroes, delante de los sepulcros 
que encierran, en laudas sobrias, las leyendas de obispos y 
de nobles, que corrieron por los campos del romancero, so­
ñó, soñó con arneses y escudos, con lanzas y espadas, con 
lorigas y petos y lambrequines bordados en piedra y caballos 
corredores bridados por jinetes garridos; con aquel Bernardo 
que, en la leyenda, se hombrea con el C i d y con Fernán 
González y con aquellos Reyes leoneses que supieron: 

lavar con sangre el solar 
a donde la mancha estaba; 
porque el honor que se lava 
con sangre se ha lavar. 
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Andaban aquella noche alborotadas las almas de los 
muertos por la claustra, y el cronista habló y dialogó con los 
espíritus de Juan de Grajal y Arias de Valderas, maestros en 
las ciencias de las Leyes , y con los entalladores e imagine­
ros, arquitectos y pintores, con pedreros y estofadores, or­
febres y doradores, y oyó que todos estaban locos de alegría 
porque volvían las aguas leonesas a correr por los cauces 
viejos de la tradición. 

Sobre una losa del ángulo noroeste v ió que se alzaba una 
figura de elegante porte, de mirar dulce y fascinante—¡Soy 
Carrancejas! d i jo—¡Ah! ¡Ahí lindas estrofas hicisteis en el 
antecoro de Jordán. 

—Entonces todo era puro; el oro, la v ida, las costum­
bres, el arte, la piedad. Hogaño todo lo trocásteis y adulte-
rásteis. Ahora se perciben rumores de que los leoneses os 
tornáis al buen sentido. 

—¿No oís las músicas de chirimías y vihuelas, de órganos 
y arpas aromando el ambiente nuevo? 

— E n el centro del patio había un grupo de almas que 
clamoreaban cantares del ciclo épico; eran Badajoz el mozo 
y Orozco y Doncel y Herreras y Enrique Darphe. Cantaban 
romances de Bernardo del Carpió, Vi l lancicos de Juan de 
la Enc ina . . . 

C o n tres mil y más leoneses 
dejó la ciudad Bernardo 

para aquella arrancada de Roncesval les en la que los france­
ses quedaron sin capitanes, sin huestes, sin honra, porque 
los leoneses 

N o tienen tan flacos los pechos, 
ni tan sin v igor los brazos,' 
ni tan sin sangre las venas, 
que consientan tal agravio; 



el agravio de un extranjero, aunque fuera tan grande como 
Carlomagno, que osara pisar las tierras españolas. 

A l filo de la media noche, poblóse de fantasmas la claus­
tra; bullían y hablaban en tonos de algarada; calzaban udo-
nes de cuero labrado, medias blancas de l ino; vestían bragas 
cortas con mantelete cubriendo el empeine; jubones de t isú, 
haldas de damasco rojo, fajas anchas, rojas como la sangre, 
camisas caseras, con pecheras de Holanda almidonadas; 
gregueras rizadas y acanaladas, sombreros de fieltro, de 
alas tiesas, y algunos, los clérigos, lucían lobas amplias, ro­
quetes calados, con bordes de color v ioleta, zapatos con he­
billas de plata y alzacuellos morados, con franjas de escar­
lata. 

Los nobles estaban lujosos de veras; ricos mantos cuaja­
dos de perlas, capas bordadas en oro, con borlas de seda 
verde, sombreros con plumajes de mil colores variados y 
tahalí de cuero repujado, espadas cortas de acero toledano, 
con cruces y leyendas primorosas. 

Las mujeres también estaban enjoyadas; faldas entabli-
zadas, mandilines en los que el arte y el dinero habían hecho 
prodigios de adorno, con oro y plata, con esmeraldas y to­
pacios, con cintas azules y cintas de terciopelo. Colgaban 
del pecho cruces y cadenas, relicarios y Agnus-De i , collares 
de perlas engarzadas con eslabones de oro, y en las muñe­
cas y en las orejas y en los dedos, traían tesoros de arte en 
anillos y ajorcas y pendientes. 

E l cronista estaba enloquecido con lo que veía y oía. De 
repente, una voz cristalina sonó en lo alto de la torre de las 
campanas. 

—¡Helos, helos por do vienen, los leoneses de hogaño, 
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reviviendo los días claros de antaño! ¡Son ellos los mis leo­

neses! 

— E r a el cronista de Fel ipe III que tenía el sepulcro a los 

pies de la Virgen de Betanzos, Don Pedro Quevedo, el cual 

desde una almena se había encargado de avisar las cosas 

que se estaban planeando en León. 

— S o n los gritos de la victoria; —decía— la alegría que 
estalla en vivas y aplausos en todos los pechos leoneses. 

—Don Pedro Quevedo bajó en un vuelo al patio y des­
pertó del éxtasis al cronista, quien le contó los preparativos 
que se estaban haciendo, para que toda la región leonesa 
tomara parte en la jubilosa manifestación de la V I C T O R I A 
que había de ser al día siguiente. 

— C o m o eres de la cofradía, te invito a que me ayudes a 
tomar datos, a captar hondas y rumores, para que no quede 
detalle sin escribir. 

—¡Bah!— contestó Quevedo. Victorias tuvisteis muchas. 
Sonada fué ¡a de la Francesada, y suguisteis lo mesmo. 
Mientras no celebréis la fiesta de auténtica resurrección, 
con propósitos firmes de enmienda, no hacéis nada. Jolgo­
rios, cohetes, percalina, gritos, todo se esfuma; el alma leo­
nesa que estaba retoñando briosa y pujante, lavada con san­
gre, purificada con dolores, pide más; exige vida nueva, 
costumbres nuevas moldeadas en troqueles viejos; austeri­
dad, piedad, trabajo, honradez. 

Sí; te acompañaré; haremos una crónica detallada; hus­
mearé los rincones, entraré en todas partes, te traeré datos 
y noticias. 

Y el fantasma de Don Pedro Quevedo, prestó al cronis­
ta un servicio que no sabe olvidar y gracias a é l , hice esta 
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crónica de la más descomunal victoria ganada por la España 
auténtica contra la fiera internacional del marxismo. 

E l día dominguero. L a mañana friucha; el cielo l igera­
mente entoldado con los percales del cierzo. Don Pedro vo­
laba inquieto, recorría todas las afueras de la ciudad, el cru­
ce de las carreteras, los rieles negros del ferrocarri l , por los 
que resbalaban los trenes cargados de gente bull iciosa; con­
taba los autos, los camiones que llegaban de la periferia, 
por todas las vías, portando piñas de jóvenes ataviados con 
trajes regionales. Los había vistosos y bonitos. Desde San 
Marcos a la Catedral , todo era bull icio y algazara; las tri­
bunas, los balcones, lucían gallardetes y banderas con los 
colores nacionales; el paseo de los Condes de Sagasta es­
taba como una rosaleda; la estatua de Alonso Pérez de Quz -
mán, había perdido el mohín que le puso, con poco acierto, 
el escultor Mar inas; la calle de Ordoño engalanada como si 
fuera a recibir al Rey cuando volvía de aquella jornada de 
Qormaz, triunfador sobre caballo árabe cogido al Cad i moro; 
en la Plaza de Santo Domingo, amplia, acuchillada por siete 
cal les, rendía honores al monumento inédito de los Caídos; 
de ¡a torre señorial de San Marcelo caían, monótonas y ale­
gres, las notas de las campanas, pregoneras de que allí esta­
ba el corazón de la ciudad, el centro de la v ida leonesa; la 
calle del Generalísimo arrancando de la fachada del Palacio 
de los Guzmanes para morir en la Plazuela de Regla, ofre­
cía la perspectiva más fascinadora que podía soñar un procer 
ostentoso y elegante; los escaparates, las tiendas, el balco­
naje salpicado de flores y sedas, el suelo cubierto con yerba-
jos como en la f iesta del Corpus , el griterío inquieto de los 
rapaces, los atuendos de las mozas, el semblante risueño de 
los hombres, hasta las vestas enlutadas de las viudas, ma-
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dres y novias, todo ponía un tinte majestuoso al cuadro que 

Quevedo pintaba al cronista. 

E l aguijón de la Catedral desgranaba, pausadas, crono­

métricas, las campanadas de las grandes solemnidades; la 

Pulchra estaba guapísima, reflejando en los lienzos blancos 

de los muros los rayos tímidos de un sol que luchaba con los 

celajes del c ierzo. 

Quevedo subió hasta la veleta para ver los giros de acro­

bacia de los primeros aviones que volaban sobre la ciudad, 

y allí, a horcajadas sobre la bola enorme, esmerilada por la 
l 'uvia, voceaba: 

— ¡Helos, helos por dó vienen! 

Vienen de todos los vientos, del poniente, del norte, del 
oriente y del mediodía, ataviados como yo los v i a los mis 
leoneses en 1603, cuando entró en León la Majestad Católica 
de Fel ipe III, Ta l como vienen los reconozco a todos, a pe­
sar del atuendo diverso que traen, de las distintas zonas. 
Ahí vienen los bercianos con el espíritu de aquel señor de 
Bembibre, encarnando el alma de los Templarios de Ponfe-
rrada, cantando tonadas viejas que hablan de las leyendas 
del lago Carucedo, y de las Medulas estripadas y de los ana­
coretas que anidaban en las breñas de los montes Aqui l ianos 
y de las flores de sus vergeles. Ahí vienen los maragatos de 
Astorga, con sus trajes típicos ostentando lujos y atavíos 
que pueden ornar a princesas y a infantes; los parameses de 
La Bañeza, los ribereños del Orb igo, de Coyanza y de Saha-
gún con capas pardas de estameña, con zapatos claveteados 
para triturar los terrones arcillosos de las sementeras fecun­
das; los hidalgos de Valderas, los burgueses de Sant Fagun, 
los infanzones del Bernesga, los monteros de C e a de A lman-
za, lo mismo que cuando corrimos en les montes del río 
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Camba , aquellas cacerías de venados y de jabalíes que tanto 
gustaron a la Majestad Católica de Fel ipe III, que se hospe­
daba en Tríanos, como en el su Palacio de Aranjuez, 
agasajado por aquel Prior Fray Andrés de C a s o , de limpio 
linaje Astur-Leonés. 

Por el norte v ienen, descolgándose de los r iscos, por tre­
nes y por carreteras, los montañeses de Riaño y de L a Vec i -
11a, trayendo venablos y chuzos como aquellos arcabuceros 
de la Merindad de Valdeburón, que abrieron brecha en To r -
desillas, contra las tropas imperiales, luchando en la van­
guardia de las huestes Comuneras. Son lo más castizo de 
la montaña, de esa montaña culta y recoleta, raza de pasto­
res trashumantes, y solera rancia del lenguaje puro, y de 
piedad sin zalamerías y embelecos. Vienen los de Murías 
con sus panderos de L a Laceana, con los cuernos de guerra 
que sonaban en el histórico castillo de Luna, el más viejo y 
poético de los castillos leoneses, que oyó los lamentos de la 
prisión del Conde de Saldaña, el padre de Bernardo del 
Carpió y se regó con las lágrimas de aquel desgraciado M o ­
narca gallego Don García, víctima de la ambición del Héctor 
de Cast i l la , Don Sancho, el que murió delante de los muros 
de Zamora la bien ganada. 

¡Qué buenos vasallos los mis leoneses cuando tienen buen 
Señor! 

—Pues ahora —le replicó el cronista — tenemos el mejor 
Señor que podamos soñar, un Caudi l lo , genio de la guerra 
y político sagaz, de pocas palabras y de hechos tan grandes, 
que, como los antiguos, no cabiendo en la historia, se de­
rramaron por los campos de la leyenda y del romancero. 

N o se mueven estos leoneses de ahora, como se movían 
hace cerca de tres años, que hormigueaban los mozos por 
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veredas y cerros en plan de algarada guerrera; ahora vienen a 
testimoniar y rubricar con zambras y cánticos la victoria; a 
decir con sus fiestas y bailes típicos que León, como siem­
pre, puso toda la carne en el asador, derritiendo en el altar 
de la patria, sus mejores reservas, derramando la sangre de 
los mejores, nutriendo, con la riqueza de sus víveres las ve­
nas de los soldados. 

T ú me vas a prestar a mí, cronista de esta f iesta, un 
gran servicio. Como eres fantasma, puedes volar y ver la 
cinta de la grandiosa manifestación, desde San Marcos a la 
Catedral , y me dirás los trajes y los colores y las músicas y 
bailes que, en competencia creadora, han de tornar, por unas 
horas, la v ida fúti l y epicúrea de este León modernizado, a 
esa otra vida tradicional que tu viv iste, y que resucita triun­
fadora, para reanudar la historia vieja de epopeyas y de ro­
manzas, entretejida con los hilos de un progreso sano y ro­
busto. 

Que si nosotros recibimos la tradición a beneficio de in­
ventario, es porque no desdeñamos las enseñanzas y las lec­
ciones que el t iempo desgrana para hacer del ayer y del 
hoy, un mañana próspero y fecundo, que nos oriente por 
rutas imperiales de grandeza y de justicia. 

—Conforme; —contestó Que vedo.— Y o volaré más rá­
pido que los aviones, oiré todos los cantares, me apostaré 
en las encrucijadas, me posaré en las tribunas, subiré sobre 
los arcos de triunfo, andaré por las plazas, y como soy fan­
tasma, sorprenderé los latidos de todos los corazones, para 
que tu pluma ágil y nerviosa, escriba y detalle esta manifes­
tación exaltada, digna de que la cante un Homero o un 
Tasso . 

Y el cronista que lo v ió , llenaba cuartillas al dictado de 
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un espíritu inquieto, que iba y venía, como abeja laboriosa, 

que libaba en el cáliz de todas las f lores, el zumo dulce y 

fresco de todas las noticias. 

Y o , leonés de cuatro suelas como decía el Padre Isla, 
morido de amor por esta tierrina de mis encantos, estaba 
equivocado. Creía que había muerto la tradición; que no 
quedaban huellas luminosas de un pasado glorioso; que no 
habia ya más que música de manubrio y pianola, bailes 
exóticos, sin arte, propicios solo a la exaltación de bajas pa­
siones; pero no; aún quedan restos aprovechables, aún po­
demos ufanarnos de ser un plueblo que sabe remozarse al 
conjuro de las grandes conmociones sociales, y volver la 
vista hacia atrás en busca de la luz que alumbró los campos 
de la historia imperial de España. 

«Ayer fué día de facer íazañas; hoy es día de cantarlas» 
y los leoneses supieron hacerlas en las cumbres de nuestros 
montes, y cantarlas como un pueblo de juglares por las pla­
zas y calles de la ciudad. Como aquella juglaresa del libro 
de Apolonio: 

«Comenzó hunos vlesos é hunos sones tales 
que írayen gran dulzor, et eran naturales, 
finchiense de omes a priesa los portales, 
non les cabía en las plazas, subíanse, a ¡os poyales.» 

N o acertaba yo a separarme del pórtico oeste de la C a ­
tedral, 'porque estaba la Vi rgen del Parteluz bellísima y son­
riente como nunca la v i . Adornada con flores y ramos, como 
portera del cielo, elegante en los pliegues de la túnica, airo­
sa en el talle, triunfadora, pisando al dragrón con aquella 
cara de dulzura maternal, parecíame la Inmaculada española 
presentida en la inspiración de ¡os artistas del siglo XIII. 
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Era ella la que iba a recibir el homenaje, en testimonio de 

gratitud, de un pueblo enloquecido por la F e y por la V i c ­

toria. 

Se oían ya las voces de aquella orquesta soberbia, que 
empezó por unas campanadas y por unas bombas anuncia­
doras, y los anillos de la cadena humana se movieron con 
un automatismo sorprendente. 

Don Pedro Quevedo hacía rato que aleteaba en torno 
mío. M i s impresiones eran muy subjetivas, demasiado loca­
les. Decidí subirme a la torre y delante de los pretiles mo­
hosos, testigos de emociones soberanas, con unos prismá­
ticos poderosos, recorrí todo el itinerario. Co lo res , matices, 
la indumentaria policromada, las banderas ondulando, los 
pendones, ¡Oh! los bellos pendones leoneses de damasco 
que habían lucido sus pliegues de oro y de esmeralda en la 
procesión de la Virgen del Camino ¡cómo erguían soberbios 
y alegres escoltando el atrio de la Catedra l ! ¡Cómo repar­
tían besos movidos por la br isa mañanera clavados en las 
rejería severa de la Pulcra Leonina! ¡Qué bien estaban allí 
en la verja del mediodía mirando al Seminario que fué alber­
gue y sanatorio de heridos españoles, los cuales lloraban de 
emoción y de entusiasmo al recordar las calamidades de T e ­
ruel , las bravuras de la bolsa del Ebro , en donde la mucha­
chada heroica dejó brazos y piernas, cuajarones de sangre 
que reviven ahora en amapolas del campo y en manifesta­
ción espléndida del alma de la patria redimida! 

¡Eran ya las once de la mañana cuando sentí el soplo 
tenue de Don Pedro Quevedo; venía con otro fantasma tan 
nervioso e inquieto como él ! 

¿Nó le conoces? —me dijo— Es Cebrián, el arquitecto 
leonés, el que desarrolló los planes maravil losos de esta C a -
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tedra!, traídos por Don Manrique de Poblet y ampliados por 
las ¡deas artísticas que en León y en Cast i l la florecían como 
una promesa. 

—Venimos de San Marcos —añadió Cebrián— N o v i 
otra cosa como esta. Y o era un niño cuando aquellas fiestas 
de la coronación de Alonso VII el Emperador. T res Reyes , 
la Nobleza, Caides moros, Condes de Francia, veintiséis 
Obispos, cincuenta Abades congregados en Santa María de 
Regla en Conci l io nacional y una muchedumbre que llenaba 
las estrechas calles y las empedradas plazas. 

¡Nos sentimos entonces orgullosos los leoneses de aque­
lla maravilla en trajes, en músicas, en entusiasmo porque 
León era la Cor te digna del más grande y poderoso Empe­
rador «totius Spamae*! 

¡Yo llamé hace unos momentos en el Panteón del Señor 
San Isidro a las almas de los Reyes y Reinas y Pr incesas, 
para que se levantaran a ver a este León y volaran conmi­
go, pero se volvieron a recoger en las sombras de los se­
pulcros porque se asustaron de lo que había, se aturdieron 
con lo que veían y oían! 

¿Soñabas tú , Quevedo, con algo parecido? 
Y en los tus t iempos, a los principios del siglo XVI I , la 

monarquía española era la más espléndida y la más rica y 
poderosa de Europa. 

Entonces cuando vino Fel ipe III, podíais hacer cosas be­
llas y eso que León estaba arrinconado y despreciado. Pero 
con todo el oro de América, que venía en chorros, con todo 
el poderío de los monarcas, con toda la influencia de aquella 
nobleza altiva ¿a que nó os atrevíais a hacer algo que fuera 
una sombra de esto? 
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¡Y esto que hacen ahora los leoneses, lo hacen después 
de una guerra catastrófica, cuando la sangre de los mejores 
regó los campos de España, cuando las reservas económicas 
parecían que estaban agotadas, cuando los días son más 
propicios para llorar que para reir! 

— E l cronista se lamía de gusto al oir a estos leoneses 

resucitados y el lápiz corría sobre las cuartillas ve loz y or­

gul loso. 

— E l desfile —continuó Quevedo— fué cronométrico, 
exactísimo en los detalles; el gran crucero de San Marcos 
era un hervidero de gente; el paseo de los Condes de S a -
gasía, era una pina enorme de grupos; las calles de Ordoño 
y del Generalísimo abarrotadas de público. Había tribunas 
engalanadas para el Jurado y las Autor idades; sobre la es­
tatua de Quzmán, flameaba una gran bandera nacional; tres 
arcos monumentales, algunos con pinturas de gran valor ar­
tístico, cortaban la calle de Ordoño. 

Sonaron tres bombas reales. Abría la marcha el de León ; 
un heraldo a caballo l levaba una cartela sencil la; el desfile 
se hace con un orden admirable; los trajes típicos, las can­
ciones populares, las carretas adornadas, el gentío en ten­
sión de loco entusiasmo, el día derrochando luz, el sol ni 
tibio ni ardiente; la algazara creciendo en emoción estética. 

V ine volando a traerte estas pi imicias que tú engarzarás 
en esa prosa sobria que estiláis ahora. 

— Y volando marchó con Cebrián a recoger noticias de 
un conjunto armónico jamás igualado. 

Desde la torre oyendo el ruido de los cohetes, el runro-
neo de colmena alborotada, no era posible escribir; la ima­
ginación me l levaba a éxtasis contemplativos a estados de 
alma adormecida con el opio de las emociones. M e recosté 
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sobre el pretil y en una somnolencia inconsciente estaba, 
cuando volvieron los fantasmas. 

A borbotones Ies salían las palabras; ambos porfiaban 
por volcar sus impresiones sobre mis oidos. 

—Verás, verás —decía el arquitecto— hay que verlo 
pa^a saborearlo y decirlo. ¡Como ésto nada! 

Yo fui a Val ladol id para traer a Jordán y a Jun i , para que 
gozaran aquí en este León en donde lucieron sus cinceles 
nerviosos, y los traje y lloraban de emoción y no acertaban 
a decir palabra porque el conjunto y los detalles les fascina­
ban, Y se volvieron para decir en la ciudad del P isuerga: 
— L E Ó N C A B E Z A D E R E I N O C U A N D O C A S T I L L A N O 
E R A M Á S Q U E U N C O N D A D O - N o divagues, no di­
vagues —le contestó Quevedo.— 

A l grano, al grano que no es hora esta de buscar emu­
laciones sino de cantar el himno eterno de la unidad imperial 
de España.— 

—Pues düo tú que sabes de crónicas, de reseñas. 

— L o diré. 

Detrás del Heraldo, venían los del partido de León; la 
riada de gente se derramaba en oleajes asimétricos, por rin­
cones y crucerías; la policía sudaba la gota gorda por conte­
ner a las paredes de público que se apelotonan para ver más 
de cerca el desfile; el repiqueteo de castañuelas, el ritmo de 
las danzas, las melodías dulces de los cantares embriagan 
las almas con el zumo de una poesía clásica y sentimental. 
N o podía apartar la vista del color de los trajes, de las ri­
quezas de los bordados; los grupos poco ensayados pero 
con una espontaneidad atrayente hacían primores en la pro­
cesión, con sus gestos, con sus movimientos. Todo era ar­
monía y gusto exquisito en la marcha triunfal de la victoria. 
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L a procesión de vestimentas, las variedades de colores; 
aquellos mandilines de terciopelo cuajados de piedras, 
aquellas medias blancas de iino modelando paníonil las tor­
neadas, aquellos zapatos bordados sin esos tacones exóticos 
que se estilan ahora, aquellos flecos en los pañuelos que l le­
van las mozas con la elegancia y el aire de princesas; las 
aprcas, los zarci l los, los pendientes, los medallones que fue­
ron el orgullo de bodas en las abuelas de las rapazas que 
los lucen hoy, la alegría en ios semblantes, el chispear de 
los ojos, los gritos que salían de las gargantas de nácar, el 
compás de los andares, el carmín de las mejillas, los corales 
de los labios, la cinta lechosa de ¡as frentes sombreadas por 
rizos de azabache y de oro; ¡esas, esas son las leonesas au­
ténticas, las leonesas antañonas que fueron madres de una 
raza de héroes, de misioneros y de santos! 

—Sí —interrumpió Cebrián— Así es, pero tú no viste 
como yo a unos señoritos repintados y anémicos que decían 
que todo este muestrario de trapos viejos debería ser reco­
gido en un museo. 

¡Cronista! Protesta contra eso; esos trajes se hicieron 
para vestir los, y para lucirlos, y si ahora pensáis en que re­
v iva lo viejo, para moldear costumbres y modas en el tro­
quel de la tradición, haced que las mujeres vistan como anta­
ño, sin esos sacos antiestéticcs que nos han venido de Francia 
y que no son mas que coberturas de una carne ardiendo en 
apetitos deshonestos. L a belleza está en la sencil lez; la her­
mosura, lo mismo en la figura humana, que en las formas 
escultóricas y arquitectónicas consiste en no adulterar las 
líneas, en no deformarlas y en no recargarlas; el arte por el 
arte es una porquería; ni desnudeces ni barroquismos estra­
falarios: si esto lo lleváis a un museo es prueba de que no 
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tenéis propósitos de enmienda, de que pensáis en seguir 
siendo afrancesados como hace un siglo. Y ya veis !o que 
os vino de Francia. Escarmentad ahora que sacudistéis el 
yugo omnimoso del espíritu francés, para volver a lo típico, 
a lo español, a lo auténtico. 

— A este paso —les dije— no hacemos la reseña; la cró­
nica escueta, sobria, no se traza con comentarios ni se es­
cribe con discursos intercalados. 

—Pero lo que tú quieres hacer —me repuso Quevedo— 
no es una literatura seca y árida; quieres dar v ida y color a 
los hechos; no quieres hacer sólo bocetos y dibujos, sino 
pintura y colorido, para que los sucesos se graben en la 
memoria con los pinceles de la imaginación. 

—Novelas , no. Historia real , v iv ida, que sea como el si­
llar de la España nueva; una cosa seria, concienzuda y pen­
sada. 

— E n donde mejor se aprende la Histor ia es en las nove­

las históricas con estilo fresco y decir ameno. 

—Rogué a los fantasmas que hicieran otro vuelo para 

tener un poco de reposo y poder llenar algunas cuartillas 

con lo que me contaron y con lo que veía yo desde la torre 

de la Catedral. 

— E n la magna procesión iban de vanguardia los del par­
tido de León, Valverde del Camino con tres ramos, corde­
ros y gall inas; Chozas con palomas; Vi l ladangos con veinte 
parejas, el Tío Alonsín al frente, simpático viejo de ochenta 
años, tocando un añejo tambor construido por él en sus mo­
cedades; Armunia, con un heraldo a caballo y una carreta; 
La Sobarr iba, con sus dos Ayuntamientos en masa, prece­
didos por los danzantes de Roderos. E n una carreta de Gar -
fín hilaban serias y solemnes unas mujeres; los del Rabane-
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do hacían una boda en la que los hombres traían las viejas 
capas y las mujeres trajes lujosos y típicos; la Cofradía de 
San Isidoro desfilaba con bonitas carretas delante de la ima­
gen del Santo y los seises venían con sus insignias como en 
la fiesta del bendito Labrador. E l Casino Leonés que tanto 
culto dió al modernismo, hizo acto de presencia con bellas 
muchachas ataviadas con vestiduras elegantes y senci l las; 
era todo un símbolo de restauración del buen gusto. Mans i -
11a trae danzantes; Cuadros y Rioseco panales de miel ; V e ­
gas del Condado baila al son de la clásica duízáina; Sarie-
gas y Onzoni l la majan l ino; Vi l lasabariego y Gradeíes con 
lucidas representaciones, sin grandes arreos, pregonan lo 
que se puede hacer con estas aldeas en las que aún no se 
ha extinguido el espíritu tradicional. 

Después de León, Astorga; la vieja comarca de recuer­
dos históricos, la ciudad capital de todos los pueblos astures, 
la de las grandes vías romanas, en cuyas tierras v i ven , co­
mo un quiste etnológico, esos Maragatos cuyo origen Beré­
ber o Ce l ta , sigue siendo el tormento de sociólogos y que 
son conocidos en toda España por su espíritu mercantil y 
conservan todavía costumbres y trajes, dialecto y aíicciones 
inconfundibles. Aún resonaba en las calles de Madr id , hace 
pocos años este cantar: 

Maragato pulido 
vay pa tu tierra 
que está la maragata 
muerta de pena. 

En una fiesta como esta, de tipo regional, no podía fal­
tar Maragatería y ¡vive Dios! que se lucieron de veras los 
Maragatos. ¡Qué trajes, qué riquezas y qué naturalidad al 
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l levarlos y lucirlos! .Los hombres con zaragüelles que son 
bragas de amplísima seda en los r icos, y de paño de Béjar 
en los pobres; con ancho cinto de tela bordada en seda o en 
plata y oro; con chaleco encarnado; con bordados finos en 
la pechera; camisa de lino con encajes y deshilados, el sayo 
con faldillas; sombrero de cordones; botonaduras de plata, 
con filigranas de calados y de figuras. ¡Estaban deslumbra­
dores de lujo y de gusto! ¿Y las mujeres? 

Desde el caramiello que recoge la cabellera de ébano y 
el manteo largo de gran vuelo y los pierrieHos y el mandiiín 
calado de terciopelo y la chambra ajustada en la muñeca y 
el largo manto y los collares grandes con cruces y relicarios 
y el lenguaje mezcla de bable y de leonés antiguo, todo con­
tribuye a realzar la figura de estas maragatas, que en la 
magna fiesta de la Victor ia, parecían princesas medievales 
que venían a León a rendir homenaje y pleitesía a la Majes­
tad Imperial de A lonso VII. 

Buen gusto en la presentación, esmero para seleccionar 
lo mejor de lo mejor, orden y armonía, como que a la legua 
se notaba que anduvieron allí manos de artistas consagra­
dos y genio de pintores, que curaban las desgarraduras de 
alma con el óleo de estas bellezas singulares. 

Asíorga viste bien y canta como una alondra en los bar­
bechos de !a paramera leonesa. 

Castrülo de los Polbazares, Santa Co lomba de la Somo-
za , Santiagomillas, Va l de San Lorenzo, Luyego y la zona 
ubérrima del Orb igo. ¡Oh! qué tierras estas viejas de León 
antiguo, que saben vibrar al son de las castañuelas y de los 
panderos, como cuando iban detrás de los pendones muni­
cipales y solariegos, a las algaradas que preparaban los Re­
yes de la Monarquía Leonesa. 
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Asíorga sigue siendo uno de los mejores blasones del 

escudo heráldico de León. 

Cas i tan rica en atuendos, pero menos lujosa en la pre­
sentación viene L a Bañeza. E n trajes, en danzas clásicas, 
en bailes y cantares brillan las riberas risueñas del Orb igo y 
los páramos leoneses como conjunto armónico de luces fos­
forescentes de un pasado glorioso. Ali ja de los Melones, 
Destr iana, Laguna de Negri l los, San Cristóbal de la Polan-
tera, San Esteban de Nogales que conserva el aroma de 
aquel Monasterio rico en recuerdos, plantel de sabios, can­
tera sagrada de teólogos y de oradores, de humanistas y de 
poetas, que por todo el Imperio español se derramaron, en 
cascada cultural y educadora, y Santa Elena de Jamuz, que 
trabaja la cerámica con maestría de artista y Santa María del 
Páramo en donde perduran las razas andariegas de un co­
mercio trashumante. La Bañeza, con mayor preparación, pue­
de dar ella sola un día de fiesta regional. 

Quevedo y Cebrián tardaban en volver. Como el cuervo 
del arca de Noé, hallaron follaje y vida en sus escarceos y 
temía yo que quedaran prendidos en las ramas de este bos­
que de bel leza, como el ruiseñor de la leyenda de Montseny. 
E ! cronista de Fel ipe III, aleteó suave y adormilado sobre 
los pretiles de la torre. N o hablaba; balbucía con una laxitud 
de espíritu que no era cansancio, sino algo como submer-
sión estética en un lago encantado; estuvo unos minutos 
junto a mí, abriendo los ojos desmesuradamente, braceando 
como si quisiera tirarse de lo alto de la torre, porque empe­
zaba a llegar a ¡a Plaza de Regla la cabeza de esa gran ser­
piente que reptaba desde San Marcos por las arterias del 
León moderno. Le despertaron las bombas y cohetes que 
salían de los balcones del Seminario, tirados por mutilados 
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de la guerra, que querían participar en ¡a gloria de la Vic to­
r ia, como antes participaron en las gestas heroicas de la 
campaña. Bellas caras de muchachos que se apoyaban en los 
brazos de enfermeras, que parecían bandadas de palomas 
posadas en las terrazas y en las ventanas del hospital. T o d a 
la Plaza estaba engalanada; piñas de gente salían a los bal ­
cones; una riada alegre y cantadora fiuía por las calle?; los 
jardines, las bocacalles, todo el ensanche del Palacio, era 
una masa multicolor que gritaba y aplaudía sin cesar; los 
pendones se movían con el viento y en los plieges de los 
paños, en las cruces de los palos, se rompía el so!, para ju­
guetear con los damascos y terciopelos que, en ondulaciones 
simétricas, parecían que enviaban besos ardientes de amor 
a los mutilados que se asomaban a las ventanas del Semi­
nario. 

Quevedr , al despertar, hab'aba como un ebrio; eran poco 
concertadas sus palabras; reía, l loraba, gesticulaba como un 
loco. 

¿Y Cebrián —le pregunté — ? 

— N o me digas; se metió en una casa, en un hogar de ¡a 
montaña y me dijo que de allí no salía, porque allí había 
aromas viejos, soleras de la bendita tradición, vida resucita­
da de costumbres, que le recordaban aquellos días en que él 
como arquitecto, recorrió los valles frescos de Balneare y de 
L i l lo , en busca de piedras para la obra enorme de Santa 
María de Regla . 

— E l gentío se apretujaba nervioso, se movía en vaive­
nes lentos y las cuadrillas de los partidos iban llegando para 
ofrecer a la Virgen Blanca, las ofertas que traían a la Reina 
de la P a z . 

23 



Desmedrada y pobre venía L a Veci l la . Arrasada por la 
horda; sin casas, sin trajes, sin escudos. ¡Así pagó el Mar ­
xismo a esa montaña, la mayoría de votos que le dio en las 
últimas elecciones! Pensó alguien traer a la Dama de Arinte-
ro, con su traje de guerrero ocultando las formas femeninas, 
con su espada blandida en los campos de Toro , al servicio 
de la más grande de las Reinas, de Isabel de España, para 
expulsar al intruso de Portugal, pero L a Veci l la no está pa­
ra fiestas; la raza de los Cansecos y Qet inos, de los Argüe-
llos y Quiñones, llora como una arrepentida las zalemas y 
pleitesías, que tributó en días fementidos, a la f iera marxis-
ta. S e asoció a esta fiesta como comparsa de pobres, que no 
tienen que lucir más que una carreta de L a Robla , como tes­
timonio ferviente de amor a la España que nace. 

Murías de Paredes también sufrió los zarpazos de la fie­
ra. País de rico folklore, en trajes, en tradiciones, en leyen­
das, en cantares, hizo todo lo que pudo para venir a la f ies­
ta con lujo y elegancia. L a M u d a de Vi l labl ino, una torre de 
manteca artísticamente labrada, una boda con clásicas tona­
das y atavíos curiosos, unos bailes bien presentados, eso es 
todo. Pero Murías puede hacer mucho más; tiene esos caie-
chos para cazar lobos, que no tienen que envidiar al Choreo 
de Valdeón; tienen los restos de! Cast i l lo de Luna , en cuyas 
cuevas aún alientan leyendas medievales; tiene carros de 
factura Célt ica; tiene colecciones magníficas de cantares 
pastoriles en Laceana, con sus valles bellos y sus cañadas y 
cerros vestidos y sus panderos que animan a rondas y ro­
merías. 

Quevedo se distraía leyendo mis cuartillas escritas a lá­
piz; fruncía el ceño con frecuencia y al ver desfilar al B ierzo 
y Sahagún se enfurruñó y escribió estas palabras: 
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¿Dónde están los mesnaderos del Señor de Bembibre, 
los peones de los caballeros del Temple , los Qasalianes de 
los monasterios famosos? ¿Dónde quedaron los frutos tem­
praneros de la Arcadia leonesa, los metales de las Medulas, 
las calzas y jubones de Cacabelos, los pañuelos atados a un 
lado de la frente en la cabeza de las mozas, o ajustados al 
pecho para anudarlos a !a cintura de las mujeres? ¿Dónde 
está la riquísima colección de trajes, la inspirada poesía que 
en endechas cantaban los labriegos las leyendas del Car ru-
cedo, los atavíos de las renombradas ferias, todo ese arte 
galáico leonés melancólico y tierno que era un tesoro y una 
envidia? 

¿Y Sahagún? Tierra de monasterios y castil los; cuando 
yo andaba en carne mortal por el mundo, recuerdo las fies­
tas que se hicieron en Tríanos a la Católica Majestad del 
Rey Fel ipe III y las cacerías a Río Camba , y los agasajos 
que hicieron al Rey el Marqués de Vi l lamizar y el Conde de 
C e a y las cabalgatas vistosísimas que organizó el Marqués 
de Alcañices que vivía en A lmanza , y l levaba apellidos de 
Enriquez y de Borja como hijo de San Francisco de Borja y 
conmigo anduvo preparando festejos en el Cast i l lo de Qra -
jal, un canónigo compañero mío, Don Alonso Enriquez y 
Borja y quedamos encantados de la vistosidad de los trajes 
y del lujo de los atuendos y del aire y garbo con que baila­
ban los ribereños del C e a ; y una noche que pasó el Rey en 
Valdavida, todos quedamos prendados de las rondas de los 
mozos y de lo bien que tocaban el tambor y las castañuelas. 
¿No quedan ascuas de aquellas lumbres? 

¿Y los burgueses de Sahagún que con tesón arrancaron 
al poderoso Abadengo, fueros y franquicias, que tenía un 
pendón viejo, y acuñaron monedas y se sentaban en las 
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Cortes entre !os Proceres y Nobles y llevaban mesnadas de 
jinetes a la guerra? ¿Qué fué de aquella grandeza? ¿Feneció 
el recuerdo de aquellas costumbres? Allí vimos pastorelas 
bonitas, trajes de lana teñida, zamarras de piel de carnero, 
zajones adobados, madreñas taraceadas. Y o estoy seguro de 
que si escarbáis un poco en la costra dura de la tradición de 
este país, encontraréis cosas dignas de presentación; algo 
que no desmerezca de la hidalga condición de una tierra que 
supo hacer el monasterio más famoso de España y levantar 
Casti l los en todas las atalayas de la ribera. 

¿No tiene Sahagún procesiones típicas, un poco pagani­
zadas, pero ardientes de fe y de piedad? 

— Quevedo volvió en busca de Cebrián, para que el ar­
quitecto le contara cosas de! hogar de Riaño. En tanto vo l ­
vían, v i entrar en la Plaza de Regla a Coyanza , la risueña 
comarca que riega el más poético de los ríos leoneses. ¡Y 
cómo venía de ataviada y de alegre! 

Parecía traer decires y cantigas de aquel poeta Baenero 
Fray Diego de Valencia,- maestro en el arte de trovar, gran 
teólogo y físico que aquí en León cantaba a lo Div ino y a 
lo humano, con estro en que el erotismo desdecía de sus há­
bitos de Franciscano. Los cantares de Coyanza están im­
pregnados de poesía, de equella poesía pastoril y geórgica 
de la Diana de Montemayor, de los acentos viri les y sonoros 
que entonaba el inolvidable P. Gi lber to. 

Los danzantes coyantinos que salen en las procesiones 
del Corpus y en las fiestas titulares de las parroquias, lucie­
ron artes y sabor regional, de más rancia solera leonesista. 
Carros de labranza, segadores y vendimiadores, venían a 
ofrendar a la Vi rgen de la Victor ia los frutos de la tierra y 
las estrofas l impias, como los chorros del Es la , de unos can-
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tares ingenuos y deliciosos. Entre ellos venía Cacabelos con 

lagareros vendimiadores, como flor destacada en la rosaleda 

coyantina. 
La Plaza estaba encantadora. Los pendones airosos ro­

deaban como centinelas de amor el atrio de la Pulchra; risas 
de niños inocentes caían de la fuentecüla; alegrías retozonas 
resonaban por todos los ángulos; las Autoridades se reúnen 
en el pórtico delante de la B'anca, como cuando se celebra­
ban los juicios de Apelación de todo el Reino, teniendo el 
libro del Fuero juzgo abierto en el Pi lar y detrás, la estatua 
de la Justicia en presencia del cuadro soberbio del Juicio F i ­
nal , cincelado por manos de ángel; el público enloquecido 
con lo que veían los sus ojos; el Obispo y Cabi ldo en el par­
teluz de la gran portada dispuestos a recibir las ofrendas. 

Yo había bajado de la torre y logré a duras penas entre 
apretujones y gri terío, encaramarme sobre las verjas y des­
de allí presenciar la ofrenda y oí las oraciones cálidas sere­
nas y dulces del Alcalde que ofrandaba y del Prelado que 
aceptaba la ofrenda. 

Antes de empezar me flageló suavemente en la cara el 
aletazo de un fantasma. E ra Cebrián que no se apeó de la 
casina de Riaño. 

De tipismo —como ahora decís— nada que se pueda 
comparar con este. Estos montañeses no degeneran; son los 
mismos de los tiempos de las Meridades democráticas, de 
los Concejos libres; son raza de Astures y Cántabros, de 
Cóncanos Múrgobos, de pastores y de guerreros, de fe du­
ra como la roca, de costumbres sanas como el cierzo de sus 
cumbres, de vida intensa como las arboledas de sus montes. 
Su casina tiene todo el perfume de los recuerdos dulces, de 
las veladas de invierno a la luz de los aguzos, del trabajo 
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fecundo en las portalinas soleadas, del dormir tranquilo en 
los escaños, de las cocinas tapizadas de pieles. Traen todo 
el ajuar viejo y pobre. E l techo de paja de centeno tostada 
por las fogatas y revuelta con el v iento, las pregancias co l ­
gando sobre el llar, ton argollas de hierro, barnizadas de 
sarro, para colgar calderos, los escaños de roble, las tajue­
las bajas para sentarse al amor del rescoldo de las ascuas 
removidas, los barazones de avellano para secar chapines 
mojados y ristras de chorizos y de morcillas y de androjas 
recientes. Lo traen todo. Aperos de labranza, labores ordi­
narias; una vieja que hila lino y lana, un pescador que re­
mienda y enmalla la garrafa y la relumbrera; un mozo que 
dola, con el hacha, los esíadonjos y los brebiones del carro; 
un pastor que hace media, unos rapacines que leen el cate­
cismo encuetados alrededor del llar a la luz de las rachas de. 
haya, que despiden reflejos blancos en llamaradas roj izas, y 
dentro de la casina, un hórreo de manteca que parece un mi­
lagro que no se derrita y que está tan bien presentado y tan 
artísticamente hecho, que es una maravil la. Más de cincuen­
ta ki los de manteca tiene el hórreo buronés. Una ermitina 
pequeñina y bonita de talco de L i l lo , con su imagen tallada 
que es un primor, pieles de osos, un lobo amarrado con bo­
zales de mimbre, un jabalí que rebudia, un hermoso ramo de 
enebro de cuyos gajos cuelgan racimos de truchas, panales 
de miel , y detrás un carro típico con ruedas de madera de 
haya. Las cambas y las segunderas y el miol y el eje untado 
con tocino y el cillero y las laíillas, todo típico y auténtico, 
y les bueyes enanos con sendos collares forrados con piel 
de tasugo y bordados con franjas de tafetán para que los 
cascabeles suenen meneados con lentitud cronométrica. 

¡Míralos, míralos! ¡Ahora asoman! ¡Qué gusto, qué ele-
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gancia! Las miradas del público converjen hacia ese cuadro; 

los aplausos arrecian, el entusiasmo se enciende de nuevo. 

Llegó Quevedo y seguía un poco mohíno, y eso que lo de 

Riaño le había desarrugado el ceño. 

—Está todo bien--r!Os dijo--. Todo bien, pero esto no es 

más que un ensayo, y como ensayo no falta nada, pero echo 

de menos en todos los Partidos algo que no debía de faltar, 

las cabalgatas famosas que hacían los leoneses de antaño 

para festejar cualquier acontecimiento. 

Cuando entró Fel ipe IÍI en León, precedían a la comitiva 

escuadrones de caballería con bridajes y grupas y arzones y 

sillas de todas marcas. Los jinetes hacían cabriolar a sus ca­

ballos tordos y alazanes; mozas sentadas en aquellas sil las 

con respaldo de cuero forrado de seda, que llevaban las bridas 

en manos enguantadas y lucían pañuelos multicolores en la 

cabeza y en el pecho, y faldas largas y justillos abotonados 

y ajorcas y pendientes de plata con incrustaciones de esme­

raldas y zafiros, y bucles de ébano en trenzas enroscadas y 

hebras que caían sobre las frentes y crenchas salpicadas de 

flores menudas. 

De todo esto no hay ahora nada. Y se puede, hacer mu­

cho, porque estoy seguro de que en toda la provincia, sobre 

todo en las montañas, todavía hay mozas que saltan sobre 

los lomos de los caballos con agil idad y galopan sin perder 

el equilibrio, y saben llegar a las romerías de los puertos con 

todos los atavíos y elegancia de amazonas honestas y reca­

tadas. 

—Empezaba la ceremonia de la ofrenda. E l Alcalde de 
León, con su figura procer, emocionado y solemne, hizo la 
ofrenda con estas palabras, cinceladas con el lenguaje casti­
zo que sólo León sabe hacer. 
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«Permitid ahora, leonesesíodos del viejo reino de L e ó n , 
'os de esta tierra y los de las provincias hermanas de Zamo­
ra la v ie ja, Salamanca la doctora, Val ladol id corte de reyes, 
Falencia la noble y buena, tan honrosamente representadas 
aquí, y los leoneses todos de la actual región, permitid que 
la ciudad de León que os ha congregado amorosamente, re­
cabe el honor altísimo de su mayorazgo estampado en la 
Histor ia de España y en sus blasones gloriosos imperiales. 

E l noble reino de León, forjado en los afanes de la recon­
quista y en los altos anhelos que oteaban ya en el siglo X 
las glorias del Imperio en la unidad nacional y cristiana, 
vuelven hoy, en día lleno de luz y de esperaeza, a juntarnos 
en el correr del río de la vida inmortal y de esperanza, a 
juntarnos en el correr del río de la v ida inmortal de la hispa­
nidad en este dulce remanso de la plaza de una catedral 
bruja de puro encantadora, como en los tiempos de aquellas 
magnas asambleas de Obispos y guerreros y hombres de le­
yes para proclamar los Buenos Fueros que a todos nos ha­
bían de guiar, o a dar gracias como ahora por victorias ga­
nadas por la fe y el honor español. 

Nobles señores y nobles aldeanos que con vuestros tra­
jes preciosos adornáis esta fiesta, los vall isoletanos que te­
néis la gloria de ser paisanos de Fel ipe II, los palentinos de 
quienes dijo Santa Teresa que sois de la mejor masa de 
gentes que ella había conocido, los salmantinos que hicis­
teis cantar a Fray Luis de León, los zamoranos que armás-
teis caballero al C i d en vuestra Iglesia de Santiago el v ie­
jo.. . esta es vuestra casa solariega y aquí estamos siempre 
a vuestro mandar. 
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¡Leoneses de nuestra aetuai provincia y tierra! 

León siente hoy, al tener aquí lo más florido e ilustre de 
nuestras comarcas, el santo orgullo de la antigua Corte y los 
buenos tiempos de la máxima grandeza. 

Aquí están, acudiendo gentilmente a nuestra l lamada, to­
dos los florones de nuestra gloria y todas las remembranzas 
del abolengo, que por ser leonés es de rancia hispanidad. 

L a insigne Astorga, la dej convento jurídico romano y la 
de los más altos héroes de estas tierras norteñas en la gue­
rra de !a Independencia, so'ar de santidades, de hidalguías, de 
saberes que parecen compendiados en la figura venerable 
del sabio y patriota D . Marcelo Mac las . 

Bañeza, la vieja Bedunia, de los restos romanos, las fér­
tilísimas riberas, los castillos nobles, la que vió en lo antiguo 
la tremenda batalla del Orbigo y, en el siglo X V , el inolvida­
ble Paso Honroso. 

Murías, la montañera, la de los verdes prados y las be­
llas canciones, la del castillo de Luna y las memorias de 
Bernardo del Carpió. 

Sahagún, la del sabio monasterio que dio luz al mundo, 
la de! Abadengo poderoso de un feudalismo sano y r ico, la 
de la Custodia de Ar fe , la de las predilecciones de Al fonso 
VI el conquistador de To ledo, la de los viñedos y trigales de 
la tierra de Campos gót icos.. . 

Ponferrada, la muy leal, la de la historia romántica de los 
caballeros Templar ios, la de las bellas andanzas del Señor 
de Bembibre, la de Santiago de Peñalba, la del lago de C a -
rucedo, la del oro de las Medulas , el oro que trajo a Iberia el 
imperio de ¡os Césares, la del iciosa vega encuadrada entre 
el Manzanal y los enormes montes Aqui l inos. 

31 



Riaño, flor de virtudes de la raza, de fe y tradiciones in­
tactas e intangibles, la de las bravas montañas y los puertos 
alpinos y los valles paradisíacos, la de los hombres altivos y 
las costumbres castizas, la de los hayedales que a la otoñada 
se visten de color de l'ama v iva , la de los inmensos rebaños 
que cantan escenas virgilianas desde las Conjas de Prioro 
hasta el Pico Espigúete en tierras de la Re ina . 

Veci l la de Curueño, la mártir del marxismo salvaje, la 
que ha perdido en la guerra hasta la casa blasonada de la 
Dama de Arinte.ro, la que hoy no puede presentar más que 
huellas del paso de los bárbaros, entre las maravil losas hoces 
de Vegacervera y las de Valdelugueros, desde el fantástico 
lago de Isoba hasta el calcinado solar de Vil lamanín. 

Quemaron y robaron todo, menos ¡a historia del cenobio 
de San Froilán y la belleza de los Pontedos y la Terc ia y los 
Argüel los, y el timbre de gloria de ser la patria de un talen­
to y un sabio como el Padre Ar intero. 

Coyanza , en la tierra llana y riberas del Es la , Coyanza 
la bella que no quiere ser Valencia de nadie y no lo será 
más, la de la Virgen de! castillo viejo, la de los campos de 
pan llevar y los espléndidos viñedos de la histórica Va lde-
ras a la noble Vil lamañán, que albergó en 1808 con patr iót i­
co cariño al General don Gregor io de la Cuesta y al Ejército 
de Ga l i c ia . 

Coyanza la señorial, tierra de poesía caballeresca que se 
refugia en las últimas ruinas de su hermosísimo Cast i l lo, 
arrullada por los versos de Fray Diego el del Cancionero de 
Baena o en los romances leoneses del contemporáneo y no 
olvidado Fray Gilberto Blanco. . 

Vi l lafranca del B ierzo, que si en el orden alfabético viene 
la últ ima, es tal vez la primera en la hermosura y donaire de 
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sus vergeles arrancados de Andalucía, perla del Bierzo y 
anacreóntica de nuestra tierra, jardín de placer y descanso 
de peregrinos a Composte la , castillo de Gorullón de la verde 
yedra y la romántica y santa aventura de una A lva rez de 
To ledo, del monasterio de Car racedo, el del rey Bermudo, 
camino de G i l B las de Sant i l lana, l ibro de heráldica nobi ­
l iaria de la calle del Agua y del convento de la Anunc iada, 
tierra fecunda y alegre, t ierra de color y de perfume. 

Y quedan para ¡os últimos los más cercanos, los de la 
tierra de León, los de la socampana, los de los val ientes 
pendones que aquí gallardean como centinelas de la Ca te ­
dral, los que mandan en León en las maravi l losas procesio­
nes de nuestra Santísima Vi rgen del Camino . 

C o n ellos venimos también los de la ciudad cien veces 
noble y leal , en cuyo nombre que es cifra y compendio de 
todos los que aquí estamos, los presento. Señora y Madre 
nuestra. V i rgen de la B lanca , la de la eterna y dulce sonri­
sa , las ofrendas de nuestro amor y nuestra gratitud por la 
Victor ia que tanto os habíamos pedido, y la petición de 
bendiciones para nuestro invicto Caudi l lo y para los forja­
dores de la nueva España, una, grande y l ibre. 

Fiestas las de estos días de animación y adhesión y 
agradecimiento a nuestro Ejército g lor ioso, os pedimos. 
Señora, vuestra bendición para todos los combatientes de 
tierra, mar y aire, todos los soldados de Franco, que son 
los soldados de España, ¡os salvadores de España. 

Señora de ¡a divina sonr isa, sólo os pedimos que nues­
tros procederes no os pongan nunca triste. 

¡Señora y Madre nuestra, azucena blanca del reino de 
León, Señora que nos habéis defendido en la guerra y nos 
daréis paz en la paz ! ; más que con la palabra nos despedi-
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mos con los ojos, con esa mirada que es el úUirno adiós. 
C o n alma de niños os queremos decir aquella oración 

que de niños os decíamos y que acaba así: 

Míranos con compasión, 
N o nos dejes. Madre mía. 

¡Bandera de nuestra Patr ia, para tí nuestra v ida entera! 
¡Fe de nuestros padres, para tí el alma entera! 
!León de nuestros amores, para tí nuestro esfuerzo v a ­

ronil !-

¡España! ¡España! ¡España! 
¡Franco! ¡Franco! ¡Franco! 
¡Arriba España! ¡Viva España!» 

Fueron estas palabras la voz de los siglos que no enve­
jece, el eco del alma leonesa que retoña, como los árboles 
talados por el huracán revolucionar io. Jugosos los párra­
fos, evocadoras las ideas, la ofrenda del A lca lde quedará 
como monumento de casticismo, como modelo de lenguaje. 

L a contestación del Obispo no pudo estar ni mejor pen­
sada ni mejor expresada. 

"Señor Corregidor: 

7. Bienvenidos seáis. 

Bienvenidos seáis a los umbrales de este santo templo, 
por ser esta la Casa de Nuestro Padre, que está en los cielos. 

Bienvenidos seáis los de la Astúrica Augusta, de Iglesia 
Apostól ica, madre de santos, de héroes y sabios, a cuyo ve­
nerable Prelado envío, en nombre de todos, mi fraternal 
saludo. 
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Bienvenidos seáis los déla dente Bañeza, hijos de Nues­
tro Padre Jesús Nazareno y de su madre Santa María. 

Bienvenidos seáis los austeros moradores de la montañe­
sa tierra de Murías, de antiguas, sanas y cristianas costum­
bres, devotos fidelísimos de Nuestra Señora de Carrasconte. 

Bienvenidos seáis los de las llanuras de Sahagún, inmor­
talizados por la Iglesia al apellidar con su nombre a uno de 
sus grandes santos. 

Bienvenidos seáis los ponferradinos de la Tebaida espa­
ñola y de la Santísima Vi rgen de la Enc ina . 

Bienvenidos seáis, montañeses míos, predilectos hijos 
de la Vi rgen de las N ieves . 

Bienvenidos seáis los de la Vec i l la de Curueño, pobrecí-
nes míos, para quienes fueron las primicias de mi visita a 
las ruinas de vuestras iglesias y de vuestros hogares. 

Bienvenidos seáis los de la histórica C o y a n z a , la de la 
Vi rgen del Cast i l lo v iejo, a cuyo Prelado también saludo, y 
donde tengo parte de mis afanes pastorales en el seminario 
de Valderas. 

Bienvenidos seáis los vecinos de Vi l lafranca la hermosa, 
hermosa por la galanura de sus jardines y por la fe en su 
bendito Cr is to . 

Y no os digo bienvenidos seáis a quienes los últimos os 
habéis quedado, porque, siendo de León y sus contornos, 
siempre estáis con N o s , y ya que así lo queréis con vuestra 
aleccionadora humildad, a vosotros irán mis últimas palabras. 

Bienvenidos seáis todos, los míos y los ajenos; no os 
puedo nombrar a cada uno en particular. 

Bienvenidos seáis con vuestros sencil los y poéticos can­
tares, con vuestros variados y multiformes trajes, con vues­
tras puras y bellas costumbres por mí admiradas y recomen-
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dadas en mi Exhortación a mis amadísimos Sacerdotes, 

vuestros queridos y venerados Pastores. 

Bienvenidos seáis con ese vuestro decir aldeano, más 

sublime en todos los labios cuanto más puro es, matiz pre­

ciadísimo y no suficientemente explorado de la cadenciosa 

lengua Cervant ina. 

Y . . . sí, sí, muy bien parados estáis todos ante la V i rgen 

de la Blanca para depositar a sus pies la campesina ofrenda 

de esta maravi l losa tierra leonesa, var iada y pródiga hasta 

en sus mismas entrañas. 

2. He venido para recibiros. 

Venís... y a vuestra llegada he salido presuroso de den­
tro del Templo más del icado, más aéreo y más espiritual del 
mundo, trayendo en mi retina el resplandor de sus vidrios y 
en mi alma el divino fulgor del Sagrar io, a cuyos pies comen­
cé a oír la alegre melodía de vuestros antiguos cantares y el 
repiqueteo de vuestros sencillos instrumentos, y, antes, mu­
cho antes de que aquí l legaseis, cuando en vuestros pueblos 
os preparabais tan entusiasta como candorosamente a la ce­
lebración de este Gran Día Regiona l , también oí el aleteo 
de vuestros espíritus ante el Dios escondido del Tabernáculo, 
que es el Dios de las batallas, a donde va a parar todo el 
honor y la gloria toda, que filialmente tributáis a la V i rgen 
de la B lanca, y a donde de antemano han ido a parar vues­
tros afanes purísimos de ofrecer a la Virgen lo mejor que 
poseéis. 

Henchidos de santo júbilo salimos a vosotros con los pa­
ternales brazos abiertos, que en D ios espero, jamás se ce­
rrarán ni ante un hoy quimérico pero posible Calvar io futuro. 
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Nos presentamos a vosotros con la episcopal bendición 
de Nuestras ungidas manos, que a todos quiere repartir el 
don de Dios con la intensidad que reclama el lema de Nues­
tro Escudo: I M P E N D A M E T S U P E R I M P E N D A M P R O 
A N I M A B U S V E S T R I S : Gastándome y gastándome sobre­
manera en el divino servicio de vuestras almas. 

Estamos aquí con el divino amor del Amor de los A m o ­
res, para desparramarlo por doquier sobre todas las almas, a 
fin de que todas unidas se fundan en el amor de D ios , que 
que es el amor a la choza, a la casa, al palacio, a la Región 
y a la Patr ia. 

3. La Virgen de la Blanca, que os conoce, recibe 

gustosa vuestras dádivas. 

Bien decíais. Señor Corregidor, que la Virgen de la Blan­
ca os conoce; E l la sabe de vuestros dolores y de vuestras 
alegrías, de vuestras virtudes y de vuestras caídas, de 
vuestra historia pasada, presente y futura, y no ignora que 
la fr ialdad que os atr ibuyen es como la de la nieve de vues­
tras montañas, que l icuada al calor del So l d iv ino madura 
los frutos de vuestras buenas obras, y que vuestro si lencio 
es el de un grande amor, que N O S A B E S E R H A B L A D O R 
y que recuerda el silencio estático y embriagador de los 
bienaventurados, que San Juan nos dice en su Apocal ips is 
haber contemplado en el cielo. 

Para N o s , que, como todo español, algo sabemos del 
antiguo y noble Reino de León , este Reino sin el que no 
puede concebirse la Hispanidad, gratísimo ha sido escuchar 
de labios del buen Corregidor de esta C iudad, el cinemato­
gráfico recuento de las inmarcesibles glorias de vuestras Re-
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giones todas, cimentadas siempre en el amor a Dios y a San­

ta María. 

N o os inquiete la pobreza de la ofrenda, como lo dice el 
gran San Pablo, no es la caridad, sino la calidad la que al 
trono divino l lega, centuplicada en méritos por las benditísi­
mas manos de su madre. Más apreció el Señor el modesto 
óbolo de la viuda, que el de todos los oíros donantes, ya 
que éstos no echaban en el arca sino algo de lo que les 
sobraba. 

C o n nuestro Cabi ldo emocionado recibimos vuestra dá­
diva, santificada a ¡os pies de la Vi rgen Blanca, ofrenda, que 
al ir a los hospitales de nuestros heridos de guerra, acompa­
ñada irá de vuestra fe y patriotismo, como el galardón más 
preciado que recibir pueden quienes de él se hicieron dignos 
al dar su sangre por D ios y por su España. 

4. Esta ceremonia hace revivir algo del antiguo 
Reino de León. 

Siempre el padre en sus penas y alegrías recuerda a los 
hijos ausentes, por eso hoy es para Nos motivo de especial 
satisfacción ver aquí tan brillantemente representadas a las 
provincias hermanas: 

A Zamora, la de la gran Semana Santa. 

A Salamanca, la de la Clerecía y la Virgen de la V e g a . 

A Val iadol id, la del Corazón de Jesús y la Virgen de las 
Angust ias. 

A Falencia, la de Nuestra Señora de la Cal lera . 

Porque a tres de ellas alcanza, en parte, la jurisdicción de 
nuestro báculo, y a todas, nuestro amor de Obispo español, 
agrandado por vuestra presencia ante nuestra incomparable 
Catedral en justo y bien merecido homenaje a este olvidado 
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y viejo Reino de León, que a la diestra de !a Virgen Blanca 
conserva aún el locas appelaüonis, verdadero tribunal de 
justicia que nos rememora aquellas Cor tes , aquellos Reyes 
y Prelados y Nobles y Pueblos que hicieron Grande a nues­
tra Nación, y que al correr de los siglos, unidos todos el los, 
supieron poner los cimientos de Nuestra Unidad Católica y 
Nacional . 

5. La ciudad de León y sus contornos. 

Para los últimos habéis dejado señor Corregidor, los más 
cercanos y el últ imo de todos, venís Vos , que sois el pr ime­
ro en la C iudad, a presentar humildemente las ofrendas de 
amor y gratitud por la Victor ia, y a fe que venís brillante­
mente acompañado por la ingenua algarabía del regocijo al­
deano, que cual Dav id ante el A r c a , baila y salía, toca y 
canta ante la seriedad de piedra, que sólo aquí se hace ce­
lestial sonrisa en la Vi rgen de la B lanca. 

Todo lo merece E l l a ; sí sí, merece vuestro ingenuo can­
tar, vuestro honesto bai le, vuestra complicada danza, vues­
tra vistosa indumentaria, vuestras joyas, vuestro color, 
vuestras alegría, vuestra luz. ¡Qué hermosura! ¡cuánta poe­
sía! De tal guisa ataviada la leonesa tierra, parece que ten­
go ante mis ojos la Esposa de! Cantar de lo» Cantares, tos­
tada por el sol del trabajo que le robó su color, pero, por él 
realzada y dignif icada; parece que la veo de encarnadas me­
j i l las, como la granada roja; y toda el la, huerto cerrado, 
fuente sellada, nardo precioso, la más bella entre las Bel las, 
la más Hermosa entre las Hermosas, anhelante y presurosa, 
buscando la flor del campo y el lirio de los val les. ¡Qué es­
pectáculo tan arrebatador! semejante al que todos contem­
plamos en este momento. 
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Pero nuestros ojos de Pastor, admirados y agradecidos 
a la bel leza que se postra ante la Criatura más Bel la y Toda 
Hermosa, quieren calar más hondo, y en este conjunto de 
insospechada sublimidad, no ven más que la envoltura, lo 
externo de algo infinitamente más grande, más bel lo, más 
divino, cual es la fe y el amor de los leoneses a Jesús y a su 
Madre , amor y fe que tantas maravillas saben obrar. 

6. Seguid en vuestro esparcimiento. 

Recibida la ofrenda, seguid, hijitos míos, en vuestro ho­
nesto esparcimiento, porque piedad es alegría, y lo mismo 
se puede servir al Señor en el regocimiento de la oración, 
que, a su tiempo, en el canto y en la danza, en el vestido y 
en el baile, siendo Nuestro mayor contento, que junto o se­
parado, todo eso sea siempre un rezo, una poesía rel igiosa, 
como creo lo es ahora. 

7. Volvemos a l Sag ra r i o p a r a cont inuar p id iendo 
p o r vosotros. 

En tanto N o s , que del Sagrario venirnos, como Padre 
confiado en la bondad de sus hijos, solos os dejamos y al 
Sagrario volvemos para pedir por vosotros, rogándoos que, 
a los pies del Tabernáculo y también a su tiempo, os pos­
tréis para pedir por N o s y , sobre todo, para santificar todos 
los actos, aun los más indiferentes de vuestro edificante viv i r . 

8. Orac ión a l a Virgen de l a B l a n c a . 

Santísima Virgen de la Blanca, Madre y Señora Nuestra, 
recibid la ofrenda y la alegría de vuestros hijos en este ven­
turoso día. de la Victor ia, como recibisteis, misericordiosa, 
sus peticiones y sus dolores en ¡os días cruentos de ia gue-
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rra; haced, Madre Santísima, que ese divino Niño, cuya be­
lla imagen nos bendice, haga descender sobre nosotros su 
gracia, para ser dignos de la paz, deesa paz que él prodigó, 
nos dió; haced que, como os acaban de pedir por los labios 
de su Corregidor, sean ellos cada vez más buenos cristianos 
y más buenos españoles; acoged con cariño a los que murie­
ron defendiendo a su D ios , que es tu Hi jo , y a España, de 
quien eres Patrona y Madre . 

Pedid por nuestro invicto Generalísimo, para que Dios 
nos le conserve y guíe, ¡cuánto le debe España!; pedid por 
nuestro glorioso Ejército, de quien eres Capi tana; pedid 
por nuestras buenísimas autoridades militares y civ i les, pro­
vinciales y ¡ocales; pedid por todos los fieles y por nuestros 
abnegados y pobrísimos Sacerdotes, por sus Obispos y por 
el Romano Pontífice; pedid por la paz del mundo entero; 
haced que todos los pueblos se unan en el amor de vuestro 
divino Hi jo. 

Y ahora, que f inalizamos esta ofrenda y esta plegaria, 
sea Nuestra Bendición Episcopal , que damos complacido, la 
que por vuestra intercesión, ¡Oh, Madre mía!, atraiga sobre 
la Iglesia, sobre España, sobre nuestro Generalísimo y sobre 
todos nosotros, gracias copiosísimas en ei orden espiritual y 
también en el orden corporal. Así sea». 

E l Padre Carmelo Ballester, emocionado también como 

padre orgulloso de la alegría y de las bellas cualidades de 

sus hi jos, atraía todas las miradas por su sonrisa perenne, 

por el mirar de sus ojos que fascinan, por la simpatía de su 

carácter, por su bondad característica, por ese tono que sabe 

poner en las expansiones sanas del alma. 

En aquel lugar de las antiguas Apelac iones, bajo las ar­

cadas soberbias, en donde las archivoltas y las enjutas del 
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tímpano y los doseletes y las repisas son combinación mara­
vi l losa de Apóstoles y de Angeles y de Santos que están 
allí como en el pórtico de la G lo r ia , para ser testigos en la 
gran escena del Juicio Final y para presidir como Jueces ce­
lestiales y garantía de la Justicia humana en los pleitos del 
Reino de León. 

Al l í , alrededor del parteluz de la portada en donde la 
Virgen Blanca preside desde el siglo XIII, recibe la admira­
ción artística de los que entran en el bellísimo templo, y la 
emoción piadosa de los fieles enamorados de su talle esbelto 
y de los pliegues de su vestido y del aire del Niño que sonríe 
con la gracia D iv ina de unos labios que nacieron para ben­
decir. 

Al l í , en hora solemne que será hisíórica, A L A U N A D E 
L A T A R D E D E L D ÍA V E I N T I U N O D E M A Y O D E M I L 
N O V E C I E N T O S T R E I N T A Y N U E V E , A Ñ O D E L A V I C ­
T O R I A D E L C A U D I L L O F R A N C O , la Vi rgen Blanca de la 
Catedral de León recibe la ofrenda de toda la provincia, 
ofrenda de gratitud por los favores recibidos durante la gue­
rra, ofrenda de frutos de la tierra que sea testimonio de fe 
sincera, de piedad sentida, ofrenda que es reconocimiento y 
promesa, recuerdo y esperanza, arrepentimiento de vida fri­
vo la y propósito firme de enmienda, porque hoy los leoneses, 
en este momento decisivo, declaran que quieren volver a 
viv i r la v ida de la santa tradición, en Falange unitaria, bajo 
la dirección del Caudi l lo Franco. 

Y al hacer esta ofrenda, en la que ponen los leoneses 
toda su alma, todo su fervor rezando y cantando, esperan 
que la Vi rgen bellísima de la Blanca, la que ostenta símbolos 
Concepcionistas como expresión de triunfos contra el poder 
de Satanás; la que, a pesar de los siglos, luce la frescura de 
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su talla y el aire y garbo de una estatua que Fidias no la ta­
llaría con mayor esmero e inspiración, piden que la Paz en E s ­
paña sea duradera, no esa Paz artificiosa de las Cancillerías, 
sino la Paz interior de los pueblos, la Paz espiritual que nos 
ate como a hermanos, nos una en el abrazo bendito del amor 
y nos abra las puertas de la felicidad social y colect iva. 

¡Cómo estaba en los momentos de la ofrenda el atrio 

oeste de la Pulchra! 

E l so! espléndido, los pendones flameando, las campanas 
lanzando notas de alegría suprema, los cohetes, las bombas, 
las músicas, las gargantas de los grupos desgranando melo­
días, el público enardecido, el entusiasmo desbordado en el 
bello desorden de un pueblo que sabe sentir y gozar. 

¿Y de personajes? 

E l Obispo P. Carmelo Ballester, el Gobernador Mil i tar 
S r . G is tau, el Gobernador C i v i l S r . Or t iz de la Tor re , el 
Alcalde de la C iudad Sr . Regueral , el Presidente de la D i ­
putación S r . Rodríguez de! Va l le , el Cabi ldo Catedra l , G e s ­
tores de la Diputación y del Ayuntamiento, multitud de Jefes 
y Oficiales del Ejército y como corona majestuosa que orla­
ba todo el cuadro, representaciones lucidas y valiosas de las 
provincias hermanas que vienen a León para rendir a la ca ­
pital del antiguo Reino el homenaje fraternal y efusivo de 
su presencia. 

Al l í estaba el Presidente de la Diputación de Valladoüd, 
Sr . Cianeas con los Gestores Sres. Presa y S i lva como he­
rederos del espíritu de aquel Pero Ansúrez, Conde leonés, 
gran amigo de Alonso VI , émulo del C i d que engarzó en el 
anillo de ¡a corona de la Monarquía de León, las armas de 
los Condes Catalanes de Urge!. 
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¡Y qué lucida representación Coral trajo Valladol id al 
concierto majestuoso de la fiesta de la Victoria de León! 
Cantos y danzas populares, con dulzaina y caja, y bellas se­
ñoritas que traían en el semblante estampando el dolor de la 
hazaña memorable de que aquellos muchachos que con Onési-
mo Redondo, taponaron con cuajarones de sangre las bre­
chas de Guadarrama y escribieron una de las más bellas pá­
ginas de la Historia de esta Cruzada. 

Al l í estaba Falencia la Nob le , la región que tan bellos 
recuerdos conserva del esplendor del Reino de León en sus 
monumentos, en su arte, en su literatura; la tierra de los 
grandes poetas, Santi l lana, el Judío de C a m ó n , los Manrí-
quez, que todos cantaban en el país Leonés, en la lengua 
limpia y armoniosa de nuestra patria, una y grande. 

Falencia estaba delante de la Virgen Blanca, con el espí­
ritu de Berruguete y Casado de Al isa l y venía a decirnos 
que los ríos palentinos, el F isuerga que nace en Feña Labra 
—la que da agua a tres mares— y el Carrión que brota en 
los lagos de Curavacas, son ríos que fueron fronteras del 
Reino Leonés, y en sus aguas, enrojecidas con la sangre de 
Bermudo III, flotan todavía los espíritus de aquella nobleza 
leonesa, que cayó en Qolpejara y en Tamarón. S u Presiden­
te de la Diputación, Rodolfo Pérez Guzmán y las bellísimas 
parejas de Angel i ta Pérez, Merceditas A lonso, José-María 
García y Delfín Blanco, estaban tan alegres, como si se sen­
taran en su propio hogar. En el sonreír de sus labios de 
amapola, parecíanos que las Señoritas palentinas nos recor­
daban que la gesta de Guardo en el día veinte de julio del 
treinta y seis, fué clarín de gloria que resonó en la montaña 
leonesa de Riaño, como un consuelo y una esperanza. 

N o menos contenta estaba Zamora, la provincia más her-
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mana, la que nunca dudó de su estirpe leonesa, la que tiene 
con León tales afinidades etnológicas, geográficas e históri­
cas, que sus costumbres, sus cantos, sus paisajes l impios, 
como las pedrezuelas que lava el E s l a , son tan leonesistas 
como si hubieran brotado todos en los días de Doña Urraca, 
la calumniada, la hembra más fuerte y más juiciosa que se 
sentó en trono real. Zamora tiene tanta raigambre leonesa, 
que parece solo una prolongación de la provincia de León. 
Su río más pomposo es el Duero, pero su río más simpático 
es e! Es la . En su ribera se dió ¡a batalla de Polvorar ia, uno 
de los jalones más decisivos de la reconquista; en sus aguas 
se reflejaron las torres del Casíil io de Benavente, una de 
las mansiones más lujosas, en donde los Condes fueron peo­
nes importantes en el tablero de la Monarquía de ¡os Tras-
tamaras, más abajo Tavara y Múremela, nos habla todavía 
sus ruinas, del monacato cultural de aquel San Froilán ana­
coreta, monje y Obispo que logró adiestrar a doscientos 
discípulos en cánticos y en lecturas de libros que tanto es­
caseaban en el siglo X , el siglo de hierro. 

Zamora cuando viene a León sabe que viene a su casa 
y no necesita hospedaje de invitada. 

¿Y Salamanca? 

¡Ah! Salamanca la culta, la tierra de égloga y de las 
dehesas enciniegas, la que canta madrigales como enamora­
do y hace estrofas cinceladas como si v iv iera Horac io , la de 
la Universidad cosmopolita. Seminario de sabios, Cátedra 
en la que los teólogos subieron hasta las fuentes de la ins­
piración divina y los juristas abrieron lós horizontes del De ­
recho Internacional y los Humanistas hicieron reverdecer 
los laureles de Grec ia y de Roma y los Místicos penetraron 
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tan adentro, en las Moradas del Amor Celest ia l , que pare­

cían Angeles cantando en la t ierra. 
Salamanca tiene posos espirituales tan leoneses, que sus 

glor ias, todas las históricas y las científicas, son de marca 
leonesa auténtica y acreditada. 

Por eso, como siempre que la llama la Hermana Mayo r , 
vino ahora con sus Charros Balbino Veiasco y Alberto V i ­
cente y con sus mozos de Candelar ia Marcel ino Fonseca y 
Manuel Sánchez para lucir sus trajes riquísimos y cantar sus 
canciones populares y danzar con una elegancia, con una 
gracia, que fueron la admiración de todo León entusiasmado. 

¡Qué regusto saboreamos viendo y oyendo las jotas de 
la tierra de Campos , L A S R U E D A S , L A S H A B A S V E R D E S 
y los corros Zamoranos y Salmantinos que parecían traer 
armonía de Juan del Enc ina, aquel Prior leonés que vivía en 
la Plaza de Regla y trajo de Italia las primeras áureas del 
Renacimiento y ensayó en A lba de Tormes el drama pas­
toril y el vi l lancico tierno y la comedia sencil la, sin escabro­
sidades y desnudeces. 

¡Oh! Las provincias hermanas dejaron en León un sedi­
mento de simpatía, un rumor dulce y secante de amor de 
raza, de amor de historia, de amor espiritual burilado en el 
alma leonesa con trazos tan firmes que no se olvidarán jamás. 

L a escena de la ofrenda delante de la Blanca fué de una 
emoción tan fuerte, que a pesar de durar mucho t iempo, el 
público no se sentía fatigado ni aburrido. 

Y es que el hombre no sólo v ive de las harturas del pan, 
sino que su espíritu se nutre con ese cebo espiritual de la 
religión y del arte, que son más confortadores. 

M i s fantasmas hacía rato que no venían. Sospeché vola­
ran al C ie lo envidiosos de no viv ir estas horas de la resu-
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rrección de su pueblo. Acaso irían a contar las maravillas 

vistas y oídas a otras almas que soñaran con la grandeza 

de León. 
Eran las dos de la tarde y el público empezó a desfilar 

sin cansancio, sin hastío, ebrio de poesía y de arte, saturado 
de espíritu tradicional, deseando que esto se repita con ma­
yor preparación y sin tanto barullo, desfi lando, por lo menos, 
un partido cada día, porque abruma y enloquece tanto arte 
amontonado, tanto tipismo presentado, como en cinta cine­
matográfica, y eso que no trajimos a esta fiesta ni los alu­
dí es emocionantes, ni los partidos de bolos, ni ios desafíos 
de pelota ni los juegos de barra, ni las rondas nocherniegas 
robando las natadas, ni las hogueras de San Juan, ni los 
Vil lancicos Navideños, ni las comedias de Semana San ia , ni 
tantos usos y costumbres como se estilan en esta tierra 
de León. 

Quevedo vino cuando estaba yo ordenand) las cuartillas 
escritas y vengo—di jo—a despedirme del cronista. Vue lvo 
a mi sepulcro, a los pies de la Virgen de Betanzos, a contar 
a mi Señor Don Gabr ie l de Beíanzas las grandezas de este 
León no soñadas por aquellos Infanzones e Hidalgos, por 
aquellos Nobles y Prelados que l levaron el nombre del viejo 
Reino prendido, como una fi lactería, en los pendones gue­
rreros de los escudos blasonados. 

¡Oh! S i pudiera contárselo a aquel Fray Domingo de 
Betanzos, misionero de Méj ico, a quien los indios querían 
como a un padre, que reposa en aquel Convento de San 
Esteban de Salamanca, con fama de santidad, entre un ejér­
cito de sabios y de místicos. ¡Cómo se alegraría él que dejó 
en América el nombre de León perpetuado en una ciudad 
que se llama como su patria chica, como la ciudad en donde 
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nació y en donde se educó, en el Convento de Santo Do­
mingo, el espléndido Convento leonés, que no lograron bo­
rrar de la memoria de los leoneses ni ¡a esponja ingrata del 
olvido ni la fiera manía legisladora de los seudo-demócratas 
de los últimos tiempos! 

—¿Y Cebrián?—le pregunté. 
N o lo volví a ver. N o sé si saldría ya del hogar de Riaño 

o andará regodeándose por esas callejuelas y plazas irregu­
lares que habéis puesto l impias y acicaladas con jardinillos y 
fuentes, con arbustos y f lores, como no la tiene ninguna 
ciudad de España. 

Esto terminó por lo v is to, 
— N o ; falta lo mejor; y para lo que falta os necesito más 

que nunca. H a y que ver y o'r los cantos regionales, los bai­
les típicos, los trajes viejos elegantísimos y vistosos. Y como 
esto será en distinta plaza y a la misma hora, no puedo yo 
recorrer todos los lugares y vosotros podéis hacerme un 
gran serv ic io. 

—Buscaré al arquitecto, y como somos incansables y nos 
relamemos de gusto con estas cosas que estáis haciendo, no 
faltaremos. 

Cantos Regionales 
Plaza despejada y espléndida del gran mártir de la pa­

tria Ca l vo Sotelo, centro vital de amplias cal les; jardinillos 
y flores; un sol de lujo que no molesta; un vientecil lo que 
menea con coquetería las cabelleras tiernas de las acacias; 
balcones engalanados; un estrado modesto; la silueta de San 
Marcos como un medallón que se destaca en el norte; casas 
bonitas en la P laza Circular y en la calle que como una fle­
cha atraviesa al León moderno; trajes mult icoleres; público 
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enorme; alegría y gritos de entusiasmo; unas sillas para el 
Jurado y a las cinco de la tarde empieza el Concurso de 
Cantos Regionales. 

Los periodistas husmean, corren, dialogan, aíropellan con 
el lápiz cuartillas i legibles; exprimen el magín, para buscar 
flores y metáforas, quieren copiar cantares, melodías, mati­
ces del conjunto y sólo pueden aprisionar esbozos toscos en 
sus notas. Abundan los fotógrafos. 

Yo me sentía fatigado y abstraído; era una somnolencia 
la que hacía que el cortinaje de ¡os párpados se cayera sobre^ 
las ventanas de mis ojos; no veía; no oía. Traté de escribir 
y la imaginación se me había declarado en huelga. Un cantar 
de Laguna Dalga me despertó: 

Moreni ta la quiero 
que vaya y venga 
a por agua a la fuente 
y no se detenga. 

Tenía el eco languideces paramesas, dulzura de campos 
mojados. Fué para mí el cantar como un aguijón de avispa 
que me movió todos los nerv ios, como un despertador que 
me puso en plan de trabajo. 

Esto, si se repite, no se puede hacer así. Cada pueblo, 
cada zona, trae cantares originales, coplas satíricas cantadas 
con gusto y afinación y no se deben desgranar esas flores 
poéticas en unos minutos ni en unas horas. Cada partido da 
de sí para una tarde entera. 

Ahí está L A M O L I N E R A , popular en toda la provincia, 
que tiene variantes típicas. San Cristóbal de la Polantera 
la cantó así: 

Vengo de moler, moler 
de los molinos de arr iba, 
vengo de moler, moler 
que no me cobran maquila. 
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En el último verso asoma la picardía. En cambio, L A 
M O L I N E R A de la Sobarriba, entonada por Vi l latur iel , es tan 
picaresca e intencionada que raya en erótica: 

N o quiere mi madre 
que al molino vaya 
porque el molinero 
me rompe la saya. 

«La Vendimiadora:», de Valdevimbre, y «La Rosalera>, 
de Santas Martas, traen aromas auténticos del campo, aun­
que están algo forzadas de metro. 

Y llegó Astorga con sus ochenta mozas, todas bellísimas 
y con gargantas de cristal, para deleitar al público con las 
armonías dulcísimas de sus canciones, ensayadas por el 
Maestro Barrón. L a letra es primorosa e ingenua; no tiene 
matices irónicos; está la poesía impregnando toda la canción: 

Ventana, ¿Cómo no te abres^ 
Ventana, ¿Cómo no te cierras? 
Lucero, ¿Cómo no sales 
a recoger las estrellas? 

Y no es que en Astorga no se estilen canciones cáusticas; 
las hay como frotadas de hortigas: 

Ante un espejo, un baturro 
se ha visto y dijo con i ra, 
¡Rediez! qué cara de bruto 
tiene el hombre que me mira. 

¿Y aquella de: 

«No me tires chinitas 
al lavadero?> 

¿Y esta otra que abunda en todas las rondas?: 
Quítate de esa ventana 
no me seas ventanera, 
que la cuba de buen vino 
no necesita bandera. 
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De los labios de las mozas astorganas caían como perlas 
ios cantares bonitos como éste: 

Jilguero que vas volando 
y en el pico l levas hi lo; 
¡dámelo para coser 
mi corazón que está herido! 

Y este otro: 

Gasta la tabernera 
pendientes de oro, 
y el agua de la fuente 
jlo paga todo! 

Se podían hacer colecciones de cánticos de todas las mo­
dalidades de la provincia,- pero hay que seleccionar con cui­
dado, porque se filtraron ecos asturianos y música de tangos 
que aquí suena a profanación del arte indígena. 

Aquel de Aneares: 

Maj i to de la fachenda 
no mires tanto pal pecho; 
que la fachenda que tienes 
no te deja andar derecho. 

y el de Benavides de Orb igo : 

Lavándote vióme el río, 
y la espuma de sus aguas 
envidiosa se deshizo. 

y el de la Vaiduerna: 

Tus ojos son dos luceros, 
tus labios son de coral, 
y tu cara blanca y pura 
como la espuma del mar. 

Este merece catalogarse, con el mismo esmero que aquel 
de Santa María del Páramo: 
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Paramesa, paramesa 
no te arrimes a mi lado, 
que te vas a quedar presa 
en las redes de mi engaño. 

Por lo castizo del lenguaje y por que tienen una raigam­
bre honda, quizá sean las canciones de Riaño las más en-
jundiosas, aunque se van apagando los ecos de aquellas ron­
das, los cantares de aquellos pastores que en las majadas • 
sentados sobre las crestas de las sierras, l lenaban de poéti­
cas emociones los montes y los val les, acompañadas del ra­
bel o haciendo sonar el torullo de asta de buey. 

Tonadas llamaban antiguamente a estas canciones de 
la montaña leonesa y las cuadra bien el nombre porque son 
tonos de brabura bélica unas veces, son dulces requiebros de 
pechos que aman otras, y siempre latidos del alma colectiva 
que l lora, canta y riñe y consuela en aquellas tonadas, que 
al son del tambor en las noches estivas, eran rondas y al 
son de la pandereta en las tardes domingueras eran bai les, 
en la plaza del pueblo, delante de la bolera y en presencia 
de los viejos, se derramaba el zumo de una poesía que en­
traba por los sentidos y rociaba el alma con emociones sen­
cillas y confortables. 

Todo eso que se está perdiendo, volverá y volverá con 
los bríos de un retoño nuevo, si los leoneses que hicimos el 
ensayo magnifico de esta fiesta de la Victor ia, sabemos ex­
plotarlo. 

Sólo Riaño, L a Veci l la y Murías, poseen un tesoro en 
cantares y en romances. 

En una crónica no caben todos los cantares que volaron 

al espacio, pero bien merecen conservarse estos que oímos: 
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M e echastes al mar abajo 
me buscaste al mar arriba; 
me distes, galán, la mano 
cuando me viste a la ori l la. 

G R A N D O S O 
Una vez que quise ser 
nuera de tu señor padre 
dijo que no le cuadraba. 
¡Que busque un cuadro que cuadre! 

V E Q A C E R N E J A 
Y a sabes que te dí un queso 
en seflal de matrimonio; 
si no te casas conmigo 
¡vuélveme el queso, demonio! 

B U R Ó N 

S i por pobre me desprecias 
digo que tienes razón; 
yo desprecio a muchos ricos 
por pobres de corazón. 

B U R Ó N 
Bendito mil veces sea 
el rincón de mis amores, 
porque en él está enclavado 
el hogar de mis mayores. 

B U R Ó N 
Montañesa quiero ser 
aunque se gane bien poco, 
montañesa fué mi madre 
y quiero salir al tronco. 

O V I L L E 

Debajo de tu ventana 
oí cantar a una culebra; 
¡no t iene tanto veneno 
como tiene la tu lengua! 

B A R N 1 E D O 
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Por el sabor clásico, por lo bien cantada, por el regusto 
que el público sacó de la ejecución, ahí v a , como una flor 
del parnaso leonés, esta cuarteta con estribil lo, de Reyero: 

Un pastor de merinas 
me dio piñones; 
yo le di calabazas 
que son mejores. 
¡Abrela, morena, la ventana, 
ciérrala, penosita del alma! 

Cuando el público, entusiasmado, saboreaba estos brotes 
poéticos cantados por gargantas de cristal, el cronista, me­
lancólico y tristón por que se acababa aquel derroche de gus­
to y armonía, oyó esta berciana que parece de un fi lósofo: 

Las malas son esas penas 
que sin matar nos maltratan. 
Las que de un golpe nos matan 
¡ésas si que son las buenas! 

Y al atardecer, por las carreteras y caminos se oían, como 
arpegios de ruiseñores en el soto, los ecos de canciones que 
cantaban cuadrillas de mozos de regreso a sus hogares. 

«Y eso—me lo decía uno de la Sobarr iba—que, ¡coiro! fal­
tan los mozos que cayeron. ¡Los mejores! y los soldados 
que no pudon venir con permiso de Franco. ¡Cuando ven­
gan todos, habrá que oir las rondas que canten y las tona­
das que traigan de otras t ierras!» 

M e había sentado cerca de los Jurados, y por cuchicheos 
pude entender que los maestros de música no estaban tan 
satisfechos como creía yo, y no por las gargantas —decía 
uno— que son inmejorables, sino por los magines que no 
han sabido sacar cantares de tipo satírico que siempre fué 
en León la vena más abundosa. 
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El fantasma de Quevedo aleteaba en torno mío murmu-
rande palabras de despecho. 

— N o te ufanes—me decía—que estuvisteis pobres; y es 
lástima, porque voces hayías, como de Ange les , pero la le­
tra está muy rebuscada y tiene muchas filtraciones exóticas. 

De romances que teníais ¡a cantera más r ica, de donde 

Lope de Vega y Calderón sacaron buenas rajas para sus co­

medias y dramas, no trajisteis nada. 

Cuando vino la Majestad Cotólica de Fel ipe III y la ca­
balgata corría por las empedradas calles, oíamos, como una 
gesta guerrera, aquellos versos de Bernardo del Carpió 
cuando venía a León a rescatar a su padre que lo iban a 
ahorcar: 

Por las plazas donde pasa 

las piedras quedan temblando. 

Y terminaba siempre el romance con aquel apostrofe: 

Podrán decir de leoneses 

que murieron peleando; 

pero no que se r indieron. 

¡Que por algo son hidalgos! 

Y las niñas de Santa A n a nos recibieron con aquel ro­
mance, tierno como un idi l io, de «La Peregrina»: 

En la ciudad de León 

—Dios me asista y no me falte—. 
V i v e una fermosa niña, 
fermosa de lindo talle. 
E l Rey namorose de ella 

y de su bel leza grande. 
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Y al entrar en la Plaza de Santo Domingo, otro grupo de 
mozas cantaban el romance de Don Bueso, y ¡cómo lloraba 
el público cuando la hermana de Don Bueso, cautiva y res­
catada, entraba en el su palacio de León exclamando: 

M i jugón de grana, 
mi saya querida, 
que la dejé nueva 
y la hallo rompida! 

Después dijeron el de «Blancaflor», la cual pide a un 
pastor que la escriba una carta a su madre la Reina de León, 
y como el pastor no tenía pluma ni tinta, ella le dice: 

De pluma te servirá 

un pelo de mis guedejas, 
si tú no tienes tinta, 
¡con la sangre de mis venas! 

Y recuerdo que de las riberas de Luna vinieron unos 
corros de doncellas todas vestidas de pastoras y cantaban 
aquello: 

¿Por qué Horas niña hermosa? 
¿Por qué tengo de llorare? 
Porque ha pasado mi amante 
y no me ha querido hablare. 

C o n otra dama 
se va a casare 
y a mí sólita 

me va a dejare. 
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¡Estilo puro de! dialecto leonés! y del B ierzo, y de los 
páramos de Astorga y de las montañas del Es la vinieron 
romeras y cantores, y empezaron a desgranar las espigas do­
radas de una poesía du!ce, sonora, que competía, en melo­
días, con los coros de ¡as Cantaderas que estaban ensayadas 
y en competencia las de las cuatro parroquias. ¿Por qué no 
resucitasteis vosotros las Cantaderas? 

Creíais que estaba muerta la tradición y no os dais cuen­
ta de que el alma leonesa es de raíces enciniegas, de encina 
serr iega, que hinca las raíces por entre las grietas de la peña 
para buscar jugo y frescura muy hondo, lejos del tronco 
reseco y carcomido. 

N o me gustó nunca la Ta rasca , que es de origen Pro-
venza!, y en la procesión del Corpus me pareció una profa­
nación como los Gigantes y Mojariüos que la seguían. L o 
único que me gustaba de la Ta rasca , era que quitaba las 
caperuzas a los que se cubrían en la procesión. 

Pero ¡las Cantaderas! 

Aunque simbolizaban una leyenda absurda, la liberación 

de las cien Doncel las, leyenda inspirada sin duda en las ra­

das que hacían los moros por tierras Astur-Leonesas para 

llevarse mujeres de cualquier clase que fueran porque los 

árabes andaban escasos de hembras y pagaban a buenos 

precios a las mozas cautivas en ios mercados de Córdoba 

porque tenían fama de ser muy fecundas, así y todo esta le­

yenda representada en las Cantaderas era cosa muy típica 

y en mis días las pinta con colores harto chillones el autor 

de «La Pícara Justina». 

Yo las v i muchos años en las fiestas de la Patrona, en 
agosto y era un primor el atavío con que venían las doce 
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niñas de doce años, de ¡as cuatro parroquias de Santa A n a , 
el Mercado, San Martín y San Marc ia l , las más lindas y her­
mosas que en competición se escogían, vestidas con sayas 
y bordados, enjoyadas con collares de pedrería y oro. 

Cada una l levaba dos ciriales y en cada uno de ellos dos 
velas para ofrecer a la Vi rgen de Regla. Iban los atambores 
de fo rma ochavada que los sacudían con palos gruesos, 
produciendo una música ronca de sonidos guerreros. Así 
entraban en la Catedral las niñas, bailando y cantando en 
medio del coro; subían al Presbiterio y delante del Obispo 
vestido de Ponti f ical , bailaban de dos en dos. 

De luengas tierras venían a verlas, y no pocos peregri­
nos de Compostela esperaron aquí varios días, sólo para 
ver las niñas cantaderas. 

Después iban al Claustro y ofrecían a la V i rgen un ca­
nastillo de peras y otro de ciruelas. 

Delante de las niñas iba una mujer vieja con tocas mo­
riscas que llamaban «La Sotadera>, y era figura de la mora 
que guiaba a las cautivas consolándolas en su cautiverio. 

— Sí—le contesté—se pensó en resucitar esta bel la le­
yenda, pero no hubo tiempo de prepararla. L a última vez 
que se celebró fué en 1809. ¡Otra tradición hermosa que nos 
mataron los franceses! ¿Estarías en los bailes?—pregunté 
a Quevedo—. 

Estuve y Cebrián vió el concurso de trajes. En bailes no 
estuvisteis mal; todavía hay solera y garbo y arte coreográ­
fico que merecen verse. L o s cines, e! teatro y ese maldito 
manubrio, iban socavando los cimientos sólidos de la casa 
solariega leonesa, en la que cada zona conservaba como un 
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relicario esos bailes trenzados, esas jotas alegres que eran 
¡a animación pueblerina en las fiestas de los Patronos, en las 
bodas y en las misas nuevas. Por fortuna, aún tenéis mucho 
que lucir. 

Pero que esta fiesta sea un despertador de arte dormido, 
un aguijón que despabile energías y gustos que se estaban 
acabando. Al lá par las tierras de maragatos, en la fiesta de 
la infraoctava del Corpus , en todas las parroquias se visten 
los trajes regionales y bailan por la tarde en la plaza del 
pueblo. ¡Ahí los tenéis ahoia cómo se lucen, cómo encantan 
esas parejas de Luyego , de Va l de San Lorrenzo, de A l i ja . 

De Riaño y de Prioro y de Vii labl ino y de Vil lamañán, 
algo trajisteis que me gustó sobremanera, más como re­
cuerdo que como realidad. 

Así y todo estuvisteis más ricos en bailes que en cantos 
y los cánticos y los bailes remozados con esos trajes boni­
tos y vistosos, hicieron un conjunto que si lo repetís y ensa­
yáis mejor, mereceréis bien de la patria y de la región. 

—Sí; en trajes—añadió Cebrián—estoy orgul loso. Aque­
llas parejas de Va l de San Lorenzo, todas vestidas por un 
patrón, el patrón típico maragato, elegantonas y lujosas, tra­
zando los ritmos y los compases con una armonía encanta­
dora, aquellas «Mayas» con zaragüelles, aquellos chalecos 
con finos bordados en las pecheras, aquellas camisas con 
encajes y pl iegues, aquellos sombreros de cordones y las 
botonaduras de plata con fi l igranas en los hombres y el ca-
ramiello de las mujeres y los manteos de vuelo y los perrie-
llos y mandilines labrados y la chambra ajustada a la muñe­
ca y los mantones amplios, todos de sabor clásico, todo tie­
ne tinte tradicional. 
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Algo vino de Riaño que merece destacarse y algo traje­
ron también los parameses que el Jurado sabrá premiar. 

Pero es preciso que esto se repita y se l leve a los pue­
blos contagiados de modas antiestéticas y extranjeras. 

L a tarde iba muriendo; el cronista estaba rendido, el pú­
blico se desmoronaba por las calles en bello desorden; mis 
fantasmas se despidieron gozosos y cuando aún no se apa­
gaba el griterío y las voces de la muchedumbre que saboreó 
uno de los placeres más espirituales, más sabrosos de su 
v ida, León, la ciudad medieval de A lonso VI y A lonso VII, la 
de San Isidoro y San Marce lo , la de la Pulchra que se en­
cumbra como un símbolo sobre la urbe nueva, la de los 
Gremios y Artesanados que tenían cal les, la que v ió a los 
Reyes y a los Nobles y a los Mesnaderos, salir de Santa 
María en las primaveras «Quando Solent Reges A d Bel la 
Exire» y a la vuelta de algaras triunfadoras, eran recibidos 
al son de clarines y de tambores; la ciudad de Ordoño v iv ió 
un día memorable, precursor de aquel día histórico en que 
el Caudi l lo Franco, había de despedir a la Legión Cóndor, 
grupo de caballeros alemanes que acá vinieron a ayudarnos 
en la gran cruzada moderna, cruzada de ideales santos, de 
sentimientos nobles, de aspiraciones imperiales. 

León v iv ió un día de poesía alegre sin un desorden, sin 

un grito de odio, sin uno de esos gritos amenazadores a que 

nos tenían acostumbrados la horda de puño cerrado, de blas­

femias soeces, de insulto procaz; un día de luz espléndida, 

de emoción intensa, como aquellos días en que la ciudad era 

corte de Reyes, reunión de Conc i l ios , Locas Apellátionls, 

Lonja de Ar te , Panteón de Monarcas, 
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Porque León dio nombre a un reino, a ciudades y a ríos 
de América, blasón a España, cauda! de voces a la lengua 
patria, sangre de mártires a ¡a Religión; supo poner cátedra 
al arte, dió solar a la nobleza, foco luminoso a la cultura; 
tiene unas credenciales históricas tan linajudas, como las 
de otras regiones. Conservó la reciedumbre de sus mura­
llas, la magnificencia de sus templos, la pátina secular de 
sus palacios y cuando la v ida moderna acicala calles y pla­
zas, León, que en la historia es relicario, acertó a dar al pro­
greso un empuje tan colosal , tan l impio y tan bello, que los 
forasteros la envidian y la copian. 

Y ahora, en estos momentos en que los rumbos de E s ­
paña van por las rutas imperiales de grandeza, León, que 
en la guerra hizo gestas heroicas, en la paz supo hacer fies­
tas no igualadas, para decir al mundo que conserva la entra­
ña v iva que le dió glorias pretéritas y tiene aun virgen el se­
no fecundo para lucir la maternidad de hazañas y heroicida­
des que el t iempo ingrato no marchitan ni envejecen. 

Porque León, raza Iber-Asíur, romanizada en la lengua, 
en costumbres, en leyes, no tienen adherencias godas ni 
árabes; es indígena en su formación, en su desarrollo histó­
rico y cuando Cast i l la no era más que un Condado. 

León era ya Reino 

Raíz y solar de España. 

L a unidad hispana, cantada con tanto fervor por S . Isi­
doro, se rompió en Guadalete, para rehacerse, más pura y 
pujante, en el Reino astur-leonés. Y «nofué Castilla—escri-
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be Menéndez ?iáaá—La España del Cid,—tomo l.0—sino 
León, el primer foco de la idea unitaria, después de la 
ruina de la España Goda*. 

León, pese a toda exaltación de Fernán González—que 
vístase como se quiera, fué un rebelde—proclama ya en 
pleno siglo IX la idea I M P E R I A L reconocida por Sancho el 
Mayor de Navarra en 1029, y por el autor castellano del C A N ­
T A R de Rodrigo, según el cual : 

León era Regno; 
et Castilla, Condado. 

A . M . D . G . 
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