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Prologo

«Hoy al placer el corazén se entrega,
Hoy la esperanza sus colores viste;
porque la gloria, palpitante, llega.

Enrrique GiL v CaRrrasco.»
<«Paz y Porvenir»

{Helos; helos, por dé vienen!

R R R R R I I A I ]

El cronista hace temporada que viene emborrachandose
con el zumo viejo de la sclera tradicional. La Novena a la
Virgen del Camino colmd de harturas la sed «jue no lograron
apagar los vinos revueltos y turbios, escanciados, sin medi-
da, en las bodegas democraticas.

Y una noche de mayo, fria y oscura, sin claror de luna,
se encerrd en la claustra de la Catedral, y alli, sobre las
losas que cubren huesos de héroes, delante de los sepulcros
que encierran, en laudas sobrias, las leyendas de obispos y
de nobles, que corrieron por los campos del romancero, so-
fio, sofid con arneses y escudos, con lanzas y espadas, con
lorigas y petos y lambrequines bordados en piedra y caballos
corredores bridados por jinetes garridos; con aquel Bernardo
que, en la leyenda, se hombrea con el Cid y con Ferndn
Gonzélez y con aquellos Reyes leoneses que supieron:

lavar con sangre el solar

a donde la mancha estaba;
porque el honor que se lava
con sangre se ha lavar.




Andaban aquella noche alborotadas las almas de los
muertos por la claustra, y el cronista habl6 y dialogé con los
espiritus de Juan de Grajal y Arias de Valderas, maestros en
las ciencias de las Leyes, y con los entalladores e imagine-
ros, arquitectos y pintores, con pedreros y estofadores, or-
febres y doradores, y oy6 que todos estaban locos de alegria
porque volvian las aguas leonesas a correr por los cauces
viejos de la tradicion.

Sobre una losa del dngulo noroeste vié que se alzaba una
figura de elegante porte, de mirar dulce y fascinante—iSoy
Carrancejas! dijo—jAh! jAh! lindas estrofas hicisteis en el
antecoro de Jordan.

—Entonces todo era puro; el oro, la vida, las costum-
bres, el arte, la piedad. Hogaflo todo lo trocasteis y adulte-
rdsteis. Ahora se perciben rumores de que los leoneses os
torndis al buen sentido.

—dNo ofs las misicas de chirimias y vihuelas, de érganos
y arpas aromando el ambiente nuevo?

—En el centro del patio habia un grupo de almas que
clamoreaban cantares del ciclo épico; eran Badajoz el mozo
y Orozco y Doncel y Herreras y Enrique Darphe. Cantaban
romances de Bernardo del Carpio, Villancicos de Juan de
la Encina.,.

Con tres mil y mas leoneses

dej6 la ciudad Bernardo
para aquella arrancada de Roncesvalles en la que los france-
ses quedaron sin capitanes, sin huestes, sin honra, porque
los leoneses

No tienen tan flacos los pechos,
ni tan sin vigor los brazos;
ni tan sin sangre las venas,
que consientan tal agravio;




el agravio de un extranjero, aunque fuera tan grande como
Carlomagno, que osara pisar las tierras espafiolas.

Al filo de la media noche, poblose de fantasmas la claus-
tra; bullian y hablaban en tonos de algarada; calzaban udo-
nes de cuero labrado, medias blancas de lino; vestian bragas
cortas con mantelete cubriendo el empeine; jubones de tist,
haldas de damasco rojo, fajas anchas, rojas como la sangre,
camisas caseras, con pecheras de Holanda almidonadas;
gregueras rizadas y acanaladas, sombreros de fieltro, de
alas tiesas, y algunos, los clérigos, lucian lobas amplias, ro-
quetes calados, con bordes de color violeta, zapatos con he-
billas de plata y alzacuellos morados, con franjas de escar-
lata.

Los nobles estaban lujosos de veras; ricos mantos cuaja-
dos de perlas, capas bordadas en oro, con borlas de seda
verde, sombreros con plumajes de mil colores variados y
tahali de cuero repujado, espadas cortas de acero toledano,
con cruces y leyendas primorosas.

Las mujeres también estaban enjoyadas; faldas entabli-
zadas, mandilines en los que el arte y el dinero habian hecho
prodigios de adorno, con oro y plata, con esmeraldas y to-
pacios, con cintas azules y cintas de terciopelo. Colgaban
del pecho cruces y cadenas, relicarios y Agnus-Dei, collares
de perlas engarzadas con eslabones de oro, y en las muiie-
cas y en las orejas y en los dedos, traian tesoros de arte en
anillos y ajorcas y pendientes.

El cronista estaba enloquecido con lo que veia y oia. De
repente, una voz cristalina soné en lo alto de la torre de las
campanas.

—iHelos, helos por d6 vienen, los leoneses de hogafio,




reviviendo los dias claros de antafio! {Son ellos los mis leo-
neses!

—FEra el cronista de Felipe IIl que tenia el sepulcro a los
pies de la Virgen de Betanzos, Don Pedro Quevedo, el cual
desde una almena se habia encargado de avisar las cosas
que se estaban planeando en Ledn.

—Son los gritos de la victoria; —decia— la alegria que
estalla en vivas y aplausos en todos los pechos leoneses.

—Don Pedro Quevedo baj6 en un vuelo al patio y des-
pertd del éxtasis al cronista, quien le contd los preparativos
que se estaban haciendo, para que toda la region leonesa
tomara parte en la jubilosa manifestacion de la VICTORIA
que habia de ser al dia siguiente.

—Como eres de la cofradia, te invito a que me ayudes a
tomar datos, a captar hondas y rumores, para que no quede
detalle sin escribir.

—(Bah!— contesté Quevedo. Victorias tuvisteis muchas.
Sonada fué la de la Francesada, y suguisteis lo mesmo.
Mientras no celebréis la fiesta de auténtica resurreccién.
con propésitos firmes de enmienda, no hacéis nada. Jolgo-
rios, cohetes, percalina, gritos, todo se esfuma; el alma leo-
nesa que estaba retofiando briosa y pujante, lavada con san-
gre, purificada con dolores, pide més; exige vida nueva,
costumbres nuevas moldeadas en troqueles viejos; austeri-
dad, piedad, trabajo, honradez.

Si; te acompafiaré; haremos una cr6nica detallada; hus-
mearé los rincones, entraré en todas partes, te traeré datos
y noticias.

Y el fantasma de Don Pedro Quevedo, prest6 al cronis-
ta un servicio que no sabe olvidar y gracias a él, hice esta




crénica de la mas descomunal victoria ganada por la Espafia
auténtica contra la fiera internacional del marxismo.

El dia dominguero. La maifiana friucha; el cielo ligera-
mente entoldado con los percales del cierzo. Don Pedro vo-
laba inquieto, recorria todas las afueras de la ciudad, el cru-
ce de las carreteras, los rieles negros del ferrocarril, por los
que resbalaban los trenes cargados de gente bulliciosa; con-
taba los autos, los camiones que llegaban de la periferia,
por todas las vias, portando pifias de jévenes ataviados con
irajes regionales. Los habia vistosos y bonitos. Desde San
Marcos a la Catedral, todo era bullicio y algazara; las tri-
bunas, los balcones, lucian gallardetes y banderas con los
colores nacionales; el paseo de los Condes de Sagasta es-
taba como una rosaleda; la estatua de Alonso Pérez de Guz-
man, habia perdido el mohin que le puso, con poco acierto,
el escultor Marifias; la calle de Ordofio engalanada como si
fuera a recibir al Rey cuando volvia de aguella jornada de
Gormaz, triunfador sobre caballo arabe cogido al Cadi moro;
en la Plaza de Santo Domingo, amplia, acuchillada por siete
calles, rendia honores al monumento inédito de los Caidos;
de la torre sefiorial de San Marcelo caian, monétonas y ale-
gres, las notas de las campanas, pregoneras de que allf esta-
ba el corazon de la ciudad, el centro de la vida leonesa; la
calle del Generalisimo arrancando de la fachada del Palacio
de los Guzmanes para morir en la Plazuela de Regla, ofre-
cia la perspectiva mas fascinadora que podia sofiar un précer
ostentoso y elegante; los escaparates, las tiendas, el balco-
naje salpicado de flores y sedas, el suelo cubierto con yerba-
jos como en la fiesta del Corpus, el griterio inquieto de los
rapaces, los atuendos de las mozas, el semblante risuefio de
los hombres, hasta las vestas enlutadas de las viudas, ma-




dres y novias, todo ponia un tinte majestuose al cuadro que
Quevedo pintaba al cronista.

El aguijon de la Catedral desgranaba, pausadas, crono-
métricas, las campanadas de las grandes solemnidades; la
Pulchra estaba guapisima, reflejando en los lienzos blancos
de los muros los rayos timidos de un sol que luchaba con los
celajes del cierzo.

Quevedo subi6 hasta la veleta para ver los giros de acro-
bacia de los primeros aviones que volaban sobre la ciudad,
y allf, a horcajadas sobre la bola encrme, esmerilada por la
lluvia, voceaba:

—jHelos, helos por d6 vienen!
~ Vienen de todos los vientos, del poniente, del norte, del
oriente y del mediodia, ataviados como yo los vi a los mis
leoneses en 1603, cuando’entrd en Ledn la Majestad Catdlica
de Felipe III. Tal como vienen los reconozco a todos, a pe-
sar del atuendo diverso que traen, de las distintas zonas.
Ahi vienen los bercianos con el espiritu de aquel sefior de
Bembibre, encarnando el alma de los Templarios de Ponfe-
rrada, cantando tonadas viejas que hablan de las 1eyendas
del lago Carucedo, y de las Medulas estripadas y de los ana-
coretas que anidaban en las brefias de los montes Aquilianos
y de las flores de sus vergeles. Ahi vienen los maragatos de
Astorga, con sus trajes tipicos ostentando lujos y atavios
que pueden ornar a princesas y a infantes; los parameses de
La Baiieza, los riberefios del Orbigo, de Coyanza y de Saha-
gln con capas pardas de estamefia, con zapatos claveteados
para triturar los terrones arcillosos de las sementeras fecun-
das; los hidalgos de Valderas, los burgueses de Sant Fagun,
los infanzones del Bernesga, los monteros de Cea de Alman-
za, lo mismo que cuando corrimos en Ics montes del rio
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Camba, aquellas cacerias de venados y de jabalies que tanto
gustaron a la Majestad Catélica de Felipe III, que se hospe-
daba en Trianos, como en el su Palacio de Aranjuez,
agasajado por aquel Prior Fray Andrés de Caso, de limpio
linaje Astur-Leonés.

Por el norte vienen, descolgandose de los riscos, por tre-
nes y por carreteras, los montafieses de Riafio y de La Veci-
lla, trayendo venablos y chuzos como aquellios arcabuceros
de la Merindad de Valdeburdn, que abrieron brecha en Tor-
desillas, contra las tropas imperiales, luchando en la van-
guardia de las huestes Comuneras, Son lo mas castizo de
la montafia, de esa montafia culta y recoleta, raza de pasto-
res trashumantes, y solera rancia del lenguaje puro, y de
piedad sin zalamerias y embelecos. Vienen los de Murias
con sus panderos de La Laceana, con los cuernos de guerra
que sonaban en e] histérico castillo de Luna, el mas viejo y
poético de los castillos leoneses, que oyo los lamentos de la
prision del Conde de Saldafia, el padre de Bernardo del
Carpio y se regd con las lagrimas de aquel desgraciado Mo-
narca gallego Don Garcia, victima de la ambicién del Héctor
de Castilla, Don Sancho, el que murié delante de los muros
de Zamora la bien ganada.

iQué buenos vasallos los mis leoneses cuando tienen buen
Seifior!

—Pues ahora —le replicé el cronista — tenemos el mejor
Sefior que podamos sofiar, un Caudillo, genio de la guerra
y politico sagaz, de pocas palabras y de hechos tan grandes,
que, como los antiguos, no cabiendo en la historia, se de-
rramaron por los campos de la leyenda y del romancero.

No se mueven estos leoneses de ahora, como se movian
hace cerca de tres afios, que hormigueaban los mozos por
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veredas y cerros en plan de algarada guerrera; ahora vienen a
testimoniar y rubricar con zambras y cdanticos la victoria; a
decir con sus fiestas y bailes tipicos que Leén, como siem-
pre, puso toda la carne en el asador, derritiendo en el altar
de Ia patria, sus mejores reservas, derramando la sangre de
los mejores, nutriendo, con la riqueza de sus viveres las ve-
nas de los soldados.

T me vas a prestar a mi, cronista de esta fiesta, un
gran servicio. Como eres fantasma, puedes volar y ver la
cinta de la grandiosa manifestacién, desde San Marcos a la
Catedral, y me dirds los trajes y los colores y las miisicas y
bailes que, en competencia creadora, han de tornar, por unas
horas, la vida fitil y epiciirea de este Ledn modernizado, a
esa otra vida tradicional que tu viviste, y que resucita triun-
fadora, para reanudar la historia vieja de epopeyas y de ro-
manzss, entretejida con los hilos de un progreso sano y ro-
busto.

Que si nosotros recibimos la tradicién a beneficio de in-
ventario, es porque no desdefiamos las ensefiarzas y las lec-
ciones que el tiempo desgrana para hacer del ayer y del
hoy, un mafiana préspero y fecundo, que nos oriente por
rutas imperiales de grandeza y de justicia.

—Conforme; —contesté Quevedo.— Yo volaré mdas ra-
pido que los aviones, oiré todos los cantares, me apostiré
en las encrucijadas, me posaré en las tribunas, subiré sobre
los arcos de triunfo, andaré por las plazas, y como soy fan-
tasma, sorprenderé los latidos de todos los corazones, para
que tu pluma agil y nerviosa, escriba y detalle esta manifes-
tacion exaltada, digna de que la cante un Homero o un
Tasso.

Y el cronista que lo vi6, llenaba cuartillas al dictado de
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un espiritu inquieto, que iba y venia, como abeja laboriosa,
que libaba en el cdliz de todas las flores, el zumo dulce y
fresco de todas las noticias.

Yo, leonés de cuatro suelas como decia el Padre Isla,
morido de amor por esta tierrina de mis encantos, estaba
equivocado. Creia que habia muerto la tradicién; que no
quedaban huellas luminosas de un pasado glorioso; que no
habia ya mds que misica de manubrio y pianola, bailes
exdticos, sin arte, propicios solo a la exaltacion de bajas pa-
siones; pero no; atn quedan restos aprovechables, atin po-
demos ufanarnos de ser un plueblo que sabe remozarse al
conjuro de las grandes conmociones sociales, y volver la
vista hacia atrds en busca de la luz que alumbrd los campos
de la historia imperial de Espafia.

<Ayer fué dia de facer fazafias; hoy es dia de cantarlas»
y los lecneses supieron hacerlas en las cumbres de nuesiros
montes, y cantarlas como un pueblo de juglares por las pla-
zas y calles de la ciudad. Como aquella juglaresa del libro
de Apolonio:

«Comenzé hunos viesos é hunos sones tales

que trayen gran duizor, et eran naturales,

finchiense de omes a priesa los portales,

non les cabia en las plazas, subfanse a los poyales.»

No acertaba yo a separarme del pértico oeste de la Ca-
tedral, porque estaba la Virgen del Parteluz bellisima y son-
riente como nunca la vi. Adornada con flores y ramos, como
portera del cielo, elegante en los pliegues de la tiinica, airo-
sa en el talle, triunfadora, pisando al dragrén con aquella
cara de dulzura maternal, pareciame la Inmaculada espafiola
presentida en la inspiracion de los artistas del siglo XIII.
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Era ella la que iba a recibir el homenaje, en testimonio de
gratitud, de un pueblo enloquecido por la Fey por la Vie-
toria.

Se ofan ya las voces de aquella orquesta soberbia, que
empez6 por unas campanadas y por unas bombas anuncia-
doras, y los anillos de la cadena humana se movieron con
un automatismo sorprendente.

Don Pedro Quevedo hacia rato que aleteaba en torno
mio. Mis impresiones eran muy subjetivas, demasiado loca-
les. Decidi subirme a la torre y delante de los pretiles mo-
hosos, testigos de emociones soberanas, con unos prisma-
ticos poderosos, recorri todo el itinerario. Colores, matices,
la indumentaria policromada, las banderas ondulando, los
pendones, jOh! los bellos pendones leoneses de damasco
que habian lucido sus pliegues de oro y de esmeralda en la
procesion de la Virgen del Camino jcdmo erguian soberbios
y alegres escoltando el atrio de la Catedral! {Cémo repar-
tian besos movidos por la brisa mafianera clavados en las
rejeria severa de la Pulcra Leonina! jQué bien estaban alli
en la verja del mediodia mirando al Seminario que fué alber-
gue y sanatorio de heridos espaiioles, los cuales lloraban de
emocion y de entusiasmo al recordar las calamidades de Te-
ruel, las bravuras de la bolsa del Ebro, en donde la mucha-
chada heroica dejo brazos y piernas, cuajarones de sangre
que reviven ahora en amapolas del campo y en manifesta-
cién espléndida del alma de la patria redimida!

iEran ya las once de la mafiana cuando senti el soplo

tenue de Don Pedro Quevedo; venia con otro fantasmma {an
nervioso e inquieto como é[!

¢N6 le conoces? —me dijo— Es Cebridn, el arquitecto
lecnés, el que desarroll6 los planes maravillosos de esta Ca-
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tedral, traidos por Don Manrique de Poblet y ampliadds por
las ideas artisticas que en Ledn y en Castilla florecian como
una promesa.

—Venimos de San Marcos —aiiadié Cebridn— No vi
otra cosa como esta. Yo era un nifio cuando aquellas fiestas
de la coronacién de Alonso VII el Emperador. Tres Reyes,
la Nobleza, Caides moros, Condes de Francia, veintiséis
Obispos, cincuenta Abades congregados en Santa Maria de
Regla en Concilio nacional y una muchedumbre que llenaba
las estrechas calles y las empedradas plazas.

iNos sentimos entonces orgullosos los leoneses de aque-
lla maravilla en trajes, en miisicas, en entusiasmo porque
Ledn era la Corte digna del mas grande y poderoso Empe-
rador <totius Spanize>!

iYo llamé hace unos momentos en el Panteén del Sefior
San Isidro a las almas de los Reyes y Reinas y Princesas,
para que se levantaran a ver a este Ledn y volaran conmi-
g0, pero se volvieron a recoger en las sombras de los se-
pulcros porque se asustaron de lo que habia, se aturdieron
con lo que veian y ofan!

¢Sofiabas tii, Quevedo, con algo parecido?

Y en los tus tiempos, a los principios del siglo XVII, la
monarquia esparfiola era la més espléndida y la mds rica y
poderosa de Europa.

Entonces cuando vino Felipe IlI, podiais hacer cosas be-
llas y eso que Led6n estaba arrinconado y despreciado. Pero
con todo el oro de América, que venia en chorros, con todo
el poderio de los monarcas, con toda la influencia de aquella

nobleza altiva ¢a que né os atreviais a hacer algo que fuera
una sombra de esto?
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iY' esto que hacen ahora los leoneses, lo hacen después
de una guerra catastréfica, cuando la sangre de los mejores
reg6 los campos de Espaiia, cuando las reservas economicas
parecian que estaban agotadas, cuando los dias son mas
propicios para llorar que para reir!

—FI cronista se lamia de gusto al oir a estos leoneses
resucitados y el lapiz corria sobre las cuartillas veloz y or-
gulloso.

—E!| desfile —continué Quevedo— fué cronométrico,
exactisimo en los detalles; el gran crucero de San Marcos
era un hervidero de gente; el paseo de los Condes de Sa-
gasta, era una pifia enorme de grupos; las calles de Ordofio
y del Generalisimo abarrotadas de ptiblico. Habia tribunas
engalanadas para el Jurado y las Autoridades; sobre la es-
tatua de Guzmén, flameaba una gran bandera nacional; tres
arcos monumentales, algunos con pinturas de gran valor ar-
tistico, cortaban la calle de Ordoflo.

Sonaron tres bombas reales. Abria la marcha el de Ledn;
un heraldo a caballo llevaba una cartela sencilla; el desfile
se hace con un orden admirable; los trajes tipicos, las can-
ciones populares, las carretas adornadas, el gentio en ten=
sién de loco entusiasmo, el dia derrochando luz, el sol ni
tibio ni ardiente; la algazara creciendo en emocién estética.

Vine volando a traerte estas primicias que tii engarzaras
en esa prosa sobria que estilais ahora.

—Y volando march6 con Cebrian a recoger noticias de
un conjunto armonico jamas igualado.

Desde la torre oyendo el ruido de los cohetes, el runro-
neo de colmena alborotada, no era posible escribir; la ima-

ginacion me llevaba a éxtasis contemplativos a estados de
alma adormecida con el opio de las emociones. Me recosté
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sobre el pretil y en una somnolencia inconsciente estaba,
cuando volvieron los fantasmas.

A borbotones les salian las palabras; ambos porfiaban
por volcar sus impresiones sobre mis oidos.

. —Veras, verds —decia el arquitecto— hay que vetlo
para saborearlo y decirlo. {Como ésto nada!

Yo fui a Valladolid para traer a Jorddn y a Juni, para que
gozaran aqui en este Leén en donde lucieron sus cinceles
nerviosos, y los traje y lloraban de emocién y no acertaban
a decir palabra porque el conjunto y los detalles les fascina-
ban. Y se volvieron para decir en Ja ciudad del Pisuerga:
—LEON CABEZA DE REINO CUANDO CASTILLA NO
ERA MAS QUE UN CONDADO— No divagues, no di-
vagues —le contesté Quevedo.—

Al grano, al grano que no es hora esta de buscar emu-
laciones sino de cantar el himno eterno de la unidad imperial
de Espafia.—

—Pues dilo ti que sabes de crdnicas, de reseiias.

—Lo diré.

Detras del Heraldo, venian los del partido de Leén; la
riada de gente se derramaba en oleajes asimétricos, por rin-
cones y crucerias; la policia sudaba la gota gorda por conte-
ner a las paredes de pliblico que se apelotonan para ver mas
de cerca el desfile; el repiqueteo de castafiuelas, el ritmo de
las danzas, las melodias dulces de los cantares embriagan
las almas con el zumo de una poesia clasica y sentimental.
No podia apartar la vista del color de los trajes, de las ri-
quezas de los bordados; los grupos poco ensayados pero
con una espontaneidad atrayente hacian primores en la pro-
cesion, con sus gestos, con sus movimientos, Todo era ar-
monia y gusto exquisito en la marcha triunfal de la victoria.
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La procesién de vestimentas, las variedades de colores;
aquellos mandilines de terciopelo cuajados de piedras,
aque!las medias blancas de lino modelando pantortillas tor-
neadas, aquellos zapatos bordadcs sin esos tacones exoticos
que se estilan ahora, aquellos flecos en los pafiuelos que lle-
van las mozas con la elegancia y el aire de princesas; las
aj-reas, los zarcillos, los pendientes, los medallones que fue-
ron el orgullo de bodas en las abuelas de las rapazas que
los lucen hoy, la alegria en los semblantes, el chispear de
los ojos, los gritos que salian de las gargantas de nacar, el
compas de los andares, el carmin de las mejillas, los corales
de los labios, la cinta lechosa de las frentes sombreadas por
rizos de azabache y de oro; jesas, esas son las leonesas au-
ténticas, las leonesas antafionas que fueron madres de una
raza de heroes, de misioneros y de santos!

—Si —interrumpié Cebridn— Asi es, pero td no viste
como yo a unos sefioritos repintados y anémicos que decian
que todo este muestrario de trapos viejos deberia ser reco-
gido en un museo.

iCronista! Protesta contra eso; esos trajes se hicieron
para vestirlos, y para lucirlos, y si ahora penséis en que re-
viva lo viejo, para moldear costumbres y modas en el tro-
quel de la tradicion, haced que las mujeres vistan como anta-
0, sin esos sacos antiestéticcs que nos han venido de Francia
¥y que no son mds que coberturas de una carne ardiendo en
apetitos deshonestos. La belleza estd en la sencillez; la her-
mosura, lo mismo en la figura humana, que en las formas
escultéricas y arquitecténicas consiste en no adulterar las
lineas, en no deformarlas y en no recargarlas; el arte por el
arte es una porqueria; ni desnudeces ni barroquismos estra-
falarios: si esto lo llevais a un museo es prueba de que no
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tenéis propésitos de enmienda, de que pensais en seguir
siendo afrancesados como hace un siglo. Y ya véis lo que
os vino de Francia. Escarmentad ahora que sacudistéis el
yugo omnimoso del espiritu francés, para volver a lo tipico,
a lo espailol, a lo auténtico.

—A este paso —les dije— no hacemos la resefia; la cro-
nica escueta, sobria, no se traza con comentarios ni se es-
cribe con discursos intercalados.

—Pero lo que ti quieres hacer —me repuso Quevedo—
no es una literatura seca y 4rida; quieres dar vida y color a
los heches; no quieres hacer sélo bocetos y dibujos, sino
pintura y colorido, para que los sucesos se graben enla
memotia con los pinceles de la imaginacion.

—Novelas, no. Historia real, vivida, que sea como el si-
llar de la Espafia nueva; una cosa seria, concienzuda y pen-
sada.

—En donde mejor se aprende la Historia es en las nove-
las histéricas con estilo fresco y decir ameno.

—Rogué a los fantasmas que hicieran otro vuelo para
tener un poco de reposo y poder llenar algunas cuartillas

con lo que me contaron y con lo que vefa yo desde la torre
de la Catedral.

—En la magna procesion iban de vanguardia los del par-
tido de Ledn, Valverde del Camino con tres ramos, corde-
ros y gallinas; Chozas con palomas; Villadangos con veinte
parejas, el Tio Alonsin al frente, simp4tico viejo de ochenta
afos, tocando un afiejo tambor construido por €l en sus mo-
cedades; Armunia, con un heraldo a caballo y una carreta;
La Sobarriba, con sus dos Ayuntamientos en masa, prece-
didos por los danzantes de Roderos. En una carreta de Gar-
fin hilaban serias y solemnes unas mujeres; los del Rabane-
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do hacfan una boda en la que los hombres traian las viejas
capas y las mujeres trajes lujosos y tipicos; la Cofradia de
San Isidoro desfilaba con bonitas carretas delante de la ima-
gen del Santo y los seises venian con sus insignias como en
la fiesta del bendito Labrador. E! Casino Leonés que tanto
culto dié al modernismo, hizo acto de presencia con bellas
muchachas ataviadas con vestiduras elegantes y sencillas;
era todo un simbolo de restauracion del buen gusto. Mansi-
lla trae danzantes; Cuadros y Rioseco panales de miel; Ve-
gas del Condado baila al son de la cldsica dulzdina; Sarie-
gas y Onzonilla majan lino; Villasabariego y Gradefes con
lucidas representaciones, sin grandes arreos, pregonan lo
que se puede hacer con estas aldeas en las que adn no se
ha extinguido el espiritu tradicional.

Después de Ledn, Astorga; la vieja comarca de recuer-
dos histdricos, la ciudad capital de todos los pueblos astures,
la de las grandes vias romanas, en cuyas tierras viven, co-
mo un quiste etnolégico, esos Maragatos cuyo origen Bere-
ber o Celta, sigue siendo el tormento de sociélogos y que
son conocidos en toda Espafia por su espiritu mercantil y
conservan todavia costumbres y trajes, dialecto y aficciones
inconfundibles. Afn resonaba en las calles de Madrid, hace
pocos afios este cantar:

‘Maragato pulido
vay pa tu tierra
que estd la maragata
muerta de pena.

En una fiesta como esta, de tipo regional, no podia fal-
tar Maragateria y jvive Dios! que se lucieron de veras los
Maragatos. jQué trajes, qué riquezas y qué naturalidad al




llevarlos y lucirlos! Los hombres con zaragiiellos que son
bragas de amplisima seda en los ricos, y de pafio de Béjar
en los pobres; con ancho cinto de tela bordada en seda o en
plata y oro; con chaleco encarnado; con bordados finos en
la pechera; camisa de lino con encajes y deshilados, el sayo
con faldillas; sombrero de cordones; botonaduras de plata,
con filigranas de calados y de figuras. jEstaban deslumbra-
dores de lujo y de gusto! ¢Y las mujeres?

Desde el caramiello que recoge la cabellera de ébano y
el manteo largo de gran vuelo y los pierriellos y el mandiiin
calado de terciopelo y la chambra ajustada en la muiieca y
el largo manto y los collares grandes con cruces y relicarios
y el lenguaje mezcla de bable y de leonés antiguo, todo con-
tribuye a realzar la figura de estas maragatas, que en la
magna fiesta de la Victoria, parecian princesas medievales
que venian a Ledn a rendir homenaje y pleitesia a la Majes-
tad Imperial de Alonso VII.

Buen gusto en la presentacion, esmero para seleccionar
lo mejor de lo mejor, orden y armonia, como que a la legua
se notaba que anduvieron alli manos de artistas consagra-
dos y genio de pintores, que curaban las desgarraduras de
alma con el 6leo de estas bellezas singulares.

Astorga viste bien y canta como una alondra en los bar-
bechos de !a paramera leonesa.

Castrillo de los Polbazares, Santa Colomba de la Somo-
za, Santiagomillas, Val de San Lorenzo, Luyego y la zona
ubérrima del Orbigo. jOh! qué tierras estas viejas de Ledn
antiguo, que saben vibrar al son de las castafiuelas y de los
panderos, como cuando iban detrds de los pendones muni-

cipales y solariegos, a las algaradas que preparabin los Re-
yes de la Monarquia Leonesa.
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Astorga sigue siendo uno de los mejores blasones del
escudo heréldico de Ledn.

Casi tan rica en atuendos, pero menos lujosa en la pre-
sentacion viene La Bafieza. En trajes, en danzas clasicas,
en bailes y cantares brillan las riberas risuefias del Orbigo y
los paramos leoneses como conjunto armonico de luces fos-
forescentes de un pasado glorioso. Alija de los Melones,
Destriana, Laguna de Negrillos, San Cristébal de la Polan-
tera, San Esteban de Nogales que conserva el aroma de
aquel Monasterio rico en recuerdos, plantel de sabios, can-
tera sagrada de tedlogos y de oradores, de humanistas y de
poetas, que por todo el Imperio espafiol se derramaron, en
cascada cultural y educadora, y Santa Elena de Jamuz, jue
trabaja la ceramica con maestria de artista y Santa Maria del
Paramo en donde perduran las razas andariegas de un co-
mercio trashumante, L.a Bafieza, con mayor preparacion, pue-
de dar ella sola un diz de fiesta reglonal,

Quevedo y Cebrian tardaban en volver., Como el cuervo
del arca de Noé, hallaron follaje y vida en sus escarceos y
temia yo que quedaran prendidos en las ramas de este bos-
que de belleza, como el ruisefior de la leyenda de Montseny.
El cronista de Felipe I, aleted suave y adormilado sobre
los pretiles de la torre. No hablaba; balbucia con una laxitud
de espiritu que no era cansancio, sino algo como submer-
sion estética en un lago encantado; estuvo unos minutos
junto a mi, abriendo los ojos desmesuradamente, braceando
como si quisiera tirarse de lo alto de la torre, porque empe-
zaba a llegar a la Plaza de Regla la cabeza de esa gran ser-
piente que reptaba desde San Marcos por las arterias del
Leoén moderno. Le despertaron las bombas y cohetes que
salian de los balcones del Seminario, tirados por mutilados
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de la guerra, que querian participar en la gioria de la Victo-
ria, como antes participaron en las gestas heroicas de la
campaifia. Bzllas caras de muchachos que se apoyaban en los
brazos de enfermeras, que parecian bandadas de palomas
posadas en las terrazas y en las ventanas del hospital. Toda
la Plaza estaba engalanada; pifias de gente salian a [os bal-
cones; una riada alegre y cantadora fiuia por las calles; los
jardines, las bocacalles, todo el ensanche del Palacio, era
una masa multicolor que gritaba y aplaudia sin cesar; los
pendones se movian con el vienio y en los plieges de los
paiios, en las cruces de los palos, se rompia el sol, para ju-
guetear con los damascos y terciopelos que, en ondulaciones
simétricas, parecian que enviaban besos ardientes de amor
a los mutilados que se asomaban a las ventanas del Semi-
nario.

Quevedc, al despertar, hab'zba como un ebrio; eran poco
concertadas sus palabras; reia, lloraba, gesticulaba como un
loco.

¢Y Cebrian —le pregunté—?

—No me digas; se metié en una casa, en un hogar de la
montana y me dijo que de alli no salia, porque alli habia
aromas viejos, soleras de la bendita tradicion, vida resucita-
da de costumbres, que le recordaban aquellos dias en que él
como arquitecto, recortio los valles frescos de Balneare y de
Lillo, en busca de piedras para Iz obra enorme de Santa
Maria de Regla.

—EIl gentio se apretujaba nervioso, se movia en vaive-
nes lentos y las cuadrillas de los partidos iban llegando para
ofrecer a la Virgen Blanca, las ofertas que trafan a la Reina
de la Paz.
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Desmedrada y pobre venia La Vecilla. Arrasada por la
horda; sin casas, sin trajes, sin escudos. iAsi pag6 el Mar-
xismo a esa montafia, la mayoria de votos que le di6 en las
filtimas elecciones! Pens6 alguien traer a la Dama de Arinte-

ro, con su traje de guerrero ocultando las formas femeninas,
con su espada blandida en los campos de Toro, al servicio

de la mas grande de las Reinas, de Isabel de Espafia, para
expulsar al intruso de Portugal, pero La Vecilla no esta pa-
ra fiestas; la raza de los Cansecos y Getinos, de los Argiie-
llos y Quifienes, llora como una arrepentida las zalemas y
pleitesias, que tribut6 en dias fementidos, a la fiera marxis-
ta. Se asocio a esta fiesta como comparsa de pobres, que no
tienen que lucir mas que una carreta de La Robla, como tes-
timonio ferviente de amor a la Espafia que nace.

Murias de Paredes también sufrio los zarpazos de la fie-
ra. Pais de rico folklore, en trajes, en tradiciones, en leyen-
das, en cantares, hizo todo lo que pudo para venir a la fies-
ta con lujo y elegancia. La Muria de Villablino, una torre de
manteca artisticamente labrada, una boda con clasicas tona-
das y atavios curiosos, unos bailes bien presentados, eso es
tedo. Pero Murias puede hacer mucho més; tiene esos cale-
chos para cazar lobos, que no tienen que envidiar al Chorco
de Valdeon; tienen los restos del Castillo de Luna, en cuyas
cuevas atin alientan leyendas medievales; fiene carros de
factura Céltica; tiene colecciones magnificas de cantares
pastoriles en Laceana, con sus valles bellos y sus cafiadas y

cerros vestidos y sus panderos que animan a rondas y ro-
merias.

Quevedo se distraia leyendo mis cuartillas escritas a 14-
piz; fruncia el cefio con frecuencia y al ver desfilar al Bierzo
y Sahagtin se enfurruiié y escribig estas palabras:




¢Débnde estan los mesnaderos del Sefior de Bembibre,
los peones de los caballeros del Temple, los Gasalianes de
los monasterios famosos? ¢Doénde quedaron los frutos tem-
praneros de la Arcadia leonesa, los metales de las Medulas,
las calzas y jubones de Cacabelos, los pafiuelos atados a un
lado de la frente en la cabeza de las mozas, o ajustados al
pecho para anudarlos a la cintura de las mujeres? ¢Dénde
estd la riquisima coleccién de trajes, la inspirada poesia que
en endechas cantaban los labriegos las leyendas del Carru-
cedo, los atavios de las renombradas ferias, todo ese arte
galdico leonés melancdlico y tierno que era un tesoro y una
envidia?

¢Y Sahagun? Tierra de monasterios y castillos; cuando
yo andaba en carne mortal por el mundo, recuerdo las fies-
tas que se hicieron en Trianos a la Catdlica Meajestad del
Rey Felipe Il y las cacerias a Rio Camba, y los agasajos
que hicieron al Rey el Marqués de Villamizar y el Conde de
Cea y las cabalgatas vistosisimas que organiz6 el Marqués
de Alcafiices que vivia en Almanza, y llevaba apellidos de
Enriquez y de Borja como hijo de San Francisco de Borja y
conmigo anduvo preparando festejos en el Castillo de Gra-
jal, un canénigo compafiero mio, Don Alonso Enriquez y
Borja y quedamos encantados de la vistosidad de los trajes
y del lujo de los atuendos y del aire y garbo con que baila-
ban los riberefios del Cea; y una noche que pasé el Rey en
Valdavida, todos quedamos prendados de las rondas de los
mozos y de lo bien que tocaban el tambor y las castafiuelas.
¢No quedan ascuas de aquellas lumbres?

¢Y los burgueses de Sahagtin que con tesén arrancaron
al poderoso Abadengo, fueros y franquicias, que tenfa un
pendén viejo, y acuiiaron monedas y se sentaban en las




Cortes entre los Proceres y Nobles y llevaban mesnadas de
jinetes a la guerra? ¢Qué fué de aquella grandeza? ¢Feneci6
el recuerdo de aquellas costumbres? Alli vimos pastorelas
bonitas, trajes de lana tefida, zamarras de piel de carnero,
zajones adobados, madreiias taraceadas. Yo estoy seguro de
que si escarbdis un poco en la costra dura de la tradicion de
este pafs, encontraréis cosas dignas de presentacion; algo
que no desmerezca de la hidalga condicién de una tierra que
supo hacer el monasterio mas famoso de Espafa y levantar
Castillos en todas las atalayas de la ribera.

¢No tiene Sahagun procesiones tipicas, un poco pagani-
zadas, pero ardientes de fe y de piedad?

—Quevedo volvié en busca de Cebridn, para que el ar-
quitecto le contara cosas del hogar de Riafio. En tanto vol-
vian, vi entrar en la Plaza de Regla a Coyanza, la risuefia
comarca que riega el mas poético de los rios leoneses. Y
como venia de ataviada y de alegre!

Parecia traer decires y cantigas de aquel poeta Baenero
Fray Diego de Valencia; maestro en el arte de trovar, gran
tedlogo y fisico que aqui en Leén cantaba a lo Divino y a
lo humano, con estro en que el erotismo desdecia de sus ha-
bitos de Franciscano. Los cantares de Coyanza estin im-
pregnados de poesia, de equella poesia pastoril y gedrgica
de la Diana de Montemayor, de los acentos viriles y sonoros
que entonaba el inolvidable P. Gilberto.

Los danzantes coyantinos que salen en las procesiones
del Corpus y en las fiestas titulares de las parroquias, lucie-
ron artes y sabor regional, de mas rancia solera leonesista.
Carros de labranza, segadores y vendimiadores, venian a
ofrendar a la Virgen de la Victoria los frutos de la tierra y
las estrofas limpias, como los chorros del Esla, de unos can-
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tares ingenuos y deliciosos. Entre ellos venia Cacabelos con
lagareros vendimiadores, como flor destacada en la rosaleda
coyantina.

La Plaza estaba encantadora. Los pendones airosos ro-
deaban como centinelas de amor el atrio de la Pulchra; risas
de nifios inocentes caian de la fuentecilla; alegrias retozonas
resonaban por todos los angulos; las Autoridades se reunen
en el portico delante de la Blanca, como cuando se celebra-
ban los juicios de Apelacion de todo el Reino, teniendo el
libro del Fuero Juzgo abierto en el Pilar y detrés, la estatua
de la Justicia en presencia del cuadro soberbio del Juicio Fi-
nal, cincelado por manos de angel; el pablico enloquecido
con lo que veian los sus ojos; el Obispo y Cabildo en el par-
teluz de la gran portada dispuestos a recibir las ofrendas.

Yo habia bajado de la torre y logré a duras penas entre
apretujones y griterio, encaramarme sobre las verjas y des-
de allf presenciar la ofrenda y oi las oraciones célidas sere-

nas y dulces del Alcalde que ofrandaba y del Prelado que
aceptaba la ofrenda.

Antes de empezar me flageld suavemente en la cara el

aletazo de un fantasma. Era Cebridn que no se ape6 de la
casina de Riafio.

De tipismo —como ahora decis— nada que se pueda
comparar con este. Estos montafieses no degeneran; son los
mismos de los tiempos de las Meridades democraticas, de
los Concejos libres; son raza de Astures y Céntabros, de
Céncanos Mirgobos, de pastores y de guerreros, de fe du-
ra como la roca, de costumbres sanas como el cierzo de sus
cumbres, de vida intensa como las arboledas de sus montes.
Su casina tiene todo el perfume de los recuerdos dulces, de
las veladas de invierno a la luz de los aguzos, del trabajo

— 27



fecundo en las portalinas soleadas, del dormir tranquilo en
los escafios, de las cocinas tapizadas de pieles. Traen todo
el ajuar viejo y pobre. El techo de paja de centeno tostada
por las fogatas y revuelta con el viento, las pregancias ccl-
gando sobre el llar, con argollas de hierro, barnizadas de
sarro, para colgar calderos, los escafios de roble, las tajue-
las bajas para sentarse al amor del rescoldo de las ascuas
removidas, los barazones de avellano para secar chapines
mojados y ristras de chorizos y de morcillas y de androjas
recientes. Lo traen todo. Aperos de labranza, labores ordi-
narias; una vieja que hila lino y lana, un pescador que re-
mienda y enmalla la garrafa y la relumbrera; un mozo que
dola, con el hacha, los estadonjos y los brebiones del carro;
un pastor que hace media, unos rapacines que leen el cate-
cismo encuclados alrededor del llar a la luz de las rachas de.
haya, que despiden reflejos blancos en llamaradas rojizas, y
dentro de la casina, un hdrreo de manteca que parece un mi-
lagro que no se derrita y que esta tan bien presentado y tan
artisticamente hecho, que es una maravilla. Mas de cincuen-
ta kilos de manteca tiene el hérreo buronés, Una ermitina
pequefiina y bonita de talco de Lillo, con su imagen tallada
que es un primor, pieles de osos, un lobo amarrado con bo-
zales de mimbre, un jabali que rebudia, ua hermoso ramo de
enebro de cuyos gajos cuelgan racimos de truchas, panales
de miel, y detrds un carro tipico con ruedas de madera de
haya. Las cambas y las segunderas y el miol y el eje untado
con tocino y el cillero y las latillas, todo tipico y auténtico,
y les bueyes enanos con sendos collares forrados con piel
de tasugo y bordados con franjas de tafetin para que los
cascabeles suenen meneados con lentitud cronométrica.

iMiralos, miralos! jAhora asoman! {Qué gusto, qué ele-




gancia! Las miradas del ptblico converjen hacia ese cuadro;
los aplausos arrecian, el entusiasmo se enciende de nuevo.
Llegé Quevedo y seguia un poco mohino, y eso que lo de
Riafio le habia desarrugado el cefio.

—Esta todo bien--nos dijo--. Todo bien, pero esto no es
més que un ensayo, y como ensayo no falta nada, pero echo
de menos en todos los Partidos algo que no debia de faltar,
las cabalgatas famosas que hacian los leoneses de antafio
para festejar cualquier acontecimiento.

Cuando entr6 Felipe Il en Ledn, precedian a la comitiva
escuadrones de caballeria con bridajes y grupas y arzones y
sillas de todas marcas. Los jinetes hacian cabriolar a sus ca-
ballos tordos y alazanes; mozas sentadas en aquellas sillas
con respaldo de cuero forrado de seda, que llevaban las bridas
en manos enguantadas y lucian pafiuelos multicolores en la
cabeza y en el pecho, y faldas largas y justillos abotonados
y ajorcas y pendientes de plata con incrustaciones de esme-
raldas y zafiros, y bucles de ébano en trenzas erroscadas y
hebras que caian sobre las frenles y crenchas salpicadas de
flores menudas.

De todo esto no hay ahora nada. Y se puede hacer mu-
cho, porque estoy seguro de que en toda la provincia, sobre
todo en las montaifias, todavia hay mozas que saltan sobre
los lomos de los caballos con agilidad y galopan sin perder
el equilibrio, y saben llegar a las romorias de los puertos con
todos los atavios y elegancia de amazonas honestas y reca-
tadas.

—Empezaba la ceremonia de la ofrenda. El Alcalde de
Ledn, con su figura précer, emocionado y solemne, hizo la
ofrenda con estas palabras, cinceladas con el lenguaje casti-
Zo que sOlo Leon sabe hacer.




«Permitid ahora, leonesestodos del viejo reino de Ledn,
los de esta tierra y los de las provincias hermanas de Zamo-
ra la vieja, Salamanca la doctora, Valladolid corte de reyes,
Palencia la noble y buena, tan honrosamente representadas
aqui, y los leoneses todos de la actual region, permitid que
la ciudad de Leén que os ha congregado amorosamente, re-
cabe el honor altisimo de su mayorazgo estampado en la
Historia de Espafia y en sus blasones gloriosos imperiales.

El noble reino de Leén, forjado en los afanes de la recon-
quista y en los altos anhelos que oteaban ya en el siglo X
las glorias del Imperio en la unidad nacional y cristiana,
vuelven hoy, en dia lleno de luz y de esperaeza, a juntarnos
en el correr del rio de la vida inmortal y de esperanza, a
juntarnos en el correr del rio de la vida inmortal de la hispa-
nidad en este dulce remanso de la plaza de una catedral
bruja de puro encantadora, como en los tiempos de aquellas
magnas asambleas de Obispos y guerreros y hombres de le-
yes para proclamar los Buenos Fueros que a todos nos ha-
bian de guiar, o a dar gracias como ahora por victorias ga-
nadas por la fe y el honor espafiol.

Nobles sefiores y nobles aldeanos que con vuestros tra-
jes preciosos adornais esta fiesta, los vallisoletanos que te-
néis la gloria de ser paisanos de Felipe II, los palentinos de
quienes dijo Santa Teresa que sois de la mejor masa de
gentes que ella habia conocido, los salmantinos que hicis-
teis cantar a Fray Luis de Le6n, los zamoranos que armés-
teis caballero al Cid en vuestra Iglesia de Santiago el vie-

jo... esta es vuestra casa solariega y aqui estamos siempre
a vuesiro mandar.




iLeoneses de nuestra actual provincia y tierra!

Ledn siente hoy, al tener aqui lo mds florido e ilustre de
nuestras comarcas, el santo orgullo de la antigua Corte y los
buenos tiempos de la méxima grandeza.

Aqui estan, acudiendo gentilmente a nuestra llamada, to-
dos los florones de nuestra gloria y todas las remembranzas
del abolengo, que por ser leonés es de rancia hispanidad.

La insigne Asterga, la del convento juridico romano y la
de los méds altos heroes de esias tierras nortefias en la gue-
rra de a Independencia, co'ar de santidades, de hidalguias, de
saberes que parecen compendiados en la figura venerable
del sabio y patriota D. Marcelo Macias.

Barfieza, la vieja Bedunia, de los restos romanos, las fer-
tilisimas riberas, los castillos nebles, la que vié en lo antiguo
la tremenda batalla del Orbigo y, en el siglo XV, el inolvida-
ble Paso Honroso.

Murias, la montafiera, la de los verdes prados y las be-
llas canciones, la del castillo de Luna y las memorias de
Bernardo del Carpio.

Sahagtin, la del sabio monasterio que dié luz al mundo,
la del Abadengo poderoso de un feudalismo sano y rico, la
de la Custodia de Arfe, la de las predilecciones de Alfonso
VI el conquistador de Toledo, la de los vifiedos y trigales de
la tierra de Campos géticos...

Ponferrada, la muy leal, la de la historia roméntica de los
caballeros Templarios, la de las bellas andanzas del Sefior
de Bembibre, la de Santiago de Pefialba, la del lago de Ca-
rucedo, la del oro de las Medulas, el oro que trajo a Iberia el
imperio de los Césares, la deliciosa vega encuadrada entre
el Manzanal y los enormes montes Aquilinos.
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Riafio, flor de virtudes de la raza, de fe y tradiciones in-
tactas e intangibles, la de las bravas montafias y los puertos
alpinos y los valles paradisiacos, la de los hombres altivos y
las costumbres castizas, la de los hayedales que a la otofiada
se visten de color de 'ama viva, la de los inmensos rebafios
que cantan escenas virgilianas desde las Conjas de Prioro
hasta el Pico Espiguete en tierras de la Reina.

Vecilla de Curueflo, la martir del marxismo salvaje, la
que ha perdido en la guerra hasta la casa blasonada de la
Dama de Arintero, la que hoy no puede presentar mds que
huellas del paso de los barbaros, entre las maravillosas hoces
de Vegacervera y las de Valdelugueros, desde el fantastico
lago de Isoba hasta el calcinado solar de Villamanin.

Quemaron y robaron todo, menos la historia del cenobio
de San Froilan y la belleza de los Pontedos y la Tercia y los
Argiiellos, y el timbre de gloria de ser la patria de un talen-
to y un sabio como el Padre Arintero.

Coyanza, en la tierra llana y riberas del Esla, Coyanza
la bella que no quiere ser Valencia de nadie y no lo sera
mds, la de la Virgen del castillo viejo, la de los campos de
pan llevar y los espléndidos vifiedos de la histérica Valde-
ras a la noble Villamafidn, que albergd en 1808 con patridti-

co carifio al General don Gregorio de la Cuesta y al Ejército
de Galicia.

Coyanza la seficrial, tierra de poesia caballeresca que se
refugia en las altimas ruinas de su hermosisimo Castillo,
arrullada por los versos de Fray Diego el del Cancionero de

Baena o en los romances leoneses del contemporaneo y no
olvidado Fray Gilberto Blanco.

Villafranca del Bierzo, que si en el orden alfabético viene
la dltima, es tal vez la primera en la hermosura y donaire de



http://Arinte.ro

sus vergeles arrancados de Andalucia, perla del Bierzo y
anacredntica de nuestra tierra, jardin de placer y descanso
de peregrinos a Compostela, castillo de Corull6n de la verde
yedra y la romdntica y santa aventura de una Alvarez de
Toledo, del monasterio de Carracedo, el del rey Bermudo,
camino de Gil Blas de Santillana, libro de heraldica nobi-
liaria de la calle del Agua y del convento de la Anunciada,
tierra fecunda y alegre, tierra de color y de perfume.

Y quedan para los (ltimos los mds cercanos, los de la
tierra de Ledn, los de la socampana, los de los valientes
pendones que aqui gallardean como centinelas de la Cate-
dral, los que mandan en Ledn en las maravillosas procesio-
nes de nuestra Santisima Virgen del Camino.

Con ellos venimos también los de la ciudad cien veces
noble y leal, en cuyo nombre que es cifra y compendio de
todos los que aqui estamos, los presento, Sefiora y Madre
nuestra, Virgen de la Blanca, la de la eterna y dulce sonri-
sa, las ofrendas de nuestro amor y nuestra gratitud por la
Victoria que tanto os habiamos pedido, y la peticion de
bendiciones para nuestro invicto Caudillo y para los forja-
dores de la nueva Espaifia, una, grande y libre.

Fiestas las de estos dias de animacién y adhesion y
agradecimiento a nuestro Ejércite glorioso, os pedimos,
Sefiora, vuestra bendicién para todos los combatientes de
tierra, mar y aire, todos los soldados de Franco, que son
los soldados de Espaiia, los salvadores de Espaiia.

Sefiora de la divina sonrisa, sélo os pedimos que nues-
tros procederes no 0s pongan nunca triste.

iSefiora y Madre nuestra, azucena blanca del reino de
Leén, Sefiora que nos habéis defendido en la guerra y nos
daréis paz en la paz!; més que con la palabra nos despedi-




mos con los ojos, con esa mirada que es el titimo adios.
Con alma de nifios os queremos decir aquella oracién
que de nifios os deciamos y que acaba asi:

Miranos con compasion,
No nos dejes, Madre mia.

iBandera de nuestra Patria, para ti nuestra vida enteral

{Fe de nuestros padres, para ti el alma entera!

\Leén de nuestros amores, para ti nuestro esfuerzo va-
ronill

iEspaiia! {Espaiia! jEspafia!

iFranco! {Franco! jFranco!

jArriba Espafia! jViva Esparnia!»

Fueron estas palabras !a voz de los siglos que no enve-
jece, el eco del alma leonesa que retofia, como los drboles
talados por el huracdn revolucionario. Jugosos los pérra-
fos, evocadoras las ideas, la ofrenda del Alcalde quedara
como monumento de casticismo, como modelo de lenguaje.

La contestacién del Obispo no pudo estar ni mejor pen-
sada ni mejor expresada.

“Sefior Corregidor:

1. Bienvenidos seais.

Bienvenidos sedis a los umbrales de este santo templo,
por ser esta la Casa de Nuestro Padre, que est4 en los cielos.
Bienvenidos sedis los de la Astirica Augusta, de Iglesia
Apostolica, madre de santos, da héroes y sabios, a cuyo ve-

nerable Prelado envio, en nombre de todos, mi fraternal
saludo, '




Bienvenidos sedis los de la riente Bafieza, hijos de Nues-
tro Padre Jestis Nazareno y de su madre Santa Maria.

Bienvenidos sedis los austeros moradores de la montafie-

sa tierra de Murias, de antiguas, sanas y cristianas costum-
bres, devotos fidelisimos de Nuestra Sefiora de Carrasconte.

Bienvenidos seais los de las llanuras de Sahagtn, inmor-
talizados por la Iglesia al apellidar con su nombre a uno de
sus grandes santos.

Bienvenidos sedis los ponferradinos de la Tebaida espa-
fiola y de la Santisima Virgen de la Encina.

Bienvenidos sedis, montafieses mios, predilectos hijos
de la Virgen de las Nieves.

Bienvenidos seais los de la Vecilla de Curuefio, pobreci-
nes mios, para quienes fueron las primicias de mi visita a
las ruinas de vuestras iglesias y de vuestros hogares. d

Bienvenidos sedis los de la historica Coyanza, la de la
Virgen del Castillo viejo, a cuyo Prelado también saludo, y
donde tengo parte de mis afanes pastorales en el seminario
de Valderas.

Bienvenidos sedis los vecinos de Villafranca la hermosa,
hormosa por la galanura de sus jardines y por la fe en su
bendito Cristo.

Y no os digo bienvenidos seéis a quienes los tltimos os
habéis quedado, porque, siendo de Leén y sus contornos,
siempre estdis con Nos, y ya que asi lo queréis con vuestra
aleccionadora humildad, a vosotros irdn mis altimas palabras.

Bienvenidos sedis todos, los mios y los ajenos; no os
puedo nombrar a cada uno en particular.

Bienvenidos seais con vuestros sencillos y poélicos can-
tares, con vuestros variados y multiformes trajes, con vues-
tras puras y bellas costumbres por mi admiradas y recomen-




dadas en mi Exhortacién a mis amadisimos Sacerdotes,
vuestros queridos y venerados Pastores.

Bienvenidos seais con ese vuesiro decir aldeano, més
sublime en todos !os labios cuanto més puro es, matiz pre-
ciadisimo y no suficientemente explorado de la cadenciosa
lengua Cervantina.

Y... si, si, muy bien parados estais todos ante la Virgen
de la Blanca para depositar a sus pies la campesina ofrenda
de esta maravillosa tierra leonesa, variada y prodiga hasta
en sus mismas entranas,

2. He venido para recibiros.

Venis... y a vuestra llegada he salido presuroso de den-
tro del Templo mds delicado, mnds aéreo y mas espiritual del
mundo, trayendo en mi retina el resplandor de sus vidrios y
en mi alma el divino fulgor del Sagrario, a cuyos pies comen-
cé a oir la alegre melodia de vuestros antiguos cantares y el
repiqueteo de vuestros sencillos instrumentos, y, antes, mu-
cho antes de que aqui llegaseis, cuando en vaestros pueblos
os preparabais tan entusiasta como candorosamente a la ce-
lebracidn de este Gran Dia Regional, también oi el aleteo
de vuestros espiritus ante el Dios escondido del Tabernéculo,
que es el Dios de las batallas, a donde va a parar todo el
honor y la gloria toda, que filialmente tributdis a la Virgen
de la Blanca, y a donde de antemano han ido a parar vues-
tros afanes purisimos de ofrecer a la Virgen lo mejor que
poseéis.

Henchidos de santo jiibilo zalimos a vosotros con los pa-
ternales brazos abiertos, que en Dios espero, jamds se ce-
rraran ni ante un hoy quimérico pero posible Calvario futuro.




Nos presentamos a vosotros con la episcopal bendicién
de Nuestras ungidas manos, que a todos quiere repartir el
don de Dios con la intensidad que reclama el lema de Nues-
tro- Escudo: IMPENDAM ET SUPERIMPENDAM PRO

ANIMABUS VESTRIS: Gastandome y gastandome sobre-

manera en el divino servicio de vuestras almas.

Estamos aqui con el divino amor de! Amor de los Amo-
res, para desparramarlo por doquier sobre todas las almas, a
fin de que todas unidas se fundan en el amor de Dios, que
que es el amor a la choza, a la casa, al palacio, a la Regién
y a la Patria.

3. La Virgen de la Blanca, que os conoce, recibe
gustosa vuestras dddivas.

Bien deciais, Sefior Corregidcr, que la Virgen de la Blan-
ca os conoce; Ella sabe de vuestros dolores y de vuestras
alegrias, de vuestras virtudes y de vuestras caidas, de
vuestra historia pasada, presente y futura, y no ignora que
la frialdad que os atribuyen es como la de la nieve de vues-
tras montafias, que licuada al calor del Sol divino madura
los frutos de vuestras buenas obras, y que vuestro silencio
es el de un grande amor, que NO SABE SER HABLADOR
y que recuerda el silencio estdatico y embriagador de los
bienaventurados, que San Juan nos dice en su Apocalipsis
haber contemplado en el cielo.

Para Nos, que, como todo espafiol, algo sabemos del
antiguo y noble Reino de Ledn, este Reino sin el que no
puede concebirse la Hispanidad, gratisimo ha sido escuchar
de labios del buen Corregidor de esta Ciudad, el cinemato-
gréafico recuento de las inmarcesibles glorias de vuestras Re-
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giones todas, cimentadas siempre en el amor a Dios y a San-
ta Maria.

No os inquiete la pobreza de la ofrenda, como lo dice el
gran San Pablo, no es la caridad, sino la calidad la que al
trono divino llega, centuplicada en méritos por las benditisi-
mas manos de su madre. Mds apreci6 el Sefior el modesto
ébolo de la viuda, que el de todos los otros donantes, ya
que éstos no echaban en el arca sino algo de lo que les
sobraba.

Con nuestro Cabildo emocionado recibimos vuestra da-
diva, santificada a los pies de la Virgen Blanca, ofrenda, que
al ir a los hospitales de nuestros heridos de guerra, acompa-
fiada ir4 de vuestra fe y patrictismo, como el galardon mas
preciado que recibir pueden quienes de €l se hicieron dignos
al dar su sangre por Dios y por su Espafia.

4. Esta ceremonia hace revivir algo del antiguo
Reino de Leon.

Siempre el padre en sus penas y alegtias recuerda a los
hijos ausentes, por eso hoy es para Nos motivo de especial
satisfaccion ver aqui tan brillantemente representadas a las
provincias hermanas:

A Zamora, la de la gran Semana Santa.

A Salamanca, la de la Clerecia y la Virgen de la Vega.

A Valiadolid, la del Corazén de Jests y la Virgen de las
Angustias.

A Palencia, la de Nuestra Sefiora de la Callera.

Porque a tres de ellas alcanza, en parte, la jurisdiccion de
nuestro béculo, y a todas, nuestro amor de Obispo espafiol,
agrandado por vuestra presencia ante nuestra incomparable
Catedral en justo y bien merecido homenaje a este olvidado




y viejo Reino de Ledn, que a la diestra de la Virgen Blanca
conserva ann el locus appelationis, verdadero tribunal de
justicia que nos rememora aquellas Cortes, aquellos Reyes
y Prelados y Nobles y Pueblos que hicieron Grande a nues-
tra Nacion, y que al correr de los siglos, unidos todos ellos,
supieron poner los cimientos de Nuestra Unidad Catélica y
Nacional.

4. La ciudad de Ledn y sus contornos.

Para los tltimos habéis dejado sefior Corregidor, los mas
cercanos y el dltimo de todos, venis Vos, que sois el prime-
ro en la Ciudad, a presentar humildemente las ofrendas de
amor y gratitud por la Victoria, y a fe que venis brillante-
mente acompaiiado por la ingenua algarabia del regocijo al-
deano, que cual David ante el Arca, baila y salta, toca y
canta ante la seriedad de piedra, que sélo aqui se hace ce-
lestial sonrisa en la Virgen de la Blanca.

Todo lo merece Ella; si si, merece vuestro ingenuo can-
tar, vuestro honesto baile, vuestra complicada danza, vues-
tra vistosa indumentaria, vuestras joyas, vuestro color,
vuestras alegria, vuestra luz. Qué hermosura! jcuanta poe-
sia! De tal guisa ataviada la leonesa tierra, parece que ten-
go ante mis ojos la Esposa del Cantar de los Cantares, tos-
tada por el sol del trabajo que le robd su color, pero, por él
realzada y dignificada; parece que la veo de encarnadas me-
jillas, como la granada roja; y toda ella, huerto cerrado,
fuente sellada, nardo precioso, la mas bella entre las Bellas,
la mds Hermosa entre las Hermosas, anhelante y presurosa,
buscando la flor del campo y el lirio de los valles. [Qué es-
pectaculo tan arrebatador! semejante al que todes contem-
plamos en este momento.
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Pero nuestros ojos de Pastor, admirados y agradecidos
a la belleza que se postra ante la Criatura mas Bella y Toda
Hermosa, quieren calar mas hondo, y en este conjunto de
insospechada sublimidad, no ven mds que la envoltura, lo
externo de algo infinitamente mas grande, mds bello, mas
divino, cual es la fe y el amor de los leoneses a Jestis y a su
Madre, amor y fe que tantas maravillas saben obrar.

6. Seguid en vuestro esparcimiento.

Recibida la ofrenda, seguid, hijitos mios, en vuestro ho-
nesto esparcimiento, porque piedad es alegria, y lo mismo
se puede servir al Sefior en el regocimiento de la oracién,
que, a su tiempo, en el canto y en la danza, en el vestido y
en el baile, siendo Nuestro mayor contento, que junto o se-
parado, todo eso sea siempre un rezo, una poesia religiosa,
como creo lo es ahora.

7. Volvemos al Sagrario para continuar pidiendo
por vosolros.

En tanto Nos, que del Sagrario venimos, como Padre
confiado en la bondad de sus hijos, solos os dejamos y al
Sagrario volvemos para pedir por vosotros, rogandoos que,
a los pies del Tabernaculo y también a su tiempo, os pos-
tréis para pedir por Nos y, sobre todo, para santificar todos
los actos, aun los mas indiferentes de vuestro edificante vivir.

8. Oracion a la Virgen de la Blanca.

Santisima Virgen de la Blanca, Madre y Sefiora Nuestra,
recibid la ofrenda y la alegria de vuestros hijos en este ven-
turoso dia de la Victoria, como recibisteis, misericordicsa,
sus peticiones y sus dolores en los dias cruentos de la gue-




rra; haced, Madre Santisima, que ese divino Nifio, cuya be-
lla imagen nos bendice, haga descender sobre nosotros su
gracia, para ser dignos de la paz, de esa paz que él prodig9,
nos did; haced que, como os acaban de pedir por los labios
de su Corregidor, sean ellos cada vez mas buenos cristiznos
y més buenos espafioles; acoged con carifio a los que murie-
ron defendiendo a su Dios, que es tu Hijo, y a Espafia, de
quien eres Patrona y Madre.

Pedid por nuestro invicto Generalisimo, para que Dios
ros le conserve y guie, jcudnto le debe Espaifial; pedid por
nuesiro glorioso Ejército, de quien eres Capitana; pedid
por nuestras buenisimas autoridades militares y civiles, pro-
vinciales y locales; pedid por todos los fieles y por nuestros
abnegados y pobrisimos Sacerdotes, por sus Obispos y por
el Romano Pontifice; pedid por la paz del mundo entero;
haced que todos los pueblos se unan en el amor de vuestro
divino Hijo.

Y ahora, que finalizamos esta ofrenda y esta plegaria,
sea Nuestra Bendicién Episcopal, que damos complacido, la
que por-vuestra intercesion, {Oh, Madre mial, atraiga sobre
la Iglesia, sobre Espaiia, sobre nuestro Generalisimo y sobre
todos nosotros, gracias copiosisimas en el orden espiritual y
también en el orden corporal. Asi seas.

El Padre Carmelo Ballester, emocionado también como
padre orgulloso de la alegria y de las bellas cualidades de
sus hijos, atraia todas las miradas por su sonrisa perenne,
por el mirar de sus ojos que fascinan, por la simpatia de su
cardcter, por su bondad caracteristica, por ese tono que sabe
poner en las expansiones sanas del aima.

En aquel lugar de las antiguas Apelaciones, bajo las ar-
cadas soberbias, en donde las archivoltas y las enjutas del
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timpano y los doseletes y las repisas son combinacion mara-
villosa de Apéstoles y de Angeles y de Santos que estan
alli como en el pértico de la Gloria, para ser testigos en la
gran escena del Juicio Final y para presidir como Jueces ce-
lestiales y garantia de la Justicia humana en los pleitos del
Reino de Leon.

Alli, alrededor del parteluz de la portada en donde la
Virgen Blanca preside desde el siglo XIlI, recibe la admira-
cién artistica de los que entran en el bellisimo templo, y la
emoci6n piadosa de los fieles enamorados de su talle esbelto
y de los pliegues de su vestido y del aire del Nifio que sonrfe
con la gracia Divina de unos labiocs que nacieron para ben-
decir.

Alli, en hora solemne que serd histérica, A LA UNA DE
LA TARDE DEL DIA VEINTIUNO DE MAYO DE MIL
NOVECIENTOS TREINTA Y NUEVE, ANO DE LA VIC-
TORIA DEL CAUDILLO FRANCO, la Virgen Blanca de la
Catedral de Ledn recibe la ofrenda de toda la provincia,
ofrenda de gratitud por los favores recibidos durante la gue-
rra, ofrenda de frutos de la tierra que sea testimonio de fe
sincera, de piedad sentida, ofrenda que es reconocimiento y
promesa, recuerdo y esperanza, arrepentimiento de vida fri-
vola y propésito firme de enmienda, porque hoy los leoneses,
en este momento decisivo, declaran que quieren volver a
vivir la vida de la santa tradicién, en Falange unitarla, bajo
la direccion del Caudillo Franco.

Y al hacer esta ofrenda, en la que ponen los leoneses
toda su alma, todo su fervor rezando y cantando, esperan
que la Virgen bellisima de la Blanca, la que ostenta simbolos
Concepcionistas como expresién de triunfos contra el poder
de Satands; la que, a pesar de los siglos, luce la frescura de
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su talla y el aire y garbo de una estatua que Fidias no la ta-
llaria con mayor esmero e inspiracion, piden que la Paz en Es-
pafia sea duradera, no esa Paz artificiosa de las Cancillerias,
sino la Paz interior de los pueblos, la Paz espiritual que nos
ate como a hermanos, nos una en el abrazo bendito del amor
y nos abra las puertas de la felicidad social y colectiva.

iComo estaba en los momentos de la ofrenda el atrio
oeste de la Pulchra!

El sol espléndido, los pendones flameando, las campanas
lanzando notas de alegria suprema, los cohetes, las bombas,
las musicas, las gargantas de los grupos desgranando melo-
dias, el pablico enardecido, el entusiasmo desbordado en el
bello desorden de un pueblo que sabe sentir y gozar.

¢Y de personajes?

El Obispo P. Carmelo Ballester, el Gobernador Militar
St. Gistau, e! Gobernador Civil Sr. Ortiz de la Torre, el
Alcalde de la Ciudad Sr. Regueral, el Presidente de la Di-
putacién Sr. Rodriguez del Valle, el Cabildo Catedral, Ges-
tores de la Diputacion y del Ayuntamiento, multitud de Jefes
y Oficiales del Ejército y como corona majestuosa que orla-
ba todo el cuadro, representaciones lucidas y valiosas de las
provincias hermanas que vienen a Ledn para rendir a la ca-
pital del antiguo Reino el homenaje fraternal y efusivo de
su presencia.

Alli estaba el Presidente de la Diputacién de Valladolid,
Sr. Ciancas con los Gestores Sres. Presa y Silva como he-
rederos del espiritu de aquel Pero Anstirez, Conde leonés,
gran amigo de Alonso VI, émulo del Cid que engarzé en el
anillo de la corona de la Monarquia de Le6n, las armas de
los Condes Catalanes de Urgel.
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iY qué lucida representacién Coral trajo Valladolid al
concierto majestuoso de la fiesta de la Victoria de Leén!
Cantos y danzas populares, con dulzaina y caja, y bellas se-
fioritas que traian en el semblante estampando el dolor de la
hazafia memorable de que aquellos muchachos que con Onési-
mo Redondo, taponaron con cuajarones de sangre las bre-
chas de Guadarrama y escribieron una de las mas bellas pa-
ginas de la Historia de esta Cruzada.

Alli estaba Palencia la Noble, la region que tan bellos
recuerdos conserva del esplendor del Reino de Le6n en sus
monumentos, en st arte, en su literatura; la tierra de los
grandes poetas, Santillana, el Judio de Carrién, los Manri-
quez, que todos cantaban en el pais Leonés, en la lengua
limpia y arinoniosa de nuestra patria, una y grande.

Palencia estaba delante de la Virgen Blanca, con el espi-
ritu de Berruguete y Casado de Alisal y venia a decirnos
que los rios palentinos, el Pisuerga que nace en Pefia Labra
—la que da agua a tres mares— y el Carrién que brota en
los lagos de Curavacas, son rios que fueron fronteras del
Reino Leonés, y en sus aguas, enrojecidas con la sangre de
Bermudo IlI, flotan todavia los espiritus de aquella nobleza
leonesa, que cay6 en Golpejara y en Tamardn. Su Presiden-
te de la Diputacién, Rodolfo Pérez Guzman y las bellisimas
parejas de Angelita Pérez, Merceditas Alonso, José-Maria
Garcia y Delfin Blanco, estaban tan alegres, como si se sen-
taran en su propio hogar. En el sonreir de sus labios de
amapola, parecianos que las Sefioritas palentinas nos recor-
daban que la gesta de Guardo en el dia veinte de julio del
treinta y seis, fué clarin de gloria que resond en la montafia
leonesa de Riafio, como un consuelo y una esperanza.

No menos contenta estaba Zamora, la provincia més her-
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mana, la que nunca dudé de su estirpe lecnesa, la que tiene
con Ledn tales afinidades etnoldgicas, geograficas e histori-
cas, que sus costumbres, sus cantos, sus paisajes limpios,
como las pedrezuelas que lava el Esla, son tan leonesistas
como si hubieran brotado todos en los dias de Doifia Urraca,
la calumniada, |a hembra mas fuerte y mas juiciosa que se
sent6 en trono real. Zamora tiene tanta raigambre leonesa,
que parece solo una prolongacién de la provincia de Ledn.
Su rio mas pomposo es el Duero, pero su rio mas simpatico
es el Esla. En su ribera se di6 la batalla de Polvoraria, uno
de los jalones mds decisivos de la reconquista; en sus aguas
se reflejaron las torres del Castillo de Benavente, una de
las mansiones més lujosas, en donde los Condes fueron peo-
nes importantes en el tablero de la Monarquia de los Tras-
tamaras, mds abajo Tavara y Moreruela, nos habla todavia
sus ruinas, del monacato cultural de aquel San Froildn ana-
coreta, monje y Obispo que logré adiestrar a doscientos
discipulos en canticos y en lecturas de libros que tanto es-
caseaban en el siglo X, el siglo de hierro.

Zamora cuando viene a Ledn sabe que viene a su casa
y no necesita hospedaje de invitada,

<Y Salamanca?

jAh! Salamanca la culta, la tierra de égloga y de las
dehesas enciniegas, la que canta madrigales como enamora-
do y hace estrofas cinceladas como si viviera Horacio, la de
la Universidad cosmopolita, Seminario de sabios, Cétedra
en la que los te6logos subieron hasta las fuentes de la ins-
piracién divina y los juristas abrieron l6s horizontes del De-
recho Internacional y los Humanistas hicieron reverdecer
los laureles de Grecia y de Roma y los Misticos penetraron




tan adeniro, en las Moradas del Amor Celestial, que pare-
cian Angeles cantando en la tierra.

Salamanca tiene posos espirituales tan leoneses, que sus
glorias, todas las histéricas y las cientificas, son de marca
leonesa auténtica y acreditada.

Por eso, como siempre que la llama la Hermana Mayor,
vino ahora con sus Charros Balbino Velasco y Alberto Vi-
cente y con sus mozos de Candelaria Marcelino Fonseca y
Manuel Sanchez para lucir sus trajes riquisimos y cantar sus
canciones populares y danzar con una elegancia, con una
gracia, que fueron la admiracién de todo Ledn entusiasmado.

iQué regusto saboreamos viendo y oyendo las jotas de
la tierra de Campos, LAS RUEDAS, LAS HABAS VERDES
y los corros Zamoranos y Salmantinos que parecian traer
armonia de Juan del Encina, aquel Prior leonés que vivia en
la Plaza de Regla y trajo de Italia las primeras dureas del
Renacimiento y ensayé en Alba de Tormes el drama pas-
toril y el villancico tierno y la comedia sencilla, sin escabro-
sidades y desnudeces.

jOh! Las provincias hermanas dejaron en Ledn un sedi-
mento de simpatia, un rumor dulce y secante de amor de
raza, de amor de historia, de amor espiritual burilado en el
alma leonesa con trazos tan firmes que no se olvidaran jamas.

La escena de la ofrenda delante de la Blanca fué de una
emocidn tan fuerte, que a pesar de durar mucho tiempo, el
publico no se sentia fatigado ni abutrido.

Y es que el hombre no sélo vive de las harturas del pan,
sino que su espirilu se nutre con ese cebo espiritual de la
religién y del arte, que son més confortadores.

Mis fantasmas hacia rato que no venian. Sospeché vola-
ran al Cielo envidiosos de no vivir estas horas de la resu-




rreccion de su pueblo. Acaso irfan a contar las maravillas
vistas y oidas a otras almas que sofiaran con Ja grandeza
de Ledn.

Eran las dos de la tarde y el piblico empezé a desfilar
sin cansancio, sin hastio, ebrio de poesia y de arte, saturado
de espiritu tradicional, deseando que esto se repita con ma-
yor preparacién y sin tanto barullo, desfilando, por lo menos,
un partido cada dia, porque abruma y enloquece tanto arte
amontonado, tanto tipismo presentado, como en cinta cine-
matografica, y eso que no trajimos a esta fiesta ni los alu-
ches emocionantes, ni los partidos de bolos, ni los desafios
de pelota ni los juegos de barra, ni las rondas nocherniegas
robando las natadas, ni las hogueras de San Juan, ni los
Villancicos Navidefios, ni las comedias de Semana Santa, ni
tantos usos y costumbres como se estilan en esta tierra
de Leén.

Quevedo vino cuando estaba yo ordenand> las cuartillas
escritas y vengo—dijo—a despedirme del cronista. Vuelvo
a mi sepulcro, a los pies de la Virgen de Betanzos, a contar
a mi Sefior Don Gabriel de Betanzas las grandezas de este
Leén no sofiadas por aquellos Infanzones e Hidalgos, por
aquellos Nobles y Prelados que llevaron el nombre del viejo
Reino prendido, como una filacteria, en los pendones gue-
rreros de los escudos blasonados.

iOh! Si pudiera contarselo a aquel Fray Domingo de
Betanzos, misionero de Méjico, a quien los indios querian
como a un padre, que reposa en aquel Convento de San
Esteban de Salamanca, con fama de santidad, entre un ejér-
cito de sabios y de misticos. {Cémo se alegraria él que dejo
en América el nombre de Ledén perpetuado en una ciudad
que se [lama como su patria chica, como la ciudad en donde
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nacié y en donde se educé, en el Corvento de Santo Do-
mingo, el espléndido Convento leonés, que no lograron bo-
rrar de la memoria de los leoneses ni la esponja ingrata del
olvido ni la fiera mania legisladora de los seudo-demdcratas
de los dltimos tiempos!

—dY Cebrian?—le pregunté.

No lo volvi a ver. No sé si saldria ya del hogar de Riafio
o andaré regodedndose por esas callejuelas y plazas irregu-
lares que habéis puesto limpias y acicaladas con jardinillos y
fuentes, con arbustos y flores, como no la tiene ninguna
ciudad de Espafia.

Esto terminé por lo visto.

—No; falta lo mejor; y para lo que falta os necesito méas
que nunca. Hay que ver y oir los cantos regionales, los bai-
les tipicos, los trajes viejos elegantisimos y vistosos. Y como
esto serd en distinta plaza y a la misma hora, no puedo yo
recorrer todos los lugares y vosotros podéis hacerme un
gran servicio.

—Buscaré al arquitecto, y como somos incansables y nos
relamemos de gusto con estas cosas que estdis haciendo, no
faltaremos.

Cantos Regionales

Plaza despejada y espléndida del gran mértir de la pa-
tria Calvo Sotelo, centro vital de amplias calles; jardinillos
y flores; un sol de lujo que no molesta; un vientecillo que
menea con coqueteria las cabelleras tiernas de las acacias;
balcones engalanados; un estrado modesto; la silueta de San
Marcos como un medallén que se destaca en el norte; casas
bonitas en la Plaza Circular y en la calle que como una fle-
cha atraviesa al Ledn moderno; trajes multicoleres; pablico




enorme; alegria y gritos de entusiasmo; unas sillas para el
Jurado y a las cinco de la tarde empieza el Concurso de

Cantos Regionales.
Los periodistas husmean, corren, dialogan, atropellan con

el lapiz cuarlillas ilegibles; exprimen el magin para buscar
flores y metaforas, quieren copiar cantares, melodias, mati-
ces del conjunto y sélo pueden aprisionar esbozos toscos en
sus notas. Abundan los fotégrafos.

Yo me sentia fatigado y abstraido; era una somnolencia

la que hacia que el cortinaje de los parpados se cayera sobre-

las ventanas de mis ojos; no veifa; no ofa. Traté de escribir
y la imaginacién se me habia declarado en huelga. Un cantar
de Laguna Dalga me despertd:

Morenita la quiero

que vaya y venga

a por agua a la fuente

y no se detenga.

Tenia el eco languideces paramesas, dulzura de campos
mojados. Fué para mi el cantar como un aguijon de avispa
que me movié todos los nervios, como un despertador que
me puso en plan de trabajo.

Esto, si se repite, no se puede hacer asi. Cada pueblo,
cada zona, trae cantares originales, coplas satiricas cantadas
con gusto y afinacién y no se deben desgranar esas flores
poéticas en unos minutos ni en unas horas. Cada partido da
de si para una tarde entera.

Ahi esta LA MOLINERA, popular en toda la provincia,
que tiene variantes tipicas. San Cristébal de la Polantera
la canté asi:

Vengo de moler, moler

de los molinos de arriba,
vengo de moler, moler

que no me cobran maquila.




En el (ltimo verso asoma la picardia. En cambio, LA
MOLINERA de la Sobarriba, entonada por Villaturiel, es tan
picaresca e intencionada que raya en erotica:

No quiere mi madre
que al molino vaya
porque el molinero
me rompe la saya.

<La Vendimiadora», de Valdevimbre, y <La Rosalera»,
de Santas Martas, traen aromas auténticos del campo, aun-
que estan algo forzadas de metro.

Y llegé Astorga con sus ochenta mozas, todas bellisimas
y con gargantas de cristal, para deleitar al publico con las
armonias dulcisimas de sus canciones, ensayadas por el
Maestro Barron. La letra es primorosa e ingenua; no tiene
matices ironicos; esta la poesia impregnando toda la cancién:

Ventana, ¢Como no te abres?
Ventana, ¢Cémo no te cierras?

Lucero, ¢Como no sales
a recoger las estrellas?
Y no es que en Astorga no se estilen canciones céusticas;
las hay como frotadas de hortigas:
Ante un espejo, un baturro
se ha visto y dijo con ira,
iRediez! qué cara de bruto
tiene el hombre que me mira.
¢Y aquella de:
«No me tires chinitas
al lavadero?»
¢Y esta otra que abunda en todas las rondas?:
Quitate de esa ventana
no me seas ventanera,

que la cuba de buen vino
no necesita bandera,




De los labios de las mozas astorganas caian como perlas
los cantares bonitos como éste:
Jilguero que vas volando
y en el pico llevas hilo;

jdamelo para coser
mi corazon que estd herido!

Y este otro:

Gasta la tabernera
pendientes de oro,

y el agua de la fuente
ilo paga todo!

Se podian hacer colecciones de canticos de todas las mo-
dalidades de la provincia; pero hay que seleccionar con cui-
dado, porque se filtraron ecos asturianos y miisica de tangos
que aqui suena a profanacion del arte indigena.

Aquel de Ancares:

Majito de la fachenda

no mires tanto pal pecho;
que la fachenda que tienes
no te deja andar derecho.

y el de Benavides de Orb_igo:

Lavédndote viome el rio,
y la espuma de sus aguas
envidiosa se deshizo.

y el de la Valduerna:

Tus ojos son dos luceros,
tus labios son de coral,

y tu cara blanca y pura
como la espuma del mar.

Este merece catalogarse, con el mismo esmero que aquel
de Santa Maria del Paramo:
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Paramesa, paramesa

no te arrimes a mi lado,
que te vas a quedar presa
en las redes de mi engafio.

Por lo castizo del lenguaje y por que tienen una raigam-
bre honda, quiz4 sean las carciones de Riafio las mds en-
jundiosas, aunque se van apagando los ecos de aquellas ron-
das, los cantares de aquellos pastores que en las majadas e
sentados sobre las crestas de las sierras, llenaban de poéti-
cas emociones los montes y los valles, acompaiadas del ra-
bel o haciendo sonar el torullo de asta de buey.

Tonadas llamaban antiguamente a estas canciones de
la montafia leonesa y las cuadra bien el nombre porque son
tonos de brabura bélica unas veces, son dulcesrequiebros de
pechos que aman otras, y siempre latidos del alma colectiva
que llora, canta y rifie y consuela en aquellas fonadas, que
al son del tambor en las noches estivas, eran rondas y al
son de la pandereta en las tardes domingueras eran bailes,
en la plaza del pueblo, delante de la boleray en presencia
de los viejos, se derramaba el zumo de una poesia que en-
traba por los sentidos y rociaba el alma con emociones sen-
cillas y confortables.

Todo eso que se estd perdiendo, volverd y velverd con
los brios de un retofio nueve, si los leoneses que hicimos el

ensayo magnifico de esta fiesta de la Victoria, sabemos ex-
plotarlo.

Sélo Riafio, La Vecillay Murias, poseen un tesoro en
cantares y en romances.

En una crénica no caben todos los cantares que volaron
al espacio, pero bien merecen conservarse estos que oimos:




Me echastes al mar abajo
me buscaste al mar arriba;
me distes, galan, la mano
cuando me viste a la orilla.
GRANDOSO

Una vez que quise ser

nuera de tu sefior padre

dijo que no le cuadraba.

jQue busque un cuadro que cuadre!
VEGACERNEJA

Ya sabes que te di un queso

en seflal de matrimonio;

si no te casas conmigo

ivuélveme el queso, demonio!

BURON

Si por pobre me desprecias

digo que tienes razon;

yo desprecio a muchos ricos

por pobres de corazdn.
BURON

Bendito mil veces sea

el rincon de mis amores,
porque en €] esta enclavado
el hogar de mis mayores.

BURON

Meontafiesa quiero ser

aunque se gane bien poco,

montafiesa fué mi madre

y quiero salir al tronco.

OVILLE

Debajo de tu ventana

oi cantar a una culebra;

ino tiene tanto veneno

como tiene /a tu lengual
BARNIEDO




Por el sabor clasico, por lo bien cantada, por el regusto
que el piiblico sacé de la ejecucion, ahi va, como una flor
del parnaso leonés, esta cuarteta con estribillo, de Reyero:

Un pastor de merinas

me dié pifiones;

yo le di calabazas

que son mejores.

jAbrela, morena, la ventana,
ciérrala, penosita del alma!

Cuando el ptiblico, entusiasmado, saboreaba estas brotes
poéticos cantados por gargantas de cristal, el cronista, me-
lancélico y tristén por que se acababa aquel derroche de gus-
to y armonia, oy6 esta berciana que parece de un filésofo:

Las malas son esas penas

que sin matar nos mallratan.
Las que de un golpe nos matan
iésas si que son las buenas!

Y al atardecer, por las carreteras y caminos se oian, como
arpegios de ruiseiiores en el soto, los ecos de canciones que
cantaban cuadrillas de mozos de regreso a sus hogares.

<Y eso—me lo decia uno de la Sobarriba— que, jcoiro! fal-
tan los mozos que cayeron. jLos mejores! y los soldados
que no pudon venir con permiso de Franco. jCuando ven-
gan todos, habrd que oir las rondas que canten y las tona-
das que traigan de otras tierras!»

Me habia sentado cerca de los Jurados, y por cuchicheos
pude entender que los maestros de miisica no estaban tan
satisfechos como creia yo, y no por las gargantas —decia
uno— que son inmejorables, sino por los magines que no
han sabido sacar cantares de tipo satirico que siempre fué
en Leo6n la vena mas abundosa.




El fantasma de Quevedo aleteaba en tforno mio murmu-
rande palabras de despecho.

—No te ufanes—me decfa—que estuvisteis pobres; y es
lastima, porque voces haylas, como de Angeles, pero la le-
tra estd muy rebuscada y tiene muchas filtraciones exoéticas.

De romances que teniais la cantera mas rica, de donde
Lope de Vega y Calderén sacaron buenas rajas para sus co-
medias y dramas, no {rajisteis nada.

Cuando vino la Majestad Cotdélica de Felipe Il y la ca-
balgata corria por las empedradas calles, oiamos, como una
gesta guerrera, aquellos versos de Bernardo del Carpio
cuando venia a Leén a rescatar a su padre que lo iban a
ahorcar:

Por las plazas donde pasa
las piedras quedan temblando.

Y terminaba siempre el romance con aquel apdstrofe:

Podrén decir de leoneses
que murieron peleando;
pero no que se rindieron.
iQue por algo son hidalgos!

Y las nifias de Santa Ana nos recibieron con aquel ro-
mance, tierno como un idilio, de «La Peregrina»:

En la ciudad de Leén

—Dios me asista y no me falte—,
Vive una fermosa nifa,

fermosa de lindo talle.

El Rey namorose de ella

y de su belleza grande.
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Y al entrar en la Plaza de Santo Domingo, otro grupo de
mozas cantaban el romance de Don Bueso, y jcémo lloraba
el publico cuando la hermana de Don Bueso, cautiva y res-
catada, entraba en el su palacio de Ledn exclamando:

Mi jugdn de grana,
mi saya querida,
que la dejé nueva
y la hallo rompida!

Después dijeron el de «Blancaflors, la cual pide a un
pastor que la escriba una carta a su madre la Reina de Ledn,
y como el pastor no tenfa pluma ni tinta, ella le dice:

De pluma te servird

un pelo de mis guedejas,

si td no tienes tinta,

jcon la sangre de mis venas!

Y recuerdo que de las riberas de Luna vinieron unos
cotros de doncellas todas vestidas de pastoras y cantaban

aquello:

¢Por qué licras nifia hermosa?
¢Por qué tengo de llorare?
Porque ha pasado mi amante
y no me ha querido hablare.

Con otra dama

se va a casare

y a mi solita

me va a dejare.




iEstilo puro del dialecto leonés! y del Bierzo, y de los
paramos de Astorga y de las montafias del Esla vinieron
romeras y cantores, y empezaron a desgranar las espigas do-
radas de una poesia dulce, sonora, que competia, en melo-
dias, con los coros de las Cantaderas que estaban ensayadas
y en competencia las de las cuatro parroquias. ¢Por qué no
resucitasteis vosotros las Cantaderas?

Creiais que estaba muerta la tradicién y no os dais cuen-
ta de que el alma leonesa es de raices enciniegas, de encina
serriega, que hinca las raices por entre las grietas de la pefia

para buscar jugo y frescura muy hondo, lejos del tronco
reseco y carcomido.

No me gusto nunca la 7Tarasca, que es de origen Pro-
venzal, y en la procesién del Corpus me parecié una profa-
nacion como los Gigantes y Mojarilles que la seguian. Lo
inico que me gustaba de la 7arasca, era que quitaba las
caperuzas a los que se cubrian en la procesion.

Pero ilas Cantaderas!

Aunque simbolizaban una leyenda absurda, la liberacion
de las cien Doncellas, leyenda inspirada sin duda en las ra-
cias que hacian los moros por tierras Astur-Leonesas para
llevarse mujeres de cualquier clase que fueran porque los
arabes andaban escasos de hembras y pagaban a buenos
precios a las mozas cantivas en los mercados de Cdrdoba
porque tenian fama de ser muy fecundas, asi y todo esta le-
yenda representada en las Cantaderas era cosa muy tipica
y en mis dias las pinta con colores harto chillones el autor
de <La Picara Justina».

Yo las vi muchos afios en las fiestas de la Patrona, en
agosto y era un primor el atavio con que venian las doce

e
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nifias de doce afios, de las cuatro parroquias de Santa Ana,
el Mercado, San Martin y San Marcial, las mas lindas y her-
mosas que en competicion se escogian, vestidas con sayas
y bordados, enjoyadas con collares de pedreria y oro.

Cada una llevaba dos ciriales y en cada uno de ellos dos
velas para ofrecer a la Virgen de Regla. Iban los atambores
de forma ochavada que los sacudian con palos gruesos,
produciendo una misica ronca de sonidos guerreros. Asi
entraban en la Catedral las nifias, bailando y cantando en
medio del coro; subfan al Presbiterio y delante del Obispo
vestido de Pontifical, bailaban de dos en dos.

De luengas tierras venian a verlas, y no pocos peregri-
nos de Compostela esperaron aqui varios dias, sélo para
ver las nifias cantaderas,

Después iban al Claustro y ofrecian a la Virgen un ca-
nastillo de peras y otro de ciruelas.

Delante de las nifias iba una mujer vieja con tocas mo-
riscas que llamaban <La Sotadera», y era figura de la mora
que guiaba a las cautivas consolandolas en su cautiverio.

—Si—le contesté—se pensé en resucitar esta bella le-
yenda, pero no hubo tiempo de prepararla. La dltima vez
que se celebrd fué en 1809. {Otra tradicién hermosa que nos
mataron los franceses! ¢Estarias en los bailes?—pregunté
a Quevedo—.

Estuve y Cebrian vi6 el concurse de trajes. En bailes no
estuvisteis mal; todavia hay solera y garbo y arte coreogrd-
fico que merecen verse. Los cines, el teatro y ese maldito
manubrio, iban socavando los cimientos sélidos de la casa
solariega leonesa, en la que cada zona conservaba como un




relicario esos bailes trenzados, esas jotas alegres que eran
la animacion pueblerina en las fiestas de los Palronos, en las
bodas y en las misas nuevas. Por fortuna, atin tenéis mucho
que lucir.

Pero que esta fiesta sea un despertador de arte dormido,
un aguijon que despabile energias y gustos que se estaban
acabando. All4 par las tierras de maragatos, en la fiesta de
la infraoctava del Corpus, en todas las parroquias se visten
los trajes regionales y bailan por la tarde en la plaza del
pueblo. jAhi los ieneis ahota cdmo se lucen, cémo encantan
esas parejas de Luyego, de Val de San Lorrenzo, de Alija.

De Riafo y de Prioro y de Viilablino y de Viilamaifian,
algo trajisteis que me gusté sobremanera, mas como re-
cuerdo que como realidad.

Asi y todo estuvisteis mas ricos en bailes que en cantos
y los canticos y los bailes remozados con esos trajes boni-
tos y vistosos, hicieron un conjunto que si lo repetis y ensa-
yais mejor, merecereis bien de la patria y de la region.

—Si; en trajes—afiadié Cebridn—estoy orgulioso. Aque-
llas parejas de Val de San Lorenzo, todas vestidas por un
pairdn, ei patron tipico maragato, elegantonas y lujosas, tra-
zando los ritmos y los compases con una armonia encanta-
dora, aquellas «Mayas» con zaragiiellos, aquellos chalecos
con finos bordados en las pecheras, aquellas camisas con
encajes y pliegues, aquellos sombreros de cordones y las
botonaduras de plata con filigranas en los hombres y el ca-
ramiello de las mujeres y los manteos de vuelo y los perrie-
llos y mandilines labrados y la chambra ajustada a la muiie-
ca y los mantones amplios, todos de sabor cldsico, todo tie-
ne tinte tradicional.
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Algo vino de Riafio que merece destacarse y algo traje-
ron también los parameses que el Jurado sabré premiar.

Pero es preciso que esto se repita y se lleve a los pue-
blos contagiados de modas antiestéticas y extranjeras.

La tarde iba muriendo; el cronista estaba rendido, el pii-
blico se desmoronaba por las calles en bello desorden; mis
fantasmas se despidieron gozosos y cuando atin no se apa-
gaba el griterio y las voces de la muchedumbre que sabored
uno delos placeres mds espirituales, més sabrosos de su
vida, Ledn, la ciudad medieval de Alonso VI y Alonso VII, la
de San Isidoro y San Marcelo, la de la Pulchra que se en-
cumbra como un simbolo sobre la urbe nueva, la de los
Gremios y Artesanados que tenian calles, la que vié a los
Reyes y a los Nobles y a los Mesnaderos, salir de Santa
Maria en las primaveras <«Quando Solent Reges Ad Bella
Exire» y a la vuelta de algaras triunfadoras, eran recibidos
al son de clarines y de tambores; la ciudad de Ordofio vivié
un dia memorable, precursor de aquel dia histérico en que
el Caudillo Franco, habia de despedir a la Legién Céndor,
grupo de caballeros alemanes que ac4 vinieron a ayudarnos
en la gran cruzada moderna, cruzada de ideales santos, de
sentimientos nobles, de aspiraciones imperiales.

Ledn vivié un dia de poesia alegre sin un desorden, sin
un grito de odio, sin uno de esos gritos amenazadores a que
nos tenian acostumbrados la horda de pufio cerrado, de blas-
femias soeces, de insulto procaz; un dia de luz espléndida,
de emocién intensa, como aquellos dias en que la ciudad era
corte de Reyes, reunién de Concilios, Locus Apelldtionis,
Lonja de Arte, Pante6n de Monarcas,




.

Porque Ledn di6 nombre a un reino, a ciudades y a rios
de América, blasén a Espafia, caudal de voces a la lergua
patria, sangre de mdrtires a la Religién; supo poner cédtedra
al arte, di6 solar a la nobleza, foco lumincso a la cultura;
tiene unas credenciales histéricas tan linajudas, como las
de otras regiones. Conservo la reciedumbre de sus mura-
llas, la magnificencia de sus templos, la pétina secular de
sus palacios y cuando la vida mederna acicala calles y pla-
zas, Ledn, que en la historia es relicario, acerté a dar al pro-
greso un empuje tan colosal, tan limpio y tan bello, que los
forasteros la envidian y la copian.

Y ahora, en estos momentos en que los rumbos de Es-
pafla van por las rutas imperiales de grandeza, Ledn, que
en la guerra hizo gestas heroicas, en la paz supo hacer fies-
tas no igualadas, para decir al mundo que conserva la entra-
fia viva que le di6 glorias pretéritas y tiene aun virgen el se-
no fecundo para lucir la maternidad de hazanas y heroicida-
des que el tiempo ingrato no marchitan ni envejecen.

Porque Ledn, raza Iber-Astur, romanizada en la lengua,
en costumbres, en leyes, no tienen adherencias godas ni
drabes; es indigena en su formacion, ensu desarrollo histo-
rico y cuando Castilla no era mas que un Condado.

Leon era ya Reino
Raiz y solar de Espana.

La unidad hispana, cantada con tanto fervor por S. Isi-
doro, se rompié en Guadalete, para rehacerse, més puray
pujante, en el Reino astur-leonés. Y <nofué Castilla—escri-
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Lebn, el primer foco de la idea unitaria, después de la

ruina de la Espana Goda».
Leén, pese a toda exaltacion de Ferndn Gonzdlez—que

vistase como se quiera, fué un rebelde—proclama ya en
pleno siglo IX la idea IMPERIAL reconocida por Sancho el
Mayor de Navarra en 1029, y por el autor castellano de] CAN-
TAR de Rodrigo, segtin el cual:

Leon era Regno;
et Castilla, Condado.

A. M. D. G.
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