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'DOS CARTAS.

Sr. D. Juax Barco:

Mi querido amigo: usted me dié & conocer, en una
traduccién literal de su hermano Ramdn, el hermoso
poema dramético de Coppée, Le Pater; 4 repetidas ins-
tancias de usted me decidi 4 escribir este cuadro, & mi
modo, segiin yo lo habia visto y sentido, siguiendo la
aceién trazada por el gran poeta franeds, pero con liber-
tad de palabra y pensamiento; acepten, usted y Ramon,
esta obra que, como testimonio de la sincera amistad
que les profesa, les dedica

V. Conorano.

Madrid 25 de Marzo de 1505
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IT.

Se. 1y Emivio Mario:

Mi respetable y muy querido amige mio: debo & us-
ted una de las mis grandes satisfacciones de mi vida:
la de haber aceptado un papel en esta obra, que ha
interpretado usted con la maestria y buen gusto que le
son propies.

Gracias, D. Emilio, mil gracias & usted y 4 los exce-
lentes actores de su compafiia, para quienes son princi-
palmente los aplaunsos conseguidos.

Sabe usted que le quiere muy de veras su reconocido
amigo, que le abraza,

V. Cororavo.

Madrid 25 de Marzo de 1895,
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CUATRO PALABRAS.

Es en Espafia Francisco Coppée el mis apreciado
entre los poetas franceses contemporineos. Y la razin
para mf es clara. Coppée, ademis de su brillante imagi-
nacién, de su delicadeza de sentimiento y de su amor 4
la sencillez clésica, es un espiritu equilibrado y sano.
Mientras que muchos 6 casi todos los eseritores de la
Francia actoal dan en la extravagancia, buscando la
originalidad, el autor de Z¢ Reliquaire permanece siem-
pre dentro de los limites del buen gusto, Podrin gozar
en Paris de ruidosa nombradia los discipulos de Baude-
laire, los decadentes Verlaine y Mallarmé , Moreas, Vig-
nier, Morice y tantos otros poetas degenerados, como los
llama Max Nordau; pero sus producciones, que no care-
cen de rasgos geniales, no tienen aquella caalidad de
que habla nuestro Quintana:

(Que vuestro canto enérgico y valiente
Digno tambifn del univer o sea),

son producto de una atmdsfera enrarecida; fuera de ella
no pueden vivir. Por el contrario, los escritos de Coppée,



16 - VICENTE COLORADO,

en F'rancia y fuera de Francia, viven con vida lozana,
porque reflejan lo que hay de permanente y general en
el alma del hombre: no los desérdenes y delirios de espi-
ritus desequilibrados y enfermizos.

Buena prueba de lo que acabo de decir es el éxito
alecanzado en el teatro de la Comedia por el hermoso
drama Le Pater, puesto en verso castellano por Vicente
Colorado.

Es el de Coppée un verdadero drama psicoldgico.
Preséntase en ¢l la crisis violenta porque pasa el alma
de una mujer al ser herida repentinamente por la des-
gracia. Clara es, en este sentido, un hermoso simbolo
de la resignacién cristiana que. fortalecida por la fe
religiosa, logra sobreponerse al propio dolor. El primer
movimiento del alma de la joven es de protesta y rebel-
dia, También Job, al sentir desencadenarse sobre €l todo
el huracin de sus desdichas, blasfemdé y maldijo el mo-
mento en que habia sido engendrado. Pero en el mismo
dolor hay fuente de consuelo. El sufrimiento es una
especie de cauterio, abrasa, pero da salud; y Clara,
como todos los desgraciados que, conservando la fe en
el corazén, eruzan este valle de ldgrimas, ve brillar, en
medio de su momentinea desesperacién el rayo de luz
divina que le sefiala el tnico consuelo de los tristes: la
esperanza en Dios. :

No ha tenido necesidad Coppée, para trazar tan her-
mosgo cuadro dramético, de echar mano de obscuras
metafisicas ni de enrevesados procedimientos; la poesia
le ha bastado; que ella tiene el don de dar forma sensi-
ble & lo abstracto, de idealizar lo material y de mate-
rializar lo ideal; de expresar lo inefable; de descorrer,
con pasmosas adivinaciones, el velo que la ciencia no lo-
gra rosgar.
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Asi, pues, sean cualesquiera las tendencias nuevas del
teatro, y aun creyendo, como yo creo, que las corrientes
draméticas que se extienden hoy por todos los teatros
de Buropa tienen razén perfecta de existir y responden
al estado de alma de la sociedad presente, preocupada
por hondas y gravisimas cuestiones, es lo cierto, 6 por
tal lo tengo, que la primera cualidad del antor drami-
tico, ahora como en los tiempos de Calderdn, es la de
ser poeta. Cuanto la sociologia moderna estudia, cuanto
la filosofia abarca, cuanto el entendimiento penetra,
cuanto la fe adivina....., todo cabe en la escena; pero &
condicidn de ser presentado desde el punto de vista poé-
tico. (Querer convertir el teatro en cétedra es tan insen-
sato como pretender convertirlo en pilpito. El drama ha
sido, es y serd un género poético, y cuantos problemas
se presenten en él han de estar revestidos de los encan-
tos de la poesia, lo que no exige—initil es decirlo—
como requisito indispensable la forma métriea,

Cuando el autor dramitico logra encerrar en una ac-
cidn poética cualquiera de las grandes cuestiones huma-
nas, euando encarna en fingidos v rsonajes los pro-
blemas sociales, metafisicos, teol.' ricus....., bien puede
decirse que ha logrado alzarse hastu las més altas eimas
del arte escénico,

Esto han hecho desde Esquilo hasta Ibsen y desde
Calderdn hasta Ayala, Presentar la verdad por el lado
de lo bello es la misién del arte, y, por consigniente, del
teatro.

" El Pater de Coppée es una obra esencialmente poé-
tica. La manera de desarrollarse la aceidn, los earacteres
que en ella intervienen, las pasiones, los afectos, los va-
rios mdviles que animan 4 los personajes, todo es noble
¥ hermoso. Lo que alli contemplamos es el alma del

2



18 VIOENTE COLORADO.

hombre ennoblecida; lo que el poeta nos presenta es
algo asi como el reflejo de Dios en las paredes humanas.
Por mi parte, declaro que 4 los autores que ponen par-
tieular empefio en descubrir la bestia que todo hombre
lleva dentro de sf, prefiero aquellos otros que se compla-
cen en mostrarnos el elemento divino que existe en nues-
tro ser y que parecen decirnos: ano desfallezeas, no te
consideres rebajado al nivel de los brutos; eres, como
decia Pascal, una fragil cafia....., pero eres una cafia que
piensa; barro eres, pero barro amasado por el divino
artifice. Eleva tu corazén, que Dios estd en ti y con-
tigo.»

Tista poética elocuencia se desprende del drama de
Coppée, elocuencia que Vicente Colorado, poeta de gran-
des alientos y vigorosa inspiracién, ha sabido reflejar en
el Padre Nuestro. Colorado no se ha atenido & tradu-
cir, ha hecho més: ha interpretado, ha parafraseado al
autor francés; y asi como Jauregui hizo del Amint del
Tagso una obra espafiola tan buena como su modelo, del
mismo modo Colorado, al eseribir el Padre Nuestro, ha
dotado al teatro moderno espafiol de un drama tan her-
moso como el drama francds Le Pater.

Sélo un poeta puede traducir & otro poeta. En arte
como en matemdticas, dos cantidades de signo contrario
se destruyen. Vieente Colorado no se ha limitado & con-
vertir en versos castellanos los versos franceses: esto
hubiera podido realizarlo cualquier versificador un poco
ducho en el manejo de la rima; ha hecho més: se ha
asimilado la obra de Coppée; no se ha contentado con
verla y entenderla, la ha sentido; y merced 4 este tra-
bajo de compenetracién ha logrado dar al drama el Pa-
dre Nuestro valor propio, Casi siempre toda traduccién
es una resta; el traductor quita algo al autor traducido;
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en el caso presente la traduccién de Le Pater ha sido
una suma: 4 lag bellezas creadas por Coppée ha afiadide
Oolorado las bellezas por él imaginadas..... Asi se arre-
glan 6 adaptan 6 traducen las obrag poéticas.

ZEDA.






REPARTO.






PERSONAJES

OLARA...icocveaccavacass BSRTA. D.® CARMEN COBERA.
TOMASA, su criada......... » » Magfa Caxcio.
PEPA, vecina. cveeecesiness SRA. D.®* Rosa Tovag.

EL PADRE DANIEL, cura. Sg.D. Exmirio Mario,
SANTIAGO, cantonal....... » BEmiio THUILLIER,
UN OFICLAL del ejército. .. » ALFREDO ('IRERA.
Soldados.

.

La acci6n en Cartagena, el afio 1873, durante las dltimas
horas del sitio.

ADVERTENCIA —Los versos que van precedidos de una estre-
Ha (%) se suprimen en la representacion.






PADRE NUESTRO.

CUADRO DRAMATICO.






ACTO UNICO.

Habitacion de planta baja; al foro dos grandes ventanas y una
puerta, en el medio; al través de ellas ge ve un jardin cerrado por una
tapia con otra puerta en el centro; mas alld del jardin se divisan las
casas de la cludad; puertas laterales. Los muebles sencillos y solidos;
4 la derecha del espectador una percha y en ella colgados la sotana,la
capa y el sombrero de teja de sacerdote; hacia el proscenio, un sillon
de vaqueta y una mesa con libres, papeles, plumas de ave y tintero; &
la izquierda un altar con un gran Cristo de talla, delante del cual hay
dosgruesos cirios; en las paredes cuadros de imagenes y asuntos reli-
giosos,

ESCENA PRIMERA.
TOMASA y PEPA,

TOMASA & la izquierda, zentada en una silla baja v secAndose las
lagrimas con el extremo del delantal ; PEPA, 4 su lado, de pie y con
una cesta de la compra al brazo. ;

Pepa.  Pero, [Dios mio! jes verdad
que ha ocurrido esa desgracia?
{Le han fusilado?
(TOMASA mueve la cabeza aflrmativamente.)
i Bandidos!.....
jgente sin fe y sin entrafias!.....
| Vamos, parece increible
que hayan hecho tal infamial
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Tomasa. |Tan inereible!l..... { Yo misma
le vi muerto, y lo dudaba!
(Llorando con mas fuerza.)
{Quién lo habfa de decir!
Prra.  Pero, sefiora Tomasa,
jeémo y cudndo sucedid?
Tomasa. Ayer tarde, en la muralla.
Prra.  jAyer?
Tormasa, Ayer mismo; siendo
esas turbas desalmadas
los duefios de Cartagena,
Pepa,  [Dios les confunda! {Canallas!
ToMasA, (Entre sollozos,)
Un vecino, desde lejos,
le vi6; el pobrecillo alzaba
la mano y les bendecia,
cuando silbaron las balas
y cay6 sin vida al suelo.
Pepa. Y ustedes sin saber?.....
Tomasa. Nada.
Momentos antes, vinieron
aqui & prenderle; su hermana
y yo nos dijimos : «Pronto
estard de vuelta en casa.
A nadie ha hecho mal; con nadie
se ha metido; sus palabras
fueron de paz y concordiay.....
jCémo pensar tal desgracia!
1Y todo por el cantén!
LY qué es esol..... una palabra
sin sentido; ni ellos =aben
lo que es tampoco. Y se mata
asi & un buen hombre? | Asesinos!
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Pera.

TomAsA.
Prrpa.

TomasA.

Prpa,
Tomasa,

Prra.
Tonmasa.,

(Cdémo he de tenerles lastima
ni compasion? jLa tuvieron
ellos quizd?

No la falta
4 usted razdn; eso es cierto.

i Pobre sefior! No cesaba

de hacer bien. Durante el sitio
¢l iba de casa en casa

dando ropas y dinero;

siempre fué el pafio de ligrimas
de todos los desgraciados,

el amparo y la esperanza

de los huérfanos..... | Y haberle
fusilado!..... {Eso no pasa

ni entre cafres!..... No, sefiora;
ini entre cafres!

(Breve pausa.)

¢Y su hermana,
gue adoraba en €é1? De fijo
que estard desesperada.
1 Si usted supiera, vecina!
i Pobre sefiorita Clara!
{ Tan buena!

Veinte anios hace
que estoy sirviendo en su casa,
y nunca, nunea la he visto
incomodarse por nada.

!La conoceria usted
muy nifia?
Si; no contaba
diez afios.
LY el sefior?
Era
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PEra.
TomasaA.

Pepa.

Toxasa.
PEera.

Tomasa,

més joven. [Cufintas desgracias
han sufrido en esta vida !
;De veras?

Desde la infancia
quedaron huérfanos, solos,
con una fortuna escasa
que heredaron de sus padres;
poca cosa; pero, gracias
4 la sefiorita, todo
ge hizo al fin como Dios menda,
Ha sido para su hermano
una madre; no pensaba
més que en «su Juan», Y, el gefior,
era de nifio una alhaja.
iNo se encuentra otro como él!
Ya sabe usted que la cara,
como se suele decir,
es el espejo del alma;
y era de un dngel la suya.

(Breve pausa,)
Y la sefiorita Clara,
{no pensd nunca en casarse?
Nunca.

Porgue si ahora es guapa,
afios atras.....
Era un sol.

Y no porque la faltaran
pretendientes; los tenia
& pufiados; | pero, nada!
Estando en el seminario
el sefior, di6 en cortejarla
un primo suyo muy rico;
pero ella, en pocas palabras,
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deshizo sus ilusiones

y acabé sus esperanzas,
Cuando yo la reconvine
porque asi desperdiciaba

tan buen partido, justed sabe
qué dijo?

PEra. No se me alcanza.

Tomasa. Pues que se habia propuesto
que la enterrasen con palma.
«Viviré siemprer—afiadié—
«para Juan; y, cuando se haya
ordenado y cante misa,
me llevard con él de ama,
¥, como hasta aqui la nuestra,
cuidaré entonces su caga.»

Asi lo hizo; asi han vivido

hasta ayer, los dos, en santa

y dichosa paz. (Sollozando.) |Dios mio!
i Y pensar que esos canallas

le han fusilado! [Que todo,

familia, hogar, cuanto se ama,

ge ha deshecho en un instante

como la sal en el agua!

Pera.  Es un horror, ciertamente,
lo que han hecho.

Tomasa. jAmo del almal

Prra.  (Indicando la habitacién de la derecha.)
{Oye usted?

Tomasa, (Se dirige & la puerta de la derecha, observa y vuelve al
proscenio)  La sefiorita
desperté ya. | Dios nos valgal
Retirese usted, vecina;
que ante personas extrafias
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su dolor es més profundo.
Prpa. (Dirigiéndose con Tomasa al foro.)
Esté bien; hasta mafiana,
que vendré & ver c6mo sigue;
y si acaso hiciese falta,
ya sabe usted ddénde vivo;
aviseme,
Tomasa, Muchas gracias.

ESCENA II
TOMASA y CLARA.

CLARA, por la puerta de la derechs, vestida de negro, muy aba-:
tida ¥ con paso vacilante; TOMASA va 4 su encuentro.

Tomasa. (Qué tal? ;Estd usted mejor?
Crara, (Quién?..... zyol..... Es verdad; he dormido;
y mi breve suefio ha sido
suefio de espanto y horror.
Tiros de fusileria;
incesantes cafionazos;
granadas que en mil pedazos
volaban; la griteria
rabiosa de los vencidos
uniéndose 4 los clamores
de animosos vencedores;
aqui muertos, alli heridos;
en escombros arrumbados
hogares antes risuefios,
ahora tumba de sus duefios,
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Tomaza,
CrLarA.

Tonasa,
Cragra.

TomasaA.

CLARA.
Tomasa,

Crara,

Tomasa,

quizé en vida sepultados;
ayes, lamentos y quejas;
sollozos y maldiciones;
¥, cual finebres crespones,
en desgrefiadas madejas
el humo negro, asfixiante,
del incendio..... Ego senti,
eso escuché y eso vi,
sofiando, en un solo instante.
Ya pasd; chlmese usted.
Aqui, en la cabeza, siento
un no g€ qué.....
(Acercandola una silla.) Tome asiento.
(Sentandose.) Yo me ahogo..... Tengo sed.
(Tomasa, va 4 la mesa, donde habrd una botella con
agua y un vaso; llena éste y se lo lleva 4 Clara, que bebe
con avidez.)
Pero..... no se oye el cafidn.
:No se baten? }Se han rendido?.....
{Qué ha pasado?’.....
(Uon odio.) Habrin huido
como cobardes que son,
Aun no cesé la batalla;
pero ya los sitiadores,
casi todos, vencedores,
traspusieron la muralla.
.Y los cantonales?
Van

replegindose, acosados,
de calle en calle.

i Malvados!
De fijo se salvarin.
O no.
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Crana. Tendrén esa suerte;
implacables cuando oprimen,
tienen valor para el erimen
no para arrostrar la muerte.

(Brave pausa,)
Todo se apacigua, todo
cobra la calma perdida,
y vuelve otra vez la vida
4 surgir del mismo modo.
*1i1 sol muestra su belleza
*en el cielo azul; las flores
*ostentan los mil primores
*que les dié Naturaleza;
®ge oye & las aves cantar
*alrededor de los nidos,
*en las ramas suspendidos,
*y 4 sus hijuelos piar;
*corre el agua trasparente
*que la luz del cielo irisa,
*mueve las hojas la brisa,
*al mar se alza blandamente;
*rodo en la casa reposa,
*nada indica que haya entrado
*aqui el dolor, no ha cambiado
*en ella ninguna cosa.
Parece que tierra y cielo,
con esa insensible calma,
del infortunio de mi alma
ge burlan, y de mi duelo.
{Qué les importa mis penas?
Jqué mis ligrimas, mi luto,
ni que se malogre el fruto
cuando ha florecido apenas?
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Tomasa.

OLARA.

ToxasA,

CLana.
Toaasa.

CLana.
Tomasza.

CLAra.

(Qué les importa mi vano
lamentar? jqué si desmayan
mi fe y mi valor, ni que hayan
agesinado & mi hermano?

(Clara, que hasta aqui ha venido como conteniendo
la explositon de su dolor, rompe al fin en sollozos.)
j Hermano miv!..... No acierto,
me es imposible creer
que no he de volverte 4 ver,
que ya no existes, que has muerto.
(Limpidndose las lagrimas con el dorso de la mano, 4 es-

paldas de Clara.}
Vamos, vamos, sefiorita,
sea usted més razonable.
Idea horrible, espantable;
desdicha eterna, infinita.
iNo volver, cuando le espera
aqui todo!..... j no poder
darle la vida, y querer
darsela!..... {Me desesperal :
(Procurando distraerla.)
iAh! jno sabe usted?..... Ha estado
la sefiora Pepa aqui,
(Maguinalmente.)
{La sefiora Pepal.....

Si.
(Sabia que le han matado?
(Sin hacerla cazo:)
También, antes, ha venido
el Padre Daniel.
! Sabrial,....

Tomasa, (Interrumpiéndola.)

- Ha dicho que volveria,

il
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CLARA.

TomasA.

(LARA.

Tomasa.

CLARA.

Tomasa.

CrLana.

TomasA.

No quiero verle.
El ha sido

el amigo inseparable
del sefior, & quien amaba
como & un hijo. Yo pensaba.....
8i, es un hombre venerable,
muy bueno; pero imagino
que vendré con intencién
de hablar de resignacidn,
de paz, del poder divino,
de que hay un Dios justiciero.....
y escucharle no podria
con calma, y blasfemaria.
No quiero verle, no quiero.
Sefiorita.....

Vete ya;
déjame con mi dolor,
1Sola?

Asi estaré mejor;
te lo mando.
Bien esté.

(Tomasa se va por la puerta de la izquierda.)

ESCENA IIIL
CLARA.

*Quiero estar sola, como é1
*en su sepulero estd solo,
*ya que mi vida no inmolo
ni termina este cruel
suplicio..... ;Y viviré asi

i
*
*mucho tiempo?...,. jafios, quizds?.....
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*no; dolor, ti acabaris

*lo poco que alienta en mi;

*tu germen mi pecho encierra,

*y al fin romperé este yano

*eorazén cual rompe el grano

*fecundo la dura tierra.

(A qué vivir?..... Ya mi vida

objeto alguno no tiene;

nada al mundo me retiene,

4 nadie mi alma estd nnida;

para mi no hay esperanza,

troedse en odio mi amor,

mis afectos en dolor,

mi caridad en venganza,
(Breve pausa.)

(Quisiera tener aqui,

al alcance de mi mano,

4 uno de esos que & mi hermano

mataron; soy débil, si,

pero el odio me daria

fuerzas; jcon cudnto placer,

haciéndole padecer

mil muertes, le mataria!
(Breve pausa.)

Lo que mi corazon siente

es monstruoso; ya no soy

lo que era; de ayer 4 hoy

he cambiado de repente.

En mi todo se ha extingnido,

todo; mis obras piadosas,

mis ideas religiosas,

cuanto he pensado y creido.

De estas penas que me afligen,



38

VICENTE COLORADO.

sélo elaros y distintos

se alzan en mi los instintos
de mi selvitico origen.

No calmard mi afliceién,

mi angustia y mi desconsuelo
nadie, aunque me hablen del cielo,
de esperanza y redencidn.

Ya se acabé mi ceguera,

ya veo con claridad;

si existe un Dios de bondad
es como si no existiera.

Dios que tolera y consiente
que la iniquidad, la guerra

v el mal triunfen en la tierra,
6 es malo ¢ es impotente.

Y pues él ha permitido

que muriese asesinado

un justo; pues ha tomado,
por lo que veo, el partido

de Satands; pues no alcanza
4 impedir, segin parece,
tanto erimen, ni me ofrece

la suspirada venganza,

10 Ccreo, No creo en él;

de mi conciencia le arrojo;

ya ni le amo, ni su enojo

me inquieta.

(Mientras Clarn dice estos tiltimos versos, aparece en
el fondo del jardin, avanzando hacia la escens, el Padre
Daniel, sacerdote de eabellos blancos v de bondadosa
presencia; Clara le ve al terminar su ltima frase, y cuan-

do ya el sacerdote ha traspuesto el umbral de 1a puerta
de la habitacién, donde se detiene.)

iEl padre Daniell
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P. D.

ESCENA 1V,
CLARA y el PADRE DANIEL,

iInfeliz!

34

(El Padre Daniel extiende €l brazo y dice bendiciendo f

Clara)

El Sefior sea contigo.

Cra. jAhl.... (es usted?..... Le agradezco la visita;

BTy

Cra.
PP

Cra.

B Dy

pero.....

Lo sé; Tomasa hablé conmigo
ya sé que la presencia del amigo
carifiogo y leal no necesita.

No es eso, mi dolor.....

Tampoco ignoro
que es grande; tanto ya, que acaso ofenda
al que lo siente; y como el mal deploro,
¥ creo necesita su decoro
de alguien que de usted misma la defienda,
aqui entré, mensajero sin ventura
que desciende al abismo inexplorado
del humano dolor, y se aventura,
en el nombre de Aquel que estd en la altura,
4 hablar de fe al que estd desesperado.
Juro & usted que es imitil cuanto diga;

y si ha de hablarme asi, yo le suplico
que se vaya y me deje.

Eso me obliga
con mi deber; abrojos sélo espiga
mi mano; sélo en el erial fabrico.
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('La. Marchese usted, mérchese usted; mi boea
sélo habla de rencor y de venganza.
P. D. El que al Dios de Abraham con fe le invoca
hace manar el agua de la roca.
CrLA. Secamente,)
No hay Dios.
P. D. (Con dulzara) No habria entonces esperanza.
QQuien como usted padece y sufre tanto,
jel alma cerrard & todo consuelo?
Ora. Mi hermano.....
P Ha muerto mértir, era un santo.....
(Con =olemne gravedad.)
y existe atin. «Mujer, seca tu llanto;
consuélate; tu hermano esté en el cielo.»
Cra. (El cielol..... Esa es una palabra vana,
una mentira; el eielo estd vacio;
ayer como hoy, esa extension lejana,
segin su fe, la estupidez humana
la puebla y la despuebla 4 su albedrio.
¥ Mi hermano esté en el cielo!..... No, no es cierto;
¥jamas alli le han de encontrar mis ojos;
*solo es verdad que ayer le vi cubierto
*de sangre, herido, destrozado y yerto
¥cuando estreché en mis brazos sus despojos.
{El cielo! jSiempre el cielo!..... ;Pues qué hacia
cuando esos miserables 4 balazos
le asesinaban? ;qué?l..... Resplandecia
azul, puro y en calma..... {y no se hundia ,
al ver tan grande infamia, hecho pedazos!
*iBien valia la pena de que el cielo,
*extrafio 4 nuestras penas y dolores,
*se mezclara en las cosas de este suelo
*y acibase con tanto desconsuelo,
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Cra.

*tanto mal, tantos erimenes y horrores!

. Esas blasfemiss que el dolor la inspira,

Dios las perdona; pero, alli, en la calma

de la excelsa regi6n, alguiensuspira,

y son esos acentos de la ira

cuchillos que se clavan en su alma,

Porque, aungue nsted lo niegue en su locura,
su hermano habita en la ciudad eterna;

no ha muerto; dejé aqui la vestidura

frigil del cuerpo, y remonté la altura

en pos de Aquel que todo lo gobierna.

*1Ah! jsi fuera verdad lo que otras veces

#Desde que bebo las amargas heces
*del dolor, jqué espantosas lobregueces

. *me asaltan! jeudntas dudas, con que lucho!

Cra.

B

. "El dolor no es abyeeto; ha enaltecido

*y llevado al altar humildes nombres,
*3 las fieras romanas ha vencido,
*ol asceta le amé, y ha redimido
*en la cumbre del Gélgota & los hombres.
*:Inatil sacrificio! Todavia
*reina el mal.
*De la tierra es su reinado;
“este es valle de lagrimas; es via
*Je espinas y dolor; es, hija mia,
*lugar de expiacién y de pecado.
*Fué su hermano de usted glorioso ejemplo,
*y se hizo acreedor del Paraiso;
*era su casa sacrosanto ejemplo
*donde la imagen del dolor contemplo
(Sefialando al altar.)
*en el Dios hombre al que adoré sumiso;
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Cra.
1B

Cra.

P.D.

Cra.
P.D.

Or,

P.D.

Cra.

?pura y sin mancha ha sido su existencia;

*4 su préjimo amé como 4 si mismo;

#partié el pan con el pobre, era su ciencia

*la fe que alumbra y guia la conciencia;

"su caridad rayd en el heroismo;

*y al llegar el terrible y espantoso

*instante de su muerte inmerecida,

*fué como siempre afable y bondadoso;

?y en pie, con humildad , pero animoso,

“dando un adids 4 cuanto amd en la vida,
(Trazando la bendicién.)

*en el nombre del Padre, en el del Hijo

*y el Espiritu Santo (en quienes yacen

“gracia y poder), con efusién bendijo

*4 sus verdugos, 4 la par que dijo:

#—qPerdonadlos, no saben lo que se hacen».

(Sollozando.)
i Hermano!..... {Hermano mio'.....
Que ese llanto
no cese de correr.
iAy! 1Qud desgracial
Las légrimas mitigan el quebranto;
llore usted, llore usted.
i Le amaba tanto!
El goza, al fin, de la divina gracia.

(Breve pausa; Clara tiende ¢l brazo sefialando al foro.)
{Oye usted?..... Suenan tiros..... Los soldados
estdn en la ciudad; los federales,
ya vencidos, dispersos ¥ acosados
de calle en calle, mueren fusilados.....
iAh, que no dejen de ellos ni sefiales!

(Qué dice usted?
: Lo que mi pecho siente.
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P.D.
Cra.

. D.
Cra.

) S B
Cra.
PiD,

Cra.

Esa gente infeliz.....
No me enternezco;

no me inspiran piedad; soy inclemente;
ojo por ojo, si, diente por diente;
mueran ellos también; les aborrezco.
iEs0 es horrible!

JAcaso de una fiera
se tiene compasién?..... pues todavia
son peores mil veces. {Ah! si fuera
necesario matarles, y no huliera
quien los matase, yo les mataria.
Usted no es digna del amor cristiano.
QQuiero vengarme, y nada més.

(Qué dicel.....
(Vengar?..... /& quién?
A mi infeliz hermano.

. Il la condena 4 usted; porque su mano

bendijo y perdond, y usted maldice.

Si €l estuviera aqui..... Pero, jqué digo !
por la bondad de Dios omnipotente

el alma ha vuelto de mi fiel amigo

4 su perdido hogar; mudo testigo

que yo siento flotar en este ambiente.
Y me parece oir el dulee encanto

de su voz inefable que suspira:
—aHermana, hermana, si me quieres tanto,
llore tu corazdn, pero d tu llanto

no se mezelen el odio ni la ira.

Quiero seguir viviendo en tu memoria
hasta que llegue el venturoso dia

que termine esa vida transitoria

¥ nos unamos en la eterna gloria,
donde todo es amor, paz y alegria.
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Ten valor; euando mires al pasado
piensa en lo porvenir; y aunque es bien cierto
que el dolor de la vida es muy pesado,
yo velaré por ti, yo iré 4 tu lado,

seré tu guia y llegaris al puerto.

Al pie del Crucifijo, prosternada,

llora y repite las piadosas preces

que decias conmigo, y, tu mirada,

verd en la faz divina reflejada

la expresién del amor como otras veces.
Abre 4 los pobres liberal tu mano,

4 los que yo auxilié también auxilia,

y oirds hablar 4 todos de tu hermano;
edicales en el amor cristiano

y, muerto yo, sean ellos tu familia.

. Hermana mia, piensa que la muerte

es de otra vida celestial aurora

en la aue has de encontrarme y he de verte;
ante la rula adversidad sé fuerte,

y cuando sufras muche, reza y llora.

No olvides que el dolor inmerecido

enaltece y sublima la conciencia;

perdona i los que te hayan ofendido,

que ¢l Dios que hemos amado y conocido

es un Dios de bondad y de clemencia.»

.Es cierto, es cierto,

Trate usted ahora
de hallar en la oracién grato consuelo.
Adibs; y piense que el que reza y llora,
si el dulce nombre del Sefior implora,
alecanza al fin la bendicién del cielo.

(Bale lentamente por el foro.)
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ESCENA V.
CLARA.

jRezar!..... Quiero rezar. Cuanto me ha dicho
ahora el Padre Daniel, es verdadero.
81, yo recuerdo que en pasados dias
tuve penas profundas; yo recuerdo
que agobiada por hartas pesadumbres,
sin esperanza de encontrar remedio,
de rodillas eai, brotd en mis labios
la oracion, y, & medida que mis rezos
ocupaban mi alma, yo sentia
més consolado palpitar mi pecho.
(Brevisima pausa )

81, yo quiero rezar.
(Volviéndose al Crucifijo.) Divina imagen ¥
perdén, perdén si te olvidé un momento.
Si, yo quiero rezar; quiero & tus plantas
encontrar la esperanza que no tengo,
que ealmes mi dolor, seques mi llanto,
me devuelvas la fe, que oigas mis ruegos
y que me des, en tan mortal angustia,
fuerza y valor para seguir viviendo.
81, yo quiero rezar.....

(Se arrodilla ante el Crueifijo.)

Aqui me tienes

4 tus pies prosternada..... Padre nuestro.....

(Después de una pausa se levanta oprimiéndose la cabezn

eon ambas mMAanocs,)
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iSefiorl..... {Sefior..... jqué ideas tan horribles

azaltan 4 mi mentel...., 8i, yo quiero,
quiero rezar, pero me esfuerzo en vano;
mi propésito es firme, mas no puedo.
#1(6émo mi labio ha de llamarte Padre
*si, siendo omnipotente, justo y bueno,
"tanta maldad é iniquidad consientes
{Extendiendo los dos brazos hacia el Cristo.)

“que pareces més bien castigo nuestro!
*{Cémo mi labio ha decirte: «higase

*tu voluntad asi en la tierra»..... habiendo
*sido tu voluntad que asesinasen

*4 mi hermano infeliz!..... No; decir eso
*serfa tanto como si ese crimen
#execrable y brutal le hubiera yo hecho.
#;06mo decir, eémo decir: «perdénanos
*nuestras dendas», si yo & nadie le debo,
*easi como nosotros perdonamos,

*de corazén, & los dendores nuestros!»
iPerdonar yo 4 esos viles asesinos?.....
jimposible decir lo que no siento!

Mi hermano, que era un santo, no lo dudo,
les habri perdonado; yo no puedo.
iRezarl..... jrezar!..... jotra ilusién perdidal
Yo no puedo rezar ni un Padre nuestro.
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ESCENA VI,

OLARA y SANTIAGO.

BANTIAGO, con la cabeza descubierta, el pelo enmarafiado v el
traje en desorden, dando un fuerte empellén 4 la puerta del jardin
entra aceleradamente, avanza atropellandelo tode, v, siempre miran-
do haecin atras, & derecha & jzquierda, llega al centro de la escena
apresurado y sin aliento.

SANT.

CrLARA.

Sawr.

(Con voz angustiosa.)

iSoecorro!

(En un grito de sorpresa y de terror,)
Jestis!

(Jadeante, haciendo pausas y mirando haeia atris, sobre-
saltado, dirigiéndoze unas veces & Clara y otras como
hablando consigo mismao:)

iSocorro!
(Me quiere usted ocultar?
iPor favorl..... {Pude escapar
al fin!..... Tiempo hace que corro
4 la ventura; no sé
dénde ir; estoy perdido;
los soldados han segunido
mi pista.
(Va al foro, ohserva y vuelve; todo con rapides.)
No se les ve;
pero vendrén hasta aqui
busedndome. (Qué ansiedad !
Escéndame, por piedad;
tenga compasién de mi.
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Crara,

SanT.

Crana.
SaNT.

CLAgra.
SaxT,

CrLARA.

(En mi casa un federado?.....
jHay Providencia!
He venido

jadeante, perseguido,
como una fiera acozado.
Anda hace un rato al ojeo
tras mi esa maldita tropa;
he sentido 4 quema ropa
sus tiros,

{Creo en Dios, creo!
Libreme de su furor;
soy un vencido que quiere
salvarse, sea como fuere.
Al fin me oiste, Sefior!
Perdone usted si al entrar
la asusté; euando se viene
huyendo, sélo se tiene
un pensamiento: escapar,
Yo no goy un asesino,
un eriminal; me bati
por la idea y defendi
lo mejor por mal camino,
Octiltenie en un rincén;
4 muerte me han sentenciado;
que en la guerra, al derrotado
nunea le dan la razdn.

(Brevisima pausa.)
¢Por qué tiene en mi tan fijos
los ojos?..... Usted es buena
¥ comprenders mi pena;
tengo madre, mujer, hijos
que me aguardan.
Morirés.
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SaxT.
CLARA.

SANT,
CLARA,

SaANT.

Crara.
Saxt.
CLARA.

SANT,

Cranra.

SANT.
CLARrA.
Saxr.

Craga.
Saxr.

JEh?..... (Qué dice usted?
Tu suerte
es mia; quiero tu muerte,
y terrible la tendris,
;Estd usted loca?
Si, loca

de placer; como el sediento
que, tras largo sufrimiento,
hunde en el agua su boca.
Desde ayer clamo venganza;
desde ayer tengo, anhelante,
en este dichoso instante
puesta toda mi esperanza.
Usted se engafia, sefiora;
no comprendo lo que dice;
ni yo ningin mal le hice,
ni jaméas la vi hasta ahora.
Nos conocemos.

(Nosotros?
Has asesinado ayer
4 un sacerdote, al caer
la tarde.

Si; vosotros.

{Mentira! Jamés mi mano
he puesto en ningin delito.
Yo tu vida necesito
por la vida de mi hermano.
{Era hermano de usted?

Si.
Comprendo tanto rencor;
masg, no siendo yo el autor
de ese crimen.....
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Crana, Para mi
como si lo hubieras sido.
Todos sois unos.
Sant, Sefiora,
eso no. Mi alma deplora
lo que & usted le ha sucedido;
pero en estas conmociones
populares, siempre honradas
aunque ciegas, inspiradas
en las santas ambiciones
de hallar més justos destinos,
no es culpa de vencedores
y vencidos que haya horrores,
gangre, incendios y asesinos.
Crara. Nunea me convenceras;
sélo tu muerte.....
Sawr. (Morir?
Crara. Y muy pronto.
SANT. {Dirigiéndose al foro.) Antes huir
lejos de esta casa.
Crara. (Clara, corriendo, se adelanta A Santiago y cubre
con su cuerpo la puerta del foro.) [ A tras!
Preso aqui te he de tener
mientras llegan los soldados.
Sanr.  Somos dos desesperados;
pero una débil mujer
contra un hombre decidido,
perderia en trance tal,
4 ser yo tan criminal
como usted ha pretendido.
Crara. (Que eres mas fuerte?..... lo sé.
{Que puedes matarme?’..... bueno;
pero, aun clavado en mi seno
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SANT,

Crara.
SANT.

CrLara,
SANT.

tu pufial, te segniré ;
te seguiré en tu camino
con el ansia de perderte,
siempre anhelando tu muerte
y gritando:—aj Al asesino!»
La muerte es muda, sefiora.
{Matarlal..... no lo he pensado;
yo soy bueno, soy honrado,
y aunque supiese que ahora
con un erimen conseguia
mi inmediata salvacidn,
antes que tan vil accién
mil muertes preferiria,
;Lo dices por conmoverme?
No, sefiora; la verdad;
usted puede & voluntad
aqui salvarme ¢ perderme;
mas, con perderme, jqué gana!
Vengarme.

(Y en quién? ;En mi,
que el erimen no cometi,
y con la muerte cercana
he luchado frente & frente
como adversario leal?.....
Vénguese del eriminal
pero no del inocente.
Piense que esos miserables
viven dichosos, en tanto
que condena 4 eterno llanto
& otros seres adorables;
4 mis hijos, que me esperan;
4 una esposa buena, honrada,
¥ & mi madre, que ya nada
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Crana.

SANT.
CLARA.

Orara,

SANT.
CLARA.

SANT.
CLaraA.

SaNT,
CLARA.
SanT.
CrARA.
Sanr.

Crara,
Saxnr,

en el mundo sin mi fueran,
Todo eso y més he perdido
en un solo instante ayer;
piedad no puedo tener
de quien piedad no ha tenido.
(Es decir?.....

Que sélo quiero
tu perdicién,

(Breve pausa’)

(Hondamente afectado.) Si es mi suerte,
sea; arrostraré la muerte
con valor; aqui la espero.

(Bantingo se sienta, pone los codos sobre la mesa v
eseonde la cabeza entre las manos—Hay una pausa—
Clara, que ha estado hasta ahora guardando la puerta
del foro, avanza lentamente hacig donde estd Santiago.)

(A media voz.)
(No huye:?
(8in moverse.) No.

(Contra mi
no te vuelves?
(Con la misma sequedad.) No.

(N, loco,

de mi maldices?

Tampoco.
{No me odias como yo & ti?
Nada existe entre los dos.
iAh! ;No merezco tu encono?
(Levantandose.)
Me mata usted; la perdono;
jasi me perdone Dios!
{Me perdonas?..... {Tu!

Hacer bien

es gratoe.
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Crara.

SANT.
CrARa.

SanT.

;‘,A mi..... gue procuro
tu mal?

Por error.

Te juro
que no,
Y por amor también.
Ll dolor se satisface
con el dolor, no con llanto;
si no padeciese tanto,
no haria usted lo que hace.
(Breve pausa.)

Por los mfog morir siento:
dura ha sido mi existencia,
mas no turba mi conciencia
ni el menor remordimiento;
dentro de mi rudo oficio
y mi clase, hice 4 mi modo
todo el bien que pude, todo,
sin dolerme sacrificio;
fandtico combati;
pero como & mis amigos,
4 mis propios enemigos
les traté cuando venei;
Yo tengo mi religidn

(Golpeandose el pecho.)

aqui dentro, no en los labios,

¥, enando perdono agravios,
perdono de corazon.
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ESCENA. VIL
OLARA, SANTIAGO y TOMASA.

Tomasa, (Agitada y balbuciente.)
Sefiorita; en nuestra casa
entran los soldados.
(Asustindose al ver 4 Santisgo) [Ah!
SANT.,  (Acongojade.) {Todo acabd!

CLARA. (A Tomasa.) Vete ya.
TomAsA. (Sefialando i Santiago)
Pero.....

Crara. (Con energia) Déjanos.
Towmasa. (Dirigiéndose i la puerta de la izquierda.) g,Qué pasa?

ESCENA VIIL
CLARA y SANTIAGO.

Mientras SANTIAGO dice los primeros cuatro versos de esta escena
CLARA se dirige al foro y observa lo que pasa en el exterior.

Sant.  Moriré, puesto que Dios
me abandona en mi agonia.
Hijos..... madre..... esposa mia.....
adids, para siempre adids.
CrLARA, (Volviendo pricipitadamente del foro,)
Pronto; octiltese usted.
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SANT.

CLARA.

SaNT,
CLARA.

(Sorprendido y como i no comprendiera.) | Q 1él.....

;Que me oculte?
(Empujindole con impaciencia hacia In puerta de 1a de-

rocha.)
No perdamos

tiempo.
(Estupefacto.) ;Pero, es cierto?

Vamos;
& escape.

(Despues de condueirle al sitio indicado, y de haber
desaparecido Bantiago, Clara cierra la puerta 4 la ver
que exclama.)

Le salvaré.

ESCLENA IX.

CLABA,

Por ti, por ti, hermano mio;
ti eres sélo quien me inspiras;
tii quien trinnfas de mis iras,
quien mandas en mi albedrio;
quiero llenar el vacio
de mis muertas ilusiones
sembrando buenas acciones
en este infecundo suelo,
para que td, desde el Cielo,
me colmes de bendiciones.
{He sienta junto 4 la mesa.)
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ESCENA X.

CLARA, un OFICIAL del Ejército y soldados.

El OFICIAL, que entra por el jardin, se adelanta hasta el centro de
la escenn; los soldados se quedan formando grupo del lado de aci de
la puerta de la habitacion,

Orio1aL,

Crana.
Oricrac.

CLara.
OFiciaL.

Craga.
Oricrar.,

Crara.
OF1craL.
CrLARa.

Sefiora, perdone usted;
se ha ocultado en esta calle
un cantonal, y tencmos
obligacidn de apresarle.
(Y qué quiere usted de mi?
Clomo estén las hocacalles
tomadas, y es imposible
que haya podido escaparse
sin que mis tropas le vieran,
no cabe duda de que algnien
le esconde en su misma casa.
s muy posible.
El que eso hace

incurre en pena de muerte,
y tendré que fusilarle.
Triste deber,

Lo que exige
la ordenanza. Si usted sabe
dénde se oculta.....

¢Yol..... no.
8i le ha visto.....
No vi 4 nad’e.
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Oricran. (Usted me permite? .

Crana. (Qué?

OriciaL. Registrar.

Crara. Por todas partes.

OF1CIAL. (Dirigiéndose 4 los soldados)
{Muchachos!

(Los soldados avanzan, extendiéndose fi lo ancho de la
E5CENA.)

OLara. (Levantandose) Pero le ruego,
sefior Oficial, que guarden
el respeto que esta casa
se merece.
OrF1014L. Es indudable
que asi ha de ser.
('ARA, (Conteniendo su emocidn,) Aqlli YE\FO,
como todo el mundo sabe,
con mi hermano, un sacerdote.....
OF101AL, (Mira 4 todas partes, ve el altar, los cuadros religiosos, ¥
dice con respeto v voz mis afable.)
{Un sacerdote?.....
Crara. Que & nadie
lia hecho mal; Dios es testigo.
Orroian. Sefiora, 4 haberlo dicho antes,
no la hubiera molestado;
(Haciendo el saludo militar.)
usted me dispense,

(A los soldados.) iMarchen!

(El Ofleial, al frente de los soldados, sale de la escena
atravesando el jardin,)
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J3CENA XL
CLARA y SANTIAGO,

SANTIAGO avanza lentamente hasta donde estd OLARA, v la dice
profundamente conmovido y con lhgrimas en los ojos,

Sant.  (iracias, gracias, sefiora; eternamente
recordaré este sacrificio inmenso.

‘Lara. Ni una palabra mas.

(8e dirige 4 1a percha y coge la eapa, sotann ¥ som-
brero de teja de su hermano, que entrega 4 Bantiago,
haciendo esfuerzos por contener la angustia gue la do-
minan.)

Con estos hébitos

se puede usted salvar.

(Le sefiala la puerta de la izqunierda; Santiago se acerca
4 ella, se arrodilla, coge entre las suyasla mano de Clara
que besa respetuosamente, se levanta y sale con len-
titud por el sitio indieado limpidndose las ligrimas con
el dorso de la mano.)

ESCENA XII.

CLARA,

Después de haber desaparecido BANTIAGO, dice dejindose caer en
el sillén,

iAy! ya no puedo,
no puedo mas.

(Oculta el rostro entre las manos, v, echindose de bru-
ces sobre la mesa, prorrumpe en sollozos y gemidos, per-
maneciendo asi un largo rato; poco 4 poco va calmando-
se, v se levanta al fin sin que cese su llanto hasta caer
el teldn.)
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Pagé la horrible angustia
que destrozaba desde ayer mi pecho;
mi corazén despierta & la esperanza;
el odio que amargo mis sentimientos
ya no existe; mis ligrimas son ligrimas
4 la vez de dolor y de consuelo;
se disiparon las tremendas dudas
que mi fe inquebrantable obscurecieron,
como al volver el sol por la mafiana
se disipan las sombras en el cielo;
soy la misma que he sido, no he cambiado;
lo que pensé y crei lo pienso y creo;
ya puedo repetir mis oraciones
con el fervor de siempre; (Volviéndose hacia el Crucifijo)
si, ya puedo,
puedo rezar, Sefior; llamarte Padre;
decirte que te amo, que respeto
tu voluntad, que acato cuanto haces
en la tierra, lo mismo que en el cielo;
ya te puedo pedir, pues no hace mucho
te ofendi de palabra y pensaniiento,
que nos perdones nuestras deudas como
nosotros perdonamos las de nuestros
deundores. Soy, Sefior, tu humilde sierva;
i ti sdlo te aclamo y reverencio;
ti ereg mi finico bien; (Se arrodilla en mitad de la escena
mirando al Cristo.) aqui me tienes
i tus pies prosternada.
(Cruza las manos, las dirige hacia la imagen v exclama con
expresién de infinita ternura:) Padre nuestro.....

Madrid, 25 de Julio de 184,
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OBRAS.

Grorias paTRIsS. Poema premiado, en certamen pii-
blico, por 8. M. el rey D. Alfonso XTI.

FUSDAMENTOS DE LA soctoLocia. Memoria leida en la
sesién inaugural de la Seccion de Ciencias morales y
politicas del Ateneo de Madrid, con un prélogo de
D. Urbano Gonzélez Serrano.

DE cArNE v HUES0. Drama original en tres actos y en
verso, estrenado en el teatro Espafiol.

BEsos v mornIscos. Poesias.

Houeres v BEsTIAs. Cuentos y novelas.

Pas16x. Novela.

Dia pE proEBa. Drama original en tres actos y en
verso, escrito en colaboracidn con D. Francisco F. Vi-
llegas, estrenado en el teatro Espafiol.

LA Beuna Nivernesa. Novela de Alfonso Daudet (tra-
dueeién).

Papre xuestro. Cuadro dramitico en un acto y en

verso, visto en Le Pater de Francois Coppée, con un
prélogo de Zeda, estrenado en el teatro de La Co-
media.
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