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Excmoj. señorcr. 

SEÑORAS, SEÑORES: 

La designación, equivocada, por lo excesiva­
mente benévola, con que el Claustro de este Centro 
me honró al encargarme la composición del dis­
curso de apertura del año escolar que hoy comien­
za, y que yo acepté, porque creo que no deben es­
quivarse, aunque se acepten por los humildes, 
como yo, con toda humildad, los puestos de honro­
so empeño, hízome concebir el propósito de esco­
ger para tema de mi trabajo un asunto magno, para 
que tras él desaparezca mi modestísima persona, 
así como desaparece entre los pliegues de la glorio­
sa enseña de la Patria el oficial que la conduce por 
los ásperos campos de batalla. 

Campo de lucha también es este espacio, y mo­
destos luchadores los que aquí de continuo traba­
jamos por vencer al error y no digo á la ignoran­
cia, porque no existe, en realidad, la ignorancia 
científica absoluta en los individuos pertenecien­
tes á una comunidad civilizada, y menos todavía 
en los que llaman á estos recintos; existe el error, 
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que produce, con su lógica, tan inflexible como la 
de la verdad, funestos resultados, tanto más exten­
sos, cuanto más complejo sea el medio moral am­
biente, cuanto más elevada sea la civilización. 

* * 

Yo podría tratar de algo de ésto; podría señalar 
las principales deficiencias que en orden á la pú­
blica cultura padecemos en España. Mas luego de 
haberlo meditado, decidí elevar, digámoslo así, el 
punto de mira, subir algo más en el propio árbol de 
las ideas que dicen relación al saber. Y decidí ésto, 
aparte la razón ya dicha, porque aquel tema se 
halla y continuará hallándose de día en día más 
tratado que éste que he escogido; también, porque 
la crítica pedagógica se presta á establecer varios 
enlaces con cuestiones de índole social, política y 
religiosa, materia en lo presente de las más enco­
nadas disputas, y, finalmente, porque pudiera en 
algunos momentos creerse que ponía en práctica 
aquello, tan justamente condenado, de ser al pro­
pio tiempo juez y parte, con la agravación en mi 
caso, de serlo aquí, en este sitio, en que lo objetivo 
en cuanto á la materia, lo sereno y levantado por 
su tono, lo universal por su fin, debe asentarse cu­
bierto con la toga severa, que simbólicamente re­
presenta lo más augusto del hombre, la razón, y 
lo más respetable de la razón, la verdad imperso­
nal. 
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Y el tema sin embargo, es pedagógico ¿Cómo 
no ha de serlo, si toda verdad científica lo es, en el 
triple aspecto de materia docente, de medio de 
desarrollo intelectual y de origen de aplicaciones 
prácticas? 

Determinar, en virtud de algunas premisas his­
tóricas, la posible realidad futura, que debe ser 
el ideal presente, ya que todo ideal bien orientado 
no es sino la semilla, como se ha dicho, del fruto 
del porvenir, es el objeto de este trabajo. 

Se tiene como cosa juzgada que nuestra esplén­
dida civilización actual es la continuación de la 
cultura clásica. Con la rama más robusta del ár­
bol de aquella civilización, un tiempo frondoso, y 
ya derribado por el hacha germana, verificaron 
hombres pacientísimos un acodo gigantesco, cuya 
gestación, en la obscuridad, como todas las gesta­
ciones, fué la Edad Media. Los fugitivos de Bizan-
cio avivaron el brote de los gérmenes. 

Aquella rama, por la que un día corriera salfiía 
riquísima,habría muerto, sin que se hubiere, al ca­
bo, sabido de su existencia, sin esa providencial 
gestación á que hemos aludido, ya que no podía 
nutrirse de la tierra madre: los pueblos greco-lati­
nos, agostados, rotos los lazos de común unión, 
barridos por el huracán de las mvasion,es, que 
arrancó, por fin de cuajo el tronco secular. En la 



nueva tierra, en las jóvenes razas bárbaras, los 
brotes del acodo gigantesco tomarán cualidades 
nuevas. E l árbol joven será hijo del antiguo; pero, 
al fln, será otro árbol. 

* * 

¿Cómo podríamos sintetizar la civilización an­
tigua y cómo establecer luego su diferencia carac­
terística respecto á la moderna? 

Procediendo analíticamente, se ha llegado á de­
terminar el carácter de aquella cultura, diciendo 
de ella que era preponderantemente, casi exclusi­
vamente, especulativo-estética, absorbiendo toda-
vía el ^ement<|_artístico al metafísico, no obstante 
los anhelos por desposarse con la verdad de algu­
nos filósofos. L a verdad y el bien eran como espe­
cies de un género supremo: la belleza. 

Y esto puede ser demostrado por la altura in­
superable que las bellas artes alcanzaron en Gre­
cia, y en Roma, como su fiel discípula,y por la esca­
sez, la carencia, pudiera decirse, de descubrimien­
tos científicos de que aquellos siglos, no cortos en 
número, dan ejemplo. 

¿Qué estátuas han vuelto á modelarse como las 
Venus de Milo y de Médecis, como el Apolo de Bel-
veder, ó la Niobe por Scopas? Qué edificios de tan 
serena y sencilla perfección se han alzado triunfa­
dores del tiempo, como el templo de la Virgen Pa­
las y el de Teseo en Atenas, ó el Panhelenio de 
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Egina? ¿Qué discursos podrán compararse con las 
«Filípicas», olas «Catilinarias?¿qué epopeyas, con 
la Ilíada y la Odisea? ¿qué tragedias, con las de 
Squilo y Sófocles?... ¿y qué lenguaje, matizado de 
bellas frases sutiles y hondas palabras revelado­
ras, como el lenguaje que poetas, y ñlósofos y esta­
distas prodigaban en aquellos banquetes, en que 
hasta el aire se embellecía poblándose de pétalos 
de rosa, cuyos senos besaban las notas por las 
gentiles aléutridas arrancadas á sus finas cañas, 
mientras el aroma del Chipre y el Falerno, rebo­
santes de copas maravillosas, se mezclaba con el 
humo blanco de los pebeteros, inmóviles incensa­
rios de la Belleza riente. Diosa panestéüea que se 
adoraba donde quiera, porque dondequiera se pre­
sentía: en aquellos cielos azules, y en aquellos 
blancos palacios, y en aquellas líneas soberanas 
de la belleza viva, apenas vestida por los graciosos 
pliegues de amplias telas finísimas, y en aquellas 
actitudes armoniosas, que en la batalla y en la tri­
buna, en la palestra y en el triclinio, en el Foro y 
en las termas sabían adoptar los cinceladores de la 
palabra, los artistas del pensamiento y de la vida? 

Y no es que aquél desarrollo artístico se de­
biera solamente al sentimiento y á la intuición 
espontánea: la observación de los modelos se 
practicaba con tal escrupulosidad que ha hecho 
sospechar la posesión de secretos anatómicos en 
los talleres de donde salían «el gladiador luchan­
do», los discóbulos, las Venus y los Hermes. 
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Y en cuanto á lo especulativo, alcanzaron los 
griegos una altura tan maravillosa, que todavía se 
recurre continuamente á las doctrinas de aquellos 
filósofos, desde los viejos representantes de la es­
cuela jónica por los actuales monistas, hasta Pla­
tón, por todos los que se afanan en vislumbrar la 
transcendencia de la vida y la eternidad de las 
ideas, sin olvidar, en cuanto á las esplicaciones 
dualistas y armónicas, al coloso del pensamiento, 
que, después de haber alimentado intelectualmente 
á toda una Edad de la Historia, aun parece no ha­
berse agotado, pues no ha mucho se reclamaba un 
nuevo y detenido estudio de sus ideas, alegándose 
que no había sido jamás desinteresadamente estu-
diado ni perfectamente comprendido. 

Dentro del puro pensamiento especulativo, lle­
garon bien pronto los griegos á formarse una con­
cepción de la naturaleza muy aproximada al punto 
de vista científico, en oposición al infantil antropo­
morfismo dominante en los albores de toda civil i­
zación. En la doctrina de Epicuro se ha reconoci­
do el gármen de la ley de la conservación de la 
energía, en que se funda el atrevido edificio de la 
moderna física. La vieja escuela jónica era induc­
tiva, y Aristóteles aplica con éxito el método ana­
lítico, que preconizara Sócrates. 

Hechos aislados, unos como producto de estos 
métodos, otros sin relación con ellos, muestran 
cómo el hombre parecía preparado á recorrer de 
una vez todas las etapas de su cultura fundamen-
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tal: algunas líneas del libro II del tratado «Del Cie­
lo y del Mundo» de Aristóteles sirven á Colón (se­
gún su hijo D. Fernando) para fundamentar su via­
je á las Indias por Occidente; Pitágoras conoce, no 
sólo la redondez, sino el doble movimiento de la 
tierra; Xenófanes demuestra que ha estado cubier­
ta de agua, por las conchas que ha hallado en Si­
cilia; Demócrito cree que la Vía Láctea está forma­
da por estrellas y que las manchas de la Luna son 
producidas por sus montañas, y diseca animales, 
como también el pitagórico Alcmeón de Cretona, 
para llegar al conocimiento de la anatomía huma­
na, y descubre los conductos biliares y la función 
de la bilis. La clasificación zoológica de Aristóteles 
es, hasta ahora poco, base de toda clasificación en 
esta ciencia, y sus trabajos de anatomía compara­
da, como el sistema anatomo-fisiológico del gran 
Galeno, son clásicos hasta el siglo xvi , y no hay 
que decir el análisis robusto que brilla imperece­
dero en los estudios de legislación comparada de 
la «Política» En suma, en la obra «Sobre las opi­
niones de los filósofos» de Vlu.tf$co se encuentra, ÍTo^ 
según Biot, los gérmenes de todos los descubri­
mientos científicos, y aún esos mismos descubri­
mientos. «Pero aquellas opiniones, añade, ó mejor 
diría aquellas fantásticas concepciones filosóficas 
no conducen á ningún descubrimiento. Lo cierto 
se encuentra tan incierto y problemático como lo 
falso. Son billetes de lotería, cuyo valor es conoci­
do después del sorteo.» 
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«Si se considera, dice un sabio profesor moder­
no (Dubois Raimónd) las nociones que Tales y Pi-
tágoras poseían en matématicas, en astronomía, 
en acústica, parece que en la cuenca del Medite­
rráneo llegó desde luego el hombre á la idea de 
causalidad, y que un progreso, en mal hora inte­
rrumpido, debiera haberle llevado á los últimos 
grados de la ciencia. Pero todo el mundo sabe que 
no fué asi.» 

¿,Cómo se explica, señores, que aquellos hom­
bres, que son todavía los maestros de la humanidad 
en metafísica, en historia, en derecho, en elocuen­
cia, en el arte de la guerra;en la administración pú­
blica y en la organización de la justicia, y que en 
la misma ciencia pura, en la Matemática y la Físi­
ca, comenzaron bajo tan brillantes auspicios, no 
llegaran, sin embargo, á dominar la naturaleza 
por el conocimiento de sus leyes? 

Y a Tales conocía el «alma del ámbar», origen 
en nuestros días de tanto asombroso descubri­
miento. La virtud de la «piedra de Heraclea»—pie­
dra imán—era familiar en aquellos tiempos. Pero 
solo á título de recreo eran conocidas tales pro­
piedades. 

Los romanos, discípulos de Grecia, pero más 
prácticos, que tanto progresaron en el arte de la 
guerra, en las construcciones civiles con la inven­
ción del arco, en la administración pública, al do­
minar útilmente su vasto imperio, en el derecho ci­
vi l y procesal,perpetuados en gran parte hasta nos-
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otros, no pudieron, sin embargo, inventar ni el fu­
sil de chispa. Desde Aristóteles hasta Plinio y des­
de Plinio hasta la caída del Imperio, esto es, en un 
lapso de tiempo como el que media desde Pedro el 
Ermitaño hasta nosotros, la ciencia de la Natura­
leza apenas si hace algún progreso. 

¿A qué se debió ésto? 
«A la carencia de espíritu de observación», se 

ha dicho. ¡Carencia de espíritu de observación en 
quienes realizaron las obras de arte de que|ha he- ¡ JB 
cho ligera referencia?... ¿Carencia de espíritu de 
observación en los autores ele la Política y la Lógi­
ca peripatéticas; en los fundadores del sistema de 
educación más perfecto que se conoce; en los re­
dactores de «Las Costumbres de los Germanos;» en 
los que trazaron las etopeyas de los Doce Césares! 

Cierto que no es de igual especie la observación 
artística, ni aún la reflexión aplicada á los hechos 
y caracteres humanos, que la experiencia y, menos 
aún, que el experimento cientíñeo; no es igual la 
actividad para la ciencia que la actividad para el 
arte,ni que la actividad para la filosofía. Cualquiera 
comprende, sin precisar explicación alguna, la dife­
rencia que hay entre observar las líneas de un mo­
delo y copiarlas en el mármol ó el lienzo, y obser­
var los hechos semejantes para inquirir su ley; 
siendo la diferencia más notable todavía con rela­
ción al experimento, ó sea la disposición premedi­
tada de condiciones para que un fenómeno se pro­
duzca. 
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Las diferencias se hallan en la finalidad, en el 
método y en los instrumentos primarios, ó criterio. 
La finalidad de los procedimientos experimenta­
les es hallar la verdad objetiva, traducir en fór­
mulas precisas la realidad ambiente, y aún la 
propia realidad subjetiva, objetivándola; la fina­
lidad del arte es producir la belleza. E l método 
científico, alma de aquellos procedimientos, es la 
inducción; los métodos artísticos hacen relación 
á la verdad, sí, pero á la verdad del arte, que es 
armonía, ésto es, disposición de los elementos na­
turales como aparecen y en tanto en cuanto su 
conjunto puede producir esa síntesis sensible que 
se llama emoción estética; la verdadera ciencia 
que hay en todo arte está en concepto de auxiliar. 
Los instrumentos primeros á que he aludido, las 
potencias cognoscitivas del hombre, así externas-
sentidos—como internas,, ó entendimiento, no en­
tran de igual modo en ambos géneros de actividad: 
aplican los sentidos á la ciencia el aspecto cognos­
citivo, frío, ele material analítico, de la sensibi­
lidad, mientras aplican á las artes el lado emocio­
nal de la conciencia; analiza, induce, deduce la in­
teligencia para hallar la verdad; juzga sintética­
mente en las artes, aunque propiamente en la 
emoción estética no hay juicio, según op'nión, muy 
seguida, como os consta, de ilustres filósofos. 

Respecto al fin ¿es que los antiguos eran menos 
amantes de la verdad que los modernos? 

Es sabido que el amor á la verdad es innato en 
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el espíritu del hombre. ¡Ah, si no lo fuera ¿cómo 
se habría ido formando la ciencia? Pero bien puede 
ser que no estuviese en lo antiguo tan desarrolla­
do como en los tiempos presentes; que se confor­
maran aquellos espíritus con un juego de imagi­
nación, defendido por otro juego de dialéctica, en 
la explicación de los fenómenos y de las esencias 
de los seres. 

Se ha dicho que las edades de la humanidad 
pueden compararse con las edades de la vida en el 
individuo, y es bien conocida la ley de Compte so­
bre este respecto. 

¿Es, entonces, que el período griego representa 
la adolescencia de la humanidad? La poesía, el 
arte, la pasión por la libertad ciudadana, el heroís­
mo, parecen ser cualidades predominantes en la 
adolescencia del hombre, y, también, los atrevidos 
ensayos filosóficos para explicarse el mundo; por­
que no puede negarse que los jóvenes de inteligen­
cia desarrollada se preocupan de las verdades fun­
damentales, tendiendo á generalizar demasiado, 
pretendiendo abarcar de una vez la realidad, an­
siando aprisionar el saber total, ó, por lo menos, 
el saber posible, en una sola fórmula. 

Pero no debemos Reliar en olvido que nada es 
exclusivo de una edad; que, hoy mismo, los por­
tentosos trabajos de inducción y análisis son casi 

' siempre seguidos de síntesis, prematuras, á no du­
darlo, no obstante basarse alguna de ellas en suma 
inmensa de hechos, como, por ejemplo, la teoría 



del puro mecanismo psíquico; como la del origen 
del hombre por la evolución de los seres inferiores; 
como las mismas leyes de la gravitación universal 
y de la conservación de la materia y la energía; 
como la de la lucha por la vida, sin la corrección, 
que es fuerza ir haciendo, de la armonía que con 
aquella establece la de la solidaridad universal de 
los seres, solidaridad tanto más estrecha cuanto 
más semejantes con aquellos entre sí, y de la que 
es expresión concreta la fecunda «división del tra­
bajo.» 

Y de otra parte ¿tan joven era la humanidad en 
tiempos de Alejandro —colocándonos en medio del 
período greco-romano—que pueda considerarse tal 
período como la adolescencia de la Historia? Los 
griegos se apropiaron toda la antigua cultura 
oriental; y cuenta que ya los caldeos y los egipcios 
predecían los eclipses y habían medidcsegún creen 
algunos historiadores, nada menos que un arco de 
meridiano—de lo que parece haber pruebas en al­
gunas medidas de la gran pirámide—y seguramen­
te conocían la eclíptica y la habían dividido en 12 
partes iguales, y calculado, los primeros, el año en 
365 días y poco menos de 6 horas, y encendido, los 
segundos, l ámparas^n sus capillas funerarias.que 
han lucido hasta el día y construido y transporta^ 
do á más de 200 kilómetros colosojs monolíticos 
100 T. m.,como el de la tumba de Osimandias. Los 
griegos nacieron á la civilización, cuando ya se 
habían levantado las murallas, los palacios, los 
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jardines encantados de Babilonia y Nínive; cuando 
ya eran viejas las pirámides; cuando ya el indio 
Ganada había enunciado que la gravedad es la cau­
sa particular de la caída de los cuerpos y que el . 
sonido se propaga por ondulaciones; cuando ya 
había predicado Confucio el amor á los demás 
como á uno mismo, y estaba escrito en el Código 
de Manú que debe devolverse bien por mal, y se 
contenían en el Rig Veda palabras de tan suprema 
delicadeza de fondo y forma como las célebres «no 
castigues á la mujer ni con un ramo de flores» y 
en el Vayagavita, aquel elevado concepto de la mo­
ral «cumple tu deber sin preocuparte de las conse­
cuencias» y, también, «el que labora el pan solo 
para sí come el pan del pecado»; cuando ya el 
Eclesiastés había dejado caer sobre las almas, co­
mo nieve frígidísima, que se desliza por un ambien­
te de triste atardecer del humano espíritu,desde nu­
bes que formaron las lágrimas por todos los dolo­
res, evaporadas al calor de todas las pasiones y 
condensadas luego por el frío glacial de la impo­
tencia definitiva de la inteligencia para calmar su 
anhelo de saber y del corazón para saciar su ansia 
de amar ante el negro muro del vacío en sombra, 
en que se convierte la naturaleza cósmica cuando 
se le interroga, no qué aparece, sino qué es, y ante 
el radical egoísmo de la naturaleza humana cuan­
do nó se le dice «te amo», sino «ama tú por amor», 
aquellas tremendas palabras, «nada hay nuevo 
bajo el cielo» y estas: «quien añade ciencia, dolor 
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añade», y estas aún, resumen último de lo último 
que el hombre puede alcanzar—y es, al cabo, al­
canzar mucho, ya que es alcanzarlo todo—«vani­
dad de vanidades, todo vanidad»... 

Y si se trata, señores, de la ausencia del méto­
do inductivo, medio insustituible para la adquisi­
ción de las verdades naturales, forzoso nos será 
confesar, que, aparte la tendencia de la antigua 
escuela jónica de basarse en los hechos observados 
en la realidad tal cual ella se ofrece, Aristóteles 
usa, nó sólo el silogismo deductivo, sino la genera­
lización empírica, y gusta del análisis, y echa, en 
fin, como es sabido, los cimientos de todas las 
ciencias. Ni puede negarse tampoco el progreso 
que los griegos impusieron á la Geometría, ciencia 
abstracta, sí, pero de primera abstracción, puede 
decirse, ya que el estudio de las propiedades de las 
figuras puede verificarse concretamente, y en la 
realidad se dan éstas, no individualizadas, pero sí 
como cualidades ó propiedades de los cuerpos. 
A partir, sobre todo, de Aristóteles, puede decirse 
que en métodos, en organización de la ciencia, en 
los comienzos, muy adelantados, de muchas de 
ellas, se había llegado á lo bastante para que; al 
cabo de casi cinco siglos, la obra, ya citada, de 
Plutarco hubiera podido ser otra cosa muy distinta 
de lo que fué: la comprobación de que aquellas 'ge­
niales intuiciones de los filósofos, antiguos con res­
pecto al autor, habían tenido una brillante y fecun­
dísima verificación práctica. Pero, lo repetimos, 
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bien sabido es que esto no fué así, ¿Por qué,enton­
ces, habrá que repetir también? 

La cuestión de ver si los instrumentos del cri­
terio científico eran en lo antiguo lo que son en la 
actualidad es una árdua cuestión de antropología. 

Se ha llegado á decir á este respecto que los an­
tiguos «no sabían ver», fundándose en qae no con­
taron bien las estrellas visibles, en que no asigna­
ron sino seis puntos brillantes á las Pléyades, 
como lo indican unos versos de Ovidio, viendo en 
la actualidad las personas de buena vista hasta 14 
ó 16. Según Litrow, los antiguos describieron el 
cielo como si hubiesen sido algo miopes, ó como si 
hubiere alcanzado mayor precisión la facultad 
visual de la retina. Y cómo esto se halla en con­
tradicción con otros hechos, como no hay nadie 
que haya reproducido como los antiguos las líneas 
del cuerpo humano, hay que buscar la causa de 
aquella imperfección, nó en la retina, sino más 
adentro, en la conformación ó funcionamiento ce­
rebral, ó bien, en la ausencia de principios, ó re­
glas de método; pero no simplemente del método 
inductivo, como otro cualquier hallazgo del espí­
ritu, sino del método compenetrado con el discur­
so, hecho alma de la inteligencia. 

¿No podría obedecer esta carencia á una causa 
antropológica, que no recuerdo haber hallado ex­
puesta en parte alguna, aunque quizá deba estarlo? 

La hipótesis sobre esa causa, que se liga, como 
veréis, con el concepto de «organismo» aplicado á 



— 20 — 

la sociedad, común á casi todos los pensadores mo­
dernos, y que tendría su base en las leyes de adap­
tación y lucha por la vida, consiste en suponer que 
ha aumentado extraordinariamente la capacidad 
productora del hombre, merced al crecimiento de la 
población; y como el mejor medio de producir más 
es la aplicación industrial de la ciencia, á la cien­
cia se ha aplicado el hombre, con tanto ahinco 
cuanto imprime á los organismos vivos el instinto 
de conservación. 

Porque no hay que buscar el origen de las di­
ferencias entre la antigua y la nueva cultura, en in­
ferioridades mentales. ¡Oh, nó! Las cabezas de los 
dioses y héroes en marmol dicen con expresión in­
confundible que el hombre había llegado quizá ai 
límite de su perfeccionamiento, si no absoluto— 
que nada parece serlo en la vida—al límite de una 
etapa inmensa de desarrollo. 

Si el cuerpo, si lo anatómico humano es expre­
sión de todo nuestro ser, cuando la humanidad 
haya realizado los ideales que hoy son utopias, no 
habrá sobrepasado el cuerpo humano, ni, en su co­
rrespondencia, y, en general, el alma, los modelos 
de belleza legados por los artistas griegos. 

De otra parte, si bien dijimos que no eran del 
mismo género las actividades artística y filosófica 
que la científica ¿no es, acaso, ésta la. síntesis de 
las primeras? Precisión en el ejercicio de los senti-
dos, fantasía, poder razonador, claras intuiciones 
mentales, todo eso que se distribuyen el artista y 
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el filósofo ¿no lo necesita el hombre de ciencia, el 
verdadero hombre de ciencia, que indaga y descu­
bre? Y si los griegos son nuestros maestros en 
filosofía y en arte ¿cómo negarles la capacidad 
científica? ¿No protestarían en nuestra conciencia, 
cuando hiciéramos semejante afirmación, las som­
bras venerandas, que llevan nombres consagra­
dos por la admiración universal: Tales y Demócri-
to, Empédo^les y Leucipo, Hipócrates y Galeno, \ 
Aristóteles, Euclides, Arquímedes...? Los antiguos 
tuvieron potencialidad científica. No tuvieron 
ciencia en el grado posible, porque no sintieron su 
necesidad práctica. 

* 
* • 

No son de despreciar tampoco otras causas 
hipotéticas que se han aducido sobre esta magna 
cuestión, siquiera se las deba considerar, caso 
de ser aceptadas, sólo como causas concomi­
tantes. Una de estas hipótesis, ingeniosamente ex­
puesta por Dubois Raimond, consiste en suponer 
que el politeísmo, con su ligereza inconsistente, 
con su bello,- pero poco profunda, personifica­
ción de las fuerzas naturales y, sobre todo, con la 
tolerancia que le es propia, era escasa disciplina 
para la mente, en cuanto se haya de aplicar al co­
nocimiento científico de la naturaleza; mientras 
que el monoteísmo cristiano ha venido á consti­
tuir esta disciplina. 
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Oigámosle, porque merece oirse: «La idea de 
un Dios que no tolera á su lado ningún otro Dios, 
que no se presenta ya como una ficción humana 
rodeada de fábulas indignas, sino como el Ser su­
premo y absoluto que reclama para sí todas las as­
piraciones morales del hombre, y cuya omniscien­
cia'descubre toda transgresión para castigar inde­
fectiblemente; esa idea de Dios, transmitida duran­
te siglos de generación en generación, ha termina­
do por reobrar sobre la ciencia misma, y, acos­
tumbrando al espíritu humano á la concepción de 
una razón única de las cosas, ha inflamado en él el 
deseo de conocer esta razón.» 

«El pensamiento de Fausto: «Es preciso, es pre­
ciso, aunque hubiera de costarme la vida» fué des­
conocido siempre para la antigüedad. La terrible 
seriedad de una religión que revindicaba la verdad 
para ella sola, que amenazaba á sus adversarios 
con penas eternas en el otro mundo y que en éste 
se atribuía el derecho de imponerles préviamente 
castigos terribles, inculcó á la larga á la humani­
dad se carácter melancólico y profundo, más en 
armonía con el penoso trabajo de la investigación 
que la ligera alegría del paganismo». 

«Habiendo enseñado tantos mártires cómo se 
mueren por la fe, ¿cómo no habían de encontrarse 
hombres dispuestos á llevar por la ciencia una 
vida de abnegación y aun á morir por ella, si hu­
biese sido necesario»? 

Sólo he de oponer á esta cita, que creo harto 
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severo el concepto que acerca del amor á la verdad 
en los antiguos profesa el autor citado; aunque sí 
he de expresar que tal vez ocurra en ésto lo que en 
el orden general biológico: que la necesidad crea 
la función y ésta, el órgano. Es decir, que halladas 
por el hombre moderno, á partir de Colón, Galileo, 
Copérnico, Pascal, etc., un número de grandes 
verdades físicas de inmenso desarrollo en la prác­
tica, y solicitando ésta nuevas verdades que con­
vertir en utilidad general, el órgano, el medio ó 
conjunto de medios de hallar las verdades natura­
les, se sutiliza, se perfecciona, y crece con ello el 
caudal de verdades, y con el caudal de verdades, 
alimento y disciplina del espíritu, se amplía el po­
der de éste en ese respecto, reobrando lo exterior 
sobre lo interno y esto acrecentando á aquello; ha­
ciéndose así vida intensa lo que empezó, como 
empieza todo, por un débil vagido. 

Y este reobrar de lo exterior es múltiple, am­
pliado de día en día y combinado de diversos mo­
dos. La combinación del telégrafo, la locomotora 
de vapor, el motor eléctrico y la imprenta acciona 
sobre el campo intelectual, no sólo como excita­
ción viva y perenne á proseguir la obra de progre­
so cientíñco-industrial emprendida, sino también 
—y esto es importantísimo—acrecentando enor­
memente el número de hombres de ciencia. 

Pensad, señores, que si hoy de cada 100.000 
hombres cultos uno sólo inventa, uno sólo hace 
progresar la ciencia ¿qué proporción le toca en-
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tonces á una ciudad como Atenas, que en tiempo 
de Feríeles contaría, aparte los esclavos y metecos, 
unos 70.000 habitantes, sin otro intercambio de 
ideas que el mantenido, irregular y fragmentaria­
mente, con algunas ciudades esparcidas entre la 
Hélade, las costas del Asia Menor, el Archipiélago 
y la Magna Grecia? 

Se ha tenido esta circunstancia numérica, res­
pecto á Grecia, por lo menos, muy poco en cuenta 
por los hombres modernos, escasos por fortuna, 
que miran á la sabia antigüedad con algún desdén. 

¿Cuándo comenzaron en Europa los descubri­
mientos de importancia? Luego que Gutenberg 
hubo hallado el medio de reproducir exacta é inde­
finidamente la expresión de las ideas, dando al 
mundo moral, como dijo el poeta, «las alas de la 
luz»; luego de haber Colón, fortalecido por la anti­
gua ciencia, roto con las quillas de las hispanas 
naves el velo de densa bruma que la ignorancia 
medioeval había amontonado^como intangible mu-
ralla,tras el viejo «Non Plus Ultras, y cuando ya la 
brújula había guiado por el camino sin camino de 
las aguas, millares de embarcaciones, «Argos» á 
cuyos vellocinos se prendían las ideas, y conmovi­
do los aires la pólvora en convulsiones de un alum­
bramiento múltiple, de un Génesis nuevo. 

* 
* * 

No se ha notado, que sepamos, y si se ha notado 
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ha sido á la ligera, surgiendo en el pensamiento 
como una intuición rápida, ó como una consecuen­
cia de premisas conocidas, en la que, sin embargo, 
no se ha insistido lo bastante, no se ha notado, de­
cíamos, el distinto ambiente espiritual, que el di­
ferente concepto sobre el individuo en sus relacio­
nes con la colectividad política, reinante en la an­
tigua edad y en la moderna, ha debido formar en el 
espíritu de los hombres cultos de aquellos y de 
estos tiempos, respectivamente. Aquel socialismo 
cesarista de la antigua ciudad, aquella absorción 
de las vidas individuales en la vida colectiva, aque­
lla constante preocupación por la existencia y la 
manera de existir y de ser del Estado, siendo la 
religión, la literatura, las artes, la oratoria, en la 
mayor y mejor parte de cada una, de carácter 
esencial y propiamente político, relacionaba dema­
siado la inteligencia individual con el alma colec­
tiva, impidiéndole acercarse al alma de las cosas 
no humanas; y esta aproximación necesita un ais­
lamiento previo. 

«La superioridad de la inteligencia, ha dicho 
un pensador (Schopenhauer) lleva á la soledad», y 
es sabido que el hombre de talento gusta, nó de pa­
sar el tiempo, sino de emplearlo. Mas, decimos 
nosotros, si las condiciones del medio y las ideas 
y sentimientos arraigados en la propia conciencia 
ocasionan un exceso de vida exterior, la energía 
psíquica que en esta relación se consume, no 
puede ser empleada en aquél fecundísimo aisla-
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miento. No brotan los gérmenes sino en la oscuri­
dad de los senos recónditos. ¿Qué son, sino «torres 
de marfil», nó decantadas como las de aquellos que 
menos las han menester, sino inadvertidas, mien­
tras los resplandores de un descubrimiento genial 
no las alumbra, las mansiones espirituales de los 
modernos sabios? 

Debemos, pues, al espíritu individualista de los 
germanos este elemento de progreso, ya que, mer­
ced á ese espíritu, han variado aquellos conceptos 
de la relación entre la vida individual y la vida 
ciudadana. 

* 
* * 

Sentimos no poder ampliar estos apuntes de 
hipótesis. Su desenvolvimiento adecuado exigiría 
por lo menos un volumen, y por no molestaros 
más, tenemos que darporterminado nuestro traba­
jo. Nos habíamos propuesto una finalidad más vas­
ta al emprenderlo. Pero el exámen de la cultura an­
tigua, aun tan ligero como habéis visto, nos lia lle­
vado más espacio del que creíamos. 

Sin embargo, es forzoso, si hemos de dar uni­
dad á este modestísimo discurso, ir hacia el ñn pro­
puesto, aunque en rápida síntesis. Vuestra cultu­
ra, sobradísima, sabrá rellenar el resumen con los 
necesarios antecedentes, el resultado, con el cau­
sas que lo motivan. 

Uno de estos hechos de índole sintética, y que 
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aparece, como otros muchos en la historia, cual 
paradoja viva, es el de que, no obstante el carácter 
socialista y el carácter individualista, que distin­
guen respectivamente á la civilización antigua y á 
la nueva civilización, las consecuencias prácticas 
de los trabajos de aportación á la cultura realiza­
dos hoy, en un ambiente individualista, son emi­
nentemente sociales y unificadores en múltiples 
aspectos; en el aspecto, sobre todo, de la utilidad 
general, y en el aspecto de la igualación en la cul­
tura, de la extensión y uniformidad del saber. 

Asombro y pena, señores, se siente al conside­
rar la disarmonía de aquellas vidas y la oposición 
absurda de aquellas ideas: Junto ó Leónidas, Pau-
sanias; al lado de Arístides, Hipias; Anito, Melito, 
y Licón, haciendo morir á Sócrates; antes y des­
pués del magnánimo Julio César, Sila y los segun­
dos triunviros; Trajano, Marco Aurelio, Antonino, 
en el propio sitial que Nerón, Caracalla, y Helio-
gábalo. Y no sólo ésto: junto á ideas que eran anti­
cipaciones geniales de una ciencia y de una moral 
futuras más perfectas, ideas absurdas, creencias 
propias de pastores bárbaros, afirmaciones dignas 
de imbéciles ó de locos ¿No tuvo que defenderse 
Sócrates de la impiedad que le imputaba Melito, 
de creer, con Anáxagoras de Clazomene, que la 
Luna era como una tierra? ¿No es una lástima que 
tuviera que escribirse el «Eutidemo»? 

* * 
Asistimos hoy á la difusión progresiva de una 



- 28 — 

ciencia más perfecta, aunque vacilante siempre en 
lo esencial, como hija de la limitada inteligencia 
humana; de una ciencia más amplia por el núme­
ro de materias que abarca; tendiendo á la unidad 
por el enlace de todas su ramas al tronco común— 
ciencia en general como poder de nuestro espíritu, 
guiado por la lógica—y por el fin práctico á que se 
dirige. 

E l fin práctico, s eñores^ que siempre ha tendi­
do la ciencia es el bien. Mas cambia, si nó en su 
concepto fundamental, en sus aplicaciones tempo­
rales, en la extensión de su dominio objetivo, y en 
Id intensidad de los afectos que le acompañan. 

Si ya es axiomático que el sentimiento mueve 
al hombre, por lo que en la esfera moral es de un 
valor decisivo, son oportunas aquí las palabras de 
Hartmann: «Cada adquisición de la inteligencia 
ejerce, á la larga, en la esfera del sentimiento una 
acción que la enriquece y la depura.» Palabras 
que, á mi juicio, podemos aplicarlas justamente á 
la elevación del sentimiento moral que se mani­
fiesta hoy por doquiera, ya en forma de compasión 
ante la desgracia, ya en forma de apasionada de­
testación de la injusticia; elevación que tiene su 
ápice en el desinterés abnegado, que llega, á veces, 
al heroismo, con que sabios ilustres ofrecen deli­
berada y constantemente su vida en aras de la 
ciencia para beneficio de la humanidad. 

Y esta parece ser la característica de la civil i­
zación presente, su ideal á realizar en lo futuro: la 
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extensión de la confraternidad á todos los hom­
bres, partiendo de la depuración progresiva del 
sentimiento, afianzándose en las conquistas de la 
ciencia, que nos enseña cómo es cada uno, no sólo 
un factor, sino también un producto del todo hu­
mano, y haciéndose de día en día más eficaz, por 
la colaboración que el derecho presta y seguirá 
prestando al nuevo concepto de la vida. Los indivi­
duos, sin confundirse, se sienten más y más ligados-
á la sociedad. Las fronteras nacionales, sin borrar­
se,forman intersecciones innúmeras con los cami­
nos que llevan los productos del cambio, con los 
hilos que conducen la palabra, con las ondas invi­
sibles que avisan peligros comunes, con la ruta 
de los hombres-pájaros, que al cruzarlas desde las 
nubes no pueden distinguirlas siquiera. Las ligas 
contra el duelo, y los arbitrajes evitan de continuo 
luchas individuales y duelos colectivos. La religión, 
agua de la sed de lo ideal, expresión de lo trans­
cendente de nuestra vida, y por ello, consuelo su­
premo de todas las añicciones, último alivio de to­
dos los dolores, no tiene ya otra aliada que la paz. 
E l precepto de Jesús «dad al César...» produce á la 
larga, en combinación con el progreso general, un 
humanismo mucho más amplio y generoso que el 
antiguo humanismo clásico. 

Y en tal punto parece hallarse la civilización en 
este momento: continuación y depuración del Re­
nacimiento. 

* 
* • 
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A vosotros, generación que acude aquí á prepa­
rarse, no para la Escuela, para la vida, como pre­
dicaba el clásico, á vosotros os toca continuar la 
obra, con plena conciencia de su finalidad provi­
dencial. 

Tendréis un arduo trabajo, que yo os resumiré 
con estas palabras: luchar con las armas de la in­
teligencia, que aquí venís á ilustrar, contra los 
sentires atávicos propios de épocas de menor des­
arrollo; y si queréis fórmula más precisa, aún po­
demos acudir á una de aquellas anticipaciones del 
genio y del sentir, llamadas á realizarse en lo futu­
ro, llamadas á realizarse hoy. Decía, 300 años an­
tes de Cristo, Cleanto, humilde aguador durante 
la noche, y filósofo clarísimo durante el día: «El 
amor empieza con la madre y con el padre; de la 
familia pasa al burgo, á la ciudad, al pueblo, y se 
extiende convertido en el santo amor al mundo. 
Desde entonces, el hombre, por razón de que es 
tal, deja de ser extraño para su semejante.» 

Y yo os digo: 
—¡Amad al mundo, y, para amarlo, amad la 

ciencia, que es amar á Dios! 

HE DICHO. 








