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P R O L O C O 





Cuando me determiné a impr imir de nuevo al­
gunos da los versos—no muchos—que he ido escri­
biendo a lo largo de un cuarto de siglo, fué porque 
así puedan llegar a mano de las personas que lo de­
sean, pues las anteriores impresiones fueron esca­
sísimas y algunas no se pusieron nunca a la venta. 
Y no me parece inút i l el escribir antes brevemente 
de cómo y en qué circunstancias estos versos fue­
ron escritos. 

No van en este volumen sino composiciones de 
una relativa madurez; sin contar con ensayos caei 
infantiles, antes de publicar el más antiguo de los 
aquí recopilados, que es Poemas Castellanos, etií-
té otros dos volúmenes: uno titulado Poemas ar­
caicos y e l otro Poemas de añoranzas, ambos im­
presos con mucho esmero por mis buenos amigos 
los cajistas de la antigua imprenta de Antonio San 
Mart in, en Segovia, enfrente de las iglesia de este 
nombre, y de los cuales el primero lleva la fecha 
de 1913. Anterior a él había publicado un ensayo 
histórico, que ti tulé Doña Angel ina de Grecia. 



Los dos primeros tomos que aquí van reimpre­
sos están del todo inspirados en e l ambiente de mi 
caca y de mi ciudad. Yo nací y pasé mi primera 
juventud en Segovia, en el caserón que se llamó & i 
lo antiguo "de l Mayorazgo de Cáceres", sobre la, mu­
ral la que mira a l naciente, cérea de la puerta de 
San Juan. Es este edificio de los más viejos de ciu­
dad tan vieja, como lo atestiguan sus vestigios ro­
mánicos, y tal es su fama de vetustez que el cro­
nista Diego de Colmenares af i rma que sentó sus 
fundamentos nada menos que Hércules Egipcio y 
que sirvió de fortaleza a los cristianos cuando la en­
trada de los moros. Es, si, cierto que tuvo allá sus 
calabozos la Santa Inquisición y que jugó un papel 
en todos los asaltos y combates que sufrió e l recinto 
hasta la entrada del carlista Zariátegui en 1837. 
Conserva un patio claustral tan cubierto de yedra, 
que apenas deja ver su noble arquitectura del góti­
co Isabel; salones amueblados y decorados a la ma­
nera de los de una "Casita del Príncipe''' de Car­
los IV, y un huerto con resabios de jardín corte­
sano, a l cual, hasta hace paco, servían de ornamen­
to por e l Sur dos torreones de la mural la que de­
jaban ver, entre los sarmientos de caducáis parras, 
inscripciones romanas, que pedían que fuese leve 
la tierra sobre segovianos muertos hace dos mi l años. 
Desde este huerto, o desde los balcones de los apo­
sentos—entre ellos de aquel donde nucí y he se­
guido morando—, se divisan las torres doradas de 
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Sara Junto y del Salvador sobre las sierras de Peña-
tara y de la Muerta, bellas a todas horas y con to­
das las luces del día. 

Eramos uieis hermanos los que jugábamos en este 
vergel, que había sido e l deleite de tantas genera­
ciones. Sin duda, de nuestro l inaje materno, que 
cuenta can poetas como el autor de E l rimado de 
Palacio (pues los de m i línea paterna apenas deja­
ron su afán por l a caza sino cuando el destino los 
dispuso espantable\$ y maravillosas aventuras gue­
rreras), tuvimos todos gran faci l idad para hacer 
versos, hasta el punto de que casi jugábamos ver­
sificando. Cuando comencé a ser mozo me vino la 
idea—acaso sugerida por m i viejo profesor de 
"Retórica y Poética'\ que aun vive—, de poner en 
verso tantas leyendas de la ciudad como encontra­
ba en las crónicas y genealogías barrocas, que eran 
mi lectura ordinar ia; y así, cuando pasaba poco de 
los quince años hice los primeros romances. Junta­
mente con e l inf lujo de la ciudad sentí entonces el 
de la montaña vecina, en cuya falda, en el rancho 
de Torrecaballeros, solíamos pasar e l meis de mayo. 
M i padre era dueño de rebaños de merinas, y ew 
este tiempo tenían lugar los esquileos, una de las 
más bellas y alegres fiestas que puedan prea^nciar-
se en parte alguna. A l l í me penetró la poesía del 
pastoreo trashumante y de los misterios y peligros, 
de los escondidos y humildes encantos de las serra­
nías castellanas. 
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Tardé mucho tiempo en decidirme a publicar 
riadas hasta que, después de mi l dudas, titubeos y 
temares, envié unos sonetos a la "Pagina l i terar ia" 
de E l Adelantado de Segovia, en la que el viejo 
poeta José Rodao gobernaba patriarcalmente la 
grey bullanguera de los noveles. Hice mis pr i ­
meras armas cosí a l mismo tiempo que dos mu­
chachos de m i edad: Juan José Llovet y Mariano 
Quintanil la y a l lado de otros de más vieja eje­
cutoria: José Zamarriego, José Rincón Lazcano y 
e l cura de Arcenes, D. Eulogio Moreno, Con el es-
critar Jul ián Otero formábamos la pléyade lite-
paria de Segovia en aquel tiempo, por los años 
de 1912. E n pasear y leer—fui un mediocre y fá­
c i l estudiante—se pasaba mi tiempo. Solía gastar 
las largas noches del invierno en tertulia en los sa­
lones isabelinos del palacio de Cheste, frontero de 
mi casa. Había en ellos una dama cuya ¿alud preca­
r ia y débilísima complexión estaban compensadas 
par un temperamento extremadamente propicio a la 
emoción artística. E l l a fué, durante muchos años, m i 
confidente. A ella dediqué mi l ibro Cantar de las 
tierras altas, con una composición que va también 
en este volumen. Las musas de esta pr imera época 
están recogidas en los volúmenes Poemas castella­
nos y Romances del l lano. 

Yo no sé cómo, a l f inar mi primer cuarto de si­
glo, comencé a pensar que aquella vida no era bas­
tante para llenar la actividad de un hombre. Pren-
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dio en mí una inquietud que ya no había de aban­
donarme y cuyos primeros atisbos están apuntados 
en alguno de los Sonetos espirituales. Hubo en m i 
vida grandm cambios, y no fué e l menor la muer-
te de mi amiga del palacio vecino. M e lancé a la 
lucha agotadora que supone una cátedra universi­
taria y, conseguido este anivelo, hube de dejar m i 
plácida residencia de Segovia para trasladarme a 
Valencia, donde m i fervor por la nueva tarea me 
situó en un p lan de trabajo excesivo y, a la larga, 
agotador. Corrían por España vientos de tormén' 
m, y no era posible ya para quien no estuviese 
desprovisto de todo sentido de responsabilidad, so­
ñar en la placidez de una vida horaciana. Este "do­
lorido sentir", este "cuidado", inquietud apaswnay 
da por e l momento, se transparenta en todos los 
versos que agrupé en e l volumen Cantar de las tie­
rras altas, aun en aquellos inspirados en l a histo­
r ia o en e l campo de mi tierra nativa. 

E l 7 de abr i l de 1931 murió m i madre, de la 
cual no sé hablar sino con la ternura reverente con 
que a la suya se refería e l valenciano Juan Luis 
Vives. E l 14 presencié e l desenfreno de la orgía 
republicana en las calles de Valencia, y v i arriar, 
entre clamores de júb i lo que partían el alma, por 
lo ingenuos y sinceros, la bandera que simboliza^ 
ba todo cuanto amo en e l mundo. Aquel la tarde, 
la más triste de mi vida, escribí un Canto a la ban­
dera vieja. Luego dejé Valencia. Corrí otra vez los 
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campos ségovianos—ahora en violentas camparías 
políticas—, viajé mucho y, a l reanudar Zas tareas 
del curso, me encontré sobre m i mesa aquellos 
versos, que en absoluto recordaba haber escrito 
nunca. Un amigo mío los publicó en un periódico, 
desde cuyas páginas adquirieron una enorme d i ­
fusión clandestina. A este mismo espíritu corres­
ponde la Oración a España, escrita en Segovia, 
bajo los bombardeos de la aviación roja, en los co­
mienzos de la guerra. 

E n este l ibro va, pues, recogido casi todo el l icor 
que dio de sí un venero ya extinguido, a lo menos 
por ahora. No san mis actividades de este momento 
propicias a l reposado comercio con las musas, y me 
doy cuenta, además, de que las nuevas corrientes 
llevan el gusto por otros derroteros, a los que ya 
no sé adaptarme. Tienen estas líneas la melancolía 
de un adiós a algo que se va y que me ha regalado 
con horas muy dulce en e l camino de una existencia 
no larga aún, pero m la cual la fatiga—la fatiga de 
los españoles en estos diez años trágicos'—ha veni­
do a producir los efectos de la ancianidaid-
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POEMAS CASTELLANOS 
(1920) 





R O M A N C E D E L O S F U N D A D O R E S 

P R E C I A N los infanzones — que fuero de hidalgos han, 
los que mantienen caballo — y están horros de pechar: 

" E l Rey l lama a junta nueva •— ¡ n i uno sólo faltará! 
Y a calienta el sol de marzo — buen tiempo de pelear. 
Los que tornen a sus tierras •— al invierno folgarán. 
Cadaño nuestras espadas •— a CaEtilla ensanchan más. 
Y a llega a orillas del Duero — hasta el Tajo llega ya. 
¡Tiempo vendrá en que a encerrarla — no se baste e l 

[mismo mar ! " 

Cantaban los segadores — que segando el trigo están: 
"Torna el moro a Morería, — del Rey acosado va. 
Las Castillas quedan libres — pero yermas y en e r ia l ; 
nosotros los hombres llanos — las vinimos a poblar. 
Plantamos c pas de vino — y aramos tierras de pan; 
hicimos nuestras casucas; — b r i l l a el fuego en su fogar; 
el rumor de los molinos — de bul l ic io l lena el caz; 
con un vuelo de palomas — resplandece el palomar; 
a la aurora canta el gallo — so las bardas del corral. 
Hicimos nuestros concejos, — cofradías y hermandad; 
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labramos iglesias nuevas — con alegre campanar; 
en la tierra de su osario — nuestros huesos dormirán." 

Rezaban los frailecicos — del cerquillo y del sayal: 
"Señor Diosi: e l cuerpo es fuerte—pero de alma falto está; 
nosotros le haremos alma — sedienta de eternidad. 
E l saber de los pasados — nuestros l ibros guardarán; 
el marti l lo y los cinceles — gastaremos en labrar 
el bello jardín de piedra — de la iglesia conventual. 
Y en ella, nuestra plegaria — día y noche subirá 
por Castil la, que se yergue — con un recio despertar." 
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CANTO A LOS VILLANOS DE CASTILLA 
ANTIGUA 

| — T E L O S , helos por do vienen, los villanos de Cast i l la; 
los de manos sarmentosas que esparcieron la semil la; 

los de rostros aguilenos, los de frente sin mancil la. 
Los de frente sin mancil la, toda ungida de sudor; 
los que bailan viejas danzas de dulzaina y alambor 
cuando ríe por los campos la mañana del Señor. 
Los que en tiempo de los moros repoblaron la comarca 
afirmando aquel terreno que oprimían con su abarca 
al amparo de una puebla de perlado o de monarca. 
Los que alzaron sus iglesias a la Virgen y a San Juan, 
San Martín y San Miguel , San Llórente y San Mi l lán. 
¡Viejas piedras que doradas por el sol de antaño están! 
Ellos son los hombres - buenos que se asientan altaneros 
cabe Obispos muy letrados y muy nobles caballeros, 
cuando llama el Rey a Cortes bajo el árbol de los fueros. 
¡ A rezar, los frailecicos, los maitines en el coro! 
¡A reñir, los caballeros, en la guerra contra el moro! 
¡A segar, los segadores, el maduro trigal de oro! 
Aprended, los ricos - hombres del pendón y la caldera, 
que la tierra que ganasteis sostenerse non pudiera 
sin servicios n i alcabala n i moneda fonsadera. 
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Aprended que de tres brazos ge formó la cristiandad; 
ei estos brazos se juntasen en amor de caridad, 
no reinaran como bogaño la injusticia y la maldad. 

Dios os guarde, los vil lanos; los villanos de m i t ierra; 
los labriegos de los llanos, los pastores de la sierra. 
¡La virtud de nuestra raza, sois vosotros do se encierra! 
Salve, salve, los pecheros de las épicas edades 
que por Cristo trabajabais, alegrando las ciudades 
con las fiestas bulliciosas de los gremios y bermandades. 
Bataneros del Eresma, curtidores del Clamores, 
tejedores y pelaires, tintoreros, tundidores... 
¡ Los que bicisteis muy famosa la ciudad de mis amores! 
¡Dios bendiga vuestra sangre, que es venero de energía! 
E n la guerra de cruzada, non ganasteis bidalguía. 
¡Vuestra lucha fué la lucha por el pan de cada día! 
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CAMINOS DE CASTILLA 

/ ^ A M I N O S de Segovia, de Olmedo y Tordesil las! 
^ "^ ¡Sendas de Peñafiel, de Roa y de Ontiveros! 
Bajo la faz del polvo, yo busco de rodil las 
la huella de los santos y de los caballero®. 

¡Caminos de Casti l la, cintas de blanca plata 
que os perdéis a lo lejos, en los campos desiertos! 
E n las noches de luna toma la cabalgata 
de los Reyes caídos, de los jinetes muertos. 

Como alcotán altivo que anida en las almenas, 
vcon su hueste de algara, pasa un recio adal id : 

arrastra, por gualdrapas, banderas agarenas; 
las gentes, temerosas, le dicen "Mió C i d " . 

Han pasado los siglos; por el camino, un día, 
van dos mozos, henchidos los pechos de ilusión. 
Les lleva su miseria, su orgullo y su hidalguía 
al puerto de Sanlúcar, do espera un galeón. 
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E n las claras estrellas quieren leer su suerte, 
y las estrellas dicen, temblando en el azur, 
que domarán imperios y que hallarán la muerte 
en ignoradas costas, bajo la cruz del Sur. 

L a l luvia de noviembre golpea los caminos; 
aullan los lebreles del viento en la l lanura; 
la Reina Doña Juana, de los tristes destinos, 
pasea por Castil la la Muerte y la Locura. 

E n la noche sombría, br i l lan los cuatro hacheros 
que alumbran vagamente, con su luz funeral, 
el ataúd, cubierto de negros reposteros 
donde explaya sus alas el águila imperial . 

E l chapeo sin plumas y el bolsil lo sin b lanca; 
arrastrando las capas, como manto de Reyes, 
caminan los sopistas que van a Salamanca 
buscando amores nuevos, mejor que viejas leyes. 

Ta l vez r iñen dos de ellos al salir de la venta 
y juegan ágilmente de espada y de broquel. 
E n sus brazos abiertos, una cruz nos lo cuenta: 
"Mataron aquí un hombre, rogad a Dios por é l " . 

Una tarde de jul io, bajo el cielo de fuego 
que reseca los campos y que dora el tr igal, 
recogido en sí mismo, marcha un fraile andariego, 
camino de Medina, de Aranda o Madrigal . 
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E n las sierras azules hay reflejos de ocaso; 
humean los hogares; una campana euena. 
Las yuntas, fatigadas, toman con lento paso; 
va cayendo la noche, sosegada y serena. 

E n los campos del cielo, sobre la tierra oscura, 
se encienden las estrellas, como flores de luz. 
¡Noches esplendorosas de estío en la llanura,,. _ ,. 
que ponéis en las almas el fervor de la cruz! 

Todo canta en la tierra, todo br i l la en el cielo 
para el viajero humilde, que de la paz va en pos. 
Su alma, tan fatigada, siente un dulce consuelo, 
y en soledad escucha la palabra de Dios. 

¡Caminos de Segovia, de Olmedo y Tordesil las! 
¡Sendas de Peñafiel, de Roa y de Ontiveros! 
Bajo la faz del polvo, yo busco de rodillas 
la huella de los santos y de los caballeros. 
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L A Q U E R E L L A 

A N T E eu consejo, sentado en su si l la, 
dijo estas palabras e l Rey de Cast i l la: 

"Hombres de Segovia, llegaos y hablad". 
Y en el Crucif i jo poniendo las manos, 
clamó el más anciano de los tres ancianos: 
"Juramos por Cristo, decir la verdad". 

¡Cuan firme era el porte de los hombres buenos! 
Loe torsos erguidos, los rostros serenos; 
de calma y de orgullo pleno el corazón. 
Batía los paños el uno en Riaza, 
guardaba ganados el otro en Pedraza 
y el otro labraba los campos de Ayl lón. 
Di jo el más anciano de los segovianos: 
" R e y : sobre el Alcázar que guarda los llanos 
como ave de presa, flota el pendón rea l ; 
la casa que hiciste labrar en la sierra 
cobija a los lobos que arrasan la tierra, 
que esquilman los pueblos, que siembran el mal. 
E'n tu Real Alcázar mora un caballero; 
es mozo y gallardo, famoso montero, 
alto su l inaje, grande su valor. 
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Tercias y alcabalas de las siete villas 
gasta en gerifaltes, potros y traillas, 
le dicen las gentes " E l mal cazador": 
llama a montería su trompa de plata; 
pasa el torbellino de la cabalgata, 
el azor al puño los jinetes van. 
Los recios corceles de ricos arneses 
huellan los sembrados y tumban las mieses 
que son nuestra vida, que son nuestro pan. 
E l mal caballero se goza en los daños; 
ceba sus lebreles en nuestros rebaños; 
en los palomares ensaya el halcón. 
Siguiendo a un lobezno llegó a la cabana 
de una cabreri l la; dejó la alimaña 
y trajo a la moza sujeta al arzón. 
Nos, los que las vil las poblamos por fuero, 
amparo pedimos contra el caballero; 
de nuestras justicias iremos en pos. 
Si tu Señoría remedio no toma, 
irán nuestros pleitos al Papa de Roma 
o le emplazaremos delante de Dios." 

E l Rey de Castilla quedó pensativo 
y d i jo : " Y o juro, por Cristo, Dios vivo, 
que sobre el hidalgo cumpliré la ley". 
Y dijo el anciano: "Ba jo el manto della 
nos, los de Segovia, ponemos querella 
contra Don Alonso, bastardo del Rey" . 
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L A H E M B R A D E L G A V I L Á N 

P E M P L O sus aceros de guerra Castil la 
en las aguas mansas del antiguo Duero, 

que canta los versos de su romancero 
a los rumorosos chopos de su or i l la. 
Y es como un espejo para el cielo claro 
cuando, adormecido, se extiende en la presa; 
y es como un amante, que rendido besa 
el huerto y la vega de Castro-Mendaro. 
Al lá donde tiene descanso y labranza 
Martín Ruiz d'Otores, el buen burgalée, 
que en estos solares desciñe el arnés 
y deja en reposo la espada y la lanza. 
Un Rey ee los diera, con sus aledaños; 
tierras de buen pan, eras y mol ino; 
los majuelos agrios del dorado vino, 
las praderas frescas para sus rebaños. 
Tan fuerte y alegre como un viejo roble 
lleno de jilgueros, es el infanzón. 
Es toda su vida como una canción 
de gestas antiguas, aguerrida y noble. 

24 



Porque las labores del hogar rigiera 
e hiciese fecundo y alegre e l hogar, 
buscó una doncella del mejor solar 
de hidalgos de fuero que hay en la ribera. 
Es ésta, la esposa, delgada y morena, 
de negros cabellos y dulce mirar, 
cual Santa María del Monte-Bustar 
que siempre sonríe, graciosa y oerena. 
E n todos sus gestos, tranquila y pausada, 
la sabiduría br i l la en su respuesta; 
en su señorío de mujer honesta, 
hay algo de Reina y algo de Prelada. 
Junto al ajimez, en lo más del día, 
h i la de su l ino con siete doncellas; 
hay una, cautiva, que canta querellas 
con el ritmo triste de la morería. 
Partió el castellano con gente de guerra, 
vestido de hierro, la adarga embrazada, 
a robar ganados en una algarada 
por tierra de moros, allende la sierra. 
Y la dama otea, de las amarillas 
mieses ya maduras de la tierra llana 
a la cordil lera sombría y lejana 
que guarda los cotos de entrambas Castillas. 

¡Mala fué la algara de esta primavera, 
que ha matado el filo de un dardo lobero 
a Martín d'Otores, el buen caballero, 
y le traen a lomos de su yegua overa! 
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Le aguarda la esposa bajo el portalón 
y besa su frente, sin casi l lorar, 
que las ricas hembras saben ocultar 
sus mayores penas en el corazón. 
Traj ina la dueña, diligente y fuerte, 
y escancia los vinos del rudo festín; 
en tanto, en las cijas, aulla el mastín, 
a los tenebrosos lobos de la muerte. 
Y a la comitiva cubre los senderos; 
los seis hijosdalgo portando las andas; 
los monjes benitos, que rezan las mandas; 
el tropel de hierro de los mesnaderos; 
y las plañideras, todas doloridas, 
y los hombres llanos que labran la tierra, 
y el doncel de escudo y el corcel de guerra 
que los: escuderos llevan de las bridas. 
Y a duerme el hidalgo bajo el frío suelo 
de la iglesia humilde, campesina y ruda. 
Su ánima de niño, candida y desnuda, 
entre querubines se remonta al cielo. 

" E n e l santo nombre de Dios, uno y tres, 
porque a los que luchan se dé en encomenda, 
yo Teuda Ferrandes, entrego m i hacienda 
a vos el muy noble Maestre de Uclés. 
M i Castro-Mendaro, con cotos y anejos, 
lagar y paneras, homo y caserío, 
y el molino nuevo que en el caz del rio 
hace la molienda de siete concejos. 
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Los campos de trigo que van al confín 
de tierra de Burgos; las yuntas de bueyes, 
el hato de cabras y las pingües greyes 
de ovejas merinas, con yegua y mastín. 
Vos doy mis ajorcas y mis arracadas, 
y los relicarios que m i gala fueron, 
y aquellos zarcillos que tal vez vinieron 
ornando cabezas recién cercenadas. 
E n cambio yo pido, con toda humildad, 
vuestros santos velos y un rincón desierto, 
donde rece y l lore por m i dueño muerto 
y busque las vías de la eternidad. 
A mis hijos mando que cumplan m i ley; 
su herencia es Casti l la, su campo lá guerra 
y si hacienda quieren, ganen otra tierra 
luchando como hombres al lado del Rey. 
Y o , Teuda Ferrandes, invoco al Señor 
porque mis palabras lo que el mundo fuere, 
sean perdurables y el que las vulnere 
yazga en los infiernos con Judas traidor." 

¡Flor de las llanuras de nuestra Cast i l la! 
E n la paz serena de tu monasterio, 
una vieja carta me contó el misterio 
de tu vida austera, piadosa y sencilla. 
Contemplé tu efigie, que fingió el cincel 
yacente a la diestra del rudo infanzón; 
una cruz campaba sobre tu blasón 
y bajo tus plantas, dormía un lebrel. 
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Y pensé en m i tierra de Casti l la, fuerte 
por sus hembras, madres de conquistadores; 
en la santa tierra, donde los amores 
traspasan los cotos del Tiempo y la Muerte. 
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E L R E Y 

C L campo de batalla queda solo y sangriento 
en el lluvioso ocaso; es el clamor del viento 

largo como un responso, triste como un lamento. 
Los cuervos tienden vuelo delante de un tropel 
de armados infanzones; sobre un negro corcel 
pasa un recio jinete de luenga barba; es él. 
Como no soy cronista, no sé si este hombre rudo 
que lleva un león rojo pintado en el escudo, 
se l lama Don Ordoño, Don Sancho o Don Bermudo. 
Sólo sé que es el Rey : en una catedral 
guardar los fueros viejos juró sobre un misal 
y un anciano arzobispo le ungió la frente real. 
Veló las armas nuevas, y le ciñó una infanta 
la espada, guarnecida de una rel iquia santa, 
que a los siervos protege y a los moros espanta. 
Y desde aquel entonces lucha en la buena gueira, 
puebla aldeas y vil las, a los monjes da tierra, 
y ciñe con castillos los cerros de la sierra. 
Este Rey de cristianos, fustigador del moro 
es simple como un n iño ; en un cuerno de toro 
bebe el vino del Puerto, mejor que en copa de oro. 
Se duerme en los Concilios y en las Cortes bosteza; 
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incl ina en las iglesias humilde la cabeza 
y la levanta altivo cuando el combate empieza. 
E n la caza y la guerra pone sus ansias todas. 
No ostenta en el palacio las ricas gemas godas, 
a la señora Reina no ve desde las bodas. 
Mas, allá en sus andanzas, tal vez el cuello humi l la 
al suave yugo de Eros ; de alguna pastorcilla 
descienden los linajes más claros de Castil la. 
¡ E l Rey ! Ante este nombre tiembla el pueblo y se aterra, 
el Rey tiene en sus manos las paces y la guerra, 
el Rey es e l alférez de Dios sobre la tierra. 

Hasta que, rebosante la copa del destino, 
muere en una batalla o en el fervor del vino 
le mata el afilado puñal de un asesino. 
A l cabo de los años se apodera la Histor ia 
de sus altas hazañas y ciñe su memoria 
con un nimbo esplendente de virtud y de gloria. 
Los monjes coronistas, letrados monjes eon; 
de Idacio y de Isidoro gustaron la l ic ión, 
y a su manera, han hecho del Rey un cronicón. 
E n sus acciones ponen la majestad de Octavio; 
en sus juicios, la ciencia de Salomón el Sabio 
y del cantor David las mieles en el labio. 
Pintaron en las orlas su semblante y su al iño; 
alta corona de oro, noble manto de armiño 
como los santos reyes que adoraron al Niño. 
Sus gestas generosas divulga la leyenda; 

30 



juglares sabidores las cantan en la senda 
a los que en romería llevan devota ofrenda. 
Las mozas le imaginan, cuando piensan en él, 
rubio el cabello, de oro la espada y el broquel 
como el Señor San Jorge y el Arcángel Miguel . 
Yo vos le pintaría como un gran sembrador 
que ha sembrado los yermos en todo su redor 
con villas y lugares y templos del Señor. 
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E L V E N C I D O 

X ^ A no saldré de aquí, m i dulce amiga; 
la espada he de colgar del talabarte; 

vencido estoy y muerto de fatiga, 
huyendo del recuerdo que me hostiga 
de m i antigua traición, vengo a buscarte. 
Acógeme cual soy; no he de ofrecerte 
el cuerpo recio, el ánimo gallardo 
que se alejó de t i , sereno y fuerte; 
vengo pobre y enfermo y a la muerte 
sin impaciencia y sin temor aguardo. 
Para esperar, la vida silenciosa 
que por quimeras vanas d i al olvido, 
busco en mis lares y tu amor de esposa, 
no extinguido tal vez... ¡Sé generosa, 
que es muy mucho, mujer, lo que te p ido! 
Estos campos dorados, esta aldea 
que hallaba, en m i locura, tan pequeños, 
me sobran ya, después de la pelea. 
L a casa en que nací, quiero que sea 
sepulcro de mis glorias y mis sueños. 
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Y en ella, un aposento, do las cosas 
sean recuerdos de la edad florida, 
y de un l ibro las páginas gustosas 
que me hablen de las vías misteriosas 
de Dios, y del Amor, y de la V ida . 
Y una ventana donde el aire puro 
y la fragancia del jardín respire, 
y un antiguo sillón de roble duro 
y un Cristo renegrido sobre el muro 
que con sus ojos de piedad me mire. 
¡Cuántas veces soñé, cuando la nave 
hendía el llano de la mar lejana, 
mecida de los vientos, como un ave, 
en la casa, en tu voz, tranquila y grave, 
en el l ibro, en la Cruz y en la ventana! 
De todos mis ensueños peregrinos 
tan sólo tú me quedas; si tú callas 
la palabra que guarda mis destinos, 
el pan mendigaré por los caminos 
perdida la postrer de mis batallas. 
He de contarte la derrota mía. 
¡Triste historia en verdad! Mujer, escucha: 
partí al amanecer de un bello día... 
¡Si tú supieras cuan me parecía 
pequeño el mundo, al comenzar la lucha!... 
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I M P R E S I Ó N D E S E G O V I A E N O T O Ñ O 

F l E N E el paisaje el candoroso encanto 
del fondo de una tabla pr imit iva, 

pintada al temple, con reflejos de oro; 
entre huertas el río se desliza 
y en la altura, las torres almenadas 
corona son de la ciudad antigua, 
toda bañada en luces del Ocaso. 
De los chopos las copas esbeltísimas, 
rojizas cual las llamas de los cirios, 
destacan de las nubes que, sombrías, 
cubren el fondo; sus postreros besos 
lanza a la tierra el sol. Una colina 
cubierta toda de viñedos gualdos 
parece en l impios cobres esculpida. 
Una a una las hojas van cayendo, 
melancólicas, leves, fugitivas, 
como nuestras ideas. Tan profundo 
es el silencio, que los ecos vibran 
con el rumor de un vuelo entre las frondas 
o de unas voces en la lejanía. 
E n la vieja alameda, junto al r ío. 
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las hojas nuestros pasos amortiguan 
con una alfombra de oro; es e l follaje 
como un dosel de lumbres encendidas. 
Un ambiente dorado nos rodea. 
¡Noble quietud de la ciudad tranqui la! 
Tan solemne es la calma, que sentimos 
deseos de postramos de rodil las, 
cual los santos que adoran a la Virgen 
en las ingenuas tablas primitivas. 
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I M P R E S I Ó N D E S E G O V I A E N I N V I E R N O 

T - J A N caído los lobos de la sierra 
cerca del arrabal, sobre unos hatos; 

dejaron, al huir , roja la tierra 
de sangre de corderos y chivatos. 
No le valieron a l mastín sus hierros, 
n i su alerta al pastor. Todo dormía 
y oímos los ladridos de los perros 
y unos aúllos en la lejanía. 
H a traído la nueva del pi l laje, 
después de amanecer, un pastor mozo. 
¡Aún temblaba de miedo y de coraje! 
¡Aún lloraba la rabia del destrozo! 
Hoy comienza a nevar; blanquea el cielo 
y luego se deshace en copos leves; 
la ciudad se engalana con el velo 
de la casta Madona de las Nieves. 
E n las murallas y en las torres viejas 
la nieve esfuma los contornos rudos, 
tiende un tapiz real en las callejas 
y marca un perfil blanco en los escudos, 
y en las secas olmedas, a l ramaje, 
presta una vaguedad como de bruma, 
y pone luz de ensueño en el paisaje 
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que en lontananza su blancura esfuma. 
A la noche la luna esparce apenas 
una vaga y difusa c lar idad; 
toda blanca, detrás de sus almenas^ 
parece como muerta la ciudad. 
Tan grande es la quietud y tan profundo 
es el silencio y tan intenso el f r ío, 
como han de ser cuando navegue el mundo 
sin vida y sin calor por e l vacío. 
Sigue nevando aún y vacilante 
nace la tenue claridad del día. 
Cuentan que se ha arrecido un caminante 
que cruzaba el pinar de Navafría. 

Es el aire tranquilo y transparente; 
son de un azul purísimo los cielos; 
se quiebra con m i l luces el naciente 
en las finas agujas de los hielos. 
¡Mañanita de sol, clara mañana 
que rebosas de luz y de alegría! 
Los viejos pensarán en la solana 
que es la vida muy dulce todavía. 
E l sol arranca un ir is de reflejos 
del huraño vitral de los balcones. 
Como jugando, en los palacios viejos 
alegra los sombríos portalones; 
y en las nobles basílicas doradas 
pule las tallas de las piedras bellas, 
y hace añorar el sol de otras jomadas 

37 



a los guerreros y a los santos dellas. 
E l sol lleva la gente a los caminos 
que van a la ciudad: acompasados 
el andar y la voz, los campesinos 
comentan de la mies y los ganados. 
¡Carreteras de Cuéllar y Med ina ! 
¡Caminos de Sepúlveda y Pedraza! 
Parece que entre el polvo se adivina 
la huel la firme y honda de la raza. 
llegan del manso Eresma los rumores 
de los batanes y de las aceñas 
y gimen con agudos estridores 
las pesadas carretas lugareñas. 
E l claro sol de las mañanas de oro 
alegra las plazuelas provincianas. 
Late en las forjas el metal sonoro 
y vibra en el clamor de las campanas. 
A la tarde en los sotos, cabe el río 
•—el río con sus chopos a la or i l la— 
pasean los ancianos el hastío 
de las viejas ciudades de Castil la. 
Cuando esmaltan los picos de la sierra 
los postreros reflejos vesperales, 
toman loando a Dios, que dio a su tierra 
destas templadas tardes invernales, 
la noche cae, muy l impia y sosegada, 
destacan del azul los ventisqueros 
de la Muerta; del cielo azul de helada 
donde tiemblan de frío los luceros. 

38 



D E L A J U D E R Í A V I E J A 

l l J ü N D I E N D O en el oro la mano avarienta 
el judío viejo sus monedas cuenta. 

¡Guarda, guarda, viejo, que yo v i a l Amor 
que te desgranaba tu perla mejor! 

¡Oh cuantas riquezas Don Mosé tenía 
en su tendezuela de la Judería! 
Tapices de Oriente guarnecen el muro ; 
relumbran las gemas en el antro oscuro; 
pero hay en un cuarto, que no abre jamás, 
unos ojos negros que relumbran más. 

Hundiendo en el oro la mano avarienta 
el judío viejo sus monedas cuenta. 

Hi lando su l ino, la niña decía: 
¡Ay, quien fuera mora de la morería! 
Si en alguna vi l la fuera yo vi l lana, 
bailara en las fiestas a toda mi gana. 
¡Padre, que me matas, de quererme tanto! 
¿No me ves solica y en amargo llanto? 

39 



Guarda, guarda, viejo, que yo v i a l Amor 
que te desgranaba tu perla mejor. 

Judío, judío, no cuentes el oro, 
que rondan ladrones tu mejor tesoro. 
E n aquel silencio de tu callejuela 
¿no oiste un murmullo como de vihuela? 
Sobre los guijarros, ante tu dintel, 
¿no oiste los cascos de un bravo corcel? 

Hundida en el oro la mano avarienta 
el judío viejo sus riquezas cuenta. 

Y a ronda el amante las tapias del huerto; 
ya sale la niña, que el postigo ha abierto; 
ya la sube el mozo sobre el alazán; 
ya por los caminos galopando van. 
De la madrugada las primeras brisas 
se l levan los ecos de sus frescas risas. 

Guarda, guarda, viejo, que yo vi a l Amor 
que te desgranaba tu perla mejor. 
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CETRERÍA 

r \ A . M A del sayo verde; cazadora 
que en los bosques del Rey, yo vide un día, 

en que hicieron función de altanería 
las damas de la Reina, m i señora. 

¡Oh cuan me acuerdo, en soledad, agora, 
de aquella discreción y bizarría 
con que volvisteis la braveza mía 
dulce y sumisa, mansa y amadora! 

Un alcotán se remontaba altivo. 
¡Vedle, clamé, que vuela tan ufano 
como suele subir m i pensamiento! 

Se desprendió un neblí de vuestra mano 
y a vuestros pies lo trajo, apenas vivo, 
las alas rotas y el plumón sangriento. 

41 



E L A C O S O 

A U N el venado, sin cejar, corría; 
aún derribó a un sabueso, enardecido; 

cauteloso y mañero, aún ha sabido 
apartar los monteros de su vía; 

mas dímosle alcanzada en la Fonfría 
y se detuvo al fin; alzó dolido 
los dulces ojos y cayó rendido 
ante el feroz aullar de la jauría. 

Cuando la trompa resonó triunfante 
nuestra dueña exclamó: "P ieza tan bella 
tendrá, de manos reales, muerte honrosa!" 

Tomó el cuchil lo, se llegó hasta ella 
y, herida ya, la res agonizante 
lamió la mano tan cruel y hermosa. 



LirmiLLA 

Í j E C I S que no gusta 
de cosas de Estado; 

que el reino se pierde 
por desgobernado; 
que Ñapóles bulle, 
Portugal también. 

Madre, aunque asi eea, 
yo le quiero bien. 

Que entiende en comedias 
más que en preces santas; 
que bebe los vientos 
por las comediantas; 
que lo tomaría 
el diablo entre cien. 

Madre, aunque así eea, 
yo le quiero bien. 

Que por sus pecados 
se pierde Cast i l la; 
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que para las fiestas 
de su camaril la, 
empeña hasta el oro 
que ciñe su sien. 

Madre, aunque así sea, 
yo le quiero bien. 

Roba las miradas 
su mostacho blondo; 
sus ojos azules 
miran triste y hondo 
¡Oh, cuántas miserias 
esos ojos ven! 

Madre, aunque así sea, 
yo le quiero bien. 

De V a l de Lozoya 
llegóse aquí un día; 
de lobos feroces 
hizo montería; 
con otras zagalas 
le d i e l parabién. 

Desde aquello, madre, 
yo le quiero bien. 
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SONETOS ESPIRITUALES 
(1925) 





Del autor, a la memoria del Conde 
de Cheste, su padrino. 

Y * ) conocí a un anciano, tan anciano, 
que en los profundos surcos de su frente 

vislumbrábase un siglo, y en la ingente 
barba, y en el cabello undoso y cano. 

Y o he besado una flaca y larga mano 
siempre leal, que peleó valiente, 
y que volvió, muy suave y doctamente, 
rimas del Dante en verso castellano. 

Alguna tarde que en mi alegre huerto 
buscaba sol para su cuerpo yerto, 
le dio m i brazo reverente auxi l io. 

E ra yo un niño, y por la vez primera, 
llegóme al alma, de su boca austera, 
la plácida cadencia de Vi rg i l io . 
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^ ^ j O creáis que mi tierra de Casti l la, 
por árida y por yerta, no da flores; 

no penséis que tan sólo de rencores 
prendió en su recia entraña la semil la; 

el Hidalgo inmortal de Argamasil la 
es gala y prez de firmes amadores; 
Rodrigo de Vivar, en sus amores, 
su generosa condición humil la. 

Po r la desdicha de un amor, perece 
la dulce Mel ibea, y enloquece 
por un amor, la reina Doña Juana; 

y, encastillada en su ciudad roquera, 
Teresa de Jesús, como una hoguera, 
alumbra la l lanura castellana. 

I A Y , corazón! ¡Ay, corazón! Mendigo 
* que en vano has de tocar todas las puertas. 
¡Ay, desterrado, que a buscar no aciertas 
la patria amada n i el seguro abrigo! 

¡Errante peregrino! ¿Con qué hostigo 
buscas las sendas de la dicha, inciertas? 
¡Ay, cuánta carga de esperanzas muertas, 
de hastio y de dolor, llevas contigo! 
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¡Pobre aguilucho de las alas rotas! 
¿Quién te dará un lugar donde esconderte 
para curar tus llagas, en sosiego? 

¿Quién te verá subir hasta perderte 
en las regiones límpidas, ignotas? 
¡Ay, corazón, desamparado y ciego! 

j X A R A noche estival! E l firmamento 
tan cerca br i l la , que sus gemas de oro 

parecen enredarse en el sonoro 
follaje del pobar, que mueve el viento. 

Llena los campos, compasado y lento, 
de las cigarras el solemne coro... 
¡ Señor y Padre mío ! ¡ Oh cuánto añoro 
la Eternidad, que tan cercana siento! 

¡Noche serena, rutilante, santa!, 
cuando todo en m i torno br i l la o canta, 
¿por qué yo he de callar, confuso y triste? 

Bajo m i pecho, que de amor suspira, 
hoy vibra el corazón como una lira... 
¡Púlsale Tú , Señor, ya que lo hiciste!... 
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I j E un gran caudal eres señor, hermano, 
del cual hubiste la encantada l lave; 

no es, como el oro, desabrido y grave, 
sino siempre dulcísimo y l iviano. 

Nunca podrás gastarlo, porque en vano 
lo habrás de prodigar, sin que se acabe. 
¡Bendito aquél que derramarlo sabe 
para consuelo del dolor humano! 

Esparce luego, sin temor n i coto, 
para que más se aumente cada día, 
ese tesoro, de virtud secreta. 

—Pues rico soy, y pobre me creía, 
¿cuál es, hermano, m i caudal ignoto? 
•—Tu corazón de mozo y de poeta. 

L A B I O : es muy triste condición humana 
el apegarse al mundo y a las cosas, 

pasadas las jornadas generosas, 
muerto el amor, la juventud lejana. 

Es así el moribundo, que se afana 
en alargar sus horas dolorosas, 
por ver, una vez más, las nuevas rosas, 
por saludar al sol de la mañana. 
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Pajar i l lo del ánima, cautivo; 
¿amas tanto a tus cárceles, que, abiertas, 
ya no quieres trocarlas por un cielo? 

¿Por qué, olvidando tu soñar altivo, 
cuando tienes, al fin, rotas las puertas 
te me acongojas de emprender el vuelo? 

A M O R , como una lámpara votiva, 
humildemente en mis santuarios arde; 

como el primer lucero de la tarde 
br i l la tranquilo, en soledad altiva. 

Ea como un niño, y en la cuna viva 
del corazón, requiere que le guarde. 
E n ella, por zahereño y por cobarde, 
huye de las miradas, y se esquiva. 

Aunque peno por él, en él me gozo 
al contemplarlo, hermoso y escondido 
como un diamante singular y claro. 

Yo , que lo recogí, nunca he sabido 
de si lo oculto por pudor de mozo, 
o por codicia sórdida de avaro. 
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k estancia, toda blanca, estaba llena 
del apacible encanto mat inal ; 

en un claro jarr i l lo de cristal 
florecía una vara de azucena. 

Cesó la niña en su oración serena, 
y se turbó su rostro virginal 
cuando una voz alada, en el umbral, 
Ave María, dijo, gratia plena. 

E l celestial beraldo tendió el vuelo, 
y quedó palpitando en el ambiente 
la dulce invocación ¡Ave María! 

Todo fué así: sencilla y suavemente; 
y se enlazó la tierra con el cielo, 
y el nuevo siglo comenzó aquel día. 

Sino coragao da a lde ia ; 
corasao, sino da gente... 

(Cantar portugués.) 

j-c R O N C E de catedral, amplio y sonoro, 
que, lentamente, tu clamor desgranas, 

en la penumbra azul de las mañanas, 
y en el sosiego de las tardes de oro ! 

¡Alegre voz que convocando a coro, 
en la espadaña conventual te afanas! 
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¡Canción de la c iudad! ¡Claras campanas! 
¡Oh cuánto en mis ausencias os añoro! 

Esqui la viva que mi pecho bate; 
mi corazón, que os ama como hermano, 
se place en recordar vuestro concierto; 

y, adivinando vuestro son lejano, 
alegremente con vosotras late, 
y a muerto dobla, si dobláis a muerto. 

A M O R que en el silencio sufre y vela, 
es de muy alto precio y hermosura; 

es la gracia de amor más noble y pura 
si en soledad y en sombra se recela. 

¡Dichoso aquél que, por humilde, anhela 
hundir sus penas en la noche oscura! 
¡Cuando el ánima esconde su amargura, 
Dios mismo en su regazo la consuela! 

¡Vidas llenas de amor y doloridas 
que relumbráis entre las otras vidas 
como gemas dispersas en el lodo! 

¡Vuestra huella en la sombra resplandece 
por el dolor, que todo lo ennoblece; 
por el amor, que lo embellece todo! 
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... sed timor et minae 
scandunt eodem quo dominus: ñeque 
decedit aerata trirremi, et 
post equitem sedet atra cura. 

(Horat. Od., l ib. III, od. I.) 

A L emprender la ruta del destino, 
un secreto pesar se entró en m i nave; 

es tan mañero y tan sutil, que sabe 
quebrar m i l i ra y amargar m i vino. 

Nunca le pude ver, mas de contino 
siento en el corazón su huella grave, 
y oigo a veces lat ir sus alas de ave 
cuya sombra oscurece mi camino. 

¡Compañero de viaje, tan osado! 
Pues nunca te apartaste de m i lado, 
como a un amigo fiel, llegué a quererte; 

y espero el día, con temor y pena, 
en que vendrá a romper nuestra cadena 
la poderosa mano de la Muerte. 

Laúdalo si, mi signore per sor aqua, 
la quale e multo utile et humile, et 
pretiosa, et casta. 

San Francisco: Cántico del Solé. 

A G U A : casta y alegre creatura, 
hermana del de Asís; agua serena 

de los quietos remansos; agua buena 
que en los arroyos límpidos murmura. 
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Agua salobre, que en la gran l lanura 
del mar, reza la eterna canti lena; 
agua ciega, dormida, la que llena 
del frío aljibe la oquedad oscura. 

E l agua es voz que l lama suavemente; 
la plácida canción de la corriente 
sosiega el alma, y a soñar convida. 

¡Voz de la fuente que en m i huerto mana! 
¡Habíame quedo, con piedad de hermana, 
hasta adormir la pena de m i v ida ! 

Th L sabio orfebre, despaciosamente 
fué cincelando el cáliz de su vida. 

E n el metal de su alma dolorida 
labró hondas huellas el cincel ardiente. 

Como una perla de precioso Oriente 
engarzó cada lágrima vert ida; 
de cada pena la sangrienta herida 
br i l ló como un rubí resplandeciente. 

A l contemplar sn joya, noble y bel la, 
el orfebre tal vez se complacía, 
pensando en sus trabajos sobrehumanos; 

Amor, que iba de paso, la vio un día; 
como muchacho que es, prendóse de el la, 
y la quebró, jugando, entre las manos. 
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I L l E R M A N O mío, ¿ío recuerdas?, era 
cerca del mar. La noche descendía 

y, oteando la vaga lejanía, 
fingíamos paisajes de quimera. 

Hablábamos despacio; en la escollera 
con manso ritmo el agua se rompía, 
y el campo de los cielos encendía 
las florea de su eterna primavera. 

Sobre la enhiesta roca, sin testigo, 
hablamos largamente del anhelo 
de eternidad, que en nuestras almas arde. 

A solas con el mar y con el cielo, 
yo sentí que Jesús, el buen Amigo, 
estaba con los dos aquella tarde. 

I—I E de cantar la generosa mano 
por la que el oro, pródigo, fluía 

como en roto venero; bella y pía 
mano de gran señor y de cristiano. 

Un anillo ostentaba, gaje vano 
de un muerto amor, que floreció en su día; 
y las caladas guardas oprimía 
de una espada de temple toledano. 
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Su dueño fué español y caballero; 
en servicio del Rey, dio placentero 
su sangre, su quietud y su tesoro; 

y, derrotado en cortesana intriga, 
sin tener ya que dar, dio a una mendiga 
la l impia espada y el anil lo de oro. 

| ^ 0 M 0 palomas, en tropel alado, 
las horas pasan, y se va con ellas 

la dulce mocedad. ¿Qué fué de aquellas 
sus ansias de hacer cierto lo soñado? 

¿En qué copioso fruto hanse cuajado 
del joven corazón las flores bellas? 
Nuestra espada, ganosa de epopeyas, 
¿qué vasto y noble Imperio ha conquistado? 

¿Qué fué de nuestro impulso generoso? 
Guarda sólo el Señor en su memoria 
este poema, que jamás se ha abierto. 

¡Tal vez, en el enigma de su gloria, 
alcance un cumplimiento esplendoroso 
aauel anhelo, sin lograrse muerto! 
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V o he sentido. Señor, tu voz amante, 
en el misterio de las noches bellas, 

y en el suave temblor de las estrellas 
la armonía gocé de tu semblante. 

No me llegó tu acento amenazante 
entre e l fragor de truenos y centellas; 
¡al ánima llamaron tus querellas 
como el tenue vagido de un infante! 

¿Por qué no obedecí cuando le oía? 
¿Quién me hizo abandonar tu franca vía 
y hundirme en las tinieblas del vacío? 

Haz m i dulce Señor, que en la serena 
noche, vuelva a escuchar tu canti lena; 
¡ya no seré cobarde, Padre mío! 

L J l E D A D , Señor, piedad: que tus lumbreras 
aviven mi esperanza, que se apaga! 

Busco yo en T i , para curar m i l laga, 
fuentes de amor, palabras verdaderas. 

Humi l la mis miradas altaneras, 
la eternidad, aterradora y vaga. 
Glor ia , deseo, amor... ¡Todo naufraga 
en ese mar sin fondo y sin riberas! 
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V a muriendo el rescoldo de la tarde 
y, al extinguirse su reflejo incierto, 
la noche ha de venir, honda y combría: 

¡Condúceme al seguro de algún puerto 
donde el roto navio se resguarde 
para esperar la luz del nuevo día! 

• ^ " "NUIEN me dará, Señor, llegar a hablarte 
O ^ ^ . en la dulce penumbra, sin testigo, 
como el amigo fiel con el amigo, 
alegremente y sin temor departe? 

Y sólo por T i te amé, y llegué a amarte 
olvidado de premio y de castigo; 
y embebecido con estar contigo, 
del todo me perdiera, para hallarte. 

¡Oh con cuánta verdad veré ese día 
la nada de las cosas, y cuan graves 
aquellos lazos que me impiden verte! 

¡Habíame ya, Señor, como T ú sabes, 
y sufriré e l dolor con alegría 
y llegaré sin miedo hasta la muerte! 
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ROMANCES DEL LLANO 
( 1 9 2 4 ) 





M I S A L C O T A N E S 

T A L C O T A N E S altaneros 
* de vuelo firme y veloz 
que anidáis en las almenas 
de m i castillo inter ior! 

Los que tan alto volabais 
que vuestra vista oteó 
el desfile de los siglos 
en solemne procesión; 

¿quién abatió vuestro orgullo? 
¿quién r indió vuestro valor, 
que andáis zahereños y huidos, 
con miedo en el corazón? 

¿Qué abismo visteis, tan hondo 
aue os llenase de pavor? 
De tanto subir, ¿cegasteis 
en las lumbreras del sol? 

Tended el vuelo, mis aves, 
con nuevo y pujante ardor, 
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en el azur explayadas 
como piezas de blasón; 

vuestra mirada avizore 
los llanos que Dios tendió 
del confín de las Castillas 
a los montes de León; 

allá donde el Duero engrana 
con plata que br i l la al sol, 
ciudades que son joyeles 
de rica y noble labor. 

Tal vez veáis levantarse 
la generosa nación 
que fué señora de pueblos 
cuando así lo quiso Dios. 

Si hambre tuvierais, yo os diera 
por cebo mi corazón. 
¡Alcotanes altaneros 
de mi castillo inter ior! 
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L A PARTICIÓN 

"Conf i rmo que sea perpetuamente 
firme a vos, e l Concejo de Segovia, 
aquel p r iv i leg io que el Emperador A l ­
fonso, m i abuelo, os h izo de los hitos 
que é l m ismo, entre vuestro término 
y e l de A v i l a , fijó y señaló." 

(Pr iv i leg io de A l fonso V I H 
a los segovianos.) 

Ü L A N T O el buen Rey de Castil la su tienda en unos 
[canchales; 

con el viento de la sierra, ílamean las señas reales 
prendidas sobre los nidos de las águilas caudales. 
Con Don Alonso el osado, de toda España señor, 
sobre las Peñas Buitreras, de Castil la está la flor. 
¡Cuánto rico-hombre aguerrido! ¡Cuánto Obispo sabidor! 
En la tarde sosegada, desde los canchos bravios 
se ve el campo de Segovia, con sus pinares sombríos; 
en el fondo de los valles, relumbran al sol los ríos. 
Contemplando tanta tierra ¡ cuan se ensancha el corazón! 
Llanuras, como un celaje, que Tierra de Campos son, 
y montes, como una bruma, que son montes de León. 
En los altos de la sierra, que guarda los cotos viejos, 
verá hoy el Rey de Castil la los pleitos de dos concejos: 

65 



Av i la con sus lugares; Segovia con sus anejos. 
Por fuerza, los avileses pretendieron eeparar 
Campo-Azálvaro y sus prados del alfoz del Espinar. 
¡Sólo la espada del Rey puede los hitos marcar! 
L a voz de Av i l a trajeron tres viejos y tres donceles 
del bando de Mingo Esteban, que en adargas y broqueles 
llevan, en campo de plata, pintados trece róeles. 
Segovia, la muy enhiesta, mandaba seis personeros; 
cuatro por ambos linajes de hijosdalgo y escuderos, 
y, por lugares y aldeas, dos hombres-buenos pecheros. 
Di jeron los avileses: "Recuerda agora. Señor, 
cuando, niño y fugitivo, buscaste nuestro favor 
y, dentro de nuestros muros, amparo hallaste y amor. 
L a ciudad veló tu sueño, como una madre lo haría; 
por tu causa, en las Hervencias, la sangre nuestra corría; 
si contra nos sentenciase;, muy grande agravio sería". 
Di jeron los segovianos: "Escucha, Rey, la razón 
de los que a Córdoba fueron, rodeando tu pendón; 
los que hoy buscan tu justicia, mejor que tu corazón. 
Nos poblamos ese campo cuando era yermo y baldío; 
trajimos nuestros ganados a pastar, en e l estío; 
ei de justicia te pagas, sostén nuestro señorío". 
E l Emperador de España, bien quisiera non fal lar, 
porque ambos concejos pechan su montazgo y eu yantar. 
De condes y de prelados consejo quiso tomar. 
E n tanto que se lo daban, oteó un punto lejano; 
llamó a los de las ciudades, y les mostró con la mano 
un alcotán altanero, suspendido sobre el l lano, 
y di jo: "Santa María nos enseñe con e l vuelo 
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de aquel ave, que «e explaya sobre el l impio azul del 
[cielo; 

por dónde he de abrir agora vuestras lindes en el suelo". 
Miraron todos al ave. ¡Con qué temeroso afán 
los hombres de ambos concejos e l vuelo siguiendo van, 
y nombrando los lugares por do pasa el alcotán! 
A l collado de Ojosalbos bajó por los Malagones; 
por la venta Paramera pasó el arroyo Serones, 
y perdióse hacia Cubi l lo, do yacían los mojones. 
¡Load a Santa María que guió la part ic ión! 
Campo-Azálvaro y sus prados, tierra de Segovia son. 
Los que antes lo demandaban, se avinieron a razón. 
Segovianos y avileses besaron al Rey las manos; 
diéronse paz en los rostros, en buen amor de cristianos, 
y, alegres los corazones, descendieron a los llanos. 
Y a el sol tocaba en la tierra, tersa y azul como el mar ; 
el Rey y sus ricos-hombres tornaron a cabalgar, 
y se hundieron, silenciosos, en la sombra del pinar. 
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LA VIRGEN DE LOS TRIGOS 

T T/RG-EiV de l a ermita que encontré en la vía 
que va por Hoyuelos a Santa Mar ía ! 

Rema ipíe Zas campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 

Entre los trigales, vive una Señora 
de rostro moreno, como labradora; 
ojos de paloma, candidos y buenos; 
labios que sonríen, dulces: y serenos. 
Lleva nobles tocas, a uso de Casti l la, 
y sostiene un niño sobre la rodi l la. 
Corona de plata ciñe el rapacín 
y ríe, jugando con un colorín. 

Reina ¡de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 

Regalo y frescura brindan al romero 
un álamo viejo y un chorro parlero. 
E n las sosegadas tardes estivales 
salmodian los grillos entre los trigales; 
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vibran las chicharras sobre los tomillos 
y cubren el olmo gayos pajaril los 
—juglares alados, que vienen de lejos 
buscando el cobijo de los olmos viejos— 
frente a los palacios de la Reina Santa, 
en las noches bellas, la l lanura canta. 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 

Virgen de los trigos: ¿Do están los cristianos 
que te hicieron casa con sus rudas manos? 
Los que en estos campos, ganados al moro, 
vertieron de nuevo la simiente de oro; 
polvo son sus huesos, en el polvo santo 
de estas mismas tierras que labraron tanto. 
Pero yo en mis sueños. Señora, los v i 
vestidos de gloria, muy cerca de ti. 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 

Como ellos danzaban, danzan todavía 
los mozos labriegos en lá romería; 
cuando, en una alegre mañana de abr i l , 
juega la dulzaina con el tambori l . 
Bajo el verde palio del álamo viejo 
con simple decoro pasa tu cortejo, 
y tus ojos negros, miran con amor 
la aldea tranquila, los trigos en flor. 
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los ágiles mozos, y los niños bellos 
que en otros abriles danzarán como ellos. 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 

Las niñas te dejan su ofrenda de flores; 
te cuentan las mozas sus castos amores; 
y las vejezuelas te quieren mirar 
con sus ojos, ciegos de tanto l lorar. 
Todas las jornadas escuchas serena 
en distintos labios, una misma pena; 
como un río eterno, de manso rumor, 
pasan las palabras de amor y dolor. 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 

Camino de Hoyuelos a Santa María, 
en la ermita blanca me detuve un día. 
Ba jo el olmo viejo, desde el altozano, 
v i en las lejanías esfumarse el l lano, 
y calmé las ansias de m i labio ardiente 
en el saludable chorro de la fuente. 
¡Oh, quien fuera el olmo recio y solitario 
para hacer la guardia cabe tu santuario! 
¡Oh, quien fuera fuente cristalina y clara 
que tus letanías por siempre cantara! 

Reina de los campos: a tu Niño-Dios 
cuenta nuestras penas y ruega por nos. 
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C A N T O A L L A B R A N T Í O 

P l E R R A S de pan y v ino! ¡Campos de la r ibera, 
donde, en tiempos heroicos, hicieron sementera 

los hombres que hasta el Duero llevaron la frontera! 

Con púrpura y con oro fuisteis engalanadas 
por la gracia divina. ¡Barbecheras doradas! 
¡Inmensas lejanías, azules y moradas! 

¡Tierras de la l lanura, del claro sol esposas! 
Espigas son la gala de las bodas gozosas, 
y cárdenos racimos, como piedras preciosas. 

Las lluvias otoñales os besan con amor, 
y en el surco reciente, que exhala un suave olor, 
simientes bendecidas esparce el sembrador. 

E l sembrador, que sueña con la rubia gavilla, 
las hoces relumbrantes, las eras de la t r i l la, 
¡las ardientes jornadas bajo el sol de Cast i l la! 

¡Los carros de las mieses ya cubren el camino! 
¡Ya canta sus cantares el agua del mol ino! 
¡Ya cuecen las hornadas del buen pan campesino! 
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E l pan, que desde el arca l lena toda la casa 
de un olor saludable. ¡Pan que se da sin tasa 
a la Iglesia de Cristo y al mendigo que pasa! 

E l trabajo de un año se cifra en su rondel ; 
por eso, al repartirlo sobre el blanco mantel, 
los viejos labradores hacen la cruz en él. 

L a vid de nuestras tierras es un divino don; 
sus pámpanos jugosos, cristiano emblema son; 
el vino es un regalo que alegra el corazón. 

V in i l lo de cosecha: ¡cuánto yo te venero! 
De todos los ancianos amigo verdadero, 
que el sol de otros agostos guardas para el enero. 

E n el fondo del cuenco, duerme el viejo cantar 
de los mozos de antaño, que hollaron el lagar, 
y hoy buscan, temblorosos, la lumbre del hogar. 

Tú guardas la alegría de vendimias lejanas; 
cuando era el sol más tibio, y eran mozas galanas 
las viejas que gobiernan su rueca en las solanas. 

¡Llanos amplios y alegres! ¡Dichosa tierra mía 
que ofrece en los altares su ofrenda cada día!... 
¡Tierras de pan y vino para la Eucaristía! 
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N O C H E E N L A S E R A S 

? T A R G O S días est ivales, en que abrasa e l sol l a tierra 
» y se ve, en e l ho r i zon te , l a l ínea a z u l de l a cierra, 
tan vaga como u n ensueño de es fumada l e j a n í a ! 
T r a b a j a r o n s in reposo los labr iegos todo e l d ía , 
y, a l t e n d e r e las t i n ieb las p o r e l haz de l a l l a n u r a , 
ee r i nd i e ron a l cansancio de l a v i d a rec ia y d u r a . 
E l ru ido de l a j o m a d a cesaba en e l caserío... 
V e l a b a yo en e l s i l enc io de aque l l a noche de estío. 

E n e l m a r de los t r iga les, de sonoras ondas de oro, 
cal ló de las saband i jas e l len to y so lemne c o r o ; 
no tu rbaban e l s i lenc io de l a camp iña t r a n q u i l a 
n i e l m u r m u l l o de una fuente, n i e l l a t i do de una e s q u i l a ; 
ba jo e l c ie lo constelado de aque l l a noche serena 
ve laba sólo m i duda y h a b l a b a sólo m i pena . 

Pensaba en los agosteros, do rm idos sobre los haces ; 
les v i en su l a b o r de l d ía , valerosos y tenaces. 
¡Hasta e l v ie jo , casi i n ú t i l , t e m p l a b a l a sed de l mozo 
l levando en sus cantar i l los e l agua fresca de l p o z o ! 
¡Hasta los n iños ganaron su t rozo de p a n moreno , 
guiando a los mansos bueyes de du lce m i r a r eereno! 
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Entonces mi ré m i vida con vergüenza y con hastío; 
¡Todos cumplieron tus leyes; todos menos yo, Dios mío! 
¡En el día de Justicia tendrá m i frente rubor 
ante las frentes ungidas por el polvo y e l sudor! 

Bajo el cielo rutilante, que hablaba de eternidad, 
por nuestras hondas miserias sentí una inmensa p iedad; 
recordaba mis ensueños, marchitados siempre en flor; 
mis anhelos de ser ú t i l , mis ansias de ser mejor; 
y l loré sobre m i v ida ; la pobre vida baldía, 
que no corrió por sus cauces, n i supo encontrar su vía. 
Dióme entonces en el rostro como el soplo de un aliento 
y oí una voz, confundida con el susurro del viento: 
" ¡La vida no es siempre lucha, que es amor y es oración; 
reza por los que trabajan, y levanta el corazón!" 

Bajo el claro firmamento del estío de Castil la, 
en el polvo de las eras doblé luego la rodi l la. 
Encomendé nuestras penas a Aque l que sabe contar 
las estrellas de los cielos y las arenas del mar; 
y recé por los ancianos caducos y tembloroso» 
que añoran el sol de antaño; 
por los mozos vigorosos 
que al compás de las segures cantan cantares de amores, 
y por los niños pastores 
dormidos junto al rebaño. 
Y , rezando todavía, oí a una alondra temprana 
y v i temblar en los cielos la estrella de la mañana. 
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LA GALANA 

C O M O estaba el monte de nieve cubierto, 
buscando el camino que lleva hasta el puerto, 

detuvo la yegua, medroso e incierto. 

Fué en esa ladera de la Mar ichiva 
donde, de una grieta de la peña viva, 
mana un agua clara que desciende esquiva. 

E l sol se apagaba de las cimas blancas, 
cuando, entre el estruendo de aquellas chorrancas, 
oyó como un ruido de herradas carlancas. 

Le alcanzó un mastín, adornado de ellas, 
y vio que, saltando, con sus breves huellas 
sembraba la nieve de un rastro de estrellas. 

A l acaricialle, temor y alegría 
sintió, que en sus ojos muy bien conocía 
que era la Galana la que le seguía. 

Y de allí a un momento pareció la dueña 
entre unas retamas, hermosa y zahareña, 
el rostro encendido y al aire la greña. 

¡Cuan bien parecía, la moza serrana! 
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Era alta y gallarda como una Diana 
vestida con paños de verde y de grana. 

Pidióla el hidalgo que fuera su guía, 
y el la, placentera, le mostró la vía, 
entre los canchales de la serranía. 

Andando tras ella, le d i jo : "Pastora, 
si en la m i tordil la subieses agora, 
allá en las ciudades serías señora". 

D i jo la Galana: "Oí yo a las viejas, 
cuando, junto al fuego, dicen sus consejas, 
que non vieron bodas de lobos y ovejas". 

D i jo el gentilhombre: "Niña, yo te digo 
que si ahora los puertos pasaras conmigo, 
por toda tu vida tendrías amigo". 

D i jo la Galana: "Sosiegue el montero, 
que, cuando a la Corte vaya, en otro enero, 
le tendré en las rúas por m i caballero. 

Pero aquí, en los cerros, quiero tener tratos 
con galán que entienda de regir los hatos 
y sepa las trochas do van mis chivatos". 

Y bajó hacia el valle, graciosa y lozana, 
turbando a su paso la quietud serrana 
con sus risas, claras como la mañana. 

Quedó el caballero tan solo y perdido, 
que ya desde entonces buscar no ha sabido 
sosiego apacible n i gusto cumplido. 
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LA MORADA 

I j E la vieja encina busco yo la miel 
^ "^ y las nuevas rosas de antiguo verjel. 

Guardar mis amores quiero en el espacio 
amplio y recatado de un noble palacio. 
Con ancha portada, de enormes dovelas; 
cartel blasonado con trece roelas, 
torre de granito, merlones cimeros 
en Av i la santa, de los Caballeros. 
Sillares dorados al fuego del gol; 
de traza ital iana y ornato español; 
con rejas de forja, sobrias y elegantes, 
en la Salamanca de los estudiantes; 
y en esta Segovia, cuna de mi raza, 
balcones volados que den a una plaza 
hidalga y tranquila, y un huerto sombrío 
sobre las murallas que miran al río. 

Y todaa las cosas guardarán las huellas 
que dejan las vidas al pasar por ellas. 

Sobre la blancura de los tersos muros 
hallaré retratos de tonos oscuros; 
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y glaucos espejos—huecos siempre abiertos 
que miran al vago país de los muertos—. 
Desde las ventanas, veré las llanadas, 
las sierras azules, las torres doradas. 

Viv i ré la vida generosa y buena, 
y seré una pieza de aquella cadena 
por la que, en los siglos, quedaran unidos 
los que ya murieron con los no nacidos. 

Tendrá la morada donde he de morar 
ternura de nido, resplandor de hogar; 
¡castillo y santuario; torre santa y fuerte 
donde huir del mundo y esperar la muerte! 
La piadosa muerte que vendrá, en su día, 
a tocar las puertas de la casa mía, 
cuando Dios quisiere que parta desde ella 
para otra morada más noble y más bella. 
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L A P E R E G R I N A 

• T ^ \ O N D E vais, la reina Juana 
O de Castil la y de León? 
Huérfana está nuestra tierra. 
¡Ya no espera sino en vos! 
¿Y andáis por esos caminos 
a solas con vuestro amor? 
E l Rey era muy galán, 
más rubio que el mismo so l ; 
venía de altos linajes. 
¡Alcuña de Emperador! 
E l cuerpo que va en las anda» 
era todo cuanto os dio, 
que allá en su tierra de Flandes 
robáronle e l corazón. 
Cubríamos los caminos 
que la l luvia encenagó, 
siguiendo a nuestra señora 
desamparada de Dios: 
cruzamos Tierra de Campos, 
entre Dueñas y Carr ión; 
tierra de negros pinares 
y amplias hojas de labor; 
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dejamos a Torquemada 
y a las huertas de su al foz; 
acampamos junto a Horni l los 
en noche de cerrazón; 
el ataúd en el suelo 
sobre una alhombra quedó, 
a la luz de cuatro cirios 
de vago y frío fulgor. 
Cantaba el viento en los llanos 
una muy triste canción, 
y entre sus largos gemidos 
oímos como una voz: 
¿Dónde vais, la reina Juana 
de Castilla y de León? 
Huérfana está nuestra tierra. 
¡Ya no espera sino en vos! 
Estaba de pie la Reina 
recogida en su dolor, 
fijos los ojos tranquilos 
en una dulce visión; 
con los labios entreabiertos 
quedamente murmuró: 
¿Qué me importa de Castil la 
si se ha apagado mi sol? 
¡No hay reino en toda la tierra 
tan noble como mi amor! 
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LA FLOR DE OLMEDO 

De noche le mataron 
al caballero; 
la gala de Medina, 
la flor de Olmedo. 

(Cantar de tierra 
de Medina.) 

T—jIDALGO que vais corriendo 
romerías y feriales: 

no crucéis, anochecido, 
la sombra de los pinares; 
en tratos y en galanteos 
malos enemigos se hacen; 
de uno sé que al diablo diera 
cuerpo y alma por vengarse. 
E n la feria de Medina, 
cofradía de merchantes, 
en un trato y un cortejo 
por dos veces le humillasteis. 
Y o he visto lumbres sangrientas 
en sus pupilas de sacre. 
¡Guárdeos Dios, Juan de Viberos 
al amor de vuestra madre! 
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¡Mala noche de camino 
para arrieros y feriantes! 
L a l luvia azota los campos, 
gime el viento en los pinares. 
¡Guarde Dios a l caballero 
que de penas aún no sabe! 
Galopa alegre el galán, 
pues le espera al fin del viaje 
amor de novia en la reja, 
y en la casa amor de madre. 
E n la cruz de Velorado, 
sobre él unas sombras caen, 
como caen sobre los cisnes 
los certeros gavilanes; 
el cantar en su garganta 
hielan buidos puñales; 
tiembla en los ecos del l lano 
un clamor de "¡Cristo, va lme!" 
y tendido en e l camino 
queda e l mozo agonizante, 
bajo la inmensa negrura 
del cielo sin luminares. 

¡Olmedo, la bien cercada, 
cuna de nobles l inajes! ; 
a las luces de la aurora 
va un cortejo por las calles. 
Un hidalgo l levan muerto, 
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que mataron sin combate; 
sobre la negra ropi l la 
de fino paño de Flandes 
campa la cruz de Santiago 
como un reguero de sangre, 
¡Flor de Olmedo, flor de Olmedo, 
cuan temprana te agostaste!; 
al pasar ante sus casas 
todas las mozas le plañen; 
de una sé que en un convento 
para siempre ha de encerrarse. 
¡Helo ante sus mismas puertas, 
que para acogelle se abren! 
A l resplandor de los cirios, 
que empuñan dueñas y pajes, 
aparece una matrona 
de dulce y grave semblante; 
¡es tan inmensa su pena 
que en llanto romper no sabe! 
Y en su regazo recibe 
el cuerpo del hi jo exangüe, 
cual la Madre Dolorosa 
que nos muestra en los altares 
el corazón traspasado 
por siete agudos puñales. 

¡Mala la hubiste, e l mancebo 
que la traición preparaste! 
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A encubrirla no bastaron 
las sombras de los pinares; 
los juglares en las ferias 
la comentan en romances; 
todas las mozas de Olmedo 
la cantan en sus cantares; 
los niños de la doctrina 
bien de corrido la saben; 
por no oírla, una mañana 
tu solar abandonaste, 
y, huyendo de tus recuerdos, 
cruzaste en vano los mares. 
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C I E L O C L A R O D E C A S T I L L A 

í / ^ I E L O claro de Cast i l la! 
t-^-^ ¡Noches de estío, serenas, 
en que las almas escuchan 
el cantar de las estrellas! 

Cielo claro de Cast i l la: 
¿Quién te ve, que no enloquezca 
con esa noble locura 
que es la cordura suprema? 

Anhelo de cosas grandes, 
sed de verdades eternas, 
amor tan suti l y altivo 
que con nada se contenta. 

¡Don Alonso e l estrellero 
tan despreciado en la tierra 
porque perdías ciudades 
cuando contabas estrellas! 

¿Qué culpa tuviste. Rey, 
de haber nacido poeta. 
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y que el cielo de Castil la 
el ánima te prendiera? 

M i Castil la la gentil 
no tuvo mejor grandeza; 
tu Reino vence a los siglos 
y no conoce fronteras. 

Del Reino que tú fundaste 
habían de ser lumbreras 
Luis de León el divino, 
Juan de la Cruz y Teresa. 

Cielo claro de Castil la, 
noches de estío, serenas: 
al veros ¿quién no olvidara 
los cuidados de la tierra? 
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CANTAR DE LAS TIERRAS ALTAS 
(1926) 





OFRENDA 

A D." X. de C E . 

P ^ E N T R O de los viejos muros segovianos 
ha tiempo que había dos mozos hermanos. 

Eran los vestigios de una antigua raza; 
el mayor gustaba de lances de caza 
y sabía el arte de la montería. 
Por la blanca nieve los rastros ceguía 
y al pato salvaje buscaba en el caz. 
¡Era generoso, bravo y montaraz! 
E l menor gustaba de la vida quieta; 
era algo anticuario y un tanto poeta, 
y "en su l ibrería, de estantes repletos, 
con calma de orfebre, l imaba eonetos. 
A l amor del fuego, y en largas veladas, 
solían contarte sus bellas jornadas, 
y al llegar tu santo, como de dineros 
andaban escasos ambos caballeros, 
en vez de brocados antiguos y raros, 
copas cinceladas o diamantes claros, 
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a tus pies traían presentes diversos: 
e l Marqués perdices; e l poeta, versos. 
Hogaño la ofrenda te llega incompleta; 
solos van los versos del mozo poeta, 
pero en su presente, yo sé bien de cierto, 
que está el gran cariño del hermano muerto. 

III-XII.MCMXVIL 
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CANTAR DE LAS TIERRAS ALTAS 

r R u á r t e l e s de Cabamiias! 
* ¡Pobres tierras centeneras 
labradas en los resaltes 
de las faldas de la Sierra! 

¿Quién fué el primer labrador 
que vino a arar las laderas? 
¿Quién concibió la locura 
de sacar pan de las peñas? 

Desde aquel día se siguen 
las heroicas sementeras. 
A u n queda nieve en los alto» 
cuando las mieses verdean. 

¡Nunca v i por las Españas 
tan humildes primaveras! 
Entre los ralos centenos 
los claveles azulean. 

Cantan grillos en las lindes 
escondidos en la h ierba; 
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palpitantes corazones 
las amapolas semejan. 

Relumbran al sol de agosto 
las hoces para la siega; 
por la Virgen de septiembre 
aun queda parva en las eras. 

¡ Labrador de tierras altas 
que a la cruz de mayo rezas 
porque la helada tardía 
no te abrase, las cosechas! 

No envidies a los pastores 
que emigran con sus ovejas 
y corren tantas cañadas 
y cuentan de tantas tierras. 

Los que pasan al sereno 
las noches tibias y bellas, 
y con hogueras de piorno 
las altas cumbres alegran. 

Cielo claro y tierra pobre 
te fué dado por herencia. 
¡Tierra de pocas espigas! 
jCielo de muchas estrellas! 
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E L M O L I N O 

1-(L viento gime: en la sierra 
no hay lomas tan desoladas 

como las del valle angosto 
que el río Pirón eocava. 

Es en la sierra desnuda 
que yergue sus cimas calvas, 
donde los hoscos jabinos 
ponen manchas azuladas. 

E l viento gime: constante 
sus tristes cantares canta; 
parece a veces que l lora 
y a veces parece que habla. 

Por el cauce de granito 
corren las aguas, tan claras 
que apenas se ven sus linfas 
si en las pozas se remansan. 

Murmuran en los peñascos, 
por la presa se derraman. 
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y mueven el viejo ingenio 
del molino de la Mata. 

E l viento gime: sin tregua 
agita las secas ramas 
de los tres álamos yertos 
que, junto al caz, se levantan. 

¡Pobre molino, perdido 
en la desierta cañada, 
adormido por el canto 
de los vientos y las aguas! 

Terminaron su molienda 
las gentes de la l lanada; 
queda sólo el molinero 
en su casuca serrana. 

¡Soledad tan temerosa 
no padece ningún a lma! 
N i en la mar el marinero, 
n i el soldado en su atalaya... 

E n las noches estivales, 
tan rutilantes y claras, 
veía arder las hogueras 
de los pastores de cabras. 

Como luceros caídos 
en las laderas bri l laban. 
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¡Una a una se apagaron, 
al comenzar la otoñada! 

Con la luna de noviembre 
br i l la en las cumbres la escarcha; 
formando un arco en el cielo 
emigra un bando de garzas. 

E l viento cal la: la noche 
es serena y sosegada; 
las estrellas, ateridas, 
t iemblan con claror de helada. 

Por la cuesta suben luces 
que al Viático acompañan. 
E l molinero se muere 
y Dios viene a su morada. 

No murmura e l caz; los hielos 
retienen presas las aguas. 
E n el silencio solemne 
late una esquila de plata. 
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EL FORJADOR 

ThS clara y t ibia la mañana; 
en la plazuela provinciana 

las cuatro acacias tienen flor. 
¡Canción del yunque y del mart i l lo ! 
con el compás de su estribillo 
golpea el hierro el forjador. 

E l quieto ambiente—rosa y oro— 
de la ciudad, se hace sonoro 
con el latido del metal. 
¡ T i n , tan! E l eco se despierta 
y con su ritmo se concierta 
una campana conventual. 

¡T in , tan ! ¡T in , tan ! E l hierro inerte 
en ascua viva se convierte, 
y e l corazón arde con él. 
¡T in , tan! L a novia, en la ventana, 
oye la música lejana 
como las coplas de un rondel. 
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¡T in , tan! E l mozo marti l lea, 
y al son del fuelle, que jadea, 
vibra su cántico tr iunfal. 
Arde en la fragua un roble entero, 
y el forjador, fuerte y certero, 
triunfa del fuego y del metal. 

Vencido, el hierro brota en flores: 
rejas de novia; los primores 
de un candelabro o de un cancel. 
Ramos de esbeltos lirios de oro, 
que de la verja, sobre el coro, 
liarán un místico vergel. 

E l viento canta en las almenas 
canción de otoño: hastío, penas... 
Murió de frío un nuevo amor. 
¡T in , tan! ¡T in , tan! Sigue el concierto, 
pero esta tarde dobla a muerto 
con su marti l lo, el forjador. 
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jardín in ter io r 

Y ' A lo veis: río y canto con vosotros 
y con vosotros juego, 

pero en el hondo mar de m i conciencia, 
como una perla, duerme m i secreto. 
Aunque vivamos juntos años y años, 
jamás acertaréis a comprenderlo. 
De la Uamita que, sin treguas, arde 
tranquilamente, dentro de m i pecho, 
apenas si aparece en mis pupilas, 
de tarde en tarde, algún fugaz reflejo. 
¡ M i vida es apariencia! 
¡ M i vida de verdad, queda por dentro! 
Me veis reir a veces 
cuando de hastío y soledad me muero, 
y, a veces, cuando l loro, 
de goces inefables estoy lleno. 
Como fiera acosada 
de hambre y de sed, me rendiría luego, 
si el alma no pudiera guarecerse 
en la quietud de su jardín secreto. 
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CAMINITO DE SANTIAGO 

(RONDEL) 

I ^ A M I N I T O de Santiago! 
• ¡Sendero claro de estrellas, 
que enseñas a los romeros 
la vía de Compostela! 

L a vía de Compostela 
va siguiendo un peregrino. 
¡Decidme si le encontrasteis 
a lo largo del camino! 

A lo largo del camino 
va un frailecico andariego; 
su faz parece de cera, 
y en los ojos l leva fuego. 

E n los ojos l leva fuego 
del que arde en bu corazón. 
Le cubre un hábito pardo 
ceñido con un cordón. 
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Ceñido con un cordón 
va el cuerpo mortificado. 
Su rostro recuerda el rostro 
de Cristo crucificado. 

De Cristo crucificado 
es el fraile tan amante, 
que ríe y l lora de amores 
por el camino adelante. 

Por el camino adelante 
se detiene en las fontanas; 
hermanas llama a sus linfas 
y a las aves l lama hermanas. 

A las aves l lama hermanas, 
y ellas comen en su mano; 
hermanos llama a los lobos, 
y al mismo sol l lama hermano. 

A l mismo sol l lama hermano 
cuando arde en el mediodía; 
cantando como un juglar 
hace el romero su vía. 

Hace el romero su vía 
por el camino francés. 
¡Dichosa tierra de España 
que en tus sendero» le ves! 
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Que en tus senderos le ves, 
en tus campos y en tus v i l las; 
de Navarra hasta Santiago 
pasando por las Castillas. 

Pasando por las Castillas 
bendijo la tierra l lana; 
por desnuda y por austera, 
la tomó por franciscana. 

La tomó por franciscana 
al ver la tierra de erial 
pobre como sus conventos, 
parda como su sayal. 

Parda como su sayal, 
que va dejando una estela 
de amores y dé fervores 
camino de Compostela. 

¡Camino de Compostela 
llévamelo sano y salvo! 
¡Clara senda de luceros! 
¡Caminito de Santiago! 
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C A N T O T R I U N F A L 

. T ^ O L O R : Padre de todo lo noble y lo fecundo! 
1 " ^ Cada día que pasa, vuelves a ser, del mundo, 

redentor. 
Porque tú las heriste, saben volar las almas. 
Por t i es bella la v ida ; tú las pasiones calmas. 

¡Oh Dolor ! 
Tú eres radiante y puro como el hermano fuego; 
tú abrasas a las almas, para que br i l le luego 

bu fulgor. 
Sin t i no habría santos n i poetas habría, 
y, hastiado de sí mismo, el mundo moriría, 

¡Oh Dolor ! 
Dios te bendiga, que eres la luz en el camino; 
¡Mensajero del Rey ! , del tesoro divino . , 

portador. 
Dios te bendiga, heraldo de la vida y la glor ia; 
T ú los claros diamantes separas de la escoria. 

¡Oh Dolor ! 
Artífice supremo, que en el metal viviente, 
de raras maravillas, eres sabio y paciente 

forjador. 
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¡Compañero de v ia je! Tú , e l que prenderte sabes 
del arzón del jinete, del marino en las naves. 

¡Oh Do lo r ! 
¡Guerrero infatigable! Y o , en tu blasón he visto 
la corona de espinas, sobre la cruz de Cristo, 

m i Señor. 
¡Las puertas de la gloria me abra tu llave de oro, 
y, por t i , me perdonen los ojos que yo adoro! 

¡Oh Do lor ! 
Cuando a un alma conduces al umbral de l a muerte, 
el coro de los Santos suele salir a verte 

con amor. 
Con el Rey Jesucristo va la Virgen María, 
de mártires y ascetas la augusta teoría... 

¡Oh Do lo r ! 
Ta l vez tú me acompañes más allá de la fosa; 
tal vez el alma escucha, cuando el cuerpo reposa, 

tu clamor. 
Sólo al jardín del cielo no pasarás conmigo; 
yo te daré, en las puertas, un dulce adiós de amigo. 

¡Oh Do lo r ! 
Sólo entrará a m i lado tu ardiente compañero, 
más fuerte que t ú mismo: e l noble caballero 

del Amor. 
Tú , impasible y sereno, volverás a la Tierra 
a ser luz o castigo, a llevar paz o guerra. 

¡Oh Do lor ! 
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V E N D I M I A 

T - J A S T A que no quisiste que comiera 
del rubio moscatel de que comías 

con codicia infanti l , nunca creyera 
se dejasen comer las pedrerías. 

Vendimiando amatistas y topacios^ 
mozos y mozas, en alegre coro, 
lanzaban su cantar a los espacios 
entre la pompa del viñedo de oro. 

Seguimos conversando junto al río. 
Po r las olmedas hondas y desiertas. 
F lot i l la de oro sobre el caz sombrío, 
bogaban hacia el mar las hojas muertas. 

¡Tarde otoñal! L a calma del ambiente 
fué penetrando en m i sentir de mozo, 
y el corazón, latiendo locamente, 
se quería romper de puro gozo. 
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Dejáronme esas horas, tan tranquilas, 
tanto dulzor en corazón y boca, 
que aún se nublan un poco mis pupilas 
«cuando la mente su recuerdo evoca. 
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I N Q U I E T U D 

Pío tienes aquí morada permanente, 
y en cualquier parte que estuvieres 
eres extranjero y peregr ino. 

Kempis . 

X ^ O quise hacer m i estancia sobre el haz de la tierra 
en m i ciudad antigua, la de las torres de oro, 

y al resguardo del muro que mis moradas cierra, 
de cosas familiares reuní m i tesoro. 
Con deleite de avaro, yo amé mis cosas bellas 
—estampas y medallas—en soledad al t iva; 
apenas si a mi torre llegaban las querellas 
de la miseria humana, siempre sangrante y viva. 
¡Para el v iv i r gozoso, basta un exiguo espacio! 
E n mis cosas pequeñas puse todo m i amor. 
Gusté tranquilamente la suave miel de Horacio 
y olvidé que en m i tomo palpitaba el dolor. 
Olvidé que en la vida no hay hora sin combate. 
L a vida es romería que no admite descanso; 
así es eterna el agua que los cantiles bate; 
así el agua se pudre, si para en el remanso. 
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Me sentí cada día más solo en mis moradas; 
como blancas palomas, huían las virtudes; 
para ocupar sus nidos llegaron en bandadas, 
cual pájaros de presa, las negras inquietudes. 
Pasaron como un sueño, mis jomadas serenas; 
¡En un exiguo espacio, cabe muy gran dolor! 
Como hambrienta jauría, me buscaban las penas 
hasta en lo más oculto del castillo iüterior. 
Oí, entre mis angustia^ que una voz me decía: 
"Poeta: en tu posada, no eres sino un viajero. 
Para buscar reposo, no es tiempo todavía. 
¡Renuncia a lo que amabas y retoma al sendero!" 
Lloré sobre la ruina de mis horas felices; 
pero Dios da un consuelo, si quita una ilusión. 
A l tiempo en que arrancaba sus últimas raíces, 
sentí que le nacían alas al corazón! 
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O T O Ñ A D A 

A noche es ya larga: va cayendo octubre; 
las cimas de Arcones, que la escarcha cubre, 

en llamas están. 
Relumbran hogueras en la noche oscura. 
¡Los últimos fuegos! Hacia Extremadura 

los pastores van. 
¡Alegres fogatas de piorno y jabino, 
de retamas áureas y jugoso pino 

de fragante o lor ! 
Las altas estrellas son vuestras hermanas. 
¡Las altas estrellas! Hogueras lejanas 

de eterno fulgor. 
V a cayendo octubre; la tierra está muerta. 
Y a no hacen los grillos en la tierra yerta, 

su coro estival. 
E n la noche fría, callada y tranquila, 
quiebra entre las sombras una sola esquila 

su voz de cristal. 
Se i rán los pastores al romper el día, 
por las blancas sendas que, en la lejanía, 

parten el azur. 
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Aun los flacos lobos, pupilas de brasa, 
siguen a l rebaño que, balando, pasa, 

camino del eur. 
¿Por qué este silencio me pesa en el alma? 
¿Qué mortal angustia late en esta calma, 

que me hace l lorar? 
¡Soledad mar ina! ¡Soledad sonora! 
E n las tierras altas, él alma te añora. 

¡Voz de pleamar! 
Con un terror nuevo, que es nuevo y eterno, 
el alma presiente las noches de invierno, 

las cumbres desiertas; 
aulla en las cijas el mastín que advierte 
en las madrugadas, pasar a la Muerte 

ante nuestras puertas. 
Llenando de pronto las hondas cañadas, 
de entre las hogueras, ya casi apagadas, 

se eleva un cantar. 
Como hambrientos lobos, los negros temores 
el alma rondaban, y el cantar de amores 

los vino a espantar: 

No sólo tienes castillos, 
vieja tierra de Cast i l la; 
en todos los altozanos 
v i blanquear tus ermitas. 
Junto a un olmo y una fuente, 
una gran Señora habita. 
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que 66 apareció a pastores 
y es de pastores cérvida. 
¡Virgencita de Hontanares! 
velando estás todavía; 
en esta noche tan negra 
sólo tu lámpara br i l la. 
Voy a correr las cañadas 
con mis ovejas merinas; 
¡haz que para e l mes de mayo 
las traiga todas paridas! 
E n las Vegas de Pedraza 
hi la su l ino la n iña; 
¡di la que al granar los trigos 
siga moza todavía! 
¡Para t i , el cordero blanco 
de lana más suave y f ina! 
Para t i m i corazón, 
¡Reina de la serranía! 
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SONETOS DE EL ESCORIAL 

ANTE LA TUMBA DEL EMPERADOR 

Ih iSTE es el César: caballero andante 
del Redentor; su alférez en la guerra; 

e l que a la recia espalda e l mundo aferra, 
y se rinde a su peso, como Atlante. 

No temáis que en los siglos se levante 
otro poder igual sobre la T ier ra ; 
de Augusto y Carlomagno el ciclo cierra 
la Sacra Majestad, Cario de Gante. 

Austria le dio l inaje; Flandes, cuna; 
lauros, I ta l ia; Portugal, amores; 
oro, las Indias, y Germania, Imperio. 

España, su ideal y sus fervores, 
y, por úl t imo don de la Fortuna, 
la paz de un escondido monasterio. 
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II 

LA GALERÍA de convalecientes 

Su arquitectura—renaciente gloria— 
sabe a Vi t ruvio, como a Horacio cabe 
el verso de Fray Lu i s ; es como un grave 
concierto de Salinas o Victor ia. 

E l agua canta su constante historia, 
y del estanque en el espejo, cabe 
la fría majestad del arquitrabe, 
del arco la graciosa trayectoria. 

Y , delante, el jardín, yerto y austero, 
en el que un alarife-jardinero 
labró los bojes como piedra dura. 

¡Al to balcón, donde, al mor i r la tarde, 
se llena e l alma del fulgor con que arde 
—en púrpura y en oro—la l lanura! 

112 



III 

LA MUERTE DEL REY 

L a mansa l luvia los vitrales h iere; 
gime en los claustros su responso el viento; 
el toque de agonía, sordo y lento, 
conmueve E l Escor ia l : el Rey se muere. 

Entre las sombras, el paisaje adquiere 
la gravedad augusta del momento; 
del coro monacal, como un lamento, 
llega el hondo clamor del miserere. 

Va a amanecer. ¡ Cuan larga la refriega 
en la que pugna por partirse el alma 
de la cárcel del cuerpo, dolor ida! 

Hay un instante de solemne calma, 
y en manos del Señor, el Rey entrega 
el temeroso enigma de su vida. 
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ESTAMPA DE VIAJE 

p R A el sol en las Castillas una gloria y un castigo. 
Cruzaba yo en el expreso los amplios campos de trigí 

las bandas de segadores decían ¡adiós! al tren, 
flameando sus pañuelos con un tranquilo vaivén. 
E ra para ellos el monstruo que corría la l lanada, 
una pauEa en su trabajo; la i lusión de la jornada. 
Br i l laban los dientes blancos sobre los rostros cetrinos. 
¡Cuan diversas nuestras vidas! ¡Cuan varios nuestros 

[caminos! 
Me pareció que trazaban, con su mano generosa, 
el perdón sobre m i vida, m i vida inú t i l y ociosa, 
cuya miseria es tan honda, que no mueve a compasión, 
pues, como un guEano oculto, va royendo el corazón. 
¡Mis amigos de un instante! ¡De un instante nada más, 
que os cruzasteis en mi vida, para no volver jamás! 
Por la gracia, tan cristiana, de vuestro gesto de adiós 
al viajero fugitivo, habrá de premiaros Dios, 
guardando en vuestra mirada la lumbre de e;a alegría, 
tan sencilla y tan serena, que no es posible en la mía. 
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EL CABALLERO DEL VERDE GABÁN 

^ A B A L L E R O del verde atavío: 
Ten un poco esa yegua tordi l la, 

que se place en batir, con su brío, 
los caminos de la ancha Castil la. 
¡De fatiga abrumado, y de hastío, 
quiero hincar, ante t i , la rod i l la ! 

¡Buen hidalgo de l impia conciencia! 
M ie l de Horacio l ibé en tu decir; 
de Fray Luis l a tranquila cadencia 
he sentido en tu mente latir. 
¡En tu noble y serena existencia 
yo quisiera aprender a v iv i r ! 

¡Cazador sin azor n i lebre l ! 
Pescador que en el caz l impio y manso, 
turbar sueles, con tu esparavel, 
el inmóvi l cristal del remanso! 
¡Cazador el de hurón y c imbel ! 
E n tu umbral, yo te pido descanso. 
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Como en rojo bocal del Toboso, 
se serenan las aguas del río, 
esta paz del zaguán silencioso 
da sosiego a l espíritu mío. 
¡Yo deseo con ansia el reposo 
del zaguán, apacible y sombrío! 

Y el silencio que reina en la estancia, 
con los muros tendidos de ca l ; 
esa alegre y discreta abundancia 
del yantar, generoso y cordia l ; 
¡esas rosas, que dan su fragancia 
al claustrado jardín señorial! 

¡Abrenuncio a las bellas locuras 
del doncel Amadís, engañosas! 
Gustar quiero las viejas lecturas, 
con que el ánima inquieta reposas, 
y, en el campo, aprender las dulzuras 
del amor hacia todas las cosas. 

¡E l correr, en abr i l , las praderas 
los ganados llevando a pastar! 
E l holgarse, en estío, en las eras; 
e l henchir, en octubre, el lagar, 
¡y en el tiempo de las cementeras, 
la velada a l calor del hogar! 
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¡No encontré en tu morada el reposo, 
n i la paz en tus campos! ¡Adiós! 
He sentido un cantar misterioso 
y me voy, de aventuras en pos; 
¡otra vez volveré al fatigoso 
caminar por las sendas de D ios ! 
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L L A N T O 

j T L A N T O varonil 1 
i Cuando una tragedia de amor o de muerte 
rinde a quien se hacía triunfador y fuerte 
y deja en el alma ternura infanti l . 
¡Llanto ein consuelo, 
que una vez tan sólo se l lora en la vida, 
cuando la alta frente se incl ina, vencida, 
y pesan sobre ella la tierra y el c ie lo! 
¡Corazón alt ivo! 
Como treme el roble bajo el huracán 
temblabas entonces, ¡pajari l lo aun vivo, 
en el que sus garras clavó el gavilán! 
Pasó la tormenta; queda enhiesto el roble, 
pero en el ramaje perdura el destrozo; 
el hombre es más sabio, más fuerte y más noble, 
pues sabe la ciencia que encierra un sollozo. 

¡Llanto de mujer, 
manso y silencioso cual l luvia otoñal ! 
¡Por borrar la pena que lo hizo verter, 
diera yo la gloria de un trono imper ia l ! 
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¡Llanto de la madre por el h i jo muerto! 
¡Llanto de doncella que enterró su amor! 
¡Sangre de la herida, que tal vez yo he abierto! 
¡Llanto de vergüenza! 
¡Llanto de dolor! 
¡Llanto de los niños, mezclado entre r isa, 
como entre la l luvia suele el eoI br i l la r ! 
Rocío en las rosas, que la aurora ir isa, 
¡quien como los niños supiera l lorar ! 

¡Llanto varoni l ! 
Yo he probado un día tu amargo sabor. 
¡Nubló mis pupilas tu velo sutil 
y v i un mundo nuevo, más bello y mejor! 
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R E C U E R D O D E L M A R 

C O B R E la cima del cantil marino 
de extraña flora por la mar cubierto, 

embriagado del hál i to salino, 
yacía inmóvi l , como cuerpo muerto. 

E ra , en m i tomo, de la mar sonora 
tan dulce la constante cantilena, 
que pensé que la roca era una prora 
guiada por cantares de sirena. 

L a calma del azul de mar y cielo 
sólo quedaba, algún instante, rota 
por una vela, leve como un vuelo, 
o por un blanco vuelo de gaviota. 

¡Tenía tanta sed el alma mía 
de azul, de claridad y de reposo 
que vi del sol poniente la agonía 
con un renunciamiento doloroso! 
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¡Loado sea Dios! Como un tesoro, 
en lo más hondo de la mente, llevo 
un vivo resplandor de azul y de oro, 
y un ritmo, siempre igual y siempre nuevo. 
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LOS CAMINOS Y LOS DÍAS 
(1935) 





DEL AUTOR A LA CIUDAD 
DE SEGOVIA, SU PATRIA 

A M O yo a m i Segovia, si el ambiente 
es de cristal, y br i l la en el nevero 

el t ibio resplandor del sol de Enero 
que a los viejos conforta suavemente. 

Y cuando A b r i l apenas se presiente 
en la flor de un almendro tempranero: 
y en las tardes de estío: reverbero 
de la sangrienta hoguera del poniente. 

Amo yo a m i ciudad, cuando en Octubre 
un regio manto de oro antiguo, cubre 
los senderos umbríos y desiertos. 

Y al hundirse en las sombras misteriosas 
de la tarde otoñal, todas las cosas 
nos hablan quedamente de los muertos. 
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T I E R R A S de Meáina; leguas 
de camino polvoriento. 

E n la cinta del camino 
vamos enhebrando pueblos. 
Romp;n el ritmo del surco 
—romance de tono serio— 
sombra azul de las pinadas, 
verdegay de los viñedos. 
Pasan los pueblos iguales 
(aún su nombre no sabemos; 
— e l nombre que es, para tantos 
el centro del universo—). 
Y al pasar, la pena antigua 
se hace más viva un momento. 
La paz, que en vano buscamos, 
¿estará en alguno de ellos? 
E n este ambiente de hastío 
¿espera acaso el sosiego 
de nuestra inquietud constante, 
de nuestro cansancio inmenso? 
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A la vera del camino 
está el jardín de los muertos. 
Sobre los blancos tapiales 
asoman cipreses negros. 
¡Cuan dulce será el descanso 
en la tierra de ese huerto 
en donde cantan los grillos 
ocultos entre el cantueso! 
¿Por qué nos llamáis, campanas? 
¿No veis que vamos huyendo 
de ese centauro implacable 
que lanza flechas de tedio? 
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... el Lozoya, 
por su pesca famoso y dulces aguas. 

Jóveixanos: Epístola a Anfriso. 

D O R Q U E en tu or i l la , el nido 
se alzó de mis altivos gerifaltes; 

porque copiaste en tu cristal bruñido 
de m i blasón el oro y los esmaltes, 
quiero loar a tu corriente mansa 
que la dureza pule del granito 
y si en las anchas pozas se remansa 
es mirador, de cara a l infinito. 
Corriente casta y f r ía 
que la caricia del vergel desdeña 
porque su pompa ha de morir un día 
y cauce busca en la desnuda peña 
que mancil lar sus aguas no sabría. 
¡Cuantas veces he visto, en el deshielo, 
cuando tu l infa clara se desata 
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entre el blanco y azul de nieve y cielo 
saltar la trucha, rápida y certera 
como saeta de luciente plata 
donde un punto de sangre persevera. 
No mi cincel imaginarte quiso 
de ovas la undosa barba entretejida 
como el divino Orontes o el Cefiso. 
Mejor te cuadraría la cristiana 
figura, tan antigua y siempre nueva 
del regali l lo, que en la roca mana, 
donde el venado montaraz se abreva. 
¡Oh arroyo, que al pasar por la Cartuja 
supiste de los monjes el secreto 
de un vivir que a la vida "sobrepuja! 
Caudal manso y discreto 
agua andariega y casta? agua piadosa 
que llega a la ciudad atormentada 
y en cántaros humildes se reposa. 
¡Da a aquéllos que te buscan, el consuelo 
de esa tu l infa viva, 
que la belleza reflejó del cielo, 
del hondo bosque y de la nieve altiva. 

De la nieve cimera 
naciste, y al sediento caserío 
de la ciudad, orientas tu carrera. 
¡Oh generoso y dulce señorío! 
Pues tu nombre me dieron, ¡oh, si fuera 
humilde y ú t i l como tú , mi río! 
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^ ^ J O te pongas el dengue 
n i e l sayo fino. 

¡Mira que los pastores 
van de camino! 
No te adornes, mocita, 
con arracadas. 
¡Que hoy estará nevando 
por las cañadas! 
¡No dejes que a tu puerta 
canten los mozos. 
Los lobos a estas horas 
rondan los chozos! 
No te engañen galanes 
de tierras llanas. 
¡Guardar fe a los ausentes 
es de serranas! 
Y a no llores, mocita. 
¡Reza y espera! 
que esta noche, en l a sierra 
br i l la su hoguera. 
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Q U I S I E R A ser pequeño, tan pequeño 
como una sabandija, y esconderme 

entre la selva de los trigos de oro. 
E n esa selva luminosa, donde 
entra la luz tan suave y tan cernida, 
y e l viento hace cantar cosas eternas 
a las espigas, y lat i r los pétalos 
de las sangrantes amapolas rojas. 
Quisiera que m i vida—vida breve; 
¡sólo el espacio de una pr imavera!— 
discurriese entre el bosque de los trigos, 
entre claveles, de un azul tan puro 
como un esmalte heráldico, tomillos 
y margaritas, de áureos corazones 
y fragantes cantuesos, que recuerdan 
el día en que el Señor, bajo su palio, 
recorre las callejas pueblerinas. 
Serían mis hermanos, las cigarras 
y los grillos, menudos tañedores 
que en esta noche de San Juan, sonora, 
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ofrecen su concierto a las estrellas 
y la ranita de esmeralda viva 
y de oji l los estáticos, saltones. 
Yo tendría un cantar, sólo una nota 
y una vez y otra vez la lanzaría 
uniéndome al inmenso y amplio coro 
de las noches de Junio, tan cereñas. 
Yo quisiera vivir en los trigales 
y nacer un poquito cada día 
en la fiesta tr iunfal de las auroras, 
y mor i r un poquito cada tarde 
en largos, melancólicos ocasos 
y dormirme en e l seno de la tierra 
cuando, al compás de rítmicas eegures 
mi f rági l selva se rindiese al suelo. 
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S E M A N A S A N T A 

p A R D E de Miércoles Santo. 
¿Dónde vas, el carpintero? 

—Las monjas de San Antonio 
me l laman a su convento 
para armar las mismas gradas 
que labraron mis abuelos—. 
¡Pompa humilde de las monjas! 
¡Majestad del monumento 
de percales deslucidos! 
— A su púrpura, dio el tiempo 
claros tonos de amatista, 
matices de vino viejo—. 
Entre tablas carcomidas 
ramos de fragante espliego. 
¡Alabaría estas galas 
Francisco, juglar del C ie lo ! 
Cuando los martil los laten 
Hora una monja, al recuerdo 
de aquellos clavos agudos 
de Jesús el Nazareno. 
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X—ÍE de loar vuestro encanto 
•—mis ciudades castellanas— 

el día de Jueves Santo 
que hace callar las campanas. 

Que hace callar las campanas 
en todos los campanarios 
porque el Señor, escondido, 
velando está en los sagrarios. 

Velando está en los sagrarios 
en memoria de la pena 
de aquella su despedida 
después de la santa cena. 

Después de la santa cena 
nos dejó la Eucaristía 
y el huerto vio los misterios 
de la divina agonía. 

De la divina agonía 
la tristeza persevera 
en tanto que por los campos 
anda ya la primavera. 

Anda ya la primavera 
por los manzanos en flor. 
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Las gentes van por las calles 
buscando a Nuestro Señor. 

Buscando a Nuestro Señor 
que en e l monumento espera. 
—Suave murmullo de rezos; 
olor de flores y cera—. 

Olor de flores y cera 
l lena toda la ciudad. 
Hasta los niños adoran 
a Cristo en su soledad. 

A Cristo en su soledad 
no turbe vuestro clamor. 
¡Ya le cantaréis, campanas, 
día de Pascua Mayor ! 

A U N la Muerte huía de e l la ; que hasta la Muerte 
[se aterra 

del br i l lo de aquellos ojos, que ya no saben llorar. 
¡Era su pena tan grande, que no cabía en la T ie r ra ! 
¡Era inmensa como el cielo, y era amarga como el mar ! 
¡La madre del asesino! Se apartaban a cu paso 
las mujeres, conmovidas por un espasmo de horror; 
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la madre del asesino vagaba sola, al acaso, 
medio muerta de fatiga, de vergüenza y de dolor. 

¡Señor, que en todas las penas guardas secretas 
[dulzuras, 

y con la mirra del llanto mezclas un poco de m ie l ! 
•Señor, que tan suavemente nuestras hondas llagas curas! 
¿Qué consuelos encontraste para un dolor como aquél? 

¡Viernes Santo! Por las rúas llevaban a Cristo muerto; 
preludiaban los clarines una marcha funeral. 
¡Viernes Santo! Ab r i l cubría de nuevas flores m i huerto 
y llenaba de fragancias la brisa primaveral. 
Con matices de violeta se va oscureciendo el cielo; 
avanzan, en largas filas, trémulos puntos de l uz ; 
con la faz de blanca cera sobre el negro terciopelo, 
va la madre dolorosa, llorando al pie de la Cruz. 
Stabat Mater..., cantaban los coros pausadamente, 
y su voz, como un sollozo, se perdía en un temblor. 
Las dos madres enlutadas se encontraron frente a frente, 
pasados los corazones por la espada del dolor. 
¡Señora!—clamó la anciana—, tú llevas al hi jo inerte; 
pero m i pena es tan grande, que n i aun la tuya es igual : 
si m i hi jo fuera inocente, ¿qué me importara su muerte? 
¡Tú sabes que el tuyo es Santo!, ¡y el mío es un cr iminal ! 
Espantada de sí misma, cayó a los pies de María, 
y sus labios temblorosos dijeron una oración. 

L a Madre de los Dolores, más pálida todavía, 
sin que nadie lo entendiera, la habló quedo al corazón. 
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Y la di jo así: " H i j a mía, ¿quién puede medir mis 
[duelos? 

¡No hay angustias en la tierra que en m i corazón no 
[estén! 

No lloro por Jesucristo, que vive y reina en los Cielos; 
m i pena es tu misma pena: ¡l loro por tu hi jo también!" 

P N O M I N G O de G lo r i a ! ¡Campanas al viento! 
Relumbran las luces del altar mayor. 

¡Corazón que el pecho bates, de éontento! 
¡Campanita her ida! ¡Dobla tu clamor! 

¡Aleluya, amigos! E n la tumba abierta 
los candidos lienzos plegados están. 
Aleluya, amigos, que la nueva es cierta 
¡oidla en los labios de Pedro y de Juan ! 

Santa Magdalena llorando porf ía: 
—¿Dónde me escondisteis al B ien que perdí?-
E l buen jardinero la dice: —¡María!—• 
y, a través del llanto, conoce a l Rabbí. 

Los dos peregrinos, la esperanza muerta 
por las agrias sendas caminando van; 
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la voz del Viajero su fervor despierta 
y le reconocen al part ir el pan. 

¡Domingo de G lo r ia ! Los siglos han visto 
vencida la muerte, triunfante el Dolor ; , 
con Cristo sufristeis, gozad hoy con Cristo, 
los amigos fieles de Nuestro Señor! 
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Y ' O te invito a mis boda», como al mejor amigo; 
sin t i , no será alegre m i banquete nupcial. 

Tu paz llene m i casa. Tú , Señor, sé testigo 
de que doy sin reservas m i corazón leal. 

Como en Cana, las hidrias del banquete de bodas 
quedarán rebosantes de un generoso vino; 
y toda nuestra vida y nuestras obras todas 
han de guardar fragancias de tu l icor divino. 

E n tu l icor divino, que las almas embriaga, 
encontraremos fuerzas para llevar la cruz. 
¡Conversa con nosotros! ¡Que tu verbo nos haga 
mejores y más puros, sedientos de tu l uz ! 

Y o te invito a mis bodas, con tu madre María. 
¡El pisar mis umbrales, no desdeñes. Señor! 
Que, si t ú la bendices, será la casa mía 
alegre, santa y fuerte, mansión del buen amor. 
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¡Señor, sé nuestro huésped, como en Betania fuiste! 
¡Parte el pan con nosotros, viajero de Emaús! 
Que no haya en nuestra vida jornada alegre o triste 
en que no nos conforte tu presencia. ¡Oh, Jesús! 

140 



P O E M A S I N É D I T O S 
(De 1931 a 1939) 





CANTO A LA BANDERA VIEJA 

f R A N D E R A de sangre y oro» 
• bandera vieja de España, 
vibrante como un clarín, 
ardiente como una l lama! 
Bandera de las derrotas: 
¡Yo más que nunca te amaba! 
¡Por toda la faz del mundo, 
tus hogueras flameaban 
y se fueron apagando 
al viento de la desgracia! 
Bandera que arriada fuiste 
en tanta tierra lejana, 
bandera de nuestros muertos, 
¡hoy te han arriado en España! 
¡Borraron tus armas Reales, 
rompieron la cruz del asta 
y por luto te ciñeron 
con una franja morada! 
¡Bandera de sangre y oro 
vibrante clarín de España, 
no me podrán impedir 
que me sirvas de mortaja! 

145 



L A C A R A C O L A 

I A N distante del mar, en la consola 
del pomposo salón isabelino, 

la espiral de la vieja caracola 
que en un rayo de sol se tornasola 
llena m i mente de rumor marino. 

E n un viaje lejano. ¿Qué fragata 
te trajo un día hasta las playas de oro? 
¡Breve bajel de nácar y escarlata 
que entre las ondas de cobalto y plata 
en labios de un t r i tón, fuiste sonoro! 
Juguete de delfines y sirenas 
que en este árido pueblo de Castilla 
donde el viento se quiebra en las almenas 
aun guardas las eternas cantilenas 
del mar en las rompientes de la or i l la. 
Dime que historias de piratas cuentas 
a las flores de trapo, en e l fanal, 
y a las zagalas, que al oír te atentas 
su danza olvidan cuando suenan lentas 
del reloj las campanas de cristal. 
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¡Tú, que serviste un día de modelo 
del capitel de Jonia a la voluta, 
y entre el bri l lante azul de mar y cielo 
viste pasar, tan leves como un vuelo, 
naves de Atenas en heroica ru ta ! 
Gracias te doy, porque a mis sueños fuiste 
siempre propicia, en m i niñez remota. 
¡Oh caracola amiga, que fingiste 
junto a m i oído, la salmodia triste 
de la marea, en los cantiles rota! 
Po r t i supe de playas y navios 
y del bul l ic io alegre de los puertos 
y de los glaucos senos, tan sombríos, 
que tumba son de los marinos muertos. 
Y de radas de Oriente, donde riela 
la clara luna con reflejo vago. 
¡Aguas del Ponto, que partió la estela 
de aquella venturosa carabela 
que a hispanas costas aportó a Santiago! 

U n día, vieja amiga, he de volverte 
del mar a las caricias y a los juegos 
para que otra vez ruedes, nunca inerte, 
del hondo estero donde el Tur ia vierte 
hasta la gloria de los mares griegos. 
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O R A C I Ó N A E S P A Ñ A 

ThS esta la cuadrada fortaleza 
erguida proa del navio inmóvi l 

hacia el tremendo mar de los misterios 
que bate día y noche sus rompientes. 
Aquí llegó, al final de sus jornada?, 
el Apóstol Santiago, y su barqui l la 
quedó sujeta en el profundo estero. 
Volaron sus palabras, cual centellas 
entre madura mies, y la fogata 
prendió toda esta tierra en llamas vivas 
y la Virgen María la hizo suya 
en dulce señorío, y fué por ella 
la patria de los mártires de Cristo 
cuyos combates esculpió Prudencio 
en el bronce de exámetros sonoros; 
L a patria de Domingo, luz de brasas, 
como un haz de sarmientos encendido 
y de Javier, conquistador de Oriente 
más fuerte que Ale jandro; la que el alma 
troqueló de Teresa de Cepeda. 
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Por esto, España, fuiste inquebrantable 
sostén de la Verdad. ¡Oh el duro cielo 
cuya implacable luz, va enumerando 
la calidad exacta de las cosas! 
De aquí la luminosa Teología 
de Salamanca y ese noble anhelo 
de buscar las extremas consecuencias 
y de hui r de cobardes transacciones 
con el mal y el error. ¡Oh Santa España 
cuando todos claudican, y se rinden 
al suave maleficio del Oriente 
y la traición aceptan de Lulero 
contra la augusta majestad de Roma 
tú sola, España—la razón contigo— 
la faz de Europa azotas con tu guante 
y lanzas a la rosa de los vientos 
en reto hidalgo, tu pregón de guerra! 
No es digna Europa de mirar tu rostro; 
de comprender la caridad suprema 
del fuego redentor de Torquemada 
y aquella apasionada poesía 
qus acaso guarda, en sus aristas duras 
del Escorial , el arquitrabe adusto. 
Nunca los hombres que nacieron solo 
para la fáci l fiesta de la carne, 
comprenderán el bello teorema 
que fué tu vida toda. ¡Oh Rey Fe l ipe ! 
N i e l signo que dibuja con su espada 
el Duque Don Fernando de Toledo. 
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¡Tú la augural sibi la de Occidente 
eoñadora del mar, cuyas pupilas 
reflejan de los glaucos horizontes 
el azur, y las llamas del ocaso! 
Po r quien no es ya e l extremo de la tierra 
la postrera Thulé. L a exploradora 
de la hondura de océanos y selvas. 
¡Tú , la gran sembradora, que pudiste 
áurea cosecha recoger de imperios 
y la trocaste por cosecha de almas! 
L a que a través del cielo constelado 
de estrellas rutilantes, nunca vistas 
por ojos de cristianos, te lanzaste 
a explorar otros mundos, aun más bellos. 
Por esa intransigencia salvadora 
que hizo que para t i no cuenten nada 
l a sangre, y el dolor, y los martirios, 
hoy, temblando de amor, yo beso el polvo 
de tus reales caminos. ¡Oh, m i España! 

Como a Pelayo en Covadonga otrora; 
como al C id en los áridos barbechos 
de Castilla gentil, o como al César 
ante el E l b a fangoso y el Danubio, 
España, para t i llegó el momento 
de medir y pesar cereñamente 
de la mentira v i l , la infame oferta 
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y tú has vencido, como siempre hiciste 
la tentación hacia la vida fáci l . 
¡E l momento es venido en que al sol bri l le 
de tu sangre la púrpura encendida! 
¡No crea e l mundo que la vía augusta 
que Cristo señaló para su reino 
cubierta está de rosas, y trazada 
a placer de cobardes y holgazanes! 
Y a no hay opción: la afrenta o el martirio 
y tú , m i santa España, tú escogiste 
como siempre, lo amargo y lo d i f íc i l 
y la Guerra segó, con sus segures 
la flor de tus altivos caballeros 
y se pudren los cuerpos de tus mozos 
por las sierras azules v los campos^ 
ya no labrados por los mansos bueyes, 
sino heridos por la áspera metralla. 
Como en la ge;ta de leyendas de oro, 
las esposas de Cristo, a hierro mueren 
y la tierra se empapa con la ofrenda 
de la sangre de ancianos y de niños. 
Y perdiste el tesoro de tus l ienzos: 
las piirpuras ducales del Ticiano 
y del Greco las vírgenes buidas 
preciosas cual marfiles bizantinos. 
Se abaten las vetustas catedrales 
que el tiempo, sabio orfebre, fué labrando 
y se derrumban, al plebeyo impulso, 
las claves imperiales del alcázar. 
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E l triunfo de las gubias de Castil la, 
las tallas de polícromos reflejos 
se abrasan en sacrilegas hogueras. 
¿Qué importa si conservas e l aliento, 
¡oh, España!, para nuevas catedrales 
que vibren como un canto de Victor ia? 
¡Bendita seas, Madre! Aun más, ahora, 
que cuando hallaste el escondido rumbo 
del Orbe Nuevo. Que ahora nos devuelves 
otro mundo mejor: el reino eterno 
que no conoce cotos n i fronteras. 
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AI margen de la edición de Virgilio del 
P. Petisco, S. J . , para uso de los escolarei. 
Madrid 1804. 

F U , que al ritmo y compás de tu deseo 
las áureas playas y los mares mides, 

y, sobre el l ibro abierto, al Cielo pides 
de Eneas la fortuna, y de Odyseo. 

¡Oh, el escolar en cuyos ojos leo 
anhelos de aventuras y de lides, 
y los trabajos ínclitos de Alcides 
envidias, y la gloria de Teseo! 

Nunca abandones tu heredad nativa 
que en tanto tu V i rg i l io va contigo 
de todo el Universo eres el dueño. 

Y en gratas siestas, en l a tarde estiva 
los anchos mares surcarás, amigo 
en la velera nave de tu ensueño. 
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V A C A C I Ó N 

X n S T A tarde no hay escuela 
porque se ha muerto el Maestro, 

iremos a buscar nidos 
al soto de Reboleño. 
¡Viva el buen t iempo! 

E l Maestro era muy joven; 
vestía siempre de negro; 
andaba por los caminos 
leyendo un l ibro de versos. 
¡Viva el buen t iempo! 

Trepando por las ventanas 
le vimos, rígido y yerto; 
una mujer sollozaba 
de rodillas en el suelo. 
¡Viva el buen t iempo! 

De flores están cubiertas 
las pomaradas del huerto. 

152 



Danzan al sol las avispas 
con un euave bordoneo. 
¡Viva el buen t iempo! 

Esta tarde hay vacaciones 
porque se ha muerto el Maestro. 
E n todas las cañaveras 
cantan mirlos y jilgueros. 
¡Viva el buen t iempo! 
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