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ROMANCES Y CANTARES 

En argén León contemplo. 

¡l3ad-epend.erLcIa,I 

Escándalos palatinos 
que liviandades revelan, 
y osadías y ambiciones 
de los que con medros sueñan, 
de príncipes y de reyes 
adulando las orejas, 
fueron margen de tumultos, 
de motines y revueltas, 
que el malestar denunciaban, 
traspasando las fronteras, 
del pueblo español, ya ahito 

(i) 

(i) Este romance está inspirado en la leyenda escrita en la sala de 
sesiones del Ayuntamiento de León. 

Valdés, Toreno, Salcedo y otros historiadores niegan rotundamente 
que León fuera la primera población que levantó el grito de ¡Indepen
da!; pero las razones que alegan sirven para afirmar lo contrario, pues 
cuando los comisionados de Oviedo vinieron á León ya, dicen éstos, ha
bían salido de la ciudad para otros puntos emisarios con órdenes recibi
das para promover el levantamiento general contra los invasores. Ade
más, el ACTA de la sesión celebrada por el Concejo de León el 24 de 
Abril de 1808, lo corrobora, 
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de sufrir tantas torpezas, 
que sus tesoros agotan 
y sus dominios desmembran. 
Para colmo de desdichas, 
creyó el genio de la guerra 
que era el momento oportuno 
de hacer en España presa, 
y salvando el Pirineo 
sus ejércitos penetran, 
que, con astucias y engaños, 
de los fuertes se apoderan, 
y de las grandes ciudades, 
y las plazas estratégicas. 

Sintió el Populacho entonces 
en amago de entereza, 
encendérsele la cara 
del rubor de la vergüenza, 
y crispársele los puños 
en actitud de protesta, 
y al oir de una mujer 
las voces:—¡Que se los llevan/— 
como trompa apocalíptica 
que á juicio final congrega, 
contra el pérfido invasor 
levantóse España entera. 

Y León sintió el empuje 
de la conmoción violenta, 
y de los pueblos rebeldes 
figurando á la cabeza, 
de los primeros lanzó 
el grito de ¡INDEPENDENCIA! 



331 Oorrsii d.e San Guisan 
Sed de conquistas empuja 

al ejército aguerrido 
que vencedor contemplaran 
las Pirámides de Egipto; 
y como bandada de águilas, 
en su insaciable delirio 
de dominación, vinieron 
á este suelo á hincar el pico. 

Desmantelado León; 
roto en pedazos el cíngulo 
de murallas y de cubos 
que guardaban su recinto; 
sin armas para la lucha 
y sin medios defensivos 
para poder resistir 
las contingencias de un sitio, 
aquel puñado de ancianos, 
de mujeres y de niños, 
que en la ciudad solamente 
quedaban de los vecinos, 
vieron avanzar sobre ellos 
al ejército enemigo 
que, al entrar en la ciudad, 
dando rienda á su cinismo, 
de los moradores débiles 
mofa y escarnio hacer quiso. 

(Ó 

(I) La jornada del Corral de San Guisan es muy conocida de los leo
neses, pero el que la narraba con más entusiasmo era el Sr. Domingo 
(a) El Cirrio, uno de los tipos más populares de León por sus ideas pro
gresistas y fanatismo por Riego. 
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Era el tolerarlo, afrenta; 
cobardía, el consentirlo; 
el protestar, arriesgado 
el repelerlo, peligro; 
pero quién, si honrado nace, 
su honor no conserva limpio, 
y sufre la humillación 
por esquivar el castigo? 
Así unos cuantos leoneses, 
cuyo valor sublantino 
para mayor gloria suya 
sus nombres tragó el olvido, 
supieron lavar la afrenta 
que pedía sangre á gritos, 
y el pozo de San Guisan 
cegado con enemigos 
que cayeron en la lucha 
al golpe de su cuchillo, 
pudo servir de cimiento 
al elevado obelisco 
que allí formó de cadáveres 
el HONOR y el PATRIOTISMO. 



IP-u.e:n.te d.e Or 'blg 'o (i) 
Se va á casar Mari-Juana, 

nata y flor de la Ribera; 
se va á casar Mari-Juana, 
y está pulida y compuesta 
con su refajo bordado 
y su jubón de estameña. 

Los tres collares de sartas 
que su garganta rodean, 
de hallarse en tan buen lugar 
parece les da vergüenza, 
pues se han puesto colorados 
lo mismo que las cerezas. 

Grandes zarcillos de oro 
con esmeraldas y perlas, 
por el hermoso delito 
de ser la moza tan bella, 
en orgullo grande tienen 
aprisionar sus orejas. 

Peinado está su cabello 
que es de ébano finas hebras, 
en rizos sobre las sienes, 
como bullones de seda, 
y á caer sobre la espalda 
va después en largas trenzas. 

(I) El asunto de este romance está basado en una. tradición que oí 
referir á un viejecito natural de Hospital de Orbigo, y que, como verí
dico, lo refería en Astorga á otros aldeanos como él. El nombre de la 
novia es lo único que he puesto á capricho. Merece la hazaña depurarse 
en todo lo que tenga de verdad, y averiguado el nombre de la novia, que, 
según el viejo, murió en el combate, colocarlo al lado del de las grandes 
heroínas españolas. 



Pañuelo de rojo vivo 
con rameada cenefa 
descansa sobre sus hombros 
y, dando á su busto vuelta, 
cruzándolo sobre el pecho, 
las puntas atrás sujeta. 

Sosteniendo tal prodigio 
de la hermosa ribereña, 
se ven los pies diminutos 
de dos muy airosas piernas, 
que, blancas como la leche, 
recubren caladas medias. 

Así Mari-Juana se halla 
de ataviada y compuesta. 
La casa llena de gente 
tiene para ir á la iglesia, 
donde ya tocan á misa, 
y donde el cura la espera 
para unirla con el hombre 
de cuyo cariño es dueña. 

Los momentos son precisos, 
y la gente en pie dispuesta 
para marchar hacia el templo 
habla, ríe y cuchichea, 
con donaires á la novia 
que, entre alegre y entre seria, 
hace como que no escucha 
las picantes indirectas. 

De pronto un rumor de asombro 
se escapa á la concurrencia, 
porque el hombre á quien aguardan, 
el novio por quien se espera, 
corriendo á todo correr 
dándoles gritos se acerca: 
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— ¡Mari-Juana! ¡Mari-Juana!. 

¡Huye!.... los franceses llegan 
que van camino de Astorga 
con Junot á la cabeza, 
porque en la ciudad no quieren 
dejarles francas las puertas 
¡Huye, Mari-Juana, huye, 
que no quiero que te vean,, 
ni que al mirar tu hermosura 
prendados se queden de ella! ... 
¡Huye! que yo aquí me quedo 
á castigar como pueda 
la osadía de venir 
á profanar esta tierra, 
que, como tierra española, 
es sagrada, y se rebela 
á que con aires de triunfo 
la huelle planta extranjera. 

¡Huir yo! —dijo la moza 
con indómita entereza— 
en poco tienes mi amor 
si tal cosa me aconsejas. 
Como tú sabré luchar 
contra las tropas francesas, 
y si la P A T R I A lo pide 
daré mi vida en ofrenda! 

Un rugido de entusiasmo, 
de indignación y fiereza 
al escuchar sus palabras 
se escapó á cuantos la oyeran. 

—¡Oís, dijo, esas campanas 
de mi boda pregoneras? 
Pues por mi mano tañidas 
clarín van á ser de guerra! 
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Y echó á correr Mari-Juana, 
la perla déla Ribera, 
y subiendo de la torre 
los escalones de piedra, 
hizo tocar á rebato 
las campanas de la iglesia. 

Por el enojo encendida 
corrió la sangre en las venas, 
con el hervor trepidante 
del volcán cuando revienta, 
y azadas, picos, horcones, 
escabuches, layas, rejas, 
armas fueron en las manos 
de las gentes ribereñas, 
que en haz apretado uniéndose 
para la común defensa, 
del enemigo que avanza 
el paso atrevido cierran. 

Puente de Órbigo aun señales 
de la metralla conserva; 
en sus páginas la Historia 
guardará memoria eterna 
de quel combate siniestro 
para las armas francesas; 
de la boda interrumpida, 
quién es hoy el que se acuerda? 

De los héroes del montón 
que por nuestra INDEPENDENCIA 
supieron sacrificar 
ha un siglo vida y hacienda, 
alguno con Mari-Juana 
hay que compararse pueda? 
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Sublime es el patriotismo 
que hasta el heroísmo lleva 
de sacrificar por él 
la fortuna y la existencia. 
Mari-Juana por la patria 
vida y amor dio en ofrenda.... 
¡Quién pudo llegar á tanto, 
ni supo dar más por ella? 



TXzia, frase o) 
Carrier á Astorga ha cercado 

con ánimos de rendirla; 
pero están dentro de Astorga 
Santocildes y Costilla, 
que la saben defender 
de las tropas enemigas. 

El sitiador por tres veces 
á la rendición la intima, 
y la ciudad por tres veces 
no quiere prestarle oídas. 

Carrier, á quien exasperan 
tan rotundas negativas, 
orden terminante da 
de atacar por Rectivía, 
y á rechazar del asalto 
la bárbara acometida, 
los sitiados se disponen 
con bravura numantina, 
pues los franceses son muchos, 
y es gruesa su artillería; 
y los defensores pocos, 
y la muralla está en ruinas. 

A falta de hombres acuden 
las mujeres á la liza, 
que con gritos de venganza 
á los paisanos animan, 
mientras sobre sus cabezas 
las balas hórridas silban; 

(i) Este romance está basado en un hecho verdadero y que Salcedo 
Ruiz refiere en su monografía «Astorga en la Independencia.» 
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mas no temen á la muerte, 
sino el que Astorga se rinda, 
y es necesario salvarla 
del invasor que la sitia. 

En la Puerta del Obispo 
es la lucha más reñida, 
por ser el punto más débil 
y el que en franquear se obstinan; 
pero á estorbarles el paso 
la gente está decidida 
y ni el peligro la espanta 
ni el morir la atemoriza. 

Corre á torrentes la sangre: 
sangre sagrada y bendita 
que en aras de España al darla 
á quien la dá glorifica. 

Santos Fernández la entrada 
defiende en primera línea, 
y blanco su pecho haciendo 
de las balas enemigas, 
al desplomarse en la tierra 
un hueco deja en las filas 
de la muerte, que ocupar 
otros quieren en seguida; 
pero el padre adelantándose, 
con sobrehumana energía: 
— ¡Si mi hijo ha muerto aquí estoy 
yo para vengarle!— grita. 

Santa explosión del amor 
patrio que aquí fructifica, 
y que, á través de los siglos, 
en los leoneses confirma 
que no se extinguió la raza 
de los HÉROES D E T A R I F A . 



Ca utares 
En España se quedaron 

sin volver á sus hogares 
muchos miles de franceses. 
¡Cómo llorarán sus madres! 

En este cantar popular, oído en Villafranca del Bierzo, se estereotipa 
un noble sentimiento de compasión hacia los soldados franceses, vícti
mas de la locura de dominación napoleónica. 

Mira Tú si te querré, 
Virgen Santa del Camino, 
que te rezaba un francés 
y matarle no he querido. 

En este cantar, oído á un novenario, se hermanan el odio á los inva
sores y la fe religiosa de los leoneses por su Patrona. 

Pepe Botellas se puso 
la corona real de España; 
la cabeza le dolió 
y ha tenido que dejarla. 

Este cantar se lo oí á un obrero en Ponferrada. 

En el molino del Cojo 
los gabachos se emborrachan; 
cuando pasen por los puentes 
se van á atracar de agua. 

Este cantar es leonés. El molino del Cojo á que hace referencia esta
ba antiguamente enclavado donde hoy se alza el molino en construcción 
de D. Graciano Diez. En dicho molino se vendía vino y se servía de 
comer, haciendo las veces de ventorrillo; y el cantar hace referencia á 
lo excesivamente aficionados que eran los franceses á la bebida y á la 
costumbre que los naturales tenían de aprovecharse de sus borracheras 
para deshacerse de enemigos. 
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Lágrimas llora de piedra 

Nuestra Señora del Dado, 
por la custodia de plata 
que los franceses robaron. 

Cantar local que hace alusión á la desaparición de la magnífica Cus
todia, obra de Enrique de Arfe, y que las gentes dicen fué robada por los 
invasores. 

Tiburcio mató á un francés 
gritando:—¡Yo no me rindo!— 
y después lo fusilaron.... 
dicen que por asesino. 

Este cantar, que oí en Astorga, es una ironía á los que atribuyen á 
Tiburcio Alvarez este hecho, como un acto de felonía. 
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