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LAS OFICINAS

CUENTO..... (DE NUNCA ACABAR.)

(1881)

Que todos los servicios ptiblicos, tal como
los han establecido entre nosotros los libera-
les, son muy caros, no es cuento. Pero tam-
poco es cuento que son rematadamente malos.

Cuando un ministro liberal de los mis cé-
lebres (que vale tanto como decir de los peo-
res) exclamé en pleno parlamento en son de
amarga queja contra los diputados que pe-
dian economias en el presupuesto de gastos,
«jse quiere vivir 4 la moderna y pagar 4 la
antigualy dijo nna verdad y una mentira al
mismo tiempo. Dijo verdad al decir 6 dar &
entender que pagar 4 la moderna es pagar
caro; pero al decir 6 dar 4 entender que vivir
4 la moderna es vivir i gusto, dijo una men-
tira como una loma.

A la antigua, por ejemplo, una carta 6 un
encargo cualquiera que iba de Madrid 4 Leén
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por la galera 6 por el maragato, tardaba seis
1 ocho dias en llegar, pero llegaba de seguro.
Mientras que 4 la moderna, una carta de Ma-
drid 4 Leén, que no debe tardar en llegar
mis que catorce horas, unas veces tarda mes
y medio y otras veces no llega nunca.

Para que suceda esto tltimo basta que al-
gin mal empleado del ramo sospeche que la
carta lleva sellos de {correos 1 otro valor co-
brable.

Para que suceda lo primero no se necesita
més sino que algiin empleado del ramo no sepa
lo que trae entre manos, caso muy frecuente,
y mande la carta 4 Cuba 6 4 Puerto Rico.

Y en cuanto al encargo, si por casualidad
es un cordero, 6 algtin otro articulo de gusto,
ni siquiera se da la alternativa de llegar tar-
de 6 no llegar, sino gue de seguro no llega.

Para lo cnal basta conque 4 los empleados
del ferrocarril les guste el cordero.

Mas dejando 4 un lado por ahora el servi-
cio de correos y el de encargos, que son tan
malos por lo menos como todos los demis,
vamonos de oficinas.

En cualguiera de las del Estado que entren
ustedes, si les deja el portero, especie de baja
de tres colas, de las cuales una por lo menos
merecia que fuera natural , hallaran en cada
habitacién lo menos tres mesas, y en cada
mesa dos empleados, total seis.

Uno de estos suele estar escribiendo,
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Los demds no escriben, pero se entretie-
nen: éste pasa la vista 4 un periédico 6 4 dos;
aquél lee los chistes de un almanaque, y otros
tres 6 cuatro mantienen sobre la funcién del
teatro de Apolo de la noche anterior anima-
da polémica en franca y amigable tertulia,

—Bsto si que es bueno—exclama de pron-
to el que lee el almanaque:

—¢Cudntos afios tiene usted?...

—C(incuenta y cuatro—responde algo so-
brecogido por el tono de la pregunta, un po-
bre hombre que estd esperando hace hora y
media & que le despachen un expediente.

—Ah! usted dispense, no hablaba con us-
ted—dice el empleado lector; y continta le-
yendo:

«—¢Cuédntosafios tiene usted?—preguntaba
un escribano 4 una sefiora vinda que se pre-
senté 4 ratificar una declaracién en un pleito.

—Treinta y uno—contesté resueltamente
la interpelada.

—Sefiora, no puede ser—Ila replicé el es-
cribano, que tenia su primera declaracién 4
la vista;—hace sicte afios dijo usted la mis-
ma edad. (En Espafia cualquier pleito dura
siete afios).

—iAh! Es que no crea usted que soy de
esas mujeres que hoy dicen uno y mafana
otro: yo soy muy constante.»

Hilaridad general en la oficina: grandes
carcajadas en que toma parte hasta el em-
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pleado que escribe: todos menos el que espe-
ra por el expediente, que no ha encontrado al
cuento maldita la gracia.

Continfia la sesién con las mismas tenden-
cias: la polémica bufo-lirico—bailable se va
animando.

Otro infeliz de los que pagan todos estos
regocijos burocriticos, entra 4 preguntar por
otro expediente, y 4 una sefia del empleado
que lee el almanaque, se sienta & esperar
turno.

—iHombre! que me han equivocado uste-
des—dice entre risuefio y mal humorado el
empleado que escribe;—por poner la Provin-
cia he puesto la Pinchiara (la Pinchiara es
una bailarina).

Nuevas muestras de regocijo en que casi
se ven obligados 4 tomar parte los dos paga-
nos espectadores.

Y asi sucesivamente.

Vale Dios que los tramites para arreglar
en una oficina un asunto cualquiera, son sen-
cillisimos, que si no ¢4 dénde iba 4 parar?

Me acuerdo de una vez que un amigo mio
que vivia en Bilbao, me enarcgé pagar en
Leb6n el canon de una mina. De lo que no me
acuerdo, ni es posible acordarse, es de los
tramites y requisitos que fueron menester
para verificar el pago.

Volantes, 6rdenes, tomas de razén, regis-
tros, firmas, sellos, cargarémenes..... A la



AGRIDULCES. 9

media hora tenia ya tal barahunda de todas
estas cosas en la cabeza, que no sabia por
donde andaba.

Y todavia puede decirse que no habia co-
menzado.

En la vieja corte de Ordofio II y de otros
muchos reyes, estdn casi todas las oficinas en
un magnifico y destartalado palacio edificado
en el siglo X'VI por un sefior Guzmén, que era
Obispo de Calahorra (1), palacio que perte-
nece al marquesado de Toral de los Guzma-
nes, unido en estos Gltimos tiempos al du-
cado de Uceda, y que se conoce en Leén con
el nombre de Casa de los Guamanes. (2)

La Tesoreria estd en el entresuelo, el Go-
bierno Civil y el despacho del Jefe econ6mico
en el principal, y la seccién de propiedades
en las guardillas. Y desde ahora declaro que
si no subi las escaleras doscientas veces para

(1) Cuéntase que hablando este Obispo con el Rey D. Feli-
pe II, ¥ no sabiendo cémo ponderarle 1a magnificencia del pala-
cio que estaba haciendo en Leén, le dijo:

—Tigirese V. M, cémo seré el palacio, cnando sélo el yerro
gue lleva en rejas y baleones me ha costado seiscientos mil ma-
ravedises..... dQué le parvece 4 V. M.?

—Paréceme demasiado yerro para un Obispo—le contesté con
gravedad el monarca.

(2) La Diputacién Provinecial de Leén ha adquirido este pala-
cio pagando por él una cantidad dos 6 tres veces mayor de la
que esperaba percibir su duefio; y después la misma Diputacién,
fiel mantenedora del yerro del Obispo, ha gastado en la restau-
racién otra cantidad enorme, que unida 4 la primera, hubiera
servido para hacer un buen palacio provineial de nueva planta,
¥ adem4s, unos cuantos caminos, de que casi en absoluto carece
1a provincia.
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pagar doscientos veintidés reales, no las subi
ninguna.

Pues ahora figiirese cualquiera de mis be-
névolos lectores que vive en Madrid, cosa
fdcil, por mas que sea cara, y figtirese que es
abogado, lo cual en si, no siendo 4 la vez fu-
sionista 6 conservador, es lo mismo que no
ser cosa ninguna, y que un condiscipulo suyo
liberal que acaba de ser nombrado Juez de
primera instancia de un villorrio, le ruega
desde alla que haga el favor de sacarle y re-
mitirle el titulo.

Al encargante le parece que no hay mds
que llegar y besar el Santo, y lo malo es que
al encargado le parece lo mismo; pero lo peor
es que ambos se equivocan de medio 4 medio,

Por de pronto, péngase usted en marcha
para el ministerio de Gracia y Justicia...

Si desde que nos despedimos al final del
parrafo anterior ha llegado usted al Ministe-
rio, suba usted muchas escaleras, y pregunte
usted & dénde debe usted dirigirse en busca
del titulo de su amigo. Primero habrd dos 6
tres porteros que no le durin 4 usted razén,
hasta que ya un poco mis adentro habré otro
que tampoco se la dard, pero no le dejard @
usted pasar adelante.

Insiste usted un poco 6 un mucho, segin
lo necio que sea el portero, y tras una obsti-
nada media pelea, logra usted andar por pasi-
llos oscuros 4 santa acierta 6 santa yerra y
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dar al fin con un empleado que se marcha y le
orienta & usted deprisa y corriendo...

Bl resultado es que ya en una oficina le
han dado 4 usted un papel y le han dicho:
«Vaya usted con esto 4 la Clancillerian.

Cuando sale usted con aquello para ir 4 la
Cancilleria, le sale 4 usted al encuentro otro
portero muy amistoso que le dice 4 usted:

—iHola! gya le han dado & usted la mi-
nuta?... Pues ahoratiene usted que ir con ella
a la Cancilleria para que pongan la orden y
después... Mire usted, después es muy compli-
eado, vamos, cuestién de muchos tramites y
muchos paseos y... ¢sabe usted? lo que suelen
hacer los sefiores que vienen por titulos es
encargirnoslos 4 nosotros; nosotros corremos
con todo y luego nos dan cinco 6 seis duros
6 1o que tienen por voluntad.—

Y como la buena educacién de usted no le
permite gravar 4 su condiscipulo en cineco 6
seis duros sobre el coste del titulo, y tampoco le
hace 4 usted gracia pagar de su bolsillo esos
cinco 6 seis duros 6 lo que tenga por volun-
tad, con tal que sean lo menos siete, no se da
usted por entendido de la indirecta, y le di-
ce usted:

—¢Con que ahora 4 la Cancilleria?

—Ri, sefior—contesta el procurador que le
acaba de salir 4 nsted—ahora 4 la Cancilleria
para que pongan la orden, pero tardarin mu-
cho en ponerla... Yo podria hacer que la pu-
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sieran antes.., 8i quiere usted que la pongan
antes...

—8i, sefior—Ile contesta usted ya un si es
no es mal humorado—jyo quiero que la pon-
gan antes, todo lo antes posible, pero no
quiero que lo haga usted, sino el empleado
que debe hacerlo.

Con lo cual el oficioso servidor se amos-
taza y se va, dejandole 4 usted solo, y usted
se dirige 4 la Cancilleria.

Sino que, con todas estas bromas, se ha he-
cho un poco tarde; no falta ya mas que hora
y media para concluir el tiempo sefialado de
oficina, y el sefior canciller se ha marchado.
Vuelva usted mafiana.

Ya es mafiana, 6 mejor dicho, es hoy, de
suerte que puede usted volver 4 la Cancille-
ria, seguro de encontrar al sefior canciller, si
acaso no estd constipado ni se ha ido de caza.

Y suponiendo que se le ponen 4 usted bien
las cosas, entrega usted la minuta y le dan &
usted palabra de que la orden estari puesta
para dentro de ocho dias.

Quien dice ocho, dice nueve; usted vuelve
4 los diez y todavia no estd, pero estd 4 los
once.

La orden es para que en la Administracién
econémica le reciban 4 usted el pago de los
derechos (como si en el recibir hubiera en-
gaflo), y tiene usted naturalmente que presen-
tarla en la Administracién econémica de la
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provincia, que afortunadamente no estd muy
lejos del Ministerio.

Pero como si lo estuviera; porque es el caso
que estamos en verano, y las horas de oficina
son en Gracia y Justicia por la mafiana y en
la Econémica por la tarde, de modo que aho-
ra tiene usted que irse 4 su casa y volver 4
la Econ6émica luego, por la fresca, 4 eso de
las tres y media de la tarde.

Supongamos que vuelve usted y que no se
asfixia en el camino (que lo que es esto ltimo
no es suponer poco): ya no tiene usted més
que subir 4 las oficinas, y preguntar por lo
territorial, ensefiar alli el papel, andar un
rato rodando de una mesa & otra, hasta que
por fin un empleado coge la orden y toma ra-
zdn de ella. Hace luego unas sumas de pese-
tas y céntimos y le manda & usted traer dela
tercena papel de pagos por valor de tanto
més cuanto. Va usted & la tercena, compra
usted su papel, vuelve usted 4 subir con ello 4
la Administracién econémica, brujulea usted
por los pasillos, consigue usted llegar 4 lo
territorial, y efectivamente aquel dia ya
no se le despacha & usted porque se ha hecho
tarde.

Vuelva usted maiiana.

Que, eso si, al dia siguiente ya se le des-
pacha 4 usted sin més demora que la necesa-
ria para que un empleado arregle un sello
con las mitades limpias de dos usados, y
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amén de ir 4 otro departamento & buscar una
firma y 4 otro 4 poner un sello, le entregan 4
usted la mitad del papel, ni un centimetro
menos, y se vuelve usted con ello tan cam-
pante al Ministerio de Giracia y Justicia,

Sélo que, como es por la tarde y alli las ofi-
cinas son por la mafiana, tiene usted que irse
& descansar para la jornada siguiente.

La cual empieza por una expedicioncita al
ministerio, donde probablemente no estard el
canciller, porque no por fuerza habia de es-
tar todos los dias; pero, en fin, 4 otro dia ya
estd, porque no habia de faltar todos los
dias tampoco, y le dice 4 usted que necesita
usted llevar sellos de pélizas, dos de & tres
reales y uno de noventa, cosa que se le olvidé
advertir 4 usted el dia anterior, pero que
tiene remedio, y es, darse otro paseito 4 la
tercena.

—¢Ha traido usted ya los sellos de pélizas?

—31, sefior.

~—Pues ahora ya no faltan casi mas que
otros tantos tramites como los referides para
que salga el titulo hecho y derecho.

—iCaramba! ¢Otros tantos?...

~81; otros tantos, 6 muy pocos menos; no
lo dude usted.

Pero no es ficil determinar el dia en que
podrd usted volver por él para llevarle otra
vez 4 la Administracién Econémica 4 que to-
men otra vez razén, y volver & Gracia y Jus-
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ticia & que le pongan otro sello y cumplir otro
montén de requigitos inttiles...

No es ficil, digo, determinar el dia en que
podra usted venir por él, porque tan pronto
como un empleado concluya de escribir una
carta de cuatro earillas con eruzados, que pro-
bablemente serd para su novia, levantard la
cabeza, y le dird 4 usted que la (forte estd, por
ejemplo, en la Granja, y el Ministro en Bur-
gos, y que hay que llevarle alld 4 la firma.....

Conque... hasta sabe Dios cudndo.






CINCO DIAS EN GLOBO.

(srrfcuro DISTRAIDO.)
(1882.)

iMe rio yo de Julio Verne!

Y voy 4 decir 4 ustedes por qué.

Cimeo semanas en globo, nada menos, nece-
sit6 viajar con sus lectores el extravagante
novelista cientifico para ensefiarles por junto
media docena de disparates més 6 menos li-
gados entre si por una docena de hipétesis
absurdas.

Esto es un hecho.

Pues ahora verin ustedes cémo, en solos
cinco dias que viajemos juntos ustedes y yo
en el Globo cautivo y posibilista de la calle de
San Agustin, les ensefio 4 ustedes mis dispa-
rates y (aunque sea ponderacién) mayores
que los que en las cinco semanas supradichas
ensefi6 4 sus lectores aguel presuntuoso vul-
garizador de la ciencia.

jEa! 4 la barquilla y que nos vayan dando
cuerda sin cuidado.

Vamos subiendo. El primer dia es, por
ejemplo, el 16 de Setiembre. No miren uste-

Toxo IL
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des 4 fuera; miren ustedes solamente al Glo-
bo. ¢Qué ven ustedes?

~—Una portada gética.

—Es verdad. La catedral de Palma.

El Globo es un periédico lustrado, vamos
al decir, un periédico con estampas; y un pe-
ribdico de esa indole tiene que reproducir
monumentos. Y como la revolucién no tiene
monumentos que reproducir porque no ha he-
cho otra cosa mas que ruinas, El Globo, pe-
riédico revolucionario, se halla condenado 4
tener que reproducir monumentos de los
tiempos del oscurantismo de que dice pestes
4 cada paso; de la Edad Media, 4 la que un
dia si y otro también suele llamar ignorante
y bérbara.

Y la més negra de todas es que la mayor
parte de los monumentos que tiene que re-
producir son catedrales, templos consagrados
al culto catélico de que abomina... [Vamos!
{Habia para echarse un cordel antes que in-
currir en semejantes contradicciones! {En
una columna cantar las bellezas de una igle-
sia, y en la otra clamar porque todas sean
derribadas....!

El Globo es asi.

Bl articulo explicativo de ese grabado que
han visto ustedes, contiene cosas como la que
sigue: «La Catedral es el primer monumento
que debe visitar el viajero al desembarcar en
la hermosa capital de las Baleares.»
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jAve Maria Purisimal

Dia segundo, 6 dia 17, que es lo mismo,
dQué ven ustedes?

—TUna mancha negra.

Es verdad, una mancha que Bl Globo quiere
que sea el lago de la Albufera, sin que deba-
mos poner empefio en contradecirle: lo mis-
mo puede ser ese lago que cualguier otro, 6
un pedazo de cielo, 6 una tierra de pan llevar,
Es un dibujo, al poco mds 6 menos, de la mis-
ma escuela que el tan conoeido que represen-
ta 4 San Roque detris de una tapia. Cuatro
rayas en cuadro que figuran la pared: una
raya por arriba que es el bordén que asoma
por encima de la tapia, y otra raya por un
lado, que es el rabo del perro.

En suma, el grabado de este dia es de lo
mas sencillo.

Mas como Hl Globo sobre cualquier cosa,
por simple que sea, tiene habilidad para de-
cir un disparate, la explicacién de este gra-
bado la comienza con estas palabras: «Lle-
gando 4 Venta de la Encina, punto en que
bifurca el ferrocarril de Madrid.....»

Cualquiera que supiera castellano diria que
el ferrocarril se bifurca; pero Ei Globo no es
ese cualquiera, y dice bifurca. Por la misma
razén, es decir, por la misma ignorancia por
la que un poco mis adelante habla de un rio
préximo 4 desbordar, debiendo decir & desbor-
darse; porque desbordar serd en buena razén
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deshacer bordados, pero no salirse de los bor-
des. Hse verbo aplicado 4 los rios, no es ac-
tivo transitivo, sino reflexivo, y asi no habrd
ofdo decir Bl Globo un rio desbordante, sino
un rio desbordado.

Y no importa que acaso en alguna edicién
del Diccionario de la Academia se encuen-
tren alguno de esos verbos en la acepcién en
que los usa Bl Globo. Porque el Dicecionario
de la Academia no dice mis que desatinos.

Ahora dejen ustedes 4 Hl Globo desbordan-
dose y bifurcindose, y no lean ustedes el ar-
ticulo que sigue & la explicacién del grabado,
que se titula La Providencia, y es un diatriba
cursi contra la Providencia. Chiste no tiene
ninguno; pero tiene una blasfemia casi en
cada palabra.

Y véyase lo uno por lo otro.

Amanece otro dia. ¢Qué es lo que ven us-
tedes el dia 189

—Otro pedazo de iglesia.

¢A ver? jAh, si! Es, seglin dice el rétulo,
una parte de la catedral de Salamanca.

No lo echen ustedes 4 mala parte, y lean,
si pueden, las explicaciones, donde no encon-
traran nada de sustancia, pero encontraran
la gramatical noticia de que «el dia 25 de
Mayo (1560), se celebré el primer oficio con
la pompa y solemnidad que & tales solemnida-
des se acostumbraba 4 dar en aquellos tiem-
pos de.....» solemnidad. Asi debié haber con-
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cluido El Globo para juntar siguiera tres so-
lemnidades; por si las dos primeras no se ha-
llaban bien solas y tenian miedo. A bien que
ahi estd, para hacerlas compafiia, Hl Globo,
que es un periédico..... ilustrado de solem-
nidad.

Un poco mis abajo ya habla de una torre,
y aunque no la llama solemne, la levanta un
falso testimonio, de esta figura:

«Sobre esta torre hay una inmense campa-
na, cuyo peso no se ha podido calcular hasta
ahora.»

{Bueno! {Pero eso de estarla campana in-
mensa, no en la torre, sino precisamente sobre
la torrel...

iNi aunque Bl Globo hubiera traducido
también ese articulo del francés!

Como otro que se ve un poco més adelante,
¥ que por titularse «un Congreso anti-simiti-
con, parece al principio que va & tratar de al-
gin congreso contra las monas; aun que des-
pués ya se conoce que habla de un congreso
contra los judios, 4 los que defiende Hl Globo
4 capa y espada.

Sin perjuicio de hacer constar que «el se-
fior Scecker deposité ocho proposiciones en
este sentidon. No les importe 4 ustedes saber
en cuil; lo que importa saber es que el sefior
Sacker deposité ocho proposiciones.

La traduccién del francés no puede estar
mis declarada,
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Ni peor hecha,

La que si suele estar peor hecha todavia
es una seccién nueva que tiene El Globo con
pretensiones (nada mds que pretensiones) de
graciosa, titulada dimes y diretes. Véase la
clase:

«Un centinela del Saladero ha hecho fuego
sobre un bulto que andaba por el tejado. Cre-
y6 que era un preso que se escapaba y resulté
un gato. Se conoce que ese centinela ha veni-
do al mundo hace pocos dias porque ignora
lo que todo el mundo sabemos, De los gatos
no se escapa ni uno. De los presos se suelen
escapar varios. jSi los presos fueran gatos!y

dQué?P... ¢No se rien ustedes de la gracia?
Pues no hay més.

Conque léanlo ustedes otra vez 4 ver sila
encuentran.

Hay ofrecida una gratificacién.

Otro dia...—¢Ven ustedes?....

—Una mancha negra con picos.....

—Si; es, 6 quiere Hl Globo que sea, el al-
chzar de Segovia.

El grabado no es muy alli, que digamos,
pero la explicaci6én es bastante mis mala. En
primer lugar se conoce que esvieja; es de an-
tes de laquema y estd un poco arreglada para
después. En segundo lugar se conoce que el
exordio ha sido cogido de un lado y la descrip-
cién de otro; porque el exordio y la descrip-
cién estdn en desacuerdo.



AGRIDULOES. 23

Primero dice que Segovia es en nuestra
patria la genuina representacién del arte
cristiano, y que no tiene, como Toledo y Se-
villa, 4 un lado el arte ardbigo y el cristiano 4
otro, afiadiendo gque «Segovia es en todos sus
monumentos netamente catélican,

Y después dice que el Alcdzar «wrecuerda la
importancia que el arte aribigo tuvo en Es-
pafian.

Pero lo bueno de la explicacién de Hl Glo-
bo es esta tirada de versos:

«El Alchzar de Segovia
ha sido un monumento
que antes que todo imponia
y aun hoy sus ruinas imponen
veneracion y respeto....n

El segundo verso no deja de ser defectuo-
sillo; mas para ser de Hl Globo puede pasar.
A los demds no hay nada que pedirles: casi
ni aun el asonante les falta, Y para haber
sido hechos asi sin querer..... son demasiado
buenos. Es verdad que si Hl Globo se pusiera
de intento 4 hacer versos probablemente los
haria peores.

Y con esto vamos 4 llegar al término de
nuestro viaje. Hemos andado cuatro dias y
yo no he prometido viajar con ustedes més
que cinco. ¢Qué ven ustedes el quinto dia?

~—Una cosa que 4 primera vista parece la
cimbria de un puente, aunque después, fijin-
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dose mucho, se conoce que debe ser el inte-
rior de una iglesia.

—Asi es. Bl rétulo del articulo explicativo,
dice: La colegiata de Vitoria, Pero jfiense us-
tedes de rétulosl...

El dibujo ya es de suyo infeliz, pues 4 més
de no dar idea del edificio tiene, entre otros
detalles, un caballero, dos sefioras y una cria-
da que parecen estar rezando, el primero de
los cuales estda en pie con capa y botas de
montar, y los alaveses no suelen ir asi 4 la
iglesia.

En cambio la letra, 6 sea la explicacién del
grabado no deja nada gue desear... por lo ri-
dicula.

Bl Globo empieza llamando 4 la. catedral de
Vitoria colegiata, y concluye llamandola cole-
giata. Y es sin duda que ha tomado su expli-
caci6n, mala y todo como es, de algtn otro
periédico ilustrado anterior al afio sesenta y
dos, 4 la creacién de la didcesis de Vitoria, El
Globo, & fuer de amigo de los adelantos y del
progreso, vive veinte afios atrasado.

No es mucho.

Comienza la explicacién que se ha apropia-
do Bl Globo con la vulgaridad de que Vitoria
es una ciudad bonita, pero que no tiene mo-
numentos artisticos, y afiade:

«Las parroquias de San Pedro y San Mi-
guel, el convento de la Concepcién (¢?) y la
iglesia. colegial 6 Colegiata de Santa Maria,
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gon en efecto y en rigor, los Ginicos edificios
sagrados dignos de mencionarse.

»Algunas palabras acerca de la Colegiata.»

Estas palabras se reducen 4 una deserip-
cién pobre y chabacana del templo, sin traer
mencién de los arcos de miedo que tienen to-
dos los pares de columnas de la nave central
y del erucero, que para cualquiera que no
describa sin ver son muy de notar, por lo que
deslucen el edificio.

Tras de esta descripeién, dice Bl Globe:

«La dignidad y categoria colegial de esta
iglesia fué heredada de la antigua catedral
de Armentia.y

Y con esto empieza 4 hablar de «las intrigas
y manejos de los prelados de Calahorran, de
«la comezén de aspirar 4 mas elevado pueston
que aquejaba 4 los «arcedianos de Alavan, de
los «inquietos obispos ecalagurritanos» que
«miraban con hondo recelo al arcedianon, el
cual «odiaba entrafiablemente al obispon, et-
cetera, ete., es decir, con otro montén de pa-
parruchas y simplezas impertinentes, pero
sin decir una palabra que dé 4 entender al
lector ignaro que la colegiata de Vitoria hace
unos veinte afios que es catedral. Nada. Re-
fiere c6mo la colegiata de Armentia fué tras-
ladada 4 la iglesia parroquial de Santa Ma-
ria de Vitoria, y concluye:

«Asi fué c6mo heredé la dignidad colegial
la iglesia de Santa Maria de Vitoria, y asi
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c6mo tuvieron fin los celos y rivalidades en
que los venerables ministros supradichos an-
daban enzarzados.»

Y asi cémo la ignorancia de Bl Globo deja
4 sus lectores en ayunas de que la colegiata
pasé 4 catedral, [Vayan ustedes 4 hacerles
creer 4 los militares de poca graduacién y 4
los estudiantes de poca aplicacién, que son
los que ordinariamente se ilustran en El Glo-
bo, vayan ustedes 4 hacerles creer que la ex-
colegiata de Vitoria no estd siendo todavia
colegiatal

Verdad es que en cambio creerin que hay
en Espafia una ciudad que se llama Galicia.

Porque en la seccién de noticias de provin-
cias del mismo dia, lleva B! Globo un epigrafe
de letras egipcias que dice: Glalicia; y pone in-
mediatamente debajo:

«Escriben de dicha capital.y

iLo que es en verdad una dicha capital es
leer El Globo!

Para no enterarse de nada.



ROBO CON FRACTURA
(1886)

I‘

Publicase en Barcelona un periodicucho
semanal, de esos que llaman dlustrades, con
el titulo de La hormiga de oro.

Bl titulo, como ven ustedes, no puede ser
més risible ni mds extravagante.

Pero conociendo al inventor, que es peque-
fiin y tan aficionado 4 metalizarlo todo, hasta
las cosas mds espirituales y santas, que ha
hablado de la Misa de plata de un obispo,
aplicando 4 las misas la frase que los france-
ges aplican 4 las bodas, ya el titulo, si no
deja de ser risible, & lo menos parece ade-
cuado,

Tanto méis, cuanto que el tal periodiquillo
neo, que también es diminuto como su direc-
tor, viene 4 ser una hormiguita para su casa,
6 para casa de los padres, como se suele decir
de las amas de cria.

Comienza invariablemente La Hormiga por
una erénica hebdomadaria, que escribe desde
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Madrid un tal Lupercio, cuyo verdadero nom-
bre es Leandro y el apellido Herrero, no sé si
porque yerra con una constancia digna de
cualquier otro mejor oficio.

Politico de buena composicién, fué redac-
tor de El Féniz de Ceferino Suirez Bravo, é
hizo desde alli fiera campafia contra el car-
lismo y en favor de la Unién Catélica. Mas
como las cosas mestizas no fueran muy bien,
¥ Bl Féniz suspendiera los pagos, abjuré don
Leandro de la mesticeria echiandose 4 los piés
de don Candido Nocedal, y andando el tiem-
po entré en la redaccién de Kl Siglo Futuro,

Empefidbase alli en echar latines, y como
no habia estudiado bastante, le salia una es-
pecie de latin aproximado, con cada dispara-
te que cantaba el credo.

Habia oido decir, por ejemplo, coram popu-
lo, pero no lo habia oido bien, y siempre decia
coram populi, figurandose que del pueblo debia
traducirse al latin populi, en genitivo.

Fué menester, cumpliendo una obra de
misericordia, ensefiarle que se decia coram
populo, y en cuanto lo supo, ya no dejaba la
frase de la boca, es decir, de la pluma.

Asi es que por entonces le dedicé un pe-
riédico este suelto:

«Desde que el redactor de la politica de i Sigle
Future ha aprendido que no se dice coram popwli,
sino coram populo, no hay dia que no nos encaje
este latin, venga 6 no venga 4 cuento,
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Anteayer escribid lo siguiente:

«El cual (EI Noticiero) ha declarado coram populo
que, como Pidal tratara de ponerle el bonete.. se
armarfa la gorda.»

»Copid esto El Globo ayer mafiana, y anoche, con
la disenlpa de dar 4 conocer el comentario de El
Globo, vuelve el redactor de Bl Siglo Futuro 4 decir
lo mismo:

wEl enal (HI Noticiero) ha declarado coram popu-
lo que, como Pidal tratara... etc.»

«Bueno... Basta.

Nos damos ya por enterados y no tenemos in=-
conveniente en hacer constar que ya sabe el redac-
tor de EI Siglo Futuro decir coram populo,

Pero que conste también que lo sabe desde que
ge lo hizo aprender de un estacazo Venancio Gonzd-
lez en sus Ripios.

Lia letra con sangre entra.»

Nada mas natural que el que un escritor
de la clase de D. Leandro 6 de Lupercio es-
criba la Crénica hebdomadaria del periédico
de Llauder, por aquello de que Dios los cria
y ellos se juntan.

Pero es el caso, que este verano ltimo el
sefior Lupercio tuvo que tomar bafios para
curarse una dolencia crénica, y como si los
lectores de la Hormiga tuvieran la culpa, les
encajé en varios ntimeros del mes de Setiem-
bre una relacién de su viaje.

Empieza diciéndoles que no viajé por lujo,
sino por la ley de la necesidad, que adquiri6
la dolencia en largos afios de labor literaria,
que no puede dormir en el tren, con otras co-
sas igualmente importantes; y tras de hablar-
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les de «las termas de Caldas de Oviedon, lo
cual no estd bien, porque termas y caldas vie-
ne 4 ser una misma cosa, la emprende con
los viajeros dormilones, de los que dice que
«es posible que no abran el ojo desde Robledo
de Chavela hasta la segunda corte de la mo-
narquia de la reconquista, sin darse cuenta
de que han pasado por Valladolid y Palen-
cian, y afiade: «Pero en Leén, si no van d Ga-
licia, tienen que despertar 4 la fuerza, avisa-
dos por los gritos del mozo de la estacién que
anuncia el cambio de via.n

«Sino van 4 Galicia...» Es deecir, que si van
4 Galicia no les despiertan los gritos del mozo
de la estacién... que deben ser unos gritos
muy especiales.

Como que sélo despiertan 4 los que van 4
Asturias.

A menos que lo especial no sea la manera
de construir que tiene Lupercio.

Pero dejemos estas menudencias para que
se enteren ustedes de que Lupercio se pone
enseguida 4 describir la cindad de Leén y
gsus monumentos mis ilustres, sin haberlos
visto, por supuesto, porque esa es lagracia.

Es decir, la gracia principal no es esa; por-
que esa gracia, y me refiero 4 la de copiar, la
tienen muchos: la gracia principal es la de
copiar sin entender las cosas, y hacer ensala-
da con ellas y trabucarlas: esta es la gracia
especial de D. Leandro,
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No crean ustedes que tuvo que ir muy le-
jos 4 proveerse de la erudicién que vende
como suya 4 los hormiguistas dorados, no: no
hizo més que comprar un ejemplar del Viaje
deseriptivo de Palencia @ la Corufia, de don
Ricardo Becerro de Bengoas libro que se halla
en las librerias de las estaciones, buscar en él
la parte referente 4 Ledn, leerla deprisa y no
entenderla y copiarla servilmente cambian-
do alguna palabra que otra y... cdtense us-
tedes 4 todos los lectores hormigueros tan
creidos de que es un pozo de erudicién su
cronista.

Para que se vea el robo con més claridad,
voy 4 poner apareados algunos parrafos del
libro del ilustrado catedritico de Palencia y

de la Crénica de Lupercio:

El libro de Becerro.

«Las torres, los pala-
ciog, las murallas, nos
estdn contando & voces
la historia de la ciudad,
que conserva para orgu-
llo del arte y atracti-
vo de los viajeros, tres
joyas: San Isidoro, la ca-
tedral y San Marcos; es
decir, tres verdaderos ca-
pitulos de la historia de la
arquitectura, en sus fa-
ses romdanica, ojival y del
renacimiento.»

La Cronica de D. Lean-
dro.

«Para mayor estimulo
de los apetitos patriti-
cos, desclibrense desde
la estaciénlos tres gran-
des monumentos arqui-
tecténicos de la cindad
coronada, joyas riquisi-
mas de la piedad y del
arte.... Tales son, San
Isidoro, la catedral y San
Maycos, tres capitulos en
piedra de la historia del
arte romdnico, ojival y del
renacimiento.n
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El libro de Becerro.

aLia catedral de Ledn
es un ejemplar del gusto
ojival primitivo que domi-
nden Franciaenla prime-
ra mitad del siglo X111,
¥ que no se implantd en
Espafia hasta la segun-
da. Paris, Chartres,
Laon,Mans,Dol, Reims,
Coutance, Troyes,
Amiens y otrag cinda-
des, guardan espléndi-
dos monumentos de
aquellos cincuenta afios,
en los que dejaron im-
presa la inmortal huella
de su genio los maestros
laicos Juan de Chelles,
Roberto de Luzarches,
Roberto de Coucy y
otros.. En aquel perio-
do, pues, en que el maes-
tro Villard de Honne-
court escribia su Album
monwmental, cuando las
atrevidas construccio-
nes de Reims y Amiens,
dieron la norma a los
maestros para llevar por
todas partes el espiritu
de los nuevos templos
ojivales, Leon empezo &
ver alzar su grandiosa
iglesia.»

La Croéniea de D, Lean-
dro.

¢Esa catedral es un
ejemplar del gusto ojival
primitivo que dominé en
Francia desde mediados
del siglo XIIT, y que se
implanté en Espaiia an-
tes de concluirse aque-
lla centuria. En Paris,
Chartres, Laon, Mans,
Dol, Reims, Coutance,
Troyes y Amiens, exis-
ten preciosos monumen-
tos de aquella mitad de
siglo, en los cuales de-
jaron impreso el sello de
su genio inmortal los
maestros Juan de Che-
lles, Roberto de Luzar-
ches y Roberto de Con-
cy. En aquel tiempo,
cuando Villard de Hon-
necourt escribia su Al-
bum monumental, cuando
se propagd el espiritu
de los nuevos templos
ojivales, empezd & cons-
troirge la grandiosa ca-
tedral de Ledn.»
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¢Verdad que de este modo es cosa muy
facil hacer deseripciones? Poner sello donde
dice huella, poner mitad de siglo donde dice
cincuenta afios, poner tiempo donde dice pe-
riodo, suprimir la palabra ldicos, que habia
puesto Becerro por un resabio progresista, y
con muy pocas variaciones mds, tan sencillas
como estas, resulta un articulo hecho y de-
recho.

O por lo menos hecho y cobrable, que para
el caso viene 4 ser lo mismo.

Mas no crean ustedes que el oficio no tiene
sus quiebras. Copiando sin sentido comin y
sin conocimiento de las cosas, es facilisimo,
al tratar de hacer una variacién, hacer una
plancha.

Especialmente si es herrero el que forja.

Veran ustedes una,

Habla Ricardo Becerro en su libro de la
nueva y hermosa calle de Ordofio 1T, por don-
de se entra en la cindad saliendo de la esta-
cién del ferrocarril, y dice:

«Sin ciertas fatalidades que pesan sobre todos
los pueblos, esta linea de construccién moderna, hu-
biera ido d parar al pie de la preciosa catedral leonesa,
cuyos chapiteles y fachada la cierran casi de frente;
pero 4lzase en el intermedio, ademés de algin gru-
po de casas, el palacio de los Guzmanes; que impo-
gibilita la realizacién de tan bello deseo».

Ley6 esto don Leandro sin enterarse bien,
crey6 que lo de linea se referia al ferrocarril,

Tomo IIL, 3
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y al ferrocarril encajé el pdrrafo, sin omitir
ni dun el bello deseo, en esta forma;

—aLAstima—interrumpié una sefiora—que no
podamos ver completa la fachada.

—8ique lo es. La linea férrea debia pasar al pie
del famoso templo leonés; pero alzase en el interme-
dio el palacio dé los Guzmanes y una barriada de
casas, lo cual impidid realizar tan bello deseoy.

{Pero hombre! ¢Dénde ha visto usted que
las lineas férreas pasen al pie de las catedra-
les, por enmedio de las poblaciones? ¢Ni quién
habia de haber tenido el bello deseo de arrasar
4 Le6n para llevar el ferrocarril porlo que es
ahora plaza de Regla?

Otra vez entérese usted mejor de las cosas,
sefior don Leandro, y euando no pueda usted
resistir la tentacién de hurtar, hurte usted
sin romper ni fracturar nada,

Para que no sea robo con fractura,
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11.

Es muy posible que si & Lupercio se le pi-
dieran explicaciones de sus rapifias literarias
contestara de una manera parecida al otro
del cuento:

—Paréceles 4 ustedes cosa tan facil hin-
char una hormiga?—

Y la verdal es que, aun cuando las hormi-
gas son muy pequeiias, hallindose completa-
mente vacio y exhansto de conocimientos el
hinchador, no debe ser la empresa tan senci-
lla como parece.

De aqui, la necesidad de acudir para lle-
nar columnas, siquiera sean columnas de hor-
miga, & ciertos procedimientos tan cémodos
como reprobados. Y que si son de resultado
préspero para dentro del hormigal ignaro de
los lectores habituales, son contraproducen-
tes y llevan 4 la picota del descrédito en el
instante en que acierta 4 pasar por junto 4
las hormigas alguna persona.

Sigamos poniendo de manifiesto el cuerpo
del delito.
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Habia dicho el se-
fior D. Ricardo Bece-
rro en su Viaje de
Palencia d la Corufia,
impreso en 1883:

«La fachada se com=
pone de un cuerpo cen-
tral con tres bellas ar-
cadas ojivales de ingre-
so, apoyadas en pilares
sueltos y columnatas,
con multitud de esta-
tuas inferiores del tlti-
mo periodo roménico y
numerosasesculturasen
las respectivas archi-
voltas, que constituyen
una rica coleccién de
modelos de estatuaria y
composicién de prinei-

pios del siglo XTIL»

Dice Herrero en su
Crénieca hebdomadarie
de la Hormiga de oro,
impresa el 4 de Se-
tiembre de 1886:

«Porque la fachada...
eteétera. Compbnese de
un cuerpo central, con
tres arcadas ojivales de
ingreso, apoyadas en pi-
lares sueltos y columna-
tas, con abundancia de
estatuas del tltimo pe-
riodo del arte roménico
y multitud de esculturas
en las respectivas ar-
chivoltas, modelos pre-
ciosos del siglo XIIL»

Aqui, como se ve, no ha puesto D. Lean-
dro de su cosecha mas que el compdnese, en.
lugar de se compone, la supresién del adjetivo
bellas, muy bien aplicado por el Sr. Becerro
a4 las arcadas ojivales, el cambio de la pala-
bra multitud por la de abundancia, para vol-
ver & poner luego la multitud en lugar de nu-
merosas, y el siglo XTIT en lugar de principios!

del siglo XTIT.
Vamos adelante.
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El libro de Beeerro:

«En el testero de la
puerta de la izquierda 6
del Norte, vése repre-
sentada la historia de la
Virgen; su nacimiento,
la Visitacién, el naci-
miento de Jestus y la
Adoracidén.»

La eronica de Herrero:

«lin el testero de la
puerta del Norte se ve
representada la historia
de la Virgen.»

Aqui don Lupercio suprimib la iaquierda,
que hace falta... (y con decir que hace falta,
ya se sabe que no hablo de dzquierda del ge-
neral Lépez Dominguez), porque diciendo
s6lo del Norte, parece que se trata de una puer-
ta que da al Norte, cuando da al Poniente.

Ademés suprimié la enumeracién de las
escenas de la vida de la Virgen, enumeracién
que era necesaria, para completarla después
con las que hay al otro lado. Sigamos.

Becerro en el libro: Lupercio en 1a «Hor-

migan:

«Entre los pilares que «Kn el vano que sepa-

separan esta puerta de
la central, esti el rey
administrando justicia,
como lo indica la ins-
cripeion: Locus appella-
tionis, que alli se lee.»

ra esta puerta de la cen-
tral, se descubre al rey
administrando justic.a
segln indica la inscrip-
cion: Locus appellatio-
nis.o

Aqui se ha limitado el cronista Lormiguero
4 poner en el vano, donde el sefior Becerro
decia entre los pilares, en lo cunal hizo el hor-
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miguero cronista una tonteria, porque pre-
cisamente aquello no es un vano. Después
puso se descubre al rey en lugar de estd el rey,
con lo cual también empeor6 la cosa un poco.
Continuemos.

El libro del La croniea de
seiior Becerro: D. Leandro:
«Sobre la puerta prin- «Sobre la puerta prin-

cipal aparece admirable cipal aparecen, bien de-
v detallado el cuadro tallado, el juicio final y
del juicio final: en la pi- una efigie de la Virgen
lastra de su centro la dela Blanca.

Virgen de la Blanea...»

Aqui el Sr. Herrero, por meterse 4 mundo,
poner aparecen en lugar de aparece, y supri-
mir luego lag palabras en lo pilastra de su
centro, lo eché todo & perder, pues agrupé el
juicio final y la Virgen de la Blanca indebi-
damente, y colocé 4 la Virgen de la Blanca
sobre la puerta, cuando mas bien estd debajo,
es decir, en el centro,

Nada, sefior Lupercio, que lo rompe usted
todo, y que cada paso es para usted un tro-
piezo, porque hasta para cometer hurtos lite-
rarios se necesita tener més discernimiento
que el que usted tiene.—Adelante.

Becerro en el libro: D. Leandro en la Cré-
nica:
¢,... ¥ sobre la puerta ¢..... y sobre la puerta

de la tzquierda, la Muer-  de la izquierda la Muer-
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te, la Aguncién y la Co-

te, Asunciéon y Corona-
ronaciéon de Marias.

cién de la Madre de
Jesusn.

iY aqui que el Sr. Becerro se habia equi-
vocado poniendo la izquierda en lugar de la
derecha, pues que la puerta de que se trata
es la de la derecha, aqui no guiso’ D. Lean-
dro suprimir la zquierda como alld atrds, sino
que copid la equivocacién servilmente!

iQué oportuno es este D. Leandro!

Se le figuré que con cambiar & Maria por
la Madre de Jesiis ya quedaba el parrafo bas-
tante desfigurado, y, en cambio de hacerle
menos armonioso, le dejé el error que tenia.

Otro parrafito.
El libro decia:

«Cierra por lo alto la
linea de estas arcadas
una galeria 6 antepecho
calado: sobre ella se alza
el muro con hermoso
6culo 6 rosetén de pin-
tada yidrieria y un gru-
poesculpidode la Anun-
ciacién en el piso alto, y
corona este cuerpo un
remate plateresco que
no cuadra al resto de la
obra, y que debe des-
aparecers, (1)

(1) Ya La desaparecido.

Lupercio dice:

«Una galeria &6 ante-
pecho calado cierra por
lo alto la linea de arca-
das, y sobre ella se alza
el muro con el rosetén
de esmaltados vidrios, co-
ronando este cuerpo un
remate plateresco in-
digno del resto de la
obra.»
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Aqui, no hizo D. Lupercio mis que comer-
se el grupo de la Anunciacidn, y las enatro pa-
labras Gltimas. Convertir la pintada vidrieria
en vidrios esmaltados, 1o cual es casi una bar-
baridad, y alterar un poquito el orden de las
palabras, diciendo: «Una galeria 6 antepecho
calado, cierra por lo alto la linea de arcadasy,
donde el sefior Becerro decia: «Cierra por lo
alto’la linea de estas arcadas, una galeria 6
antepecho calado.

jComo si el orden de los factores alterara
el producto!

jAh! Y ademds llamé indigno al remate
plateresco de Juan de Badajoz, lo cual no es-
t4 bien, porque el remate es muy hermoso. Lo
que hay es lo que dice Becerro, que no cua-
dra 6 no conviene 4 la obra, y por eso va i
ser sustituido por otro gético.

Al hablar de las torres se mete 4 mundo
don Leandro y suelta por su cuenta esta ton-
teria:

«;Oh! muy hermosas. No guarnecidas de en-
cajes finisimos como las de Burgos.....» ete. Esto
no lo habia dicho ni lo podia decir el eserilor
robado, que sabe que la torre del reloj, ni
aun en materia de encajes tiene que envidiar
4 las de Burgos nadu; pero este yerro le ha-
bra cogido el sefior Herrero de otra fragua, 6
del taller de algtin otro errador sin hache.

Luego vuelve 4 las andadas,.. y dicen:
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El antor del viaje des-
eriptivo:

«Por el costado N. se
alza la torre vieja, con
contrafuertes, ventanas
romanicas en su primer
cuerpo alto, ojivales en
el segundo, sencillo an-
tepecho, sélida agnja y
caprichosa cresteria y
remate & veleta.»

El eronista de la «Hors
migan:

«Lia del costado Nor-
te, es la torre vieja con
ventanas roménicas en
el cuerpo primero, oji-
vales en el segundo,
simple antepecho, ro-
busta agnja y vistosa
cresteria.»

Obra de don Leandro en este pérrafo: po-
ner cuerpo primero, en lugar de primer cuerpo,
haciendo asi la frase mas dura; suprimir el
epiteto alto, que no estaba puesto sin falta de
misterio, pues quitandole, parece que la torre
comienza desde el suelo & tener ventanas ro-
mdnicas; cambiar el antepecho de sencillo en
simple, es decir, equipararle 4 cualquiera de
sus habituales lectores; cambiar la aguja de
s6lida en robusta; la cresteria, de caprichosa
en wistosa; y suprimir la veleta. jCuerno, si
ha trabajado aqui don Leandro!

Veamos la otra torre.

En el libro de Becerro:

«Por el del S. elévase
la elegante torre ojival
con el contrafuerte to-
rredn de la escalera, el
reloj bajo una simulada
ventana, el doble con-
trafuerte del S. con sus
hornacinas y doseletes,

En la «Hormiga de oro»:

«Ladel costado Sud es
la torre ojival con el con~
trafuerte torredn de la
escalera, reloj bajo si-
mulada ventana, doble
contrafuerte con sus
hornacinas y doseletes,
antepecho labrado, ele-
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antepecho labrado, con gantes huecos en dos
las inseripeiones: Maria  cuerpos para las campa-
Jesus. Xps. Deus homo, nag y preciosa aguja
Ave Maria gratia plena.  octogonal.
Deus tecum; elegantes
huecos en dos cuerpos
para las campanas y
preciosa aguja octogo-
nal calada, que presta in-
definible encanto y poesia
G toda la obra.n

Aqui al doble contrafuerte del S.,le quita
el S., de modo que si los lectores de la Hor-
miga fueran gente de reflexién, no hubieran
sabido qué hacer de tauntos contrafuertes, ni
dénde colocarlog. Después suprimié el texto
de las inscripciones, y por dltimo, al llegar 4
la «preciosa aguja octogonaly, suprimié el
calada, que, conforme 4 la verdad, habia es-
crito el sefior Becerro. [Ya se ve! Sino supri-
mia lo de calada y lo de que «presta indefini-
ble encanto y poesia 4 toda la obran, que
también es cierto, aparecia en contradiccién
con aquella tonteria que se permitié decir
més atrds sobre la carencia de encajes.

Y sigue.

El libro: La erénica:

«Al penetrar en el in- «Hablar del interior
terior de la aérea basi- de la aérea basilica...»
lica..s

¢Pero han visto ustedes qué manera de...

copiar?
Ni en Sierra Morena.
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¢Han leido ustedes la defensa de don Lean-
dro.....

Pues entonces ya saben que el sefior Herre-
ro, al verse acusado de robo con fractura, ha
escrito una carta al director de Bl Progreso,
diciendo que... gqué ha de decir el desgracia-
do? Que si, que el hecho es cierto, que tuvo 4
la vista el libro del sefior Becerro, y que co-
pib casi al pie de la letra algunos pdrrafos...

Cast al pie de la letra...

Precisamente en el cast estd la fractura;
porque si hubiera copiado al pie de la letra
sin casi, os decir, sin meterse 4 hacer inno-
vaciones que resultaron desatinos, la cosa no
hubiera pasado de simple hurto.

Sin importancia, 4 lo que es cuenta, por-
que también dice don Lupercio que ni él ni
sus lectores dieron importancia al asunto.

jCaracoles!

¢Pues 4 qué dardn importancia don Lean-
dro y los lectores de la Hormiga?

De todos modos, bueno es saberlo para
prevenirse.
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Y para no asustarse, si cualquier dia entre
Lupercio y sus lectores solicitan en forma la
abolicién del sétimo y del octavo manda-
miento,

8i es que el infringirlos no tiene impor-
tancia.....

Por lo demis, ya habrin visto ustedes que
el buen don Leandro ha averiguado que mis
articulos resnltan pesados y softolientos...

Y ademas afirma don Leandro, en su buen
deseo, es decir, en su mal deseo, gue don Ma-
nuel Silvela acaba de asentarme en Bl I'mpar-
etal descomunal paliza literaria...

iPobre
chico!...

Es decir, jpebre don Leandro!

Hay que perdonarle, porque ni su dnimo
se encontraba en las mejores disposiciones
para discurrir, ni ciertas cosas tienen otra
mejor defensa.

Y luego, que si la falta de verdad de pre-
sentar lo ageno como propio no tiene impor-
tancia... {buenas noches!

También se engaiia don Leandro y enga-
fia 4 los lectores, cuando les dice que lo de
coram populi lo hallé en un escrito suyo «pu-
blicado 4 muchas leguas de distancia y del
que, por tanto, no pudo ver la pruebay.

Alguna vez lo he visto en un periédico de
Barcelona, que es al que don Leandro alude;
pero también lo ha dicho lo menos cuatro
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veces en Kl Rigoleto y en Bl Siglo Futwro, pe-
riédicos de Madrid, estando él en Madrid, y
viendo 6 pudiendo ver las pruebas.

Dispongo de las colecciones, y si se em-
pefia, le daré las citas acotadas; porque yo
soy asi. ]

Tengo la debilidad de no decir nada que
no pueda probarse, y la de probar todo lo que
digo, siempre que alguien tiene la tonteria de
dudar de ello.

Como puedo probar también, si es necesa-
rio, que el sefior Herrero era redactor de Hl
Féniz, al mismo tiempo que este periédico de
Sudrez Bravo, se burlaba de don Carlos, y con-
testaba al dilema de HI Siglo Futuro de some-
terse 4 las 6rdenes de don Carlos 6 rebelarse,
diciendo que quedaba otro extremo, el de no
hacer caso de ellas.

Dejémosle regocijindose en la paliza que
me ha dado don Manuel Silvela, y en las
cualidades de pesados y soflolientos que ha
descubierto en los Ripios Avistocrdticos mien-
tras el ptblico agota las ediciones, y conti-
nuemos la tarea de analizar su famosisima
Crénica hebdomadaria,

Estamos gobre la misma Hormiga del 4 de
Setiembre tltimo, en la cual, después de
haber dicho Lupercio de la catedral de Le6n
todo lo que habia dicho Becerro, pero corre-
gido y estropeado, dice lo siguiente:

«La gran basilica necesita costosa reparacién,
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empresa acometida por el arquitecto sefior Madra-
70 con éxito gatisfactorio; pero como los recursos
son pocos y el gasto mucho, la obra marcha & paso
de tortuga, sin que hasta ahora se haya conseguido mds
que ENTIBAR ALGUNOS TROZOS Y RECOGER LAS
AGUAS.»

jAve Maria purisimal

{Usted si que estd entibado, sefior Lu-
pereto!

iMire usted que escribir y publicar esas co-
sas en la ltima mitad del afio 1886, cuando
la restauracién de la preciosa catedral puede
decirse que toca 4 su término, sin que falte
para abrirla al culto apenas otra obra de im-
portancia que las vidrierasl...

dY de dénde ha cogido usted ese pérrafo,
si se puede saber, sefior don Leandro?

¢O es que le ha sacado usted de su ca-
beza?...

Porque el sefior Becerro, que escribié hace
tres afios, cuando la restauracién estaba ya
bastante adelantada, aunque no como ahora,
no ha podido decir eso que usted dice.

Ni nadie ha podido decirlo, 4 no ser algu-
no que escribiera hace diez é doce 6 catorce
afios (del 72 al 76) cuando el sefior Madrazo
encimbraba la obra, y cuando realmente an-
daba muy escaso el dinero.

Pero todo eso, que pudo decirse entonees,
decirlo ahora es una atrocidad de primera
fuerza.
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Y que no tiene ni una palabra de verdad,
como usted suele decir de lasg cosas que son
exactas,

Porque, mire usted: ni es verdad que los
recursos sean pocos, cuando el Estadoda para
la obra todo el dinero que puede gastarse, ni
es verdad que la obra marche 4 paso de tor-
tuga, cuando adelanta todo lo que cabe en
una obra de esa indole, ni es verdad que
hasta ahora no se haya conseguido méis que
entibar (encimbrar) algunos trozos y recoger
las aguas, cuando cabalmente se va 4 co-
menzar el desencimbre, en cuanto se acabe
de reforzar la cimentacién de las pilas prin-
cipales.

Mire usted, sefior Herrero, para que no
vuelva usted 4 ponerse en ridiculo de esa
mamnera escribiendo de lo que mno conoce, é
conoce s6lo por noticias extraordinariamente
atragadas, ha de saber usted, que lo que se
ha hecho antes del mes de Setiembre dltimo
en la catedral de Ledn, gin contar el hermoso
hastial del Mediodia, que puede usted ver
fotograficamente reproducido en casa de
Laurent, ha sido restaurar cincuenta y tantas
pilas, freinta contrafuertes, cuarenta arbotan-
tes, euarenta y siete ventanas enormes, trece
bévedas, entre ellas la central, que es gran-
disima, y se han puesto ademds cuatrocientos
metros ctibicos de cimientos.

En fin, que se han colocado de dieciséis &
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veinte mil piedras en el edificio; esto, contan-
do solamente los gillaves, pues las tobas de
la béveda apenas tienen nimero.

Y ha de saber usted, ademds, que la res-
tauracién es primorosa, lo mismo en el has-
tial que el sefior Madrazo dejé construido,
hasta el triforio, que en todo lo demis de la
obra hecha bajo la direccién del inteligente
arquitecto y sabio arqueélogo don Demetrio
de los Rios. (1)

El cual tiene el buen pensamiento de mon-
tar en Le6n una fibrica de vidrios pintados
para hacer alli mismo los nuevos que faltan
y las reparaciones necesarias en los que
existen.

Y en cuanto se pongan las vidrieras, se
hara un corte provisional, préximo y paralelo
4 la fachada de Occidente, para emprender
la restauracién de ésta. (2)

iYa ve usted, sefior de Lupercio, si quedan
enterados los lectores de La Hormiga apren-
diendo en Setiembre de 1886, que atin no se
ha hecho en la catedral de Le6n mas que en-
tibar algunos trozos y recoger las aguas!

(1) Habiendo fallecido el sefior Rios (q. e, p. d.) le ha susti-
tuido y ostd terminando la restauracién, con igual acierto el
arquitecto D). Juan Bantista Lizaro, hijo de Ledn y amante en-
tusiasta del precioso monumento.

(2) Ya ha sido restaunrada también esta fachada antes de po-
ner las vidrieras, habiéndose remplazado el remate plateresco de
entre las dos torres con otro gético bellisimo.
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1V.

Después de haber destrozado Lupercio, por
apropidrsela, la deseripeién que habia hecho
don Ricardo Becerro de la preciosa catedral
de Leén, la emprende con la colegiata de
San Isidoro, vulgo San Isidro, en esta forma:

Habla dicho Becerro en
su viaje descriptivo:

€........8an Isidoro.

«El bello templo ro-
ménico de este nombre,
con su cuadrada torre
del mismo gusto y mo-
derno chapitel, es un
curiosisimo ejemplar
incompleto del arte del
siglo X1, edificado por
Fernando I en 1060
para guardar y reveren-
ciar los restos del santo
arzobispo de Sevilla que
le da nombre,»

Diee Lupercio en 1a
«Hormiga de oron:

€. ..ua. San Isidoro.

«Es un templo romé-
nico.. con la cnadrada
torre del mismo gusto
edificada en 1060 por
Fernando I para guar-
dar los restos del santo
arzobispo de Sevilla,
renombrado doctor de la
Tglesia espaiiola. Bl ejem-
plar, annque muy cu-
rioso, es modelo incom-
pleto del arte del si-
glo XLy

La obra de don Leandro: 1.° Suprimir el
verbo reverenciar, bien apliecado por el sefior

Towmo 11,

4
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Becerro al cuerpo de San Isidoro, puesto que
para s6lo gnardarle, bastaba una arca metida
luego en una habitacién cualquiera. Si, don
Leandro, comprenda usted que el templo se
construy6 no sélo para guardar, sino para
reverenciar las reliquias de San Isidoro, y
por consiguiente, no debié usted de haber
suprimido el verbo reverenciar, 2.° Poner de
su cosecha lo de wenombrado doctor de la
Iglesia espafiolan, en donde renombrado es un
galicismo, y lo demds, una inexactitud;
porque San Isidoro, aunque fue espafiol, es
un Padre de la Iglesia, un Doctor de la
Iglesia Universal gestamos? 3.° Poner en lu-
gar de «edificado en 1060» que dijo Becerro,
aplicado al templo, lo de «edificada en 1060
por Fernando I para guardar...» ete., aplica-
do 4 la torre; como si s6lo la torre se hubiera
edificado por entonces, y como si la forre se
hubiera edificado para guardar los restos de
San Isidoro. 4.° Decir modelo incompleto, en
logar de egjemplar incompleto, que habia di-
cho Becerro, lo cual estaba mejor, porque el
ejemplar es incompleto, pero es modelo aca-
bado. 5.° Cambiar, sin graves consecuencias,
el orden de algunos incisos en el pérrafo.
Y adelante.

Decia el libro: Dice la «Hormigan!

«Antes de esa fecha «Se edificd sobre un
hubo en este punto un convento de religiosas
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convento de religiosas
de San Juan, que Alon-
80 V escogio para sepul-
cro de los reyes de
Leén. Inmediato 4 él
estaba el palacio real,
que la infanta dofia
Sancha, hermana de
Alonso VII el vencedor
de Baeza, cedib 4 esta
iglesia con todas sus
riquezas y posesiones,
en agradecimiento y vene=
racion a San Isidoro.»

que Alonso V escogid
para sepulero de los re-
yes de Ledn; é inmedia-
to & él, estaba el palacio
real que la infanta dofia
Sancha, hermana de
Alonso VII, cedid 4 esta
iglesia con todas sus ri-
quezas y posesiones.»

Este parrafo no ha hecho el sefior Lupereio
mas que empobrecerle, quitdndole las tres co-
sas que he subrayado en el texto del libro.

Continuemos log para-lelos, 6 para-lectores

de la Hormiga de oro.

Decia el catedratico:

«Al penetrar en el
sencillo atrio que prece-
de al templo, y desde el
punto mismo en que los
Velas alaveses mataron
al conde de Castilla, don
Gareia...

Avanza el brazo del
crucero a la derecha,
ostentando entre sus
rudos contrafuertes la
roménica puerta tapia-
da, con dobles columni-
tas y arcos, con dos ca-
bezas de leones sosteni-

Dice Lupercio:

«Precede al templo
un gencillo atrio, donde
los Velas alaveses ma-
taron al conde de Cas-
tilla don Garcia.

Entre los contrafuer-
tes del brazo del cruce-
ro, & la derecha, desci-
brese tapiada la roma-
nica puerta con dobles
columnas y arcos, sos-
tenido el dintel por dos
cabezas de leones. En el
témpano raras y toscas
esculturas representan el
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do el dintel, con raras
esculturas en el témpa-
no que representan el
descendimiento y el en-
tierro de Cristo y con
las estatuas de San Pe-
dro y San Pablo.»

Estos parrafos estin copiados, como se ve;
pero por meterse Lupercio 4 reformar un
poco & lo filtimo, nos dijo que las raras y tos-
cas esculturas «epresentan... las efigies de
San Pedro y San Pabloy, lo cual es un dispa-
rate, porque las esculturas no representan las
efigies: representan los Santos.

Y luego, de todos estos plagios dice el se-
fior Herrero que ni él ni sus lectores les dan
importancia.

Pero todavia siguen.

descendimiento y el en-
tierro de Uristo y las efi-
gies de San Pedroy San
Pablo.y

Deeia el autor del libro
de viaje:

oDe frente, mis inter-
no, y enla linea del bra-
zo mayor estéd el ingreso
principal de la basilica
rominica también con
pilastra, dos columnas y
los tres arcos concéntri-
cos correspondientes,
con dos cabezas de car-
nero en el dintel, el sa-
crificio de Isaac en el
testero, dos imégenes
pimétricas fuera de la

Dice el cronista de «La
Hormigar:

«El ingreso principal
de la basilica estd en la
linea del brazo mayor, y
estambién roménico con
pilastras, dos columnas,
tres arcos concéntricos,
gostenidos por dos ca-
bezas de carnero, el sa-
crificio de Isaac en el
testero, multitud de re-
lieves y figuras mons-
truosas, un coronamien-
to del siglo XVI, pina-
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linea de las pilastras,
varios relieves con los
signos del Zodiaco y
otras figuras de dudosa
procedencia y de irre-
gular colocacién en las

culos, las armas de Es-
pafia y la efigie de San
Isidoro & caballo, fofum
revolutum que se resien-
te deun churriguerismo
anticipado.»

enjutas, y un corona-
miento del siglo XVI
con balaustrada, pinicu-
los, lag armas de Hspa-
fia y la efigie de San Isi-
doro & caballo que inte-
rrumpen  lastimosamente
la severidad y la poesia
de la obra caracteristica
de la wndécima centurig.y

Este pdarrafo también le empobrecié mu-
cho D. Leandro al copiarle, quitdndole la no-
ticia de los signos del Zodiaco y otros deta-
lles de interés. Pero en lo que estuvo el Lu-
percio mas desgraciado, fué en la sustitu-
cién de las fltimas lineas del texto de Bece-
rro que dejo subrayadas, con aquello otro de
que se resienten de un churriguerismo antici-
pado.

Bsto que usted dice no es verdad, sefior
don Leandro, y lo que decia el Sr. Becerro si
lo es. Se lo explicaré 4 usted por si puede lle-
gar & entenderlo. Mire usted, el coronamien-
to del siglo XVI, con las armas de Espafia y
demds detalles que se mencionan, es cierto
que interrumpen lastimosamente la severi-
dad y la unidad de la obra roménica; pero no
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es cierto que aquellos detalles se resientan de
churriguerismo. Es decir, que si alli estdn
mal, no es porque sean malos; en una obra

del siglo XVI, estarian primorosamente,

Otro golpe.

Becerro decia:

«También la adultera
y desfigura el alto cuer-
po central ojival florido,
que hace veces decapilla
mayor, y que sustituye
al abside cilindrico pri-
mitivo..»

Luperelo dice:

«También desfigura y
afea este curioso ejem-
plar del arte roméanico,
el alto cuerpo central
ojival florido que susti-
tuyo al abside eilindri-
co primitivo, y que sir-
ve de capilla mayor.»

Aqui, al cabo, no hace el Sr. Herrero nin-
ghn dafio, mas que... copiar.

Vaya otro péarrafo.

Decia Becerro:

«Lia maravilla histo-
rica y arqueologica de
esta iglesia, es el pan-
teén de losreyes, al cual
#6 penetra por una puer-
ta de imitacién arabe,
situada debajo del coro.»

Aqui desbarra otra

Dice Lupercio:

«Pero la maravilla de
esta iglesia es el pana
teén de los reyes.. Se
halla situado debajo del
coro,y 4 el da acceso un-
puerta de imitacién
4rabe.n

vez gravemente don

Leandro por meterse a reformar.
No, D. Leandro, no. El panteén de los re-
yes no «se halla situado debajo del coron como
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usted dice. Lo que se halla debajo del coro
es la puerta por donde se entra al panteén,
como dijo Becerro. ¢Le parece 4 usted que es

lo mismo?
Acabemos.

Decia Becerro:

«Aquel augusto espa-
eio.... con sus bévedas
tan bajas, sus gruesas y
cortas columnasg, sus in-
mensos capiteles histo-
riados, y las pinturas de
su techo, tal vez las mas
antiguas que se conser-
van en Hspafia, produce
en el 4nimo del viajero
ilustrado indescriptible
emocidn.»

Dice Luperecio:

«El recinto tiene algo
de augusto que se impo-
ne por modo incontras-
table, Sus bévedas son
bajas, sus columnas cor-
tas y gruesas, sus histo-
riados capileles inmensos
y las pinturas de la te-
chumbre las mis anti-
guas de Espaiia.»

No olviden ustedes que el plagiar de este
modo, no tiene importancia.

A 1o menos no se la dan ni D. Leandro ni
los lectores de la Hormiga de Oro.
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SOBRE UNOS FOLLETINES

(ARTICULO CASI LITERARIO)

(1881)

Estamos abocados 4 una catdstrofe de las
mayores.

¢Quién sabe lo que puede pasar?

La paz de Europa, la tranquilidad del mun-
do, el curso de los astros, estd pendiente de la
resolucién del conflicto.

Cuestién de vida 6 muerte, lucha titdnica
y més que titdnica. Ninguno de los genios de
la guerra, desde Nembroz hasta Martinez
Campos, ha presenciado jamis un combate
tan encarnizado ni tan decisivo. No se trata
ya, como en la batalla de Lepanto, de saber
g1 Buropa ha de ser cristiana 6 mahometana.
Se trata nada menos que de saber si ha de ser
La Correspondencia 6 ha de ser El Imparcial
quien ha de publicar una novela francesa.

La rivalidad es antigua. La Corresponden-
cia y Bl Imparcial siempre han andado 4 la
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grefia; primero, sobre cuédl de los dos paga
més derechos de timbre; segundo, sobre cudl
de los dos publica novelas mas malas,

Una vez Bl Imparcial denuncié la novela
de La Oorrespondencia, poco mis 6 menos, en
estos términos:

ajAlerta, padres de familia! que mientras vos-
otros dormis la mafiana con la tranquilidad del
justo, se introduce por debajo de la puerta de vues-
tro domicilio un ladrén, no de vuestro dinero ni de
vuestras alhajas, sino del pudor de vuestras espo-
sa8 y de la inocencia de vuestras hijas. Ese ladrén
es la novela del folletin de La Correspondencia:
leedla y veréis lo que es bueno.»

Y en efecto, era una novela de Ponson-du-
Terraill, tan pronunciadamente werde, que
s6lo en dos hojas tenia tres adulterios y un
incesto. Lo que valia era que estaba muy mal
traducida, y casi no se podia entender.

«Pidié la distancia con la vista», catravesa-
ron d lo largo del rion y otras cosas asi tenia
4 cada paso; pero ni esto valia del todo para
evitar el mal, porque lo verde, por desgracia,
se entiende en cualquier lengua.

No es menester decir que La Correspon-
dencia se vengd ampliamente. jOh, sil Te-
niendo nombre de mujer no podia menos de
vengarse: y su venganza fué terrible.

Pasaron pocos dias, muy pocos, y apare-
ci6 en La Correspondencia el mismo cartel de
El Impareial, vuelto por pasiva.
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¢jAlerta, padres de familia! que mientras vos=
otros dormis la mafiana tan tranquilos, se 0s mete
por debajo de la puerta, como que no hace nada,
un ladrén del pudor de vuestras esposas y de la
inocencia de vuestras hijas. Ese ladrén es El Im-
parcial con su hoja de los lunes: leed la fltima y ve-
réis lo que es malo.»

Y en efecto, en aquella hoja habia un
cuento titulado 4 la puerta del cielo, cuento
de un verde tan subido, que creo que el go-
bernador civil tuvo que ordenar la recogida y
multa por motivos de policia urbana, y el pe-
riédico necesité disculparse ante sus lectores,
diciendo que aquello se habia publicado por
un descuido.

Con estos antecedentes el litigio de ahora
no podia menos de ser interesante.

Y eso que no es nuevo. Porque los anales
de la industria folletinera estdn llenos de es-
tas peleas iliterarias.

Ya en aquellos afios posteriores al cuaren-
ta contaba mi paisano Fray Gerundio con mu-
cha gracia la escarapela habida entre Hl Hs-
pafiol y Bl Heraldo, sobre cudl de los dos ha-
bia tenido antes intencién de publicar, tradu-
cida en castellano, llamémosle asi, una no-
vela del folletinista de moda entonces, Ale-
jandro Dumas (padre), titulada Memorias de
un médico.

Tenia entonces en Paris cada empresa pe-
riodistica de aquéllas una especie de embaja-
dor literario, encargado de negocios 6 minis-
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tro residente, que esto de la categoria no es-
taba del todo bien acribado, con encargo de
estar en acecho de cualquier novedad literaria
que saliera, y enviarla 4 Madrid por el primer
correo, para dar la traduccién en seguida.

Un poco mis tarde comenzé & parecer pe-
gado el tener que aguardar & que las novelas
francesas se publicaran en Paris para dar la
traduccién en Madrid, y algin embajador de
aquellos ideé la manera de publicar una no-
vela en Madrid al mismo tiempo que en Paris,
yendo 4 la imprenta y obteniendo del impre-
sor francés unas pruebas sacadas 4 mano.

Gran descubrimiento, pero que se vulgari-
z6 al instante, comenzando la rivalidad y la
competencia, y dindose el caso de que se jun-
taran en una imprenta 4 pedir pruebas de
una misma novela, media docena de pleni-
potenciarios de aquellos, que formaban, por
decirlo asi, el cuerpo diplomitico de las po-
tencias traductoras de Espafia.

Siguié progresando la folletineria, y algu-
no de los periédicos madrilefios llegé 4 obte-
ner de un novelista francés la sefialada mer-
ced de que su novela fal ¢ cual se publicara,
primero que en francés, vertida al castellano.
Asf se publicé Martin el Bapdsito.

Y como quiera que en dando en progresar
una cosa ni el demonio que sepa dénde péra,
otro periédico imprimié un nuevo adelanto
& la industria, contratando la publicacién de
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una novela francesa antes de que el novelis-
ta Ja hubiera eserito.

«Tenemos la satisfaccién de anunciar &
nuestros lectores—dicen que dijo una vez
Bl Heraldo—que seremos los primeros en
publicar, traducida al castellano, la novela
que piensa componer el popular novelista
Eugenio Sué, con el titulo de.....» (cualquier
cosa.)

Y por tltimo, ddle de aqui, ddle de alld, se
lleg6 en esta tierra de Cervantes 4 litigar so-
bre la prioridad de la intencién de traducir
una novela trasnspirindica.

Pas6 la moda y decay6 no poco el primi-
tivo fervor del vulgo por la literatura gaba-
cha. Oper6se una reaccién saludable en favor
de la novelanacional. Mas jay! que los encar-
gados de apacentar al ptblico voraz cuando
pidi6 novelas espafiolas, los novelistas de 4
medio real la entrega, que después fueron
abaratando y se pusieron # cuartillo y lti-
mamente 4 cuarto, lo hicieron tan mal, que
se dieron forma de estragar el paladar litera-
rio de los lectores hasta el punto de hacerles
volver 4 las andadas.

Es decir, 4 las francesas.

La Correspondencia, fiel adivinadora de los
gustos del infinito niimero de aquellos sefio-
res de quien hablé el Espiritu Santo en el
Eeclesiastés, los cuales casi {odos son suserito-
res suyos, no se descuidé en propinarles el
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pasto apetecido, y en poco tiempo les hizo sa-
ber por medio de la pluma estrepitosa de
Pongon-du-Terraill todos los horrores que
pasan en Paris, y aun los que no pasan.

Mas como todo alimento por bueno que sea
llega 4 cansar, si se continta, este pastolite-
rario, &4 pesar de ser malo de remate, llegé 4
cansar también 4 los infinitos; y las novelas
de Ponson, con toda su variedad de accidentes
y su criminal movimiento, parecieron lingui-
das, pesadas y sosas.

Era menester buscar algo mis apetitoso, es
decir, mis malo, y La Correspondencia cele-
bré una conferencia diplomatica con Javier
de Montepin, por fruto de la cual tuvo la sa-
tisfaceion de anunciar 4 sus infinitos que ella
sola publicaria en adelante y ellos solos lee-
rian las novelas de Javier de Montepin, me-
diante el pago de trescientas pesetas por cada
una, comenzando luego 4 cumplirles la pala-
bra con una que el primer dia se titulaba &l
Jiacre naimero 13,

Reime yo en Hl Siglo Futuro de la traduc-
ci6n del titulo, y al dia signiente La Corres-
pondencia quité el fiacre y puso el coche, lo
cual tampoco era traducir bien.., Pero vamos
4o que importa.

El enemigo, que no dormia.....

El enemigo de La Correspondencia no crean
ustedes que es el diablo, no; con éste suele
estar 4 partir un folletin; el enemigo de La
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Corvespondencia es Bl Imparcial. El enemigo,
que no dormia, como ibamos diciendo, solici-
t6 por bajo de cuerda publicar también el
susodicho fiacre, y puso tentaciones 4 la fide-
lidad de Montepin. Mas todo fué en vano;
éste se mantuvo firme como una roca, y La
Correspondencia tuvo otra vez la satisfaccién
de anuncidrselo 4 los infinitos. Su triunfo era
completo.

jAy! pero jcudn leves y mudables son las
cosas del mundo!

Tantas veces ira el cintaro 4 la fuente, que
al fin se quiebre, dice el proverbio popular; y
en efecto, tantas veces fué 4 Paris El Impar-
cial, que al fin se quebrd la fidelidad literaria
de Javier de Montepin, y un bello dia, como
dicen los franceses, en que La Corresponden~
cta andaba muy ufana publicando una novela
de su novelista particular, titulada Sw alfeza
el dinero, aparecié en Hl Imparcial una espe-
cie de siniestro cartel de desafio, anunciando
4 sus no menos infinitos lectores, para el dia
menos pensado, la publicacién de otra nove-
la de Javier de Montepin, titulada Su alteza
el amor.

«Entre el amor y el dinero—debié decir
después de pasado el primer susto La Co-
rrespondencia—siempre ha vencido este dl-
timo; de suerte que la victoria estd de mi
parten,

Pero el cartel siniestro continuaba apare-
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ciendo en Bl Imparcial, terrible, amenazador,
todos los dias.

«NUESTRO NUEVO FOLLETIN.—Pré6-
XIMA A TERMINAR LA PUBLICACION DE LA NOVE-
LA... tal, TENEMOS DISPUESTO PARA APARECER
INMEDIATAMENTE EN NUESTRO FOLLETIN LA IN-
TERESANTE 0BRA (la gramidtica es como de Bl
Imparcial; dispuesto para aparecer... dispuesto
la obra) SU ALTEZA EL AMOR, UNA DE LAS
NOVELAS MAs coNmoveDorAs DEJAVIER DE
MONTEPIN. Fl évito alcanzado en Francia
por SU ALTEZA EL AMOR ha sido extraordinario;
su accidn dramdtica, palpitante... ete., ete.
Nadie ha sabido como Javier de Montepin
dotar de mds interés d sus narraciones (otra
vez la gramdtica de Kl Imparcial; nadie ha
sabido dotar de muds... come...), incidentes...
originalidad... lucha social... interds arrveba-
tador...»

Y todo asi por este estilo, en variedad de
letras y de malas concordancias.

Y esto un dia, y otro, y otro.

Lo cual era ya mas que suficiente para
desazonar & La Correspondencia.

Pero como una desgracia nunca viene sola,
cuando La Correspondencia iba devorando ésta
poco @ poco, jpaf! se encontré con una de-
manda de Javier de Montepin, para que no
continuara publicando la novela de Su alfeza
el dinero, porque esta alfeza como todas las
altezas literarias de la misma indole, era ya
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propiedad exclusiva del enemigo, es decir, de
Bl Tmparcial.

Figtarense ustedes el disgusto de La Corres-
pondenci.

«Ya conocemos el juego—dijo para si, y
aun para los demds.—Se nos ha dejado pu-
blicar la mayor parte de la novela y se mos
prohibe concluirla, para que ahora nuestros
infinitos, engolosinados con lo sabroso del
argumento, compren y agoten en un santia-
mén la nueva edicién que el enemigo pre-
]_}'d:ra-. .

»wPues vive Su alleza el dinero que no ha de
ser asi, que no comprardn tal; porque ya que
no podamos publicar lo que falta de la nove-
la, les contaremos 4 nuestros lectores el argu-
mento, gque ya no tiene nada de particular,
ni ofrece inlerds, porque todo lo que falla se
reduce @ que Lazarine (debe ser Lazurina) in-
tenta matar & Mavcelo, dejando arder la casa
en que ereta encontrarse, @ que éste se entiende
con el principe y ambos la desprecion, y d@ que
sorprendida Renee en el momento de ir d dar
muerte d su hermana, se swicida con el mismo
weneno por ella preparadon.

jCaracoles! dirdan ustedes. Si en esto que no
tiene nada de particular hay una mujer que
tiene dos amantes, un asesinato frustrado y
asesinato por medio de incendio, una tenta-
tiva de fratricidio por envenenamiento y un
suicidio, ¢qué no habria alla por el cuerpo de

Touo IL B
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la obra, donde ofrecia interésp... Figtresenlo
ustedes si aciertan,

En fin, el caso es que Bl Imparcial ha triun-
fado por ahora de su enemigo, y el dia 15 de
Octubre, sefialadamente, el dia de Santa Te-
resa de Jests, en honor sin duda de la ilustre
esceritora y mis ilustre santa, ha comenzado
é publicar en sufolletin la segunda Alfeza del
antiguo novelista particular de La Correspon-
dencia, Su Alteza el amor, cuya primera parte
se titula por lus mujeres y comienza asi:

«Sialguno de nuestros lectores hubiese cruzado
la calle de la Victoria en Setiembre del afio ltimo
no hubiera dejado de fijar la vista en una magnifi-
ca casa, en el quicio de cuyo gran portal d derecha & iz-
quierda se ostentaban sendas placas de méarmol ne-
gro, sobre las cuales destacaba el signiente rétulomn

Por donde se ve desde luego que el honora-
ble traductor no sabe & punto fijo lo que es
quicio mi lo que es destacarse.

Un poco mésadelante, hablando de la casa,
dice: «se entra por el portal, atravesando éste...»
lo cual para todo cristiano estd de sobra; pero
los infinitos lectores de los folletines de El
Imparecial... gquién sabe? puede ser que hasta
ignoren que por los portales se entra en las
casas.

De todos modos, Fl Impareial no debe to-
davia cantar victoria. AGn estd la pelota en
el Juzgado. La Correspondencia se defiende



AGRIDULOES. 67

contra la demanda de Montepin y piensa lle-
var el asunto, si es preciso, del Juzgado 4 la
Audiencia, y si también alli la sentencia la
fuere contraria, al Tribunal Supremo para que
la case.

Y en este caso lo que debiera hacer el Tri-
bunal SBupremo era casar & Bl Impareial y 4
Lia Correspondencia.

Para bien de la literatura... ernzada.






EL ULTIMO MONO.

(HISTOKIA NATURAL.)

Er Presipexts pen CoNsEJO A UN MINIS-
Tro.—He observado que el departamento de
usted es, entre todos, el que da lngar 3 mis
preguntas en las CAmaras y 4 mayor nimero
de reclamaciones de expedientes. Es necesa-
rio imprimir al despacho de asuntos mis ac-
tividad. Es necesario evitar en lo posible re-
clamaciones y preguntas, 6 4 lo menos poder
contestar 4 ellas racional y categdricamente.
Es necesario no dar 4 las oposiciones pretex-
to para combatirnos. Esto no es decirle i us-
ted que me presente la dimisién..... Pero la
verdad es que hay dentro del partido muchos
hombres con la suficiente capacidad para ser
ministros, y quiza dispuestos 4 aceptarla car-
tera y aun i desempefiar su cargo con inte-
ligencia y actividad, con verdadero celo.

EL MINISTRO AL SUBSECRETARIO.—(rea us-
ted que siento mucho tener que hacer ciertas
indicaciones..... Pero ayer me interpelaron en
el Senado sobre un asunto que yono conocia;
anteayer me preguntaron en el Congreso por
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un expediente de que nsted no me habia en-
terado. Fl presidente desea que no se dé lu-
gar & preguntas ni interpelaciones, y yo tam-
bién. Otros subsecretarios corren ellos con
todos los asuntos sin dejarle al ministro mds
trabajo que el de firmar, y asi debe ser. Si
recomendara 4 usted mayor actividad creeria
ofender la suceptibilidad de usted... Por mu-
cho menos hice yo dimisién cuando fui sub-
secretario del sefior Chanchullos, en tiempos
de los moderados histéricos.....

EL SUBSECRETARIO AL DIRECTOR GENERAL.—
iQué dirececién la de usted mis embrolladal
Le aseguro 4 usted que ninguna me da tanto
que hacer como ella; se me figura 4 mi que
otros directores se esmeran mas en el despa-
cho de los negocios... En fin, yo creo queno se
puede ser director sin agomar nunca por la
oficina mis que 4 Gltima hora, de prisa y co-
rriendo... Me parece que no me equivoco gile
digo 4 usted que el ministro estd decidido &
admitirle 4 usted la dimisién si se la presen-
ta, porque estd cansado de sufrir las recla-
maciones que de asuntos concernientes 4 esa
direccién le hacen todos los dias.

Exn DIRECIOR GENERAL AL JEFE DEL NEGO-
c1apo.—Mire usted, esto no puede seguir asi.
Bl ministro y el subsecretario desean que se
les eviten quebraderos de cabeza y yo no pue-
do hacerlo todo. Serd casualidad, pero del
negociado de usted es de donde me vienen &
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mi todos los disgustos.... HEl expediente de
dos afios y medio que reclamé hace dos meses
en el Senado el marqués del Fracaso y que no
parecié hasta antes de ayer, era del negocia-~
do de usted. El otro expediente de indemni-
zaciones por la guerra civil, gue reclamé al
abrirse la legislatura el conde del Patatal y
que atin no ha parecido, debe de ser del ne-
gociado de usted... No hay paciencia para
tanto... Considere usted mi situacién y obre
usted como debe obrar un hombre 4 quien le
indican, siquiera sea de la manera méds suave,
que no sirye para el cargo que desempeiia.....

BL JEFE DEL NEGOCIADO A VARIOS OFICIALES.
—Su trabajo de usted es incompleto; yo no
puedo poner esto 4 la firma..... El de usted lo
mismo..... Hsa clasificacién que ha hecho us-
ted es muy deficiente, y & primera vista pare-
ce arbitraria. Se necesita leer toda la explica-
cién para enterarse, y yo no puedo entretener-
me en eso. No puedo presentar con confianza
ningtn trabajo de ustedes, porque & lo mejor
resulta que no valen. Han de ocuparse uste-
des con mis celo en los asuntos ordinarios
que les estdn encomendados y en los extraor-
dinarios que se les encomienden..... Un primo
de mi mujer, que vive 4 dos legnas escasas
de Vitigudino, se me quejé ayer de que no le
he contestado 4 dos cartas. 8i he de cuidar
yo también de contestar 4 la correspondencia
particular, ¢para qué paga el HEstado tantos
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oficiales?...., Kg la dltima vez que hablo eon
ustedes de estas cosas amistosamente.....

Er oricran A nos mscristeNtTEs.—{IHombre,
qué torpeza! Esto es letra de Lépez. Hayer
con h! jOy sin ella! pJertrudis con j! {Pues esto
es peor! ¢Es de usted, Ferndndez?..... Ha de
saber usted que estos rasgos no estin admi-
tidos en oficinas..... Este escrito no se puede
llevar 4 firmar.., 4 no ser algin dia que el
jefe no hubiera traido los anteojos..... jVa-
mos! jHsto pasa de rayal jZeferino con Z!
jHarmonia coun A/ jLlave con y griega! jAyu-
dar con 1ll..... Y esto es de Pérez..... ¢Dénde
le han ensefiado & usted esta ortografia? Yo
no he venido aqui 4 ser maestro de escuela...
Voy @ proponer al jefe la separacién de us-
tedes en masa para bien del gervicio.....

Ev mscriBieNTE AL PorTERO,—Oiga usted,
aqui me falta un lapiz sin estrenar; ayer me
falté otro & medio uso..... Esto parece el puer-
to de Arrebata-capas..... Anteayer me falté
una caja de plumas casillena..... Si no cuida
usted de lo que hay en las oficinas, ¢se puede
saber para qué estd usted ahiP..... Muchos
dias al entrar encuentro los papeles en el ma-
yor desorden..... Mis cuidado, mds cuidado...
Y esto en el supuesto de que sélo sea negli-
gencia..... Bsto no puede seguir asi..... El dia
pasado me falté una manga de perecalina.....
Si me quejo al oficial verd usted la gue se
ArMa, ...,
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Ern rorrEr0 AL PrETENDIENTH.—Déjeme
usted en paz, hombre, déjeme usted en paz!...
No sefior, no se puede pasar.... A ninguna
hora; no vuelva usted 4 ninguna hora..... Le
digo & usted que no se puede ver & nadie.....
Su Excelencia me tiene dadas 6rdenes termi-
nantes..... El subsecretario lo mismo..... No,
el subsecretario no; pero es igual... que no
sefior, ni al sefior Martinez..... Le he dicho 4
usted que no jeal..... Mas que le haya citado
4 usted... y no me incomode usted mds, que
estoy de un humor..... ¢gPor qué no se dedica
usted 4 otra cosa?.....

Ev prETENDIENTE £ sU muiEr.—El cuello
de esta camisa se me sube al cogote, los pu-
fios estin blandos..... Ya se han arrugado to-
dos. No se puede uno presentar en parte nin-
gung..... (Eso es!l..... Hsta mafiana el choco-
late ahumado, ahora los garbanzos llenos de
espuma... No sé para qué se molesta uno en
buscar destino, sufriendo sofiones y refronta-
das por todas partes, porque lo mismo da ga-
nar sueldo que no: nada luce..... Otras muje-
res con menos hacen milagros..... Esta carne
estd dura,.... El pan es de ayer..... Matese
usted para esto!

LA MUJER DEL PRETENDIENTE AL XNifo (le-
vantdndole la camisa.)—iToma! jtoma! ¢No te
he dicho que no me derrames agua en el sue-
loP ¢Cudntas veces se te han de decir las co-
sas? Has puesto el piso perdido... lo mismo
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que ayer..... Toma, arrasirao, que me has de
quitar la vidal.....

El nifio, 4 su vez, en medio del aturdimien-
to y del susto que le produce la azotaina,
aprieta involuntariamente 4 un pajarillo que
tiene en la mano y le ahoga. (1)

(1) Siendo muchacho lei en un peridédico una gacetilla gobre
el mismo pensamiento desarrollado en este artienlo, que escribi
unos veinte afios después recordando la lectura, y que, por con-
gigniente, no es original.



LO DE LA CIBELES.

(RECURSO A TOPITER.)

Sr. D. Antonio:

Hay un refrin que dice: «El hambre y el
frio te llevarin 4 casa de tu enemigo.» Yo no
tengo frio ni hambre, gracias & Dios, y por
consiguiente, ni es el hambre ni es el frio lo
que me lleva 4 casa de usted, aunque no sea
mds que figuradamente; pero he citado el re-
frin para dar 4 entender que, cuando yo me
decido 4 llamar 4 las puertas de usted, que si
no me profesa verdadera enemistad, por lo
menos es indudable que no me quiere bien
del todo, muy grave tiene que ser la causa.
Y lo es en efecto; mucho mds grave gue las
dos del refrian, y més poderosa entre perso-
nag bien nacidas.

Tritase de la defensa de una sefiora que,
aun prescindiendo de su deidad, sélo con ser
hermosa y con ser infortunada y desvalida,
tendria bastante para interesar y mover en
su favor los nobles corazones. Y si, como her-
mosa, no se puede negar que lo es nuestra
Cibeles, como desvalida y desgraciada tam-
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poco se puede dar mayor desgracia ni mds
triste desvalimiento para una hermosura de
piedra que el estar amenazada de destruccién
y sentir 4 sus pies un dia y otro dia el inso-
lente pique-pique de los birbaros azadones
municipales.

Todo el mundo cree por ahi que es usted,
no ya el Presidente, sino el factotum de esta
situacién malaventurada; todo el mundo esta
en cuenta de que mandando usted, los minis-
tros, como los gobernadores, los alcaldes y
demds altos funcionarios politicos y adminis-
trativos, no son mis que figuras de adorno,
con excepeién sea dicho de los que ni para
adorno sirven; todo el mundo opina que us-
ted es hoy el que quita y pone, y hace y des-
hace en todos los ramos; que no se mueve en
Espafia una hoja ni una carta... geogrifica,
por supuesto, sin que usted lo consienta, y en
fin, que como suelen decir los franceses, us-
ted es aqui «el que hace la lluvia y el buen
tiempo.y

Y por cuanto Bosch... y Fustegueras ha
emprendido una rabiosa campafia de demoli-
cién, con la cual nos estd destrozando 4 Ma-
drid, me parece conveniente y hasta necesa-
rio recurrir 4 usted en demanda de remedio,
vamos, en suplica de que se digne usted irle
i la muno al sefior alealde, segin la frase
corriente, y atarle corto.

No es el primero, justo es confesarlo, no



AGRIDULOES, 7

es este el primer alecalde que emplea la su-
puesta representacién del pueblo de Madrid...
y la llamo supuesta porque no es verdadera
y real, porque no se la dan los vecinos, sino
el Gobierno; no es este el primer alcalde que
emplea esa representacién, y ademds el dine-
ro de los representados, en echar & perder las
cosas. No hace muchos afios que un progre-
sista, de amargo y municipal recuerdo, nos
destrozé el estanque grande del Retiro que-
riendo transformarle en lago, arrancindole
la caja rectangular de piedra para sustituir-
la con unas ondas verdes y cursis, 4 modo de
bandeja de hojalata de 4 real y medio, sin re-
parar en que para estanque era colosal, mien-
tras que para lago es una miseria. No ha mu-
cho que, por hazafias de alcaldes atentos so-
lamente 4 mover piedras y pesetas de cunal-
quier modo, han desaparecido la Mari-Blan-
ca, la puerta del Retiro, la fuente de Antén
Martin, ete., ete. Pero si hay que confesar
que no es Bosch el primer alealde que sin
tiento ni cordura gasta el dinero de los ma-
drilefios en destrozarles la villa, también hay
que reconocer que ninguno ha ido tan de pri-
sa ni tan adelante como él en esa desdichada
tarea.

Por un lado nos esti echando abajo la puer-
ta de San Vicente, sin necesidad ni utilidad
alguna; por otros lados, nos estd inutilizan-
do plazuelas, lsyantando retretes asquerosos
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donde hubo fuentes saludables; pero lo més
triste de todo es la comenzada demolicién de
la Qibeles, con el cortejo de desaciertos que
han de dar por resultado lo que un ilustre
hijo de Madrid, de agudisimo ingenio, el mar-
qués de Sardoal, ha bautizado ya para siem-
pre con el nombre de Plaza de la Anarquia.
Mire usted, D. Antonio, que eso es de lo
que no se ha visto. Comenzar 4 hacer una
plaza sin saber si se puede disponer, 6 mejor
dicho, sabiendo que no se puede disponer del
terreno necesario... Querer hacer una gran
plaza eliptica tomando por base dos edificios
de tan distintas condiciones artisticas como
el Banco y el palacio de Murga, que rabian
de verse enfrente, y que por ser, no ya dis-
tintos, sino antitéticos, mientras la fachada
con que el uno ha de contribuir 4 la elipse es
una linea recta, la del otro es una curva en-
trante; esto, aparte de la desgracia de que los
ejes de la elipse no puedan coincidir con los
de ninguna de las avenidag 4 la plaza...
Ponerse 4 desmontar una fuente monu-
mental, hermosa, que, en conjunto arménico
con las otras del Prado, constituye el mejor
ornamento de Madrid, sin tener acordado 4
dénde se ha de trasladar, ni saber siguiera si
puede trasladarse; porque lo de ponerla en
medio de la plaza y lo de dejarla en el mismo
sitio, levantandola, son expedientes inventa-
dos con posterioridad para acallar la alarma
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del ptiblico,.. Emprender una reforma cuya
terminacién, si se terminara, habia de costar
mis de diez millones de reales, teniendo en
cuenta la fuerte indemnizacién que habria
que pagar por el jardin del palacio de Bue-
navista; gastar diez millones de reales en una
obra de lujo, y no digo de ornate porque no
lo es, sino de afeamiento; pero aunque lo fue-
ra: gastar diez millones de nn Ayuntamiento
pobre y lleno de deundas, en un pueblo falto
de asilos, de escuelas, de casas de socorro, de
condiciones higiénicas, y cuya mortalidad,
por causas que con ese dinero y con menos
pudieran hacerse desaparecer, es mayor que
la de ningtn pueblo de Buropa, y casi del
mundo... [Vive Dios, Sr. D. Antonio, que
todo esto es asombroso por lo inaudito!

No quiero llamarle 4 usted la atencién ha-
cia el aspecto legal, 6 méas bien ilegal, de la
cosa, porque ya sé que en eso de observar las
leyes no es usted demasiado escrupuloso,
como que, cuando se le antoja pasar por en-
cima de la Constitucién escrita, sale del paso
hablando de la constitucidn interna. Quiero
que se fije usted en el aspecto artistico.

Bs verdad que tampoco le creo 4 usted
muy fuerte en materias de arte; pero atienda
usted el parecer de los demds, que es lo que
todos debemos hacer en aquellas cosas que
no dominamos completamente. Si acaso no
tiene usted sobre el particular criterio pro-
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pio, crea usted lo que los inteligentes dicen.

Firmados con una X, tras de la que por
modestia se oculta un hijo de Madrid (1), cuya
ilustracién les vendria bien para los dias de
fiesta 4 muchos de ustedes los que presumen
de sabios, ha publicado El Correo, en defensa
de la Cibeles, varios articulos, muy notables
por los conocimientos histéricos y artisticos
que revelan, asi como por la sobriedad y la
solidez de argumentacién con que estin es-
critos. Léalos usted, sefior don Antonio; haga
usted el favor de leerlos, y conocera usted el
mérito de la fuente, y se horrorizard del atre-
vimiento de arrancarla,

Y no haga usted caso de lo que, para des-
virtuar esos articulos publicados en Kl Correo,
han dicho en el mismo periédico y en otro de
los de mayor circulacién dos criticos (llamé-
moslos asi, porque asi creo que les gusta &
ellos que se les llame): no haga usted caso;
porque, aunque ambos escriben con cierto
tono de seguridad, no son infalibles, ni con
mucho. El uno, pretendiendo defender al
A yuntamiento actual y 4 todos los anteriores
& costa de los Reyes, acusé & uno de éstos de
regalar palacios d GGodoy, cnando precisamente
no fué ningtn Rey, sino un Ayuntamiento de
Madrid, quien regalé 4 Godoy el palacio de
Buenavista. El otro no vié mejor manera de

(1) Alndia al sefior I, Linis de Foxd,
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defender las municipales fechorias que la de
proclamar que nuestro Ayuntamiento puede
hacer en calles y plazas y paseos todo lo que
quiera, sin necesidad de consultar con nadie
més que con los téenicos de la casa: es decir,
que proclamé sencillamente la independen-
cia, la soberania del alcalde. [Dios mio! Pero,
sefior don Antonio, ¢serd verdad que es inde-
pendiente un alcalde, en un pais que tiene
Gobierno mondrquico, y precisamente en el
pueblo donde residen el Gobierno mondrquico
y la Monarquia? gSerian soberanos los alcal-
des en un pais 4 quien le cuestan las institu-
ciones mondrquicas alrededor de cuarenta
millones, y 4 quien el Gobierno monérquico
es casi imposible contar lo que le cuesta?
No haga usted caso de esos criticos, sefior
don Antonio; pero hagale usted de la Acade-
mia de Bellag Artes de San Fernando, 4 que
usted pertenece; la cunal, segiin noticias de
buen origen que ya se han hecho ptblicas,
acordé hace dias una enérgica protesta contra
la deplorable profanacién artistica que se
trata de llevar & cabo; protesta en la que,
segln dicen, se compara 4 la diosa con una
«aristoeratica dama condenada al patibulo
por la pleben. Lo cual me parece bien, y me
parece que es llamar plebe a los derribadores
y 4 los fautores del derribo del artistico mo-
numento. Ya sabe usted, sefior don Antonio,
que yo no soy muy amigo de las Academias;
Toxo II, ]
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pero cuando tienen razén, tampoco me gusta
que nadie se la quite.

Con que opéngase usted resueltamente, se-
fior don Antonio, 4 la destruccién de la Ci-
beles, 6 & su traslacién, que vale lo mismo, y
no crea usted 4 los que le digan que de todos
modos es necesario moverla para ponerla més
en alto, 4 fin de que no quede enterrada. No
lo crea usted, porque eso de levantar la ra-
sante tampoco es mis (ue una estratagema
para justificar la destruccién del monumento.
No hay necesidad ninguna de levantar la ra-
sante; no hay ni signiera posibilidad de le-
vantarla, y lo que la han levantado ya en la
calle de Aleald frente al Banco, han de tener
que bajarlo de nuevo para que no se inunden
el Banco y el café de Cervantes cada vez que
llueva. El Banco, especialmente, tiene dere-
cho 4 que no se le altere la rasante que se le
dié al empezar su construceién hace muy po-
cos afios,

Opé6ngase usted 4 las barrabasadas alcaldi-
les, y salve usted la fuente, sefior don Anto-
nio, Considere usted que si no nos sirve us-
ted para eso, ¢para qué nos sirve? Porque go-
bernar, me parece que gobierna usted bas-
tante mal. jAh! y digo me parece por cortesia;
pero no es que me lo parece, es que realmen-
te gobierna usted bastante mal y aun de so-
bra. Sdlvenos usted la Cibeles y le deberemos
4 usted nna cosa buena.
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¢Que se enfada el alealde y hace dimisién
de su eargo?... Fintonces ya le deberemos 4
usted, en lugar de una, dos cosas excelentes.
Porque la verdad es que no necesitamos en
Madrid que venga un hombre politico de mal
gusto 4 esperar una cartera en la Alcaldia y
4 destrozarnos, mientras tanto, los paseos,
las plazas y las fuentes. Llévele usted de al-
calde 4 Roquetas, que ncaso alli probari
bien, 6 llévele usted al Ministerio pronto,
pues para ministro conservador también creo
que valdrd, porque cualquiera vale; mas para
alcalde de Madrid ya tiene demostrado que
no es lo que se necesita.

Sdlvenos usted la Cibeles, sefior don Anto-
nio, porque, créalo usted, es un monumento
muy hermoso, y ademis, es ya muy tradicio-
nal, muy caracteristico.

E1 poeta Florentino Sanz, 4 quien sus con-
temporineos no hicieron justicia, pues mno
solamente era més poeta que usted, que, di-
cho aqui en confianza, no es usted poeta, sino
mas poeta que Ntifiez de Arce y que otros al
simil, escribié el afio 55 desde Berlin una
EBpistola 4 su amigo don Pedro Calvo Asen-
sio, al prinecipio de la cual se leen estos ter-
cetos esculturales:

«Lejos de mi Madrid, la villa y corte,
Ni de ella falto yo porque esté lejos,
Ni hay una piedra alli que no me importe;
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Pues recuerda su patria, 4 los reflejos
De su distante sol, el desterrado,
Como recuerdan su nifiez los viejos.
Ver quisiera contento y d tu lado
Cual por ese aire azul nuestra Cibeles
En carroza trivmfal rompe hacia el Prado...»

Si desaparece la Cibeles, sefior don Anto-
nio, este dltimo terceto serd siempre un acu-
sador de Bosch y de usted, y unaimperecedera
memoria de la presente concejil barbarie (1).

Ademas, usted que presume de erudito, re-
cordard seguramente aquello que se inseribi6
en Roma en la famosa estatua de Pasquin
después de un acto de destruccién llevado 4
cabo por individuos de la familia Barberini,
mucho menos grave que el que hoy intenta el
alcalde de usted y de Romero, pues no hi-
cieron aquéllos méds que arrancar piedras del
Coliseo para construirse un palacio:

Quod non fecere Barbari,
Fecere Barberini.

(1) Cuando se publicé este articulo en EI Heraldo de Madrid,
el 28 de Mayo de 1802, habia sido arrancado ya el pilén de la
fuente, ¥ ge hallaba la diosa cercada de altisima valla de madera,
que costé un montdén de miles de pesetas, amachembrada y todo
para que costara mds, ¢ para que el piblico no pudiera atishar
las ulteriores operaciones, gui enim malé agit odit lucem.

Poco después, no sé &i por mandado de D, Antonio Cdnovas,
aunque lo presumo, se volvié & colocar el pilén, se quité la valla,
¥ la fuente quedd en el mismo sitio, aunque menos airosa, me-
dio enterrada por la absurda elevacién de la rasante.

Es de esperar que algin otro alealde menos progresista que
el que tenemos ahora, vuelva 4 bajar la rasante y todo quede
como estaba: lo que no es de esperar es que esto se haga 4 costa
de quien la levanté como ge habia de hacer si hubiera justicia,
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También recordard usted que este distico
fué més tarde imitado para execrar otras ha-
zafias de la secta francesa enemiga del Pri-
mado de honor y de jurisdiccién del Papa,
diciendo:

Quod non fecere Galli,
Fecere Gallicani...

Tema usted, sefior don Antonio, tema us-
ted que, si se descuida en poner coto 4 las
alcaldescas demasias y desaparece la Cibeles,
otra generacién mis ilustrada de gobernantes
que venga detrds, va 4 grabar este otro disti-
co en la Plaza de la Anarquin, para perpetua
memoria:

iNON FECERE ANARCHISTE;
Frcere canovisT®!...
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SANTIAGO DE VILLANOFAR

A la orilla derecha del Esla, que es donde
estd Gradefes—por mis que un sefior Cate-
dritico de Instituto, llamado Mingote, en un
libro titulado Guia de Ledn, nos diga que esta
4 la izquierda—més arriba y més apartado
del rio que Gradefes, estd Villanéfar, anti-
guamente Villa-Onofre, célebre en el pais por
su romeria de Santiago, que es casi feria, y
cuyo origen se pierde, si no en la noche, por
lo menos en la madrugada de los tiempos.

Para ir 4 Villanéfar desde Leén, ya que no
por buen camino, pues bueno no le hay, si-
quiera por un camino transitable, tenemos
que salir por la carretera de Adanero 4 Gi-
jon, en direceién inversa del titulo, es decir,
como quien va de Gijén & Adanero, pasar el
puente del Castro, subir al alto del Portillo,
volver & bajar hasta el puente de Villarente,
por donde, segiin dice un trabalengunas muy
conocido, pasan palomitas wveinte, pasar nos-
otros también, y, dejando la carretera citada,
tomar otra que comenz6 & construir la Dipu-
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tacién provincial de Ledén hard unos veinte
afios, y de la que todavia no ha construido
més que kilémetro y medio, hasta Villafafie,

Desde este pueblo—y cuenta que atn no
hemos andado mis que dos leguas de las seis
que echan de Leén 4 Villan6far—tenemos que
ir por un camino antiguo, de esos que llaman
caminos muertos, y que mejor se llamarian
caminos que matan... al que anda por ellos.

Se sale de Villafafie, hacia el Este, por en-
tre unos huertos cercados de seto vivo, y en-
tra Inego el camino por unos trigos que tienen
muchas amapolas. Después de andar tres ki-
lémetros y medio, se encuentra 4 la derecha
una huerta, con salgueras en la sebe y con
riego por un aguaducho que ahora estd tapa-
do con un césped y tres cantos rodados, de
color gris perla los dos mas pequefios y de co-
lor de manteca el tercero, gue es un poco mas
grande. A los diez pasos mds arriba, se en-
cuentra uno con una teja rota, que hace sos-
pechar la proximidad de algtn pueblo, y,
efectivamente, volviendo la vista 4 la izquier-
da, se ven, & la boca de un vallejo, el cumbre
de una casa y un palomar deteriorado con una
cantonera de hojalata en cada esquina, para
que no pueda subir la gardufia.

Me parece que estoy imitando bastante
bien el estilo de esos novelistas llamados de
observacién, estilo que consiste principalmen-
te en describir las cosas con muchos porme-
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nores de esos que para nada sirven; y sigo
adelante,

A Villarmtin, que es el segundo pueblo de
la Abadia de Eslonza, pues el primero era ese
otro del palomar medio caido que hemos de-
jado atrds, y que se llama Palazuelo.

En pasando de Villarmin luego se encuen-
tra 4 la derecha del camino una extensa cerca
de morrillos y argamasa, con elevados contra-
fuertes cénicos, que la dan cierto cardcter
gefiorial: es la de la huerta del monasterio de
San Pedro de Eslonza, que se ve un poco
més arriba cerrando el valle.

i{Ay! De aquel asilo de la ciencia y de la
cultura cristiana, apenas queda mas que las
paredes. Expulsados de alli sus moradores
por la folerancia... liberal, privados de la li-
bertad santa de vivir en comunidad, en nom-
bre de la otra libertad non sancte de los libe-
rales, que se parece 4 la tirania como un
crimen 4 otro; echados de su propia casa y
despojados de sus bienes, no sé si en nombre
del derecho de propiedad 6 de la igualdad
ante la ley, compré por poco dinero el con-
vento, como los demds bienes, un moderado,
que le ha ido destruyendo poco & poco, apro-
vechando 6 vendiendo, ahora las tejas, luego
los clavos, después las pandillas...

Yo conoci la iglesia todavia entera, y ahora
la, he visto desmantelada, destacindose por
encima de los muros agrietados el cascarén
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desnudo de la alta béveda del erucero, geme-
jante d la calva de un octogenario préximo 4
la, tumba...

Se pasa el riachuelo del valle por un puen-
te adosado 4 la cerca del monasterio, y de-
jando 4 la derecha & Santaolaja y el camino
que conduce al antigno priorato de San Mi-
guel de Escalada, se llega 4 Mellanzos, que
es el altimo pueblo de la Abadia en esta di-
reccién, y se sube 4 la divisoria entre el Hsla
y el Porma, su afluente.

Desde alli se descubre al Sudeste Rueda
del Almirante, antigua fortaleza situada so-
bre un acirate casi inaccesible, y antigua
capital del contorno, Todavia hoy llevan el
apellido de Rueda pueblos como Cerezales,
San Bartolomé, Cubillas, situados 4 dos y 4
tres leguas de distaneia.

Dejando 4 la derecha el camino de Rueda,
ge baja por otro, muy pendiente y muy malo,
4 Casasola, donde hay que cambiar de diree-
cién, abandonando la del Este, que trajimos
desde Villatafie, para caminar casi al Norte
y llegar 4 (ifuentes, pueblo rico por la fera-
cidad de su terreno y bien situado, y después
4 Nava de los Caballeros, desde donde ya no
nos falta para llegar 4 Villanéfar mdis que
media legua mal medida.

¢Que por qué se llama Nava de los Caballe-
ros?... No lo sé. Quizd pertenceciera 4 alguna
de las 6rdenes militares, 4 la de Santiago,
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verbigracia; pero esto no es mas ¢ue una con-
jetura. S6lo gé que el pueblo se llama asi,
confirmando su nombre un eantar que dice:

En Cifuentes, los valientes;
en Nava, los caballeros;
en Valdealedn, los hidalgos;
y en Gartin los carboneros.

Valdealcén y Garfin son otros dos pueblos
que estin fuera de la ribera principal, en el
valle de Llorma, media legua y una, respec-
tivamente, al Noroeste de Nava.

Pero ya estamos en el real de la feria.

El sitio es muy derahogado y espacioso.

Por aqui se ven montones de blanca lana,
por alli de instrumentos agricolas de verano,
horcas, garios, bieldos; por este lado pande-
retas y tambores, por el otro quincalla y cris-
taleria; por alli zapatos; por acd cordeles;
por esta orilla lienzos y pafios, hoces y guna-
dafiag; por la otra pipotes de escabeche &
cestas de fruta, y por todas partes se oye ese
ruido confuso que se asemeja al de una col-
mena cuando va & enxambrar, formado por
el amasijo de las voces desiguales de uno que
pregona, otro que regatea, otro que llama,
otro que canta.

Después de la Misa mayor, que es muy sol-
feada, y cuando se va acercando el medio dia,
el bullicio se aminora y el ruido cede hasta
quedar el campo casi en silencio,
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La gente se ha puesto 4 comer, los vende-
dores al pie de la mercancia, los compradores
6 mirones en una casa 6 4 la sombra de un
drbol.,

Pasado el medio dia, se renueva casi por
entero el concurso.

Losque son de lejos y han venido 4 cumplir
alguna promesa 6 4 hacer alguna compra, co-
mienzan & marcharse, y encuentran los cami-
nos cubiertos de gente joven de los pueblos
cercanos, que acude 4 la fiesta.

Comienzan 4 sonar la pandereta y el tam-
bor: después se oye también el repique de las
castafiuelas: es que se ha armado el baile, en
el que, alternando lo llano con lo saltiqueado,
pasard la juventud toda la tarde y parte de
la noche.

Alli lucen las mozas sus sayas de perecal ra-
yado, sus chambras blaneas con florecillas en-
carnadas y sus pafiuelos de color de rosa. Alli
Iucen los mozos el traje peculiar de la Ribe-
ra: calzén corto de sayal, media de lana blan-
ca como la nieve, cubierta con el botin hasta
media pantorrilla, chaleco de estamefa azul
con ojales negros, desabotonado, y pafinelo 4
rodete. El que lleva este traje, y ademds
sabe tocar bien las castafinelas, no se cambia-
ria ni por Bosch, que es hoy el amo de Ma-
drid, ni por Romero Robledo, que ejerce aho-
ra de Rey absoluto de Espafia y de sus In-
dias,
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Las castafiuelus bien tocadas son el mejor
adorno del mozo asi vestido, ademdis de ser la
alegria del baile.

Bien lo da. 4 entender el cantar:

Castafinelas de tejo
con cintas verdes,
mas las estima un majo
que un par de bueyes.

Cerca del baile se ha formado otro corro
grande, casi de hombres solos; es el alu-
che, donde dos mozos de distintos bandos,
por ejemplo, uno de un lado del rio y otro
del otro, se agarran por la ropa de una ma-
nera especial, y queda vencedor el que, por
tener mas fuerza 6 més maifia para echar 4
tiempo una zancadilla, derriba al otro en
tierra.

Contra el vencedor sale 4 luchar otro del
mismo bando del caido, y si queda vencedor
4 su vez, le sale otro del bando contrario, du-
rando asi la funcién hasta que oscurece.

Es un juego muy parecido al de la politica,
aunque mds divertido y més barato, y en el
cual el poder moderador, que es el pitiblico,
nunca se alparcea ni tiene miedo 4 nadie,

sino que siempre da la victoria 4 guien la
gana,
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SOBRE LIBROS.

I.
(1888.)

«;Vivir es recordar!...»—Hs cierto. Por eso
recuerdo yo haber leido hace como dos meses
un poema titulado Diego, que comienza con
aquella frase, siendo su autor D. José Jurado
de la Parra.

No todos los dias se han de echar 4 los...
académicos, y hoy es un dia que he decidido
yo no echarsele 4 dichos sefiores: les he echa-
do ya muchos.

Y es preferible dedicar algdn rato 4 las
obras de la juventud que promete dar gloria
4 su patria,

a;Vivir es recordarls (Y quién olvida
La juventud querida,
Esa edad de perpetua bienandanza,
Que nos siembra de flores el camino

Y nos muestra el destino
Bafiado por el sol de la esperanza?

Asi empieza el poema del Sr. Jurado. ¢No
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es verdad que esta primera estrofa sabe mu-
cho 4 Idilio de Nufiez de Arce?

Sin embargo, el Sr. Jurado se proclama
discipulo de Campoamor en el prélogo de su
libro.

El argumento de este poema es harto sen-
cillo, sin que por eso deje de ser, 4 lo menos
alld en el desenlace, harto inverosimil.

El protagonista, Diego, es un buen mu-

chacho que sigue la carrera eclesidstica en
un seminario, donde

«Juicioso, diligente y aplicado
Y al estudio entregado,
Nunca pens6 del mundo en los placeres;
Y embriagado en las santas oraciones,
No sintié las pasiones
Que en el pecho despiertan las mujeres.»

Pero una tarde saliendo de paseo con los
demés colegiales, ve una joven hermosa, muy
hermosa, y se enamora de ella. Vacila entre
seguir su anterior vocacién 6 ahorcar los li-
bros; pero al cabo se decide por combatir
aquel amor que de repente ha surgido en su
alma, y cuando cree que le tiene ya vencido
y del todo apagado, se ordena.

Algin tiempo después, una mala casuali-
dad hace que vuelva & ver en el paseo 4 aque-
lla joven, y vuelve 4 sentir la espina del amor;
pero lucha como un valiente, acude & la ora-
ci6n, se mortifica, se pone cilicio y alcanza
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victoria, quedando la materia sometida al es-
piritu.

Asi vivia eumpliendo fielmente sus debe-
res de pdrroco, porque ya era parroco, cuan-
do otra casualidad, y esta es la mas negra,
hizo que una mafiana, en el momento de ir 4
decir misa, se le presentara 4 la puerta de la
iglesia aquella misma joven hermosa, més
hermosa que nunca, como que iba nada me-
nos que 4 casarse. Kl sacerdote siente revivir
el antiguo amor, quiere huir y no puede, por-
que el poeta no le deja; pues por lo demés,
bien podia haber encomendado la celebra-
cién de aquel sacramento 4 un vieario; pero
en fin, el caso es, que el parroco se pone @
bendecir aquella boda, y tanta violencia se
hace para resistir & la tentacién que se cae
muerto de repente.

jTablean! podriamos decir aqui el lector y
yo, si esta exclamacién no se hubiera hecho
ya tan cursi.

¢Qué se ha propuesto el poeta en esta
obra?... Segtin el mismo sefior Jurado indica
en el prélogo, un solemnisimo disparate, com-
batir el celibato eclesiastico.

«Que la disciplina eclesidstica, dice, pone en un
horroroso dilema al sacerdote, exigiéndole un sa-
crificio sin el cual nada perderia el dogma y gana-
ria mucho la moral.»

No lo entiende usted, sefior Jurado: la
Toaa IL 7
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teologia y la historia, y hasta el sentido co-
mfn, dicen exactamente lo contrario. Como
que al celibato se debe la santidad de vida y
el espiritu de abnegacién y de sacrificio que
ponen 4 los sacerdotes catélicos tan inmensa-
mente por encima de los presbiteros anglica-
nos y de los popes rusos.

Sin querer darle aqui al sefior Jurado un
curso de teologia ni de disciplina, me atreve-
ré 4 rogarle que haga versos, ya que los hace
buenos, pero que no resuelva problemas reli-
giosos, y principalmente, que no los resuel-
va mal,

Porque convendra conmigo el sefior Jurado
en que es una manera muy rara la suya de
resolver los problemas.

Que un cura entre 1.000, se enamora de
una mujer, y sufre 6 enferma 6 ge muere por
permanecer fiel 4 su vocacién y 4 la ley sa-
grada del celibato.., {Pues fuera el celibato!

Que un marido entre 100 6 entre 10, si se
quiere, se encuentra con que su mujer no le
parece ya tan bien como antes de casarse, y
en cambio le parece mucho mejor la del veci-
no, y tiene que luchar y contrariarse y ha-
cerse violencia 6 faltar 4 los deberes sagra-
dos del matrimonio... [Pues fuera el matri-
monio!

Y asi sucesivamente.

La cosa, para dicha, es ficil. Mas por este
camino llegariamos 4 suprimirlo todo... hasta
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4 Martinez Campos, tutor oficioso de nuestras
tiernas instituciones.

Volviendo al poema, también le aconsejaré
al autor que no se deje llevar demagiado de
la moda naturalista; vamos, que no escriba
tan verde como en la estrofa XXI, que pre-
cise bien log términos y mno llame deber 4 lo
que no lo es, como lo hace también Echega-
ray para crear conflictos en los dramas, que
no llame canciones al Te-Dewm, que es un
himno, y que evite con cuidado los prosais-
mos, como el de este verso:

«A4 fin de que distraiga sus dolores.»

Claro es que cuando le doy al sefior Jurado
estos consejos, es porque le considero capaz
de ponerlos en practica.

Tratirase de un académico del trapio de
Caifiete, 6 de Cdnovas, 6 de Marcelino, 6 de
don Aureliano, y me guardaria yo muy bien
de darle consejos de esa indole.

¢Qué adelantaba con decirle 4 un académi-
co: evite usted los prosaismos? Era lo mis-
mo que decirle: no escriba usted nunca.

Pero al sefior Jurado se le puede encargar
todo eso, porque sabe hacer y hace versos
agradables,

Como, verbigracia, esta descripcién de la
primavera:

«Bafiada por el sol del Mediodia
La hermosa Andalucia,
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Luce esplendente su gentil belleza,
Y esparce de las Hlores de Granada
La esencia perfumada

Por los pintados valles de Baeza.

L T R AL R

Las ramas de los &rboles erguidos,
Al peso de los nidos
Con blando movimiento se cimbrean,
Y se espesan los cinifes sutiles,
Y los yertos reptiles
Del sol 4 los halagos serpenteun.

iTodo es contento, juventud y amores!
Himnos son los rumores,
Besos las brisas y verdor las lomas,
Bullente plata el candaloso rio,
Lias Hlores son rocio,
La luz colores y el ambiente aromas.»

No creo que sean estas las estrofas mejores
del peema, pero creo que quien ha eserito es-
tos versos tan ficiles, tan espontineos y tan
dulees, puede hacer cosas excelentes.

Siga escribiendo el sefior Jurado, medite
mucho los asuntos antes de decidirse 4 acep-
tarlos, ponga después gran esmero en el des-
empefio, y ya verd.
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1I.
(1890)

Impreso con esmero en Palma, en la «Bi-
blioteca Popular,» ha caido en mis manos un
tomo de poesias de D. Juan Alcover,

—¢Poesias?—preguntari el lector escama-
do.—¢Lo dice usted de veras? Porque como
corren tantos libros con ese nombre de poe-
sias, y va uno y los abre y... la poesia no pa-
TeC8usrss—

Es verdad. La observacién no puede ser
mas oportuna. Y si no que lo diga el nueve-
cito y lujoso volumen que ha publicado Ma-
riano Catalina en su Coleccidn de autores cas-
tellanos (?) en el cual, bajo el rétulo de poe-
sias, se encuentra uno con versos de Canovas,
que asi son poesia como ¢l es humilde.

Mas por esta vez el titulo de poesias en el
libro del Sr. Alcover no estd mal puesto; por-
que los versos del Sr. Alcover son poesias en
el verdadero sentido de la palabra.

El Sr. Alcover tiene numen, ternura, gra-
cia en la expresién y mucho de eso que lla-
man sentimiento, y que yo no lollamo de otra
manerag porque casi no sé c¢émo llamarlo...



102 AGRIDULCES.

Poesia... eso es, poesia; pero el definido no
debe entrar en la definicién.

¢Que hay en los versos del Sr. Alcover al-
guna sin correcciones? Claro que las hay, si se-
fior; todos los poetas las tienen. Precisamen-
te porque el Sr. Alcover es poeta y porque
sus versos son espontdncos, ficiles, sentidos
(ya parecib6 otra vez el sentimiento) han de
tener incorrecciones. Si fueran versos frios y
hechos 4 méquina como los de los académi-
cos, versos formados de palabras incongruen-
tes, unidas unas 4 otras, no con sintaxis ver-
dadera, que no la suelen conocer esos sefio-
res, sino con un aglutinante especial que los
académicos usan, entonces podrian ser muy
correctos y muy limados, y no decir nada 6
decir una tonteria, como verbigracia:

«Madre natura de potente seno»

1 otra por el estilo.

No es que le alabe las incorrecciones al se-
fior Alcover; al contrario, se las censuro, y
deseo que las evite en lo posible.

Asi le censuro, por ejemplo, que en la poe-
sia titulada Consolacidn, que es muy hermosa,
los cuatro primeros versos estén construidos
en esta forma:

cAl decirme adiés mi madre
colgdme una cruz al pecho:
con ella 4 los desengafios
ni @ los infortunios temo,s
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Donde falta en el tercer verso un ni para
que haga sentido gramatical. Pero tres 6 cna-
tro cosas asi, en un libro lleno de bellezas,
son bien dispensables,

Y efectivamente, el libro del Sr. Alcover
estd lleno de bellezas,

iQué hermosa es la primera composicién
titulada M7 libertad! (Qué delicada y qué poé-
tica es la idea de pintar al hombre al en-
trar en la edad viril, no sabiendo qué hacer
y asustindose de su situacién propial

«Lilegué & la cumbre de la vida, en donde
la libertad, miraindome serena,

puso la augusta clamide en mis hombros
y en mi sien la diadema.,

»Plhceme el atavio; mas os juro
que de esta noble condicién me pesa,
y no sé qué pavor infunde al alma
la vestidura nueva....

» X jcdmo no temblar, si cuando en toda
su plenitud abarca su existencia,
desengafiado el hombre de si mismo
conoce su miserial.»

También es hermoso el poemita titulado
El nido, donde el poeta, protestando que no
quiere imitar 4 Campoamor, le imita como
pocos.

Un muchacho, Ramén, encuentra un nido,
da cuenta del hallazgo 4 su primo Roque, y
entre los dos determinan esperar & que los
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pijaros tengan pluma y entonces regalirsele
4 Margarita, otra prima 4 quien ambos quie-
ren mucho. Un dia Roque coge el nido 4
traicion y se le lleva & Margarita como re-
galo exclusivamente suyo. Cuando el pobre
Ramén va luego 4 ver el nido encuentra el
sitio desocupado, y persiguiendo 4 un gato,
al que cree autor del delito, llega & un apo-
senfo en donde

«Sacando de una taza pan mojado
con su dedo menudo y sonrosado,
daba & unos pajarillos alimento
la nifia....»

La cual le revelé que se los habia regalado
Roque.

¢Qué hizo Ramén después?

Nos lo dird el poeta:’

......... evee oseo @] pobre mozo
fué encerrado en obscuro cala,bozo,
porque & su padre le contd un veeino
que habia dado 4 Roque unos cachetes.....

»Pensando el infeliz sncaruelado
qué solo le faltaban los grilletes
para ser un grande hombre desgraciado,
considerd de esta verdad en prueba
que el nuevo mundo por Colén hallado,
de Américo Vespucio el nombre lleva;
¥ presintidé que con diversos nombres,
mag por ignal miseria confundidos,
lo mismo son los nifios y los hombres,
va se trate de mundog, ya de nidos.»

¢Verdad que esto es hermoso?
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Pues no lo son menos las composiciones
que se titulan Unidad en la variedad, BEn el
album de M, de A., Las dos espadas y otras
muchas.

Tiene el libro varios apélogos, algunos lin-
disimos. Tiene una oda & La gruta de Astd,
que es un arranque de inspiracién robusta y
vigorosa, y tiene composiciones ligeras eseri-
tas en dlbums, algunas de tono un poco natu-
ralista, pero otras sumamente agradables.
Son muy graciosas las tituladas La lupia y
Res pro domimo elamat.

Una composicién hay en el libro que nome
parece poesia, y es la titulada Bl sepulcro. Esta
escrita en versos sueltos que, cuando estin
bien hechos, son casi irresistibles; de modo
que cuando no lo estén... Y luego la falta de
poesia del asunto, que es una escena de la vida
del filtimo monarca, don Alfonso, contribuye
con el metro 4 hacer la lectura poco amena.

Perdonémosle este pecado al que ha escri-
to el bellisimo apélogo La nube y la fuente.

No puedo resistir el deseo de copiarle:

¢Trémula de placer una fontana,
al beso halagador se sonreia
del sol de la mafiana.
Mas de pronto una sombra se interpuso
entre el amante y ella,
y con rumor confuso
asi la fuente dice y se querella:
—¢Por qué de mi tesoro,
por qué del regalado sol de estio,
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que en i bafiaba sus eabellos de oro,

me privas importuna?

La nube respondio:—¢Del seno mio

no sabes ti que brota

el agua que destila gota & gota

ese pefiasco azul sobre tu cuna?

¢No sabes tii que el sol que te embelesa

extinguiéndote va cuando te besa?

No llores, pues, ingrata,

porque el materno amor que te da vida

guardarte quiera del amor que mata.
Estremeci6 la selva oscurecida

sutil y fresco viento;

suspird su follaje movedizo,

y la nube, llenando el firmamento,

sobre la tierra en llanto se deghizo.»

Ahora, un consejo al autor, 4 quien no co-
nozco mas que para aplaudirle,

Cuando publique otro libro, no le ponga
prélogo ajeno, y si se le pone, que no sea tan
impertinente como el que 4 éste puso, fir-
mado por un hombre de bien, que ni tiene
de literato més que las pretensiones, ni hace
otra cosa que hablar del arquitrabe cuando
declama contra la critica. Véase la clase:

«Lia tarea de los disecadores de vergos, que con
sus lentes ahumados como su conciencia (uf, qué
horror!) suelen mirarlos al trasluz y les dan con los
nudillos, no para conocer si estin huecos, que esto
poco les importa, sino para cerciorarse de gue sue
nan acordes con el diapason normal (?) y los empafian
con su aliento pestilente (jatizal) poniendo & prueba
su tersura, y aquilatan en la balanza su exacta pon-
deracién, & fin de ponerles la marca del fiel con-
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traste, 6 grabar en ellos con la punta de su sérdida
lima (jcudnta sabiduria, hombre!) el estigma de la
falsedad ignominiosa, podri ser tarea tan grande
y tan elevada como quieran, pero siempre liemos
creido que en la clasificacion de la fauna del Par-
nago (ha de haber un ose, ¢eh?) pertenecen estos
seres al reptilismo literario. Por algo viven ocultos

y enroscados,»

jCaracoles con el hombre!...

Me parece que no es posible decir méds in-
congruencias en tan pocos reglones, Porque
empieza hablando de los disecadores de ver-
sog, de modo que alli los versos son bichos;
en seguida se pasa de la zoologia 4 la cerdmi-
ca, y habla de dar 4 los versos con los nudi=
llos, como si fueran tejas 6 pucheros, y salta
4 la misica hablando del diupasén normal, y
se mete por la higiene, tratando de la pesti-
lencia del aliento que empaiia los versos, los
cuales ya no son aqui bichos disecables, ni
tejas que se prueban por el tafiido, sino espe-
jos, para ser mas adelante sortijas 6 zarcillos,
donde habla de agquilatarlos, y demuestra que
no sabe lo que es aquilatar, sino asi... al poco
més 6 menos, y les graba luego con la sérdi-
da lima, que ni es sérdida ni es para grabar,
concluyendo por volverse otra vez & la zoolo-
gia y hablar de los reptiles...

Todo sin necesidad; porque al frente de un
volumen de versos buenos maldita la falta
hacia ese exabrupto contra la critica.

De todos modos, la cosa, si no hiciera reir,
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seria triste. {Matense ustedes para eso! |Se-
fialen ustedes los ripios donde los hay, y en-
sefien ustedes 4 los académicos y demdis gen-
te indocta 4 distinguir los versos buenos de
los malos, para que venga luego con sus ma-
nos lavadas,.. (si es que se las lavé antes de
escribir) un honrado curtidor, y les suelte 4
ustedes una granizada de simplezas, no sé si
enroscadas, pero no ocultas, pues saltan 4 la
vistal

Mire usted, sefior prologuero, estd usted
equivocado en muchas cosas. Habrd criticos
que usen lentes, pero no los uso ni ahumados
ni por ahumar, y tengo la conciencia, por la
misericordia de Dios, mucho més limpia que
las que se estilan ahora. Yo ecensuro los versos
que merecen ser censurados y no los que no
lo merecen. Pero usted no lo entiende, y por
consiguiente, no se meta usted en estas cosas.
¢No ha oido usted un refran que dice: Cada
uno 4 su oficio y los sastres 4 coser? Pues esa
es la fija.



AGRIDULCES. 109

IIT.

(1892.)

Con el humilde titulo de Prosa ligera, aca-
ba de reunir en un libro José de Laserna
treinta y tantos articulos y bastante gracia.

Por cierto que el ejemplar que yo he leido
tiene, ademas de la gracia comiin 4 todos los
demiés ejemplares, la de una dedicatoria en
verso, que dice:

«A Miguel de Egcalada,
& Antofiito Valbuena,
4 Venancio Gonzélez,
tres personas diversas
y un solo literato
honra y prez de las letras (1),
este ejemplar dedica
de su Prosa ligera
quien «apenas se llama
Pedro,»

PEPE LASERNA.»

No hagan ustedes caso de lo de la «honra y
(1) Crean ustedes que esto
no lo dice de veras;
es una flor que... vamos,
giento no mereverla.
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prezn, como ya les digo en la nota, y no to-
men ustedes la dedicatoria sino como muestra
de la facilidad con que Laserna hace versos,
Para eso la he copiado.

Pero no hace con menos facilidad la prosa,
especialmente esa prosa moderna, recortada
y salpicada de chistes.

Y de chistes buenos.

Yo no sé por qué, la sal con que sazona sus
escritos Laserna me parece de mejor gusto
que la de otros escritores que también la em-
plean con abundancia. Acaso serd porque La-
serna, como burgalés, usa la sal de Poza, que
es la que se ha gastado siempre en Leén y
Castilla, hasta que, muy recientemente, la
han disputado la primacia otras sales, no ob-
tenidas por evaporacién como aquella, sino
extraidas de bajos yacimientos, las cuales sue-
len contener mezcla de otras sustancias que
las dan, en lugar del color blanco puro, cierto
matiz verdoso.

Decir que 4 uno le pusieron «como chupa
de Comelerdny, para llamar démine 4 este po-
bre diablo; decir que otro «tiene ideas propias,
aunque malasy; reconocer el «derecho consti-
tucional de emitir libremente las opiniones y
hasta los digparates»; hablar de «un corres-
ponsal ldico, gratuito y obligatorion, ete., et-
cétera, es para Laserna cosa corriente,

¢Que cudles son los articulos que me han
gustado mas?.....
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Pues los titulados Bangueteemos, Treinta
afios, ¢ la vida de un hombre piublico, Nombres
populares, Los garbanzos, Curdaking-Car, Nues-
tros padres... politicos, Bl perfecto reformista...
Y el que me ha gustado menos, Doble em-
bargo.

Algunos defectos encuentro en el libro;
por ejemplo, el de hablar en el articulo titu-
lado Bl noticierismo antes de Oristo, de Livi-
nius, Titinius, Asidius y Fontejus., En caste-
llano nunca se eseriben asi los nombres lati-
nos, sino terminandolos en o, Livinio, Titinio,
Asidio y Fontejo. (No habla en el mismo ar-
ticulo el sefior Laserna de «la colina de Jano?»
¢Por qué no ha dicho Janus? ¢Por qué no ha
escrito 4 la cabeza del articulo «El noticieris-
mo antes de Christus?y ¥ eseribiendo Cristo
y Jano, ¢gqué razén hay para eseribir Asidius
y Fontejus? ¢No se acuerda ya Laserna de
aquello de: «Adids, Globus; expresiones 4
Ervilius?y

Tampoco estd bien dicho «yo conozco Bo-
lullos» (un pueblo); hay que decir «yo conoz-
co 4 Bollullosy.
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IV.
(1892).

El libro de que voy 4 hablar ahora es de
Clarin, y se titula Ensayos y revistas.

Como lo he dicho ya muchas veces, no ne-
cesito volver 4 decir ahora que Clarin escribe
bien; tan bien, que casi no sé yo ¢émo se po-
dria escribir mejor.

Y no es extrafio que Clarin escriba bien,
porque, si hemos de creer 4 Horacio, la prin-
cipal condicién para escribir bien, es saber; y
Clarin sabe mucho.

Lo que tiene es, que no es bueno todo lo
que sabe, y aun se puede decir que sabe més
de lo malo que de lo bueno.

Por eso, gustindome mucho cémo escribe,
no me suele gustarlo que eseribe, porque sue-
le arrimar el ascua 4 la sardina de la impie-
dad y del descreimiento.

No es sectario tan apasionado y furioso
como Picbén, que arremete 4 ojos cerrados
contra todo lo que huele 4 catolicismo; pero
es algo sectario,
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Tiene intuicién estética y gran caudal de
conocimientos para comparar: percibe la be-
lleza y la reconoce casi siempre sin tener
cuenta con el autor de la obra; pero 4 veces
se deja arrastrar del apasionamiento 6 del
interés de secta y defiende cosas indefendi-
bles, y pone en ejercicio todo su ingenio, que
es mucho, y toda su ilustracién, que es mu-
cha también, para tratar de convencer 4 los
lectores, verbigracia, de que es poeta Menén-
dez Pelayo, de que lo es Valera, 6 de que una
novela de Pérez Galdds, simplemente sosa y
aburrida, es profundamente trascendental,
con una trascendencia que se esconde 4 la
ignorancia de la generacién presente.

En tratindose de Pérez Galdds, la pasién
de Clarin se parece al fanatismo de los musul-
manes; pues como éstos la peregrinacién 4 la
Meeca para adorar al zangarrén de Mahoma,
emprende €l la peregrinacién 4 Madrid desde
Asturias para adorar 4 D. Benito, 4 su modo,
aplaudiéndole en un drama insulso y dispa-
ratado.

{Qué listima! ;Un talento como el de Cla-
rin aplaudiendo por la noche en el teatro y
alabando 4 otro dia por la mafiana en La Co-
rrespondencia aquellos himnos cursis al suici-
dio, aquella moral mormona y aquellos alar-
des de deismo trasnochado!

Tenia yo esperanza de que el ilustre cate-
dritico y amenisimo escritor ge habia de ir

Tona II, 8
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curando poco & poco de su pasién sectaria y
habia de volver al campo de la verdad. Le ha-
bia visto maltratar 4 Pereda, como 4 cual-
quier padre Muifios, cuando acababa de es-
cribir HI buey suelto... y le habia visto unos
afios después elogiar franca y fervorosamente
4 Pereda, cuando eseribié6 La Montdlvez, no
porque esta novela fuera mejor que El buey
suelto..., que & mi juicio no lo es, sino porque
la verdad se habia sobrepuesto en el eritico
4 las preocupaciones.

Tenia esperanza de que se convirtiera Cla-
rin pero los Gltimos acontecimientos, 6 me-
jor dicho, los filtimos escritos suyos referen-
tes 4 esos acontecimientos, al estreno teatral
de Realidad, verbigracia, me la van haciendo
perder poco 4 poco. Hoy por hoy, 4 pesar de
su entendimiento privilegiado, es tan benitd-
latra como el dltimo gacetillero progresista.

De ésta y de las otras debilidades creo que
le curaria yo si se pusiera en mis manos; pero
estd lejos.

Me parece & mi que si 4 Clarin se le obli-
gara & leer dos veces, pero de verdad, con
centinelas de vista, los tres tomos de Angel
(uerra, y una sola, pero de punta 4 cabo, el
tomo de versos de Marcelino, ni volvia 4 te-
ner 4 Menéndez Pelayo por poeta, ni 4 entu-
siasmarse de veras con Pérez Galdés como
novelista.

No creo posible que su buen gusto resis-
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tiera la lectura de tres mil versos como estos
que siguen:
«De dieciocho las cenizas guarda
martires sacros en la misma urna
fiel nuestro pueblo; & Zaragoza asiste
gloria tan alta.»

Ni creo que pudiera leer dos veces (y se
lee veinte veces el Quijote), aquellas deserip-
ciones pesadas de las calles de Toledo con sus
pendientes y sus recodos.

Lo malo es que no se pueda hacer la expe-
riencia...

En todos los articulos de este libro de Ola-
rin se puede aprender mucho; todos estan lle-
nos de erudicién, todos tienen, poco més 6
menos, los mismos atractivos de forma, que
son siempre mis de los que se necesitan para
leerlos de una vez y sin cansancio, aun sien-
do largos y siendo muchos; pero casi todos
adolecen de los indicados defectos.

{Qué lastimal
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LAS EXPOSICIONES.

(ARTICULO ARRIESGADO).

(1882).

Ni mi filiacién de oscurantista, ni mi edu-
cacién de retrégrado, me han de impedir que
lo reconozca. Vivimos en eaposicién perma-
nente. La vida moderna, bien entendida, es
una exposicion constante.

Todo vecino de Madrid esté expuesto: 1.° A
dormir en la prevencién; 6 si no precisamen-
te 4 dormir, porque esto es dificil, cuando
menos 4 pasar la noche, por alguna mala in-
teligencia (mala tiene que ser, porque no
tienen otra) de los empleados que mantene-
mos y vestimos de colorines para que conser-
ven el orden piiblico. 2.° A ser abofeteado en
la calle, si se descuida, por algin Antofiete 6
inspector de los gue también mantenemos,
aunque no los vestimos de colorado, es decir,
de los de la policia secreta. 3.° A que le den
la leche con agua, el pan con yeso, y mil por-
querias con el chocolate. 4.° A que le atrope-
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lle el tranvia 6 algtin coche particular 6 ge-
neral, 6 el dmnibus Ripper, que anda ya hasta
por las aceras. 5.° A tomar duchas gratis
administradas por alguna manga de riego.
6.2 A tener que hacer cola en el Banco, Y 7.°
y esta es la mds negra de todas; 4 que le de-
safie dlma-viva,

Todo ciudadano espafiol, sea 6 no vecino
de Madrid, estd expuesto, por otra parte, a
que le embarguen hasta el modo de andar si
es contribuyente, 4 tener que emigrar si no
lo es, 4 morirse de hambre en cunalquiera de
ambos casos, y 4 que haga fuego sobre €l la
Guardia civil, por un quitame alli esas pa-
jas. (1)

Me parece que pedir mds exposiciones fue-
ra avaricia manifiesta.

Y sin embargo, hay ofras muchas; casi
innumerables. Imitando el estilo de aquel
novelista que dijo: era de noche y sin embargo
llovia, ete., puede decirse que «estamos en Ju-
nio y sin embargo llueven exposicionesy.

Las hay de acuarelas y de todo género de
pinturas, en donde suele estar expuesto el
arte, gravemente expuesto, y 4 veces hasta el
pudor y todo.

Hay exposiciones de hortalizas, de flores,

(1) Se aludia 4 lo sucedido en Amusco en Junio de 1881, don.
de un oficial de la Guardin civil mandé hacer fuego sobre unos
paisanos que lidiaban un novillo, porgue no querian gegnir sus
indicaciones, resultando nlgunos muertos y heridos de la des-
carga.
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de pajaros (no de pdjaros politicos, que éstos
no quieren exponerse), de ganados, y hasta de
perdidos; en fin, de todo género de animales.

En algunas de estas exposiciones, por ejem-
plo, la que verifican todas las tardes 4 la
hora de ir la gente 4 paseo, los socios de los
Casinos, no se expone nadie mas que 4 per-
der el tiempo.

En algunas otras exposiciones ni siquiera
el tiempo se pierde, porque se oye miisica.

Una tarde, mediante el pago de dos pese-
tas, destinadas, segfin oi decir, para un objeto
benéfico, entré en la exposicién de hortalizas
¥y pijaros, que tuvo instalada en el Buen Re-
tiro la Sociedad Protectora de Animales y

' Plantas.

Entré, francamente, porque me decian que
la tal Exposicién 6 la Sociedad que la insta-
laba, acababan de obtener la bendicién de
algunos obispos, y tenia deseo de saber sobre
qué habian recaido aquellas bendiciones.

Lo primero que vi fueron unos tarjetones
blancos, clavados 4 lo cimero de unas estacas
muy altas, en los cuales se leian unas alelu-
yas 6 méaximas morales; pero morales asi...
con la moral que se puede pedir 4 la Sociedad
de animales protectora.

Una me acuerdo que decia:

«No eches al burro gran peso,
Que es, cual ¢4, de carne y hueso.»



120 AGRIDULCES,

Serd cual tu, dije yo para mi, refiriéndome
al autor del pareado, y segui adelante,

Después me enteré de que, en efecto, algln
obispo habia bendecido aquella exposicién
condicionalmente; 4 saber: en cuanto pudiera
contribuir 4 la gloria de Dios y bien de las
almas,

Pero asi y todo me hubiera alegrado de
que, ni con condiciones ni sin ellag, no hubie-
ra bendecido aquello ningtin obispo. (1)

Otra tarde fui 4 ver la exposicién de ga-
nados, instalada en la parte mds baja del
Retiro.

iQué lujol... Animales gordos y lucidos
como progresistas con némina, amarrados 4
sus pesebres (los animales) en Iujosos establos
de madera pintada, parecian decir con orgullo
4 los curiosos transeuntes:

—«jAqui verin ustedes! La ecivilizacién
moderna con sus ideas de igualdad se va
abriendo paso, 6 mejor dicho, trote. Ya no
hay clases, Sea por elevacién de la raza nues-
tra, sea por humillacién de la raza humana,
lo cierto es que ya todos somos unos. Agui
donde ustedes nos ven, nog han visitado el

(1) Asi como me alegraria de que no bendijeran ni recomen-
daran tan fdcilmente 4 los candidatos para diputados 4 Cortes.
Porque después de bendecir al candidato liberal conservador, por
ejemplo, tienen que bendecir, lo mismo al fusionista, y aun al
republicano, si lo pide, sin otro resultado prictico que el tristi-
simo de que los fieles se acostumbren 4 no hacer caso de estas
recomendaciones,
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Alcalde y el Gobernador y los Ministros res-
ponsables y el Monarca irresponsable y toda
la corte, y han preguntado por nuestra salud
¥ por nuestra edad y por nuestros nombres...
No se dird de nosotros como de algunos di-
putados, que nadie nos pregunta los afiosque
tenemos.., {Cuinto darian algunas personas
por estar tan bien cuidadas, tan lujosamente
aposentadas y en tan buenas habifaciones
como nosotros!...

Estas habitaciones suelen tener arriba es-
crito el nombre del morador, pero algunas
tienen el del duefio, lo cual da lugar 4 extra-
flag sorpresas.

En la seccién de animales de lana lei un
rétulo que decia: «Exemo. Sr. Marqués de Pe-
ralesy,

Fuoi 4 mirar con cierta curiosidad y hallé
dentro de un redil, un candoroso borrego
blanco.

Encima de otra jaula se leia el apellido
Queipo de Llano, en seguida pensé en el con-
de de Toreno, mas luego adverti que el nom-
bre no era el suyo.

Vamos, dije para mi; serd algin hermano
de su excelencia,

Me llegué 4 ver, y dentro de la jaula dor-
mia un robusto perro de Terranova.

En la parte superior de otra barraca lei
desde lejos el nombre de un conocido progre-
sista,
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No estd mal representada la especie, me
dije; y acercindome al departamento don-
de creia encontrar un bipedo casi conseciente,
encontré un pollinejo no de mucha alzada,
pero bien guarnecido, que, denotando en
sus ojos una satisfaccién rayana al entusias-
mo, se entretenia en roer el ramal por puro
pasatiempo.

Y pasemos 4 otra cosa.

Conocemos un amigo y yoa un general no-
tabilisimo.

Puede decirse que es el general H.Y asi le
llamamos nosotros,

Muy aficionado & contar sus proezas, llegé
una vez 4 un episodio en que no le parecié
justo dejar de tributar un recuerdo & su fiel
compafiero de glorias y fatigas. El episodio,
no del todo raro en su carrera, era precisa-
mente una retirada algo precipitada; y el ge-
neral con su habitual sinceridad, decia:

—«Por cierto que tenia yo entonces un ca-
ballo... jAh! jqué caballo tenia yo entonces!
un caballo tordo que llevaba la vista, Mi
mujer estaba enamorada de él.. Es verdad
que mi mujer siempre se enamora de los ani-
males...»

Nodigan ustedes «ya se conoce,» porque no
hace falta,

Y con estos antecedentes, sigamos.

Dos horas después de salir de la Exposi-
¢ién, encontré 4 mi amigo:
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—Oye—Ile dije—acabo de ver al general
Huache.

—¢D6nde?—me pregunté enseguida, por-
que tiene la debilidad de que todo lo tocante
al general H le interesa. ¢Dénde?

—FEn la Exposicién de animales.

Mi amigo me miré ligeramente maravilla-
do, y me dijo:

—iCallal...

—No, no callo; no vayas a creer que esta-
ba expuesto...

—iAh! (Sin extrafieza).



L LS
e "‘l:lll'_
i

Un'ul_j‘{n;:' i.;I L‘ Hag S

A0 FmyLown Ty |

_|1| =

—m ]

.-,a

f-"

- 4,
My - A i
=G T
- I_‘
A =
o) .
i -
e Rl o .4 . .v'r' SIS

e | Rt |

% R et ] ‘I|'tx ﬂI

o (A e S niipe 4 g

Sb P wrgaf iy r‘-l o

N qj,srurﬁi-.n-i«'.rcu dm




UNA COPORACION... MODELO.

(1892.)

Va habiendo ya muchos que creen que &
las Diputaciones provinciales las pasa lo que
4 la forma poética.

Ya saben ustedes lo que la pasa 4 la forma
poética; vamos, lo que algunos ateneistas,
que ademds de no saber hacer versos, son en-
vidiosos, dicen que la pasa: que estd llamada
4 desaparecer.

Pues bueno, yo creo todo lo contrario.

Creo que la forma poética no puede des-
aparecer jamis, porque no puede desaparecer
la belleza artistica, y la forma poética es su
mejor forma de expresién, mal que pese &
los que no pueden usarla,

Y creo que tampoco han de desaparecer las
Diputaciones provinciales, sino que duraran
entre nosotros mientras dure el desdichado
sistema parlamentario, por lo mismo que no
sirven para maldita de Dios la cosa.

Como no sea para lo que sirven otras va-
rias ruedas del sistema consabido; para per-
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turbar y empobrecer al pais, y para sostener
malandados & costa del pueblo que trabaja.

Yo no sé de cierto cémo son las otras Di-
putaciones provinciales, aunque de casi to-
das he oido, y de todas tengo motivos para
creer que son bastante malas; pero lo que es
la de Lebn... {Dios mio, qué cosa mas per-
didal.....

La mayor parte de los Diputados no eui-
dan més que de ir colocando en las oficinas
4 paniaguados suyos é irles subiendo el suel-
do, aumentando, como es consiguiente, cadn
vez mas los gastos. Esto, amén de cobrar
ellos sus dietas como individuos de la Comi-
sién provincial, el afio que les toea.

Cuando algunas personas de recto criterio
y de sanos propésitos llegan 4 tomar asiento
en la Diputacién provinecial, sus proposicio-
nes, sus reclamaciones, sus honrados esfuer-
zos se estrellan siempre contra la rutina 6
contra el caciquismo.

Asi como en los Ayuntamientos compues-
tos de palurdos hay un Secretario leguleyo
que lo dispone todo, que hace lo que quiere
de la Corporacién y para el cual no es el Al-
calde més que un zarandillo; asi hay en la
Diputacién un antiguo contador al cual le de-
jan llevar las cosas 4 su manera, aunque no
sea la mejor manera posible, ni con mucho,

Un afio (hace pocos todavia), la Diputa-
cién formé su presupuesto, en el que figura-
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ba una cantidad enorme destinada 4 Obras
publicas, es decir, destinada 4 pagar los
sueldos del numeroso personal de Obras pi-
blicas, pero en el que no figuraba ninguna
cantidad, ni una peseta, destinada 4 cons-
truir ninguna obra.

Al Ministro de la Gobernacién, que era
don Venancio Gonzilez, no le parecié bien la
cosa. Es claro. ¢Para qué quieren éstos, se
diria él, tan numeroso personal de Obras pi-
blicas y tan bien retribuido, si no van 4 cons-
truir ninguna obra? Y les volvié el presupues-
to sin aprobar.

—Pero ¢efmo habian dejado ustedes pasar
esa atrocidad?P—preguntaba yo 4 un Diputa-
do cuando lo supe.

—Yo le diré 4 nsted—me contestaba—no
falté quien hiciera observar alli la necesidad
de destinar algo 4 la carretera que se esta
construyendo; pero dijo Pesadilla (el conta-
dor) que no hacia falta, que con los sobran-
tes de todos los ramos se podria subastar un
trozo. Todo el mundo se dié por satisfecho, y
ahora...... vea usted.—

En la pentltima reunién ordinaria, en la
de Noviembre del 91, un alto empleado de la
Diputacién, fundado no sé si en su gracia
particular, pidi6 4 la Corporacién que le
aumentara el sueldo.

Y los Diputados, en lugar de oponerse re-
sueltamente 4 esta pretensién injusta, anda-
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ban avisando 4 los demds empleados, cada
cual 4 sus protegidos, para que solicitaran
también aumento de sueldo, puesto que se
les iba 4 aumentar 4 Fulano y 4 Citrano.

Afortunadamente, un periédico de la loca-
lidad, Le Montafia, clamé contra el abuso,
con lo cual se produjo grande excitacién, y
los padres, digimoslo asi, de la provincia, no
pudieron realizar en toda la premeditada ex-
tensién su empresa patridtica, Pero tampoco
fracaso ésta del todo, pues alglin empleado
se qued6 con carne en las ufias.

Otro caso. Habia un Secretario de la Junta
de Instruccién piblica, que llevaba ya mu-
chos afios, cerca de treinta, desempefiando
ese destino. Por sus buenos servicios, y por-
que siempre ha sido muy complaciente y muy
rumbosa la Diputacién de mi tierra, se le ha-
bian ido acordando gratificaciones, que en
junto ereo que sumaban casi otro tanto como
el sueldo. Muri6 este empleado, y se traté de
nombrar sucesor.

La plaza fué muy solicitada, y el afortunado

mortal que logré vencer 4 sus competidores,
en vez de contentarse con el sueldo de plan-
tilla, por el cual habia otros muchos que que-
rian servir el destino, pidi6 enseguida que se
le diera el mismo sueldo que al morir disfru-
taba su antecesor, con las gratificaciones que
por sus méritos personales y largos servicios
le habian sido concedidas. Y es claro; la Di-
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putacién, siempre rumbosa, se lo concedib
inmediatamente,

Asi se explica, [vaya si se explica! que la
Diputacién de Leén, desangrando 4 la pro-
vincia para reunir un presupuesto enorme, la
tenga sin caminos, y que no haya construido
en catorce afios méas que veintitantos kiléme-
tros de carretera, y que haga ya cerca de un
lustro que no subasta ni siquiera un trozo.

Pues en el afio corriente el presupuesto de
la. Diputacién provincial de Leén tropezd,
como era natural, contra el decreto del sefior
Elduayen, que trat6 de meter i las Diputa-
ciones en cintura.

jAh! (El decreto del Sr. Elduayen!

—«Diganlo que quieran los termémetros—
exclamé filoséficamente el amigo Ferreras al
hacer el balance de uno de esos dias caluro-
sos de Madrid que le hacen 4 uno sudar a
mares—digan lo que quieran los terméme-
tros, hoy ha sido el dia de mds calor de la
temporada.»

Y una exclamacién parecida me inspiraba
i mi el decreto del Sr, Elduayen, tan comba-
tido y tan acusado de extralimitacién, de ile-
galidad, ete., ete.

Digan lo que quieran las leyes, esas leyes
que en los Parlamentos liberales se hacen un
afio para ser derogadas al siguiente 6 parano
ser cumplidas nunca; digan lo que quieran las
leyes—decia yo—este decreto del Br. Eldua-

Toua IL 9
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yen es cosa Sptima. No tiene més defecto que
el de estar condenado 4 ser letra muerta.

Como lo ha sido efectivamente.

Ll presupuesto de la Diputacién de Leén
tropez6 en ese decreto y fué devuelto para su
reforma.

dPero creen ustedes que la Diputacién de
Leén se sometié de buena fe al decreto?

1Quid! Lo que hizo fué tratar de eludirle,
hacer que tal empleado figurara como de be-
neficencia sin serlo, gue tal otro cobrara por
tal parte, y con estas maturrangas y marro-
llerias, y con las recomendaciones de los mds
distinguidos cacigues del partido imperante,
el presupuesto, no reducido 4 la mitad como
merecia, sino algo anmentado, pasé como una
geda,

V vamos andando... hacia la ruina,.

Paro se van merendando lo poco que en la
provineia deja el fisco, los parientes y los
amigos de los diputados provinciales.



CONGRESO LITER... QUE?

Imitando con bastante perfeccién & Juan
Palomo, se guisaron... digo, se reunieron
hace dias, en el local de la Asociacién de Es-
critores y Artistas, unos cuantos sefiores, mas
6 menos 6 nada literatos, y se comieron...
digo, se nombraron la Junta organizadora de
un Congreso literario hispano americano que,
para solemnizar el Centenario del descubri-
miento de América, se ha de celebrar en esta
corte, si Bosch quiere.

Digo si Bosch quiere, y no si Dios quiere,
como se decia antes, porque ahora, ademéas
de contar con la voluntad de Dios para todas
las cosag, hay que contar también para mu-
chas con la de Bosch y Fustegueras, que es
un diosecillo catalin de menor cuantia, pero
de asoladores instintos, impuesto por Romero
y tolerado por Cinovas en la Alcaldia de esta
corte.

Y es claro que si Bosch no quiere que se
celebre en Madrid el malaventurado Congre-
80, 1o o celebrard; pues s6lo con proseguir
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de aqui al otofio la furiosa campafia de demo-
licién que ha empezado, para cuando llegue
la época del Centenario no quedarin ya de
Madrid més que las ruinas.

Pero sea de esto lo que quiera, y no lo que
quiera don Antonio, que apenas manda ya,
sino lo que quiera el Presidente efectivo, el
caso es que los sefiores mas 6 menos 6 nada
literatos que se reunieron en el local de la
Asociacién de Escritores y Artistas, se nom-
braron 4 si mismos Junta organizadora del
Congreso literario hispano americano, distri-
buyéndose los cargos en esta forma:

u«Presidente: Niidiez de Arce.

Vicepresidentes: General Riva Palacio, Mi-
nistro de Méjico; Oarvajal (D. José); Peralta,
Ministro de Costa Rica, Fabié; Zorrilla de
San Martin, Ministro del Uruguay; Fernén-
dez Cuesta (D. Nemesio).

Secretarios: Fscoriaza (D. Ladislao), encar-
gado de Negocios de la Repiiblica Dominica-
na; Conde de Fsteban Collantes; Gaibrois, en-
cargado de Negocios de Colombia; Ruiz Mar-
tinez (D. Candido); Dominguez, encargado
de Negocios de la Repablica Argentina, y
Sepiilveda (D. Ricardo).

Comisién de gobierno.—Sefiores Echegaray,
Carvajal, Conde de Casa Vualencia, Conde de
Esteban Collantes, Danwvila, Conde y Luque,
Gonzdlez (D. Venancio), Romero Girdn, Nava~
rro Rodrigo, Riafio, Canalejas, Dacarrete,
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Llano y Persi, Romero Robledo y Ruiz Mar-
tinez.

Oomisidn de programa.—Seiiores Muitos vy
Rivero, Nieto Serrano, Ferndndez Duro, Sdn-
chez Moguel, Vizeconde de Campo Grande, Be-
not, Herndndez Iglesias, Ruiz de Salazar, Fa-
bié, Ferndndez y Gonzdlez (D. Franeisco) y
Zorrilla (D. José).

Comisidn de propaganda.—Sefiores Fernan-
dez y Gonzilez (D. Modesto), Jiménez Pico,
Ferndndez de Castro, Barbieri, Heras, Montaut,
Lucefio, Lastres, Pirala, Herreros de Tejada,
Lasso de la Vega, Sepiilveda, 4wilds, Frontau-
ra, Ramos Carrién, Pulido y Ferrant.

Comisién de prensa.—Sefiores Antequera,
Ortiz de Pinedo (D. Adelardo), Ferndndez
Shaw, Conde de Casa Sedano, Marqués de Val-
deiglesias, Fernandez Cuesta, Sinchez Pérez,
Solsona, Mellado, Rancés, Rodriguez Correa,
Fabra, Fernindez Bremén, Ferreras y direc-
tores de la prensa politica y literaria de Ma-
drid.

Comisidn de receperdn.—Sefiores Repullés y
Vargas, Menéndez Valdés, Valera, Martin Fe-
rreiro, Foronda, Bretén, Marco, Lépez Guija-
rro, Guerrero, Mélida, Nieto, Estremera, Az-
cdrraga, Palacio (D. Manuel), Ortiz de Pinedo
(D. Manuel), Balaguer y Alcald Galiano.»

Tal es, por inverosimil que parezea, la Jun-
ta organizadora del Congreso literario (?) his-
pano-americano, publicada en los peri6dicos,
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Ahora es excusado decir que la Junta es
buena, porque nadie lo habia de creer; pero
sin decir tampoco que sea mala, porque mo
hace falta decirlo, los lectores me permitirdn
consignar algunas ligeras observaciones.

Comenzando por el Presidente, observo
que el sefior Ntfiez de Arce no estd del todo
mal colocado y puede presidir ese Congreso;
pero mejor podian presidirle otros de mis
prestigio literario, por ejemplo, don Ramén
de Campoamor, que no figura en la Junta, 6
don José Zorrilla, que figura en una de las
Comisiones en tltimo lugar y como de li-
mosna,

Las vicepresidencias me parecen muchas y
no del todo bien distribuidas. Y eso que de
los tres sefiores Vicepresidentes americanos
nada he de decir hoy, porque la cortesia me
manda creer que son inmejorables. Pero de
los nuestros hay que decir algo.

Don José Carvajal, mi ilustre amigo, aun-
que es mucho més conocido como politico y
como abogado que como literato, bien esté
en su vicepresidencia.

Pero el sefior Fabié... [Dios miol... jel
sefior Fabié vicepresidiendo un Congreso de
literatos de ambos mundos!... [Y eso i raiz de
haber demostrado que no vale ni para Minis-
tro de don Antonio Cdnovasl.....

El sefior don Nemesio Fernindez Cuesta
es un apreciable resto de otra generacién, y
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hay que perdonarle muchos peeados literarios
por haber traducido mucho,

Dejemos pasar los secretarios, que tam-
bién son seis como los vicepresidentes, tres
de alld y tres de acd, y entremos por cual-
quiera de las comisiones.

Comisidn de gobierno..... y al tercer paso nos
encontramos con el conde de Casa Valencia...
¢Quién le conoce como literato?..... Nadie.
Verdad es que tiene, igual que Fabié, plaza
de académico; pero gqué importa, si estd ya
demostrado que la generalidad de los acadé-
micos son completamente extrafios 4 la lite-
ratura?

Danvila..... si, sefior, abogado y politico
de poca suerte, pues no ha podido llegar &
Ministro (1); pero literato, ¢por dénde?

Conde y Lugue..... también Conde (de ape-
llido, por supuesto) y Luque y catedritico y
diputado y fiscal del Sapremo, que tan abajo
han llegado las cosas, y todo lo que ustedes
quieran, aunque me parece que ustedes no
querran gue sea mas, ni querrian que hubie-
ra sido tanto, pero lo quiso Cdnovas y... en
fin, todo lo que él y Cinovas quieran.., menos
literato. ¢Dénde estdn sus obras literarias?

Sigue la Comisi6én de gobierno del Congreso
literario, y signen los sefiores siguientes:

Gonzdlez (D. Venancio), no elde los Ripios,

(1) Despuds llegé v lo fué unas horas, porque Cénovas pe vid
®N un apuro.
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servidor de ustedes, sino el auténtico, el ex-
ministro de la Gobernacién y de Hacienda.

Romero Girén y Romero Robledo, dos
plantas olorosas cien veces trasplantadas, de
no del todo buen olor politico, si ustedes
quieren; pero completamente desprovistas de
olor literario.

Comisién de programa.—Sefiores... Mufioz
v Rivero... jAh! ¢Que quién es Mufioz y Ri-
vero?... Pues es un abogado..... y lo sé por
una casnalidad; un abogado laborioso y eri-
minalista, segtin dicen algunos chicos de la
prensa, amigos suyos, aunque mis bien pa-
recen enemigos, porque le suelen llamar hasta
eminente,... empleadoenla Secretaria del Co-
legio de abogados de esta corte.....

¢Que no es literato, dicen ustedes?..... Claro
que no. Yo no conozco de él mis que una
carta inédita, bastante mal escrita por cierto,
en la que oficiosamente trataba de disculpar
una debilidad de un pobre hombre 4 quien
Dios haya perdonado.

jAh! y también debe de ser obra suya la
Lista del Colegio de Abogados de Madrid; pero
esta no es obra literaria, ni tiene més gracia
que la de las equivocaciones; verbigracia la de
que aparezcan en ella entre los abogados
que no ejercen, los que estdn ejerciendo.

En la misma Comisién estd el vizconde de
Campo Grande..... ¢Y e6mo nof que dicen en
América, ¢Cémo habia de faltar de una Jun-
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ta vistosa y rimbombante el ilustre expende-
dor de malos cigarros y peores himnos?

En resumen:

Estdbamos todos equivocados. Todos creia-
mos que los literatos espafioles contempori-
neos, malos y buenos, eran verbigracia: Ba-
lart, Barrantes, Bustillo, Bobadilla, Boffil,
Bonafoux, Campoamor, Castelar, Cavia, Cla-
rin, Delgado (Sinesio), Dicenta, Ferndn-Flor,
Ferrari, Figueroa, Gayangos, Gémez (Valen-
tin), Gémez Landero, Gutiérrez Abascal, La-
poulide, Laserna, Menéndez Pelayo, Navarre-
te (José), Navarro Villoslada, Ortega Munilla,
Ossorio Bernard, Padilla, Palacio (Eduardo),
Palacio Valdés, Pefia y Gofii, Pereda, Pérez
Galdés, Pérez Gonzilez, Pie6n, Reina (Ma-
nuel), Roure, Rueda, Santisteban, Sellés, Ta-
mayo, Taboada, Troyano, Vega (Ricardo),
Vicenti, Vidart, Vital Aza y otros muchos
que han escrito libros 6 escriben en revistas
y periédicos diarios (1).

(1) A los pocos dias de publicado este articnlo recibi una car-
ta de Cérdoba firmada por Un admirador (jmuchas gracias!), el
cunal ee quejaba de que en la precedente lista de literatos con-
tempordneos no figuraran algunos que debian figurar, de que
figuraran otros que no debieran, y de que el jurado de declama-
c¢ién del Congervatorio se compusiera de dos legos en el arte y
tres saineteros.

De esto tltimo Jqué me cuenta 4 mi el apreciable admimdqr?
4No sabe que yo no tengo arte ni parte en la designacién de ju-
rados del Congervatorio?

En cuanto & lo demés, el admirador debié comenzar por leer
con mis atencién el articulo. Si asi lo hubiera hecho, se hubiera
fijado en que la lista es de literatos contempordneos malos y bue-
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Pues todos estdbamos equivoeados comple-
tamente.

Porque los literatos espafioles contempo-
rdaneos se llaman, por lo visto:

Romero Robledo, Gonzilez (D. Venancio),
Romero Girén, Conde y Luque, Hernédndez
Iglesias, Fabié, Fernandez y Gonzilez (don
Franecisco), Danvila, Casa Valencia, Azearra-
ga (gserd el General?), Bretén (¢serd el musi-
co?), Ferrant (¢serd el pintor?), Nieto, Mon=
taut, Avilés, Campo Grande, Heras, Mu-
fioz Rivero, Fernindez de Castro, Martinez
(Campos y Rafael Molina.

Estos dos tltimos no han sido incluidos en
la Junta organizadora del Congreso literario,
pero podian haberlo sido igual que los otros.

iVamos, que tendrin gracia, no me nie-
guen ustedes que tendrin gracia las escenas
que han de pasar en la libreria de Fernando
Fe y en la de Guttenberg, cuando los ameri-
eanos que vengan al Centenario, entren por
alli preguntando por las obras de los que
ellos creen literatos espafioles!

n0s, como dije al prineipio de ella, y no vendria reclamando ex-
clusiones.

Tampoco reclamaria inelusiones =i considerara que yo no me
propuse hacer una lista ecompleta de literatos, sino censurar la
constitucién de la junta del Cungreso literario, de la que se apo-
deraron cuatro malos politicos, hambrientos de celebridad, sin
dejar entrar en ella 4 casi ninguno de los que, buenos ¢ malos li-
teratos, viven de las letras,

Pero también jponerse 4 reclamar inclusiones y reclamar la
de Piralal... {Creeré mi admirador que las historias de Pirala gon
literaturaf... iCaramba! Ya casi siento que me admire,
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—Deme usted las obrag literarias de Ro-
mero Robledo—dird uno.

—No las hay.

—dNo las tiene usted?

—No las tiene él, no las ha escrito.

—Pues deme usted las obras poéticas de
Conde y Luque.

—No las conozco.

—¢Es que ha escrito en prosa?

—Tampoco. No habri esecrito probable-
mente mis que cartas 4 su familia.

—Tiene usted las poesias 11rlcas de Mu-
fioz y Rivero?

—No, sefior.

—¢Dé6nde las encontraré?

—En ninguna parte.

Y asi sucesivamente.
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DE ESPERA.

Vamos, Sefior..... Pero estas liebres... ¢gqué
estardn haciendo que no salen?... Se va 4 po-
ner el sol: media hora hace ya que no da en
este collado, que estd tan fresco y tan her-
moso, y tiene una campera tan verde..... Ya
ge ve... alli debajo de aquellos chaparros ses-
tean en el verano las ovejas, de modo que el
terreno estd bien abonado, y humedecido con
las lluvias del invierno, ahora en cuanto le
calienta el sol de Mayo, se pone que da gus-
to... Parece que estd convidando & las liebres
4 salir 4 repastar y & solazarse después de los
calores del dia; pero, nada, las liebres no pa-
recen... y 4 lo mejorno vendran, porque ellas
son asi: cuando con mis seguridad se las es-
pera, no vienen.....

Y ¢qué hago yo aqui toda la tarde?... La
verdad es que no se estd mal debajo de esta
escoba, y las vistas no pueden ser més her-
mosas; pero también se cansa uno de mirar
la pradera aterciopelada,y los espinos ver-
des, y los brezos floridos...

Vale Dios que debo de tener un libro en
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el bolso de la chaqueta... 81, justo, el libro de
Andrés Miralles, De mi cosecha, es decir, de
la suya, que me llegé esta mafiana por el co-
rreo... Bstoy remediado. Mientras vienen las
liebres y no vienen, leeré un par de ar-
ticulos.....

Fuera del puerto. Asi se llama el que enca-
beza la obra... Y es una descripcién bien he-
cha de una salida en lancha 4 visitar un bu-
que... También es bonito este fotograbado...
pero no tanto como la descripeién.

Jazmines.,. «Bl silencio se ensefiore6 de los
campos; la angustiada chicharra ces6 en su
pertinaz canturria, dando reposo 4 los élitros;
y el infatigable labrador regresé ya & su ho-
gar después de haber ganado el pan de cada
dia con el sudor de su frente. En los establos
descansan las bestias una vez saboreado el
merecido pienso; lag aves del corral dormian
su primer sueflo, acurrucadas en sendos pali-
troques y metido el pico en el snave plumén
de la pechuga, y la triste y poética claridad
del crepiisculo de la tarde envolvia el hori-
zonte en resplandores de luz anaranjada... La
brisa de tierra descendia del monte 4 la lla-
nura para perderse en el mar, entreteniéndose
antes en cabildeos amorosos con las ramas de
los drboles, y dejando entre ellas olores de la

También esto es bonito. Hs otra descrip-
cién de un lujogo paisajs valensiano.
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¢Qué viene después?... Un pueblo de porce-
lana... Muy bien... Me gusta. Hs una expedi-
cién 4 Manises, con interesantes noticias de
la historia de la cerdmica, contadas, por su-
puesto, con gracia y ligereza. Nada... que no
acierto 4 dejar la lectura.....

¢A ver qué es esto que signe? Galdn de no-
che..... Aqui si que hasta ahora no veo el chis-
te... No, sefior, no; me va pareciendo una so-
gada..... {Huy! y ademas es verde...., quita,
quita.

|Por vida del librol... 8i bien dice sl refrin
que sorber y morder no puede ser... sino que
cuando de caza, de caza, y cuando de lectu-
ra, de lectura..... {|Pues no se me acaban de
marchar dos liebres, tan grandes y tan her-
mosas, que estaban paciendo junto al cafién
de la escopeta como guien dice! Es elaro... al
cerrar el libro de golpe y echarle 4 rodar dis-
gustado de hallar en él obscenidades, se lar-
garon sin darme tiempo 4 echar la escopeta 4
la cara... [Ya,ya! {Qué paso llevaban! Y aho-
ra, con el susto, son capaces de no volver en
toda la tarde... Vamos... tanto como en toda
la tarde... Pero lo que es en un buen rato de
seguro no vienen... De modo que voy 4 leer
otro poco.

Tras del malaventurado cuento verde, que
como euento tampoco tiene gracia, viene E!
mar de mi tisrre... Una marina fresca y viva
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y rumorosa, como aquella que presenté Juste
el afio 1884, en la que se veian romperse las
olas, y el muelle salpicado de agua y de es-

Las hormigas... Este articulo no me gusta
tanto como el anterior... Voy & saltar 4 la se-
gunda parte del libro, titulada Notas madii-
lefias.,

jAh! si, el primer articulo es el de la Flori-
cultura callejera... le conozeo de haberle leido
en Kl Correo, y me gusté mucho... le voy &
volver 4 leer... [ Hl ties-too de cla-veles doobles!!
Este grito que 4 la entrada de la primavera
suele dar por las calles de Madrid un hom-
bre que lleva del cabestro un burro cargado
de tiestos de flores, ha inspirado 4 Andrés
Miralles un articulo de costumbres bien es-
crito, lleno de verdad y de vida.....

Sigue Bl turrén, articulo gracioso con bue-
nas alusiones politicas... La mujer del Gua-
darrama... La feria de Madrid... Este dltimo
también estd bien hecho... La ciencia extra,
y entre paréntesis, Lo que priva... Este no me
gusta, porque sus apreciaciones son apasio-
nadas y erréneas. La ciencia extraoficial pue-
de ser que no ande muy medrada entre nos-
otros; pero lo que es la oficial.,. {Dios mio!

EBstrellas fugaces... Este empieza bien... Me
gusta como sigue... {Qué bien y con qué gra-
cia censura la desvergiienza de ciertas artis-
tas de los teatrillos de verano y ridiculiza los
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bombos que las dan algunos periodistas...
también de veranol... Es que es muy bonito
este articulo... Como haya muchos asi, casi
me alegraria que no vinieran las liebres...

Lapicero, borrador y gquardapuntas... Qué
titulo més raro!... Pero bien apropiado para
censurar 4 los hombres que quieren y creen
gervir para todo, y en realidad para nada sir-
ven... Lo mismo que el chisme del titulo, que
apuradamente afin es caro en diez céntimos,
porque el lapicero no eseribe, ni el borrador
borra, ni el guardapuntas guarda cosa mal-
dita.

Cosas de verano,,, Un juguetito muy gracio-
80... [Qué bien estin estos parrafos!

«Las cosas de verano, como las de invierno,
como las de entretiempo y como todas, nos
dan hecho al tipo que las lleva.

»La chistera blanca sefiala al majadero
pomposo. Los botines blancos al cursi recal-
citrante. La petaca de paja al cindido. La
gsombrilla de hilo erudo al buen hombre. (Es
prima hermana de la cafia de pescar.) El aba-
nico... jpues ya lo ven ustedes! Y el bastén
claro, al simple.»

Tercera parte, La revista de Clarin... Esto
ya tiene méas miga... Agqni Miralles oficia de
eritico... y no lo hace mal por cierto... jQué
verdad es esto que dice de los tltimos libros
de la sefiora Pardo Bazén!... «Diré sencilla-
mente que ni Morrila ni Insolacién ni Una

Towma II, 10
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erigtiana, son tres novelas: son tres latas de
primer orden.....»

Muy atinado es todo esto de la inverosimi-
litud del argumento de Insolacidn... Vamos,
que este artfulo es excelente.

L’enervant (juguete politico)... Pero muy
gracioso, muy gracioso, aunque es posible
que 2l personaje aludido no le haga mucha
gracia.

Campoamor y Balart. Otro articulo de ecri-
tica seria y concienzuda, sin dejar por eso de
ser agradable, Porque ahi estd la gracia: en
no separar las dos palabras que nos dejé uni-
das Horacio; en decir la verdad y deleitar
diciéndola. Y ademdis, en decirla modesta-
mente, sin aparatos, y sin darse aires de cri-
tico de profesién. Al revés de lo que hace
dofia Emilia Pardo Bazin, verbigracia, que
publica con mucho ruido un tomo mensual,
impreso en buen papel, y titulado Nuevo Tea-
tro critico... para poner reparos a4 Pereda, y
elogiar abiertamente 4 un sefior Polo y Pei-
rolon, que serd una persona muy estimable,
pero que como novelista no es méds que un
pobre diablo. Todo porque... piadosamente
pensando... todo porque los libros de Pereda
se venden mds que los suyos, y los del otro,
en absoluto, no se venden; es decir, no se
compran.,. 1

Lo que se lrae el seiior Romero Robledo...
(Feometria reformista.,. Bl tridngulo electoral...
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Es un articulo ligero, en que luce Miralles su
ingenio natural y sus conocimientos del alum-
no de la escuela de Artilleria.

Lias voces de los pavos... La prensa y los par-
tidos... Carte d la familia... Hombre! jQué
gracioso y qué salado es este dltimo articulo!
jQné pintura mas bien hecha del diputado
rural, con su ambicién y su ignoranecia!

Todo en broma... Este parece por lo que voy
leyendo articulo laudatorio, y lo mejor serd
saltarle.

Posdate... Psch... Agui tiene Miralles el mal
gusto de tirar una chinita 4 la accién popu-
lar en el crimen de la calle de Fuencarral,
diciendo que €l se mantuvo en el justo medio,
Como si el medio pudiera ser justo ecuando
esti en un extremo la justicia... También
tiene el mal gusto de defender 4 la segunda
duquesa de Custro-Enriquez... y de elogiar 4
Romero Robledo... Psch.....

En fin, todo esto se le podia perdonar por
las muchas bellezas de la obra. Lo que no se
le puede perdonar es el cuentecillo verde, que
me impide recomendar el libro... [Qué listi-
ma, haber afeado econ una insustancialidad
asi un libro por lo demés tan agradablel...
Parece mentira que un hombre de talento
como Andrés Miralles cometiera esa falta...
Parece mentira... jCallal Parece mentira que
con mis lecturas y mis comentarios no se
haya espantado esa liebre... Y estd paciendo
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tan tranquila... No, pues me parece que de
esta hecha... no te vas 4 los tri... jpluml.....

—¢Has matado algoP—me pregunt6 Jua-
nito, que estaba en otro puesto un poco mis
arriba.

—8i, si—le contesté.

—¢Qué has matado?

—Un libro... digo, una liebre muy grande;
lo menos pesa media arroba.

—No seré tanto. Y eso que una que maté
yo aqui el afio pasado pesé once libras.

—Pues por ahi andard ésta... Ven, ven,
veras qué gorda estd.....

Y efectivamente lo estaba,



PEPITA JIMENEZ.

(1879.)

Sobre si esta novela es buena 6 mala, pa-
rece que pudiera decirse mucho., Por de pron-
to, si se dice que es buena, hay que afiadir
que se parece bastante 4 las que nolo son, y
gi se dice que es mala, no se debe omitir que
es casi buena: tan confundido anda en ella
lo bueno con lo malo.

Mas como quiera que, segiin la f6rmula es- -
colastica, bonum ex integra cause, malum ez
quocwmgue defectw, bien puede afirmarse que
Pepita Jiménez es una novela mala 4 carta ca-
bal, sin que por eso deje de ser cierto que la
falta muy poco para ser excelente.

El sefior don Juan Valera y Alcala Galiano,
4 quien no se le puede negar erudicién, habi-
lidad y talento dignos de empleo mis meri-
torio, ha querido llevar el doctrinarismo 4 la
literatura, y, en efecto, ha logrado hacer una
novela doctrinaria en toda regla: con todo el
bien necesario para servir de pasaporte al
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mal: con todo el mal preciso para contrarres-
tar el bien y esterilizarle: con todos los en-
cantos y atractivos que pudieran hacer amable
la lectura. Asi es que ha tenido gran éxito.

¢Cudl ha sido la intencién trascendental
del antor? El dice con toda formalidad que
ninguna; y, si la cosa fuera de suyo menos
increible, babria que creerle. Pero jtriste y
menguado fin entonces el de las obras lite-
rarias!

Sin embargo, lo que hay es que el sefior
Valera se siente acusado de haber escrito esta
suya con intencién diabélica, y no atrevién-
dose 4 confesar que la tuvo mala, ni 4 procla-
mar tampoco que la tuvo buena, prefiere acu-
sarse humildemente de haber guerido partir
por el medio el utile dulei del preceptista la-
tino, escribiendo al efecto en el prélogo de
una de las ediciones anteriores y repitiendo
en esta «para descargo de su conciencia, que
al escribir Pepita Jiménez no tuvo ningtn pro-
pésito de demostrar esto 6 de impugnar aque-
llo; de burlarse de un ideal y de encomiar
otro; de mostrarse mis pio ¢ menos pio.y
«Mi propésito, afiade, se limité 4 escribir una
obra de entretenimiento. Si la gente se ha
entretenido un rato leyendo mi novela, lo he
conseguido, y no aspiro & mas.y

Conste, pues, que el sefior Valera no quiere
pasar por malo rematado, ni tampoco por
bueno & toda prueba; no pretende ser tenido
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por impio, ni desea que se le juzgue piadoso:
su aspiracién se reduce 4 entretener 4 la gen-
te con sus indecisiones de doctrinario,
Pertenecié don Juan Valera 4 la redaceidn
de El Contempordneo. Educado alli haeiendo
guerra |y cuan implicable! al gobierno de los
cinco afios de la unién liberal, por cuenta y
bajo la inspiracién de don Luis Gonzilez
Brabo, se le declaré luego en rebeldia, lo mis-
mo que sus compatieros los sefiores Alvareda,
Correa y Fabié, y juntos se dieron 4 defender,
con grave disgusto de su patrono, siendo el
ministro, la legalidad de la demoeracia. Des-
de entonces casi siempre han vivido con los
unionistas, 4 quienes con tanto furor comba-
tieron; y ahora, mientras el sefior Fabié milita
en el partido conservador volviendo & ser casi
moderado, los sefiores Valera y Alvareda se
hallan afiliadosal partido constitucional, sien-
do, por consiguiente casi progresistas.
Verdad es que este partido al fin es un par-
tido doctrinario, mas no es precisamente el
que mejor representa las ideas del autor de
Pepita, el eunl, exento de muchas de las eli-
sicas preocupaciones de nuestros progresistas,
podra escribir por desgracia prélogos a las
obras de Voltaire, pero ha rendido homenuje
4 la verded algunas veces. Tanto es asi, que
se han dado casos de haber sufrido una refu-
tacion ineludible y contundente con péarrafos
cortados de los libros del sefior Valera las
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afirmaciones del periédico politico Bl Debate,
que el sefior Valera inspira 6 dirige.

Este es el autor de Pepita Jeménez: veamos
ahora e6mo es el libro.

Por supuesto que el sefior Valera, si en el
prélogo asegura que no tuvo wingfin pro-
pbsito de demostrar esto 6 de impugnar aque-
llon, en el cuerpo de la obra no sabe hacer
apenas otra cosa que desmentirse 4 cada
paso.

Precisamente, y como por castigo de la
egeéptica frivolidad de que hace pecaminoso
alarde, su novela es toda una exposicién de
doctrinas.

Sirva de ejemplo cuando asienta que las
malag lecturas no hacen dafio, ni la perver-
gién de lasg ideas tiene parte en la perver-
sién de las costumbres; 6 cuando afirma que
la vinculacién era injusta y ridicula; 6 cuan-
do lanza la bérbara afirmacién de que ciertas
cuestiones no tienen mis arreglo que un de-
safio, es decir. que no hay mds remedio que
quebrantar la ley de Dios, 6 en otros térmi-
nos, que la ley de Dios es imposible de cum-
plir; 6 enando diserta profusamente sobre los
dos sistemas de eduecacién de la juventud, el
de prudente aislamiento y el de libertad am-
plia, decidiéndose, como era natural, por el
més malo; y en fin, cuando presenta en cada
hoja otras muchisimas teorias de la misma
laya, protegidag y amparadas por sofismas,
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unas veces mis y otras veces menos desluni-
bradores.

Pasando por encima de la intencibén, que
gegiin el autor no es buena ni mala, pero que
realmente es mala, entre otras varias razones
por la de no ser buena, la obra estd original-
mente pensada y harto bien escrita.

Pasajes hay en ella redactados con tanto
juicio que pudiera suseribirlos un buen cris-
tiano.

Toquestiene de tan exquisita gracia, que ha-
cen mucho méis deplorables las aberraciones.

Como cuando, en son de censura para la
presumida soberbia de don Luis de Vargas,
pondera lo imposible de llegar de repente y
sin trabajo propio ni mortificacién apenas, a
los grados superiores de la oracién, y afia-
de: «Hasta en las vanas y falsas filosofias que
tienen algo de mistico, no hay dén ni favor
sobrenatural sin poderoso esfuerzo ni costoso
sacrificio. Apolonio de Tiana se supone que
se maceré de lo lindo antes de hacer sus fal-
gos milagros. Y en nuestros dias los krausis-
tas, que ven 4 Dios, segtin aseguran, con
vista real, tienen que leerse y aprenderse an-
tes muy bien toda la A4nalitica de Sanz del
Rio, lo cual es mds dificultoso, y prueba més
paciencia y sufrimiento que abrirse las car-
nes 4 azotes.....»

Mas 4 vuelta de sus bellezas, deslucen la
obra gravisimos defectos.
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En primer lugar, el més importante de los
personajes, 6 por lo menos el que més habla,
6 el que mis escribe, que para el caso eslo
mismo, no es un personaje artistico, sino una
caricatura.

El sefor Valera, por hacer aborrecibles 6
despreciables ciertas ideas y ciertas cosas, si
hemos de creer 4 las apariencias, 6 simple-
mente para divertir y hacer gracia, si hubié-
ramos de creer en sus declaraciones, ha pin-
tado en su don Luis un seminarista que no
se parece nada 4 los seminaristas que hay en
los seminarios.

Aquellos alardes de sabiduria religiosa y
de elevacién mistica, quien conoce & fondo la
educacién del seminario, le asegura al seflor
Valera que son asaz inverosimiles: aquellos
deseos de ser misionero y de convertir infie-
les en tierras lejanas, dun cuando pudieran
pasar, alifiados econ més formal y més modes-
to ropaje, aparecen tan abultados, mnacidos
de tan mala raiz y sostenidos en tan vano
fundamento, que no caben tampoco dentro
de la verdad artistica.

No. Los estorzados varones que se abrazan
4 sangre fria con la esperanza de una muerte
oscura y dolorosa, y lo que es mis, con la de
un ignorado y larguisimo sufrimiento; los
que para correr tras de ese sufrimiento y esa
muerte abandonan patria, familia, comodida-
des, intereses, afecciones y todo, no pueden
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hacerlo al impulso de bajos méviles munda-
nos, como ha tenido el triste valor de afirmar
un célebre publicista (1). Noj los heréicos mi-
sioneros de la Iglesia catélica, que van 4 lle-
var la luz de la verdad & las més apartadas
regiones de la tierra no van, créalo el sefior
Valera, no van movidos por un miserable
deseo de mundana gloria, sino por el amor 4
Jesucristo, que, cuando es verdadero, no co-
noce lo dificultoso ni lo imposible.

Y sino, ya veel sefior Valera e6mo al autor
de injuria tan ruin y despreciable; 4 pesar de
que su vanidad no debi6 ser floja, no le dié
jamds por meterse fraile para ir & convertir
infieles al corazén del Africa 6 4 las riberas
de Cochinchina.

El sefior Valera pone empefio en que don
Luis se muestre en sus cartas escrupuloso y
rigorista, para tener después el gusto de ha-
cerle sufrir caidas vergonzosas y el de contdr-
noslas con tal escasez de recato, que resulta
peligrosisima la lectura.

Y no satisfecho con que su estudiante, tan
esmerada y religiosamente educado por el
sefior Dean, no aclerte 4 evitar deshonestos
deslices, que todavia, sin recurrir 4 la inefi-
cacia de la doctrina, pudieran explicarse por
lo irresistible de la emboscada que se le tien-
de y lo violento de la pasién amorosa, empe-

1} D, J. ¥. Pacheco,
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fidndose el novelista, al parecer, en que el
gistema quede por entero sin prestigio, y bien
demostrado que la educacién religiosa para
nada sirve 6 sirve sélo para que los que la
recibieron obren exactamente lo contrario,
hace & su personaje provocar un duelo sin
qué ni para qué y 4 sangre fria, 'y afiadir de
esta suerte un nuevo pecado & sus pecados
anteriores.

De tan desapacibles profanidades intenta
disculparse el antor en el prélogo, diciendo
que «no habria poesta ni arfe en hacer 4 don
Luis desistir fria y razonadamente de ser un
santo misionero para casarse por sus pasos
contados, y sin el menor trastorno de trami-
tes, con su Pepita»; apreciacién que ademés
de tener en contra suya el sentido comfn y
el sentido estético, se halla contradicha en
varios pasajes de la obra, como por ejem-
plo. donde hablando de las circunstancias de
la vida de don Luis en su pueblo, se dice que
«tan poderosa combinacién de medios natura-
les y artificiales debia dar un resultado infa-
lible.»

Pues si el sefior Valera supo, y asi es ver-
dad, disponer de tal modo las cosas, fingir la
aceién con tal artificio, que don Luis llegase
infaliblemente 4 perder su vocacién y casarse
con Pepita, si este desenlace resulta de la
marcha natural de la accién plenamente jus-
tificado, ¢para qué se necesita acudir 4 la
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transgresién de los preceptos divinos? ¢O es
acaso que la poesia y el arte han menester
valerse de fealdades horribles para ser la ex-
presién de la bellezap

Queriendo prevenir el cargo que pudiera
hacérsele por hablar malamente de la voca-
cibn eclesidstica, dice el sefior Valera que él
se refiere en sus burlas 4 lo vano de la voca-
cién de don Luis, no 4 la vocacién misma; y
luego, para disculpar los malos pasos por donde
le llevé 4 perderla, dice que era una vocacién
que no podia desvanecerse sin la violencia de
pasién grandisima.

¢En qué quedamos al cabo? ¢Era verdadera
6 era falsa la vocacién del seminarista del
sefior Valera? Porque si lo primero, el bur-
larse de ella es iniquidad grave; y si lo se-
gundo, nada mis natural sino el que don
Luis, en viendo una mujer de su gusto, se
enamore y se case «por sus pasos contadosy,
y entonces huelgan alli las liviandades y los
duelos.

Agravios y desagravios para las personas
y cosas religiosas se encuentran en el libro 4
cada instante,

Tan pronto nos dice que el clero «acaso
tenga la culpa» de la decadencia de las cos-
tumbres, porque acaso «no estd en Espafia 4
la altura de su misi6ény, como nos certifica de
que los que le motejan de ignorante, le inju-
rian porque le desconocen,
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Asi esearnece al vicario del pueblo de Pe-
pita, poniendo simplezas en su disecurso, como
hace de su virtud y de su sentido praectico los
mas fervorosos elogios.

Ora se leen parrafos escritos como para
hacer creer que el autor ha querido mofarse
de la mistica y la ha estudiado adrede para
burlarse de ella, ora otros parrafos en donde
ge habla de la mistica con respeto y casi con
amor, y se dice que no es la mistica la que
permite caer 4 don Luis, sino la falsa mis-
tica.

El afan de mostrar su erudicién teolégica,
venga 6 no venga 4 cuento, le hace con fre-
cuencia al sefior Valera poner en ridiculo &
los personajes por cuya boca quiere vomitar-
la; como cuando nos presenta al padre vicario
echando 4 Pepita, en circunstancias gravesy
apuradas, una extravagante disertacién sobre
los tres demonios que suelen tener comercio
con lag almas,

Hay alld también en la pAgina 146 una
frase que sabe & herejia contra el dogma de
la resurveccién de la carne; mas como el se-
fior Valera va dejando caer por todo el curso
del libro mds 6 menos explicitas profesiones
de catélico, creemos desde luego que la frase
aludida es un descuido involuntario.

El problema de la educacién de los j6venes
le plantea sin ambajes el sefior Valera en la
primera carta de don Luis 4 su tio, y le re-
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suelve, segun dijimos antes, en el peor sen-
tido posible. Y no quiere que la resolucién
lleve el sello de la inexperiencia del estudian-
te, sino que pretende cubrirla con el manto
de la madurez y la ciencia del sefior Dedn, 4
quien supone partidario acérrimo de su sis-
tema.

Su sistema 6 su método no es «el de aque-
llos que procuran conservar la inocencia» en
los j6venes que educan, apartarlos de las oca-
siones de pervertirse, y preservarlos de que
vean malos ejemplos, «ereyendo que el mal no
conocido se evita mejor que el conocidoy; es
el «opueston, es decir, «el de aquellos que va-
lerosamente y no bien llegado el discipulo 4
la edad de la razén, le muestran el mal en
toda su fealdad horrible y en toda su espan-
tosa desnudezy, le ensefian de cuidntas mane-
ras puede faltar 4 sus deberes, para que si
quiere, y querrd de seguro, las ponga en pric-
tica, y corra desde luego per todas las veredas
del pecado.

«Yo entiendo, dice el sefior Valera por
boca de su estudiantg, queriendo dar alguna
razén de su injusta preferencia, yo entiendo
que el mal debe conocerse para estimar me-
jor la infinita bondad divina». Botaratada
insufrible y que no era de esperar en manera
alguna de un escritor tan ilustrado como el
sefior Valera. {Como si la infinita bondad di-
vina necesitase para ser estimada de ser con-



160 AGRIDULCES,

trapuesta & los males del mundo! {Como si la
infinita bondad divina no pudiera ser estima-
da por la Santisima Virgen, exenta de toda
mancha, por los dngeles que nunca pecaron,
y por tantas y tantas almas que se han ido
del mundo al cielo libres de culpa actual.

Insisto en este punto més que en otros,
porque el demostrar como justa la preferen-
cia dada 4 este segundo método de educacién
sobre el primero, parece el fin principal del
libro, sin perjuicio, por supuesto, del de di-
vertir y hacer grdcia, finico y exclusivo que el
autor confiesa.

De todos modos, el método patrocinado y
alabado por el sefior Valera, no es nuevo, sino
muy antiguno, y por cierto que no se le puede
negar una filiacién ilustre. Su primer parti-
dario y predicador en el mundo fué el demo-
nio, cuando en cuerpo de serpiente se arrastré
bajo los éarboles del Paraiso. El sugirié a
nuestros primeros padres la idea de conocer
el bien y el mal para ser felices. «Bien sabe
Dios, les dijo, (Gén. III, 5), que en cualquier
dia que comiereis del fruto vedado, se os abri-
rin los ojos y seréis como dioses, conociendo
el bien y el mal: aperientur oculi westri, et
eritis sicut dii, scIENTES BONUS ET MALUM». Bl
les educé por el método favorito del sefior
Valera, y no hay que decir que, por nuestra
desgracia, salieron alumnos aprovechados. No
fueron precisamente como dioses, pero incu-



AGRIDULCES, 161

rrieron en la ira divina y trajeron al mundo
el pecado y la muerte con todo su cortejo de
males, para si y para toda su prole desven-
turada.

Desde entonces, y como quiera que, por
virtud de aquella primer educacién, esinfinito
el nimero de los necios (Eeeles. II, 15), el
método ha tenido y sigue teniendo infinitos
partidarios.

Lo son, en primer lugar, casi todas las hijas
de la primera alumna, si se trata de la edn-
caci6bn de los hombres. Y eso que las muy
simples son las primeras en tener que sentir
las amargas consecuencias de ese error gro-
sero y funestisimo; pero ello es que entre las
mujeres tiene como fuerza de axioma que es
mucho mejor que los hombres la hayan co-
rrido, y bien rara serd la joven que, como
tenga en dénde elegir, no se enamore del més
perdido de sus pretendientes.

Empleo laudabilisimo del arte seria tra-
tar de desvanecer esta preocupacién: don
Ventura de la Vega lo procuré en Hl Hombre
de Mundo; pero el sefior Valera, 4 pesar de
su clarisimo ingenio, tiene por mejor contri-
buir 4 sostenerla y arraigarla, proclamando
en teoria la excelencia del sistema de ancha
libertad sobre el de saludable rigor en la edu-
cacién, y ensayando demostrar practicamente
la verdad de esa tesis en su obra.

No se lo demande Dios al autor de Pepita.

Towma II. 1
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DON GONZALO GONZALEZ DE LA GONZALERA

(1880).

Hése abusado tanto de los elogios para
todo género de frivolidades y sinsustancias,
que el escribir hoy la critica de un libro que
de veras merezca ser alabado, tan facil como
parece, viene 4 ser la cosa mds dificil y com-
prometida del mundo.

En qué consiste la dificultad, desde luego
se adivina: en que no hay manera de evitar
que el pablico, después de haber tomado mu-
chas veces como merecidos los elogios injus-
tificados, y de haber visto en ello malamente
burlada su buena fe, tome una vez por infun-
dadas y complacientes las alabanzas més
justas y legitimas.

Repitese aqui el caso aquel del pastor de
la fibula, que engafié muchas veces 4 los la-
bradores gritando jal lobo! y cuando el lobo
vino de veras los labradores ya no acudieron;
porque los labradores entonces, y los lectores
ahora, tuvieron y tienen razén sobrada para
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decir al pastor y & la critica con el personaje
de La Verdad sospechosa:

©Ya, si dices que ésta es luz,
He de pensar que me engafias.

Para quien haya leido, por ejemplo, algin
articulo bibliografico en donde algtin eritico
famosgo (y hoy fama de critico lu gana cual-
quiera) llame «preciosa novelay 6 «novela de
oro» 4 un libro que luego se cae de las manos,
6 afirme que maneja la lengua patria con
admirable maestria algtin escritor 4 quien
para escribir en castellano le falte mucho,
dqué puedo yo decir de la tltima novela de
Pereda, que haga formar de ella idea adecua-
da, sin que por otra parte suene & lisonja?

Hay 4 mi favor que los lectores de La
Ciencia Cristiana conocen de antes mis traba-
jos criticos, y saben ya que no soy dado 4
prodigar elogios, y que para alabar yo una
cosa es menester que en mi humilde concepto
lo merezca. De ellos, pues, no hay duda que
han de dar su justo valor 4 mis palabras:
para los demds que me leyeren he creido ne-
cesario comenzar con esta protesta contra la
general costumbre.

No sabré yo decir si este dltimo libro del
ilustre autor de los Bocelos al temple, es, en
realidad, mejor que los anteriores. Porque al
revés de lo que le sucede al sefior Pereda, que
esta convencido de que la mds mala de sus
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obras es la Gltima que escribe, 4 mime pare-
ce giempre el mejor de sus libros el dltimo
que leo. Por de pronto, en éste de ahora, no
encuentro los defectos que, con amistosa y
eristiana franqueza, hube desefialarleal sefior
Pereda en Bl buey suelto, hace cosa de un afio,

Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera es
una novela de costumbres contempordneas. Su
argumento, sin ser complicado, ofrece interés
y novedad suficientes 4 cautivar del todo la
atencién del lector, aun cuando la obra no
tuviera, como tiene, otros irresistibles atrac-
tivos.

Le apuntaré &4 grandes rasgos.

Un granuja de la montafia de Santander,
cansado de buscar mendrugos por las puertas
¥ de tirar del fuelle en la fragua de su pue-
blo, marchése 4 las Américas, de donde vino
al cabo de veinte afios, en que «no le dié el
sol mas que los domingosy, con una renta de
tres mil duros, y ropa de sefior; pero sin haber
perdido del antiguo criado del herrero otra
cosa que la fe eristiana.

De vuelta en Coteruco, su pueblo natal,
quiere el hijo del perdido Antén Bragas «ser
el primero entre los primeros, alli donde le
han conocido el dltimo de los filtimosy, y co-
mienza, el que antes se llamé Colds Gonzilez,
por buscar su segundo nombre en su fe de
bautismo, ponerse al apellido una adicién
ridicula y hacerse llamar con la rimbom-
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bante retahila que sirve de titulo 4 la obra,

Para con esto se instala en una casa «uue-
va, flamante, que se alza sobre tres arcos, no
rebajados, sino jibosos, de asperén tiznado
de amarillo y chocolate, con un balcén que
corre todo 4 lo largo de la fachada principaly,
etcétera,

Vive 4 la saz6n en Coteruco, pueblo que no
estd en el mapa, sino que «pertenece 4 la
geografia moral de la montafia del uso priva-
tivo del novelistan, don Roman Pérez de la
Llosia, hidalgo montafiés de antigua prosa-
pia, honrado 4 carta eabal, no poco instruido,
y tan bueno, que reune por las noches, en el
invierno en su cocina, y en el verano en la
puerta de su casa, 4 todos los vecinos del pue-
blo, y les da lecciones de agricultura, de
economia, de honradez, de todo menos de po-
litica, omisién de que mds tarde se arrepiente,
€Omo veremos.

Es viudo y tiene una hija, Magdalena, de
quien se sabe que «sin ser su rostro hermoso
en la acepcién clisica de la palabra, es por
todo extremo interesante, gracioso y atracti-
von, y aunque toca el piano, porque aprendié
en un colegio «todo lo necesario y lo menos
inttil de lo superfluoy, no es uno «de esos
lirios del valle ridiculamente sensibles, que
lloran con las flores, hablan con las golon-
drinas y se escapan con el primer duque dis-
frazado de cazador que las sorprende trincan-
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do con los bhorregosy, sino una muchacha for-
mal que posee «cuantas prendas son necesa-
rias al gobierno de una casay.

Aytidale 4 don Romdn en la tarea de edu-
car y civilizar 4 los labradores de su pueblo,
el reverendo Pérroco del mismo, que aun
cuando «no era un santo, ni blasonaba de
ello, y para sabio le faltaba mucho, pero era
virtuoso, infatigable en el ejercicio de su
delicado ministerio, y no carecia de elocuen-
cia persuasiva para dirigir oportunas platicas
4 sus feligreses, daba 4 los pobres cuanto le
sobraba y algo mas, y no se separaba de la
cabecera de los enfermos en peligro de
muerte».

Hay en el pueblo otra persona importante,
el hidalgo de la Casona, don Lope del Roble-
dal, corazén excelente, envuelto en ruda y
dspera corteza, que vive alejado de don Ro-
méan, ya por orgullo, ya por egoismo, ya por-
que don Romédn no pone tampoco nada de su
parte para que se le acerque don Lope. La
familia de éste se reduce 4 su sobrina Osmun-
da, soltera, entrada en afios, que por lo pobre
y lo talluda, y por ser 4 mayor abundamiento
fea de cuerpo y alma, tiene mds deseos que
probabilidades de mudar de estado; y 4 Lu-
cas, hermano de Osmunda, cojo, mal inclina-
do, pedante de por si, y alumno ademés de
filosofia y letras, llamado en el lugar el estu-
diante de la Casona.



168 AGRIDULCES.

La aceién comienza con el afio de 1868,
unos meses antes de la revolucién de Setiem-
bre, que se apellidé la gloriosa.

Bl malaventurado indianete pretende &
Magdalena, que como es natural, le deja feo,
aunque no mis de lo que él era de suyo; é
hinchado luego de soberbia y de corajina,
estd deseando propicia ocasién de sobrepo-
nerse a don Romén, y de tomar venganza
del desaire,

En tal disposici6n le halla Lucas, que llega
de Madrid, expulsado de alléd y sometido 4 la
vigilancia de la autoridad, por hablar demsa-
siado alto en el café contra lo existente, y por
no parecer bastante pijaro de cuenta para ser
enviado 4 Canarias.

Viene decidido el estudiante 4 preparar el
triunfo de la revolueién en Coteruco; comien-
za la campafia contra D. Romén y contra el
sefior cura, contra el feudalismo y el confeso-
nario, segin sus propias palabras, y aliasele
de mil amores D. Gonzalo, en suafin de figu-
rar, y sobre todo, de coger debajo al de la
Tlosia; siendo también auxiliar de ambos Pa-
tricio Riguelta, «de profesién albitrante, con
otras industrias saludablesy, como él dice,
muy aficionado 4 ser conecejal, pleitista per-
durable, enemigo encarnizado de todos los
ayuntamientos cuando no logra formar parte
de ellos, y que acaudillando en Coteruco 4
todos los viciosos y holgazanes, se despega de
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sus convecinos, por costumbres, cardcter y
figura, como el agua del aceite.

Como medio el mds seguro de perversién,
organizase por obra de los tres en la taberna
del lugar el juego con cardcter permanente.
Se juega en muchas noches consecutivas una
becerra con todos sus condimentos y acceso-
rios, que, pierda quien pierda, pagari don
Gonzalo,

Llegé este caso: fijése el festin para el dia
de Pascua: desatendiéronse las sagradas fun-
ciones de Semana Santa por atender 4 los
preparativos de la comilona; y todos los que
jugaron y los que presenciaron el juego, que
son todos los vecinos, incluso los mas asiduos
4 la tertulia de D. Romén, se juntan en la
taberna 4 celebrar la becerra con desusado
regocijo.

Y como quiera que ya en las noches que
duré el juego, Patricio y el Cojo habian cui-
dado de ir dejando caer entre una y otra mal
expuesta teoria revolucionaria, tal 6 cual in-
sidiosa acusacién contra el sefior cura y con-
tra D. Roméan, aungue protestando al prinei-
pio no darlas erédito, aquella noche que to-
dos estaban borrachos, echdronse en tropel &
la calle, aqui tropezando el débil, cayendo
alli el muy cargado, y los més firmes pisan-
do con mucha dificultad, pero todos grufien-
do y vociferando en estridente y desacorde
algarabia; y llegados delante de casa de don
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Romén vomitaron insultos y blasfemias en-
tre coros de rebuznos y alaridos salvajes.

Ya para entonces habian hecho otra noche
lo mismo delante de casa del sefior cura.

El pueblo estaba pervertido.

Merced al sofisma y al dinero, armas obli-
gadas de todas las revoluciones, la holgaza-
neria y la maledicencia y la embriaguez, con-
cluian por ensefiorearse de un pueblo antes
modelo de aplicacién, de sobriedad y de bue-
nas costumbres.

Asi las cosas, llegé 4 Coteruco la noticia
del triunfo de la revolucién, y la revolucién
fué proclamada con toda solemnidad en Co-
teruco. jViva Coteruco libre! gritan el estu-
diante y sus seides, y sacan los confesonarios
de la iglesia para quemarlos en publico, y es-
tablecen el club en la taberuna, donde pro-
nuncia discursos el Cojo, y bajo el mando
del indianete, & quien han hecho alcalde, se
arman de voluntarios de la libertad y salen al
campo 4 hacer el ejercicio, huyendo 4 la des-
bandada & la sola noticia de la aproximacién
de fuerzas regulares, con todo lo demés que
se usa y es de rigor en semejantes casos,

Don Gonzalo hecho alealde, tiene el placer
de causar 4 D. Romdn y 4 su hija extorsiones
violentas, que no son més graves, por la hi-
dalga y oportuna mediacién de D. Lope.

Magdalena se casa al fin con un noble y
apuesto mancebo de otro lugarcillo del valle,
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y se van con su padre &4 vivir 4 la capital,
abandonando 4 Coteruco al poder y seforio
de D. Gonzalo.

Patricio Riguelta, uno de los principales
trastornadores, que se aproveché de la revo-
lucién para quemar las cuentas del concejo,
en donde resultaba deudor de grandes canti-
dades, muere asesinado en unas elecciones.

El estudiante, que en mérito de sus picar-
dias habia sofiado con ser lo menos goberna-
dor, pretende en la capital, y no sé si le dan
al cabo, un empleillo de poca importancia.

Don Gonzalo que se ha hecho duefio del
cotarro y de un monte comunal contiguo 4 su
casa, queda, como era justo, mds castigado
que nadie, se ha casado con Osmunda.

Las tltimas noticias llegadas del pueblo,
tan desveuturado ahora como feliz £fué antes,
dicen que el dia en que D. Roman le aban-
donaba, el indianete y la solterona estaban
sentados & la mesa y se tiraban los platos.

Tal es, en resumen, la fibula del D. Gon-
zalo Gonzdles de la Gonzalera, que narrada por
la pluma de Pereda, y adornada de bellos é
interesantes episodios, naturalmente ha de
resultar amenisima.

Ya lo he dicho en otra ocasién, y aungue
no sea menester, vuelvo 4 decirlo: en las des-
cripciones, en los didlogos, en usar con hol-
gura la patria lengua, Pereda no reconoce su-
perior, y apenas podran hallarsele rivales,
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Mas en lo que de seguro no los tiene, es en
la creacién de personajes, en la pintura de
tipos. Con cuatro palabras escritas sin apa-
rente estudio, nos da todo un caricter, nos
dibuja una situacién completa. «Asi pintaba
Velazquezy, exclama un amigo mio y maestro,
después de copiar uno de los mejores retra-
tos que tiene la obra; y yo no sé si diga que
encuentro en los borrachoes del pintor menos
vida, menos animacién que en el festin del
novelista.

{Y qué descripcién la de la casa del in-
diano!

Pero el mérito principal de este libro de
Pereda, consiste, 4 mi entender, en su pro-
funda intencién social, religiosa y politica.

Pondérase mucho, y 4un con eso no se pon-
dera bastante, la dificultad de hermanar en
justa proporcién en las novelas, y en general
en cualesquiera obras artisticas, el deleite
con la ensefianza. Kl novelista que se propone
ensefiar 4 todo trance, con frecuencia resulta
pesado y fastidioso: el que pretende huir este
defecto, con frecuencia resulta frivolo. Pere-
da, como escritor de gran talento y de gran-
des recursos, consigue evitar cada uno de los
dos defectos, sin caer en el otro, y hace ver
que no se escribié para él aquello de Horacio:
In vitium dueit culpe fuga st caret arte,

Pereda, en este libro, ademés de exhibir y
descortezar el tipo del indiano, hace anato-
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mia de la revolucién en general, tomando por
antma vilis la revolucién de Setiembre; y en
lugar de presentar ésta en Madrid como fruto
de los discursos de tal 6 cual sofista de talla,
y de los dineros de éste 6 de agquel banquero
famoso, la estudia en un rineén oscuro de la
Peninguola, donde, sin ser menos criminal, es
mds ridicula y mds repugnante.

Alli estdn las mismas ambiciones, y los
mismos procedimientos puestos en juego para
satisfacerlus. Los discursos del estudiante
son los discursos de un tribuno cuyo nombre
bulle entre los labios de todo el que lea la
novela; y el dinero y las pretensiones del in-
diano son el dinero y las pretensiones de
cualquier pobre diablo convertido en opulen-
to capitalista, que busea, como don Gonzalo,
entre la humildad inverosimil de sus ascen-
dientes media docena de apellidos sonoros,
y exhibe con ellos en la Guia del afio siguien-
te un titulo de Castilla.

El geflor Pereda, 4 mas de la justicia ine-
xorable que hace en este libro con la revolu-
c¢i6n, y de poner de manifiesto las malas artes
por donde llega al triunfo, censura y castiga
4 su modo el crimen de la sociedad moderna
de haber vuelto con desdén las espaldas 4 la
antigua aristocracia de las virtudes, para ir
4 caer de hinojos ante la aristocracia del di-
nero; y cuando el cinismo 6 el alucinamiento
llegan & tanto, que hay quien, presumiendc
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de filésofo cristiano, proclama muy bien ga-
nado un titulo de nobleza por quien supo en-
riquecerse sabe Diog ebémo, aunque y cual-
quiera lo adivina, el sefior Pereda proclama
miserable y criminal 4 lo que siempre serd
criminal y miserable.

Demuéstrase ademds en este libro las ven-
tajas de que los ricos y los grandes vivan de
ordinario alli donde tienen sus haciendas, y
ejerzan entre sus colonos la inflnencia que de
derecho les corresponde, en lugar de abando-
nar ésta en manos de un apoderado que no
ha de llevarla por buen camino, y contentar-
se con gastar las rentas que llegan 4 sus ma-
nos, en la disipacién afeminada de la corte.
Asi como se desacredita la teoria de que al
pueblo no debe hablirsele de politica, y se
proclama la necesidad de la educacién po-
litica del pueblo, dado que sin ella mds facil-
mente cae en las redes de los sofistas politi-
cos; como los labradores de Coteruco, no ad-
vertidos en este punto por don Romdn, fue-
ron creyendo sin dificultad las malignas é in-
teresadas sugestiones del estudiante.

Y aqui, para concluir por donde he comen-
zado, tengo que dirigir algtin otro parrafo 4
la. eritica en uso.

Tienen por lo visto los libros del sefior Pe-
reda el privilegio de desconcertar 4 los eseri-
tores que los juzgan, y de hacerles dar por las
paredes, como vulgarmente se dice. Hésele
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acusado generalmente de realismo, acusacién
que repetida de unos eriticos en otros, ha ve-
nido 4 quedar como estereotipada para cual-
quier ocasién en que se hable del autor de las
Fscenas montafiesas; masno por eso falta algin
critico que al hablar de Bl buey suelto, haya
encontrado al autor idealista exagerado y haya
dicho de él que «pinta lo feo por lo feo, por-
que ningfin solterén en el mundo se conduce
como el solterén de aquel libro, que se va 4
vivir 4 una mala casa de huéspedes, pudiendo
irse 4 una bnena fonda.»

No son dignas, en verdad, de contestacién
estas acusaciones de quien combate al autor
de Bl Buey suelto por espiritu de secta, por
enemistad religiosa y politica; pero hay que
defenderle de la defensa con que, 4 propésito
del Don Gfonzalo, han tenido por conveniente
abrumarle algunos criticos amigos.

Hay uno que para presentar al sefior Pe-
reda exento del pecado (jqué pecado!) de ser
escritor politico, se esfnerza en demostrar
«que en la dltima produccién del sefior Pere-
da no domina, ni tal jamas pudo ser su pen-
samiento,ninguna idea politica determinadan,

Y hay otro que va todavia més adelante en
la via del despropésito (1), negando, no sélo
que el sefior Pereda se haya propuesto un fin

(1) El sefior Menéndez Pelayo, que tan pronto alaba 4 Pereda
porque escribe para probar, como por lo contrario. Le he conoci-
do en este punto fres 6 cuatro cambios de criterio,
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politico en su novela tiltima, sino que se haya
propuesto un fin de ningfin género. Y éste ni
siquiera se entretiene en demostrar esta tesis
absurda, que con abrir el libro por cualquier
parte se desvanece, sino que la da por supues-
ta, diciendo como de paso: «Yo no admito que
el sefior Pereda se haya propuesto en esta
novela probar naday, y da la razén entre pa-
réntesis con cierto desdén, afiadiendo que «es
demasiado artista para eson.

Por donde el Sr. Pereda, artista cristiano
si los hay, se encuentra de un golpe conver-
tido en esplotador de la teoria pagana de el
arte por el arte, haciendo libros por hacerlos,
6 cuando més por venderlos.

He llamado teoria pagana 4 la de el arfe
por el arte, y casi me remuerde la conciencia
de haber calumniado al paganismo.

No: ni aun los escritores paganos escribian
sus libros sin proponerse en ellos demostrar
cosa ninguna: siempre se proponian demos-
trar algo que aprendian como verdad, por
més que no fuese la verdad, porque no la po-
seian en todo su esplendor, como nosotros
que la aprendemos de la Iglesia, sino desfi-
gurada y afeada entre ignorancias y supers-
ticiones.

Y si 4 los poetas paganos se les calumnia
diciendo que no quisieron demostrar nada en
sus libros, ¢qué nombre tiene el hacer la mis-
ma afirmacién, en son de elogio, de quien con
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talento admirable y con fe sincera escribe en
plena luz del Evangelio?

Desde el punto de vista religioso es casi
una herejia; desde el artistico, una aberra-
cibn; desde el filoséfico, un absurdo.

iProclamar & estas alturas yentre catélicos
el arte por el arte y la independencia del
arte!

He aqui uno de los males gravisimos de
estudiar los cldsicos, y sobre todo de estu-
diarlos quien no tiene la suficiente discrecién
para entenderlos.

Cuéntase de Merino, el demagogo fanitico
que atenté contra la vida de Doiia Isabel de
Borbén en 1852, que en las obras de Virgilio
que solia leer como preparacién para cele-
brar el Santo Sacrificio, tenia puesto por co-
mentario marginal & uno de los versos: «(Mag-
nifico: vale mds que toda la Biblian. ¢Quién
sabe si no habra sido todavia aquel desven-
turado el tdltimo caso de demencia cldsica?

No. El arte no es ni puede ser indepen-
diente, como no puede serlo la ciencia, como
no puede serlo la politica, porque todo depen-
de de Dios, autor de todo.

El Catolicismo, la teologia si se quiere, es,
en frase del gran Donoso como el Océano
que abraza en sitoda la tierra y que recibe
en si todas las aguas.

El hombre no puede salirse fuera de Dios,
porque, como dice el Espiritu Santo por el

Toma IL 12
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Apéstol, in dpso vivimus, movemur et sumus.

Y el hombre que vive en Dios estd obliga-
do 4 obrar siempre como hombre y & propo-
nerse un fin, y un fin bueno en todos sus ac-
tos; porque no se dan actos indiferentes en
el individuo, bien que en especie los haya.
Todo lo cual es muy bueno para sabido antes
de comenzar 4 escribir del arte 6 de cualquier
otro asunto.

Y no es tampoco para olvidado, como prue-
ba de lo naturales que son estas ideas en todo
regular entendimiento, que el menos eristia-
no de nuestros poetas del siglo presente, y
el que mds simpatias hubo por el paganismo,
se burlé con mucha gracia de los poetas que
al escribir s6lo se proponen:

....el oido,
Palabra tras palabra colocada,
Con versos regalar sin decir nadan.

O sin demostrar nada.

Toda obra artistica ha de tener un fin, que
es el fin general del arte, elevar el alma hacia
lo infinito, llevar el hombre 4 Dios por el sen-
timiento, asi como por el conocimiento de la
verdad le lleva la ciencia,

Y este fin le cumple admirablemente el
arte cristiano, el arte restaurado, como to-
das las cosag, por Jesucristo, conforme al di-
vino proyecto de Instaurare omnia in Christo.

¢Hemos de negar acaso el titulo de artis-
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tas 4 los pintores y poetas cristianos? ¢O he-
mos de creer que no se propusieron demos-
trar nada Fra-Angélico en sus cuadros, que
son oraciones, ni Murillo en sus virgenes, que
son arrobamientos, ni Calderén en sus Aufos,
que son lecciones teolégicas?

«Bl arte, ha dicho un autor célebre de los
tltimos tiempos, secunda el esfuerzo del
hombre y le ayuda 4 levantarse de la tierra
al cielo, imprimiéndole movimiento de ascen-
siény. Bl arte cristiano, para serlo, ha de ser
un grito constante de jSuirsum corda!

Asi lo entiende, sin duda, el Sr. Pereda.
Y por eso no eseribe simplemente para di-
vertir sus ocios ni para hacer initil gala de
su ingenio; y por eso cultiva precisamente
el género que estd llamado en estos tiempos
i producir mis y mejores frutos, la epopeya
posible en esta edad, la novela, que pertene-
ce por completo al Cristianismo, y que por
més que de ella se haya abusado vergonzo-
samente, no hay que desconocer su origen y
su aptitud para servir al prinecipio cristiano.

Es de esperar, y de pedir 4 Dios, que el se-
fior Pereda contintie enriqueciendo con mu-
chas nuevas joyas de este género la patria
literatura.
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EL NINO DE LA BOLA.

(1882)

No ha de faltar quien se escandalice si
digo aqui de buenas 4 primeras que este 1l-
timo libro del Sr. Alareén es un esperpento;
pero, escandalicese quien quiera, yo no pue-
do menos de decirlo.

dQué se ha propuesto el Sr. Alarcén al es-
cribir Bl Nifio de la Bola? No parece cosa fa-
cil adivinarlo. Sélo sé decir que si se hubiera
propuesto dar al traste con su reputacién de
escritor formal, més 6 menos legitimamente
adquirida cuando escribi6 Hl escdndalo, no
hubiera debido hacer su libro de ahora de
otra manera,

Bl escdindalo, novela de noble intencién,
por mis que no esté del todo exenta de luna-
res, le valié 4 su autor la estimacién de los
catélicos, y lo que es todavia mejor, el odio
de los enemigos de la Iglesia, Le vali6 el que
un critico racionalista, hueco y destemplado,
pero de gran autoridad entre los suyos, una
de esas reputaciones que graciosamente crea
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la falsa ciencia por ver de deslumbrar 4 los
secuaces mfs indecisos y pusilinimes de la
verdad y del bien, le maltratara con verdade-
ra safia en una publicacién ilustrada y eclée-
tica, cuyo nombre no quiero escribir, atri-
buyéndole jqué horror! haber querido ha-
cer la apoteosis de la confesién auricular en
su obra. Y le vali6, por consiguiente, el que
tras de la voz del portaestandarte de la mo-
derna critica, todos los gozquecillos de la im-
piedad periodistica y literaria se desataran 4
ladrarle.

Me parece que es Paul Feval quien ha di-
cho que en materia de conversiones no estd
la gracia en atreverse 4 hacer lo mds, sino en
atreverse 4 hacer lo menos; ni estd el valor
en las cosas grandes, sino en las cosas peque-
fias; y que tal cual convertido, que seria ca-
paz de dejarse matar por la fe nuevamente
abrazada, quizds no sea capaz de atreverse 4
ir en una procesién con vela. Y en verdad
que si el viejo povelista bretén necesitase
dar 4 sus observaciones otra autoridad mas
que la que las da su gran conocimiento del
corazén humano, puede ser que no fuera di-
ficultoso hallar patente confirmacién de la
que dejo apuntada en la conducta del festivo
escritor granadino.

Digo esto porgue se me figura que el sefior
Alarcén, que tuvo valor para escribir Kl es-
cdndalo y despedirse alli de la antigna clien-



AGRIDULOES, 188

tela de lectores de sus chistes de mediana
ley y de sus episodios mal intencionados, el
Sr. Alareén que, después de publicado FHl es-
cindalo, quizé, y aun de seguro, no hubiera
temblado ante el pufial que le forzara 4 ele-
gir entre la vida y la fe de sus padres, no ha
tenido valor para llevar vela encendida en la
procesién de restaurar la novela catélica, al
lado de Villoslada y de Pereda, bajo la com-
pasiva sonrisa de sus antiguos compaifieros
de redaccién asomados para verle pasar a los
balcones de los altos puestos oficiales, y bajo
las burlas de los diseipulos desconocidos que
hoy emborronan las columnas de los mismos
periédicos en donde él cometi6 los primeros
pecados literarios.

Y el caso es que tampoco ha sabido con-
tentar 4 esta gente. Hablando de la famosa
Pepita Jiménez, de D. Juan Valera, dije que
este sefior habia querido hacer una novela
doctiinaria, entre mala y buena, con el bien
necesario para servir de salvoconducto al
mal, y con el mal suficiente para contrarres-
tar el bien y esterilizarle.

Una cosa parecida, con menos intencién,
pero también con menos habilidad, presumo
que ha querido hacer el Sr. Alarcén en Kl
Niiio de la Bola: ha querido lavarse el sambe-
nito de neo y de uliramontano, ponerse 4 bien
con los que se lo llamaban, y no malquistar-
se del todo con los catélicos.
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Mas si el autor de Pepita Jiménes, con mu-
cha mayor habilidad literaria no salié del
todo airoso en su empresa, claro es que el au-
tor de Bl Nifio de la Bola habia de salir toda-
via menos airoso en la suya.

Y en efecto, el Sr. Alareén ha logrado que
su novela no guste 4 nadie.

Para los buenos no tiene sentido catélico,
ni apenas comin sentido, y para los malos
habla demasiado de religién, aunque sea para
ignorarla y desconocerla.

Asi es que no ha debido serle nada lison-
jera la critica, pues si se exceptian los jui-
cios, por decirlo asi, de los nifios precoces,
especie de monos sabios, que sostienen las li-
teraturas de algunos encopetados periédicos
politicos, todos los demas escritores que han
hablado de Bl Nifio de la Bola lo han hecho
con desdén 6 con lastima,

Cuéntase de un indiano que habiendo asis-
tido 4 la representacién de Hl Puiial del Godo,
como luego le preguntaran qué le habia pa-
recido de este 6 del otro personaje, iba res-
pondiendo poco méas 6 menos: jAh! ese ha
estado muy bieny, «ese no me ha gustado
tanton; y como le ocurriese 4 una sefiora pre=-
guntarle qué tal le habia parecido el argu-
mento, creyendo que se le preguntaba por
otro personaje, se quedé haciendo memoria
y contesté al cabo:—«Sefiora, ese no ha sa-
lido». Apurado me veria yo para dar 4 misg
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lectores idea del argumento de El Nifto de la
Bola, porque pasa en esta novela lo mismo
que 4 juicio del indiano pasaba en el drama
de Zorrilla: el argnmento no sale.

En El Nifio de la Bola no hay verdadero
argumento, no hay accién, no hay personajes
siquiera. No hay méds que unas cuantas figu-
ras desiguales que se mueven sin ley ni con-
cierto, ni plan ninguno, ora hacia adelante,
ora hacia atris, tan pronto 4 la derecha
como 4 la izquierda, despacio 6 de prisa, y
siempre de la manera més impensada y me-
nos légica.

Bl Niiio de la Bola viene 4 ser un tablero
de ajedrez con las figuras encima, pero ma-
nejadas éstas por un loco, por un nifio, 6 por
una persona distraida y eaprichosa que no
conoce la marcha del juego, y que tan pronto
hace reyes de log peones, como hace de los
reyes peones 6 caballos.

El sefior Alarc6n presenta personajes, crea
tipos al empezar su obra; pero en cuanto ha
logrado imprimirles algiin caricter de verdad
y darles algiin interés parece que le falta
tiempo para destruirlos, y se complace en
afearlos y deshacerlos, faccién por faccién y
linea por linea; bien asi como el escultor 6 el
pintor que cuando 4 costa de largas vigilias
hubiera conseguido acabar una figura her-
mosa, se divirtiera en tirarla lodo 4 la cara
hasta dejarla horrible,
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Tiene el sefior Alarcén en esta novela pin-
celadas maestras, toques felices: la primera
pintura que hace del usurero, no por estar
un tantico recargada, deja de ser de primer
orden: tampoco estd mal hecho el retrato de
don Rodrigo Venegas, que es, dicho de paso,
el tnico personaje 4 quien Alarcén no desna-
turaliza, pero porque se muere al instante, en
la primera escaramuza, que si no, Dios sabe
qué hubiera hecho de él y c6mo lo hubiera
puesto: es de creer queno hubiera salilomejor
librado de manos del sefior Alarcén que los
otros. Porque el sefior Alarcén hace decir 4
uno de sus personajes, refiriéndose 4 otro,
que entre el bien y el mal, serd del viltimo que
lleque; y & €l le pasa lo mismo; es siempre en
este libro del dltimo que llega, y por desgra-
cia es el mal el que llega el dltimo.

Un caballero de media sangre, 6 sea oriun-
do por mitad de cristianos y de moros, que
sirvi6 lealmente 4 su patria en la guerra de
la Independencia, se encuentra después lleno
de deudas y entregado al brazo secular de un
usurero de la Rioja, establecido en Guadix,
que es donde pasan las cosas de la novela.

El usurero es naturalmente aborrecido de
todo el mundo en general, y de las victimas
de su codicia en particular, y una noche no
falta quien le ponga lumbre 4 la casa, con el
piadoso intento, sin duda, de que se le que-
maran los papeles, y dun él & ser posible,
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Al saberlo don Rodrigo de Venegas, que
asi se llamaba el medio moruno caballero,
asustado ante la idea de que la maledicencia
popular le gefialara como autor del incendio
por aquello de eus prodest, puesto que no ha-
bia entre todos los desplumados por el ave de
rapifia llamada Caifds nadie que saliera ga-
nando tanto, corrié 4 la casa del usurero, se
lanz6 entre las llamas contra los prudentes
consejos de los circunstantes, salvé los pape-
les por donde resultaba deudor de tres millo-
nes de reales (de los que s6lo diez mil duros
habia percibido en efectivo, siendo todo lo
demds interés), y fué 4 ponerlos en manos del
despiadado israelita. Pero se habia llevado un
chamuscén horrible, de resultas de lo cual
le dié el téfanos y se murié 4 las pocas horas.

Hasta aqui la novela no tiene nada de
particular, si bien es verdad que todavia ape-
nas hemos entrado en materia.

El usurero hace valer contra el caudal de
don Rodrigo los papeles que don Rodrigo
salvé 4 costa de su vida, y los tribunales le
adjudican todos los bienes del hidalgo, que
seglin tasacién pericial, no valen méas que dos
millones, pudiendo asi lamentarse Caifds de
que pierde umno.

Don Rodrigo ha dejado un nifio de pocos
afios, llamado Manuel, que es el héroe del
cuento, y 4 quien naturalmente no le queda
méas que el dia y la noche,
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El cura de la parroquia, 4 quien el sefior
Alareén ha tenido la gracia de hacer tonto
de capirote y de llamarle cura de misa y olla,
y de ponerle un apellido feo y extravagante
(Muley), todo indudablemente porque los li-
bre-eseribidores, sus antignos camaradas, no
tuvieran pretexto para acusarle de ultramon-
tano, recoge en su casa al hijo de don Rodri-
go con el fin de criarle y educarle.

Y aqui es donde empieza lo bueno, como
suele decirse.

De aqui para arriba ya todo es andar al
juego de los despropdsitos, ya nadie sabe ni
presume lo que hard ninguno de los persona-
jes, ni después que alguno ha hecho alguna
cosa, se sabe por qué la hiciera.

Manuel Venegas, conocido més tarde con
el apodo de mal gnsto que da nombre al libro,
es una criatura incomprensible: el autor mis-
mo le llama muchas veces semisalvaje, y atin
hiciera mejor en llamarle salvaje del todo.
Tiene instintos feroces, y no asoma 4 la ra-
z6n casi nunca; y eso que le estd educando
un gacerdote; y eso que estd enamorado de
una efigie del nifio Jests, 4 quien hace mi-
mos y caricias y con quien mantiene amorosos
coloquios.

No se crea sin embargo que el Sr. Alareén
se haya propuesto con rennir y acumular es-
tas excentricidades, burlarse de la devocién
ni de la educacién religiosa; de ningn modo;
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el sefior Alarcén no es hombre de intencién
tan larga, y en este particular estoy seguro
que ni él mismo sabe lo que se propuso.

El nifio semisalvaje da luego en la mania
jveran ustedes qué mania mas graciosa! de
ir 4 sentarse todos los dias en un poyo que
hay enfrente de la antigua casa palacio de
sus mayores, ahora habitada por el usurero,
y de pasarse alli las horas olvidadas sin qui-
tar los ojos de aquellos balcones hermética-
mente cerrados.

¢Qué buscaba alli? Por qué iba? No lo sa-
bemos, y el sefior Alarcén tiene la crueldad
de no decirnoslo.

Mas jpor cuanto el usurero no habia de te-
ner una hija, nifia también, y muy hermosa,
llamada Soledad de nombre y La Dolorosa de
apodo (esto mis tarde, y con ello no creo que
haya querido demostrar el autor que la reli-
gién sirve para poner motes), por cuinto el
usurero, digo, no habia de tener una hija, y
citense ustedes que un dia la ve el salvajito
entrar 6 salir en casa y se enamora de ella
perdidamente! Y no para aqui la cosa, sino
que la nifia le corresponde, y ya tienen uste-
des 4 Manuel y 4 Soledad, 6 4 Bl Nuio de la
Bola y La Doloresa, como los tenemos que
llamar después, convertidos en un Abelardo
y una Eloisa de muy pocos afios: de siete @
ocho; que no nos detenemos 4 ajustar la cuen-
ta, porque el autor tampoco la lleva siempre
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ajustada sin ciertas inexactitudes y distrac-
ciones.

El nifio semisalvaje, sin dejar de serlo,
llega 4 ser hombre, es decir, crece y caza y
vive casi siempre en la sierra, y se propone
luchar contra wel ananque (fatalidad) de las
cosas,» que diria Victor Hugo, y gana dinero
y fama de guapo chico, y mata un oso lu-
chando con él 4 brazo; con lo cual, y con
otras varias habilidades prolijas de referir,
llega 4 la envidiable categoria de matén del
barrio.

A todo esto, SBoledad ha crecido también y
estd tan dolorosa y tan bonita; pero el judio
de su padre no quiere que se case con Ma-
nuel, y ya tenemos los amores desgraciados,
indispensables en toda novela de pacotilla,

Después de otros detalles que no intere-
san, viene la Rifa.

Esta rifa es una ceremonia medio profana
medio santa que el autor introduce en las
costumbres de Guadix, sobre lo cual hemos
de hacerle la gracia de creerle bajo su pala-
bra, Alli se subasta todo, segtn dice el sefior
Alarcén, hasta el baile, y el precio de lo su-
bastado entra como limosna en las arcas de
la cofradia del divino Nifio. Manuel acudié
un afio 4 la rifa, decidido 4 bailar con Sole-
dad, que también habia ido alld con su padre.

—Cien reales por bailar con aquella sefio-
ra—dijo Manuel sefialando & su amada,
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—Mil reales porque no baile—repuso el
padre de la nifia.

—Cien duros por bailar—replic6 Manuel.

—Ciento diez porque no—contrareplicé el
usurero.

Y después de varios dimes y diretes, Caifds
ofrecié 2.000 duros por llevarse 4 su hija para
casa sin que bailara con Venegas, como asi
lo hizo en efecto (el llevarse & su hija, que
no el pagar los 2.000 duros), y dijo ademds
que el dinero que ofrecia Venegasno era suyo
sino que afn se lo estaba debiendo, puesto
que, como todo el mundo sabia, D. Rodrigo
le debia tres millones y no habia cobrado de
ellos més que dos que valian las fincas,

sta acusacién miserable, hecha ante un
pueblo que sabia perfectamente los antece-
dentes del usurero y la historia de su crédito
contra D. Rodrigo y el hidalgo proceder de
éste, ante un pueblo que sabia que el usu-
rero, lejos de haber perdido un millén con
D. Rodrigo, se habia cobrado mucho mas de
millén y medio de sobra, parecia natural que
no produjera més efecto que ahondar el odio
y el desprecio de todos contra el que tenia el
triste valor de lanzarla.

Pero el Sr. Alarcén arregla las cosas de
otra manera: el pueblo, que adoraba & Ma-
nuel y 4 su difunto padre D. Rodrigo, parece
dar la razén al usurero, y Manuel por estas
causas decide incontinenti marcharse 4 las
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Indias 4 buscar el millén que debe 4 Caifds y
otros cuantos para hacerse duefio de la Do-
lorosa.

Se estd por alld ocho afios sin escribir, y
entre tanto la Dolorosa, que le queria mu-
cho, se casa con otro, con un tal Antonio Arre-
gui, porque su conciencia, arreglada por el
fior Alarcén, no la permite desobedecer & su
padre que se lo manda.

De suerte gue cuando I wifio de la Bola
torna de allende los mares cargado de dinero,
en vispera de otra rifa precisamente, encuen-
tra 4 Soledad casada y hasta madre de fa-
milia.

Y aqui es ella,

El sefior cura emplea todo el poco diseurso
que el Sr. Alarcén ha tenido la bondad de
concederle, en persuadir 4 suahijado Manuel
que se vuelva por donde vino, y sostiene con
él 4 este propésito grandes altercados. Por
ellos se sabe que Manuel dejé la fe por alld,
mientras acaparaba el dinero, lo cnal es muy
natural, porque, para enrigquecerse, la fe no
puede servir més que de estorbo.

Pero lo que no es tan natural ni mucho
menos es que Manuel, que estaba decidido 4
matar & Antonio Arregui, 4 su hijo y 4 todo
el género humano que entre él'y Soledad se
interpusiera; Manuel, que ya no tiene fe ni
por consiguiente mis norma de vida que sus
pasiones salvajes, s6lo con escuchar los dis-
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curgos de un cura tonto, le cuelga todas sus
alhajas al Nifio Jests, en quien ya no cree,
renuncia 4 su venganza y 4 su amor, y se mar-
cha de la cindad como un cordero.

jPara que se diga que ya no hay milagros!
No los hard Dios si la moderna ciencia no se
lo consiente, y por de pronto en el libro del
sefior Alarcén ya parece darse 4 entender
que no los hace el Nifio Jestis; pero lo que es
el sefior Alarcén, los hace.

La salida inverosimil de Manuel Venegas
renunciando en un abrir y cerrar de ojos 4
todos sus proyectos de muchos afios, es un
milagro patente; y puesto que el sefior Alar-
eén no quiere que este milagro se atribuya al
Nifio Jestis, y ha ordenado las cosas de modo
que cualquiera se pudiera reir del que inten-
tara atribuir al Nifio Jestis este milagro, no
hay més remedio que colgirsele al sefior
Alarcén, gustele 6 no le guste.

Lo que hay es que el milagro dura poco,
porque Manuel se marcha por la mafiana y 4
la tarde ya estd de vuelta; si bien esto no
quita para que el sefior Alarcén, que obré un
milagro para hacerle marchar, tenga que
obrar casi ofro milagro para traerle.

Antes convirtié, como si dijéramos, el agua
en vino, y ahora va 4 convertir el vino en
agua: antes hizo de un lobo, de un chacal, de
un tigre un manso cordero, y ahora va 4 hacer
de una timida gacela 6 de una casta paloma

Toma II. 13
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una jabalina, una hiena, una furia delinfierno,

Porque es de saber que aquella Soledad
tan buena y tan hermosa en todo el libro, la
que por su modestia exterior, fiel reflejo de
su interior piedad, merecié ser por el vulgo
comparada 4 la Virgen de los Dolores, y lla-
mada La Dolorosa; la que por sus virtudes y
buenas obras hacia casi olvidar las fechorias
de su padre, la nifia juiciosa que, segfin
cuenta don Pedro Antonio, sacrificé su gusto
en asunto tan grave como el de contraer ma-
trimonio por no desobedecer ni disgustar si-
quiera al autor de sus dias, ahora que es ya
esposa de un hombre honrado y madre de un
hermoso nifio, por s6lo haber visto 4 Manuel
Venegas el semisalvaje que ha venido de la
India salvaje del todo, olvida todos sus debe-
res cristianos y sociales y escribe 4 Manuel
una carta que no la escribiria peor una ra-
mera, ofreciéndole su propia deshounra, y con-
vidandole y alentdndole de la manera més
desvergonzada al adulterio.

El sefior Alarcén se encarga de hacer lle-
gar esta carta 4 manos del fugitivo milagroso,
y el fugitivo se vuelve y, corriendo 4 campo
traviesa por los trigos de Dios, logra presen-
tarse aquella misma tarde en la rifa.

Soledad estaba alli; la daba el corazén que
habia de volver su amante.

Llegar éste y comenzar a4 ofrecer dinero
por bailar con ella, todo fué uno.
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Bl marido de Soledad ahora, como su padre
hace ocho afios, trata de impedirlo con dine-
ro, pero Manuel es ahora mucho mds rico
que entonces y no hay manera posible de es-
torbar que baile, porque, como dice el libro
con cierta pretensién de hacer gracia, «el
Nifio Jestis no podia perder aquel dineron.

El resultado es que Manuel baila con So-
ledad, y al concluir de bailar, signiendo la
general costumbre, la abraza, dindola un
abrazo tan fuerte que la espachurra jvaya un
amor! como 4 la uva en el lagar; y en esto
Antonio Arregui, el marido de Soledad, que
ve 4 ésta echar sangre por la boca y por los
oidos, coge de los pies de la imagen el mismo
pufial de mango de oro que el indiano habia
comprado alld para matarle (antes de saber
que existia, por supuesto), y le hunde en el
corazén de Manuel Venegas.

Tableau, que dicen los franceses.

Y aqui da fin el romance,
Perdonad sus muchas faltas.

Que de verdad son muchas, como el atento
lector habra ido notando.

Y eso que ni la quinta parte de las que
tiene el libro he podido dar 4 conocer en esta
breve resefia; pues para darlas 4 conocer to-
das, era preciso hacer otro libro mayor, y aun
asi no se conocerian tan bien como leyendo
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El Nifio de la Bola, cosa gue Dios me libre
de aconsejar 4 nadie,

Aqui debiera concluir porque se va hacien-
do el articulo demasiado largo; pero he pro-
metido decir algo del cura que pinta el sefior
Alareén, y voy 4 decir cuatro palabras de ese
sacerdote 4 quien de seguro ningtin obispo, 4
no ser el sefior Alarcén, se hubiera atrevido
4 ordenar in sacris.

Si pudiera yo suponer al sefior Alareén
capaz de mala fe, y de dafiado propésito,
diria que era imposible intencién mas dafi-
na; pero no creyéndole capaz de esas cosas,
tengo que decir que es imposible mayor igno-
rancia de la Religién, de la disciplina de la
Iglesia, de las costumbres del clero, mayor
desconocimiento, en una palabra, de lo que
se trae entre manos.

He dicho antes que el cura que pinta el se-
fior Alarcén, con la misma facultad de pintar
como querer con que el otro pinté & un lebén
vencido por un hombre, es tonto de remate,
y pocos rasgos bastardn para probarlo.

En primer lugar, el cura del sefior Alareén
no tiene opinién politica; es decir, que lo
mismo le da que derriben las iglesias como
que las levanten; porgue ya nadie duda, 4 no
ger acaso el sefior Alaredn, que la politica le-
vanta y derriba los templos. Dicho se est4 con
esto que el cura del gefior Alarcén (y ademds
éste lo dice) no tenia nada de ultra montano.



AGRIDULCES. 197

Tampoco tenia ni ribetes de filosofia, y «lo
mismo que servia para cura de Santa Maria
de la Cabeza (ahora va lo bueno) y como tal
derramaba muchos bienes morales y materia-
les, hubiera servido para sacerdote hebreo 6
mahometano, protestante 6 chino, con gran
respeto y edificacién de tales gentes....»

No tengo valor para seguir adelante.

Del estilo de la obra también habria mucho
gue hablar; pero después de haber encontrado
defectos tan graves en el cuerpo, detenerse 4
contar las manchas y los rasgones de la ropa,
fueran nimiedad sin disculpa. Baste saber
que el sefior Alarcén, que nunca ha sido mo-
delo en materia de buen decir, esceribe ahora,
desde gue es académico, mucho peor que en
sus verdes abriles: se ha hecho amanerado,
sistematico en el uso de locuciones de mal
gusto, y por el afdn de parecer gracioso, sal-
pica su prosa de paréntesis hasta el extremo
de hacerla insoportable.

Tal es el desventurado libro que se llama
Bl Nifio de la Bola, rétulo extrambético 6
epitafio bajo el cnal, 4 mi entender, ha ente-
rrado el sefior Alareén su estimable repu-
tacién literaria,
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AMAY A.

(1879)

Consoladora en extremo es la frecuencia
con que de algtn tiempo 4 esta parte ven la
luz piablica buenos libros, en el género espe-
cialmente en que los libros malos han reba-
sado entre nosotros todos log limites de la
abundancia.

Cuando ayer todavia, en el segundo tercio
de la corriente centuria, decir novela era lo
mismo que decir libro malo, 6 por lo menos
libro infitil, y cuando la novela, indigena 6
ex6tica, pero mis veces esto dltimo, era el
arma que mas abundaba en los arsenales de
la impiedad, y la mds 4 menudo esgrimida
contra las creencias y las tradiciones de la
patria, conforta hoy el 4nimo y ensancha el
corazén el ver por una parte 4 la impiedad
reducida casi en este punto 4 repartir sim-
plezas 4 dos cuartos el pliego, 6 4 traducir ex-
centricidades de que se rien sus mismos par-
tidarios, y por otra parte 4 la escuela catéli-
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ca producir novelas de costumbres como i
Bseindalo y El buey suelto, y novelas histéri-
cas como la que es ocasién y materia 4 la vez
de este articulo.

Porque no hay duda que, supuesto el en-
canto y el actrativo que la novela tiene, para
la juventud en especial, y supuesta la inclina-
cién inveneible de la juventud 4 leer novelas,
el mejor y mis seguro medio de evitar 6 re-
sarcir el dafio de las novelas malas, es escri-
bir y extender y popularizar novelas buenas,
para ahogar asi el mal entre las olas del bien
sobreabundante.

Y estamos ya por lo menos en vias de lo-
grarlo: la mala novela traducida, estd hoy
casi relegada 4 los folletines de los malos pe-
riédicos, y 4 los tomitos picantes de Paul de
Kock, que como preservativo contra insom-
nios, son adorno invariable de la mesa de no-
che de oficiales de ejército y estudiantes des-
aplicados; la mala novela de por acd se halla
también en visible decadencia, y Villoslada,
y Pereda, representantes de la novela hist6-
rica y de la novela de costumbres, harin,
si Dios quiere, casi todo lo que falta,

Sea lo que quiera de la cuestién sobre si la
novela constituye un género literario aparte,
6 si ha de considerarse rama desprendida de
alguno de los otros géneros, del épico, segln
lo sostienen los que lallaman «epopeya en
prosay 6 «epopeya bastardeadan, del histéri-
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co, segin lo afirman los que la llaman «histo-
ria fingida», 6 del dramético, conforme pre-
tenden los que la llaman «drama narradon,
siempre serd verdad que la novela con sus
caracteres actuales no se conocié en las an-
tignas literaturas, que ha nacido dentro del
Cristianismo, y que tiene asombroso poder de
propaganda.

No vacilaré en afirmarlo: la novela ha ejer-
cido y es capaz de ejercer mayor influencia
en las costumbres y hasta en las doctrinas que
el teatro mismo

Porgue el autor dramitico no puede ense-
florearse de la conciencia de un espectador,
sin que domine al mismo tiempo las de to-
dos los demas, entre los que hay malos y bue-
nos, ignorantes y sabios, comunicindose to-
dos por una especie de cadena eléctrica y
formando juntos un solo espectador llamado
el publico; al paso que el novelista coge 4 su
lector 4 solas, sin ageno auxilio, y se apodera
mucho mas facilmente de su corazén y de su
inteligencia.

La impiedad hubo de comprenderlo asi, y
ha causado con las malas novelas verdaderos
extragos.

Los escritores catélicos van comprendien-
do también la obligacién en gue estan de
emplear sus talentos en el modo y forma que
puedan dar més abundantes y mejores frutos.

Bs indudable para mi que los de Amaya
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serin copiosos y excelentes, porque cumple
4 las mil maravillas la ley principal de la no-
vela, de presentar bajo las méis sabrosas y
deleitables apariencias, las méds ttiles y puras
ensefianzas.

No ha de ser precisamente el objeto prin-
cipal y directo del novelista la inteligencia,
sino el corazén; y bien lo sabe el autor de
Amaya, por cuanto sin disertaciones pesadas
ni profusién de reflexiones fastidiosas, senci-
llo como Walter Scot y sobrio como Ticito,
atrae disimuladamente el corazén del lector,
le hace suyo, y va luego imprimiendo en él
cuanto quiere, como en blanda cera, hasta
dejarle por fin enamorado de los personajes
de la obra, es decir, de las virtudes que en
ellos resplandecen y del espiritu eristiano que
los anima.

Siento de veras que los limites de este ar-
ticulo no me permitan dar una idea del ar-
gumento de Amaya, poético hasta lo sumo, y
en gran manera facil, sin dejar por eso de
ser sorprendente. Pero en cambio de esta
mortificacién que impongo 4 la curiosidad de
los que me leyeren, les prometo la satisfac-
cién centuplicada y el placer purisimo que
han de experimentar al ir conociendo la in-
teresante trama de la novela y los admirables
personajes que en ella figuran, capitulo por
capitulo y pagina por pégina, con el propio
alifio que el autor les ha puesto.
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No dejaré, sin embargo, de anticipar 4 los
lectores, lo que es asunto de la obra, sirvién-
dome de las palabras de que se ha servido el
autor para expresar su pensamiento en la in-
troduceién, que es bellisima:

«Se trata de los mds hondos misterios de
nuestra historia; duelo parece de pueblo 4
pueblo, combate singunlar entre dos héroes,
uno de los cuales se llama imperio godo y
otro Buscalerri, tierra vascongada. Guerra
muerte en que pelear es vivir, y abandonar
el arma, sucumbir y caer en la huesa. Duré
mds de tres siglos, como pudiera haber dura-
do menos de tres semanas, si uno de los com-
batientes hubiera querido ceder; como habria
durado otras tantas centurias si el postrer
testigo del duelo no hubiese echado el mon-
tante separando 4 tan encarnizados enemi-
gos, que al fin deponen sus odios para unirse
contra él.....

»jQué sublime especticnlo, sin par tal vez
en los anales del mundo, ofrece esa tenaz y
desesperada resistencia del débil contra el
fuerte, coronada al fin con la victoria del po-
seedor pacifico y honrado contra el injusto
agresor!

»Al transportarnos en alas de la fantasia 4
tan remotas edades, sentimos en el alma la
grata frescura de la virtud sencilla, del he-
roismo espontdneo y modesto, del vigoroso
amor patrio, como al subir las montafias se
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perciben auras purisimas, siempre renovadas,
aromas acres y vivificantes, alegria restaura-
dora, y ese bienestur inefable que fisicamente
nos dilata el pecho y moralmente nos eleva &
Dios.

»jGloria 4 Diog, y lancémonos 4 las tinie-
blas de lo pasado por entre selvas seculares y
monumentos megaliticos, sin mas guia que
frases de la historia, fragmentos de cantares,
leyendas y tradiciones, 4 sorprender & dos
grandes pueblos en el supremo momento de
su implacable lucha, para ver cémo acaban
unas edades J cémo empiezan otras, y e6mo
viene & ser principio lo que parece finy que fin
es lo que en vascuence gignifica dmaya, y en
lenguaje cristiano se llama Providencialy

Y aqui tenemos ya indicado el mérito prin-
cipal de esta novela histévica, el de retratar
admirablemente una época; pues si para co-
nocer con detallada exactitnd los aconteci-
mientos histéricos del siglo VIII sirve mejor
una historia propiamente dicha, lo que es
conocer 4 fondo aquel siglo con sus hombres
y sus costumbres y sus aficiones y sus ten-
dencias y sus virtudes y sus defectos y su
manera de ser en ptblico y en privado, para
conocer al pueblo vaseén y al pueblo visigo-
do, nada sirve mejor ni tan bien como la no-
vela del sefior Villoslada, pintura tan exacta,
compendio tan acabado de las costumbres y
de los conocimientos de aquellos dias, que
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bajo este aspecto bien se la puede llamar
epopeya. Hntra el lector en tierra vascongada
cuando comienza 4 leer el primer capitulo y
gale de alld cuando conciuye el dltimo, con
tal conocimiento de tiempos y lugares, que se
le figura haber vivido entonces.

Y 4dun prescindiendo del sabor de edad y
de la rigueza poética del argumento, cautiva
también el libro por la novedad con que pre-
senta los episodios, y en general por la ma-
nera galana y propia suya, que tiene el autor
de decir las cosas,

Nacido el sefior Villoslada 4 la vida de las
letras en la decadencia del romanticismo, y
cuando el vigor irreflexivo y la generosa ins-
piracién de sus mantenedores concertaban
paces con los preceptos aristotélicos y se da-
ban abrazos con la correccién clisica, heredd
lo mejor de ambas parcialidades, dando de
ello muestras en dos novelas higtéricas uni-
versalmente conocidas, y en algtn drama que
pasaria 4 la posteridad con gloria, si el autor
hubiera sido entonces tan rico de experiencia
escénica cuanto de dotes literarias. Formése
después como polemista en Bl Pensamiento
Espaiiol, donde le sefialaron como el primer
periodista de Espafia, su amable aticismo y
su contundente dialéctica; y muerto aquel pe-
riédico, ha pasado afios enteros reuniendo en
Amaya, con afanes penosos y largas vigilias,
todas las tradiciones y leyendas del pueblo
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vasco, hasta lag mds apartadas de la comfin
noticia, todos los rasgos fison6micos del pue-
blo visigético, hasta los més oscuros, em-
pleando en darles forma todo el vasto caudal
de sus conocimientos.

Si el éxito ha coronado su constancia in-
verisimil, no hay que decirlo: lo que hay que
decir es, que con hacer mds de veinte afios
que el ilustre impugnador de los fextos vivos
rifie con el error sin paz ni tregna en defen-
ga de la Iglesia nuestra Madre, quizd no ha
hecho nunca tanto bien 4 su causa, ni al ene-
migo tanto dafio, como con esta novela his-
térica.

Porque si el oponer 4 las armas del enemi-
go armas de ignal temple y rigor es merito-
rio, el presentarle armas superiores que inu-
tilizan las suyas, no hay lauros con que pre-
miarlo; y la verdad es, que después de la
publicacién de Amaya, las cuasi innumera-
bles novelas que con el apodo de histéricas
viene dando 4 luz un malaventurado calum-
niador de Felipe 1I, del Santo Oficio y de
todas nuestras glorias, no pueden pasar gino
por cuentecillos necios de criadas imbéciles
para asustar 4 los nifios.

Ahora toca decir algo del estilo y de las
galas del lenguaje, y lo haré de grado, por
més que tema que, tratdndose de la obra de
un literato insigne, hayan en mi de parecer
presuncién hasta las alabanzas. Empero ne-
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girselas al autor sobre este particular fuera
injusticia, y 4 la obra lo mismo, porque ni se
puede hablar apenas del Sr. Villoslada sin
hacer mérito de su cualidad de gran prosista,
ni seria buena manera de dar 4 conocer &
Amaya, el omitir una de las més principales
partes de su belleza.

El estilo del Sr. Villoslada, por si hay quien
no le conozea, es un estilo original, vigoroso
y lleno 4 la vez de flores y de gracias. Alguien
creerd notar que sabe d periddico, pero este sa-
bor de frescura y de viveza, constituye quizd
su mayor enecanto.

Con todo eso, si Horacio pudo decir que
Homero también de vez en cuando se habia
dormido; bien se le podrd decir al seflor Vi-
lloslada que se ha descuidado algunas veces,
dejando correr ciertas frases revesadas, cier-
tos amaneramientos, y tal cual construccién
oscura 6 viciosa,

«Rompié en llorarn, por ejemplo, es frase
mucho menos bella que esta otra wompié &
llorarn, que es la que emplea todo el mundo.

Decir «griego % romano» es un capricho
sin disculpa; porque el uso comtn y los bue-
nos hablistas sélo sustituyen la ¢ diyuntiva
con la 4 cuando comienza con o la palabra
que sigue, sin cuidarse de cémo termina la
que antecede; como tampoco se sustituye la y
conjuntiva con la € sino cuando el segundo
miembro comienza con %, termine el primero
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como quiera. Asi, nadie dice, «comi ¢ cenéy,
sino «comi y cenén, al paso que dice todo el
mundo, «de una manera % ofray, «mujer ¢
hijosy.

«Debelarn, del latin debellare, ha podido
pasar al castellano; pero no se usa.

La palabra «presidion, del latin presidium,
tuvo realmente el sentido de defensa, amparo,
fortaleza; pero tiene hoy otro mucho mds
general, aunque menos noble, y no parece
recomendable usarla sin necesidad en el pri-
mero.

En la pagina 16, el rey don Rodrigo le di-
rige & Eudon la palabra, una vez tras de otra,
de estas tres manerasi—«iCasado tu2»—
«Pero, ¢no sois bizantino?»—«Pues ¢quién
eres, Hudon?» Debiendo hablarle en singular
6 en plural constantemente.

El empleo del pronombre lo en lugar de le
para los acusativos masculinos, y especial-
mente si son animados, y sobre todo si son
racionales, no es de buen gusto ni tiene dis-
tinguido abolengo, y es ademéis ocasionado 4
oscuridades y confusiones; lo mismo sucede
con el empleo del pronombre le en lugar de la
para los dativos femeninos; modismos de An-
dalucia, jamds aceptados en Castilla y Leén,
no prohijados siquiera por los buenos escri-
tores andaluces; pero recibidos como pan
bendito por catalanes y valencianos que, ex-
trafios 4 la estructura del idioma, son secta-
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rios natos y perpetuos de toda extravagancia.

No me detendré 4 citar los periodos que he
encontrado oscuros y defectuosos, por estas
causas; pero si transeribiré uno, en que se
emplea el pronombre le no ya en dativo, sino
en acusativo femenino, contra toda regla:
«Constanza reflexion6 antes de contestar. Le
asustaba cada vez més el rostro de su mari-
do.» Este le no puede justificarse, ni por el
impertinente decreto de la Academia, ni aun
por motivos eufénicos,

Bien conozco que todos estos defectos, si
gson de notar, es por la misma belleza del
fondo en que han caido; mas con todo, si para
el ilustre autor de Amaya pudiera valer algo
el ruego de quien tiene & gran honra procla-
marse discipulo suyo y confesar que apren-
di6 4 ser periodista, lo poco que sabe, leyen-
do desde nifio Bl Pensamiento, yo le rogaria
que corrigiese con cuidado en otra edicién
todas esas menudencias.

De todos modos Amaya es la primera no-
vela de estos tiempos, Los que la han leido
seglin se ha ido publicando la primera vez en
La Ciencia Cristiana, saben que no es hablar
por hablar el afirmarlo.

Toma II. 14
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DE FUERA VENDRA..

(1880.)

81, de fuera vendrd quien nos quiera ense-
fiar disparates.

Por ejemplo, el antor de un libro, cuya
portada dice:

« Bl Arte eristiano en Espafia, por J. D. Pagsavant,
director del Museo de Francfort, traducida (sic) di-
rectamente del alemén, y anotada por Claudio

Boutelou.—Sevilla, imprenta y libreria de José G.
Ferndndez.»

Cosa curiosa desde luego se puede afirmar
que es este libro; mas no me atreveré yo a
decir que sea cosa util, ni por consiguiente
habré de alabarle el gusto al traductor por
habérnosle dado vertido al castellano del ale-
méan directamente.

Creo, por el contrario, que debié dejarle
descansar en el idioma en que fué eserito, si
no se sentia con fuerzas para vestirle por en-
tero 4 la espafiola; y aun en este caso, tanto
costaba, y mucho méis valia, que nos hubiera
dado un libro nuevo.

Pero tenemos los espafioles la fea costum-
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bre, y estoy por llamarla vicio, de ir & busear
en el extranjero las noticias de nuestra pa-
tria: hemos convenido hace tiempo en que
en Espaifia ni se sabe nada ni se estudia ape-
nas, dun de las cosas que nos pertenecen y
que podemos estudiar mejor que nadie; y el
traductor de este libro no ha hecho més que
respetar este convenio y seguir aquella cos-
tumbre.

Ni es maravilla que tal haga, ecuando todos
pecamos por este capitulo, y cuando (perdé-
neseme: lo profano de la idea), si 4 algln
francés le viniera en mientes el escribir un
libro de tauromagquia, tengo para mi que no
habia de faltar entre nosotros quien le tradu-
jera en castellano correcto para ensefianza y
deleite de los aficionados.

Que vaya un espafiol 4 Paris, por ejemplo,
vea lo més principal de entre lo mucho que
hay que ver en la capital francesa, apunte
con lapiz lo que le digan de viva voz los cice-
rond, vuelva 4 Madrid y haga con sus notas
un libro: claro es que esie libro podrd ser
més 6 menos ftil para los espaiioles que no
hayan estado en Francia; pero los parisien-
ses han de encontrarle por necesidad defec-
tuoso, y no han de hacer caso de él sino, 4 lo
sumo, para reirse de sus inexactitudes.

Pues bien; yo no sé por qué, en tesis gene-
ral, no ha de pasarles lo mismo a los extran-
jeros que escriben libros sobre cosas de Es-
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Pafia, y no alecanzo por qué estos libros no han
de correr ignal suerte que correria el librode
Paris eserito por un viajero curioso de nues-
tra tierra.

El hecho es, sin embargo, que aqui sucede
al revés; y este libro, que por més sefias se ven-
de muy caro, es de ello ineludible testimonio.

Debo la primera noticia de esta versién
castellana de la obra de Passavant 4 mi que-
rido amigo y maestro el sabio anticuario don
Juan Lépez Castrillén, catedritico de Teolo-
gia en el Seminario de Leé6n desde hace mu-
chos afios, é individuo de la comisién de mo-
numentos de aquella provinecia. El me mostré
un ejemplar de la obra, indicindome breve-
mente sus defectos mas notables, que he po-
dido luego comprobar leyéndola.

Tl Sr. Passavant, director del Museo de
Francfort, vino 4 Bspafia, segin él mismo
nos cuenta en sun libro, por el afio 1852; llegé
por mar desde Marsella 4 Barcelona, fué de
alli también por mar 4 Cartagena y Mélaga,
de donle pas6 4 Granada, y luego 4 Madrid
por Jaén, Bailén, Manzanares, y Aranjuez,
Permanecié en Madrid algunas semanas y
visité luego 4 Sevilla, Cérdoba y Cadiz. Dié
la vuelta & la corte, hizo una excursién 4 To-
ledo y otra al Escorial, y emprendi6 en segui-
da el viaje de regreso 4 Paris, deteniéndose
en Avila, Salamanca, Valladolid, Burgos,
Vitoria, San Sebastidn é Irtn,
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Se dejé, por consiguiente, sin visitar el
Sr, Passavant toda Extremadura, casi toda
Catalufia, todo Aragén y Valencia, todo Ga-
licia y Asturias, y, lo que es méis grave, 4
Leb6n, que tiene en la materia de su viaje
principalisima importancia; y en cambio nos
cuenta haber visitado 4 Bailén, Manzanares,
Aranjuez, San Sebastidn é Irdn, que no tie-
nen ciertamente demasiado que ver con e]
arte cristiano.

El bueno del traductor confiesa en el pré-
logo que «se nota en la obra de Passavant un
espiritu algo apasionado por su propio paisn,
y que «debido 4 esto algunas veces atribuye
todo lo bueno 4 alemanes 6 & marcada in-
fluencia de los artistas de su patrian.

Pero bien pudieran suprimirse, 4 mi en-
tender, sin dafio de la verdad, en este juicio,
el algo y el algunas veces que he subrayado de
propésito.

El Sr. Passavant comienza echando por el
suelo 4 todos los que entre nosotros han es-
crito del arte, entre ellos al sabio Cean Ber-
midez, achacindoles qué carecen de wistas
propras; y sin duda para que 4 él no se le pue-
da echar en cara el mismo defecto, procura
constantemente ver las cosas como no las ha
visto nadie.

Muéstrase tan apasionado en su libro y tan
injusto con nosotros, que casi todas nusstras
principales bellezas artisticas de la BEdad Me-
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dia quiere que sean, no ya importadas de
Alemania, sino hasta obra de artistas alema-
nes; no se contenta con negarnos la origina-
lidad, sino que ni siquiera nos deja la honra
de ser buenos imitadores. Y en tratidndose de
las cosas buenas que tenemos del Renaci-
miento, como ya no puede llevirselas 4 Ale-
mania, se las regala 4 granel generosamente
4 los italianos, incurriendo, por ver de salirse
con la suya, en las mds estupendas inexac-
titudes.

El traductor le corrige algunas en las no-
tas, pero deja correr otras muchas y no cier-
tamente insignificantes.

Al obispo, verbigracia, que puso la piedra
fundamental de la catedral de Burgos, el se-
fior Passavant le hace inglés, sin que se sepa
que pueda haber tenido para ello fundamento
alguno, ni se acierte tampoco por qué razén,
ya que no quiso que fuera espafiol, no le hizo,
como 4 otros, hijo de Alemania.

De estos errores pudiera citar mmuchos,
pero me contentaré con citar uno que vale por
todos.

Tratando de la miniatura, menciona el se-
fior Passavant un Apocalipsis del siglo X que
se conserva en Madrid en la Academia de la
Historia, y no sé si por el afin de llevarle
muy lejos de Espafia, 6 porque no acerté 4
escribir bien lo que le dijera el conserje de
dicha Academia, 6 la persona que le ensefi6
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el documento, lo cierto es que no le deja mas
acd del Libano,

«Un Apocalipsis del siglo X que escribid
en el Libano San Beato, Presbitero, se con-
gerva en Madrid en la Academia de la Histo-
ria...» dice el sefior Passavant y reproduce el
traductor (péginas 155 y 156) con tanta for-
malidad que cualquiera se halla tentado 4
creerles bajo su palabra..... Cualquiera que
no sepa, y lo sabe todo el mundo, que no fue
en el Libano, sino en Liébana, dibcesis de
Le6n y provincia de Santander, donde se es-
cribié el Apocalipsis alndido.

Y lo mas extrafio no es aqui la equivoca-
cién del autor extranjero; mis extrafio es que
el traductor espafiol, con aficiones de bibli6-
filo y arqueélogo, haya copiado tan garrafal
tropezén con una fidelidad tan poco lau-
dable.

«E] arte espafiol—dice al principio de su libro el
gefior Passavant—ha sentido en todo tiempo la in-
fluencia de otras naciones, de tal manera, que ape-
nag puede admitirse la idea de un desarrollo suce-
sivo y natural de un arte propio.»

Para demostrar esta tesis es para lo que
en el curso de la obra se equivoca el sefior
Passavant con tanta frecuencia.

Aparte del apasionamiento injustificable
que le ha inspirado, el libro del sefior Passa-
vant es un estudio muy ligero, sin que resulte
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tampoco mucho mis interesante con las notas
y apéndice de la versién castellana.

Tritanse en el libro de un modo superficial
varios asuntos de que hay acd excelentes mo-
nografias, pudiendo servir de ejemplo El
Oristo de las Batallas, de que se habla con
notable oscuridad en la pigina 107, acerca
del cual tenemos un completo y erndito tra-
bajo de don José Godoy Alcantara.

También sobre otros puntos tratados harto
4 la ligera en el libro del sefior Passavant,
hay articulos muy apreciables del sefior Ama-
dor de los Rios y de otros escritores.

Y en la parte de arquitectura, el Manual
de Arqueologia Cristiana, publicado hace afios
por don Ramén Vinader, vale, con sus de-
fectos y todo, bastante més que cuanto el
viajero alemdn nos ha contado sobre el
asunto.

Cierto es que cuando Passavant eseribié su
libro, no estaban estos estudios en Espafia 4
la altura que hoy se encuentran; pero éste
era un motivo mas para no haberlo traducido
ahora.

Tarde y con dafio.
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iCOMO SE ESCRIBE!

Y no me quejo de que escriban mal, verbi-
gracia, los académicos de la lengua 6 los
obreros de alguna fabrica de hilados de Cata-
lufia, de quienes ya sé que no se pueden es-
perar primores de lenguaje; lo triste es que
tampoco escriban bien algunos escritores.

Por ejemplo, un amigo mio ¢ue tiene mu-
cho ingenio y muy brillante imaginacién, y
sin embargo, por falta de lectura de buenos
autores, 6 por sobra de lectura de autores
malos, 6 por devocién 4 la Academia, 6 no sé
por qué, lo cierto es que escribe mediana-
mente.

Hace poco escribié este parrafo:

«En su corazon ha muerto ya la mujer hermosa;
s6lo la madre queda, y ve 4 su hijo y no le puede
llamar, besar, abrazar, morir por él; tiene miedo de
que l¢ desconozea, de que le rechace, de que le in-
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sulte, de que le desprecie, y llora y solloza y le con=
templan,

Todos estos les son ilegitimos, fuera del
tltimo. Las ofras cuatro veces que dice le
refiriéndose 4 la madre, debe decir la, y cada
uno de aquellos enatro les constituye un dis-
parate solemne,

¢Por qué habrd escrito le?

Quizd porque la Academia manda decir le
en los dativos femeninos, y él no se ha para-
do 4 distinguir los acusativos de los dativos.

Tampoco en los dativos femeninos se debe
decir le, aunque la Academia lo mande; por-
que los més y los mejores escritores castella-
nos han eserito la en el dativo femenino; al-
gunos siempre y exclusivamente, y otros las
mis de las veces.

Pero si estd mal y suele producir anfibolo-
gias el decir le en el dativo femenino, decirlo
en el acusativo es ya completamente desati-
nado.

Conste, pues, que el autor del parrafo
transcrito debié escribir:

.. tiene miedo de que la desconozca, de
que la rechace, de que la insulte, de que la
desprecie, y llora y solloza y le contemplan,
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IL.

Pues otro escritor que también es fecundo
escribe todavia mucho peor que el aludido
anteriormente.

Porque no se contenta con decir le donde
debe decir la, sino que deshace las frases
para volver 4 hacerlas 4 su modo, reforma las
construcciones usuales echéndolas 4 perder...
y, en fin, que no hay posibilidad de leerle sin
hallar un gazapo gramatical & cada paso.

En una novela dice:

«Nueva pausa; se oyd dos chupadas que 4 su ciga-
rro dié el cura, y de pronto estas palabras dichas
en tono resuelto, decisivo y breve.»

Pues en tono breve, resuelto y decisivo ten-
go yo que decirle 4 él que eso es un disparate.

Que no se dice «we oyd dos chupadasy, ni «se
oy6 estas palabrasy; sino «se oyeron dos chu-
padasy y «se oyeron estas palabras.»

Y cuenta que no es esto un descuido de
los que cualquiera que no esté muy fuerte en
el idioma puede padecer escribiendo de prisa,
sino una mania 6 una presuncién de saber
més que los otros; porque el autor del parrafo
copiado siempre construye asi, y aun tengo
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entendido que se enfada si el regente de la
imprenta se lo corrige.

Pues no sefior—hay que decirle—no tiene
usted razén.

Dird usted que asi construyen los france-
ses, y esto es verdad; pero, amigo, para eso
son franceses....,

En castellano nunca se construyen esas
oraciones asi en impersonal, sino siempre en
pasiva: «Se oyeron dos chupadas, es decir, fue-
ron oidas dos chupadas.»

Los franceses pueden decir, por ejemplo,
como dice Pablo Bourget en Hl discipulo: «On
doit & M. Sixte quelques frasesy; pero nosotros
no podemos decir: «Se debe ¢ Cdnovas muchos
desaciertos.n

No porque no se le deban, sino porque hay
que decir: «Se deben a Canovas muchos des-
aciertosy; es decir, «son debidos 4 Cdnovasy,

Los franceses pueden decir, como dicen:
aOn vmagine les effelsn; pero nosotros no pode-
mos decir: se mmaging los efectos, sino «se ima-
ginan los efectosy; es decir, los efectos son
imaginados.

El mismo esecritor dice en otra parte:

«Y no estaban seguros de que el peor dia no apa-
reciese por alli...»

Tampoco esto estd bien.
Tampoco se puede decir en gerio el peor
dia, para decir «cualquier dian, Como se dice
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€s BL MEJOR Dis, ¥ no el peor, La frase recibi-
da para significar un dia cualquiera es BL
mEJor Dia, y también se dice en el mismo
sentido EL PRIMER Dia, aunque no se usa
tanto.

Los franceses suelen decir, para significar
algo parecido 4 lo que nosotros damos 4 en-
tender con EL MEJOR DiA, unlbeau jour y un bel
Jjour; por cierto que los malos traductores lo
suelen traducir al pie de la letra: un hermoso
dia y un bello dia.

Pero no es menor yerro que traducir asi,
escribier en castellano el peor dia, en lugar de
EL MEJOR DIA 6 EL PRIMER DIA.

Del mismo escritor es este otro parrafo:

—iUn cuerno me rindo yo, mi teniente!—decia
como si le fuese en ello arte ni parten.

La frase ArTE NI ParTE, que el autor del
parrafo copiado habri oido y leido muchas
veces, s6lo se usa con el verbo TeENER.

No tengo en ello arte ni parte... Como si él
tuviera arte ni parte en eso... ete.

De este modo la frase es natural y légica,
¥ resulta expresiva; pero del modo que la usa
el aludido esecritor, con el verbo 4r, no tiene
sentido,

Porque, vamos, que irle 4 uno arte en una
cosal... Se puede tener 6 haber tenido arte
para hacer una cosa, y haberle empleado en
hacerla, como se puede tener parte en ella;
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pero irle 6 no drle 4 uno arte, ¢qué quiere
decir?

A poco que el autor de la desgraciada re-
forma hubiera reflexionado, se hubiera con-
vencido de que no decia bien.

Y si ahora reflexiona, se convencera de que
no le conviene echirselas de novador, con
tan mala fortuna por lo menos como se las
echa de novadora una escritora muy conoci-
da, sino estudiar el habla castellana en los
buenos autores y en el uso de la gente culta,
y escribirla y hablarla como la gente culta

la habla y como los buenos autores la escri-
bieron.

IIT.

Con motivo del ataque 4 mano armada que
una cuadrilla de catorce ladrones ha dado en
la noche del 18 del corriente 4 una caseria en
los alrededores de Valladolid, ha tenido gue
sufrir también el habla castellana ciertos ata-
ques més 6 menos telegrificos.

Por de pronto, los periédicos todos, con
abrumadora unanimidad, han llamado 4 la
caseria caserto, sin razén ninguna,

Porque aquello, lo asaltado, por las sefias
que dan los mismos periédicos, es una CAsE-
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ria, es decir una «casa aislada en el campo,
en la cual viven las personas que cuidan de
alguna hacienda contigna 6 cercana», como
dice el Diccionario de la Academia, que al-
guna cosa habia de decir bien, 6 siguiera re-
gularmente.

Mientras que caserio es, segfin el mismo
Diccionario, que tampoco aqui dice mal, el
conjunto de casas de una poblaciény; y por
eso se dice que fal pueblo tiene buen caserio
6 mal caserio, 6 que tiene el caserio muy es-
parramado é muy aglomerado, para dar 4 en-
tender que tiene buenas 6 malas casas, 6 muy
separadas 6 muy juntas.

En el reino de Leén, en Castilla la Vieja,
en Extremadura, en donde quiera que se ha-
ble bien el castellano, se llama caseria 4 la
casa aislada en el campo en las condiciones
de la recientemente atacada por los bandidos.

En Espinama (Santander) estd la Caseria
de Naranco, y todo el mundo la llama asi, ca-
seria. Bn Ledn estdn, entre otras, la Caseria
de Mental y la Caserta de Lomas, que son del
marqués de Prado, y nadie las ha llamado
jamas caserios. En Asturias hay muchas ca-
rerias, y asi las llaman siempre. En Sala-
manca... no hay mis que ver cémo concluyé
Meléndez Valdés su famosa égloga Batilo:

«Agi loando fueron
Lia su vida inocente

Toma 1L 15
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Losg dos enamorados pastorcillos,

Y los premios se dieron

Del dlamo en la fuente,

Llevando allf & pastar sus corderillos;
Y yoque logré oillos

Detras de un haya umbrosa,

Con ellos comparado,

Maldije de mi estado;

De entonces la ciudad me fué enojosa,

Y muy alegres dias

Pasé en sus venturosas CASERIAS.»

dQué razones hay en contrario?

Ninguna.

Que en lag provincias vascongadas, donde
no saben castellano, y por consiguiente cuan-
do le hablan suelen decir las cosas al revés,
llaman 4 la caseria caserio,

Y se conoce que, no los corresponsales de
Valladolid, que indudablemente escribirian
caseria, sino los telegrafistas que transmitie-
ron los partes, 6 los periodistas que los inter-
pretaron, han ido 4 veranear 4 San Sebas-
tidn y han querido aprender alli castellano
de los vascongados, 4 la manera como el tor-
do aquel de la fabula de Iriarte, oyendo ha-
blar 4 un papagayo,

«quiso que él y no el hombre le ensefiaran,
y por eso han llamado caserio 4 la caseria.

Verdad es que el Diccionario de la Acade-
mia, por no pasar mucho tiempo sin errar,
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después de dar la definicién de caserio, la ge-
nuina, la buena, pone las dos rayitas perpen-
diculares al renglén que quieren decir, «otro
significadon, y afiade: «easeria», dando 4 en-
tender que también se usa la palabra en este
sentido. Pero hay que tener en cuenta que
también los académicos van 4 veranear 4 San
Sebastidn, y por eso ha podido uno de ellos
aprender alli y afiadir luego al Diccionario
ese disparate.

Y lo bueno es que ni aun en las provincias
vascongadas se ha llamado siempre y por todo
el mundo easerio 4 la cAsERIA.

No; la gente docta alli mismo ha llamado
4 la casa aislada en el campo caseria, como
en Leén y Castilla.

En el Fuero de Vizcaya, recopilado en el
siglo XVI, se lee:

«Que por cuanto en Vizcaya hay copia de mu-
chos ganados y erfa, et la tierra es derramada,
e las CASERIAS tiene cada uno por si con sus
heredades sitas en montafia y en bajo...» Titulo
34, ley 1.%

»Por cuanto en Vizeaya hay algunas casas y CA-
SERIAS que deben el censo..... «Titulo 36, ley 1.*

»Porque por experiencia se ha visto que enage-
nando se disminuyen las tales CASERIAS....» E]l mis-
mo titulo, ley 2.*

De modo que hasta en Vizcaya se ha di-
cho bien antignamente.
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IV

Ya que hablé de Valladolid, voy 4 decir dos
palabras de otro disparate intimamente re-
lacionado con la hermosa ciudad del Pi-
suerga.

De algfin tiempo 4 esta parte no es posi-
ble leer un periédico que trate de Valladolid
sin encontrarse con este enormisimo despro-
posito: vallisoletano.

En esto también tiene razén el Diccionario
de la Academia, que dice:

«VALISOLETANO. na (Del lat, vallisolitanus; de
Vallisoletum, Valladolid.) adj. Natural de Vallado-
lid. U. t. c. 8. Perteneciente 4 esta ciudad.»

Aqui estd perfectamente expuesto el ori-
gen, el proceso y el estado actual de la pala-
bra. Del Vallisoletum latino, Valladolid, se
formé el adj. latino vallisoletanus, na, um, es-
crito con dos eles, como derivado de vallis, s,
pero sonando una sola en la pronunciacién,
porque el latin no tenia nuestro sonido de
las dos eles. Este adjetivo wvallisoletanus, na,
wm, latino, pas6 al castellano pronunciado
como en latin, naturalmente, sonando una
ele sola, y, como en castellano no se escribe
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por punto general ninguna letra que no haya
de sonar, y como ademis las dos eles tienen
en castellano un sonido especial distinto del
de la palabra latina que se adoptaba, se la
suprimié en la escritura la ele sobrante, y se
eseribib asi: VALISOLETANO, NA.

Y asi se ha continuado escribiendo hasta
poco hace, hasta ayer como guien dice, que
es cuando ha comenzado esa conjuracién, de
la. cual son parte muy importante algunos
regentes de imprenta, que en otras ocasiones
son muy escrupulosos observantes del Diec-
cionario; pero en ésta, que es una de las po-
cas en que le debieran consultar y obedecer,
no le obedecen, y le plantan un wvallisoletano
al lucero del alba, si se descuida.

Cuando quisiéramos hacer un adjetivo cas-
tellano derivado del nombre castellano de la
ciudad de Valladolid, tendriamos que decir
sin mis que cambiar la de final en ce 6 en
ceda, valladolicense, valladolicefio, valladoliza-
no... Pero adoptando el adjetivo latino, deri-
vado del nombre latino de la ciudad, adjetivo
que en latin se pronuncia valisoletanus, es un
disparate muy grande pronunciar wvallisole-
tano, y otro disparate igual escribirlo,
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Y todavia creo que es mayor este otro, que
también se encuentra en los periédicos con
desconsoladora frecuenecia:

El coronel tal, al mando del regimiento
cual, ocupd esta posicién 6 la ofra.

«El general Loma (en las tltimas huelgas) sale
para Bilbao, al mando de dos brigadass.

Esto quiere decir una cosa, y dice otra. Lo
que quiere decir, ya se supone; lo que dice
lisa y llanamente en buen castellano, es que
el general va mandado por las brigadas; que
las brigadas mandan y el general obedece.

De esto no dice una palabra el Diccionario
de la Academia, y casi hace bien; porque si
se ponia 4 explicar la frase AL maxpo, regu-
larmente la explicaria mal, y para explicarla
mal, es mucho mejor que no la explique.

Mas, aun cuando el Diccionario no diga
nada, el uso vulgar y el de todos los escrito-
res formales que han empleado la frase al
mando, la dan el sentido contrario al que tie-
ne en los parrafos transeritos.

Decir que un capitin va al mando de su
compaifiia como se lee 4 cada paso en los pe-
riédicos, es un disparate tan grande como
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decir que un general estd 4 las 6rdenes del
oficial... de érdenes.

Vamos, que ir al mando no es ir mandan-
do, sino ir obedeciendo, ir bajo el mando; asi
como ir ¢ las érdenes no es ir ordenando, no
es ir dando 6rdenes, sino recibiéndolas.

WAES

Hay en nuestro idioma una frase muy ex-
presiva, muy vigorosa y de sentido bien de-
terminado. Se habla de un hombre de malas
costumbres y hasta malos instintos, de un
perdido, que no hay vicio & que no esté sujeto
ni villania en que no sea capaz de inecurrir, y
para dar & entender que es malo del todo y
que no tiene cualidad buena, se dice: No
TIENE EL DIABLO POR DONDE DESECHARLE,

Pero hay otra frase con la que se da 4 en-
tender también la malisima condici6n, la ma-
lisima calidad, el malisimo estado de una
persona 6 de una cosa, diciendo que No HAY
POR DONDE COGERLA. Para referir, por ejem-
plo, que una persona hablé muy mal de otra,
6 que juzgb muy desfavorablemente una obra
de arte, se suele decir: LA PUs0... QUE NO HA-
BfA POR DONDE COGERLA.

Pues ¢qué ha hecho la ignorancia con estas
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dos frases?... Confundirlas, y decir 4 menudo,
hablando de algin calavera deshecho: No
tiene el diablo por donde cogerle.

Ya se ve que esto es una majaderia, pues
cuanto més malo sea un hombre, mejor y mis
& gusto puede cogerle el diablo; pero es una
majaderia hoy muy extendida, y en la que
caen hasta algunos eseritores que se dejan
llamar maestros y que aspiran 4 ciertas jefa-
turas literarias.

Y es claro; cuando los maestros escriben
asi, ¢qué han de hacer los discipulos?

Conste, pues, 4 los discipulos y 4 los maes-
tros, que para dar 4 entender que una per-
sona es rematadamente mala, no se puede
decir que no tiene el diablo por donde cogerla,
que esto es una barbaridad, sino que se dice
que X0 TIENE EL DIABLO POR DONDE DESECHAR-
LA, frase grafica y hermosa, expresién genui-
na de nuestro antiguo buen sentido cris-
tiano.

Y conste que en la otra frase, también
castiza, aunque no estd en el Diccionario de
la Academia, en la frase de No HABER POR
DONDE COGER & una persona 6 & una cosa, no
tiene nada que hacer el diablo.
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VIL

También hay escritores que, no por igno-
rancia y desconocimiento del idioma, sino por
un poco de manfa de innovar y un poco de
soberbia, que les hace creer que antes de ve-
nir ellos al mundo, nadie supo una palabra de
nada, reforman a su modo, echandolas & per-
der, las frases més castizas y mds usuales.

Sirva de ejemplo la tan conocida frase N1
POCO NI MUCHO,

Hace unos dias, leyendo en El Pais un
articulo de eritica teatral, encontré este pa-
rrafo:

«K1 publico no simpatizé ni poco ni mucho con
la tesis de la obra.»

Perfectamente, Asi es como hase usado
siempre la frase 1 Poco NI MUCHO, tan casti-
za y tan popular que todo el mundo la conoce
y la emplea.

Pero este parrafo me recordé que una in-
signe escritora contemporénea se ha empefia-
do en quitar 4 dicha frase el primer ni, cre-
yendo que sobra.
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Y ha tomado la reforma con tanto calor,
que, por ver de popularizarla, vamos, por ver
si la gente se acostumbraba 4 decir 6 escri-
bir la frase sin el primer ni, la usa ella con
mucha frecuencia, aungue no pegue.

«...No me inquietaba poco ni muchoy, dice
ella, echando 4 perder la frase y quitdndola
su verdadero sentido.

Como que, 4 la mitad de la lectura, la frase
reformada por la aludida escritara parece que
dice lo contrario de lo que quiere decir real-
mente.

Al leer: «tal cosa nome inquietaba poco...» lo
primero que se entiende es que la inquietaba
bastante; y luego, cuando se lee wni muchon,
hay que corregir el primer juicio.

Mientras que en la frase castiza, sin refor-
mar, tal como la eseribié en el pirrafo citado
el critico de El Pais, y como la han escrito y
la dicen todos los que viven sin afin de ser
reformadores, no se da ni un momento de
mala inteligencia.

«Bl ptblico no simpatizé con la tesis...,»»
proposicién negativa que tiene sentido com-
pleto. Y luego, para dar mayor fuerza 4 la
negaci6n, se afiade: N1 POCO NI MUCHO, manera
elegante y vigorosa de decir: nada absoluta-
meiite.

Hay otros que, sin ir tan adelante en la re-
forma camo aquella escritora, sin suprimir
nada de la frase, invierten sus términos, y



AGRIDULCES. 230

dicen: ni mucho ni poco, creyendo que es mis
légico y ordenado, tratdndose de negar por
completo la existencia de una cosa, negar
primero que exista en cantidad grande y con-
cluir por negar que exista aun en cantidad
pequeiia.

Tampoco éstos tienen razén, por méis que
su reforma no sea tan desatinada como la
precedente,

Y no tienen razén, porque no la hay para
quitar 4 nuestro idioma sus rasgos geniales
y sus bellezas, 4 pretexto de dar 4 esta 6 4
la otra frase més método y mds logica.

Las frases no se reforman: se emplean,
cuando vienen & pelo, tal como las ha recibi-
do el uso; quem penes arbitrium est... ete., que
nos dijo Horacio,

VIII.

Asf como asf es otra frase muy castiza,
pero muy desgraciada, porque casi nadie la
emplea bien.

Casi nadie entre los escritores, porque lo
que es el pueblo la sabe emplear perfecta-
mente.

Y hasta la Academia, por raro que parezca
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el caso, anda cerca de darla en el Diccionario
su verdadero sentido.

Pero la generalidad de los que escriben em-
plean esta frase, asi como asf, en el sentido
de ficilmente, confundiéndola con otra frase,
la de asi como quiera, lo cual es un verdade-
ro desatino.

Para dar 4 entender que una cosa no se
hace con facilidad, se dice: No sg mace asi
COMO QUIERA.

En el Diccionario no se halla esta frase;
pero eso no quita que sea de buena ley y que
ge use mucho.

Ahora, el decir en el mismo sentido tal cosa
no se hace ast como ast, es un disparate, que
no deja de serlo por muchos que sean los que
lo digan.

Bretén de los Herreros, que tenia talento
y vis cémica, pero que no conocia bien el
castellano, escribié en Hl pelo de la dehesa:

—Cosas de asi como asi;
mas cuando él recapacite
que no estamos en Belchite ..
—Ya sé que estamos aqul.

No es facil adivinar por qué llamé Bretén
cosas de asi como ast 4 las cosas de don Fru-
tos, como no fuera por el consonante. No es
facil conocer el sentido que quiso dar 4 la
frase asf como asi en el pasaje copiado; lo
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que se conoce desde luego es que no la dié
su sentido propio.

Que es el que la habia dado don Jogé Igle-
sias en aquel epigrama que dice:

Un médico en una calle
el santo suelo besd,
es decir, que se cayd
de su mula alta de talle.
Empezibale &4 zombar
la gente que andaba alli,
y él dijo: Asi como Asi,
me iba yo luego 4 apear.

Los académicos, que han debido de tener
presente este epigrama, traducen el asf como
ast por de todos modos.

No estéd del todo bien la traduceién, pero
anda cerca.

Asf conmo asi, en el sentido que lo usa Igle-
sias, que es el sentido castizo y popular, no
quiere decir de todos modos; quiere decir ca-
balmente, precisamente, justamente, y ahi estd
la gracia del epigrama.
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AGRICULTURAS LIBERALES

(CARTA & JOSE Luis.)

(1882)

Amigo Pepe:

«El sefior ministro de Fomento, de cuya
capacidad y celo por los intereses del pais
nos ocupamos detenidamente no ha muchos
dias, y de cuyas extraordinarias dotes hacia-
mos una especial mencién para demostrar lo
mucho que de él pueden esperar la produec-
cién y la riqueza piblica, ha dado reciente-
mente una nueva muestra de su actividad y
de su interés en favor del importante ramo
de agricultura.»

Asi, palabra mis 6 menos, y piropo arriba
6 abajo, en esa jerga propia y peculiar de los
periédicos ministeriales de cualquier minis-
terio, modelada por Rubi en Bl Gran Filén,
comienza un periédico fusionista & dar cuen-
ta de la dltima disposicién agricola del mi-
nistro de Fomento.

Y luego afiade:

*Lia Gaceta de ayer nos da la medida del prefe-
rente cuidado que el sefior Alvareda dedica al es-
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tudio y organizacitén de dicho ramo, publicando un
real decreto precedido de una brillante y razonada
exposicién..., ete.s

Ya ves que no se puede decir mas, y sin
embargo, tampoco se puede hacer menos.

Es decir, atin se puede hacer menos no ha-
ciendo nada, dejando en paz 4 la agricultura
y no aburriendo 4 los agricultores con dispo-
siciones intitiles; pero esto no es hacer menos
por la agricultura, sino hacer més, aunque no
sea bastante.

Porque has de saber, y te lo digo precisa-
mente para que td se lo digas al ministro de
Fomento, 4 quien supongo que conoces mu-
cho, has de saber que todas esas disposicio-
nes que tanto entusiasman & cualquier peri6-
dico ministerial, no son mds que utopias ri-
sibles, y por afiadidura muy caras, de lo més
4 propbsito para empeorar el no muy lison-
jero estado de la agricultura y la no muy en-
vidiable condicién de los Jabradores.

Has de saber, y debes decirselo al ministro,
que la reforma principal que necesita la agri-
culturaes elalivio de los impuestos, y que todas
las reformas que lejos de tener ese alivio por
base 6 de conducir 4 él 4 la corta 6 4 la larga,
tiendan, por el contrario, 4 aumentarlos y
agravarlos, como las reformas que han exci-
tado ahora el entusiasmo de un periédico mi-
nisterial, son detestables.

Me diras que el mal no es de ahora, sing
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de muy atréis; pero eso no quita para que me-
reciera alabanza toda disposicién que tendie-
ra & romper con la perniciosa rulina, ni para
que toda disposicién encaminada 4 seguir la
rutina liberal merezea vituperio,

¢Parécete 4 ti, vamos 4 ver, paréeete & ti
que cuando los labradores estin agobiados
con impuestos que ya no pueden pagar de
erecidos, teniendo que dejar 4 la Administra-
ci6n la ignominiosa tarea de venderles las
fincas en pfiblica subasta, es buen acuerdo,
ni mediano siquiera, obligarles por afiadidura
4 pagar la suscricién 4 un librejo mensual
que no leen (y es lo mejor que pueden hacer
para no perder méis que el dinero) como ver-
bigracia, la Gaceta Agricola?

Pues, para que veas, esta disposicién ab-
surda le valié al ministro de Fomento que la
tomé, y que era, como recordards, el mismo
conde que fabricé el hipédromo, tan fervoro-
sos y tan hiperbélicos aplausos de la prensa
ministerial, como los que el periédico tantas
veces aludido tributa por sus postreras dispo-
siciones agricolas al sefior Alvareda.

Que por cierto esta es la hora en que toda-
via no ha derogado la disposicién que grava
4 los labradores con el sostenimiento obliga-
torio de la Gaceta Agricola, sin beneficio nin-
guno para ellos ni para el Erario.

Pero no divaguemos: dile desde luego al
ministro si, como supongo, es amigo tuyo,

Toma II. - 16
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que la brillante y razonada exposiciéon que le
ha atraido esa granizada de elogios de la
prensa ministerial, no vale un comino; que
todo eso del «constante y feliz movimiento
de progreso que caracteriza los actos todos
de las sociedades modernasy, no es mas que
mfsica, y misica progresista, que es, como si
dijéramos, misica ratonera, 6 lamas desagra-
dable de las misicas posibles.

Dile que si «ese feliz movimiento de pro-
gresos no le ha visto en el aumento pavoroso
y aterrador del pauperismo, 6 en el aumento
atin més pavoroso y mas aterrador de la cri-
minalidad, que avise 4 ver dénde le vi6, por-
que la verdad es que nadie le ha visto en nin-
guna otra parte.

Dile que eso de que la agricultura no po-
dia permanecer estacionaria bajo el poder de
los liberales, es verdad, y no ha permanecido;
s6lo que en lugar de ir hacia adelante y me-
jorar, ha corrido hacia atris como el cangre-
jo, lo cual se explica, por muchas razones, li-
berales todas, que seria largo explanar aqui,
y ademas, ocioso. Porque es cosa que estd 4
la vista y 4 nadie se oculta que por volver
al estado en que se hallaba cuando habia
- frailes, se daria la agricultura con un canto
en los dientes.

Dile que todo lo que sigue de la «brillante
¥y razonada exposiciény es lo mismo, y que
parece mentira que un hombre como él, eru-
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dito hasta cierto punto, y de buena sombra,
también hasta cierto punto, no haya oido
nunca el refrin aquel que prohibe «mentar la
soga en casa del ahorcadon, 6 que habiéndole
oido, hable de seguir en materias agricolas
los brillantes derroteros de los gobiernos ante-
riores, que, como es sabido, son derroteros
de perdicién y de ruina, derroteros de verda-
dera derrota; y que en punto 4 las escuelas
de agricultura que se propone crear en las
provincias, «cuando sepan nuestros labrado-
res que de esos establecimientos pueden salir
inteligentes capatacesy, «cuando sepan que
alli pueden adqnirir semillas, conseguir abo-
nos y obtener con mayor economia sementales
para el mejoramiento de las razasy y «ecuando
sepan la energia con que el gobierno se pro-
pone secundar sus esfuerzosy, se quedarin
sabiendo que tienen mucho més que pagar,
como si no tuvieran ya de sobra,

iUtopias, amigo Pepe, utopias y palabras
gin sentido!

La decadencia de la agricultura es un he-
cho bien triste, pero nilas causas son ningtn
misterio, ni el remedio estd donde le buscais
los liberales.

La agricultura ha decaido, en primer lu-
gar, por la desamortizacién jpasmate, hom-
bre! por la desamortizacién que los liberales
listos predicaron interesadamente como re-
medio de todos los males, y que los liberales
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bobos aplaudieron desinteresadamente como
llovida del cielo.

Nadie podfa cultivar tan bien ni tan barato
como las manos muertas.

Las manos muertas habian convertido en
feracisimas vegas los sedientos paramos.

Las manos muertas no eran codiciosas, se
contentaban con una renta médica, y tampo-
co tenian prisa por cobrarla: en los afios de
mala cosecha la perdonaban, y aun si era
preciso devolvian parte de la del afio anterior
para que los cultivadores siguieran viviendo
y sembrando.

Las manos muertas no cultivaban mis que
lo preciso y destinaban la mayor parte del
terreno para arboledas y pastos; los pastos
las daban abono, y las arboledas las daban
lluvia oportuna.

Pero las manos vivas que han sustituido &
las manos muertas, el liberal desarrapado que
se enriqueci6 con bienes de iglesias, el mar-
qués de cartulina 6 de papel de estraza que
sustituyé al monasterio, todos estos que &
falta de caridad tenian codicia, quisieron cul-
tivarlo todo para ganar mdis, descuajaron las
arboledas, roturaron los pastos, subieron las
rentas, y cuando discurrian donde hacer nue-
vos trojes para encerrar tanta abundancia,
resulté que la cosecha era menor que antes,
que los colonos no podian pagar la renta, 6
no podian sembrar y abandonaban la finca.
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Por ofra parte, los propietarios en pequefio,
que no podian ser victimas de la codicia de
los piojos resucitados, lo fueron de la codicia
de los gobiernos liberales; se les fueron su-
biendo las contribuciones hasta lo fabuloso, y
no se les auxilié con nada.

iY después de todo esto viene el ministerio
de Fomento excitando 4 las provineias 4 crear
granjas-modelos 6 escuelas pricticas de agri-
cultural

iBah!

No sé sl te acuerdas, amigo Pepe, de la
resefia por menudo que hice el afio pasado, en
Setiembre, de la casi finica granja-modelo
provincial, que con grandes condiciones da
vida y de prosperidad se ha establecido en
Espaifia.

El resumen era este.

Se habian amortizado un sinntimero de
fanegas de tierra de primera calidad, en lo
mejor de la llanada de Alava; se habia cons-
truido un edificio soberbio; se habian gastado
muchos miles de duros en simientes, en drbo-
les, en animales raros, y lejos de recoger por
todo ello la provincia ganancia ninguna, si-
gue teniendo que pagar una respetable sub-
vencién anual para sostener el establecimien-
to, que por mis sefias lleva trazas de termi-
nar como las pirdimides, en punta.

¢Te parece que 4 esto se puede llamar con
verdad escuela de agricultura?
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jDonosa y particular escuela que sirve para
ensefiar 4 los labradores 4 obtener de la tie-
rra por fruto de sus sudores la tercera parte
6 la mitad 4 lo sumo del gasto material de
cultivarla!

Desengéfiate, amigo Pepe, y dile al minis-
tro que se desengafie si lo tiene & bien.

Las mejores escuelas préicticas de agricul-
tura, las Gnicas posibles, eran los conventos:
4 ellos hay que volver para que la agricultura
prospere; porque todos esos remedios libera-
les, la imposicién de periédicos téenicos & las
corporaciones populares y la recomendaciéon
6 imposicién de granjas-modelo 6 cosas por
el estilo, no sirven para mada, sino 4 lo sumo
para perfeccionar el método de esquilar 4 los
labradores, pobres borregos, de cuya lana se
viste todo el mundo.
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Alld cnando & los fabricantes de cerillas
fosféricas les daba por la poesia, en términos
que no era posible hallar una caja sin su co-
rrespondiente cuarteta, recordardn ustedes
haber oido decir que aquellos honrados in-
dustriales expendian mejores fésforos que
Versos.

Algo asi se puede decir ahora de la Com-
paiiia Arrendataria del Tabaco.

Y no precisamente porque expenda dema-
siado buenos cigarros; sino porque aun cuan-
do los cigarros de la Tabacalera sean bastan-
te malos, todavia son los versos peores,

Naturalmente.

Como que el encargado especial de este
ramo en la Compaiiia es el Director que ella
eligi6 el afio pasado libremente, por orden de
(Cdnovas; es decir, el Vizconde de Campo
Grande.

El cual..... jvaya que es terco el pobre se-
fior!... después de haberle dicho con toda for-
malidad hace unos ocho afios que no se vol-
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viera i meter en versos, y después de haber
pasado esos ocho afios en buena obediencia,
acaba de reincidir en su delito de injurias &
la poesia, descolgindose en Gijén con un
himno 4 Jovellanos, que ha sido la nota mis
saliente... vamos, quiero decir la mids discor-
dante, de las fiestas.

iPobre vizeconde!

Y pobre Jove-Llanos!

Aunque 4 éste, en parte, bien empleado le
estd. Porque bastantes pecados hizo para me-
recer el castigo de ser cantado por este otro
Jove de menor cuantia.....

Por Jove y Hevia.

Me parece que le estoy viendo, como le vi
efectivamente hace un mes, paseindose por
los jardines del Buen Retiro y meditando ya
sin duda en su atentado poético.

Y me parece que le estoy oyendo, después
de meditar un rato sobre las proyectadas fies-
tas de Gijén, me parece que le estoy oyendo
prorrumpir en este pareado, malo como suyo:

«No hay funcién gin tarasca...
Y allé voy yo con mi chistera blanca.»

Y fué, no sélo con la chistera blaneca, sino
con un himno muy cursi 4 Jovellanos, que ni
siquiera tuvo el mérito de la sorpresa (como
el discurso del Alcalde de Gijén), porque el
vizconde habia cuidado de que le anunciaran
todos los periédicos.
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Anuncio ante el cual, con la fama de poeta
que tiene el vizconde desde que en los Ripios
Awristoerdticos aparecié comentado aquel so-
neto del ayer... ayer... ayer... y del hoy... hoy...
hoy, todo el mundo se eché 4 temblar.., de
risa.

Y excusado es decir que el himno hizo 4
todo el mundo seguir temblando.

Cuidado con el himnol.....

Tiene un coro y tres estrofas.

Lo suficiente para probar que si don Pla-
cido dirige muy mal la Tabacalera, no dirige
mejorla inspiracién; si es que puede llamarse
ingpiracién 4 un erupto de pedanteria.

Bl coro dice:

«Honor al severo
Patricio eminente,
Al sabio, al virfuoso...»

iVizeonde, vizconde! Modérese usted y re-
pare usted que wvirtwoso tiene cuatro silabas,
vir-tu-o0-so; y que reducido 4 tres para hacerle
encajar en el verso, como usted quiere, ape-
nas puede pronunciarge.

¢Por qué no puso usted otro adjetivo cual-
quiera, que no tuviese més que tres silabas?

Sobre elegirlos 4 capricho.....

Lo mismo que le llama usted sabio y vir-
tuoso, pudo usted haberle llamado eoloso 6
chistoso, aunque ninguna de estas cosas fué,
6 s0s0 6 resoso, porque lo fué muchisimo, 6



250 AGRIDULCES.

chismoso, que no sé si lo seria, ni me im-
porta.

Pero dejemos el coro y vamos 4 las tres es-
trofas, que parecen tres cajetillas de picado
de diferentes precios, aunque todas malas,

La primera dice:

«La virtud y el amor le mecieron
En amante regazo materno.....o

jHombre! La virtud bueno que tenga rega-
zo materno, pero el amor... dno ve usted que
es macho? ¢Cémo ha de ser materno el regazo
del amor? Seria paterno, si acaso, ¢Y edémo
han de tener el amor y la virtud sélo un re-
gazo materno entre ambos?

Y luego mecieron y materno son asonantes,
aunque no lo debieran ser.

Bueno. A ver qué mis.

«La virtud y el amor le mecieron
En su amante regazo materno:
En el fondo del nido paterno...»

{Es claro! Para concertar con materno...
pues... paterno.

«En el fondo del nido paterno
Del honor el ejemplo encontré.»

Pero jqué ha de ser paterno el nido, hom-
bre, qué ha de ser paterno!

Es consonante, eso si, consonante de ma-
terno. Lo demds, ha de saber usted, sefior Viz-
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conde, que hay muy pocos padres que hagan
nidos. En la mayor parte de las especies los
hace exclusivamente la madre, y s6lo en unas
pocas los hacen & medias,

Verdad es que, como el personaje de la ca-
reta verde habla de la «casa paterna de su
tion, también puede usted hablar del nido pa-
terno de la madre.

Si hubiera usted hablado sencillamente
del «hogar paternoy, evitaba usted esa impro-
piedad, y ademis la imagen ridicula del nido,
que ahi no pega.

Ni sirve para otra cosa que para recordar
el nido de que usted acaba de caerse.

Y luego lo de encontrar el honor en el fon-
do del nido como sise tratara de una moneda
de dos reales,..

Siga usted:

«Cuando un Genio en la tierra aparece,
Esun faro que enciende la madre:
Mucho puede el ejemplo de un padre,
Mas al Geenio la madre inspird.»

jDale con el genio!

En primer lugar, Jovellanos no fué un ge-
nio, sino un progresista, lo cual no es lo mis-
mo, ni con mucho.

Y luego eso de comparar 4 un genio con
una candileja...

iYa, ya! {Esta bueno!
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Como lo de venirsenos diciendo que,

«mucho puede el ejemplo de un padren,

verso que, sobre no ser poesia, sino pura pro-
ga, no es verdad tampoco.

O por lo menos usted procura que no lo
sea.

Porque si hubiera podido mucho en usted
el ejemplo de su padre, que seguramente se-
ria una persona formal, ni usaria usted chis-
tera blaneca, ni lira, ni laud, ni rabel, ni nin-
gin otro instrumento poético. Es decir, que
se guardaria usted mucho de meterse 4 hacer
versos, ni menos 4 dirigir Compafiias Arren-
datarias de Tabaco, cuando apenas sirve us-
ted para estanquero... aéreo.

La segunda estrofa parece la filiacién de
un quinto, por lo concisa y aprovechada.
Empieza asi:

«Egcolar distinguido en Henares...»

{Hombre! (En Henares? Henares es un rio,
y no es de creer que Jovellanos fuera esco-
lar en el rfo. A no ser que anduviera apren-
diendo 4 pescador...

Es posible que fuera Jovellanos escolar en
Alcald de Henares, aunque lo mismo pudo
haberlo sido en Espinosa 6 en cualquier otro
pueblecillo de los que el rio bafia. Pero Alca-
ldé no cupo en el verso, y velay.

¢Le parece 4 usted, sefior Vizconde, que de
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un vecino de Aranda se puede decir que re-
side en Duero?...

Poder... ustedes los malos versistas lo pue-
den todo; pero nadie se entera por esas se-
fias de si la persona aludida reside en Aran-
da de Duero, 6 en Tudela de Duero, 6 en Vi-
llanueva de Duero... 6 en algtin otro pueblo
de los que llevan el mismo apellido.

Y dice la estrofa:

«Hscolar distinguido en Henares,
De Sevilla juez recto y amado
Consejero y Minigtro admirado...»

Y consonante... después de amado, adma-
rado.

¢Quién le habrd dicho 4 usted, sefior Viz-
conde, que esto es poesia, ni siquiera admi-
nistracién, ninada?

¢Y para qué se mete usted en lo que no
entiende?

iCacipleruco!

Vaya; quédese usted con Dios, sefior viz-
conde.

Y dé expresiones al Alcalde y al Musel, en-
cargindoles que cuiden de que no se les vuel-
va 4 subir 4 la cabeza el espiritu... del entu-
siasmo,



PROTESTA.

8i alguna cosa apareciere en este libro
contraria 4 la fe catélica 6 & las buenas cos-
tumbres, téngase por no escrita.

Ern Avror.
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