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CAPITULO 1

ERRUGUETE






LA ESCULTURA CASTELLANA
AL COMENZAR EL SIGLO XVI

L ()S primeros veinte anos del siglo xvi han sido para
la escultura castellana una época de transicion don-
de los nuevos elementos artisticos importados de Italia
han ido sustituyendo, poco a poco, a los septentrionales
que aqui existian, hasta dar nacimiento a un arte nuevo,
o quizds mejor, a una manifestacién diferente del mis-
mo arte,

Durante los Gltimos siglos de la Edad Media, este arte
pldstico de Castilla fué exclusivamente de aluvién. Las
influencias francesas primero, borgofionas, flamencas y
alemanas después, dominaron con preponderancia, y los
artistas que mayor fama alcanzaron llevaron casi siem-
pre el nombre de una ciudad o regién de allende el
Pirineo. Por un Gonzilez, Siloe, Cruz u Ortiz, aparecen
muy repetidamente los Borgofia, Colonia, Holanda o
Alemidn, cuando no son los Lomme, Dankart, Egas o
Guas, nombres que ellos mismos estdn delatando su pro-
cedencia ultramontana. =

En otras artes, la arquitectura por ejemplo, estas in-
fluencias se fundieron, en nuestro suelo, con otras meri-
dionales, y que, con algo que quizds pudiera llamarse
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espiritu indigena, dieron lugar a un arte de caracteres
mds singulares y propios. En la escultura las influencias
mahometanas no son tan claras, sin que esto sea decir
que no aparezcan, y el espiritu nacional, probablemente
muy vigoroso y determinado en aquellos tiempos, pero
coincidiendo en muchas de sus notas esenciales con el
espiritu de los pueblos del Norte, no logra destacarse y
formar un arte substancialmente distinto, lo que no es
obstdculo para que fuera perfectamente armonizado con
la vida de este pueblo, muy hondamente sentido, muy
propio y muy castellano.

La nota esencial en todas las artes de la Edad Media,
que, como se ha llegado a reconocer, las diferencia espi-
ritualmente de las artes paganas, es el sentimiento reli-
gioso. Dominado por él el artista, mis que a la armonfa
de la proporcién o a la belleza pldstica de las formas cor-
porales, tiende a la expresi6n de la idea, al dominio del
pensamiento, a que la obra provoque emociones, y acep-
ta como regla uniforme de su inspiracién el que la ver-
dad de la vida no estd tan sélo en la verdad de las su-
perficies corpéreas.

Esta nota, que, como digo, ha sido coman al arte de
todos los pueblos de la Edad Media, habia de traer
consigo, cuando de la escultura se trataba, el que en la
ejecucién siempre sobria, se desdefiara por principios
de escuela —aun cuando en algunos paises lo fuera méis
por las dificultades que ofrecia la materia o por la na-
tural impericia de artistas arcaicos— toda riqueza de
modelado y matizado vario de las masas y se fuese Gni-
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camente a la expresién, sin otro interés en el artista
que el de convertir la emocién en acto. Los contornos
interesan mucho méds que las modalidades de las superfi-
cies, puesto que siendo ellos los que generan la actitud
de la estatua, dan a ésta su acento més directo y mds vi-
goroso, sin prestarse como las segundas a las divagacio-
nes de un modelado anecdético que, si a veces subrayan
y matizan la emoci6n, las méds de ellas la diluyen y ate-
ntan. Esta actitud no tiende, salvo en un corto periodo,
a ser ritmica ni cadenciosa, sino natural y expresiva,
casi siempre candorosa e ingenua, y en todos los casos
sincera. La acci6n dramética no se concentra, como ocu-
rre luego mds tarde, solamente en la cabeza con exclu-
si6n de las demds partes del cuerpo, pues aunque aque-
lla tenga siempre un grandisimo valor, los efectos se
consiguen por el conjunto perfectamente armenizado de
todas, ganando asf la figura en espontaneidad y en fuer-
za lo que quizds pudiera perder en complejidades psico-
l6gicas. l.as proporciones, que a principios del siglo xv
son cortas y pesadas, se van alargando algo durante
todo su transcurso, y no es raro ver aparecer desde su
segunda mitad algunas estatuas, sobre todo sepulcrales,
que alcanzan una longitud de siete cabezas y media.
Los pafios, muy duros, muy quebrados, con grandes
contrastes de luz y sombra, han de ser vigorosos y ex-
presivos, hasta en la penumbra indecisa de una capilla
interior, y no dejar transparentar las formas corporales
ni despertar la menor sensualidad, por velada que esté,
Los personajes se agrupan, cuando el asunto lo requie-
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re, sin tener para nada en cuenta la belleza de la com-
posicién, en sus lineas generales, ni en el modo de reunir
las figuras; no hay armonfas sabias ni bellas en la com-
binacién ni se persigue mids que la claridad, para con
ella generalizar a todos el interés y producirlo con mu-
cha energia. El relieve pictérico, esto es, imitando una
pintura con variedad de términos y de accesorios, no
se conoce apenas; los retablos, sepulcros, sillerias, ete.,
se adornan con grupos de esculturas exentas o con me-
dias figuras pegadas a un tablero, y estos mismos gru-
pos, hechos en mayor tamafio y algo simplificados en el
nlimero de sus personajes, son los que luego, en tiem-
pos posteriores, se sacardin en procesion y constituirdn
nucstros tipicos pases. L.a policromia se perfecciona y
se complica, no s6lo utilizando mayor namero de colo-
res, sino obteniendo mds hermosos efectos de la imita-
ci6én de los brocados y demis tejidos, y buscando com-
binaciones mds acertadas del oro o la plata con los de-
mds tonos.

Iistos, que son someramente los principales rasgos
técnicos de los Gltimos tiempos del goticismo, puede
afirmarse que aun incluyendo a Italia, donde a la sazén
se verificaba un gran movimiento espiritual, se dan de
una manera bastante uniforme en todos los paises, hasta
el extremo de que aun las personas poco peritas, sélo
con cierta costumbre de ver obras de arte, logran dis-
tinguir con facilidad una estatua de este perfodo, fuere
cual fuere su procedencia. Y no deja de ser razonable:
dominando en todas partes un mismo espiritu religioso,
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inspirador principal de las artes pldsticas, como queda
apuntado, que era comprendido por todos de una ma-
nera casi igual y engendraba en todos los mismos senti-
mientos, el comercio espiritual de aquellos pueblos no
habfa de oponer fronteras a la libre circulaci6én de las
ideas, realizdndose asi una obra de naciones mds que de
individuos, caracterizada cuando de escultura se trataba,
por una intima cohesién entre la manera de ejecutary
la manera de sentir.

Claro estd que, entonces como siempre, el espiritu
religioso habfa de ofrecer ciertas variantes y habia de
ir fundido con algunos otros ideales muy peculiares de
cada pueblo, que también habrian de ejercer una in-
fluencia, si no tan imperiosa, marcada por lo menos en
todas las manifestaciones de la vida. Esto hace que las
personas peritas lleguen a conocer, con relativa facili-
dad, una escultura castellana, aunque esté labrada por
artista septentrional, y establezcan distinciones de es-
cuela entre los diferentes paises.

El gran nGmero de iglesias, monasterios, hospitales y
demds fundaciones piadosas que todavia se conservan
del siglo xv, estdn atestiguando, mas quizds que los
mismos cronistas, el ardimiento del pueblo castellano
por su fe, y c6mo ésta inspiraba las mds importantes
manifestaciones de su vida y consumia también una par-
te no pequefia de sus riquezas. Entonces se terminan
las antiguas catedrales, casi siempre con mayor esplen-
didez que se comenzaron, y se edifican otras nuevas
mds amplias y mds costosas; también se restauran tem-
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plos en cantidad inusitada, adorndandolos con una pro-
fusi6n y un boato como no se habfa conocido en los
siglos anteriores. Prescindiendo por el momento de la
mayor o menor pureza y gusto de aquel estilo, éste es
el siglo de la exuberancia ornamental y de las muchas
obras y muy costosas,

Paralelo a esto, se ha dicho y hasta se ha reconocido
que por muchas causas, que no son del caso ahora, el
pueblo castellano de aquellos dias era uno de los mds
tolerantes de Europa. De creencias profundamente arrai-
gadas que le llevaron a muy altas empresas, pero que
no impidieron que se estableciese un respeto mutuo
entre aquellos hombres de religiones tan diferentes, que
convivian en el mismo suelo. Asf se vi6 que los judios,
a pesar de ciertas persecuciones pasajeras, que obede-
cian a causas mds politicas y sociales que religiosas,
fuesen los duefios de la banca, ejerciesen las profesio-
nes mis cientificas y cargos muy allos, y escribiesen
libros doctrinales que se lefan con respeto y llega-
ban a alcanzar popularidad; que los conversos fuesen
acogidos sin reparo en el trato social y alianzas de fa-
milia y obtuviesen las mitras mds importantes; y que
los mismos moros, durante todo el reinado de Enri-
que IV, ocuparan los altos puestos palaciegos sin tener
que abjurar su religién, y aun se dijere que el propio
rey mostraba predileccién por sus costumbres y sus
creencias,

Se reconoce también que otros pueblos mds libres
de las continuas luchas que aqui nos ocupaban pudieron
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pensar mis hondamente de lo que pensara el nues-
tro, y que esta quizds sea la causa de que aqui no se
registren herejias en los siglos medios, de que hasta
después de los Concilios de Constanza y Basilea no se
empiecen a escribir obras teol6gicas, y de que se mues-
tre tanta indiferencia ante el gran cisma que conmovi6
a toda Europa. Si esto es asf, no es extrafio que esta
religién més tradicional y empirica que cientifica, acen-
tuara, como parece que lo hizo, su nota sentimental, al
mismo tiempo que se contagiaba con un fondo de su-
persticién que fué luego tan dificil de corregir.

Unase a todo esto que las costumbres eran suma-
mente libres, quizds con exceso, y cuando hay mucho
que perdonar no se puede ser muy intransigente; que
la industria, el comercio y, sobre todo, la ganaderia,
estaban florecientes, como luego no lo volvieron a estar,
v que el pueblo rico y tranquilo, a pesar de las contien-
das de los nobles, en las que no tomaba parte o la to-
maba muy pequefia, habfa ido refinando su vida mate-
rial y comenzaba a hacer lo propio con sus necesidades
sentimentales, mientras que la nobleza, poderosa como
nunca y apasionada por el lujo y el bienestar, iba tan
lejos en aquel refinamiento que estaba a punto de dar
en la afectacién y el decadentismo.

Por todo esto, la escultura castellana de los Gltimos
tiempos del goticismo es un arte tan fuertemente ex-
presivo como el de los pueblos del Norte; que sélo
toma de la vida lo que conduce de un modo directo a
la emocién; pero esta emocién es aqui mads varia, algo
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mds elevada y mds serena, no tan sombria, y en ocasio-
nes mis indirecta y mds compleja. Tal vez tuviera ya
el germen de aquel arte tétrico que comenzaba a apun-
tar en Europa y tanto habia de agradar a los espaiioles
de los siglos futuros, pero entonces, en el siglo xv y co-
mienzos del xvi, no era Castilla, ciertamente, el pueblo
que daba la nota mis aguda.

Este es el tiempo en que los grandes retablos, tan
caracteristicos en el arte espafiol, adquieren todo su
desarrollo. Su objeto principal, aparte el decorativo, es
narrar de un modo grafico, claro y muy expresivo, para
despertar interés y devocién, las principales escenas de
la vida de Cristo o de algtn santo, y claro estd que es-
tas escenas habfan de ser las que quisieran los fieles de
entonces o los cabildos o potentados que pagaran la
obra. Pues bien, mientras que los retablos alemanes,
flamencos y franceses, se llenan con las historias ‘'mds
dramiéticas del Evangelio, los castellanos dan su prefe-
rencia a las mas pldcidas: la EEncarnacién, la Natividad,
la Epifania, la Resurreccién y claro estd que al Crucifijo,
tema capital del arte cristiano, que se coloca en el lugar
central o culminante para que atraiga asf todo el interés;
pero ni aun aqui se recarga la nota patética; se le da
majestad, no dolor; se prefiere en Cristo el aspecto de
Dios, al aspecto de Hombre; se le presenta tranquilo,
sereno, con los brazos muy abiertos, horizontales, el
cuerpo recto, sin contorsiones, y el rostro serio, a lo
sumo triste, pero no dolorido. Cuando el Cristo no se
labra para colocarlo en un retablo, sino aislado en un al-
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tar, entonces s, se le suele poner una nota de dolor in-
tenso, pero siempre dolor moral, jamis fisico, algo muy
fuerte que sobrecoge, pero no se da nunca el caso de
que uno de estos Cristos inspire listima y compasi6n.

LLos temas mds dramdticos de la Pasién: los Azotes,
la calle de la Amargura, el Descendimiento y, sobre todo,
la Piedad, que estaba tan en boga entonces, son aqui
mis graves, mds silenciosos y serenamente doloridos, sin
muecas ni gesticulaciones. Sus personajes se hallan in-
timamente unidos por la escena misma, que es la que
interesa en su totalidad, la que armoniza toda la com-
posicién y la que ordena y valora la acci6n de cada figu-
ra, sin que desentone ningiin acto aislado que distraiga.

El asunto mds frecuente aqui, como en todas partes
durante el final de la Edad Media, es la Virgen Madre,
que siguiendo la costumbre general, se sucle representar
de pie, mostrando el Nifio a la adoracién de los fieles.
También, como la Virgen francesa, suele sonreir la nues-
tra, pero mientras que en aquélla es una sonrisa de pura
coqueteria, que no se dirige a nadie ni tiene méds objeto
que embellecer el rostro dindole alegria, en la castella-
na es una sonrisa de amor y de ternura, siempre dirigi-
da a su Hijo o a los devotos que se suponen delante. El
Nifio no estd nunca desnudo, como aparece en los bra-
zos de las Virgenes alemanas, ni los ropajes son tan am-
plios y pesados, ni arrastran tanto, ni sus pliegues llegan
a ser tan quebrados y duros, siéndolo mucho, aunque
tampoco adolezcan de excesivamente finos y ligeros ni
se cifian tanto al cuerpo como los de las francesas.

11
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Esta iconografia se completa con las imfgenes de los
santos populares y los acontecimientos memorables de
sus vidas, siendo de notar que se prescinde de los asun-
tos mds o menos abstractos o simbdlicos, de las alego-
rias y de las escenas y los personajes de la Biblia, asf
como de las visiones del Apocalipsis. Son raras las
representaciones de la Trinidad o del Padre Eterno, tan
frecuentes en los pafses de esta misma familia artistica;
lo mismo ocurre con la Sinagoga y la Iglesia, y con los
profetas y sibilas que predijeron la venida del Mesfas, y
con el Juicio final, la Coronacién de la Virgen y el Te-
tramorfos, que tan en boga estuvieron aqui mismo en
los primeros tiempos del arte gético. El imaginero de
entonces sabe muy bien que el hombre no se gobierna
por ideas, sino por emociones y porimdgenes, y que
muy particularmente el castellano, no experimenta goce
al pensar, al comprender ni al interpretar, sino Gnica-
mente al sentir; por eso tiende a sentir también, a obser-
var la vida en sus cuadros de mayor intimidad, para
trasladar luego a expresién visible y tangible las notas
esenciales de esa observacién y de ese sentimiento. Es
un arte ante todo reproductor de la vida, si no con la
precisi6n de sus formas materiales, con la sinceridad y
el verismo de sus emociones mds intensas.

Ahora bien, aun cuando el arte septentrional abunde
en esas creaciones puramente intelectuales, sigue siendo
su principal caracteristica la misma que aqui, la traduc-
ci6n por encima de todo, del acento vital. Pero como
ya decia, esos pueblos, tal vez por ser mas rudos, nece-

I 2



B E RR U G UE T E h g S U 0 8 R 4

sitan de una mayor fuerza expresiva para producir la
emocién, y ponen en su arte, ademids de un realismo
mds minucioso, una nota pasional mis simple, pero més
intensa, propia para impresionar a las clases populares,
muy clara y muy violenta en su dramatismo, contrastan-
do con el nuestro, que tiende a sentimientos mds sua-
ves y a una escala mayor y m4s variada de medias tin
tas emocionales.

Quizds acabe de aclarar esto una ojeada comparativa
circunscrita a una sola rama del arte pldstico, al arte
funerario, y a solos dos paises muy préximos, Borgofia
con Francia, y Castilla. En los comienzos del siglo xv,
aparece en Dijén un nuevo tipo sepulcral que muy pron-
to obtiene universal aceptaci6n y se extiende por todos
los pafses de arte gético: el sepulcro de Felipe el Atre-
vido. La novedad que trae, aparte de sus bellisimas pro-
porciones y la grandiosidad con que estdn concebidas y
ejecutadas sus esculturas, es la de sustituir las antiguas
escenas del duelo y del funeral, que iban cayendo en
desuso, por una procesién de pequefios encapuchados
que, en actitud dolorida, circulan con paso lento tras
una rica columnata adosada a los cuatro costados de la
cama mortuoria. También los antiguos dngeles, transpor-
tadores del alma, vienen ahora, con la misién de velar el
cidaver, a colocarse en su cabecera y a ser un espléndi-
do motivo de decoracién, al mismo tiempo que aportan
la nota religiosa que no debifa faltar, mientras que la
simbélica la dan un leén o un perro, colocados a los
pies, representativos de la soberanfa, la fidelidad y la
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resurreccidn en laotra vida. Reuniendo y ordenando asi
las escenas que antes solfan estar separadas, y trayéndo-
las a formar parte integrante del sepulcro mismo y aun
a ser en ocasiones elementos vivos de su construccitn,
se traban y se funden intimamente los diferentes valo-
res arquitectnicos, ornamentales y emotivos antes dis-
persos, y se le da unidad y cardcter monumental a la
obra, que se destaca aislada en el centro de la nave o
la capilla.

Asi se llega a la forma mds concisa, mds ordenada y
mds clara de expresar lo que comGnmente se ha queri-
do expresar en todos los sepulcros cristianos: el dolor
causado por la muerte de un justo y la esperanza de que
su alma esté gozando de una paz eterna; porque el otro
sentimiento, también muy cristiano, de horror a la
muerte, no aparece de un modo directo en los sepul-
cros de Dij6n. Pero aun en aquellos, la expresion se
ordena ademds en su modo, en la vehemencia y acen-
tuacién de los diferentes motivos emocionales, y mien-
tras que en la parte alta donde estd tendida la imagen
del difunto y velan los 4ngeles guardianes y el le6n
simbélico, todo es hieratismo, serenidad y reposo, aba-
jo, en el cortejo ftnebre, expresivo del dolor, no hay
mds que calor o intimidad, pero una intimidad esencial-
mente humana, y humana en el sentido de la vida dia-
ria y comfin, con rasgos personales, movimientos sor-
prendidos y detalles episddicos. Los pequefios encapu-
chados, alguno de los cuales llega a ocultar el rostro por
completo, son una novedad de gran fuerza dramftica,
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que se ha cuidado suavizar entremezcldndoles algunas
otras figuritas muy delicadas, llenas de gracia cando-
rosa, que regocijan el alma mds que la comueven; y si
alguno de estos detalles, asi aislados, pudieran distraer
y perturbar, el cojunto todo, con su movimiento pausa-
do, es serio, majestuoso y triste, profundamente triste.

Este es el tipo sepulcral que se extiende por la Euro-
pa gdtica. Pero cada pais desintegra a su manera estos
elementos, los funde con otros preexistentes, los valora
conforme al espiritu indigena, y ni uno solo, ni aun la
Borgoiia, lo conserva mucho tiempo tal como lo recibié.
En el mismo Dij6n, y haciendo pareja con el de Felipe
el Atrevido, se levanta afios mds tarde otro sepulcro
que reproduce el tipo con toda fidelidad: idénticas son
las proporciones, la distribucién y hasta la factura; sin
embargo, la procesién que circula por el zécalo ofrece
ya variantes; su expresiin de aquella vida cotidiana se
ha marcado tanto, se ha hecho tan exageradamente sin-
gular y concreta, que ya no traduce un dolor mds o
menos vivo, pero siempre de un orden general, sino el
dolor preciso de aquel pueblo y tal vez de aquel mo-
mento. Su realismo burgués, sobrecargado de nolas in-
dividuales, resulta mis gracioso y divertido que patéti-
co, porque equivocadamente se ha tendido a confundir
lo que hay de esencial y hondo en la tristeza humana
con lo que no es mids que anécdota y sucedido.

Este realismo se extiende por toda Francia, que a
pesar de sus prejuicios manieristas del siglo xiv se
mostraba sobradamente preparada para recibirlo, pero
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cambiando la alegria infantil y caricaturesca con que
comenzara y tomando tonos més sombrfos, mas melodra-
miticos y més materialistas. Desde luego se busca con
interés el parecido y se convierten las yacentes en her.
mosos retratos que perpetiian la memoria del difunto
con las notas mds tipicas de su figura. Ademds de esto,
la novedad del encapuchado es la que mds sorprende y
la que se copia en todas partes !; se le destaca de la pro-
cesitn, se le hace crecer en sus proporciones y se le co-
loca de pie o de rodillas en las cuatro esquinas del lecho
ftinebre, con el rostro cubierto, y dando mads la impre-
si6n lGgubre del misterio de la muerte que la de llanto y
dolor concreto que causaba en el sepulero de Felipe el
Atrevido. Pero no se detiene aquf la evolucién; atin se
acentia el aire sombrio y tétrico de estas figuras a la
par que se aumentia su tamafo y su importancia, y se
llega al monumento a Felipe Pot, donde se les hace
transportar la yacente y compartir con ella el papel de
protagonista. En la lauda de Jacques Germain (1424),
hoy en el Museo de Dijén, no basta eso, se encapucha a
la misma yacente, y ella, con su rostro cubierto, es la

Tienen, o tenfan cortejo de encapuchados los sepuleros de Aimé
de Chalons (T 14371), en la Abadia de Baume-les-Mericurs (Cote d'Ox);
del bastardo de Saint-Pol en Ailly-sur-Noye (Somme); de Pedro
d’Evreux-Navarre (1 1418), y su esposa Catalina d"Alengon, hoy en el
Louvre; de Carlos de Borbén e Inés de Borgofia en Savigny (1453); de
Ana de Borgofia (1432); de Dionisio de Moulin, obispo de Paris, en No-
tre-Dame, que estaba adornado con cuarenta y nueve figuritas de cobre;

el de Juan de Viena, en la capilla del castillo de Pagny, y otros muchos
que harfan esta lista interminable.
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que ahora pregunta, con voz espantable, por lo que po-
drd haber detrds de aquellos velos, sugiriendo la terri-
ble idea de la descomposicién de la materia. Sin embar-
go, no debia ser este arte evocador de vagas emociones
el que més se conformara con la sensibilidad de aquel
pueblo: habia que concretar y definir con toda claridad,
y acentuando la nota realista poner ante los ojos la ma-
teria misma en todo el horror de su desintegracién, como
ya unos afios antes, en 1404, se hab{a iniciado en la her-
mosa tumba del cardenal Lagrange 1. Asi en la del
obispo Beauveau, en la catedral de Angers, aparece
un esqueleto revestido, en terrible contraste, con los
ricos hdbitos episcopales, y en la de Renato de Anjou,
en el mismo templo, el manto real y la corona no cu-
bren mds que otros miserables despojos; en la de Feli-
pe Morvilliers (1438), alternan los llorones con caddve-
res envueltos en sudarios, y arraigando esta tenden-
cia por toda Francia se perpet@ia hasta muy entrado el
siglo xvi, en que todavia se ven esqueletos y momias
rofdas por gusanos en los sepulcros de Juana de Borbén,
duquesa de Auvernia (f 1521), y en el de Renato de
Chalons, conde Nassau ({ 1544) %

En cuanto a Espafia, si bien es cierto que un escultor
de Tournai trae a Pamplona, al mismo tiempo que apa-
rece en Dijén 2, el nuevo tipo monumental, y que

! En laiglesia de San Marcial de Avignon, y hoy en el Museo Cal-
vet de la misma cindad.

* El primero en Vic-le-Comte y el segundo en Bar-le-Duc.

' Emile Bertaux: articulo titulado «Le tombeau de Charles le No-
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otro artista de Daroca se distingue en la labra del se-
gundo mausoleo de la capital de Borgofia, no parece,
sin embargo, que estos modelos causaran una impresién
muy honda en el reino castellano. Aqui eran ya muy
frecuentes, desde los tiempos mds remotos, los sepul-
cros exentos, con nichos en el z6calo ocupados por
figuras, casi siempre santos !, y a veces, muy pocas,
escenas del Nuevo Testamento. Las representaciones
del duelo, el funeral, la conduccién del alma al Cielo, y
los episodios de la vida del difunto, habfan estado muy
en moda durante los siglos anteriores 2, pero ya ha-
bian caido en completo desuso. l.o que principalmente
adornan los costados de la cama mortuoria, ya se en-
cuentre colocada en el centro de la capilla, o adosada
a un muro, o empotrada en un arco presentando un solo
lado, suelen ser simples molduras y adornos geométri-
cos o vegetales muy estilizados, las armas del difunto
tenidas por dngeles, pajecillos o figurones, y los santos
ya mencionados. También se inicia en este siglo, y es
frecuente en sus finales, el destacar en las cuatro esqui-
nas del monumento, como ocurre en los que guardan
los restos de D. Alvaro de Luna y de su esposa, en To-

ledo, unos frailes, o pajes, o duefas arrodillados, pero

ble a Pampelune et 'art franco-flamand en Navarres» (Gasette des Beawx
Arts; 1908.)

! Entre otros muchos, se puede poner como ejemplo, el mds her-
moso quizds de este tipo, el sepulero de D. Gil de Albornoz, en la cate-
dral de Toledo.

* Abundantisimas en las catedrales de Ledn, Salamanca, Burgos,
Avila, ete.
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siempre con el rostro descubierto, causando una emo-
ci6n discreta de respeto y de quietud, sin nada que ate-
morice ni sobrecoja. El sepulcro castellano del siglo xv
no trata nunca de dar saludables ensefianzas, ni quiere
ser trigico, y hasta parece que huye de evocar de un
modo directo la idea lagubre de la muerte. Es, a lo
sumo, triste, serenamente lriste, pero siempre con con-
tencién y silencio. No le importa tampoco decirnos
c6mo fuera fisicamente el difunto, ni las clases sociales
que lo lloraron; pero, en cambio, pone gran cuidado en
perpetuar grdficamente y por las inscripciones, que era
muy alto sefior, muy poderoso, muy honrado, que tenfa
tales y cuales blasones, que lo servian pajes o duefias,
que pertenecia a tal orden militar o gozaba de ciertos
honores. Es un monumento al difunto y a su gloria y
honor, que es lo que mds interesa, pero no a los detalles
de su vida. Los motivos religiosos suelen obtener luga-
res preferentes; pero hay ocasiones en que sé6lo ocupan
los secundarios, y otras, aunque muy pocas, en que no
aparecen en ninguno. Las yacentes u orantes son, a
veces, retratos, pero no siempre, ni tampoco es esta la
regla general 1. Lo corriente es que aparezcan tendi-
das, impersonales, serenas e imponentes en su gravedad.

! A mis del sinmimero de obras que se podria traer a colacibn, es
interesante para demostrar lo que era costumbre en aquel tiempo, una
de las cliusulas del contrato celebrado entre D. Alfonso de Velasco y
el maestro Egas en 12 de Septiembre de 1467, para la ejecucion de los se-
pulcros de Guadalupe, encontrado y publicado por los PP. Rubio y
Acemel en el niimero de Septiembre de 1912 del Boletin de la Sociedad
Espaiiola de Excursiones, y que, copiado a la letra dice: «Se han de asen-
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El no querer los artistas de entonces representar la
muerte en sus particularismos y el repugnarles su re-
cuerdo, los llevaba, tratindose de monumentos sepul-
crales y de estatuas de difuntos, al empleo de matices
suaves y delicados que velaran de algGn modo la im-
presién. Asi, cuando las nuevas exigencias del arte co-
mienzan a requerir cierto espiritu en las esculturas, in-
cluso en las de difuntos, aparecen las estatuas dormidas,
que en el siglo xv son muy frecuentes pero que aqui
abundan todavia més, con la cabeza inclinada a un lado
y en actitud de tranquilo reposo, en nada semejante al
reposo hierdtico de la muerte. También abundan las que
conservan los ojos abiertos y un libro entre las manos,
como si acabaran de interrumpir su lectura; las que re-
pasan con los dedos las cuentas de su rosario, y las que
empuiian la espada, si no con actitud belicosa, por lo
menos con un resto esfumado de accién. Se tiende siem-
pre a disfrazar la muerte, y cuando esto no es posible,
a presentarla sélo en el altimo término del pensamiento

»tar dos bultos de ymagines puestos de Rodillas cada vno de altura de
»vn onbre comunal, €l yno ha de ser de onbre e ¢l otro de muger...»

Como se ve, s6lo se le exige al artista que un bulto sea de hombre y
el otro de mujer, asf, de una manera general, sin hablar para nada de
parecidos ni de otros particularismes. En cambio, en lo que sigue del
contralo se detalla con toda minuciosidad cémo han de ser los trajes y
hasta las alhajas y adornos que habian de llevar las estatuas. Y téngase
en cuenla que se trataba de uno de los artistas mds afamados de enton-
ces y de un sefior de los mds poderosos, que ni ¢l uno habia de encon-
trar dificultades técnicas para hacer retratos si se los hubieran pedido,
ni el otro hubiera dejado de exigirlo si hubiera sido costumbre y él los
hubiera visto en las tumbas de otros grandes magnates.
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y de la emoci6n, detrds de otras impresiones que se te-
nfan por més bellas. Se ve una tendencia a apartar de la
estatua principal toda idea lagubre o siquiera triste, pero
esta tristeza se la solfa trasladar a una figura secundaria,
de menor tamafio, que unas veces era un delicado paje-
cillo que amorosamente se recostaba a los pies de su se-
flor, y otras una duefia que, con aire devoto y grave,
lefa un libro de oraciones, sustituyéndose en estos casos
a los animales simbélicos, por estas figuras de un paté-
tico mds real y que eran una encarnacién viviente, po-
sitiva y honda, no ya un simbolo, de la fidelidad y amor
entre los hombres.

Pero claro estd que nada de esto se puede tomar de
un modo absoluto, y aunque esos caracteres scan bas-
tante generales, no deja de haber en Castilla una hermo-
sa excepcién entre otras. La da un artista que labré los
sepulcros de los parientes de D. Alvaro de Luna, en
Toledo, el de D. G6mez Carrillo y de su esposa, en Si-
giienza, y que tal vez trabajara también en Lupiana,
Tordesillas y otros lugares. Sus estatuas son muy ficiles
de identificar, porque tienen todas el mismo vigor de
ejecuci6n, las mismas proporciones, y més que nada, la
misma tendencia y espiritu. En cuanto a esto dltimo,
quizds sea la mds tipica de todas la de D. Gémez Carri-
llo, en Sigiienza, y ésta, justo es confesarlo, sf es un
muerto; y muy muerto, si en la muerte cupiera relati-
vidad; profundamente muerto; con el dramatismo, con
la impresi6n sombria y pavorosa de la muerte; y nada
de huesos descarnados, ni de sudarios que velen, ni de
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gusanos que repugnen: no es ni siquiera feo. Pero sf es
la exaltacién de la muerte, el presentimiento del miste-
rio, una visién espectral exteriorizada por una factura
vigorosa llevada a la brutalidad, También es aqui la
observacién realista el principal elemento de la inspira-
ci6n; pero de una realidad psiquica; de qué cosa sea lo
que pueda haber en la vida real capaz de producir del
modo mds directo y mds fuerte una impresién en el
alma, y alli se ha puesto eso y solamente eso, sin otros
matices ni modelaturas técnicas, sin nada que pueda dis-
traer de eso. Asi el alma se sobrecoge aterrorizada ante
aquella evocacién, que todavia mds que de un muerto
se debiera decir de un aparecido.

En cambio, en la misma Sigiienza, se ofrece también
el ejemplar m4s hermoso de la tendencia opuesta: Don
Martin Vdzquez de Arce. Su estatua aparece recostada
perezosamente sobre un montén de laureles; su cuerpo
es joven, bellisimo en sus proporciones, elegante y fino,
y su actitud desmayada, ldnguida, en completo abando-
no. AGn conserva entre sus manos un libro, tal vez de
oraciones, que ha debido evocarle pensamientos serios.
De allf se ha ido apartando su espiritu de las miserias
terrenas, se ha ido desprendiendo, se ha ido elevando a
otras regiones ideales muy lejanas, muy puras, puede
que muy tristes, a la muerte quizds, que aquel alma jo-
ven y noble sabrd poetizar y embellecer. No se concibe
una sugestién mas delicada de un sentimiento tan trdgi-
co. Si el genio atormentado de Miguel Angel puede pre-
gonar con orgullo que ha sabido crear el Penusieroso, el
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espiritu cristiano de Castilla también se puede envane-
cer por haber dado vida al Sosador.

Es indudable, como se ve, que este arte complejo y
evocador, con unos matices tan suaves, tan delicados y
en ocasiones tan gratos, que parecen traducir un amor
hacia la vida y una complacencia en su disfrute, no nos
pudo venir a través del Pirineo, por lo menos en la in-
tegridad de sus elementos. Desde luego era septentrio-
nal su tendencia exclusiva a expresar sentimientos y a
producir emociones hondas en el espiritu, sin preocupa-
cién por las formas corporales ni su belleza, ni por el
ritmo de sus lineas, ni las ondulaciones de sus superfi-
cies; sin asomo de sensualidad, ni de amor, ni siquiera
de simpatia por la materia, Esta subordinacién de la
forma al pensamiento, que es quizds el rasgo mds esen-
cial que distingue al arte cristiano del pagano, no cabe
la menor duda de que nos venfa del Norte. También era
de alli la manera técnica de expresar y el ropaje, y aun
los adornos, con que se revestia la expresién, Habldba-
mos el mismo lenguaje plastico y en el fondo querfamos
decir las mismas cosas, pero no eran iguales nuestros
sentimientos ni nuestras predilecciones, y esto bastaba
para que empledramos otro tono de voz, otro gestoy
hasta en ocasiones otras palabras, lo que no supone un
debilitamiento, sino una variedad o, a lo sumo, una evo~
lucién de la idea cristiana.

Todo esto no cabe ninguna duda de que pudo ser
ocasionado por una modalidad especial del sentir de
nuestro pueblo, y asf debi6 de ser, ya que habfa ciertas
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causas, que han quedado apuntadas, y que explican su-
ficientemente esos fenémenos. Pero ocurre que el arte
italiano de entonces coincide en ciertas notas sentimen-
tales con el nuestro: en su horror a evocar la muerte,
en su complejidad de recursos expresivos, en su com-
placencia y en su alta valoracién de la vida, y en algu-
nas otras que se han de ver muy pronto, aunque las haya
también que lo diferencien substancialmente. No debe
por esto afirmarse que el arte pldstico italiano viniera a
Castilla antes del siglo xvi, porque a ello se oponen los
mismos monumentos y los testimonios documentales,
que si bien citan algunos artistas de alld, son en su na-
mero insignificante comparados con los que del Norte
nos vinieron, sin que tampoco hablen de ningfin escul-
tor nuestro que fuera a Italia a hacer su aprendizaje.
Nuestra escultura, aparte el espiritu nacional, tenfa una
filiacién exclusivamente gética, pero las artes pldsticas
necesitan de mucho tiempo para adoptar una nueva for-
ma, y no lo hacen nunca hasta que la concepcién ideal
de la sociedad en que viven no se la imponen, y hasta
que no la han visto adoptar a la poesfa, y en muchos ca-
s0s a la pintura; por eso no es extrafio que aquellos artis-
tas, caso de que no pensaran totalmente a la espafiola,
comenzaran a hacerlo a la italiana, aun cuando siguieran
expresdndose en forma septentrional.

Debe advertirse que el arte italiano de toda la Edad
Media y aun del siglo xv, también era muy gético. Se
notan desde luego en él mayor cantidad de reminiscen-
cias paganas que en el de otros pueblos, donde después
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de todo tampoco faltaron. Las notas bizantinas también
se acentGan allf; pero su linea general, su tendencia pri-
mera y en aquellos siglos preponderante, es la misma que
en todas partes, la de ser expresivo, cualidad esencial
que la idea del cristianismo ha llevado siempre a su arte.
Pero los pueblos que no tienen otro escape que la reli-
gi6n para su fuerza espiritual, han de poner en ella mu-
cha violencia y mucha simplicidad, porque la religi6n,
sin otros objetivos ideales que le sirvan de contrapeso,
ha de desbordarse necesariamente. Y esto es quizds lo
que miés diferenciaba entonces al pueblo italiano; que
bien por las riquezas de que disfrutaba, o por sus liber-
tades, o por el contacto en que lo mantenfan con los de-
m4s pafses las peregrinaciones y jubileos, o por estar
resucitando las ciencias y las letras de la antigiiedad, o
por otras muchas causas que se juntaran a estas, habfa
conseguido formarse una cultura muy superior a la del
resto de Europa, y con ella se habfan ido multiplicando
sus aspiraciones espirituales, y ya no se contentaban sélo
con ganar el cielo por sus oraciones, sino que deseaban
también ser sabios por su ciencia, y bellos por su lite-
ratura y por su arte, y disfrutar de goces varios por su
riqueza, logrando de este modo dar un ideal a la vida en
la vida misma, sin necesidad de esperar que llegara la
hora de la muerte para alcanzar el goce de sus Gltimos
anhelos. Por eso su escultura, que traduce algo de esto,
es cristiana, profundamente cristiana, pero al mismo
tiempo es bella, elegante y refinada con Ghiberti, cldsi-
ca con Nanni di Banco, grandiosa y elevada en sus con-
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cepciones con Quercia, intensa, compleja en su expre-
sibn y vigorosa con Donatello, y dulce y delicada con
los Robbia. Traduce la vida, como lo hace la de los otros
paises, pero la vida que alli interesa es mdis universal,
porque su campo abarca un mayor namero de modali-
dades tanto psiquicas, como ideol6gicas y técnicas, y
esta vida suele conservar también un nivel mis elevado,
cierta generalidad de emociones y una expresién senti-
mental méis abstracta.

Se ha visto c6mo en Dij6n se ha intentado dar una
impresi6n fuerte del dolor, y para ello se ha figurado una
procesi6n de retratos que marchan, unos llorando, otros
rezando, muchos con el rostro cubierto, varios secindo-
se los ojos y aun algunos limpidndose las narices, por un
fenémeno fisiol6gico que produce el llanto; son una
sucesion de observaciones unificadas por una observa-
ci6én comin de movimiento pausado y triste. Pues un ar-
tista italiano, Donatello, también ha querido traducir un
sentimiento, la alegria, y para ello también se ha valido
de una hilera de figuras puestas en movimiento: unos
nifios fuertes y sanos, medio desnudos, que se persiguen
y se golpean entre risas y carreras. Son nifios que no
pertenecen a ningﬂf\ pueblo, ni siquiera tienen filiacién
étnica, ni aun por el traje se les puede distinguir; ningu-
no de ellos se destaca de los demds ni distrae, pero to-
dos, en su conjunto, con sus saltos, sus carcajadas y sus
manotazos, dan la impresion de bullicio, de algazara, de
alegrfa sana de la juventud, y no de una alegrfa particu-
lar o local, sino la alegria de todos los pueblos y todos
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los tiempos. Quercia, en San Petronio de Bolonia, nos ha
dejado la creaci6n del Hombre, no de un hombre que se
llamara Adén; y Nanni en el San Eloy, como Donatello
en el San Jorge, han encarnado la Resolucién, la Aco-
metividad. Es un arte que sigue traduciendo la vida,
pero la vida de todos, no la de uno, una vida que lo mis-
mo que emocionaba a los italianos del siglo xv, seguird
emocionando a los hombres que vivan dentro de muchos
siglos. An quedaba la visién de una vida de seres su-
periores, pobladores de regiones ideales, de espiritus de
titanes encerrados en cuerpos de ciclopes, tristes y ator-
mentados por la nostalgia de otro mundo mds elevado
donde pudieran expansionar aquella enorme cantidad de
fuerza contenida; esta era la visibn que se reservaba a
Miguel Angel.

A medida que transcurre el siglo xv, el renacimiento
de la antigiiedad se acentda, las necesidades espiritnales
se agrandan, y con ello el arte se complica, tanto en sus
emociones como en su técnica, y lo que gana en refina-
mientos lo pierde en vigor. Los artistas son, en su ma-
yorfa, delicados y tiernos, pero de una ternura compli-
cada, que tiene algo de misterio. La técnica llega a su
grado mas alto de perfeccifn; se acaricia el mdrmol o
el bronce, més que se les trabaja; las Virgenes de Desi-
derio son apasionadas y amorosas, pero a este delicioso
amor maternal unen la adoracién estdtica por su divino
Hijo, y un sello de honda tristeza que parece sintetizar
la tragedia que va a seguir. Mino les da una sonrisa enig-
mética, capaz de evocar en un alma religiosa mil varia-
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das emociones; Benedetto de Majano, espiritualiza la
forma corpérea y llega a producir, con las ligeras ondu-
laciones de sus carnes, una conmocién psiquica llena
también de encantos y suavidades. Verroechino es ner-
vioso, animado, expresivo, sonrfe a la vida y sabe co-
municar esta sonrisa a las almas; los della Robbia codifi-
can en su arte los preceptos estéticos tradicionales en el
taller de sus mayores. En ese tiempo se comienza a mos-
trar predilecci6n por los desnudos, que se labran belli-
simos, dignos algunos de competir con los cldsicos que
entonces se descubrian. También se dedican los escul-
tores a trabajos de diseccién en los cadaveres y al estu-
dio de libros de anatomia que ya empezaban, pero sin
apartarse por ello de observar la realidad viva, que se
ayuda con vaciados del natural, procedimiento que al-
canza una boga extraordinaria, AGn era la vida, tal como
aparece en la realidad, lo que se buscaba, no tal como
debiera ser, y como la presentan la anatomia cientifica
y las esculturas antiguas.

Luego, en los comienzos del xvi, los descubrimientos
de estatuas cldsicas se suceden: el Apolo, el Laoconte,
el Torso, el Anteo y la Cle6patra, conmueven el mundo
artistico; se les imita, se les copia, se les toma por mo-
delo supremo de toda belleza y hasta por fuente inago-
table de emocitn, y claro estd, cuando se aplican sin
muchisimo discernimiento a obras modernas, formas y
tipos creados en otros tiempos, con objetos diferentes y
en otro orden general de ideas, es muy f4cil que falte
la intima correlacién que debe haber entre la forma y
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el pensamiento, que tan necesaria es a la suprema per-
feccion estética. Entonces vino el empeiio infantilde con-
ciliar el cristianismo no s6lo con las formas, sino con las
ideas mismas de la antigiiedad y la vida entera de aque-
llos hombres da un cambio, se paganiza la idea cristiana,
y puede afirmarse ya que ha desaparecido la escultura
gotica para convertirse de un modo total en renaciente.

Pero esto fué un fenémeno sélo peculiar de Italia, que
no se dié en todas partes del mismo modo, y que si tar-
de o temprano todos los pueblos lo imitaron, en lo ex-
terno, hubo algunos, como el nusstro, en que jamds fué
sentido. Aquf en Castilla, se habfa operado mientras
tanto una fuerte reaccién. El gobierno enérgico de los
Reyes Catolicos, la destruccién de los reinos mahome-
tanos, las guerras continuas, la expulsién de los judios
y el establecimiento de la Inquisicién, debieron operar
un cambio en las costumbres de aquella sociedad, que
se debi6 acentuar durante el reinado del Emperador,
hasta llegar a su rigor mdximo en el de su hijo Felipe.
Entonces se da el caso extrafio en la historia de nuestra
escultura, de que mientras las formas rientes y sensua-
les del arte italiano comienzan a ensefiorearse de nues-
tro suelo, nuestro pensamiento se vuelve con insistencia
hacia aquello mismo que en el siglo anterior parecia re-
chazar, el arte violentamente expresivo de la Europa
Central, y comienza desde entonces una lucha tenaz en-
tre el espiritu que anima la obra y sus formas exterio-
res, que es quizds la pdgina mds interesante de toda
nuestra evolucién pléstica.
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No es posible terminar aquf estas notas sin apuntar
otras dos que caracterizan a nuestra escultura en el si-
glo xv y comienzos del xvi: la exagerada profusién en
sus adornos, y las licencias que en ocasiones se permite,
En cuanto a la primera, se ha dicho que era causada por
influencias mahometanas, a lo que tal vez se pudiera
anadir el estado floreciente y el cardcter ostentoso de
aquella sociedad: lo indudable es que las obras de en-
tonces adquieren unas proporciones desmesuradas y
ofrecen tal exuberancia ornamental, que no le son com-
parables en estos sentidos las de ningin otro pafs de
la Europa Central. Bastard recordar, entre otras, los
retablos de Toledo y Sevilla, las sillerfas de Santo To-
més de Avila y la Cartuja de Miraflores, los sepulcros
de este Gltimo convento y los muros de la iglesia y
claustro de San Juan de los Reyes.

La nota licenciosa parece que fué importada de Flan-
des, y que también aqui, tal vez por la libertad de nues-
tras costumbres, tomé mds arraigo que en los otros pafses
de la familia gética. Claro estd que no invadi6 nunca el
sagrado de los altares ni los lugares mds respetables de
los templos, queddndose en las paciencias de las sillerias,
ménsulas de algunos sepulcros y las hojarascas y capite=
les de algin claustro.
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No tengo la pretensién de haber presentado un cua-
dro completo del arte escultérico de Castilla, en los dl-
timos dias del goticismo. S6lo he querido exponer aque-
llas notas que me han parecido necesarias para explicar,
dentro del ambiente artistico de nuestro pueblo, al es-
cultor que va a ser objeto de este trabajo: a Berruguete.
Yo no creo, como se vera mds tarde, que su arte sea un
fruto exclusivamente indigena; mds bien me inclino a
pensar que el cultivo y el desarrollo lo recibiera en otro
pafs; pero tampoco me parece una anomalfa, ni un fe-
némeno inexplicable de nuestra historia, ni mucho me-
nos dudo de que el germen, o la semilla primera, pueda
ser castellana.






CAPITULO II
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P OCAS noticias se tienen de Alonso Gonzilez Be-
rruguete para establecer por ellas su filiacién artis-
tica. Las hay muy numerosas sobre su familia (padres,
hermanos, esposa, hijos, yernos y nietos), sobre las fe-
chas y precios de algunas de sus obras, y sobre los mu-
chos pleitos que sostuvo, de las que se sacan algunos
datos interesantisimos para restablecer, en lo posible, la
vida del hombre, pero no la del artista. De éste s6lo se
puede apuntar que fué hijo de un pintor de gran fama,
y uno de los que mds contribuyeron a implantar en Cas-
tilla la manera italiana; que su vida se desarroll6 entre
1486 al go, en que debi6é nacer, hasta 1561, que fallecié
en Toledo, ocupando, por tanto, uno de los periodos
mads interesantes de la historia de nuestra escultura, en
que las tendencias sostienen una continuada pugna, los
ideales cambian, los estilos se suceden y la evolucién
no termina hasta que por fin se establece un ideal ade-
cuado al sentir de aquella sociedad, y ya impera mis
tranquilamente durante todo el siglo xvi; que todos sus
bi6grafos convienen en que estuvo en Italia en su ju-
ventud y alli terminé su aprendizaje, y que, efectiva-
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mente, Vasari cita a un Alonso Berugetta Spagnuolo,
que estudi6 los cartones de Miguel Ange] para la Sala
de la Senoria de Florencia, que copi6é el Laoconte en
un concurso celebrado en Roma, y que continué en
Florencia un cuadro comenzado por Fra Filippo Lippi.
A esto se pudieran agregar ciertos rasgos que se citan
de su cardcter y algunas anécdotas que ayudaran a
completarlo; pero nada tiene valor comparado a su pro-
pia obra, que revela al hombre mismo con mds vigor y
claridad que pudieran hacerlo las noticias documentales
y que es atn lo suficientemente abundante y varia para
reconstituir al artista y senalar los puntos mds salientes
de su fuerte personalidad. Ella va a ser, pues, la gufa
principal que voy a seguir en esta parte de mi trabajo.

TFué Berruguete escultor, pintor, y se dice que arqui-
tecto. De este nltimo aspecto de su arte no me puedo
ocupar por no conocerse de él mds que una sola obra
de muy poca importancia artistica, un cubo o torreén
del Archivo de Simancas, que muchos dudan de que
sea suyo. Tampoco como pintor ha dejado una produc-
cién muy extensa ni muy hermosa; pero ésta la estu-
diaré a la par que la obra escult6rica, por apreciar en
ella algunos, aunque pocos, caracteres comunes, y no
ver ninguna novedad ni aportacién ideal diferente que
merezea un capitulo aparte.

Al Berruguete escultor es al que voy a dirigir mi
atencién para trazar en su obra la sintesis general de
su arte,

Ahora bien, la nota esencial, y que parece més
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castellana en este arte de Berruguete, es que tiende
ante todo, y quizds como a fin exclusivo, a compene-
trarse intimamente con la médula, con el alma de la re-
ligién de su pueblo, y a prestarle su concurso, no sélo
para decir ni para expresar, sino mds para intensificar
las emociones y los sentimientos que aquélla evoca.
Esto habia sido el fondo de todo el arte gético, incluso
aqui en Castilla, donde se dieron en el siglo xv algunos
fenémenos histéricos que tendieron a velarlo, sin aca-
barlo de conseguir; pero en sus finales y en todo el si-
glo xvi se opera una fuerte reacci6n social, de sobra
conocida para que yo tenga que detenerme a exponer,
que acaba de derribar aquella barrera de idealidad, y
que ocasiona una invasién de fogosidad sentimental,
precisamente cuando nuestros artistas, lo mismo que
los de otros pueblos, se esforzaban por atraer las nuevas
formas, pldcidas y rientes, que imperaban en Italia. Esta
pugna de formas y de ideas, al parecer tan heterogé-
neas, y que lo mismo que en el arte, se daba entonces,
en mayor o menor escala, en todas las manifestaciones
sociales del pueblo castellano, es lo que Berruguete sin-
tetiza como ningfin otro escultor contempordneo suyo.

Sus comienzos, de los que apenas se sabe nada, pa-
rece que debieron ser aqui, en Castilla, aunque muy
joven ain pasara a Italia. Se dice que un erudito can6-
nigo de Oviedo ha encontrado interesantes documentos
que prueban su participacién en el retablo mayor de
aquella catedral; pero este retablo estd tan desfigurado
por los repintes modernos, es tan dudosa su fecha y
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ofrece tan pocas analogias con las otras obras de Be-
rruguete !, que mientras no se publiquen esos docu-
mentos no es posible, por la simple inspecci6n y estu-
dio de la obra, encontrar lo que a él se debe, ni mucho
menos establecer juicios sobre su estilo en los primeros
afios de su carrera, caso de que este trabajo fuese ante-
rior a su viaje. Después va a Italia, y se afirma que fué
discipulo directo, en el propio taller, de Miguel Angel,
sin que tampoco se conserve nada suyo de aquel tiem-
po, aunque en toda su obra posterior s{ se puedan se-
nalar reminiscencias del arte romano, y con mas preci-
si6n, de su estancia en Florencia. Esta obra posterior,
que es la que en gran parte se conserva, denota en su
conjunto a un artista completamente formado, sin va-
riaciones ya en su estilo, ni grandes modificaciones en
sus tendencias y aspiraciones ideales, que sufre la evo-
luci6én general que sufre la obra de todo artista que no
se estaciona, vista en su totalidad, y que en Berruguete,
de espiritu sumamente inquieto, habia de ser algo ma-
yor, pero sin ningfin cambio ni modificacién que afecte
al nervio de su estilo,

Ya he dicho que este nervio consiste en ser profun-
damente gético, entendiendo por arte gético, mejor afin
que el arte cristiano, el que es exclusivamente cristiano,
y admitiendo que la cualidad esencial de la idea cristia-
na es la de ser expresiva, sin que la forma tenga interés

* Unicamente el Calvario que lo domina, con especialidad la figu-
ra de San Juan, estdn dentro del estilo del artista, aunque las propor-
ciones sean en este retablo mds cortas.
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para ella si no despierta una emoci6n. Esta emoci6n es la
que Berruguete no se limita s6lo a despertar, sino que
la lleva a unos extremos tales de intensidad, y hasta de
violencia, que ni el arte de Castilla ni el italiano de co-
mienzos del siglo xvi, ofrecen nada que le sea compara-
ble bajo este aspecto. De aqui se ha supuesto, no que-
riendo ver en el arte de Jtalia mds que el precisamente
contemporineo de Berruguete, que éste no trajo de alld
otra cosa que las formas puramente externas, que su
espiritu fué siempre indigena, e indigena es con él la
esencia y el vigor de su estilo. Tal vez fuera esto proba-
ble si se tratara de un escultor francés o alemdn, donde
el goticismo ofrece una emocién mds cruda y mds dra-
mdtica; pero aquf en Castilla no tenemos nada ni a
nadie que desde este punto de vista se pueda sefialar
como el precursor o el inspirador, Bartolomé Ordéiiez,
que se le aproxima en algo, no es tan violento; ni se
debe olvidar tampoco que Ordénez, aunque castellano,
se forma también en Italia y de alli envifa la mayor par-
te de los encargos que recibe, y que su estilo es tan ita-
liano, por lo menos, como pueda ser espafiol. Los otros
italianizantes, Zarza, Formente, Vigarni, etc., son tran-
quilos, reposados, bellisimos narradores, como lo fueron
los puramente géticos contemporineos suyos, 0o que
inmediatamente les precedieron.

Berruguete va a Italia y no trae de alli esas otras
tendencias y direcciones espirituales que hacfan tan
compleja aquella escultura; nada parece importarle la
belleza, no digamos la belleza pagana de los cuerpos,
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sino la belleza de las almas, la gracia, la alegria, el mis-
ticismo, la devoci6n, el candor, la ternura; Desiderio,
Rossellino, Verrocchio, le pasan inadvertidos; quienes
le interesan son los mds géticos, los de comienzos del
siglo xv, los mis vigorosos: Donatello, Brunellesco, Quer-
cia, el mismo Ghiberti, no en sus clasicismos, ni en sus
gracias, ni en sus armonfias, sino en su espiritualidad, su
esbeltez, tomdndola como elemento de expresién y en
alguna ordenaci6n de las composiciones. Estos, y otros
semejantes, son sus verdaderos maestros, claro estd que
descartdndoles lo mucho que ya tenfan de transforma-
dores y renacientes para quedarse sélo con su goticismo,
con su intensidad interna. Vuelve a Espaiia, y aqui labra,
entre otros, el retablo de San Benito, en Valladolid, y
la silleria de Toledo, que si se adornan con columnas,
balaustres, pilastras, frisos y grutescos, no son mds, sin
embargo, que una sucesifn vertiginosa de movimientos
espirituales, un griterfo descompasado y estridente, que
causara impresiones tal vez no muy bellas a un italiano
de aquel tiempo, pero que nadie dudard de que son
hondas y evocadoras. Una de las figuras mds exalta-
das de este retablo de San Benito, el Abraham (fig. 19),
no cabe duda de que estd vista, inspirada y hasta copia-
da en muchos de sus detalles, en el otro Abraham que,
con mds de un siglo de anterioridad, habfan labrado
Donatello y Giovanni de Bartolo para el Campanile de
Florencia (fig. 17). Las lineas dominantes son las mis-
mas, las actitudes muy semejantes, y los dos, sobre todo,
revelan una fuerte conmocion interna llevada al dltimo

40



B ERRUGUETE Y 8@ 0O B R 4

extremo. Pero difieren en el momento emotivo que re-
velan. El de Florencia, al sentir la voz del dngel, sus-
pende su acci6n y vuelve rdpidamente la cabeza con un
movimiento de sorpresa y esperanza: ofrece el instante
en que dos sentimientos muy opuestos se suceden, vién-
dose todavia en aquel espiritu un rastro o destello de la
resolucién firme y terrible de cumplir el triste deber.
Berruguete, que no se interesa por estas complicaciones,
es mds unilateral, no multiplica sus sentimientos, su
Abraham es una dltima ofrenda, un simple grito de
angustia que llega hasta el Cielo. El Isaac, a su vez, es
un recuerdo del otro Isaac de Ghiberti, que se ve en el
fondo de la historia de Abraham en la Puerta del Pa-
raiso (fig. 71), en el Bautisterio.

Otra coincidencia mayor, aunque no lo sea tanto en
el trazado de los contornos, es la que se da entre La
Visitacidn del retablo de Santa Ursula, en Toledo (figu-
ra 122), y el relieve de Brunellesco para el concurso de
la puerta septentrional del mismo Bautisterio (fig, 123).
Uno y otro quieren expresar un choque violento de dos
almas. All4, la Virgen y Santa Isabel; acd, el dngel y
Abraham, pues también representa el Sacrificio de Isaac.
En éste, el padre se abalanza a su hijo, en una carrera
impetuosa, y el dngel lo detiene, también en un vuelo
rapidisimo, cuando ya el cuchillo toca el cuello de la
victima. Es excesivo aquel brio y aquella fogosidad;
nadie, aparte de Brunellesco, habia concebido jamds la
escena de tal modo, que no ha podido ser real mds que
en el alma del artista, pero que entonces, hoy y siem-
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pre, ha causado honda emocién y se ha tenido ese fue-
go espiritual por una de las creaciones mds hermosas
del genio italiano. En Toledo, corre Santa Isabel del
mismo modo, a arrojarse, a tirarse, se dirfa mejor, a
los pies de la Virgen; ésta trata de impedirlo, y ambas
ponen tal calor en su accidn, unos brios tan impropios
del asunto, tan fuera de lugar, que salta a la vista que
la narraci6n del hecho ha sido lo de menos, un simple
pretexto para dar una vigorosa impresién de movimien-
to, que sugiera a su vez la emocién de choque espiri-
tual, de batalla de almas, de pugna entre dos pasiones.
Tampoco, descartado Berruguete, pudiera nadie conce-
bir la escena de tal modo. Si éste no ha visto en Flo-
rencia la obra de Brunellesco, si no la ha estudiado, si
no la ha sentido, como es lo probable, si se trata de
una mera coincidencia, no se podrd negar que es la
coincidencia de dos genios hermanos. Si el espiritu de
este grupo de Toledo es italiano, también lo son sus
lineas, las actitudes y la colocacién y enlace de las dos
protagonistas. Bajo este aspecto, me parece que recuer-
da otra obra florentina, aunque muy posterior a la de
Brunellesco, y no de escultura: La Visitacidn pintada
por Domenico Ghirlandajo y Bastiano Mainardi, que se
conserva hoy en el Museo del Louvre. (Fig. 124.)

De las puertas de Ghiberti, en el Bautisterio de Flo-
rencia, también hay recuerdos en la obra de Berrugue=
te. Del Abraham, que en la historia de éste, se arrodi-
lla ante los dngeles, en la Puerta del Paraiso (fig. 71),
ha debido nacer uno de los reyes del retablo de Santia-
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go, en Valladolid (fig. 66), y la figura, también arrodi-
llada, del timpano de Huete (fig. 133). La misma Puerta
del Paraiso ha suministrado todavia-la silueta principal
de uno de los profetas del retablo de San Benito (figuras
24 y 25), con la figura que adorna su marco, a la dere-
cha de la historia de Moisés (fig. 27). De la puerta del
Norte se han tomado los personajes principales de la
Entrada en Ferusalem para componer la misma escena
en el retablo de Cdceres (figs. 150 y 151), vy el rey arro-
dillado de la Epifania para el de la historia, también
del mismo asunto, en San Benito (figs. 46 y 47).

Del mismo modo creo que se ha inspirado mucho en
los relieves de Jacopo della Quercia en la portada de
San Petronio, en Bolonia. Asf, en el Adédn del coro de
Toledo, me parece encontrar un vago recuerdo del
Adén trabajando del escultor sienés (figs. 108 y 113),
y con bastante mds precisién la Eva del mismo coro re-
produce en la silueta de su cuerpo la del otro Addn en el
Pecado original, de la misma portada ! (figuras 107
y 112).

También creo que ha influido poderosamente en Be-
rruguete el Laoconte, grupo que se descubri6 durante el
tiempo en que debfa estar en Italia, produciendo en to-
dos aquellos artistas enorme entusiasmo, y que, seglin

! Por no fatigar demasiado omitiré, lo mismo ahora que al tratar de
las influencias de Laoconte y de Miguel Angel, otros muchos ejemplos
pricticos que me agradaria poner para reforzar mi argumentacién, reser-
véndolos para el «Catdlogo», donde podrdn verse ya mds repartidos y sin
tanta molestia.
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Vasari, copi6 directamente Berruguete en el famoso
concurso. Debo advertir que lo mismo que nuestro es-
cultor, tenfan a gala los mis famosos artistas italianos de
entonces el inspirar sus obras no s6lo en el Laoconte,
que desde luego era el que mis entusiasmo producia,
sino en et Zorso, el Apolo, la Cleopatra y tantas otras es-
tatuas magistrales de la antigiiedad, que en aquellos
tiempos se desenterraban. Asi Rafael, reproduce la ca-
beza de Laoconte en el Homero del Parnaso, y Miguel
Angel copia la figura entera en el Ananfas de la histo-
ria de Ester, del techo de la Sixtina, como luego mis
tarde se inspira en el Torso del Belvedere, al que recono-
ce como su primer maestro, para una gran parte de los
desnudos del Fuicio final, incluyendo el de Dios. Berru-
guete, también se inspira, tanto en la figura del padre
como en las de los hijos para sus personajes del retablo
de San Benito, muy principalmente para el que muestra
en la fig. 21, pero no toma del grupo rodio mds que el
alargamiento de las proporciones, el acento de dolor y
el retorcimiento de los miembros, esto es, aquello que
tiene de expresivo la composicién cldsica, sin interesar-
se por la belleza de sus formas ni por tantas otras cua-
lidades que producfan la admiracién de los artistas de
Italia.

Lleg6, por dltimo, a la influencia que se supone mayor
en la manera de Berruguete: la de Miguel Angel. Este,
de quien deliberadamente no he querido tratar hasta
ahora, es el que mejor sintetiza todo el arte del Renaci-
miento, llevando al dltimo grado sus mds pujantes cua-
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lidades y dandoles intima armonia con el matiz peculiar
de su propia inspiracién. Si la personalidad de Miguel
Angel no se explica sin el arte que le precede, tan-
to el cldsico como el florentino, su genio se sobrepone
de tal manera y crea unas tendencias tan nuevas y tan
originales, que sin él no se explicarfa tampoco el ciclo
artistico que luego siguié continuando la evolucién. Si es
el més grande renaciente, no se olvide que al mismo
tiempo es el dltimo de los géticos y quizds el mds fuer-
te de todos ellos,

Miguel Angel, del mismo modo que Berruguete, se
inspira en los grandes maestros florentinos de la prime-
ra mitad del siglo xv, tomando de ellos ciertos matices
psiquicos a los que da una nueva modalidad y lleva a
los tltimos grados de su desarrollo con la fuerza extra-
ordinaria de su inspiracién. En el San Eloy de Nanni di
Banco, y en el San Jorge de Donatello, se ve ya el ger-
men de un movimiento interno, no seguido atin de mo-
vimientos corporales, que con tanto vigor se revela en
el David y de un modo tan completo; del San Juan
Evangelista de Donatello debe haber nacido el Moisés;
de la Creacion de Fva de Jacobo della Quercia, la misma
escena de la Sixtina. Pero la evolucion total del arte en
este siglo presenta, entre otros, el fenémeno de ir ele-
vando y generalizando la idea de la vida que se encarna
en las esculturas, y claro estd que esta vida, cada vez
mds general, iba requiriendo unas formas expresivas
también mads generales. 5i el cortejo de llorones de los
sepulcros de Dijén, da la impresioén de un duelo hists-
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rico, precisamente de aquel pueblo y de aquel tiempo,
la Cantoria de Donatello se eleva ya a una nota mucho
mds alta, la alegria; pero siempre humana, de aquf de
este mundo, la alegria infantil, de los hombres en su
nifiez; y luego mis tarde, las figuras simbdlicas del sepul-
cro de los Médicis, mas altas todavia, muestran un dolor,
una tristeza infinita, que podrin ser de hombres o de
titanes, o de dioses, pero més que todo esto, y por enci-
ma del sujeto en que radiquen, son &/ Dolor, La T7is-
teza, La Melancolia.

Con las formas ocurre lo propio. Los hombres de
Dijén tienen formas y proporciones de hombres; las ca-
ras son retratos, las telas quieren ser de verdad, las pro-
pias telas que allf se fabricaban. Los nifios de Donatello,
no se parecerdn, desde luego, a ningtin nifioc que nadie
conozca, pero no cabe duda de que por lo menos son
nifios, se podria precisar la edad; se acentta en ellos las
modalidades peculiares de la nifiez, las cabezas volumi-
nosas, los cabellos sedosos, las articulaciones gruesas;
rien, corren y se golpean, como todos los nifios que jue-
gan y que estdn contentos. (¥ quién pucde precisar la
edad de las figuras de San Lorenzo? Sus cuerpos tienen
los mismos misculos que el del hombre, sus huesos,
algo de sus proporciones, pero no se parecen a los de
ningtn hombre; quizds tampoco a los cuerpos de los
hombres; son mds bien la ciencia del cuerpo. Tampoco
sus actitudes las solemos ver en los hombres, porque no
se ha pretendido eso; son las actitudes de la tristeza, de
la melancolia; esta es la realidad que se ha perseguido;
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por esto las formas, aun siendo las formas esenciales del
hombre, no han prestado mis servicio que el de revelar
la idea, y ha habido momentos en que no se ha estima-
do necesario precisarlas; y no se han llegado a emplear
los instrumentos mds finos, el cincel y la escofina, la
gradina ha bastado, se han dejado sin terminar, como
abriendo unos puntos suspensivos que conduzcan al in-
finito.

Era ésta una escala l6gica que naturalmente tenia que
ir subiendo la evolucién progresiva del arte de aquellos
tiempos. Quien dice arte, tiene forzosamente que decir
emoci6n: la calidad y el modo de producir la emocién
podri dar lugar a maneras, tendencias, escuelas, modali-
dades, medios siempre de llegar a aquel fin. El arte pa-
gano tendia a conseguirlo mediante la armonfa de las
proporciones, la ondulacién de las lineas y la morbidez
de las carnes, produciendo una emocién que en todos
los casos, aunque fuera en remoto y Gltimo término,
tenfa algo de sensual, en oposicién al arte cristiano, que
procuraba emocionar el alma, mostrando para ello un
alma también: el alma de la estatua. Hsto es lo que en
el eargots» de los artistas se llama por antonomasia arte
expresivo, calificativo impropio, porque expresivo ha
sido siempre el arte de todos los tiempos y de todas las
tendencias; pero como yo tengo que valerme del len-
guaje establecido, empleo como similares las frases arte
expresivo, arte gético y arte cristiano. Pero se compren-
de muy bien que en esta tendencia cristiana se llegue
primero a la observacién psiquica mds simple, mds di-
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recta y mads singular, y que el proceso histérico siga,
partiendo de ahf, una marcha progresiva hasta la mds
compleja, més indirecta, mds abstracta y mds universal,
y siempre sin dejar de ser arte cristiano ni arte ex-
presivo, sino precisamente por esto, porque es ex-
presivo y porque es cristiano. De este modo, goticismo
y barroquismo no son dos artes diferentes, sino dos as-
pectos de la misma idea, dos instantes de una sola evo-
lucion.

Ahora bien, Berruguete comienza su carrera casi al
mismo tiempo que la comienza Miguel Angel: llegan al
arte cristiano, el uno y el otro, en un mismo momento de
la evolucién general, que en ambos influye y arrastra,
aunque ambos a la vez que efectos sean causa y aporten
al arte notas vigorosas y originales que aceleran el movi-
miento progresivo, y aun cuando no siempre sean se-
guidas, ejercen honda influencia, en el mundo entero las
que aporta Miguel Ange]. y solamente aqui en HEspafia
las traidas por Berruguete. Son dos genios y dos sensi-
bilidades muy diferentes, ya que no opuestos, que se so-
breponen a su ambiente, lo encauzan y aportan al arte
las notas de sus mutuas personalidades; pero, al mismo
tiempo, el uno influye en el otro por una sugestién mo-
mentdnea debida a la fama, al renombre, al éxito indis-
cutible que sus obras alcanzan en todas partes, y porque
ademas ha sabido su genio cristalizar como ninguno las
corrientes ideol6gicas de su tiempo, a las que no es po-
sible que nadie se sustraiga, por mucha originalidad y
cardcter propio que se tenga. Pero si Berruguete no se
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sustrae, sabe imprimirle una modalidad peculiar y un
matiz emotivo exclusivamente suyo, que caracteriza su
estilo y lo hace inconfundible y que da una direccién
especial al arte espafiol, que no se parece ya a las direc-
ciones que seguia el italiano, del que indudablemente
procedia.

La emocién que inspira a Berruguete, coincidiendo
en esto con el gran florentino, no suele ser la emocién
concreta, que se observa en uno o varios individuos
y se siente por el artista un solo momento; es la emo-
cién universal, distancidndose ya en esto de Miguel An-
gel; no de pueblos ni de razas, ni siquiera de Humani-
dad, aun suponiendo con el maestro una Humanidad de
orden mds elevado, de genios o de dioses; es la emoci6n
de la Naturaleza toda, que el alma de nuestro artista
sabe percibir y poner en la obra con una fogosidad de
la que no hay ejemplo en ningfin arte. Esta universali-
dad en la expresién ha de traer consigo mucho de va-
guedad; no suele ser corriente el ver reproducidas en sus
obras situaciones animicas o actitudes que hayamos vis-
to en los hombres; no debemos preguntarnos mucho
qué es lo que sus figuras hacen ni intentar detallar lo
que sienten; el dolor de Berruguete, por ejemplo, es
s6lo un grito, un alarido que no recuerda el llanto ni la
cara compungida que estamos acostumbrados a obser-
var en las tragedias humanas, pero que nos hace sentir
como tal dolor, como esencia, mds bien, del dolor,
como el alma, se pudiera decir, del dolor universal.

Esto era una novedad muy revolucionaria en el arte
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castellano. Aqui, y con pocas excepciones en todas par-
tes, se habfa seguido como finico procedimiento creador
el de definir con la estatua o el relieve, bien un cuerpo,
© un suceso, 0 una emocién, que a veces se hacia de un
modo algo general aqui en Castilla, muy general en
Italia, pero siempre claro, determinado, preciso, sin que
pudiera caber duda sobre lo que la obra quisiera repre-
sentar ni sobre la impresién que se habia de causar con
ella. El artista condensaba alli su observacién, o, si se
quiere, lo mis enérgico, lo que estimaba mds bello de
su observacién particular, y formaba de este modo un
hombre o una escena, que expresaban siempre la ver-
dad; no se comprendia el arte como no tendiese a ser
verdadero; el mismo Miguel Angel, en los primeros
anos de su vida, que fué cuando Berruguete lo pudo es-
tudiar, no se atreve a apartarse por completo de esta
direcci6n. Pero éste, como he dicho, no se cuida de tal
cosa; tiene, desde luego, un profundo conocimiento de
las formas corporales y de la técnica de su arte; pero en
sus creaciones observa la vida a través de la impresién
que causa en su alma y s6lo a esta impresién recurre
mds que a la vida misma; por eso la gran mayprfa de
sus esculturas pretenden ser apariencias, no tanto de
hombres o de acontecimientos, como de las modifica-
ciones subjetivas y los movimientos que se operan en la
sensibilidad del artista. Todos, absolutamente todos los
de aquellos dias hacen, cuando mis, una sintesis de sus
impresiones concretas para elevarse y dar por ella una
impresién general; y quien causa esta impresién general
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es el alma particular y determinada que se infunde a la
escultura; ante ella, el alma del artista queda como en
segundo término; ella es la que, al mismo tiempo que
hace sentir, habla un lenguaje méds o menos claro, dice
algo, razona el sentimiento que hace experimentar, es-
tableciéndose asi una linea emotiva que va del artista a
la escultura, y alli se detiene, alli se estaciona, y de all{
parte después al espectador,

Pues muchas figuras de Berruguete no son ésto: no
tienen alma; apenas si son hombres; son un simple em-
brollo de lineas; un garabato, un revoltijo, que no puede
convencer, ni puede razonar, ni siquiera puede hablar un
lenguaje articulado: son un quejido, un grito, un suspiro,
que no dicen nada, pero que hacen sentir profunda-
mente. LLa comunicacién aqui es casi directa entre el ar-
tista y el espectador, sin detenerse apenas en la estatua;
ante cualquiera de ellas no se piensa en el personaje que
representa, no interesa su identificacién, lo que alli apa-
rece y alli emociona es Berruguete. He citado antes el
Abraham de San Benito (fig. 1g); éste todavia tiene bas-
tante de hombre; de hombre muy flaco, que se contrae
y se revuelve en una postura como de bailej con las bar-
bas mojadas; no muy bien proporcionado, que levanta
hacia arriba, no los ojos, la cabeza, el cuerpo todo, como
en una convulsién. Pero ese espasmo, el cuello que se es-
tira, la figura que se alarga, la pierna que apenas toca el
suelo y que no tiene razén de ser en su movimiento, su-
gieren una emocién de angustia, de algo muy triste, de
unastiplica dolorida que sube al Cielo como las oraciones.
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Todo esto conviene y se diferencia mucho con el arte
de Miguel Ange]. Coinciden en tender, como a su fin
principal, a ser expresivos. Esta expresi6n la buscan de
preferencia en un elemento que no era una novedad
como se supone, que ha existido siempre en mayor o
menor escala en el arte pldstico, y que hacfa ya un siglo
que entraba como elemento preponderante y aun diri-
gfa la corriente sentimental que iban siguiendo los escul-
tores de Italia: el movimiento. Y todavia en aquellos
afios no era indiferente cualquier movimiento, ni todos
los movimientos, sino precisamente el movimiento espiri-
tual, que se expresaba, claro estd, por el inico medio de
que el arte puede disponer, por las apariencias que to-
man los cuerpos.

Pero estas apariencias pueden ser l6gicas, esto es, que
tengan su causa, su razén, que bien unas veces serd una
raz6n cientifica —anatémica o fisiol6gica—, y otras bas-
tard con que lo sea empirica o de observacién, en la pa-
si6n o el sentimiento que exteriorizan, y este es el pro-
cedimiento que, aunque con excepciones, suele seguir
Miguel Angel; o bien que no tengan causa, ni légica, ni
relacién directa y aparente con el movimiento psiquico
que revelan, pero que, sin embargo, lo causen, y esto es
precisamente lo que caracteriza muchas de las obras de
Berruguete. Los movimientos del cuerpo como tal cuer-
po, esto es, no expresivos de estados de alma —movi-
mientos de lucha, de esfuerzo, de caida, de ascensién, et-
cétera—, apenas las emplea Berruguete durante toda su
carrera, y Miguel Angel tampoco muestra gran predilec-
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ci6n por ellos hasta los Gltimos afios de su vida (Juicio Fi-
nal y frescos de la Paulina), aunque ya en aquellos tiem-
pos, y mucho mds en los que inmediatamente siguieron,
fuesen la nota mads saliente del arte italiano.

Si prescindimos ahora de Miguel Angel, y volvemos
la vista a tiempos anteriores de la escultura en [talia, a
Donatello, a Jacopo della Quercia, a Nanni di Banco y,
sobre todos, a Brunellesco, pero al escultor, nunca al
arquitecto, quizds encontremos muchas mds analogias
con nuestro Berruguete. También en ellos domina el
movimiento; y movimientos exaltados, y poco lGgicos;
sin relacién aparente con el asunto o con una relacion
insuficiente para justificar su violencia; mids evocadores
que expresivos; con predominio de la impulsiGn sobre el
orden y la armonia. ¥ no se exagere la nota de que los
antiguos retrataban mds las emociones y los caracteres,
que si el hecho es cierto refiriéndose al arte total de
Europa, no lo es de un modo tan radical ni tan absoluto
en el gran guattrocento italiano, ni tiene una importancia
tal que llegue a anular el valor de las otras analogfas.

Convienen, pues, los dos artistas s6lo en notas muy
comunes a todo el arte de su tiempo; pero ademds, la
idea capital que revela cada una de las estatuas de Mi-
guel Angel, siendo abstracta y general como en Berru-
guete, nunca essimple, ni una sola. La pasién dominante
en cada escultura va unida a otras muchas, que desde
un segundo plano de la sensibilidad o el pensamiento la
refrenan, al mismo tiempo que le prestan complejidad y
riqueza emotiva; por eso es profundo, vago, dejando
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siempre entrever un fondo de misterio, por su gran ri-
queza de matices; y por eso es también concentrado, y
por eso su enorme fuerza es mds potencial que activa,
porque combina en el alma de cada estatua muy varias
ideas con opuestas voliciones, todas trabadas o fundidas,
sin que ninguna llegue a sobreponerse tanto a las otras
que pueda por si sola realizar el acto. Si Berruguete re-
vuelve y complica las lineas de los cuerpos para sugerir
un sentimiento, Miguel Angel no se detiene ahf, sino que
retuerce también las almas y con ellas despierta una pa-
si6n, y ademds un vago pensamiento.

Berruguete al contrario, porque define mucho menos
o porque no define nada; sus sentimientos son suma-
mente simples, unilaterales, muy pobres de matices,
pero més agudos, més estridentes, sin que jamés provo-
quen pensamientos, sino emocién. Tampoco es pasivo:
los espiritus con que suefia no estin nunca meditando,
ni preparando, ni recibiendo una impresi6n, sino reac-
cionando como fieras después de haberla recibido; si
aparecen en comunicacién con el Cielo, no es porque el
Cielo baje a ellos, como ocurria en el arte castellano
del xv, y luego volvi6é a ocurrir en todo el xvi, sino por-
que ellos lo escalan, chillando y gesticulando, en una
lucha de titanes, pero con mds vigor de nervios que
muscular,

Esta violencia de expresién tiene su causa en la mis-
ma indeterminacién que constituye la esencia del arte
de Berruguete. Si sus esculturas no producen una emo-
cién por si mismas, por lo que ellas dicen, sino por las
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representaciones asociadas que tienen el poder de evo-
car, estas representaciones, ya en un segundo plano del
sentimiento, han de ser menos vigorosas, mds esfuma-
das, y producir un goce estético muy débil si no se les
imprime una fuerza inicial exagerada, que en otra ten-
dencia o escuela serfa inadmisible,

Y si ahora miramos otra vez atrds y recordamos a los
artistas antes citados, insistiendo siempre en Brunelles-
co, las concomitancias de ideal vuelven a aparecer, con
sus mismas causas, y se revela, si no una imitacién, ni
una continuacién de escuelas o de estilos, una fraterni-
dad de gustos y de temperamentos.

Pero si el genio de Miguel Angel no coincide con el
de Berruguete como el de los primitivos florentinos, no
puedo pretender tampoco que éste se sustrajera a su
influencia, que era enorme en el mundo, y ya que no
todo su espiritu, dejara de tomar alguna composicién,
algtin contorno, de las creaciones del gran maestro. Asf,
por ejemplo, en las enjutas que encuadran los dos
rondos en las puertas de la sala capitular de Cuenca
(figura 130) hay unas figuras puramente decorativas, sin
importancia alguna, que estin tomadas de los esclavos
del techo de la Sixtina (fig. 127); el Isaac de San Benito,
que, como he dicho, lo creo inspirado en la Puerta del
Paraiso, recuerda también por su silueta al otro esclavo
que en el mismo techo estd colocado a la derecha de
Daniel (figs. 18 y 19); unos personajes que hay a la
derecha en la Epifanfa de Santiago en Valladolid (fig. 64),
ofrecen reminiscencias con uno de los esclavos del Lou-
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vre (fig. 70); quizds los profetas en adoracién que apa-
recen en la Transfiguracién de Ubeda, pudieron inspi-
rarse en la Eva de la Sixtina, y el apéstol que a la dere-
cha se ve cafdo tenga algo del Addn del mismo techo
(figuras 110, 136 y 147). Pero todos éstos, o son re-
cuerdos vagos, o no lo son mis que de las siluetas,
sin que traduzcan nada de la inspiracién; pero hay otra
semejanza mucho mds remota pero més honda, que si no
la viese aislada como lo estd, hubiera cambiado mi pen-
samiento, y tal vez no expusiera nunca todo lo que an-
tecede; me refiero a la que existe entre el San Sebastian
del retablo de San Benito y el San Mateo de la Acade-
mia de Florencia (figs. 11 y 16). Aqui se da el caso ex-
cepcional y raro de que Berruguete sea mds légico que
Miguel Angel; que la actitud de su estatua esté mds en
relacién con el asunto, y que el escultor castellano sea,
por finica vez, tierno, delicado y hasta bello.

Porque esta es otra de las grandes diferencias que, a
mi modo de ver, existen entre Berrnguete y no sélo
Miguel Angel, sino todos los artistas italianos de comien-
zos del siglo xvi; que a aquél no le importa absoluta-
mente nada lo que debiera llamarse arte renaciente, esto
es, la tendencia a imitar las formas corporales de las
estatuas cldsicas, la belleza de la materia, ni siquiera la
del espiritu, y mucho, muchisimo menos, que llegue a
asociar y amalgamar el arte pagano con las ideas o for-
mas del cristianismo. Esta quizds sea la causa de que se
diga que Berruguete es exclusivamente castellano y que
no tomé nada del espiritu de Italia. jPero de qué Italia?
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Desde luego no tom6 la totalidad de la Italia de Julio II
y Leén X, y menos que nada su sensualidad; pero la
Italia anterior, la de Cosme de Mé&dicis, esa no era asf;
no diré que fuese mis gética, pero sf més berruguetesca
que la Espana del siglo xv; y de aquélla si tom6 mids que
de nosotros. Todo el clasicismo del Sacrificio de Isaac,
de Brunellesco, consiste en un pequeifiisimo relieve sin
importancia, representando la Anunciacién, que apare-
ce en el altar, y en el conocido Spinario, de tal modo
desfigurado, que si no supiéramos de donde procede, lo
creeriamos una obra gbética; y sabido es que la popula-
ridad del Spinario no era exclusiva de Italia, sino de to-
dos los pueblos, incluso del castellano, tan familiarizado
con el tipo que hasta lleg6 a darle un nombre del pais:
Rodriguillo. No era, pues, un sintoma de clasicismo ni
de sensualidad el reproducir el Spirnario, y mucho me-
nos si se le atenuaba y se le cubria como hizo Brune-
llesco. Aparte de esto, los otros personajes, especial-
mente los protagonistas, no presentan la menor linea
bella, en el sentido en que lo entendieron el clasicismo
y el renacimiento. jPuede haber algo menos gracioso
que el arco que contornea por abajo el cuerpo del An-
gel y se prolonga por su brazo izquierdo? ;Cabe un em-
brollo de lineas que sea comparable al del cuerpo de
Isaact Y el Cristo de Santa Maria Novella, a pesar de su
desnudez, ;qué ofrece que no sea dramatismo? Ni Brune-
llesco ni Berruguete se interesan jamds por la cadencia
de los contornos. No sienten en absoluto el ritmo; me-
nos a@in que los castellanos del siglo xv, que todavia
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conservan una reminiscencia de las ondulaciones fran-
cesas del siglo xiv. Y no es porque no lo conozcan, ni
porque deje de estar en el ambiente artistico en que
ellos vivian, que Berruguete se form6 en pleno siglo xvi
y Brunellesco fué contempordneo de Ghiberti, el gran
maestro de las elegancias griegas, de Donatello, el que
se inspiraba en los togados romanos, y de tantos otros
como entonces iniciaban la corriente renacentista; es
que no les importa, que no lo sienten, que no les inte-
resa para el fin que se proponen con sus obras, Nuneca se
ve en ellos que una saliente del contorno sea compensada
con una entrante que le equivalga; el contraposto es para
ellos un sin sentido, lo mismo que la svuavidad de la si-
Jueta; si la emocién que intentan producir requiere dn-
gulos muy agudos o una serie de dngulos sucesivos, los
ponen sin ningiin reparo estético; las telas, si cifien los
cuerpos, no es para revelar su belleza, sino su movi-
miento; las proporciones no son justas y ordenadas para
que expresen la plenitud de la forma, sino secas y esti-
radas para que den idea de nerviosidad. Todo tiende en
ellos a la expresién, y nada, absolutamente nada a la
complacencia.

Es indudable que Berruguete pudo tomar mucho de
esto de aqui de Espaifia, puesto que estas notas son muy
propias del goticismo de todos los paises; pero no se
negard que también pudo, y creo yo que debié tomarlo,
de los primitivos italianos, en los que también se daban,
v que por otras relaciones que ya he expuesto, se ve que
ejercieron mucha influencia en su arte. Y entre estos pri-
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mitivos, la paridad que méis me salta a la vista es siem-
pre la de Brunellesco.

Lo mismo ocurre con la materialidad de la ejecucién.
Berruguete adquiere en Italia todo el virtuosismo de
aquellos artistas, los refinamientos de su modelado, las
suaves exquisiteces de sus planos ondulantes. El coro de
Toledo, la puerta de Cuenca y la estatua de Tavera, son
modelos de acuciosidad, a la par que de grandeza en el
trabajo; no se ve en esas obras un centimetro cuadrado
de superficie, que no haya sido estudiado en si mismo y
en su valor relativo a la totalidad: las carnes son mér-
bidas, las osaturas vigorosas, las telas blandas, las on-
dulaciones de las superficies no dejan por traducir el
més insignificante relieve, ni el autor ha descuidado la
mds pequefia saliente o entrante, siempre estableciendo
una escala justisima de valores para que no aparezca la
menor desarmonia; y, sin embargo, no es este el estilo
més propio de Berruguete. Lo que a éllo caracteriza es
el retablo de San Benito, el de Salamanca, el de Santia-
go, el de Santa Ursula y el de Ubeda; esta es su manera
peculiar, en la que unos escasfsimos planos bastan para
componer toda una figura; con grandes superficies com-
pletamente vacias, sobrias, sin el menor matiz; exage-
rando la importancia de los contornos; bastdndole dos
0 tres surcos para dar la impresién de un ropaje; dislo-
cando a veces los miembros y siempre alargando las
figuras, Este es el Berruguete personal y vigoroso, que
sabe armonizar la técnica de su ejecucién con las direc-
ciones de su sensibilidad. Y lo mismo es el pintor; un
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contorneador expresivo, que rellena sus siluetas como
mejor puede; su interés y su arte estd precisamente en
el dibujo de esa silueta,

Algo de esto tenfa forzosamente que ser asi, porque
hasta muy entrado el siglo xvi, 0 quizds hasta el xvi, no
se hicieron esculturas con diferentes puntos de vista.
Pero los italianos, grandes observadores del cuerpo
humano y soberbios técnicos, completaban ese contorno
tinico de sus estatuas, con delicadisimas variantes de un
modelado suave y muy rico en ligeras ondulaciones.
Esto tenfa razén de ser cuando la emocién que se que-
ria causar era también delicada y tierna, como ocurre
en toda la obra de Desiderio, o cuando se tendia a una
impresién de blandura y morbidez, buscando la compla-
cencia en la belleza de la carne misma y en las suavida-
des de la piel, como hicieron todos los renacentistas; y
siempre, ni que decir tiene, era un sintoma de progreso
y de perfeccién. Pero no tenia tanta razén cuando se
intentaba causar una impresién grande, violenta y muy
simple, porque entonces lo que interesaba hacer valer
era el contorno, con acuse fuerte, y sin afiadir otra cosa,
aparte de los rasgos esenciales que completan el dibujo,
para no distraer la atencién ni complicar las emociones.
Esto fué lo que se hizo en Espana durante el siglo xv,
en parte por imperfeccion técnica, y en parte también
por tradiciones de taller; pero ya los artistas que van a
Italia, o que por cualquier otro medio traen aquf el arte
italiano, lo que verdaderamente importan como novedad
y como progreso es la técnica pulida y matizada; su as-
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piraci6n sigue siendo la misma que en los géticos, na-
rrar, y narrar los mismos asuntos y del mismo modo
que antes, pero con formas mds bellas. Berruguete, por
el contrario, lo que quiere es hacer sentir, y ha de ende-
rezar sus trabajos para que estén en armonfa con sus de=-
seos; por eso si aprende la técnica italiana de su tiempo,
no la emplea siempre, prefiriendo la tradicional de los
gO6ticos, que si €l intenta causar aqui, sin conseguirlo, la
revolucién més grande que en escultura se ha producido
nunca, no lo hace con las exquisiteces de su cincel, sino
con la pasién y el brio de su personalidad. Berruguete,
pues, emplea una técnica sobria y seca, no por impo-
tencia, sino porque estima que deben expresarse asf las
cosas que €l quiere expresar. Y este arcaismo técnico,
es indudable que pudo ser su estilo primitivo, el que
tuviera antes de marchar a [talia; pero también pudo ser
italiano, de la primera mitad del siglo xv, puesto que
aquellos artistas, aunque soberbios cinceladores, siguen
en muchas ocasiones, y principalmente en sus primeros
tiempos, los mismos procedimientos que luego sigui6
nuestro Berruguete, y hermanan de un modo admirable
su peculiar manera de sentir con estos medios sobrios de
expresién. Nada mds sobrio de ejecucién, ni mds hondo
y vital, sin embargo, que el San Jorge de Donatello, o
el San Juan Evangelista, o el David de midrmol, o todo
lo del Campanile; Jacopo della Quercia también se limita
a los contornos y casi a nada més, y Brunellesco no hace
tampoco otra cosa porque no puede, porque es un me-
diano ejecutante, como lo revelan las dos finicas obras
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de escultura que se tienen por suyas de un modo indu-
dable; Nanni de Bartolo, cuyas obras se han confundido
por su ejecucién con las de Donatello, no es nada rico.,
Ciuffagni, Nanni di Banco, y hasta el gran revoluciona-
rio de la técnica, Ghiberti, en algunas de sus estatuas
de Orsanmichele, todos ofrecen una labor que muy bien
ha podido inspirar la de Berruguete.

También le ha debido inspirar el arte italiano, y no
el de aqui, su gusto por las figuras alargadas, que lleva
al tiltimo extremo. Y en esto no me limito sélo al arte
florentino primitivo, sino al de toda Italia en el siglo xv
y comienzos del xvi, que fué cuando el estudio de las
estatuas clésicas hizo que los artistas se fijaran mds en
la justeza de las proporciones y se contuviera aquella
tendencia, que cada dia iba creciendo y ya estaba pe-
cando de excesiva. Pero antes, Brunellesco y Ghiberti
ya estiran sus figuras; Donatello, en algunos casos, tam-
bién, y desde luego, jamds las hace cortas ni de baja es-
tatura; y ya siguen todos, o casi todos, pintores y es-
cultores, habiendo algunos como Duccio, los Pollaiuolo
y Pietro da Rho, que se separan abiertamente de los cd-
nones basados en el natural, aunque ninguno llegue a
acercarse en esto a Berruguete. Si en Castilla habfan ido
creciendo también las proporciones, no sobrepujaron
nunca las ocho cabezas cldsicas !; y si Bigarny, un
francés, implanté un nuevo canon antes de que volviera

* Entre el nimero relativamente grande de estatuas castellanas del
siglo xv que llevo medidas, las mds largas alcanzan, a lo sumo, de siete
cabezas y tercio a siete y media.
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de Italia Berruguete, no se puede decir que éste lo to-
mara o imitara de aquél, puesto que el suyo es mucho
mis estirado, y lo revelan ya las primeras obras que
aquf trabaja, indicando que si no era un gusto e inclina-
ci6bn propia y original, fueron un recuerdo acentuado
del arte de alld, del que viera en su viaje. Por lo demds,
no doy excesiva importancia a esta tendencia a las figu-
ras largas, porque lo estimo un fenémeno que se ha
dado siempre en todos los tiempos, no s6lo de un modo
aislado y personal, en algtin que otro artista, sino en pe-
riodos regulares, mucho méis frecuentes de lo que se
cree, y en forma colectiva, constituyendo una moda, o
una escuela, o como se le quiera llamar; y precisamente
entonces era una corriente que se iniciaba en todos los
pueblos donde ya no habfa tomado desarrollo.

En cuanto a la manera particular que tuviera nuestro
escultor de labrar cada una de sus obras, me inclino a
creer que serfa la que aquf en Espafa se debfa usar, la
de trabajar de memoria, aunque se ayudara en algunos
casos especiales, como ya se hacfa en Italia, con el mo-
delo vivo. Pero Berruguete debfa tener ademds un gran
conocimiento del cuerpo humano, adquirido a fuerza de
observaci6n, de estudios pricticos sobre el natural, pa-
ralelos a ofros estudios cientificos hechos ya en trata-
dos de anatomfa y quizd en la disecci6n de caddveres.
Delata esto alguna desproporcién, especialmente de
las cabezas, que no serfa explicable con un modelo vivo
ante los ojos que fuese desmintiendo en cada minuto la
labor que se estaba haciendo. Igual ocurre con la ana-
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tomfa que traduce en sus esculturas, que, sin llegar a
ser propiamente dura, acusa tanto la delimitacién de
cada masculo, que no es posible que los haya visto asi
bajo una piel humana, debiendo haber recurrido a otros
medios: alguno de estos mfsculos, como, por ejemplo,
los grandes pectorales, los suele hacer tan secos, tan sin
tener en cuenta la grasa, poca o mucha, que los pueda
cubrir, que mds que una observacién del natural, son
una demostracién préictica o una leccién; de esta grasa,
que esfuma los relieves bajo la piel, hace un empleo ca-
prichoso, traduciéndola en algunos sitios donde le con-
viene para sus efectos dar cierta blandura, y prescin-
diendo de ella en otros, muy vecinos, con menoscabo de
la verosimilitud; los tendones y la osatura los marca con
vigor siempre que puede, y no pocas veces de un modo
extempordneo; las cabezas de las falanges, igual en las
manos que en los pies, las acusa tanto, que en ciertas
ocasiones hacen el efecto de que no tienen encima ni
siquiera piel, que estdn alli los huesos limpios.

Ofrece, por Gltimo, una observacién muy peculiar
suya. Hay unos ligamentos transversales en el dorso de
la mano y en el del pie, que por estar muy profundos,
no se traducen jamdés en la superficie por el mas ligero
relieve, y s6lo se pueden conocer haciendo una diseccién
o estudiando cientificamente estas regiones: son los lla-
mados ligamentos intermetacarpianos o intermetatarsia-
nos. Pues Berruguete los ha visto y los ha juzgado como
lo son, un elemento muy expresivo de contraccién te-
tdnica y de fuerza nerviosa, y los suele marcar con una
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saliente vigorosamente acusada, separdndose voluntaria-
mente de la verdad, y constituyendo una modalidad de
su factura, que no es fdcil se dé en otro artista. Todo
esto me indica que conocia cientificamente hasta los mds
pequeiios detalles del cuerpo humano, y que quizis por
esto, cuando trabajaba, se podia entregar libremente a
su inspiraci6n, sin las trabas que a éste impone una ob-
servaci6n singular de cada momento.

Sus materiales fueron siempre la madera y el mérmol,
o sus similares alabastro o piedra; no conozco ningln
trabajo suyo en bronce, ni en Espana se fundian toda-
via estatuas, La madera, por el contrario, es un material
muy castellano, pero tampoco debe exagerarse la nota,
que durante toda la Edad Media se emplea de igual
modo en todas partes, y no es Espafia la regién donde
abunden menos en el siglo xv las estatuas de piedra,
virgenes sobre todo, y hasta los retablos de alabastro,
Los italianos, mucho mads adelantados que los del resto
de BEuropa, eran admirables fundidores; tenfan ademds
unas canteras de mérmol riquisimas, y no “es extrafio
que emplearan Ja madera algo menos que los otros pue-
blos, pero nada mds que algo menos, en la primera mi-
tad del siglo xv, que es la que aqui importa, que son
muchas, muchisimas, las tallas italianas de aquel tiem-
po, y que Donatello, Brunellesco, Michelozzo y todos
los artistas que para este trabajo me interesan, emplea-
ron ese material, y si Ghiberti no trabajé mds que en
bronce, debe tenerse en cuenta que éste se presta de un
modo exactamente igual que la madera para expresar
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contracciones, retorcimientos, vaporosidades, quebradu-
ras de lineas y todo aquello que Berruguete necesitaba
para revelar su ideal estético. No creo tampoco que esto
tenga un valor extraordinario para la filiacién de nues-
tro escultor, que siempre haria lo que le mandaran ha-
cer y con los materiales que le impusieran, y él lo mis-
mo atacaba los unos que los otros, pues si en la madera
es donde aparece mis nervioso y mds expresivo, por
prestarse a ello la materia, en el mdrmol es donde se le
ve més escultor, mds técnico, y puede ser que algo mds
complejo, sin dejar nunca de ser emocionante.

Y la escultura en madera requeria necesariamente la
policromia, de la que debo insistir en lo mismo que hasta
aqui he insistido: en que no era exclusivamente castella-
na, que la empleaban todos los artistas de todas partes
que trabajaban en madera. Ahora bien, Berruguete pone
al colorear sus obras un sello muy personal, que no creo
que fuese italiano ni espanol, sino propiamente suyo y
perfectamente armonizado con su técnica y con su ideal.
Desde luego, su policromia es brillante, no mate, como
se usaba entonces; pero emplea un recurso que no era
comfin ni aqui ni en Italia !, el de dorar con brillo
grandes superficies, las mismas que habfan de ser mo-
deladas sin cuidados especiales ni matices, para que re-
saltaran sobre el fondo y destacaran la silueta; también
dora los cabellos, como acentuando su rubicundez, y al-

! Hay, sin embargo, precedentes, aunque pocos, de esto aqui en
Castilla, donde he visto una yacente del sizlo X1, en Alcocer, policro-
mada por el mismo sistema, si bien no para producir el mismo efecto.
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gunos fondos y ciertos accesorios, siempre con menos-
precio de la verdad, por la que no muestra cuando co-
lorea mas respetos que cuando modela o cuando piensa.
Tanto dorado hace un efecto violento, porque violenta
es también la impresién que quiere causar, no porque
desarmonice con la totalidad de cada retablo, ni con
la técnica, ni con el colorido particular a cada figura,
y muchfsimo menos con el ideal supremo de cada uno
de esos conjuntos; en este sentido, no se concibe nada
més subordinado que estos oros de Berruguete.

También emplea como procedimiento exclusivo el
estofado, que tan frecuente era entonces, pero cargando
mucho sus telas de bordados y adornos. Sus encarnacio-
nes son ricas y muy contrastadas en sus matices, muy
carminosas y muy célidas. Para las telas suele hacer re-
saltar sobre un fondo obscuro —verde, azul o pardo—
casi negro, unos lunares o pequenisimos dibujos de oro,
que forman un conjunto fino y delicado, sin el menor
asomo de acritud; y aparte los dorados, tan abundantes
en su paleta, no emplea jamds tonos chillones, como
luego hicieron otros artistas, y los que emplea los armo-
niza con el mds exquisito gusto.

No ofrece las mismas cualidades cuando pinta cua-
dros. Su colorido es frio, pobre y falso, y su claro-obs-
curo convencional y primitivo. La impresién que cau-
san sus obras pictéricas es mucho mds italiana que la de
sus esculturas, dominando en ellas el influjo de Rafael,
y algo el de Miguel Angel, pero sin nervio ni originali-
dad. Como al tratar del retablo de San Benito he de in-
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sistir sobre su técnica de pintor y sus escasos ideales en
esta rama de las artes, por no cansar ahora, ni hacer
infitiles repeticiones, dejo el asunto por el momento,

Como arquitecto de retablos y decorador, contribuye
a implantar en Iispafia la nueva manera italiana en sus-
titucién de la gética, pero solamente en las formas ex-
ternas, que el fondo y los efectos de la obra, tenian que
seguir siendo los mismos: un monumento enorme, muy
recargado y muy subdividido, con muchos y muy bri-
llantes colores, con miiltiples adornos, -que casi no im-
portaba lo que cada una de sus estatuas o historias dije~-
ra, y que bastaba con que llenara por completo un
fondo y diera una impresi6on de ostentacién y de ri-
queza,

Todavia en el arte gético, que fué el que cred y per-
feccioné esta clase de muebles, lleg6 a tewer cada miem-
bro o elemento cierta aplicacién racional, pero al cam-
biar éstos y sustituirlos por otros que habian sido crea-
dos para un objeto muy diferente y que habfan nacido
para ser aplicados a otros usos y bajo el imperio de otras
ideas completamente opuestas, la confusién y los sin
sentido, que nunca fueron pocos, aumentaron, las apli-
caciones se hicieron arbitrarias y los conjuntos extrava-
gantes. No se pedia orden, ni l6gica, ni claridad, sino
riqueza.

Con este objeto, Berruguete emplea siempre, sin nin-
guna excepcién que yo conozca, la columna abalaustra-
da, que es la menos s6lida, la que menos cumple su fin,
el de sostener, pero que es la més rica, la que més ador-
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na; y la emplea casi siempre delante de una pilastra,
acabdndola de inutilizar como elemento arquitecténico
y con no muy acertado efecto decorativo: esta columna
suele ir formada por un cilindro sobre el que descansa
una especie de’olla con cuatro asas, y de ésta arranca ya
un jarrén en forma de aribalos muy alargado, cuya boca
viene a ser el capitel; muchas veces este Gltimo jarrén
no tiene pie, y otras este pie se ensancha y aun se du-
plica, formando una arandela o dos superpuestas. El ca-
pitel es siempre corintio o compuesto con bichas, har-
plas u otros figurones, en la misma disposicién y orden
que el corintio, y causando a distancia su mismo efecto,
y toda la columna, ni que decir tiene, va profusamente

adornada con grutescos varios y caprichosos, sin que se
dé el caso, en toda la obra de Berruguete, de columnas
sencillas o simplemente estriadas, o pobre de adornos,
ni de imitaciones de capiteles j6nicos, ni de otro orden
que no sea corintio.

Sus frisos y entablamentos no tienen més papel que
el de recuadros, divisiones, puntos y aparte de su dis-
curso. Por una necesidad requerida por la obra misma,
las estatuas y las historias mds altas, que segfin la l6gica
arquitecténica debieran ser las mds ligeras y més peque-
fias, son precisamente las mds pesadas, porque habia que
hacerlas méds grandes para que se distinguieran desde
abajo. Sus nichos van cubiertos al interior con veneras,
pero cuando son muy anchos, la venera se alarga desme-
suradamente sin respeto por la forma y proporcién de
la concha, simulando més bien un dosel estriado o algo
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muy raro que cubre aquel pequeiio techo; en sus gru-
tescos combina la figura humana con la hojarasca, ador-
nando sus entablamentos, pilastras e intercolumnios con
fantdsticas escenas de monstruos con cuerpos de hom-
bre y cuyas piernas y brazos terminan en hojas y
roleos.

Pero nada de esto caracteriza la decoracién propia de
Berruguete; alguna de estas notas las tiene en comfin
con otros artistas, porque eran mas del momento hist6-
rico que propias; otras, aunque originales, se extendie-
ron muy pronto y se vulgarizaron; la que no podia vul-
garizarse, porque era exclusiva y singular, era su alma
de decorador, la misma, exactamente igual cuando com-
pone todo un retablo o sillerfa que cuando labra una
estatua aislada; el poder méigico de producir una fuerte
conmoci6n estética con un movimiento expresivo, bien
de una sola figura bien de todas las figuras de un conjun-
to. En sus retablos cumple la misién g6tica y castellana
que se le da, la de narrar una serie de historias; y esto lo
hace como mejor puede; poniendo mucho calor en lo que
relata, ordenando bien lo que dice, revistiéndolo con
las formas mds bellas, haciéndose campeén aqui en Cas-
tilla de los nuevos medios decorativos que estaban tan
en moda fuera de aqui. Pero ademas de esto, salpica so-
bre el retablo asf formado unos cuantos golpes muy vi-
tales; destaca del conjunto unas estatuas o escenas muy
violentas, estiradas, retorcidas, que con sus gestos y sus
movimientos se apoderan de la primera atencién, y tras
de una sigue otra, y la que esld al lado, y la que viene
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después, y las actitudes se suceden, se funden unas con
otras, el movimiento se continfia, y lo mismo que en la
"danza una sucesi6n rdpida de posturas fantdsticas, no
siempre imitadas, sugieren una emocién bella y muy
honda, en estos retablos y sillerfas el movimiento, la con-
tinvacién, la violencia, son los que evocan por asocia-
cién otras representaciones ya reales y muy vivas, que
producen el goce estético. No estd, pues, la esencia de-
corativa de estos retablos en los balaustres, entablamen-
tos y veneras que se importaron de Italia, sino en la
pasién de Berruguete, en su propia alma, que los estd
animando desde el dtico al basamento.

Un arte asf, tan opuesto a todo lo que aqui existia,
tan personal, nacido fuera, en otro ambiente, y vigori-
zado ademds por un temperamento muy singular y muy
bravio; que necesitaba contar con un estado social muy
refinado, podia causar estupor, ponerse en moda en todo
aquello que tuviese de externo, de fAcil, de sencillo, pero
no era probable pue nunca fuese sentido ni continuado
en su fondo. Y asi ocurrié. Berruguete tuvo muchos
discipulos que trabajaron en su taller y muchos imita-
dores, y aun seguidores, quizds todos —hay que excep-
tuar muy pocos— los que trabajaban en Castilla a me-
diados del siglo xvi, y no tenemos ningtin escultor que
haya impreso menos la huella de su alma, que haya in-
fluido menos en el espiritu de nuestro arte. Y es que el
arte es siempre un producto social que no le basta con
la creacién del genio sin una idealidad colectiva dispues-
ta a acogerla, aparte de que el genio no se produce
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nunca si no se le cultiva. Y la Castilla de entonces es-
taba muy lejos del sentir de Berruguete; ya no habfa

aquf dentro luchas ni convivencias con otros modos de :
pensar ni con otros modos de sentir; al temperamento
castellano no se le ponfa ya ninguna traba y se podia
entregar libremente a sus finicas y espontidneas direc-
ciones, que luego, algo mds tarde, se vi6 cuidles eran

desde el punto de vista artistico, el naturalismo 1; se co-
menzaba a exigir que las esculturas fuesen verdaderas,
muy propias, que pareciesen de verdad; se comenzaban
a vestir y a adornar con joyas, y muy pronto se les pon-
drian pelucas, pelos en las pestafias, ldgrimas de pasta y
ojos de cristal. No era ficil que gustaran las inverosimi-
litudes ni las contracciones tan poco reales; se buscaba
y se pedia una emocién directa, no por sugestién de re-
presentaciones asociadas; era necesario algo mds claro,
més sencillo, méds al alcance de todos; por eso Berru-
guete, aun cuando alcanzé fama, gand mucho dinero y
llevé tras de si a todos los artistas de su tiempo, procu-
rando imitarle, ni fué popular ni formé propiamente
una escuela.

Entre estos artistas, quizds el de mis empuje y més
celebrado, fuera Juan de Juni. Este mueve sus figuras
mucho mds que Berruguete, pero tan a destiempo y
sin sentido, que o no producen efecto, o lo producen
desagradable; sus proporciones son ademds cortas y tan

' Como en otro libre, ya publicado, he expuesto con extensién las
causas que, a mi parecer, ozasionaron el marcado naturalismo del arte
castellano, creo imitil ahora el insistir en ellas:
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pesadas, y sus tipos tan vulgares, que tocan a veces en
la groseria; €l es el primero que desciende a lo mas bajo
de la sociedad para sacar de alli esos judios, sayones o
verdugos, que tan en boga estuvieron después. Pero es
un admirable ejecutante: vigoroso en su labor; copian-
do la realidad tal como la ve, con sus méds pequeiios de-
talles, y la ve con grandeza y con vigor. Es un soberbio
naturalista, aunque de espiritu basto, que se enmascara
tras las contorsiones de Berruguete y sugiere también
mucho, pero no son bellas sus sugestiones.

Giiralte retuerce también sus figuras sin saber por qué;
es frio y quiere ser muy expresivo; sus movimientos son
declamatorios y espiritualmente vacios; pero también
cuando se limita a hacer simples hombres, en sus retra-
tos, profundiza mds y aparece un soberbio maestro muy
diferente de cuando imita a Berruguete; es ademds un
buen tracista.

Tordesillas es muy barroco, pero combinando su ba-
rroquismo berruguetesco con notas italianizantes muy
posteriores, que lo llevan a pretender ser grande, ma-
jestuoso y grave, sin conseguirlo en todos los casos. Sus
movimientos son acompasados y cadenciosos, con no
poco de manierismo, sus tipos nobles y bellos, sus te-
las muy revueltas, y sus decoraciones excesivamente
ricas.

Martinez de Castafieda, un toledano, tiene mads brios.
Pone mucho fuego en su obra, pero no en las imdgenes
aisladas, que resultan convencionales, sino en los relie-
ves, en la composicién de una escena con muchas figu-
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ras, donde siente y da una impresion cdlida del bullicio
y la pasién de una muchedumbre; de una emocién co-
lectiva. Vergara el Viejo no es tan técnico, como esta-
tuario propiamente dicho, y si mueve sus figuras es
siempre de un modo naturalista, para imitar movimien-
tos vistos. Inocencio Berruguete es malo, francamente
malo; sin alma, sin ejecucién, sin naturalidad y sin la
menor condicién de dibujante; es un artista que han
sacado del olvido los eruditos, atendiendo sélo a los do-
cumentos y sin ver su obra; de otro modo alld lo hubie-
ran dejado, sin que por ello perdiera nada el arte pa-
trio. Jorddn estd ya muy lejos del gran Berruguete; en-
tra mds bien en la tendencia que siguié mds tarde y que
corresponde en escultura a la que Herrera representa en
la arquitectura; es correcto, sereno, frio, buscando las
actitudes bellas en sus figuras, el orden y la claridad en
las trazas, la grandiosidad y el buen sentido; no incurre
nunca en torpezas ni estridencias, ni arranca el menor
grito de entusiasmo.

Hay otros dos artistas, Manzano, y uno cuyo nombre
ignoro —que ha trabajado con Berruguete en el sepul-
cro de Tavera y en Huete, y tal vez en Cuenca y éstos
si tienen algo del alma del maestro, aunque sean mds
decoradores que escultores, y lo superen como arqui-
tectos y tracistas; son personalidades muy fuertes, de
genios mds eclécticos y algo mds inclinados al natura-
lismo; también con influencias italianas muy marcadas
pero de muy entrado el siglo xvi y con una imagina-
ciébn extraordinaria para la invencién de adornos y gru-

74



B ERRUGU ETE ¥ S U O 8B R A

tescos y para infundirles expresién y alma con el mo-
vimiento.

Como se ve, aun en vida de Berruguete, quizds en la
obra del mismo Berruguete, acaba por imponerse en
grande o pequefia escala la tendencia natural del pueblo
castellano. Se habfa copiado al maestro sin sentirlo, sin
comprenderlo, s6lo por una moda que se segufa a dis-
gusto, pero el naturalismo mientras tanto hacfa progre-
sos de un modo encubierto y s6lo faltaba que viniera
alguien que acabara de rasgar aquellos velos y lo pro-
clamase, ya para siempre, como rey y sefior del arte
castellano; este reivindicador fué Gregorio Hernédndez.

No quiero terminar este tema sin citar, de paso nada
mads, al que estimo como el continuador méds préximo
y mds genial del arte de Berruguete: al Greco. También
éste evoca con sus movimientos unos gritos del alma,
mds para sentidos que para razonados; también presen-
ta anomalias que no se explican, pero que conmueven;
y una generalizacién de emociones que no son de la
Humanidad, sino de la Naturaleza entera; y alarga sus
figuras, y las contorsiona, y disloca los miembros, y
falsea las proporciones, y hace con el colorido lo que le
viene en gana, y sabiendo traducir la vida real, no tra-
duce mds que la vida de su propio espiritu, Como la pa-
ternidad de esta filiacién no me pertenece a mi, dejo a
sus autores, quienes quiera que sean, el completo des-
arrollo de este hermoso tema, pues sé que uno de ellos
prepara un trabajo a este objeto, limitindome a supli-
carle en nombre de nuestra historia artistica, que lo
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haga cuanto antes y complete con €l este pequefio pero
valioso cuadro de la idealidad en las artes castellanas,
representado tan s6lo por esos dos grandes maestros.

Pero si apuntaré, para terminar con la impresién que
Berruguete causara, la opinién de dos criticos contem-
pordneos, Crist6bal de Villalon ' y D. Felipe de Gue-
vara 2. Ll primero dice: «dgui, en Valladolid, reside
Berrugucte, que los hombres que pinta no falta sivo que
Naturaleza les dé spiritu con que hablen, el gqual ha
kecho un retablo en Sant Benito, que aueys visto muchas
vezes ; que si los Principes Philippo y Alexandro biuie-
ran agora, qué estimaunan los trabajos de aguellos de
su tiempo, no ounieran thesoros con que se los pensaran
pagar; ¥ como los hombres de agora, por lao biueza de
sus juyzios passan adelante, awvn le hechan de ver.»
Con este lamento porque no vivan Filipo y Alejan-
dro, descubre D. Cristébal, a pesar de todo su entusias-
mo, que la sociedad contempordnea del artista no se
conmovia gran cosa con la obra de San Benito, y en su
elogio demuestra ademds que él mismo no supo llegar
al fondo de aquel arte, ya que las figuras de Berruguete
no se inspiran nunca en ese naturalismo que da lugar a
que se pueda decir de ellas «que no les falte mds que
hablars. Bl otro escritor ya es claramente opuesto a

! «Ingeniosa comparacitn entre lo antiguo y lo presente», Vallado-
lid, 1539. Reimpresién de M. Serrano y Sanz, en «Biblifilos espaiioles»,
tomo XXx1, pig, 169,

* «Comentarios de la pintura», que debicron escribirse hacia 1535

y fueron publicados con un discurso preliminar y notas de . Antonio
Pons en 1788,
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nuestro artista, porque se da buena cuenta de que sus
obras se oponen al naturalismo y aboga con toda fran-
queza por los fueros de éste. « No era razin se pasase
entre renglones la causa de los ematackiness, que de al-
gunos aiios a esta parte se figuran en lLspaiia v otras
partes, asi por Pintores como por Escultores. Al inventor
de estas cosas entre los Espaioles Dios se lo perdone,
que allende de los que hizo, fué canusa se estragasen mil
buenos ingenios, los quales si ovieran echado por camino
derecho y seguido a los antiguos o a la naturaleza, estu-
vieran muy aprovechados, y wuestra Fspaiia, woble y
esclarecida con estas aries de pintura v escultura, de
modo que no tuvidramos necesidad de traer estas cosas
de acarreo ni de fuera... v pluguiese a Dios que saliera
mi amonestacion para que los buenos ingenios que han
seguido este camino volviesen con gran cuidado a imitay
la naturaleza v los antignos»; a lo que afade Pons en
una nota: ¢La moda de hacer tales obras no tardo mucho
tiempo en desaparecer.s

He expuesto hasta aqui las notas que yo he creido
esenciales en el arte de Berruguete. Ahora bien, si se
acepta que por lo menos una de las dominantes en el
barroquismo, tratindose de escultura, es la de provocar
la emocién, no directamente con una exposicién razo-
nada, con una imitacién mds o menos fiel, sino de un
modo indirecto, por una evocacién de sentimientos que
no tienen relacién aparente con la forma, por una su-
gestion, en finj y si an se afiade a esto que la base, el
medio de producir esta sugestién es el movimiento, ten-
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dremos que convenir en que Berruguete es el escultor
més puro y mads espontineamente barroco que puede
presentar la historia de ningGn pueblo. Los artistas de
otros paises, en su mayor parte, a mds de ser barrocos
fueron manieristas; quizds el propio barroquismo no
fuera otra cosa para ellos que una manera mds, un pre-
juicio, una moda, un hacer que se les imponfa aun sin
que lo sintieran, y que se entremezclaba con ntras ten-
dencias y recursos impuestos del mismo modo. A\ la par
que barrocos eran sensuales, aun los dotados de un
alma muy casta; y pretendian ser cldsicos componiendo
las lineas y armonizdndolas bellamente hasta en los
asuntos mds violentos; y vestfan las estatuas con ropas
amplias, y acentuaban las musculaturas, y no compren-
dian las barbas cortas o que no estuvieran mecidas por
el viento, y le ponian narices griegas hasta a Judas. El
mismo movimiento se expresaba, ademds, de idéntica
manera en todos ellos, habiéndose llegado de un modo
casi undnime al estilismo de la fuerza y de la violencia.
Y no se crea que nada de esto es una diatriba contra
el arte de otros pafses, en aquel tiempo, y menos el ita-
liano, que di6 grandes escultores dignos del mayor enco-
mio. Pero estos mismos, si fueron grandes, lo fueron
precisamente en lo que se apartaron de la manera, en
lo que trajeron de elemento propio, en su sentir espon-
tdneo, y si mucho de este sentir consistia en sentir el
movimiento, no se podrd negar que era el movimiento
imitado, sorprendido en la vida concretamente; el mo-
vimiento que explica y dice, y no el que sugiere. T6-
7 8
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mese como ejemplo al artista més grande que ha produ-
cido el arte italiano en el siglo xvir: al Bernini. Sus gran-
des efectos se basan siempre en la manera prodigiosa
que tiene de interpretar el natural, de atinar con lo més
bello que presenta la forma. Expresa movimientos, pero
éstos son siempre claros y precisos, por lo menos aqué-
llos que dominan en la obra, que saltan ante todo a la
vista, y no tienen un valor absoluto y (nico de movi-
miento, que como tal hace sentir por si mismo, sino un
valor relativo de exponer la forma bella bajo un nuevo
aspecto, de originalizar esta forma y esta belleza, de
centuplicar su vitalidad y su sensualismo. Este movi-
miento primordial, suele subrayarlo, si, con otros movi-
mientos mis evocadores; pero éstos aparecen siempre
en un segundo plano, son secundarios, no constituyen
el nervio de su obra, y aun asi, las mds de las veces
suelen ser también definidos. Y algo semejante, si no
exactamente igual, pudiera decirse de todos los grandes
escultores, aun los del siglo xvi, como ya he dicho bas-
tante del mismo Miguel Angel.

Nuestro Berruguete, por contra, no tiene sensualidad,
ni cautiva jamds con lineas bellas; ni recrea, ni compla-
ce, ni siquiera convence, porque las pocas veces que lo
intenta lo hace con poco acierto, como ocurre con los
relieves de San Benito y los apdstoles de Ijbeda; pero
subyuga los espiritus, los avasalla, y sin razonarles nada
los tortura y los conmociona; y siempre con el Gnico
pobre recurso de que €l dispone, pero que siente sin
que nadie se lo haga sentir, por si mismo, desde el fon-
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do de su alma, con la linea del contorno, con el movi-
miento,

[sto me hace pensar que si Berruguete, como yo su-
pongo, se formé en Italia y allf encontr6 almas herma-
nas que fortaleciesen la suya y le diesen aliento para
seguir las inclinaciones propias de su temperamento pe-
culiar, no hubiera tenido razén de ser su arte, sin em-
bargo, en aquel pais, como efectivamente ocurrié, pues-
to que tuvo que volver a Espafia. Y aqui se presenta el
punto mds dificil de todo este problema, ;Qué fué Be-
rruguete, italiano o espafiol?

Independientemente de su nacimiento, ya he expues-
to mi parecer sobre todo aquello que el artista ha toma-
do del ambiente, con lo cual ha relorzado seguramente
su personalidad, pero sin confundirlo con &sta; de lo
que ha tomado de fuera, de lo que no es su alma, aun-
que claro estd que nunca tomarda més que lo que con-
venga y se ajuste a lo que él sienta, a su temperamento.
En este sentido, yo creo que Berruguete es un escultor
italiano, pero italiano de la primera mitad del siglo xv.
Pero esto es decir muy poco, pues por encima de esto
hay que poner a los elementos individuales, ingénitos,
no aprendidos en ninguna parte, esas aportaciones que
las grandes figuras traen al arte universal; lo que co-
rrientemente se llama genio.

Y ya en este terreno, es indudable que hay una inti-
ma relacién entre el genio de los hombres y el genio de
los pueblos, y que ella es la que nos lleva a adjudicar
la nacionalidad méds aGn que el lugar del nacimiento o
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el origen de los padres. Y esto es lo que yo creo: que
hay una relacién entre el genio de Berruguete y el genio
del pueblo espafiol: que el alma de Berruguete es cas-
tellana,

Podrd parecer que se opone a esto la escasa popula-
ridad que aqui tuvo y la poca influencia que ejerci6 en
las direcciones ideales de los otros escultores, lo cual no
obedece, seglin mi parecer, sino tan sélo a que no pudo
o no quiso amoldarse a la corriente estética que domi-
naba en aquel preciso momento; no que fuese la Gnica
ni la exclusiva de cste pueblo, ni tampoco la que por s{
sola se bastase a caracterizarlo, sino la que dominaba,
la que entonces tenfa la fuerza y quizds la siga teniendo.
Afirmar otra cosa llevaria a cometer en muchos casos
la injusticia de suponer que la historia de un pueblo se
reducfa, las m4s de las veces, a la historia de su vulgo,
por ser el que siempre prepondera por su nGmero, y el
que casi siempre realiza los actos. Y precisamente es lo
contrario. ;Qué nos importan, para la historia de la
pintura espafola, los nombres de Navarrete el Mudo,
Antolinez o Cerezo? Fstos podran ser materia de la his-
toria, pero no la informardn ni marcardn sus periodos o
sus direcciones, como Veldzquez, Goya o el Greco, a
pesar de haber nacido en Creta, y de no haber formado
escuela ni tenido secuaces, y de que el vulgo de todos
los tiempos lo haya supuesto loco.

Yo no me atrevo a afirmar que exista una paternidad
espiritual entre Berruguete y el Greco, pero si es indu-
dable que tienen muchas notas comunes, que son una

Berrvevnre 81 ; 6
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coincidencia, dos momentos ideol6gicos que se dan, de
un modo exactamente igual, aqui en Espafa, y solamen-
te aqui, a pesar de que los otros pafses también tuvieran
barroquismo, idealismo y hasta naturalismo, en grados
superiores a como lo teniamos nosotros.

Téngase también en cuenta, que uno y otro tuvieron
que buscar refugio en nuestro suelo; que ambos vinieron
de fuera, de Italia, donde tampoco echaron sus espiritus
muchas rafces, y donde no debifan marchar muy bien
sus asuntos cuando se vinieron; y que aqui, aun encar-
nando unas tendencias muy opuestas a las que impera-
ban, recibieron encargos en abundancia, ganaron dinero
y aun sin ser entendidos, alcanzaron fama. Tampoco se
debe olvidar que no son precisamente los criticos mds
eminentes del extranjero los que han tratado con mds
benevolencia a Berruguete.

De sobra se me alcanza, que con todo esto no hago
otra cosa que tratar por fuera la cuesti6n, sin meterme
en su fondo, y que debiera completar este trabajo sefia-
lando con precisién los puntos que tuviera de comin el
genio del artista con el genio del pueblo castellano. Pero
ademds habrifa que aportar las pruebas; que terminar
este asunto con una demostracién, sin que bastara con
mi creencia y con una simple exposicién de las notas
que yo encuentro; y para esto no creo que conozcamos
todavia de un modo suficiente el alma de nuestra histo-
ria; que podamos trazar de un modo preciso, sin que dé
lugar a dudas, toda la complicacién de matices que ca-
racterizan al espiritu de Castilla, ni sefialar las notas que
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pueda tener de comfin el cardcter del hombre m4s emi-
nente con el mds humilde de los aldeanos. Yo al menos

tengo que confesar que no me encuentro con fuerzas
para esa tarea.






CAPITULO III






NOTAS BIOGRAFICAS

F UE Alonso Gonzélez Berruguete el hijo mayor del
pintor Pedro Gonzilez Berruguete y de su legitima
esposa Dofia Elvira Gonzileg, residentes en Paredes de
Navas, donde segtin parece debi6 nacer aquél. La fecha
exacta de este nacimiento no es posible precisarla, pero
se sabe por un acta de curadurfa de los hijos de Pedro
Berruguete, extendida en Paredes de Nava el 6 de Ene-
ro de 1504, que Alonso era en esa fecha mayor de ca-
torce afios y menor de veinticinco 1, lo que lleva a la
afirmacién de que no pudo nacer después de I4gO.
Tampoco pudo ser antes de 1486, porque en otro de
los documentos citados por el Sr. Marti, consta que
Doiia Elvira Gonzélez era todavia, en 1511, curadora de
su hijo Alonso por no haber cumplido éste los veinti-
cinco afios. Estos datos refutan la afirmacién de Ceén 2,
que lo supone nacido en 1480, y la misma de Berrugue-

! El descubrimiento de estos documentos y otros que siguen, se de-
ben al Sr. Marti y Monsd, que los ha publicado en sus Estudios histori-
co-ariisticos, pig. 104 y siguientes.

# Diccionario.
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te, que al prestar una declaracién en 1550 dice tener
sesenta afos, seguramente quitandose edad.

En la citada fecha de 1504, debia haber muerto ya su
padre, cuando se solicitaba la curadurfa para el hijo ma-
yor, Alonso, y para los otros, Pedro, Cristina, Isabel,
Catalina y Elena, que no habfan cumplido los catorce
afios, se pedia a su vez la tutorfa. También entonces, lo
més temprano, es cuando se pudo verificar su viaje a
Italia, de la que hasta ahora se ha supuesto que regresé
en 1520, pero que segln las Gltimas investigaciones del
Sr. Allendesalazar 1, debié ser mucho antes, puesto
que en 1520 era ya pintor del Emperador y habifa es-
tado a punto de embarcar con él en LLa Coruia.

De su estancia en Italia se sabe por noticias de Vasa-
ri, que copi6é en Florencia los cartones de la Guerra de
Pisa que habia ejecutado Miguel Angel, sin que sea po-
sible entresacar de la cronologia, siempre defectuosa, de
este escritor, la fecha exacta en que esto ocurris. A este
propd6sito, reproduce el Sr. Cruzada Villaamil 2 dos
cartas de Miguel Angel, recomendando en la primera a
un giovine spagnnolo para que se le permita ver los car-
tones, y conformidndose en la segunda con que no haya
sido posible atender a sus deseos y dando el encargo de
que se haga igual con los demds que lo soliciten. No creo
que esto tenga una gran importancia, aun en el caso,

! La familia Berruguete. («Boletin de la Sociedad Castellana de
Excursiones»). Septiembre de 1915,

* «Una recomendacién de Miguel Angel a favor de Berruguetes, ar-
ticulo publicado en el Artzen Espaiia, 1886.
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poco probable, de que este giovine spagnuolo fuese nues-
tro Berruguete, y que esas cartas desmintiesen la afir-
macién de que estudiara los célebres cartones, porque
si no directamente, pudo verlos y estudiarlos en los gra-
bados y copias que de ellos se hicieron por los mds afa-
mados artistas de entonces.

También dice Vasari, que ya en Roma fué elegido
por Bramante, al mismo tiempo que Zaccheria Zacchi
da Volterra, el Vechio da Bologna y Jacobo Sansovino,
para que cada uno hiciese una copia en cera del Laocon-
te y escoger luego entre ellas la que hubiese de ser fun-
tlida en bronce. Esta eleccién final la hizo como juez
Rafael, quien di6 la preferencia a la copia de Sansovino.

Vuelto a Florencia, recibi6é encargo de los monjes de
San Jer6nimo para terminar la tabla del altar mayor que
habfa comenzado Fra Filippo Lippi 1, y que el mismo
Berruguete no logré ver concluida por haber emprendi-
do su viaje a Espafia. Aun cuando no cabe la menor
duda de que Vasari se refiere a una obra de Fra Filip-
po Lippi, es raro que habiendo muerto éste en 1460, se
esperara para terminarla a los comienzos del siglo xvi,
habiendo habido mientras tanto tan buenos pintores en
Florencia. Quizds por extranarle esto mismo, mas que
por una simple errata, sea por lo que el sabio profesor

! FEstas noticias pueden comprobarse en Vasari (edicién de 1832 a
1838).— Fita di Filigpo Lippi, parte prima, pdg. 406.— Vita di Baccio Ban-
dinelli, parte seconda, pigs. 779 y 780.— Vita di Michelangelo Buonarro-
%, parte seconda, pag. 983.— Vita di M. Facopo Sansovine, parte seconda
pdgina 1070,
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Justi, al tratar de esto en su prologo al Badecker de Es-
paiia, dé el nombre de Filippino Lippi —muerto en
1504— en lugar del de su padre Fra Filippo. Es ldsti-
ma que haya desaparecido el citado cuadro.

A estas pocas noticias se limitan los escritores del si-
glo xv1 y aun del xvi, y esto es lo que Ginicamente se sabe
sobre la estancia de Berruguete en Italia 1. Pero més
tarde, en el xvir, afirma Palomino 2, sin decir en qué se
funda para ello, que fué discipulo de Miguel Angel, a lo
que luego afiade Cedn # que acompafid a este maes-
tro a Roma y le ayud6 en muchas de sus obras, omi-
tiendo también las razones que pudiera tener para tal
afirmacién y las obras en que lo supone interviniendo
dejando entrever que fuera el sepulcro de Julio II. Debo
confesar que sobre todo esto tengo muchas dudas, pues
sabido es que Miguel Angel se hace ayudar muy poco
de sus oficiales, los trata con acritud y apenas si utiliza
otros servicios que los de fundidores y picapedreros.
Quizds se contara Berruguete entre aquellos pintores
que fueron de Florencia para ayudarle en los techos de
la Sixtina, y que al poco tiempo despidi6 con tan malas
formas, después de borrar cuanto habfan pintado 4, De
todos modos, la afirmacién de Palomino y de Ceén pa-

' Hago caso omiso, por encontrarlas fantdsticas y gratuitas, las con-

jeturas de algunos escritores que suponen una intima amistad entre Be-
rruguete y Andrés de Sarto, Bandinelli y otros artistas italianos.

* Museo pictérico.

# Diccionario.

¢ Vasari.
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rece haber sido desconocida por los escritores anterio-
res, habiendo alguno, como Pacheco, que hasta pone en
duda la relaci6n artistica entre Berruguete y Miguel
Angel, segiin puede verse en este pdrrafo que copio del
Arte de la Pintura ':

... ha sido tan conocida la ventaja que han llevado a
todos los demds artifices los que han seouido la gran ma-
nera de Micael Angel (que como se ha visto fué la luz
del dibujo) que Gaspar Becerra quitd a Berruguete gran
parte de la glovia que habia adguirido, siendo celebrado
no solo en Bspaiia, pero en Italia, por haber seguido a
Micael Angel...»

De todas estas noticias, lo inico que yo saco en claro
y que creo poder afirmar, relacionando los textos con
lo que muestra la misma obra de Berruguete, es esto:
1.° Que estuvo en Florencia, donde debié residir bas-
tantes afios, ¥ donde estudi6 las primeras esculturas de
Miguel Angel, pero también las de otros muchos artis-
tas, principalmente los de la primera mitad del siglo xv.
2.° Que del mismo modo estuvo en Roma, aunque esta
influencia sea menos marcada, y que de alli le interesa-
ron particularmente los techos de la Sixtina y el Lao-
conte. 3.° Que puede ser, aunque no lo afirme de un
modo tan seguro, que también visitase Bolonia, Mildn,
Pavia y Népoles, pues encuentro en sus esculturas algu-
nas reminiscencias de los relieves de Quercia en San Pe-
tronio y algo que se aproxima a los adornos y decora-

! Edicién de 1866, tomo 1, pdg. 317.
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cién de la cartuja de Pavia y a trabajos de Giovanni de
Nola, pero esto, vuelvo a repetir, no me aparece tan
claro e indudable.

Vuelto a Espafia, afirma Jusepe Martinez ! que re-
cibi6 encargo del vicecanciller de Aragén, D, Antonio
Agustin,de labrar un retablo para su capilla de Santa En-
gracia, en Zaragoza, y el sepulcro que habia de contener
sus restos, obras que llevé a feliz término con toda per-
feccién y que por desgracia fueron destrufdas durante
la invasi6n francesa. El mismo escritor afade ? que las
obras que Berruguete labré en Zaragoza ejercieron gran
influencia en el estilo de Formente, por ser la manera
de aquél emds gentil y delgadas que la de éste. Afirma,
por Gltimo, Jusepe Martinez, que Berruguete residié en
la capital de Aragén mds de afio y medio, y que la eli-
giera por patria «por hallarse en ella honrado y estima-
dos, si no lo hubiera llamado a su corte el emperador
Carlos V. Se ve, por esto, que el artista trajo de [talia su
reputacién hecha, y que no tropez6 en los comienzos de
su carrera con las dificultades que otros han tropezado,
pudiendo seguir libremente sus propias inspiraciones,
sin necesidad de atender a los gustos y prejuicios artis-
ticos de su tiempo, y hasta imponiendo su estilo a los
escultores de mas fama.

También se comienza a ver ya, lo que después se verd

v Discursos practicables del nobilisimo arte de la pintura, Edicién de
1866, pig. 174.

* Obra citada, pdg. 166. No afirma este autor, como luego han hecho
otros, que Berruguete fuese a Huesca y alli diese consejos a Formente.
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mas claramente, que quienes encargan obras al artista
son siempre el monarca, sus ministros, los obispos y los
abades de los grandes monasterios, gentes todas de un
nivel cultural muy superior, las més aptas del reino para
admitir innovaciones' de una inspiracién artistica, y las
que podian estar més familiarizadas con los gustos de
otros paises. No creo que Berruguete tuviera nunca que
atender a las indicaciones del pfiblico ni de sus compra-
dores, sino que, por el contrario, dada la reputacién que
desde un principio debi6 traer, €l serfa el que impusiera
su manera, fuera o no comprendido, y el que dirigiera el
gusto de los demds escultores; y si en su obra se nota
evolucién y tendencias progresivas a la calma y a la ma-
yor simplicidad, méds debi6 ser por la influencia del am-
biente colectivo y total que por imposiciones singula-
res. Creo, pues, que Berruguete supo imponerse desde
un principio ¥ no tuvo que sufrir tiranfas del vulgo cas-
tellano, a lo que se debe que su arte, laudable o repren-
sible, se haya conservado puro, tal como él lo sentia, y
sin grandes influencias de la sociedad de su tiempo.
Después se afirma que fué nombrado por Carlos V
pintor y escultor de su cAmara ¢y le mandd hacer varias
obras para el Alcdsar de Madrid y para el palacio que
se coustruia en Granada; y mds adelante le hizo su
ayuda de cdmaras 1. Las obras del Palacio de Ma-
drid, si se llegaron a ejecutar, debieron perderse en el
incendio que destruyé aquel edificio; pero en Granada,

! Cedn: Ob. cit.
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aun cuando en el ¢Palacio de Carlos Vs no se encuen-
tre entre sus esculturas el menor rastro de la mano de
Berruguete, existe en la iglesia de San Jer6nimo un so-
berbio Santo Entierro atribuido antes de ahora a éste, y
aparece ademds, entre los documentos encontrados por
D. Patricio Ferrer !, un IFrancisco de Berruguete, pin-
tor de S. M., que a la vez era escultor, que ejecutaba
alld quince cuadros al fresco para la Capilla Real. Aun
cuando el nombre propio sea diferente, y por apare-
cer varias veces en el documento y escrito siempre
del mismo modo no puede dar lugar a la sospecha
de que se haya cometido una errata, también es extra-
fio que no vuelva a aparecer en toda la historia del arte
espafiol este artista, que a juzgar-por el puesto que ocu-
paba, debia ser de los primeros de entonces, y que coin-
cide con nuestro Alonso, no s6lo en ser pintor y escul-
tor del Emperador, sino también en que en sus pinturas
solia poner «los campos de oro de musayco a la mane-
ra de Ttaliay, como se estipula en uno de los documen-
tos publicados y como aparece en los cuadros del reta-
blo de San Benito. Tal vez se trate de un nombre com-
puesto o de una mala informacién del escribiente que
extendiera la primera escritura, porque en los otros do-
cumentos que siguen, como si no hubiera completa se-
guridad en el nombre, siempre que se cita al artista, se
lo hace sélo con su apellido de Berruguete.

A pesar de éste y de otros viajes que se supone hicie-

! Fueron publicados en la Revista de Archives, tomo 1v, afio 1874,
péginas 70 y sig.
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ra en estos primeros afios de su vuelta de [talia, Berru-
guete sigui6 siendo vecino de Paredes de Nava, don-
de residian su madre y hermanos, hasta el afo 1523,
en que le fué concedido por el Emperador el extrafio
cargo de escribano del crimen en la chancillerfa de Va-
lladolid (1.7 de Octubre), con cuyo motivo pasé a ave-
cindarse a esta villa. La misma rareza de este cargo,
concedido a un artista, hizo suponer a los escritores que
se ocuparon en biografiarlo, que se tratara sélo de un
simple titulo honorifico que no llevara aneja ocupacién
alguna; pero el Sr. Marti y Mons6 1, que tantas noticias
ha aportado sobre este escultor, demuestra documen-
talmente que desempefié tal cargo de un modo real y
efectivo, si no por si mismo, por sustitutos que ponfa,
obteniendo de él pingiies ganancias, hasta que al fin, en
31 de Octubre de 1542, con el consentimiento del Em-
perador, traspasé el oficio en la persona de Alvaro de
Prado, por la respetable suma de cuatro mil ducados
de oro.

Por un documento conservado en el Archivo de Si-
mancas, y dado a conocer también por el incansable
Sr. Mart{ 2, se concede facultad, en 14 de Febrero de
1526, a él y a su legitima esposa dofia Juana de Pereda,
para hacer mayorazgo en uno de sus hijos, que, por lo
que se desprende del citado documento, no debian haber
nacido adn, lo que hace suponer que el matrimonio se
efectuara poco antes. El mismo Sr. Marti nos hace sa-

' Ob. cit., pigs. 117 y sig.
* Ob. cit., pig. 108.
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ber documentalmente que la familia de dofa Juana de
Pereda residia en Medina de Rioseco, y ella era hija de
Francisco Valenciano y Francisca de Pereda, teniendo
por hermanos a Herndn Gémez Valenciano, el cual es-
tuvo en Flandes, Antonio de Pereda, Damiana Sarmien-
to, el licenciado Jer6nimo de Pereda Valenciano y Fran-
cisco de Pereda, fallecido en Panamd.

De este matrimonio nacieron cuatro hijos. El mayor,
Alonso Berruguete y Pereda; dofia Petronila de Pere-
da, dofia Luisa Sarmiento, que llevé el apellido de una
hermana de su madre, y Pedro Gonzilez Berruguete, el
inico que se sabe de un modo fijo el afio en que nacie-
ra, 1544.

Al mayor fué, naturalmente, al que sus padres apli-
caron los beneficios del mayorazgo, y las hijas Luisa y
Petronila contrajeron matrimonio el 29 de Enero de
1556, con los hermanos Diego y Gaspar de Anuncibay,
respectivamente, llevando la primera siete mil ducados
de dote, y solamente cinco mil la segunda, aportando a
su vez sus respectivos maridos seiscientos y quinien-
tos ducados en concepto de arras '. Estos hermanos
Anuncibay eran nietos de Diego de la Haya, uno de los
primeros banqueros de Valladolid, y el mismo que diez
y nueve afios antes habfa encargado a Berruguete el
hermoso retablo de la capilla de los Reyes, que él fun-
dara en la iglesia de Santiago. El mayor de estos her-
manos,en quien habfa de recaer otro mayorazgo fundado

! Marti: Ob. cit., pdgs. 110 y sig.
g6
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por su abuelo, debfa ser Diego, y tal vez por esto, mds
que por predilecci6n afectiva de aquél o de sus suegros,
llevara al matrimonio més crecidas arras y recibiera a
su vez mayor dote, a pesar de que su esposa parece que
fué la menor de las dos hijas del artista. Otra de las
cldusulas de estas capitulaciones matrimoniales estipula-
ba que Berruguete y su esposa recibirian en su casa y
mantendrian a los nuevos esposos y a sus criados, y
aunque inmediatamente después se originé un pleito
entre yernos y suegro sobre el pago de las dotes, pare-
ce que esto no influyé gran cosa en el afecto de aque-
lla familia, no sélo porque siempre siguieron viviendo
juntos, sino porque algln tiempo después aparecen los
hermanos Anuncibay y sus esposas fiando a Berruguete
cuando contrata el retablo de Cdceres (1558) y algo
mds tarde (1567), dofia Juana Pereda, muerto ya su es-
poso, fi6 a su vez a su yerno Gaspar, con motivo de un
contrato de censo.

Esta numerosa familia podfa vivir cémodamente, por
mucho que se aumentara, en la casa-palacio que en 1528
se habfa labrado el artista en el propio VaHladolid, en la
calle de San Benito —entonces «calle que va a San Ju-
lidny, esquina a la de Milicias—, antes scalle que va a
San Miguely. Tal vez fuera esta casa, si no apareciera tan
transformada por obras posteriores, el monumento que
diera alguna luz sobre Berruguete arquitecto, y aun tal
como hoy aparece se ven en su patio unos capiteles de
forma originalisima, y algtin que otro detalle ornamental
que denotan a un artista personal e independiente, que
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no se sujeta a trabas y que sigue ante todo sus inspiracio-
nes propias; pero estos elementos son muy escasos para
fundamentar un estudio serio 1.

Esta casa, que formé parte del mayorazgo, se conser-
v6 en los descendientes del escultor hasta mediados del
siglo xvi1, que pasé a otra familia, uno de cuyos miem-
bros la cedi6 por testamento a la Compaiifa de Jests. Al
incautarse el Estado de los bienes de ésta, fué otorgada
el afio 1770, en una venta judicial, al cuerpo de Milicias,
que estableci6 en ella su cuartel. Hoy dfa estd dedicada
a oficinas de ingenieros militares.

En esta casa, y en otra muy cercana también de su
propiedad, debié tener establecido su taller y en ellas
debi6 labrar la mayor parte de sus obras, pues aunque
la sillerfa de Toledo parece que se tall6 en esta ciu-
dad, y en locales que al efecto debié ceder el cabil-
do, y el sepulcro de Tavera me inclino a creer que se
trabajé en Madrid, se sabe documentalmente que mu-
chas otras se hicieron en Valladolid, y otras, de las que
no se tiene noticia, es de suponer que se labraran en
estas casas, donde habia lugar suficiente para las obras
y para un gran nGmero de ayudantes, y consta, ademds,
que Berruguete hacfa viajes alld con gran frecuencia. El
retablo de Céceres, por ejemplo, contratado en los dlti-
mos afios de su vida, y cuando se ocupaba en otras obras
que trabajaba en otros lugares, consta que se hizo allg,

! Marti: Ob. cit.,, pdg. 128, da tres apuntes de detalles de la casa de
Berruguete, y Cruzada Villaamil, en un articulo sobre el artista, publicado
en Bl Arie en Espaiia, 1862, reproduce un dibujo de Carderera.
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y que desde alli se envi6 después de su muerte, para ser
colocado en la capital extremedia.

En esos talleres de Berruguete, lo mismo que en los
de otros grandes escultores de entonces, es muy dificil
determinar la labor que se reservaba a si el maestro y
la que solia encomendar a sus oficiales. Desde luego, pa-
rece natural que fuera aquél el que asumiendo la res-
ponsabilidad de los trabajos y firmando los contratos,
llevara su direccién general; él harfa las trazas de la obra
total y dibujaria los cartones con la composicion de cada
historia y la actitud de cada imagen aislada; harfa co-
rrecciones a los ayudantes, y se reservaria la labor de
algunos trozos o detalles. Lo que desde luego estd fuera
de dudas es que jamds un maestro, por si solo, labraba
completamente una obra, sobre todo si era de gran em-
peio, como los retablos, sepulcros o sillerfa, que son las
que principalmente solfa contratar este escultor; y esto,
no s6lo por la dificultad material de que las llevara a
cabo un s6lo hombre en el corto espacio de tiempo en
que se comprometian a terminarlas, sino porque en el
caso particular de Berruguete, que lo mismo se podria
decir de otros muchos, hay documentos en los que se
estipula de antemano qué es lo que ha de ejecutar el
maestro, y qué los oficiales; aparte de que algunas
obras estdn delatando una variedad grande de estilos y
diferencias notables en las calidades.

Asi vemos que una de las condiciones que se ponen
en el contrato para construir el retablo de San Benito,
en Valladolid, dice: « Otrosi: que las historias del pincel
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¢ imagenes vayan de mano del dicho maestro, especial que
las de bulto sean desbatadas de su mano, y rostros y
manos de la misma mano acabadas»

«Otrosi: que las historias de pincel sean todas acabg-
das de su mano» L.

Y en el pleito que sostuvo Berruguete contra D, Alon-
so Nifio sobre la pintura de un triptico® se encuentran
estas interesantes declaraciones:

Gregorio de Ribera, «... vid a alonso berruguete den-
tro en la ygl® de mra seitora santa maria de sant lo-
rente debuxar los quartones pa las puertas... y el dho
berruguete y sus criados como pintaban las dhas puer-
tasy.

Alonso Ortega «... este dicho t° vid pintar la vna
puerta por vn carton quel dho berruguete abia echo en
papel para § la dha obra fuese mejor por que no obiese
Jalta en ella ¢ § hera el debuxo del dho carton el decin-
dimyento...»

Andrés de Melgar «... este dho testigo bibiendo con el
dho alonso berrugucte fue en pintar pte de las dhas
Sobrepuertas...s

A miés de estos y otros documentos que se podrian
traer a colacién, todos los criticos han notado en el sepul-
cro del cardenal Tavera tal diferencia de estilos y cali-
dades, que por ello y por ser esta la dltima obra de Be-

! Inserta el contrato integro Bosarte en su «Viaje artistico» y Cru-
zada Villaamil en un articulo titulado «D, Alonso Berruguete y Gonzélez»,
publicado en la revista &/ Arte en Espaiia. 1862.

# Marti: Ob, cit., pdg, 133.
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rruguete llegaron a suponer que éste habrfa muerto sin
terminarla y su hijo Berruguete y Pereda se habria en-
cargado de labrar el resto, a lo que se opuso el Sr. Mart{
y Mons6, probando con documentos, que el padre, antes
de morir, la habfa dejado conclufda y hasta aprobada
por los peritos. En el retablo de C4ceres, otra de sus dlti-
mas obras, juzgando su manera, no cabe tampoco duda
de que no puso su mano mds que en la historia de San
Francisco, aunque también se echa de ver que si no la-
bradas por €l, las otras historias han sido ejecutadas por
sus cartones. Por dltimo, hay grandes relaciones, que en
otro lugar explicaré, entre la Transfiguracién de Ubeda,
que nadie duda que sea suya, y el retablo de la Capilla -
del Obispo, aqui en Madrid, que se atribuye a su disci-
pulo Giralte, lo que parece indicar que hubo una par-
ticipaci6n de éste en aquel trabajo.

En esta casa no vivia, con la familia, la madre del ar-
tista dofia Elvira Gonzdlez, que continué en Paredes de
Nava hasta los afios 1542 o 43 en que debi6 falle-
cer 1, cuando su hijo Alonso trabajaba en Toledo la
silleria de aquella catedral. Durante el tiempo que dur6
esta obra, o parte de él cuando menos, debieron ir a
esta ciudad su esposa e hijos, puesto que allf naci6 el
menor de éstos en 1544, viaje que se explica ficilmente,
puesto que allf tenia el artista, por cuenta del Cabildo,
casa holgada y taller. En todos los demds tiempos de la
vida del escultor aparece siempre su familia viviendo

Marti: Ob. cit., pdg. 110,
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en sus casas principales de Valladolid, cuando no era
en su sefiorfo del lugar de la Ventosa.

Porque debo advertir también que Berruguete lleg6
a ser sefior de vasallos, del lugar de Ventosa de Ia
Cuesta, con facultad para poder construir una casa fuer-
te y para que «él.. ¢ los ssus herederos... ssean sseiiores
propietarios del dho lugar y ussan y exeqan la juris-
diccion del por ssus perssonas o por ssu alcade mayor
¥ otras justicias que para ello puedan poner en su ter-
muanos 1, sefiorfo que compré el afio 1550 por pre-
cio de 1.920.000 maravedises 2, a raz6n de 16.000
por cada uno de los 120 vecinos de que se componfa el
dicho lugar; a lo que habfa que afiadir el valor de las

1 «Capitulaciones entre la infanta gobernadora D.? Juana y Berru-
guete», publicadas por Marti. Ob. cit., pdg. 132.

* Cantidad equivalente a 56.470 reales de plata o de vellén, puesto
que desde la pragmética de 1497 valfan lo mismo uno y otro, por lo
menos oficialmente, Pero téngase en cuenla que en el siglo xvI tenfa
el real una cantidad de plata y, por lo tanto, un valor aproximadamente
doble de lo que ha tenido en los dltimos tiempos, lo que hace subir la
anterior suma a 112.940 reales de vellén, de los que circularon desde
Carlos II hasta la implantacién del sistema decimal, o sean 28.235 pese-
tas. Y esto es en cuanto al valor absoluto de la moneda, que en cuanto
al valor de ésta en su relacién con las mercancias, existe conformidad
de opiniones para estimarlo muy superior al de hoy, y aun hay autor
que lo llega a calcular, para los reinados de Carlos V y Felipe II, en una
proporcién de 7, esto es, que con una cantidad de plata convertida en
moneda se podian adquirir siete veces mds mercancias de las que se ad-
quirirfan hoy; o lo que es ignal, que la plata valfa entonces siete veces
més que hoy; y aunque este cdéleulo no pretende, ni con mucho, ser
exacto, aplicindolo al caso presente nos darfa la respetable suma de
pesetas 197.645, que pagd Berruguete porsu sefiorio, sin contar las al-
cabalas.
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alcabalas, por las que tuvo que pagar cquinicntos e qua-
renta maravedis por cada uno de los vezinos que ubie-
ve en el dho lugar que ssi ubiese alguno ssituado per-
petuo en las dhas alcabalas sse desquente por cada millar
treynta e sseis mill maravediss.

Esto, lo mismo que las grandes dotes que entreg6 a
sus hijas, independientemente del mayorazgo que habfa
fundado, la magnificencia de su casa y la esplendidez
con que, por otros documentos, se sabe que ayudaba a
sus parientes, son datos para suponer que debi6 llegar
a reunir un gran capital en los tltimos afios de su vida,
y que toda ella la pasé sin apures materiales, que tanto
influyen a veces en la historia artfstica de muchos gran-
des maestros. Los precios en que contrataba sus obras
parecen muy superiores a los que ponfan otros artistas
de gran fama; pero no es esto suficiente para establecer
nada de un modo seguro, porque un retablo, una sille-
ria o un sepulcro, son trabajos muy complejos que pue-
den variar mucho de valor, segin sea mayor o menor
su riqueza, su magnitud o su complicacién, y muchas
de las obras similares de otros escultores, cuyo precio
nos es conocido, estin hoy perdidas. Sin embargo, pue-
de asegurarse, como regla general, sin temor a equivo-
carse, que Berruguete cobraba muy bien sus obras,
mejor que la mayoria de los escultores contempordneos,
lo que no tiene forzosamente que indicar, en mi opi-
nién, que fuese comprendido, sentido y solicitado por
el pablico de su tiempo, ya que, como dije mds arriba,
era una clase superior y especialisima la que le hacfa
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los encargos, aunque quizds por esto mismo, por la
fama que trajera de Italia y por la proteccién del em-
perador, consiguiera imponer una moda, aceptada por
los demds sin reflexi6n, e influyera en los otros artistas
que convivieron con él o le siguieron. Pero del mismo
modo se puede afirmar también que si Berruguete no
imprimi6é una huella honda y duradera en el arte caste-
llano, tampoco se dejé influir por el vulgo de su tiempo,
del que podia hacer caso omiso gracias a su renombre
y a su fortuna material.

Los precios de sus obras —las veces que se conoce—
y la historia particular de cada una, tendrin su lugar
adecuado al pasarles revista en el «Catdlogos que vaa
seguir; ya s6lo me queda terminar, apuntando que Be-
rruguete muri6 entre los dias 13 y 26 de Septiembre
de 1561, puesto que el I3 consta que se le hizo un pago
a cuenta del sepulcro de Tavera, y del 26 existe ya
un documento de su viuda y su hijo mayor I, en que
se da poder a Ferndn Gonzdlez, maestro de canteria,
para cobrar ciertas cantidades, en que se hace constar
que ya habia muerto. Segin la afirmacién de D. Pedro
de Salazar y Mendoza —en el Chronicd de el Cardenal
Don Fuan Tanera— este fallecimiento ocurrié en el
hospital de Afuera, de Toledo, en un aposento que cae
debajo del reloj, v conforme a las demostraciones del
tantas veces citado Sr. Mart, el caddver fué trasladado
al lugar de la Ventosa, en cuya iglesia recibié sepultura.

! Foradada y Castdn, en un articulo publicado en la Revista de Ar-
chivos, Bibliotecas y Museos, 1876.
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Obras posteriores han borrado del pavimento de dicho
templo todo rastro del lugar que ocupara.

Esta es la biografia de Berruguete, expuesta a gran-
des rasgos y resumiendo en forma breve trabajos aje-
nos. No ofrece nada saliente y original, como lo ofrece
su arte. Aparte las escasas e inseguras noticias que nos
da Vasari, no se ha podido encontrar por los demads
autores miés que los contratos, pleitos, estipulaciones
matrimoniales de sus hijos y otros documentos que re-
constituyen al hombre, sin que éste ofrezca el interés
que ofrece el artista. Los rasgos intimos del cardcter
permanecen inéditos. Con su formaci6n artistica ocurre
lo propio. Hasta ahora no conocemos més que al padre
de familia y al fabricante de esculturas, siendo de espe-
rar que una personalidad tan singular y tan saliente
como la de Berruguete artista, tenga una pareja seme-
jante, como la tuvieron Herndndez, Cano y Mena, en el
Berruguete hombre; pero hasta ahora la critica erudita
no ha llegado a ello, y es de temer ya que no llegue
nunca. Hoy por hoy lo interesante, debo confesarlo, no

es Berruguete, sino su obra.



il




CAPITULO 1V






C A T A L © 6 ©

OLMEDO: RETABLO MAYOR DE LA
IGLESIA DE SAN ANDRES (Figs.1a4)

U N artista casi contempordneo de Berruguete, Juan
' de Arfe Villafafie !, es el primer escritor que le
atribuye el retablo de la Mejorada, que hoy estd en la
iglesia de San Andrés, de Olmedo. Después, Palomino,
Cedn, Llaguno y todos los criticos que se han ido
ocupando del gran escultor, han seguido sosteniendo
la opinién de Arfe, hasta que un historiador de Va-
lladolid, D. Juan Ortega y Rubio 2, negé de plano
la tal atribuci6n, fundandose en que el retablo tenia un
letrero en el que se decia: «Esta obra mandé fazer la
Sefiora Dofia Francisca de Zifiga en el afio 1576 afios»,
quince después de la muerte de Berruguete. Asi esta-
ban las cosas, cuando un erudito infatigable, D. Juan
Agapito y Revilla, al que tanto y tanto debe la historia

! La primera edicién de sn tratado Paria conmesuracién para la Es-
cultura y Arguitectura fué impresa en Sevilla el afio 1588, veinticuatro
después de haber muerto Berruguete.

3 Los pucblos de la provincia de Valladolid, tomo 11, pig. 288.
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de la escultura castellana, pudo apreciar por s{ mismo,
en una visita que hizo a Olmedo 1, que el guarismo
que Ortega y Rubio ley6 como un 7 era en realidad un
2, escrito, como entonces se acostumbraba, en la forma
de Z, observacién que yo mismo he podido plenamente
comprobar meses después, con lo cual resulta que el
afio en que se mand6 hacer este retablo fué el de 1526,
desvaneciéndose asi todas las dudas vy volviéndose a
tener esta obra como el propio y auténtico retablo de
la Mejorada.

Esto parece comprobar ademds el estilo de las escul-
turas, que ofrece bastantes coincidencias con el de to-
das las obras de Berruguete, aunque la técnica desme-
rezca en muchos trozos y acuse bastante la mano de los
ayudantes. Muy descuidado de factura, pero terrible e
imponente, es el Cristo del 4tico, que con el de Brune-
llesco, en Florencia, su hermano de espiritu, forman una
pareja de Cristos intensamente dramdtica. No hay en
ellos dolor definido y concreto, ni fisico ni moral, sino
sugestién de dolor, de angustia y de tristeza. Sus labios
no estin contraidos como los de otros Cristos, ni sus
ojos en blanco, ni sus miradas son ldnguidas, ni siquiera
sus rostros son bellos o agradables: son feos. Y mds que
dolorosos son tristes, muy tristes, con una tristeza hon-
da y escondida, que no se precisa, pero que se siente y
que sobrecoge. Bastante mal ejecutados; el de Olmedo

! Estas noticias fueron publicadas en el nimero de Junio de 1915
del Boletin de ia Sociedad Castellana de Excursiones, en un articulo titu-
lado «El retablo mayor de San Andrés de Olmedo».
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muy a grandes rasgos y muy sin matices; el de Floren-
cia muy defectuoso en su anatomia; se ha mirado al es=-
piritu y no al cuerpo. Coinciden en las proporciones;
coinciden en las lineas; coinciden en la disposicién del
pafio cefiido y de pliegues menudos y horizontales, y en
la colocacién de los pies y en la fuerte contraccién de
sus dedos. El de aquf, afade ademds un San Juan muy
espiritado y muy seco y una Virgen muy extasiada en
su adoraci6n, que completan la melancolia del cuadro.
Hay también una Magdalena a los pies, o un dngel, que
recoge en un pafio la divina sangre, tema al que luego el
Greco dar4 tanto desarrollo.

La historia de la Anunciacién la ha comprendido de
un modo muy semejante a Donatello, en Santa Croce, de
Florencia (figs. 3 y §). También aquf sorprende el 4ngel
a la Virgen estando ésta de espaldas en oraci6n, con lo
cual se complica el movimiento y se acenttia la impre-
si6n de sorpresa. El dngel es casi igual en una y otra; la
Virgen es la que en el relieve italiano estd ya levantada,
y aqui permanece aGn de rodillas, pero en ambas tiene
la misma idealidad y el mismo sentido.

El recuerdo de Donatello lo debia tener muy vivo
Berruguete cuando labré este conjunto, porque ha co-
piado ademds el Abraham del Campanile (fig. 17), en la
figura que estd a la derecha del rondo, en la parte infe-
rior e izquierda del retablo. También muestra gran pre-
dileccién por el rey adorante que labré Ghiberti en la
primera puerta de Bautisterio, y que aqui, como en
otras muchas composiciones de Berruguete, se le reco-
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noce en la Epifania que estd en la parte alta de la hilera
derecha.

Tampoco faltan las reminiscencias clésicas, pues los
dos pequeifios relieves que se ven bajo los rondos en el
banco, son un vivo recuerdo del Nilo y el Tiber, con-
servados el uno en el Museo del Vaticano y el otro en
el del Louvre

Por altimo, la Madona adorante del arte italiano, tan
repetida por Fra Filippo Lippi, Botticelli, Ghirlandajo y
tantos otros, aparece aqui, en la historia central de la
hilada derecha, como luego la volveremos a ver en el
timpano de Huete (fig. 133).

Este retablo ha sufrido grandes restauraciones que lo
han desfigurado por completo, Son posteriores toda la
parte central, las columnas laterales y todo el entabla-
mento que corre de la una hasta la otra; es decir, que
salvando el banco, los cuatro relieves de la Calle de la
Amargura, La Anunciacion, La oracion del huerto y el
Nacimiento, y la escultura y talla de la parte superior,
todo lo demds es moderno.

! Fueron descubiertosa fines del siglo X1v o comienzos del xv, en

¢l emplazamiento del templo de Isis y de Serapis, en el Aventino, muy .
cerca de la iglesia de San Esteban. En 1430, cuando Poggio escribia su
obra De warietate fortune..., no existian en Roma més que seis estatuas
antiguas, entre las que se contaban estas dos.
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VALLADOLID: RETABLO MAYOR
DEL MONASTERIO DE SAN BENITO,
HOY EN EL MUSEOQ (Figuras 6 a 58.)

Esta es una de las obras més discutidas de Berrugue-
te. Celebrada con entusiasmo o combatida con encono
por criticos de todos los tiempos, ha sido el campo de
acci6én donde idealistas y naturalistas, por darles algtin
nombre, se han encontrado siempre y han librado las
poquisimas batallas que por ideales estéticos se han dado
en esta tierra de Castilla. Y no sin fundamento. Puesto
allf, en el lugar para que fué labrado, debfa estar en pug-
na este retablo con todo lo que entonces se conocia, Y
hoy, colocados sus restos en el Museo de Valladolid, a
poca altura, en buena luz, ante la sed de emociones
nuevas y variadas que domina a la sociedad moderna,
todavia estdn aquellas figuritas desafiando, rompiendo
tradiciones y arrollando prejuicios, sin haber perdido su
novedad revolucionaria ni haber tampoco logrado pene-
trar en el alma del pueblo espafiol.

Y aunque estos restos aislados no tengan ya la traba-
z6n ordenada y la valoracién diferente y armoénica que
tuvieron en otro tiempo colocados en el retablo, y aun-
que hayan perdido la fastuosidad y riqueza que ofrecie-
ran en el conjunto, todavia forman la obra que caracte-
riza de un modo més perfecto el arte peculiar de Be-
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rruguete. Ofrece como ninguna otra todas sus modalida.
des de inspiraci6n, sus principales resortes estéticos y
hasta las estridencias y defectos que tanto singularizan
a este maestro. La ejecuci6n de cada historia o estatuita
es muy sobria y en ocasiones descuidada, cosa natural,
ya que ninguna de ellas fué labrada para sufrir un an4-.
lisis aislado, como ahora ocurre en el museo, sino para
formar un conjunto; pero esta misma sobriedad es muy
favorable para apreciar los recursos técnicos capitales
que este artista empleara, ya que no hay abundancia de
detalles pequefios ni variedad de matices en el modela-
do que lleguen a velar las grandes lineas o los planos
dominantes.

La composicién de sus relieves suele adolecer de con-
fusa y de poco arménica en la ordenacién: los protago-
nistas, o los que ejecutan la acci6n principal, que debie-
ran disponerse de modo que atrajeran a sf todo el inte-
rés, hay ocasiones en que estin valorados de la misma
manera que cualquiera otra figura secundaria de una
importancia meramente epis6dica. Para reparar esto, ha
recurrido en algunas historias de la vida de San Benito,
a dar a éste un tamafio mayor que el de los otros per-
sonajes que con él componen la escena, recurso nada
italiano, que sin conseguir su objeto, causa un efecto de
desproporcién muy desagradable. En estas composicio-
nes procura, como los donatellianos, dejar muy pocos
espacios vacios, cubriendo todo el campo, bien con figu-
ras, bien con animales, edificios o accesorios; y cuando
deja algfin claro, lo hace siempre en la parte alta de la

I 14



2 ERRUGUETE ¥ s ¥ 0 8 R A4

linea media, de tal modo, que la ordenaci6én general sea
formando una gran masa que ocupe los dos tercios
inferiores y luego suba hasta arriba por ambos lados del
cuadro. Algo de esto ofrecen muchos relieves italianos
de la primera mitad del siglo xv; en cambio, no es nada
frecuente en Berruguete la composicién en pirdmide,
que tan en boga estuvo en Italia durante el tiempo que
pasé alli, También como los primitivos italianos, suele
concentrar todo el interés en el centro del cuadro sin
que jamds le ocurra llevarlo a uno de los lados.

En estos cuadros, que figuran siempre una accién
concreta, tenfa forzosamente el artista que explicar, que
definir los movimientos, sin que fuera posible, como en
las estatuitas de profetas y santos, salirse del asunto para
expresar algo vago, latente, sin demarcaciones, o no te-
nerse que atener a €l porque no lo hubiera. Pues bien,
Berruguete, que es tan vehemente en las figuritas aisla-
das de este mismo retablo, aqui en los relieves, no siem-
pre acierta con la silueta justa o con la linea expresiva;
todavia en la Destruccion del templo pagano, en que se
trata de una accién puramente fisica y material (véase
figura 50), las actitudes no se apartan mucho de la rea-
lidad, aunque no tenga un gran equilibrio el que vacia
el agua; pero en esta misma historia, la figura del santo
es anodina, inexpresiva, permanece fria y completamen-
te muda; e igual ocurre con esta misma figura en todas
las demads historias. La Circuncision (fig. 48) es una ope=
racién quirGrgica mds que un cuadro religioso; estd con-
cebida de un modo vulgar, poniendo accién precisa-
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mente donde la discreciébn vedaba el ponerla, y una
curiosidad en los otros personajes que, aunque pueda
estar muy en consonancia con el asunto, no lo est4 tanto
con el buen gusto. La otra historia, en la que San Mau-
ro, por la intercesi6n de San Benito, saca de las aguas a
San Pldcido (fig. 51), es una frfa conversaci6n, a la que
San Benito permanece indiferente, mientras San Pl4cido
espera con cierta ansiedad el resultado. Es muy primi-
tiva y candorosa, ademds, la manera c6mo estdn trata-
das las aguas en este relieve.

Mi4s interesante es la Bpifania (fig. 47), aun cuando
su ejecucién sea tan desigual que induzeca a pensar
en los ayudantes; la Virgen es elegante, majestuosa y
digna, recordando mucho a las madonnas florentinas,
especialmente a algunas de Donatello, aun estando
muy lejos de la inspiracién dramdética y honda que
siempre ofrecen las de este escultor; el Nifio resulta de-
masiado robusto, impresién que todavia acentGa mis la
escasa longitud del cuello; su cuerpo es, sin embargo, de
hermosa ejecucién, muy ajustado en su anatomia y muy
blando, armonizando bellisimamente ambas figuras, tanto
en sus proporciones como en la totalidad de sus lineas.
Si estas dos figuras, tal como estdn reunidas, formasen
un solo grupo exento, serfa una de las obras mds bellas
de Berruguete; pero desgraciadamente se las ha rodea-
do de otros personajes muy desacertados en sus lineas y
en su factura, que estropean completamente el conjunto.
El rey, que a la derecha, va a besar los pies del Nifio,
recuerda mucho, como ya digo en otro lugar, a otro rey
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que lleva a cabo la misma acci6n en la primera puerta
de Ghiberti (fig. 46); pero en éste hay mayor nobleza en
la actitud, mayor continuidad y cadencia en la linea
dorsal, y mds l6gica en la accién, pues efectivamente
besa, mientras que el de Valladolid interrumpe su acto
con un movimiento, extrafio y sin sentido, de la cabeza,
por el que ya toda la figura no causa otra impresién que
la de indiferencia y frialdad. El otro rey que detrds de
éste entrega también su ofrenda, compone de un modo
desgraciado con la figura anterior, ofreciendo ambas en
sus espaldas un paralelismo de lineas y en la posicién de
sus brazos una identidad, que no tienen nada de bellas,
y que denotan descuido y ligereza al pensar la compo-
sici6n; el tercero, el que estd de pie en el fondo, con su
rara silueta, mds parece agredir a la Virgen que agasa-
jarla; y en el lado opuesto, San José se esfuerza, sin con-
seguirlo, s6lo en no estorbar y en llenar buenamente un
espacio, ya que su presencia era necesaria. La propor-
ci6én de cada figura aislada no es muy justa, y muchisi-
mo menos la de cualquiera de ellas en su relacién con
las demds, especialmente con la Virgen, que si se pu-
siera de pie, resultarfa una giganta comparada con aque-
llos pigmeos.

Todo esto sugiere la idea, como ya digo, de que
otros oficiales hayan labrado estos relieves bajo la di-
reccién mis o menos directa del maestro, pues aunque
el contrato obligaba a éste a hacerlos por su propia
mano, tenemos muchos ejemplos de contratos celebra-
dos con diferentes escultores, en los que, a pesar de exis-
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tir cldusulas semejantes, no cabe duda de que la mayor
parte del trabajo fué ejecutado por oficiales. Aquf se da
el caso de que muchas de las imperfecciones que se no-
tan no son las imperfecciones caracteristicas de Berru-
guete que se ven aparecer en la mayor parte de sus
obras, sino simples desaciertos de escultor poco perito,
que no obedecen a ninguna finalidad, que pueda, con
mis o menos razon, disculparlos.

Pero si esto ocurre con los relieves no pasa lo mismo
con las figuritas exentas, que aunque también presen-
tan algunas imperfecciones, no son ya inconscientes y
al descuido, sino queridas de antemano, puestas de pro-
pio intento, y en ocasiones subrayando y acentuando
de un modo espontineo la impresién que causa cada
una o el conjunto de todas ellas. Sirva de ejemplo la co-
locada a la derecha en la figura 31. No cabe duda de
que su hombro es enorme, desproporcionado, absurdo;
pero puesta esta misma estatuita en la posicién que
debe tener, en su verdadero punto de vista (fig. 30),1la
deformidad desaparece como por encanto, Si la propor-
ci6n fuese la justa, se estrecharfan las espaldas y no darfa
esta escultura la sensacién de peso abrumador, de fuer-
za vencida, de algo que se viene abajo, de agobiamien-
to y pesadez. No es esto decir que estas figuritas las
haya hecho todas Berruguete por su propia mano; segu-
mente, y como siempre ocurria, han trabajado en ellas
varios escultores; pero estos escultores, tarde o tempra-
no, acabarian obrando por su cuenta y encargéndose
de otros trabajos que realizarfan ya en su propio nom-
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bre; y es muy de notar que si en :muchos lugares se ven
obras plésticas de autores desconocidos que se clasifi-
can como berruguetescas, lo son siempre por su deco-
raci6én exuberante y por otros caracteres puramente ex-
ternos, y Ginicamente las obras indubitadas de éste re-
piten del mismo modo las anomalias, rarezas e imper-
fecciones que se ven en estas estatuitas. Por ello creo
que la intervencién del maestro ha sido aquf mucho mis
directa; que ha encauzado el trabajo con su constante
vigilancia; que ha prodigado los toques de su propia
gubia much{simo més de lo que le exigia el contrato; y
que ha conseguido imprimir en toda la obra el sello de
su arte e imponer su personalidad a sus oficiales. Lo
ocurrido aqui debi6é ocurrir siempre en la construccién
de estos grandes retablos, que materialmente no era
posible que un sclo hombre llevara a cabo, y sin em-
bargo, con diferencias de factura y desigualdades tan
s6lo técnicas, siempre traducen fielmente el espiritu del
maestro que los contrata, cosho ocurre con este de San
Benito, y muy principalmente con estad esculturitas.
De todas ellas no hay una sola que aparezca tranqui-
la, pasiva, sosegada o fria. Tampoco ninguna tiene una
actitud natural ni frecuente; son una serie de visiones
dindmicas que el artista ha sofiado en sus instantes de
agudizacién sentimental. Nada quieren narrar, ni aun
siquiera las que tienen por asunto un hecho como el
San Sebastidn o el Abraham, sino hacer sentir de una
manera inmediata, por una combinacién de contornos
y movimientos: son simples quejidos, suspiros, alaridos
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desgarradores, sentidos en el alma misma de un modo
amplisimo, general, sin concrecién en ningln sujeto,
porque muchas de aquellas figuras no imitan con fideli-
dad al hombre, ni en su forma ni en sus tribulaciones;
no son sujetos que sufren, sino el mismo dolor vivo, el
suspiro, la melancolfa, la oracién de las horas terribles;
y casi todas tienden a lo alto, al supremo ideal, como
se elevan siempre las almas cristianas en los momentos
de angustia muy honda. Aquello, en su primitivo esta-
do, debi6 ser el glamoreo universal de la naturaleza.

El recurso pldstico para estos efectos, es el mismo en
todas: la linea capital de la silueta, y esta linea aspira
siempre a lo mismo, a expresar movimiento, y con estos
movimientos se evocan las emociones; no se busque
otra cosa. Hay figuras muy bien labradas; otras que no
lo estdn tanto, pero a esto no se ha dado un gran valor;
conmover, delirar, sugerir sea como sea, eso es lo que
se ha querido,

El San Jer6nimo, en quien me fijo (fig. 20), apoya el
piederecho sobre elle6n; en la mano del mismo lado tiene
la piedra; estos son los atributos de ritual que no podian
faltar. Pero el le6n no es tal le6n, ni por su tamafio ni
por su forma, ni importa que lo sea, pues su misién Gnica
es levantar mucho el terreno para que la pierna, al des-
cansar en él, forme un dngulo muy pronunciado e im-
prima a la figura un aire de inquietud nerviosa y de ma-
lestar; la piedra no golpea; se apoya en el pecho, como
para interrumpir, con un descanso, la accién material, y
concentrar toda la energfa en la acci6n del alma, Esta

1 20



B ERRUGU ETE ¥ s U 0 8B R A

energfa adquiere su mayor intensidad de expresi6n en
el contorno de los hombros, en la tirantez del cuello, en
la direccién de la cabeza, en la humedad y alargamiento
de la barba, y la contraccién de las facciones. No se
puede precisar lo que aquello es, ni lo que hace sentir.
Evoca un clamor agudo, lejano, triste, como el aullido
del perro en la noche. La factura del pecho es soberbia.
La osatura se acusa con dureza como en los viejos flacos.
La piel cubre con holgura aquellas escasas carnes, dando
impresi6n de flacidez mds que de blandura. El cuello
con sus cordajes, se pone en violenta contraccién para
dirigir hacia arriba la cabeza, y si lo consigue es a duras
penas, con esfuerzo dolorido; parece que sus tendones
chirrfan como las maquinarias viejas. La barba, las fac-
ciones, la cabeza toda en sus detalles y en su conjunto,
no dan la intuicién de parecido; han debido ser vistas de
un modo muy general; muy intimamente ligadas con
algn dolor; en un suefio de angustia; no tienen mds
razén de ser que su expresién. Por el contrario, la pier-
na es una leccién de anatomia; tanto se quieren demos-
trar alli los conocimientos del cuerpo, que mds parece
de momia que de hombre vivo; la rétula y toda la arti-
culacién de la rodilla, la tibia, los huesos tarsianos, los
de los dedos, todo estd apuntado con una claridad de
aula; pero, sin embargo, expresa y no distrae.

El San Crist6bal (fig. 34), suscita un recuerdo vago
de los innumerables «fauno y Bacoy, ¢sdtiro y Bacoy» y
¢Sileno y Bacos, de las épocas griega y romana —algu-
no de los cuales estaba ya descubierto cuando Berru-
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guete estuvo en Italia—, pero s6lo en la agrupaci6n y
algo de las lineas. El santo marcha ligero, es elegante,
esbelto, cadencioso en su andar; el Nifio, por el contra-
rio, es fuerte, robusto, recordando, por su forma, las di-
ferentes estatuas de Hércules infante, tan frecuentes en
la época cldsica. Este nifio debiera pesar mucho, y el
santo agobiarse con el peso; y efectivamente, algo incli-
na el hombro, pero al mismo tiempo vuelve la cabeza, y
de tal modo se combinan los dos movimientos, que mis
que fatiga expresan amor, ternura varonil, solicitud pa-
ternal, y junto con esto, un dejo vago de amargura, que
s6lo apunta en el rostro, y que armonizando con la gra-
cia y gallardia de las proporciones, con el ritmo de la
actitud y con la ligereza del movimiento de marcha, hace
despertar una emocién poética de dulce melancolfa.

Pero donde el artista llega al mdximo de intensidad
en la expresién, afinando su nota emocional, complicdn-
dola y revistiéndola de belleza y de amor y encantos,
es en el San Sebastidn (figs. 1T a 135).

Es interesante que Berruguete, que tanto se complace
revelando en sus personajes los gritos intimos de dolor
del alma, rehuya, hasta en los asuntos que expresamente
lo requieren, la expresi6én del sufrimiento material, que
tanto habfa de agradar a las generaciones que le siguie-
ron y que ya en su tiempo comenzaba a ponerse en
moda. Sus Cristos y sus mértires son graves, sombrios,
trigicos, pero ninguno derrama ldgrimas, ni contrae sus
facciones fuera de la medida, ni aun siquiera llora; expre-
san con la actitud y con el movimiento situaciones espi-
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rituales, o las producen en quien las contempla, sin
razonarle, sin demostrarle, por una evocacién vaga; el
rostro no hace nunca otra cosa que acentuar estas evo=
caciones del cuerpo todo. Asf, este San Sebastidn del
retablo de San Benito, que es quiz4s la figura m4s con-
torsionada de todas las suyas, no da la impresién de dolor
que dan todos los San Sebastianes de todos los pafses y
todos los tiempos; lo que sugiere, més que explica, es la
emocién de violencia, de atropello, que sufre el pobre
nifio, al mismo tiempo que de amor y simpatia por su
juventud y su belleza. Aquella cara denota angustia,
ansiedad; pero el cuerpo con su contraccién tetdnica, es
quien da el nervio a la expresién; més dice aquella pier-
na izquierda retorcida hacia dentro, y la flexi6n de la
cadera, y el cabello desordenado, que el rostro, no sélo
de éste, sino de todos los santos espafioles.

{Sobre qué se sostiene? Esta es una pregunta que se
debiera hacer. El cuerpo no cuelga del 4rbol; tampoco
los pies apoyan en nadaj; la actitud es absurda; y, sin em=
bargo, estd tan velada la inverosimilitud por la fuerza
enorme de la expresién, que no hay una sola persona
de las que yo conozco que se haya hecho jamas esa pre-
gunta. Del mismo modo cabria la cuestién de si es gordo
o si es flaco. Las caderas y el pecho son de un nifio ex-
tenuado; el vientre,de un hombre robusto; otro absurdo.
Pero esa misma dureza y sequedad de pecho y caderas,
son un recurso de gran maestro, porque con ellas ya
puede acusarse todo lo que se quiera la musculatura del
vientre, acentuarse los obscuros, exagerarse las promi-
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nencias, sin el temor de que pierdan nunca su blan-
dura y su morbidez, y la estatua entera ganard en virj-
lidad y en expresién. No se vaya nunca a Berruguete
con un criterio cerrado y naturalista, Berruguete no co-
pia; no se somete al natural; no reproduce en sus obras
las formas aparentes que ve, sino las emociones que
siente. Si necesitamos un criterio, un término de com-
paracién, busquémosle en nosotros mismos, que también
somos naturalezajien lo méds hondo, en lo mds vago y
mis escondido de nuestra propia sensibilidad; en aquello
que tenga de comfin con la sensibilidad de los otros
hombres, que ahi estd el modelo principal que inspira al
artista.

También hay aqui gracias y delicadezas; la elevaci6n
de los brazos pone de manifiesto la virilidad de sus
mfsculos, que el escultor quiere ante todo ser varén,
muy varén, sin dejar por ello de arrebatar con su hermo-
sura, con su juventud y su candor. También deja ver
en toda su amplitud el torso; torso fuerte y bello, en
sus proporciones y en su modelado, que darfa la im-
presién de frescura y morbidez aun cuando no tuviera
policromia. Y este torso no estd quieto, como nada de
lo que hace Berruguete; se contrae con un movimiento
rdpido, de un solo instante, ligerisimo, de esos movi-
mientos que s6lo hacen los nifios llenos de vida y que
indican sorpresa, inquietud, vivacidad, infantilismo; y
se vuelve hacia el lado derecho y se inclina al izquier-
do, formando por éste una entrante en la cintura que
interrumpe sélo por un momento la bellisima linea que,
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partiendo del codo, va a terminar en la punta del pie.
Por el otro, y en contraposicién, un dngulo en la axi-
la, una entrante sobre la cadera que aumenta su du-
reza, y aquella pierna que se retuerce hacia dentro como
en una dislocacién, como en el midximo de la violencia
vy de la contraccién de los nervios, resumen y acento
supremo de toda la expresi6n de la estatua entera. Y
sobre todo esto la cabecita, tan infantil, tan candorosa,
de mejillas tan enjutas y tan suaves, de cabello tan se-
doso, avanzando sobre el torso con movimiento de an-
sia, de angustia, de algo que no se tiene y se necesita a
todo trance, sin m4s espera. Y los pies, tan delicados y
tan bellos; y las manos, finas, a pesar de sus deterioros;
y el pafo, de pliegues menudos, tan cefiido, sin velar las
lineas; vy la policromfia, de tonos frescos y carminosos en
las carnes, dorados en los cabellos con falsedad cons-
ciente, y en todas partes rica, compleja en sus matices,
dando una impresién de vida y de juventud. El David
de Donatello y el de Verrochio son méds complejos, més
perfectos, mds observados; pero este pobre nifiito de
Valladolid es més tierno y estd mds pasionalmente
sentido.

Del conocido grupo Laoconte ha tomado la silueta del
hijo mayor y la cabeza del padre para la estatuita sefa-
lada en el museo con el nimero 180 (compdrense las
figuras 26, 21 y 22), entre otras varias que lo recuerdan,
y la actitud del hijo menor también puede haber inspi-
rado unas cuantas figuras (fig. 23) de este retablo. Ya he
apuntado que el San Sebastidn es algo semejante al San
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Mateo de Miguel Angel (fig. 16); el Abraham (fig. 19),
a la estatua de este mismo patriarca labrada por Dona-
tello y Nanni de Bartolo para el Campanile de Florencia
(fig. 17); el Isaac, al Isaac de Ghiberti en la Puerta del
Paraéso (fig. 71) v a uno de los esclavos de Miguel An-
gel en el techo de la Sixtina (fig. 18), y que tres figu-
ritas de las planchas nfimeros 24 y 25 pueden haber
sido vistas en la que aparece a la derecha en la historia
de Moisés en la propia puerta de Ghiberti (fig. 27).

Los cuadros o Jistorias de pincel son mucho més vul-
gares, concebidos muy a la italiana y no tan personales
ni tan sugestivos. Sus composiciones, italianizantes, como
digo, son algo mds racionales y més arménicas que las
de los relieves; pero no por esto tienen mds fuerza, ni
mas vigor, ni més gracia. De estos cuadros hay dos que
representan a los evangelistas Mateo y Marcos (figs. 55
y 56), pintados sé6lo con blanco y negro y una ligera co-
loracién carminosa, sobre fondo de oro, y en éstos se
nota més la personalidad de Berruguete, pues sélo son
contornos muy retorcidos que, a semejanza de las esta-
tuitas, quieren ser muy expresivos, aunque sin llegar, ni
con mucho, a la inspiracién de aquéllas.

Los otros, que son ya verdaderos cuadros polfcromos
y los mejores quizds para estudiar la pintura de Berru-
guete, difieren por completo de estos evangelistas y
muestran a un artista tan diferente, que casi no tiene
puntos comunes con el escultor ni autor de las dos gri-
sallas. Lo primero que salta a la vista en ellos es su frial-
dad, su timidez, su indecisién y su pobreza de recursos.
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La silueta, que siempre es en Berruguete evocadora y
expresiva, aquf pretende explicar y lo hace de un modo
vanal y torpe. San José, en La Natividad (fig. 57), no
consigue diferenciar su actitud de la de uno de los pas-
tores del fondo; y esta actitud, a pesar de su movimiento
exagerado, es vacfa de expresién, enfitica y desentonada
con la beatitud y recogimiento que pretenden tener las
otras figuras; hay abuso y repeticién de brazos teatral-
mente extendidos y de manos convencionalmente abier-
tas, que no dicen nada y que no obedecen més que a
un manierismo del tiempo y a la satisfaccién frivola de
dibujar bien un escorzo. La Virgen, no se sabe si expresa
adoracién o sorpresa, y compone ademdés muy mal con
el San José que estd detrds, repitiendo con menos con-
tencién,’pero con pocas variantes el mismo movimiento,
y dando lugar a una yuxtaposicién de actitudes de muy
mal efecto. También hay monotonia en los dos dngeles.

El otro cuadro, La huida a Egipto (fig. 58), resulta
afin mis frio y mds desordenado. Comienza Berruguete
por no dar otra ocupacién a las tres figuras mds grandes
del Cristianismo que la nimia de coger daitiles; y a mis
de esto, que bastarfa ya para empequefiecer el asunto,
al fraguar su composicién, resuelve el problema mds
elemental de todo pintor, el de que unas figuras no tapen
a las otras, de un modo primitivo y bédrbaro, colocando
a las tres en fila, en tres notas claras y paralelas, que
destacan, con efecto desagradable, sobre el fondo obscu-
ro que forman el asno, el traje de la Virgen y la palmera,
¥ que le obliga a dar a San José una posicién violenta, in-
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verosfmil y hasta ridicula. Son ademds estas composi-
ciones muy poco personales; muy semejantes a la de to-
das las pinturas influenciadas por Rafael, que tanto
abundaban entonces; pero, a pesar de todo, son mds ra-
cionales y mé4s arménicas que las de los relieves.

La entonacién y el colorido son pobrisimos; tanto,
que apenas si difieren en el procedimiento del emplea-
do en los evangelistas mon6cromos. Cada tonalidad ais-
lada estd constitufda por una masa de un solo color para
los claros, y de otro, también muy simple y uniforme,
para el obscuro, formando la media tinta la gradacién
esfumada de la una en la otra. Berruguete no sabe des-
componer una totalidad de sombra o de luz en sus
miltiples y variados matices e imperceptibles reflejos,
que si estdn bien observados y en la justa armonfa, da-
rdan la impresién de una sola superficie, pero complica-
da y rica en sus tonos y con la misma jugosidad y trans-
parencia que ofrezcan los cuerpos vivos y reales; su
procedimiento consiste, como digo, en esfumar simple-
mente el obscuro unicolor en el claro, valiéndose para
ello de una pelonesa seca o ligeramente humedecida en
aceite, que de idéntica manera en todas partes, mezcla
y degrada las dos tintas, pubs no me atrevo a afirmar,
aunque tengo ciertas dudas, que haya empleado las ve-
laduras. Este obscuro, cuando de carnes se trata, estd
siempre muy recargado de azul, que da a los conjuntos
una tonalidad fria, de yeso y de muerte, que no logra
mitigar el matiz carminoso que pone en los claros.
Cualquiera de estas cabezas, vista de un modo aislado,
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no difiere en técnica, en colorido ni en riqueza de
otra cabeza tomada al azar en las grisallas anteriores;
son exactamente iguales, Lo mismo ocurre con las de-
mds partes, donde en lugar de sombra azulada y blanco
carminoso, se emplean otros tonos, que no pasan de
dos, para cada parte, o a lo sumo de tres, y no se com-
plica mds el procedimiento ni alcanza mayor variedad la
coloracién.

Tampoco sabe Berruguete casar los colores mds vi-
vos y formar con ellos justas y arménicas combinacio-
nes, Este problema, que otras escuelas muy coloristas
suelen solucionar de un modo admirable y bellisimo, no
se plantea siquiera en el arte pictérico de Berruguete,
aun cuando no ocurra lo mismo en la policromia de sus
esculturas. Los mantos y vestidos que se ven en sus
cuadros son siempre de un medio color sombrio y apa-
gado, sin limpieza ni brillantez, que no se presta a las
armonfas cromdticas y que hace destacar de modo agrio
y con desentono aquellas carnes excesivamente blancas
y azuladas. Resulta de aquf una tonalidad obscura y su-
cia, una valoracién de luces caprichosa y unos contras-
tes violentos y excesivos. Su paleta es pobre y su tem-
peramento no es de pintor.

Todo este retablo se conserva hoy, como he dicho,
en el museo de Valladolid, salvo el Crucifijo que lo co-
ronaba, que ha sido devuelto a la iglesia de San Benito,
donde se le ha hecho repintar con poco acierto, y una
figurita de apostol que se dice figura en el museo «Vic-
toria y Alberlo», de Londres.
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La escritura para esta obra la firmaron Berruguete y
el abad de San Benito, Fr. Alonso de Toro, el 8 de
Noviembre de 1526, formalizdindose las condiciones el
27 de Marzo de 1527. En estos documentos se estipu-
laba «que el dicho vetablo vaya de la ordenansa de una
muestra rascuiiada que Berruguete tiene fecha, la qual
estd firmada de su nombre y el mio (el de abad), en la
qual dicha muestra hay tres hiladas en la manera si-
guiente: en ¢l ockavo de en wmedio ha de llevar tres his-
torias en alto; en la una y principal ha de iv nuestro
padre S. Benito de bulito, del grandor que al maestro
paresciere, ¥ encima de é la Asunciin de Nuestra Se-
fiora, y en la tercera el Crucifizo con San Fuan y Ma-
ria, v encima de estas historias una venera por rema-
te, segun le paresciere al maestro, y estd rasguiiado en
la muestras.

«Otrosi: que a los costados de esia dicha hilada de en
medio lleve una entrepicsa de cada parte, de sus imdgenes
de bulto, guales el padre abad mandare, del alto que le
parescieve al maestro.»

«Otrosi: que en cada uno de los ochavos de los costa-
dos lleve tres historias del pincel de las historias que el
abad mandare, y del alto que al maestro paresciere.»

« Otrosi: que en los cabos de cada una de las dichas
historias lleve sus entrepisos de imdgenes de bulto, las que
el padre abad nombrare.»

«Otrosi: que los acompaiiamientos y repartimientos da
entre historia y historia, asi como son pilares y balaus-
tres y cornijas y otras cosas necesarias al ornato de dicho
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retablo, queda vemitido y se dexa a la discrecidn y provi-
dencia del dicho maestro.»

«Otrosi: que las historias del pincel e imdgenes vayan
de mano del dicho maestro, especial que las de bulto sean
desbastadas de su mano, y rostros y manos de la mis-
ma mano acabadas.»

« Otrosi: que las historias de pincel sean todas acaba-
das de s mano.»

«Otrosi: que el banco del dicho retablo séea de &x!ta de
los doce apdstoles, puestos cada uno en su caxa con sus
veneras muy bien adornados, y que si en el dicho ban-
co hubiere de llevar mds imdgenes, se comunique con

. que dé acabada y asentada la dicha obra en cuatro o
cinco afios primeros siguientes a su costa, y que en cada
un aio esté obligado el monasterio a le dar y pagar tres-
cientos ducados de oro, comenzando en el aiio de 1528, y
ast acabada y asentada la dicha obra, sea tasada y juz-
gada por cuatro oficiales del arte nombrados por su par-
te y por la mia, y se le dé y pague lo que fuere por ellos
Juggado y tasado, rescibiendose en pago lo que asi hobie-
re rescibido...» L

! Toda la historia documental de este retablo puede verse por ex-
tenso en el «Viaje artistico», de Bosarte, articulo de Cruzada Villaamil,
titulado «D. Alonso Berruguete Gonzdlez», publicado en el «Arte en
Espafia», en 1862, y en la obra tantas veces citada del Sr. Mart{ y Mons6.
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Berruguete cumpli6 su cometido en el tiempo que se-
nalaba el contrato, y en el afio 1532 tenfa el retablo
terminado y montado. Como habia que nombrar tasa-
dor de su parte, pensé primero en Diego de Siloe, que
por causas que no conocemos, no pudo aceptar el en-
cargo; luego escribié a Andrés de Nijera, el que con
anterioridad habifa labrado la hermosa sillerfa del mismo
monasterio; pero éste, por motivos que tampoco se co-
nocen, opté por la representacién que al mismo tiempo
debia ofrecerle el abad Fr. Alonso de Toro; y, por Gl-
timo, designé a Julio de Aquiles, un pintor romano, que
por aquel entonces debia residir en Granada. El abad,
por su parte, nombré, como ya digo, a Andrés de Nd-
jera, o de San Juan,

Estos peritos, aun cuando tenfan doce dfas para dic-
taminar, apenas habfan transcurrido los cinco de su nom-
bramiento, cuando se declararon en discordia y presen-
taron un escrito al teniente de Corregidor, haciendo
constar «gue ni son conformes wnin se pueden confor-
mary y pidiendo la intervencién de un tercer perito
nombrado ya por el magistrado. Este fué el maestro Fe-
lipe Biguerny, o de Borgona, y después que hubieron
jurado el cargo, pidieron ver la muestra o baoceto, que
Berruguete no guiso mostrar, y les basté s6lo dos dias
para dar dictamen, a pesar de que podfan disponer
de doce.

En este dictamen se declaraba que valia el retablo
cuatro mil cuatro cientos ducados; pero siempre que se
le hicieran diversas correcciones y adiciones, sin las cua-
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les quedaba la obra emuy falta y muy defectuosas. Se
ha discutido sobre el significado de este dictamen, com-
pletamente desfavorable a Berruguete, y dado por dos
de los primeros escultores de aquel tiempo, como son
Biguerny y Nijera. Cruzada Villaamil ha querido ver en
esto una lucha de escuelas y como una dltima dente-
llada que el arte g6tico, que morfa, daba al renacimiento
italiano, que comenzaba a imperar. Mart{ y Monsé6, yo
creo que con cierta razén, ha objetado a esto, que tan
renacientes como Berruguete fueron N4jera y Biguerny,
y que la {ndole de los reparos que éstos pusieron no
implican diversidad de escuela, inclinindose a creer que
mas bien se trate de rivalidades del oficio y de motivos
puramente personales.

Notificado este dictamen, el abad manifesté eque
aungue en ello era agraviado, lo consentias; y a Berru-
guete, «el qual dizo que lo oias.

A pesar de todo esto, no se hizo modificacién alguna
en la obra, ni se iniciaron reclamaciones oficiales ni
pleitos, pues seis meses después, el 14 de Enero de 1534,
declara Berruguete «gue consiente y tiene por bien la
dicha tasacidns, a lo que replica el abad: esomos con-
tentos del dicho retablo, ansi como agora estd, y le da-
wios por bien hecho y acabado, sin gue el dicho Alonso
Berruguete sea obligado a hacer otva cosa ninguna en éls.
Como se ve, se habia llegado a un arreglo entre ambas
partes, al que siguieron varios recibos pagados en los
afios sucesivos, terminando con un finiquito de pago,
dado ante escribano en 29 de Septiembre de 1539.
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Ademads de este retablo mayor, labré Berruguete para
el mismo monasterio de San Benito el Real, el de San
Juan y San Miguel, citado por Antolinez de Burgos 1
y Bosarte 2, y comprobada documentalmente su exis-
tencia y autor por el Sr. Marti 3. Cuando la desamorti-
zaci6én, debié seguir esta obra el mismo camino que las
otras que guardaba la iglesia, no siendo extrafio que por
la confusién que siguiera, se haya perdido en gran par-
te, y no se haya sabido en mucho tiempo dénde habfan
ido a parar los pocos restos que quedaban de ella, hasta
que recientemente, el Sr. Agapito y Revilla 4, después
de pacientes investigaciones, nos ha hecho saber que se
encuentran en el propio Valladolid y en las iglesias de
San Esteban y de Santiago.

Entre estos restos no hay ninguna historia en relieve,
ni escultura exenta, ni cuadro pintado; no son més que
trozos decorativos y detalles arquitecténicos, muy den-
tro del gusto del maestro, muy caracteristicos de su
arte, pero sin que afiadan ninguna nota nueva ni tengan
una importancia grande para el estudio del artista, aun

limitandose tan s6lo al decorador y trazador de retablos,

Historia de Valladolid.

Viaje artistico.

Estudios histdrico-artisticos.

Los retablos de San Benito el Real (Holetin de la Sodedad Caste-
liana de Excursiones, Octubre de 1913).

- a ow e
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porque al formar con ellos altares modernos, se les ha
dado, como es natural, una ordenacién arbitraria, se les
ha acompafiado de otros restos antiguos, o imitados
actualmente, y se les ha forzado a servir a una moda o
tendencia para la que seguramente no fueron labrados,
quedando asi convertidos en simples trozos aislados y
sueltos, que han perdido por completo su interés arm6-
nico y el valor subordinado que en otro tiempo debie-
ron tener.

SALAMANCA: RETABLO DEL
COLEGIO DE SANTIAGO O DE
LOS IRLANDESES (Figs. 59a 62.)

Este retablo es contemporineo del de San Benito,
pues segin el extracto de la escritura, dado a conocer
por D. Antonio Ponz 1, lo contraté Berruguete con el
arzobispo Fonseca el 3 de Noviembre de 1529, compro-
metiéndose a terminarlo en afio y medio. El Sr. Mart{ y
Mons6, ha probado mas tarde 2 que durante todo ese
tiempo residi6é el artista en Valladolid, siendo lo mids
probable que una y otra obra se trabajasen en el mismo
taller. Y efectivamente, la contemplacién del retablo
demuestra que es hermano del de Valladolid y que no
ofrece con él diferencia de técnica ni de ideales.

Y Viafe de FEspaiia, tomo Xi1, pig. 234.
* «Retablo del colegio del Arzobispo (Salamanca)», artfeulo publi-

cado en el Boletin de la Soviedad Castellana de Excursiones, afio 1905,
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El Sr. G6émez Moreno ! supone, con acierto, que
este retablo ha sufrido una gran reforma, y que no
queda ya de la primitiva obra més que la escultura exen-
ta, con excepcién de las pequefias figuritas de abajo, las
cuatro pinturas del primero y segundo cuerpo, los ta-
bleros de los intercolumnios laterales, los frisos puestos
debajo de las cuatro tablas altas y algunas otras piezas
de menor importancia.

La quinta Angustia que aparece en el centro (fig. 6o),
es un sentido grupo, muy gético, y en el que s6lo con las
actitudes, se van marcando las diferentes gradaciones del
dolor, pero de un dolor sereno y grave, sin gesticulacio-
nes ni aspavientos. El rostro de la Virgen, que concentra
la atencién, se inclina y se tuerce para mirar de frente al
de su Hijo; evoca con su movimiento emociones muy
varias y muy vagas, de angustia, de amor, de duda ante
la magnitud del infortunio, de desconsuelo, de ternura, y
todavia acaban de completar estas sugestiones los brazos
y las manos, que mds que sostener, parece que atraen y
acarician con expresién amorosa. El cuerpo de Cristo es
violento en su posicién, rigido y contraido, trigico en
su inexpresién, todo muerte; su pobre madre, al mirar
frente a frente aquella cara, mira frente a frente también
su terrible desgracia, y con llanto seco, de alma grande,
que inspira respeto y sobrecoge, permanece quieta,
tranquila, deleitindose en su propia angustia, Los dos
santos varones lloran ya con menos dignidad, pero este

* Catalogo monumental de Salamanca.
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mismo contraste acaba de valorar la majestad y la poe-
sfa del dolor central.

Las pinturas de este retablo estin mdis obscurecidas
que las del de San Benito, pero con la misma entona-
ci6n frfa y azulada, los mismos defectos y hasta idéntica
composicién. La huida a Egipto, aunque invertida, es
exactamente igual a la de alld, y la Epifania y la Cir-
cuncisién, recuerdan también mucho la ordenacién de
aquellos relieves.

VALLADOLID: RETABLO DE LA
ADORACION DE LOS REYES EN LA
PARROQUIA DE SANTIAGO (Figs. 63 a 69.)

Se ha supuesto siempre que este retablo era debido a
la colaboracién de Tordesillas v Juni, atribuyendo a
éste la escena central de la Adoraci6n; pero ahora, muy
recientemente, el sabio investigador de la historia de
nuestra pldstica en Valladolid, D. Juan Agapito y Revi-
lla, ha demostrado, con la publicacién de la escritura,
que el verdadero y finico autor es Berruguete !, quien
lo contraté en 1537, por precio de 600 ducados, con el
banquero D, Diego de la Haya, el que luego mas tarde

* «Una obra auténtica de Berruguete», articulo publicado en el ni-

mero de Junio de 1913 del Boletin de la Secicdad Castellona de Excur-
rigners.
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habia de casar a sus dos nietos con las hijas del es-
cultor.

Es esta una obra dificil de estudiar y aun de ver, por
las malas condiciones de luz en que se encuentra; sin
embargo, asi y todo no deja de ser interesantisima por
su belleza y su expresidn, y por lo bien que caracteriza
el arte singular del escultor. La escena principal, que es
la Adoracién, ocupa ella sola todo el segundo cuerpo,
pero dividida en tres grupos, con espacios vacios entre
uno y otro, como para dejar lugar a las columnas, que
nunca hubo, y no interrumpir del todo la ordenaci6n ar-
quitecténica de tres hiladas verticales. En el centro estd
la Virgen con el Nifio y San José, y a ambos lados se
empujan y se atropellan los reyes y sus séquitos, cu-
briendo toda la historia una concha muy alargada que
hace las veces de dosel. Esta agrupacién y la del retablo
de Santa Ursula, en Toledo, son las dos escenas de con-
junto mds movido de cuantas han salido del taller de
Berruguete. All4, en Toledo, el efecto de inquietud y
de arranque estd en el centro; son tan s6lo dos figuras
las que lo causan; aqui en Valladolid se complica mads
y va creciendo paulatinamente a medida que irradia la
atencion desde el grupo central a los extremos. San
José aparece perfectamente quieto; la Virgen ya, sin de-
cir que se mueve, estd intranquila; el Nifio es el que
se retuerce y quiere saltar. A los lados, el rey blanco
parece, al ofrecer su regalo, que es atraido por el grupo
central, y el negro contiene con esfuerzo premioso al
impulso que lo empuja; detrds de ambas, unas figuras
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que se retuercen, que luchan sin saber con quién, que
avanzan en tumulto, mds con el deseo que con el cuer-
po. El movimienio y su expresi6n, se va ordenando, va
creciendo, desde el centro a los extremos.

Arriba aparecen ya tres compartimentos con tres his-
torias aisladas, y en las que los efectos no se compli-
can tanto. La de la izquierda, que es una Anunciacién,
recuerda en la figura de la Virgen, mis directamente
que la de Olmedo, a la Anunciacién de Donatello (figu-
ras 63 y 5): mds alto aGn, estd el Calvario, con un
Cristo sereno y majestuoso, que quizd con cierto es-
fuerzo hiciera pensar en el de Padua, del mismo maes-
tro italiano. La inspiracién en Miguel Angel, también
aparece, como ya he apuntado, en la figura que se ve
tras el rey negro, que sugiere el recuerdo de uno de los
esclavos del Louvre (figs. 64 y 70).

Hay, ademds, en este retablo una nota muy intere-
sante: la de Berruguete, forzado a ser naturalista. Esti-
pulaba el contrato, que abajo, en los ¢quadros colatera-
les en el uno dellos baya san Fuan baftista con su Ro-
gante § sea el dicho diego de la haya y en el otro quadro
A de haser vn san Fuan ebangelista con otro Rogante
7 sea su muger del dho diego de la haya los quales Ro-
ganles an de ser al propio ¢ hyncados de Rodillas e
bi¢ labrados...» Era, pues, obligacién del artista tallar
las estatuas de los donadores, esto es, sus retratos, pues-
to que se estipulaba que no habrian de ser unos rogan-
tes impersonales, sino precisamente, D. Diego de la
Haya y su esposa dofia Catalina Barquete, y aun se
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desvanecia del todo cualquier duda que pudiera quedar
exigiendo que habfan de e¢ser al propio». Son, por lo
tanto, estas dos figuras (67 y 68) dos retratos, los Ginicos
retratos propiamente tales que se conocen en la obra
total de Berruguete, porque el cardenal Tavera, si es
verdad que también se parece, no es ese parecido su
nota dominante, ni lo que emociona en la obra, ni lo
que el autor ha buscado con preferencia, sino la im-
presi6n de muerte que aquel mérmol causa, y si por
encima de esto hay ademds rasgos singulares, serf
asunto que habrd podido interesar a los parientes que
pagaran la estatua o al historiador que quiera repre-
sentarse al personaje de un modo fiel, pero no al que
va alli tan s6lo a buscar arte y emocibén, porque éste
encuentra en aquella obra otros efectos mds hondos
y mis intensos que el simple parecido. Estas de Valla-
dolid, por contra, no son ofra cosa que unos retratos;
pero unos retratos malos; de un artista que no sabe
doblegarse a las imposiciones de la forma singular y
seguirla paso a paso; que no sabe tampoco escudri-
flar a través de la superficie aparente las modalidades
individuales y caracterfsticas de un espiritu interior;
que no da con la nota diferencial y distintiva que par-
ticulariza un alma, pero que es, en cambio, generaliza-
dor, visionario, abstracto en sus emociones, evocador
de impresiones vagas, vigoroso e indefinido. Podrdn
parecerse estas figuras a sus originales; asi debi6 ser,
puesto que fueron admitidas y ahi estdn; pero también
es indudable que no tienen cardcter, ni personalidad,
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ni espiritu, ni vida, ni siquiera edad. Era inftil exigir a
Berruguete cambios o adaptaciones, porque no podia,
porque su arte era demasiado personal, demasiado suyo,
y no sabia sentir de otra manera.

TOLEDO: SILLERfA ALTA DE
LA CATEDRAL (Figs. 73 a 120 A.)

Ateniéndonos a las noticias que da Cedn Bermfidez
en su Diccionario, la silleria alta de la catedral de To-
ledo se contraté después de un concurso previo, al que
asistieron Diego de Siloe y Juan Picardo, ademds de Be-
rruguete y Felipe de Borgona, a quienes se les adjudi-
c6 la obra, Esto mismo viene a decir, aunque no de un
modo tan explicito, el canénigo Pérez Sedano, erudito
del siglo xvi, que trabajé en el archivo de aquella ca-
tedral y cuyo trabajo ha publicado recientemente el
Centro de estudios historicos. la obligaciébn se con-
certé el 1.° de Enero de 1539, encargdandose los dos dl-
timos artistas de ejecutar cada uno treinta y cinco sillas
de nogal, alabastro y jaspe, al precio de 150 ducados
por silla, trabajo que debfan tener terminado en tres
afios. Borgofia se encargd ademds de la silla arzobispal,
que no pudo acabar por haberle sorprendido la muerte
cuando la empezaba, y s6lo dej6 hecho el modelo para
vaciar las columnas de bronce. Entonces se auments
con esto la labor de Berruguete, quien estuvo ocupado
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tanto en la silla como en la Transfiguracién que est4
encima, y en los evangelistas y figura de Dios Padre que
se ven en el 6valo del trascoro, desde el afio 1543 al 48,
La medalla de alabastro, que estd en el respaldo de esa
silla, la hizo Gregorio Vigarny, hermano de Felipe.

Esta es sucintamente la historia de la silleria alta de
Toledo. Los sefiores Parro !, Vizconde de Palazue-
los ? v Tormo ® han dado la lista de los personajes
representados, tanto en los tableros de alabastro como
en los de nogal, y lo mismo los del lado del Evangelio,
que trabajé Vigarny, que los de la Epistola, hechos por
Berruguete. A estas autoridades me remito.

Como esta obra no habia de llevar encarnacién ni do-
rados, ni por lo tanto, preparacién de yeso que los re-
cibiera, y que siempre velan y funden los accidentes de
la talla, aqui se puede apreciar mejor que en otros tra-
bajos la técnica de Berruguete cuando quiere ser pri-
morosa y pulida, aunque como ya tengo apuntado no
me parezca este el modo de hacer que mds caracterice
su arte. No se espere, sin embargo, que ni aun aqui, se
someta el escultor a las imposiciones del natural hasta
hacerse su esclavo, ni siquiera que transija siempre; Be-
rruguete es el mismo en todos los casos, y en este coro,
al igual que en los retablos, se inspira en la vida a tra=-

! «Toledo en la mano».

* «Guia de Toledo».
® Articulo titulado «Algo mds sobre Vigarny», inserto en el nimero
de 1.9 de Diciembre de 1914 del Boletin de ia Seciedad Espaiiola de Ex-
cursiones.
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vés del sentimiento que el estudiarla constantemente
ha hecho nacer en su alma, pero no directamente en la
visibn momentdnea de un cuerpo singular y concreto.
Ahora si, aqui acusa mas la forma y sus accidentes,
pero sin traducir nunca nada al pie de la letra.

Cuando efectivamente se supera a si mismo es en la
escultura ornamental, que ademds de que no la habia de
velar nada, se iba a ver muy de cerca y aisladamente la
de cada silla. Las figuras de madera van encuadradas
por un respaldo muy decorado en la parte inferior; co-
lumnas monstruosas y traspilares a los lados, y un friso
muy sencillo arriba, sobre el que descansa un timpano
con un busto central que destaca sobre una venera. El
respaldo de abajo, que casi viene a alcanzar la altura de
la mirada del espectador, es siempre el que maéas se
adorna y donde se multiplican los primores. A un moti-
vo central, que suele ser un jarrén, o méscara, o trofeo,
o nifo alado, etc, se adosan centauros, tritones, bichas
de gusto exquisito, nifios sobre caballos u hombres con
pies de hojarasca: hay veces en que otro grutesco mds
pequefio llena el tablero en sus extremos, uniéndose a
los centrales por un delicado roleo, y siempre, siempre,
son estas figuraciones bellisimas en su invencién y finas
y acabadas en su talla. Sobre los pilares que encuadran
los tableros por los lados, también acumula Berruguete
las exquisiteces de su fantasfa y de su gubia con labores
del mds puro gusto italiano, y en las cabezas que avan-
zan en los timpanos, menos acabadas por estar mds al-
tas y haber menos luz, pero mds valientes, se complace

143



R I C A4 KR L 0 D £ o B U E V.4

en dar notas ligeras sobre los recursos estéticos mds
hondos. Alli hay rostros candorosos, expresiones tristes,
facciones enérgicas, miradas altivas, tipos ideales y aun
naturalistas, y todo hecho como por juego, sin tomarlo
en serio, con pocos recursos, abocetando la forma lo
mismo que el matiz emotivo, derrochando el arte y la
imaginaci6n.

En las figuras de los respaldos, a més de presentar,
como ya he dicho, una labor mds primorosa, parece Be-
rruguete algo menos turbulento que en los retablos. Sin
perder sus inquietudes y nerviosidades, hasta el extremo
de que en todo el coro no hay un solo personaje que se
pueda decir tranquilo ni en completo reposo, se nota,
sin embargo, como una tendencia a refrenarse, no muy
fuerte, claro estd, porque casi nunca lo consigue, pero
perceptible a pesar de todo. Muchos de aquellos santos
y profetas se mantienen por igual en sus dos piernas,
cosa rara en Berruguete, aunque haya bastantes todavia
que no se tengan més que en una sola, y alguno, como el
Isafas (fig. 101), que no se tiene en ninguna. Los huesos
de todo el esqueleto, principalmente de los pies y de las
manaos, se marcan aquf de un modo violento, como en
ninguna otra de sus obras, que ya los ofrecen bastante
marcados. La musculatura se acusa también con una pre-
cisién tan cientifica y con tanta dureza que se pierde
todo efecto de carnosidad, y los ropajes, mds amplios,
de pliegues mds numerosos y mds repartidos, y multipli-
cando las pequefias ondulaciones con que llena los espa-
cios entre los grandes pliegues, No resultan, sin embar-
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go, ni blandos ni flexibles, Hay tipos y actitudes verda-
deramente acertadas y en alto grado expresivas; sirvan
de ejemplo, entre otros, el San Juan, el Moisés, el Job, y
el personaje que sostiene el cuerno (figs. 79, 04, 96
y 105); en cambio, hay otros que son francas equivoca-
ciones de dibujo y sentimiento, como el Josué, el Isafas
y el San Ambrosio (figs. 100, 101 y Q0); y se da el caso
de que en una misma figura llena de gracia y de alma,
como es el Jonds (fig. 102), se encuentren anomalfas tan
inexplicables como aquella pierna izquierda que, prolon-
gada por arriba, no se explica dénde va a terminar, ni se
explica tampoco c6mo el artista ha podido llegar a esa
aberraci6n, cuando con tan poco esfuerzo la pudiera ha-
ber evitado.,

Vistas de un modo general, estas actitudes ofrecen
una tendencia a ser mds armoniosas, mas compuestas,
mi4s colocadas. Quizés por estar enfrente Vigarny, las re-
miniscencias cldsicas abundan, y a veces con bastante
pureza, como en la Santa Lucfa (fig. 87), que parece
vista en una estatua romana. El recuerdo del Laoconte
se sigue dando aqui; el hijo mayor de éste aparece, con
variantes, en el Jonds (figs. 26 y 102), y en el Moisés
(figura 04), v el menor en el Job (fig. 103), y en el San
Juan Bautista (fig. 70). También hay evocaciones de los
quattrocentistas italianos y de Miguel Angel. El Ad4n
(figura 108), es muy semejante al Addn trabajando de
Giacomo della Quercia, en San Petronio de Bolonia (figu-
ra 113) y la Eva (fig. 107) al otro Addn que sufre la
tentacién en la misma portada (fig. 112), el San Jeréni-
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mo (fig. 89) al Ecequiel del techo de la Sixtina (fig. 109), y
el Elias (fig. 93) a la Eva del mismo techo (fig. 110). Tam-
poco faltan las concomitancias con otras obras del mismo
Berruguete y de escultores contempordneos suyos o re-
lacionados con él; y que no serfa extrafio que después de
un examen mis detenido, resultaran ser de nuestro artis-
ta; asf el David (fig. 99), tiene algo del José de Arimatea,
en la historia del Santo Entierro de la capilla del Obis-
po (fig. 111), obra de Giralte, que, como se sabe, trabaj6
a las 6rdenes de Berruguete, y hasta se dice que en este
coro; el San Juan Bautista (fig. 79), trae a la memoria el
de la puerta de Cuenca, y ademds el del abad de Burgos
en la sillerfa de San Benito (figs. 131 y 72), de Valladolid,
que el Sr. Gémez Moreno tiene atribufdo, parece que con
razén, a Diego de Siloe 1; este San Juan de Valladolid
tiene también en su rostro y en el espiritu de su cabeza
muchos puntos comunes con la del Noé de este coro
(figura 100).

La Transfiguracién, que es la escena que corona la
obra, estd compuesta con grande aparato, aprovechando
todos los recursos posibles, tanto pldsticos como escéni-
cos, para dar vaporosidad a una parte del conjunto, en
contraste con la otra. Dos grupos, cada uno de tres perso-
nas, aparecen separados por un amplio espacio de pefias
y de nubes. En la cima del monte, que es también la
parte mds alta de todo el coro, Cristo y los profetas, tres
figuras muy esbeltas y ligeras, se destacan sobre el fondo

* Conferencia dada en el Ateneo de Madrid el 7 de Diciembre
de 1912,
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brillante de la nave, con el médximo de luz que puede
dar la iglesia. Allf se acumulan los pafios amplios y vo-
lados, de pliegues redondos hinchados por el viento, y
se acentGia el efecto luminico con grandes sombras.
Abajo, ya en la penumbra, los tres apGstoles se encogen
y se retuercen formando un laberinto de lineas quebra-
das. Con estos contrastes de luz y de actitudes, se in-
tenta aligerar lo de arriba y sugerir el efecto de visi6n
celestial, pero no sé hasta qué punto puedan ser justa-
mente expresivos y acertados los movimientos y los con=
tornos.

Rodean por ambos costados a esta escena del monte
Tabor dos ligeras columnatas de balaustres, profusa-
mente adornadas con grutescos, nifios y figuras fantdsti-
cas, de cuyo friso arranca, por la parte de atrds, un arco
triunfal que cierra el espacio y corona el monumento.
Pero lo mds bello de esta ornamentaci6n y quizds la nota
mds nerviosa y mds personal de todo el arte de Berru-
guete, son dos relieves en alabastro colocados en los la-
dos externos de los estilobatos de ambas columnatas.

Estos relieves son muy poco conocidos porque apenas
si se ven desde abajo.

No puedo precisar lo que representan; quizds dos es-
cenas simbdlicas; mas bien dos creaciones de la fantasia;
dos simples grutescos algo mds complicados, en los que
el escultor, alli escondido en un sitio donde pocos se
habfan de fijar, ha podido trabajar a su placer, solamen-
te por su complacencia espiritual, y ha dado expansién
completa a su temperamento de artista.
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Los dos simulan tener por suelo un mar o un rio; una
onda caprichosamente estilizada, pero muy movida, En
el del lado de la Epfstola se ven dos hombres, medio
desnudos, que montados en caballos se combaten. Estos
caballos no nadan, sino que corren el uno al otro, y mds
que al golope, con el vértigo de la carrera, como jam4s
en ningfin arte se ha dado una emocién tan intensa de
la impetuosidad. Los dos abren las bocas con respira-
ci6n espasmédica; el uno bajando el cuello, y estirando
la cabeza, y todo el cuerpo, en un supremo arranque; el
otro levantdndola muy alto, mirando lejos y tristemen-
te, y dando una impresi6én de dolor y de grito. Y enci-
ma los dos hombres, secos, nerviosos, anhelantes, vue-
lan con el deseo, saltan de sus monturas, se inclinan,
tienden los brazos, gesticulan. Y otros dos que hay de-
trds los animan y los entrenan, Y hasta las aguas que
forman el suelo, en vez de correr a lo largo, dan la
vuelta por detrds de los caballos en un remolino vio-
lento.

Y todo esto se ha labrado bajo una inspiracién febril:
con la vista fija en un ideal de inquietud, de vigor, de
impetuosidad. Los mfsculos se contraen por el esfuer-
zo, y no se ve uno solo, ni los del rostro, que perma-
nezca tranquilo; tienen aquellos desnudos la dureza y la
elasticidad del marfil, y ofrecen un toque tan rdpido,
tan nervioso, tan contrastado y tan violento en sus lu-
ces, que mds que trabajados en alabastro se dirfan re-
pujados en metal. Los tendones se multiplican: hay mu-
chos, muchisimos tendones, bastantes m4s de los que la
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realidad quisiera. Los huesos se acusan. Las lineas se
alargan o se retuercen, no para combinarse en bellas ar-
monias, sino para definir la expresién. Las proporciones
se estiran, y los pafios, aunque escasos, tienen un papel
importante en la impetuosidad de sus vuelos. Hasta un
pez que se ve en las aguas ofrece un cuerpo tan alarga-
do, una boca tan abierta y unas ondulaciones tan mar-
cadas, que parece que nada a escape, dando chillidos,
poseido de un furor pdnico.

El otro relieve es mds simétrico y tiene mds armonia
en su composicién, pero no se precisa tanto su asunto.
Parece representar como una danza entre seres fanté4sti-
cos, un hombre, dos mujeres y dos nifios, que se man-
tienen sobre las aguas, y cuyas piernas terminan en ta-
llos o en algas, como suelen terminar tantas veces las
figuras de Berruguete. El hombre, que ocupa el centro,
extiende los brazos a ambos extremos, donde estdn las
mujeres, a las que toca en las cabezas. Su cuerpo pare-
ce arrastrado por una corriente o impulso extrafo que
lo llevara a su pesar. Esta misma fuerza hace retroceder
de espaldas a una de las mujeres, mientras que la otra,
que parece atrafda por el hombre, se avanza por sus
propios pies, como en una carrera. L.os nifios llenan los
espacios que quedan, arrojindose el uno al regazo de su
madre y tocando el otro un cuerno marino.

La impresién que causa este relieve es la de una lu-
cha entre esas cinco figuras y un impulso poderoso e
invisible que las lleva hacia la izquierda. Hasta los pe-
ces, que aqui son dos, saltan en la misma direccién,
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Pero ademds ofrece una cierta cadencia, un compis o
vaivén que mitiga toda violencia, sin hacerle perder
nada de su vigor ni su vivacidad. Da una impresi6n
fuerte pero ordenada y ritmica como el oleaje de un
mar rizado, mientras que el otro, el de los caballos, es
una tempestad deshecha, sin freno ni contencién,

También la factura es aqui nerviosa y rdpida, pero
algo mds matizada. El desnudo, al igual que en el com-
pafiero, domina en absoluto, pero ya en éste se busca
algo mis el contraste entre la blandura de las partes
carnosas o la vaporosidad de los cabellos o las telas, con
las sequedades de los tendones o las durezas de los hue-
sos; las lineas de los contornos se estiran o se retuercen
para buscar la expresién, pero buscan al mismo tiempo
la belleza de la forma y la nobleza de la actitud, como
ocurre en la amplia espalda del hombre con los brazos
tan airosamente levantados y con la cabeza tan gracio-
samente colocada: la composicién se ordena y se valo-
" ra, por lo menos tan sabiamente como all4, y desde
luego con mds simetria y con un cdlculo mds ostensible,
aunque no con tanta inspiracién, En el uno y en el otro
la atenci6én se metodiza del centro a los extremos, se in-
tensifica gradualmente la emocién y se regula el valor
expresivo de los diferentes elementos.

Es muy singular en los relieves de Berruguete, que
sean tan medianos y tan anodinos cuando intentan cum-=
plir la capital misi6n de todo relieve, que es narrar, ¥
que, por el contrario, se llenen de pasién y de fuego
cuando coinciden por sus asuntos con el temperamento
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peculiar de este gran maestro, que es hacer sentir. No
cabe duda de que Berruguete no habla nunca, no expli-
ca, no razona; lo Ginico que hace es trasladarnos en su in-
tegridad las exquisiteces de su emocién, con gritos, risas,
suspiros, como puede, pero con todo calor y toda su
intimidad; por eso no es extrafio que medie un abismo
entre los relieves de San Benito y estos de aqui, o el
medallén de Cuenca, o el San Francisco de Cdceres, Y
también es indudable que aunque este coro no estuviese
tan sobradamente documentado y no supiésemos siquie-
.ra que hubo un escultor castellano que se llamé Berru-
guete, bastarfan estos dos relieves para que lo firmasen
y para que no lo atribuyésemos a ningin otro de los
que cita la historia de nuestro arte ni la historia del arte
de ningln pueblo, sino a un genio que serfa ignorado,
a unos agradarfa y a otros no, pero que todos conven-
drian en llamar, mientras los pacienzudos eruditos no
dieran con su nombre, ¢/ maestro de la pasion.

Ademads de estos relieves completan la inmensa obra
escultural del coro, otra hilera de estatuitas de alabastro
que corre por todo el friso formado por los doseles, y
que, por estar muy altas, no he podido estudiar al detalle,
y el medallén del Padre Eterno, en el trascoro, con los
cuatro evangelistas que lo rodean (fig. 117), obras todas
en las que se muestra Berruguete el mismo artista de
siempre, inquieto, nervioso, finisimo en las proporciones
y subordinfindolo todo a la emocién de vigor y de
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Estando este libro en prensa he sabido que en una
habitaci6n alta del claustro de la catedral de Toledo, se
guardan los modelos en yeso, originales de Berruguete,
que han sido utilizados para la talla de la sillerfa. Gracias
a una autorizacién del Cabildo, he podido verlos duran- .
te unas horas y fotografiar algunos (figs. 118 a 120 A);
pero no he podido cotejarlos con el coro mismo ni he
dispuesto del tiempo suficiente para hacer un estudio
detenido. Esto me obliga a no dar aqui més que algunas
noticias, muy pocas, y s6lo como adelanto de un traba-
jo mds extenso que me propongo emprender si obtengo
las facilidades indispensables.

Desde luego puedo afirmar que es alli donde mejor
se encuentra la expresién primera y espontdnea del alma
del gran artista, pues la sillerfa que estd en la iglesia es
ya una copia de estos modelos, en parte hecha por él y
en parte por sus oficiales. Con esto, ademds, se acaba de
poner perfectamente en claro c6mo, de un modo igual a
los de otros tiempos u otros pafses, se organizaban nues-
tro talleres de escultura, durante el siglo xvi, para llevar
a cabo los grandes retablos, sillerfas y sepulcros; el
maestro contrataba la obra después de la aprobacién de
sus dibujos generales, y asalariaba a otros artistas, o se
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asociaba con ellos, para que ejecutasen en el material
definitivo los modelos en barro o yeso que les iba dan-
do. Por esto, cuando se estudia una de esas grandes
obras y se sabe por documentos que la contraté un
solo escultor de renombre y se hizo ayudar por otros,
no hay que preocuparse demasiado de la parte que
pudieran labrar aquél o éstos, pues el responsable y
el verdaderamente creador es siempre uno, que inven-
ta vy ordena la composicién de las masas y de las li-
neas, combina los efectos de sombras y luces, y hasta
imprime los mds ligeros matices a la expresién y al mo-
delado por medio de la direccién constante y el toque
propio. Y sin embargo, hay una frescura, una gracia y
una espontaneidad en estos modelos, que no existe en
la obra acabada. Esta es indudablemente de Berrugue-
te, y lo es toda ella, sin que sea licito atribuir totalmen-
te una simple moldura a ningin otro; pero el Berru-
guete de los yesos nos aparece mds intimo, mds confia-
do y més sincero; no serd tan acabado ni tan primoroso
y perfecto, pero tiene mds alma. El que quiera saborear
esta obra, que visite primero las habitaciones del claus-
tro, y luego baje a la iglesia.

Y hay, ademds, modelos de otros escultores, para
obras conocidas de la catedral, entre los que me ha
parecido reconocer, sin que lo asegure, algiin que otro
trozo de la cajoneria de Gregorio Pardo; y los hay tam-
bién del mismo Berruguete, para otros monumentos,
hoy desconocidos, que probablemente harfa, a la par
que el coro, en los talleres que le cediera el Cabildo.
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Pero lo que mds abunda son los modelos para la sille-
rfa; entre éstos pude reconocer, en el poco tiempo de
que dispuse, las cabezas del San Juan Bautista (fig. 120)
y la del Job, manos de éste (fig. 120 A), del San
Marcos, Santiago, Daniel e Isaias, pies y piernas del
Adin, Noé, San Sebastidn y Jonds (fig. 118), y un sin-
nimero de grutescos. Algunos de estos modelos han
sido copiados con bastante exactitud en la talla; en
otros se han hecho ligeras variaciones, unas veces de
propio intento y otras por defecto o impericia del co-
pista; ¥ en otros, por fin, se ha rectificado la primera
idea con variantes de mds importancia. También tuve
ocasi6én de ver algunos trozos que me parecieron, quizés
sin razén, obras sueltas, y que me despertaron un inte-
rés vivisimo, como son una cabeza (fig. 119) modelada
con poquisimos toques, pero admirablemente dados, que
supuse retrato de algfin pariente, amigo u oficial del ar-
tista, y otra que me recordé mucho al Laoconte.

Allf llegé por primera vez a mis ofdos la opinién, o la
duda, de que estos yesos no fuesen los modelos origina-
les, sino vaciados de la sillerfa hechos posteriormente, y
alli mismo, una sela mirada, basté para que la desecha-
ra de un modo absoluto. Estas reproducciones no se
han podido obtener de otro modo que én forma perdida,
cuando estuviesen frescos los modelos; esto es, cubrien-
do completamente de yeso una figura hecha en barro,
y cuando aquél se ha endurecido, sacando éste por de-
trds a pufiados, para volver a llenar el hueco con yeso
liquido, y romper con mucho cuidado, y muy poco a
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poco, el molde, cuando la reproduccién se ha solidificado
a su vez. Este sistema no se puede emplear mds que
sobre objetos labrados en barro o cera blanda, que se
pueda sacar por detrds, o sobre objetos duros de un re-
lieve muy plano, cuyo molde, por no haber ninguna som-
bra entrante, tenga una salida natural. Pero en muchos
de estos bocetos de Toledo, en la cabeza del Bautista,
por ejemplo (figs. 70 y 120}, como el molde no puede
salir, no se ha podido emplear este procedimiento.

Los otros sistemas, dejando aparte el de molde en
gelatina, que no creo que nadie suponga que se ha em-
pleado aqui, son el de molde de piezas, y el llamado
apreton. El molde en piezas, a causa de sus junturas,
deja unas rebabas en la reproducci6n, que aun cuando
se raspen, siempre se conocen, y en estos ejemplares no
hay el menor rastro de ellas; y el aprefdn, que consiste
en obtener por presién, sobre barro fresco, una huella
de la imagen y luego llenarla de yeso, es sistema muy
imperfecto y s6lo aplicable a objetos pequefios, no a
estos modelos, tan grandes en su mayoria. Creo, pues,
que estos se han obtenido en forma perdida de unos
originales en barro que serfan destruidos al sacar los
moldes.

Pero ademds, con cualquier procedimiento que se
emplee, siempre se habrd de obtener una reproduccién
exacta; y una observacién de estos bocetos, aunque sea
rdpida, convence de que no reproducen a la sillerfa, con
exactitud rigurosa, en ningn momento. No solamente
los fondos de todos los grutescos son en ésta perfecta-
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mente lisos y pulidos, mientras que en aquéllos estdn
llenos de ondulaciones, descuidos y tosquedades, sino
que no hay un solo fragmento ni rasgo de modelado que
coincida. La pierna izquierda del San Sebastidn, que es
una de las que se reconocen en los vaciados, tiene en la
sillerfa mucha mis pureza de lineas, un dibujo més per-
fecto, y lo mismo en la ejecucién de su musculatura que
en la del 4rbol y las rocas, se ha tenido mds primor y
se ha puesto mds cuidado al trabajar la madera que al
trabajar el barro. La mano izquierda del Job (figs. 105
y 120 A), apoya su dorso en una moldura muy diferente
en ambos ejemplares, En la pierna del Jonds (figs. 102
y 118), terminan los dedos en el ejemplar del coro, al
mismo nivel que el plinto, mientras que se quedan muy
atrds en los vaciados, avanzando este plinto unos cuantos
centimetros por delante de ellos. LLa cabeza de este mis-
mo Job es mucho mds ancha y mds redondeada por su
parte superior en la sillerfa que en los yesos, y el Bau-
tista (figs. 79 y 120) presenta grandes diferencias en el
acuse de los pdrpados inferiores, en la valoracién de sus
mechones de cabello y la graduacién de sus relieves.
Asi podria citar como ejemplos todos los fragmentos
que hasta ahora llevo identificados, porque no hay uno
s6lo que esté rigurosamente reproducido en el coro. Si
estos yesos se llegasen a estudiar bien algan dia, se apre-
ciarfa seguramente el enorme valor de esta coleccién, que
no la hay igual en el mundo, pues no creo que en ningtin
museo se conserve una cantidad tan grande de modelos
originales —deben pasar de quinientos— del primer
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taller de escultura de una nacién, como lo fué la cate-
dral de Toledo en la Espafia del siglo xvi; y si desgra=-
ciadamente prevaleciese, contra toda razén y buen sen-
tido, esa desdichada idea de que son vaciados de las
obras de talla, no seria extrafio que siguiesen por tiem-
po indefinido en el lamentable abandono en que hoy se
encuentran, tirados en un montén como en una escom-
brera, lo que significaria su destruccién en plazo corto,
porque estdn tan blandos y tan destrufdos con el trans-
curso de los siglos y del descuido, que como no se les
endurezca y se tomen precauciones, ellos mismos, sin
que nadie los toque, se convertirdn en polvo.

TOLEDO: SANTA URSULA. RETABLO
DE LA VISITACION (Figs. 121 a 126))

Ningtn historiador de nuestras artes habia atribuido
jamés este hermoso retablo a Berruguete, hasta que el
Sr. G6mez Moreno, en un articulo publicado reciente-
mente en el Boletin de la Sociedad Casteliana de Bxcur-
siones ', lo da a conocer con gran detalle, y sostiene con
varios argumentos la atribucién. No era necesario; el
espiritu de la obra, y muy particularmente de su grupo
central, es su mejor firma; no hemos tenido ningtin otro
artista que haya sabido sentir de ese modo: la tenden-

! «Retablo atribufdo a Berruguete en Santa Grsuia, de Toledo». Ni-
mero de Agosto de 1015.
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cia ideal del gran escultor aparece clara. Ya he dicho al
hacer la sintesis general de su arte, de dénde creo que
procede la ingpiracién y hasta las lineas, pero claro est4
que la inspiracién no se traspasa; podrd enardecerse un
alma con el fuego violento y similar que irradie de otra;
pero no se dard el caso de que el entusiasmo, los brios
y ese impetu supremo que subyuga y avasalla sea un
simple producto de la imitacién servil, sin raigambre ni
correspondencia en lo mds intimo y personal del ge-
nio creador; por esto, con el Sr. Gémez Moreno, opino
que es ésta una de las obras mds caracterfsticas y que
explican mejor el arte especial del gran escultor caste-
llano. Pero no es esto decir que sea la mds bella, ni la
mds perfecta, ni la mds acabada, pues hay despropor-
cién entre las figuras que, a pesar de mi buen deseo,
ne me puedo explicar como un recurso empleado
para producir un efecto de lejania, y hay pobrezas de
modelado que acusan en ciertos lugares la mano de los
ayudantes, y lo que es peor, pues ya interrumpe la emo-
cién y la perturba, hay falta de unidad y cansancio en la
fuerza inspiradora, y desarmonias en la impresién, por
descuido, indiferencia y desorden. El grupo principal,
la Visitaci6n (fig. 122), tiene en el centro las dos figuras a
que tantas veces he aludido, rebosantes de vigor espiri-
tual y de fuerza emotiva; son la nota culminante de todo
el retablo, y la Ginica de la escena central; si estuvieran
solas serfan admirables, y si las otras que hay detrds
coadyuvaran de algin modo al efecto, le prestaran com-
plejidad o algGn matiz nuevo, la expresi6n se graduarfa,
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serfa més rica y més varia. Pero no ocurre asi; estas
otras figuras son frias, inexpresivas, desproporcionadas,
y no se limitan a llenar un hueco y pasar inadvertidas,
sino que desentonan, distraen, se entrometen en la emo-
cién central y la perturban, sin que quepa el recurso de
atribuir las unas a Berruguete y las otras a sus oficiales,
que todas muestran la misma manera, la misma ejecu-
ci6n sucinta, la misma desproporcién, y no es la pri-
mera vez que vemos al maestro juntar en un grupo
figuras que parecen labradas en lugares muy lejanos,
aunque lo hayan sido por el mismo hombre o por va-
rios bajo su direccién superior. Es que Berruguete tiene
este modo peculiar en ciertos casos: su inspiracién sue-
le ser a saltos, con alternativas de vigor y de cansancio,
de entusiasmo y de indiferencia, sin orden ni medida.
Si el cuidado y el primor del trabajo son tenidos en
poco y se basa todo el efecto en la expresién del movi-
miento y en la violencia de la emocidn, cuando éstas
faltan, por dejadez o por fatiga, la ilusién se desvanece
y no queda nada. Asi sucede que Berruguete en mu-
chas ocasiones, y por no buscar mds, en este grupo de
la Visitacién, sea el escultor mas fuerte, mds arrebata-
dor de todo nuestro arte, y al mismo tiempo, y sin per-
der los caracteres de su estilo, el mds frio, mds descui-
dado y mds anodino; y aunque claro esti que hay casos
en que persevera y se impone como fin el efecto total,
alo que podria servir de ejemplo, entre otros, la meda-
lla de Cuenca, se puede afirmar, sin embargo, que no
son su fuerte las grandes composiciones, que no agrupa
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bien muchas figuras, y que por encima de todo es es-
cultor. Y si se objetara que ésta es una‘obra mds de su
taller que suya, se podria replicar que si, que era de su
taller como casi todas las que labra; pero que revela
unidad de factura, de trabajo, de direccién y que el
grupo central estd diciendo que esta direccién es la de
Berruguete.

La policromfa es también la misma que la de otras
muchas obras de este escultor, predominando el oro,
bien en pequenios bordados sobre fondo negro—o ver-
de o azul casi negros— o en superficies lisas todas dora-
das. Las encarnaciones de la historia de arriba, LZa Na-
tividad, han sido repintadas con poco acierto.

Las pinturas sobre lienzo son peores aGn que las de
San Benito y los Irlandeses, y aunque ofrecen la misma
técnica, si alld dominaban en las sombras las coloracio-
nes azules, que daban una entonacién fria, aqui, como en
los dos San José de San Benito, se da preferencia a la
tierra de Siena calcinada, con lo que resulta mucho mads
rojiza y célida; pero no mds transparente, ni mds armé-
nica, ni el conjunto gana nada en construccién ni en
gracia; al contrario, se afiade una nota de suciedad en
el color, que no tienen tanto los otros cuadros. Si aqui
no ha intervenido nadie mds que Berruguete, cosa que
dudo mucho, se puede afirmar que éste era un pintor
peor que mediano.

Supone el Sr. G6mez Moreno que para acomodar un
mal cuadro del siglo xvit en el primer cuerpo de este
retablo, se ha estrechado su hueco central, cortando por
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los extremos el tablero del banco, y se ha subido toda
la calle del medio, sin hacerle perder su orden de colo-
caci6n, resultando asi el conjunto con tres cuerpos, en
lugar de los dos finicos que en un principio debi6 te-
ner. Acompaifia al articulo citado un dibujo de la propia
mano de su autor, en que se muestra el retablo en la
forma que €l supone.

Esta restitucién del Sr. Gémez Moreno me ofrece al-
gunas pequefias dudas que debo exponer, La escena de
arriba, la Natividad, ofrece sefiales de haber sido em-
butida en su actual caja, que no estuviera hecha para
ella, sino para otro grupo o relieve de menos bulto. Asi
resulta que las peanas sobresalen, con efecto deplora-
ble, de la estrecha cornisa que limita el espacio por
debajo, y que el San José partido, no tenga explica-
ci6n posible en el lugar que ocupa, viéndosele la ase-
rradura de las piernas; y que la misma Virgen y el
dngel de la izquierda den una impresién de inestabili-
dad y falta de equilibrio. En cambio, la historia de la
Visitaci6én no parece que haya sido jamds movida; no
ofrece senales de violencia, y sus salientes, que en la
parte central son las mayores de todo el retablo, van
disminuyendo de un modo convencional y hasta for-
zado, precisamente para nivelarse en la parte inferior
con la cornisa. Este grupo de la Visitaci6n es ademds
demasiado ancho para poderlo meter en el hueco ocu-
pado por el cuadro del siglo xvi;, aun suponiendo que
haya sido estrechado, como lo indica la mutilacién de
su tablero del banco. Porque hay que tener en cuenta
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que esta Visitaci6n ensancha mucho por abajo a causa
de que los pafios volados de sus figuras se extienden
hasta‘llenar los espacios que quedan bajo los lienzos
ovales, formando el conjunto un trapecio que armoniza-
rfa muy mal encajado en un rectdngulo y que obligaria
a agrandar desmesuradamente el hueco. En fin, si se
bajara toda la calle central, como propone el Sr. Gémez
Moreno, los pequeiios resaltos de la cornisa, que sostie-
nen a las columnas del Gltimo cuerpo, vendrian a colo-
carse al mismo nivel y muy cerca de otros resaltos algo
mayores, pero muy parecidos, en una redundancia de
efecto deplorable. Tampoco, por la altura del grupo y de
la puerta que le sirve de fondo, y por las ménsulas con
las veneras y los nifios, habria lugar para que continuara
por el centro el friso con grutescos que corre sobre las
pinturas laterales, y cuya falta, lo mismo entonces
que ahora, se notarfa y causarfa mal efecto.

Tal vez fuera mds sencillo limitarse a ensanchar algo
este hueco de abajo —s6lo lo suficiente para que que-
dase proporcionado y completo su tablero del banco—;
completar el friso de este primer cuerpo con una imita-
ci6n; sustituir el lienzo de San Nicolds de Tolentino por
la Natividad, que aqui ya, por la mayor profundidad del
espacio, cabria holgadamente, y colocar arriba algtn
Calvario pequefio y ligero, que quizds haya existido y
hasta puede que se encuentre en el interior del conven-
to o0 en poder de algtn coleccionista.

Siempre resultarfa que el tabernfculo del altimo
cuerpo serfa muy pesado en proporcién a lo demis;
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pero algo se pudiera remediar esto sustituyendo las
grandes cornisas de donde arranca el arco, que parecen
posteriores a la obra, por otras mds ligeras y mds den-
tro del estilo. Lo que no tiene remedio —y hace que,
a pesar de mis dudas, me adhiera a la opinién del sefior
Goémez Moreno o a otra nueva que se presentara— es
que las columnas de arriba aplomarfan menos atn que
ahora sobre las de abajo, y esto darfa una impresién muy
poco artistica y muy desagradable.

CATEDRAL DE CUENCA: PUERTAS DE
LA SALA CAPITULAR (Figs. 127 a131.)

Cren que ha sido D. Antonio Ponz ! el primer cri-
tico que ha hecho notar que una de estas puertas debia
ser obra de Berruguete, Después de él, todos los de-
més escritores se han conformado con esta opinién, y
hoy se la tiene por un trabajo indudable del gran maes-
tro. Pero no ambas hojas, sino Gnicamente la que estd
a la derecha del que entra, pues en la otra, aunque
también parecen suyas la composicién y dibujo de los
cartones, difiere bastante la factura y el adorno de los
capiteles de sus pilastras. Es, pues, una obra mds, hecha
en colaboracién, como la portada de Huete y el sepul-
cro de Tavera.

v Viaje de Espafia, tomo 111, pag. 44.
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Aqui, como en la sillerfa de Toledo, habfa de ir la
madera limpia, sin capa de yeso que la recubriera para
recibir dorados ni color, ni que velara y confundiera el
toque de la gubia; era también un trabajo que se tenfa
que apreciar muy de cerca y en plena luz, y exigia por
todo esto una ejecuci6n muy fina y apurada, que im-
presionase tanto por el conjunto como por los trozos
aislados y los detalles. Y esto es, efectivamente, lo que
aquf sorprende, la delicadeza de la factura que sobre
todo en el rondo de la Transfiguracién es superior atin
a la del coro de Toledo. Ya no hay aqui desproporcio-
nes, ni desdibujos, ni superficies sin matizar. La compo-
sici6bn misma se ha cuidado, ordenando los tamafios y la
técnica en la medida que requiere la valoracién diferente
de cada elemento. El paisaje y las figuras de arriba,
como muy lejanas, estdn formadas por un sfacciato fini-
simo, de una delicadeza extrema, que acentta la vapo-
rosidad ideal que el artista ha sabido imprimir en aque-
llos personajes. El primer término, por 16gica, y por un
contraste de muy buen efecto, tiene mds corporeidad; las
sombras y las luces se acent@an; las formas se adivinan
bajo los ropajes; los movimientos convulsos traducen la
agitacién violenta de los espiritus, y aunque el relieve
sigue siempre siendo muy bajo, las figuras se destacan
mds, el surco de cada pliegue se marca y se precisan los
detalles de la anatomfa.

Esta variedad de acentos técnicos produce a su vez
un hermoso efecto pictérico y una suave gradacién emo-
cional. En el primer término una figura arrodillada, vista
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de espaldas y en escorzo, presenta el maximo de relieve;
su parte inferior se pega a la tierra; se aplasta, pesa
sobre ella; su cabeza y su tronco se alzan algo mds,
tienden a lo alto, pero con cierto esfuerzo que no des-
truye la impresién de que aquel cuerpo agobiado va a
caer al suelo, Los pliegues bajos de esta figura, que son
los més profundos de toda la medalla, son también los
que atraen la primera atencién, v causan el efecto de
cosa verdadera, que tiene bulto, que se puede tocar por
todos lados, de algo de aquf abajo; las plantas de los pies,
saliéndose del cuadro, son nota de un realismo discreto,
que acaban de completar esa ilusi6n; luego sigue el re-
lieve y plegado de la espalda, mucho mas finos, y la ca-
beza, Ginica parte de ese cuerpo que mira arriba, ejecu-
tada con menor saliente. A ambos lados otras dos figuras
en actitud de hincarse de rodillas, aparecen ya en un
segundo plano, con menor realce, y en actitudes mis
ligeras, mis desprendidas de la tierra. No son, sin em-
bargo, idénticas en su efecto; la que estd a la derecha
parece que tiende a bajar, como anonadada por la luz
que irradia la visién celestial; la de la izquierda, por el
contrario, aunque tiene ya una rodilla apoyada en la
pefia, no da la impresi6én de que toque a nada; es lige-
ra, aérea, movida; movimiento indefinido y sélo mo-
vimiento.

Estas tres figuras, variadisimas de contorno y de ex-
presi6n, componen con el paisaje, de tan finas lejanias,
toda la parte inferior del circulo, y causan un efecto de
sobresalto y de sorpresa. Esta primera composicién, in-

63



I C A& R DO D E O R U B T 4

dependiente por sus lineas de la de arriba, sigue las re-
glas que hemos visto ya en todos los relieves de Berru-
guete; una masa en la parte media y baja, y otras dos
laterales que suben; los espacios se han rellenado con
penas, con tierra, con materialidad, que era lo que co-
rrespondfa. En oposicién a ésta, aparece la escena de
arriba, simétrica, tranquila, etérea, apenas visible, con la
vaguedad de una ilusién. Ni los relieves se alzan, ni las
siluetas se destacan, ni los plegados se acusan. No pa-
rece labrado con hierros duros. La figura de Cristo est4
en el centro de pie, descansando a plomo scbre una
preciosa mandorla de querubines. Llena de majestad y
de nobleza se ofrece a sus discipulos. No hay en ella el
menor asomo de movimiento; todo es quietud y sereni-
dad. A sus costados, los dos profetas en adoracién pa-
recen, sf, que se deslizan, pero muy suavemente, s6lo
con el deseo, sin perder su postura, como pudiera des-
lizarse una nube, van ellos a fundirse con el Salvador, y
todo envuelto en una bruma que lo esfuma y lo diluye.

Estas puertas, de una labor tan delicada que no des-
merece en su comparacién con lo mejor italiano, tienen
también su firma, aunque no con letras, Si alguien du-
dara todavia del juicio de Ponz, a pesar de haberlo
hecho suyo toda la critica, fijese en el apdstol que en
la medalla estd a la izquierda, y le sorprenderd su per-
fecta identidad con el Job de la sillerfa de Toledo (figu-
ra 105). Los dos profetas son también hermanos de los
profetas de Ubeda (fig. 139 y 140), y de todos los reyes
en adoracién de las Epifanfas de Berruguete. A mis de
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esto, hay también recuerdos de Miguel Angel; las dos
figuritas de las enjutas de arriba reproducen casi literal-
mente uno de los esclavos de la Sixtina (fig. 127), v el
San Pablo del cuerpo inferior también trae a la memo-
ria al Jeremias del mismo techo (fig. 128).

Por dltimo, en la otra hoja, la que no parece ser obra
de Berruguete, aunque sf es posible que sean suyos los
dibujos, se imita con cierta fidelidad al San Juan que en
la sillerfa de San Benito, en Valladolid, decora el sitial
del abad de Burgos, y que el Sr. Gémez Moreno tiene
atribufda a Diego de Siloe 1 (fig. 72). Una y otra, a su
vez, tienen semejanzas con el San Juan de la sillerfa de
Toledo (fig. 79); en lo que no cabe ninguna duda es
en que este asiento de Valladolid no es de Andrés de
Nijera, autor del resto de la silleria.

HUETE (CUENCA): PORTADA DE SANTA MARIA
DE CASTE]CIN‘ VULGO <EL CRISTO» (Figs. 132 a 135.)

Comparando el estilo gético del interior de esta igle-
sia con el italiano de la portada, y los sillares de aspec-
to més nuevo y no bien alineados con los otros que se
ven en el muro, se nota claramente que esta puerta ha
venido a sustituir a otra mds antigua o ha dado un nue-
vo acceso al templo por este lado.

' Conferencia dada en el Ateneo de Madrid el 7 de Diciembre
de 1912,
167



R I C A4 R D 0 D E 0O R U E T 4

Si en las lineas de su arquitectura delata a un solo
maestro, fino y elegantisimo, al mismo tiempo que va-
ronil y majestuoso, en el estilo de sus esculturas creo
que se pueden sefalar dos autores por lo menos, ambos
con grandes semejanzas y paridad de gustos, pero tam-
bién con personalidades muy diferentes y discrepancias
notables. El uno habrd hecho las cinco estatuas que co-
ronan la obra y los dos relieves de las enjutas; esto es,
las tres virtudes teologales y las cuatro cardinales. El
otro, s6lo el San Pedro y el San Pablo que estdn en los
intercolumnios. El Nifio (que no se ve en las fotografias
que doy) es tan insignificante y estd tan alto, que no me
es posible asignarle autor; y el timpano me parece un
trabajo en que han podido intervenir los dos escul-
tores.

Las figuras de arriba son muy clasicas; de formas
amplias; de vientres, muslos y senos desarrollados; de
movimientos suaves, ritmicos y algo manieristas, que
se traducen en actitudes tranquilas, cadenciosas y ar-
ménicas; de ropajes cefiidos, dejando traslucir las bellas
carnes, acentuando las lineas con la acumulacién de los
pliegues y dejando lisas las superficies mds moérbidas.
El autor s6lo ha buscado la belleza y lo ha conseguido,
aunque con las férmulas corrientes en aquel tiempo.
Ademds, ha debido estar en Italia o estudiar dibujos u
otras obras italianas, porque sus tendencias y hasta su
factura siguen muy de cerca a lo de alld, pero a lo ita-
liano de muy entrado el siglo xvi, a un italianismo muy
pagano. Son esculturas francamente renacentistas, muy
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colocadas, muy semejantes a las que se ven en todas
partes, pero algo mejores.

El otro artista no se parece més que a sf mismo. Es
més esbelto y mucho mds nervioso y expresivo, aunque
mis incorrecto. Los dos apéstoles de los intercolumnios,
ambos de la misma factura, son de gran interés, princi-
palmente el San Pablo, que es el que estd a la derecha
(figura 134). En su movimiento extrafio grita al cielo,
pero sélo con su actitud, no con las facciones del rostro,
que 0 no se han hecho o el tiempo y la intemperie han
borrado. Claro estd que los hombres cuando estin muy
tristes no adoptardn esa postura, pero tampoco causa-
rdn con su silueta un efecto tan hondo de grito desga-
rrador como el que causa ese contorno., Porque no es
un cuerpo de hombre, en tal o cual estado de 4nimo, lo
que directamente se ha imitado, sino la emocién misma
vista y sentida al mismo tiempo que en la vida huma-
na, en el movimiento universal, sin excluir de esta uni-
versalidad a los elementos y los objetos inanimados, Es
una simple impresi6én de angustia; y de angustia inten-
sa, y de algo que se eleva mucho, mucho. Podrd ele-
varse como los pensamientos o como los dngeles, o
como las flechas o las piedras que se lanzan a lo alto,
pero es indudable que ademds de causar una impresién
fuerte y triste conduce al alma hasta el Cielo, Y esto lo
hace sin otro recurso que el movimiento.

Contémplense ahora otra vez las figuras que coronan
esta puerta, y se verd claramente como son dos hombres
los que aquf han trabajado.
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Pero se recordard que éstos son los caracteres que
yo seiialaba como esenciales al arte de Berruguete. Y
si después de haberlos visto de un modo general pasa-
mos a estudiar la identidad que existe con otras obras
de este escultor, yo espero que la atribucién que hago
no ofrecerd dudas.

Véase el Abraham de Valladolid (fig. 19), que salyo
el brazo izquierdo, que no se apoya, como en &ste, San
Pablo en el pecho, es exactamente igual. La misma in-
clinacién de la cabeza, humedad en las barbas, corte de
los hombros, levantamiento inverosimil de la pierna en
actitud de baile: hasta se presiente un parecido de ros-
tros, a pesar de que el de Huete no lo tiene, Y no sélo
recuerda al Abraham; invirtiendo su actitud y levan-
tdndole més la pierna que tiene en el aire, da la repro-
duccién del San Jer6nimo del mismo retablo de San
Benito (fig. 20), y con menos variantes todavia, la otra
estatuita que sefialo con el nimero 24 a la izquierda, y
el San Pedro, a su vez, aunque no de un modo tan pa-
tente, recuerda a las figuritas 22 y 23.

En el timpano se notan también semejanzas con las
composiciones de Berruguete. Los personajes se retuer-
cen en actitudes poco explicables y se alargan mds de
lo que requiere una justa proporcién. Tampoco guar-
dan esta proporcién unas figuras con otras; si la Virgen
y el rey que estd adorando se pusieran de pie sobrepa-
sarfan en mucho a los otros. El grupo principal, con
todo el interés del asunto, se concentra en la parte infe-
rior de la linea media, dejando encima un espacio vacio
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que limitan por ambos lados dos grupos de figurillas
que suben hasta arriba. El rey en adoraci6én recuerda
por su contorno al del retablo de Santiago en Vallado-
lid (fig 66) y ambos al Abraham arrodillado ante los
dngeles en la segunda puerta de Ghiberti (fg. 71), y la
Virgen que adora al nifio a la que hay a la derecha en
el retablo de Olmedo (fig. 2). Pero al mismo tiempo los
tipos de los rostros no son los que suele poner Be-
rruguete, ni la factura general conviene con la suya, lo
que me hace creer que en este timpano se ha limitado
a dibujar los cartones y a dar algin que otro toque .

UBEDA: GRUPO DE LA TRANSFIGURACION,
EN LA IGLESIA DEL SALVADOR (Figs. 136 a 140.)

Por Argote de Molina ? sabemos que este grupo «de
grandisimas figuras de talla entera es de mano del famo-
so Berruguetes, cosa que ademds se comprueba ficil-
mente por el estilo de la obra, aunque un repinte del
siglo xvu1, por cierto muy hermoso, vele algo la factura.

Aqui no era posible al artista, como en la medalla de
Cuenca, producir distintos efectos haciendo intervenir a
la técnica como un elemento expresivo, ya que las figu-
ras habian de ser enormes y a todo bulto, y se tenfan

! No creo que hastaahora se haya atribuido por nadie a Berruguete
ninguna figura de esta portada.
* Noblesa de Andalucla, pig. 581,
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forzosamente que emplear los mismos procedimientog
de ejecucién para las de fltimo término que para las
del primero. Habfa que prescindir de las lejanfas y va-
porosidades y recurrir al finico medio que quedaba, y
que ya se habifa empleado en Toledo, a la acentuaci6n y
contraste de los movimientos. Esto, unido a la fogosidad
intensa que siempre caracteriza a Berruguete, da por
resultado, en mi opinién, que aqui se exagera algo la
expresi6n y no se administran en la justa medida los
elementos emotivos.

Ante todo, las composiciones alta y baja no parecen
bien deslindadas, como lo estdn en Cuenca y en Toledo
(figuras 130 y 114). En éstas los profetas forman un
grupo alto con el Salvador, separados del resto por
un espacio grande; y en la primera de estas ciudades,
distinguido también por un relieve més bajo. Este des-
linde entre ambos asuntos facilitaba el efecto de visi6n
celestial, en contraste con la realidad terrena, que era
el principal que habfa de causar la composicién en su
conjunto, y ya con &l no habfa més que ir subrayando
las expresiones al ir componiendo cada figura. Pero
aquf, en Ubeda, casi forman un solo grupo los profetas
con los apéstoles que estdn en el suelo, a lo menos vis-
tos desde abajo, que es desde donde se pueden ver por
lo general. El Salvador es el inico que se destaca mds
alto y causa alglin efecto. Ahora sf, estos ap6stoles se
contraponen a todo lo demds por la violencia de sus mo-
vimientos, ¥ aqui es donde yo creo que se ha pecado.
Esos movimientos tenfan forzosamente que ser expresi-
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vos, de impulsos y arranques muy materiales y hasta
vulgares si se quiere, para que contrastaran con la ele-
vacién y serenidad del otro grupo, pero no tanto, Esos
hombres, més que cayendo por tierra, se estin despe-
fiando. La visién no les atrae; uno s6lo la mira, y lo hace
con horror y espanto. Sus luchas sélo son para no caer;
son expresiones de dolor, simples luchas con la materia,
sin nada que evoque la inmensa conmocifn espiritual
que en aquellos instantes debieran sentir. Al que no co-
nociera el asunto le tendria que parecer que esos hom-
bres estaban recibiendo un dafio. Y un dafio muy fisico;
un golpe que los derribara, un dolor que les hiciera gri-
tar, algo muy material y muy prosaico. La parte alta,
reproduce, con muy pocas variantes, la del Tabor de
Toledo. El Cristo aparece en la misma actitud extraiia,
que ya confieso que no acabo de sentir por completo.
Creo, sin embargo, que no hay en esta parte alta la su-
ficiente quietud y majestad para que emocione el con-
traste. El profeta de la derecha va hacia Cristo, pero no
con un movimiento de avance suave, de algo que se des-
liza impulsado por una fuerza superior, como ocurria en
Cuenca, sino por sus propias piernas, en carrera abierta,
recordando mucho a la Santa Isabel de Santa Ursula
(figura 122). Y esto ocurre a pesar de que la actitud que
Berruguete ha debido querer poner es la de arrodillado
y quieto.

En lo que este grupo resulta verdaderamente admira-
ble es en su ejecucién. Como las figuras son enormes,
ha podido aquf desarrollar el artista una factura amplia
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y grandiosa, en la que s6lo ha buscado la esencia de
la forma, y dentro de ella, la linea capital generadora
del movimiento y de la expresion. Ll rasgo toma impor-
tancia donde la debe tener, sin que nunca se convierta
en detalle anecdético, ajeno a la unidad y a la armonia
de la accién general. No hay nada pobre ni seco, ni tan
excesivamente rico que distraiga, porque aunque hay
trozos de mucho matizado, son acentos, entonaciones
que se le dan a la frase y que acaban de completar su
sentido. La vista se pasea por aquel campo sin detenerse
més que a donde el autor la llama; en la cabeza de Cris-
to, noble, digna, delicada, respirando bondad, o en los
brazos y las manos de los ap6stoles, tendinosas, neryu-
das, con huesos gordos y duros, agarrandose a las cosas
como tenazas; o en las otras cabezas, llenas de expre-
sién que podr4 ser justa o equivocada, pero de expresién
enorme; o en las actitudes. Lo demads parece que no se
nota, y sin embargo estd perfectamente ajustado, resuel-
ve dificiles problemas técnicos y contribuye al efecto
total. Los pafios son algo méds amplios y de pliegues muy
profundos, que se contraponen a superficies lisas pega-
das a los cuerpos y que acusan las formas y sus movi-
mientos. También se emplean los pafios volados, com-
pletamente al aire y de pliegues curvos, pero con un
empleo mds discreto que el Tabor de Toledo. Las cabe-
zas son de un modelado exquisito, carnoso y fino, sin
meticulosidades ni pequefieces de técnica. Son bellfsi-
mas sobre toda ponderacién, la del Salvador, suave y
blanda, sobre un cuello esbelto y noble, y la del profeta
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que estd a la derecha, algo mds naturalista, pero nunca
retrato, y de una expresién muy sentida de devoci6n y
de respeto. En ninguna parte se ha seguido literalmente
a la naturaleza, aunque tampoco se hayan rehusado sus
consejos: se la ha estudiado para dominarla, para escla-
vizarla y para hacerle decir lo que el artista quiere que
diga; ldstima que la inspiracién no haya sido esta vez
tan elocuente como lo fué otras veces.

Como ya he dicho, sufrié este grupo un repinte total,
que no deja de ser muy hermoso, y quizas también una
sustitucién del preparado de yeso que va inmediatamen-
te sobre la madera para recibir el estofado y la encar-
nacién, y como esto se hizo en el siglo xvu, claro estd
que conforme al gusto de entonces, se cargé la mano en
los bordados y se acumularon los detalles nimios e im-
pertinentes, pero nada de esto ha llegado a causar dafio
a la factura sobria y amplia, mds basada en las lineas y
contornos, que no era ficil desfigurar, que en el mati-
zado de las pequeias superficies.

Como el estilo de Berruguete no ofrece con el trans-
curso de los afios esas variaciones tan acentuadas que
ofrece el de otros artistas, no es fdcil precisar, ni aun
aproximadamente, la fecha de muchas de sus obras. Esta,
sin embargo, creo que debe ser de su dltima época, te-
niendo en cuenta que la iglesia del Salvador no fué con-
sagrada hasta 1550 !, y no es facil que el retablo se
labrara mucho antes. Me afirma en esto, que el modelo

! Historia dz Ubeda, por D. Miguel Ruiz Prieto, pag. 165,
LT5
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de que el escultor se ha valido para copiar la cabeza del
ap6stol de la derecha, es el mismo que emple6 su dis-
cipulo Giralte para uno de los personajes de «La Pie-
dads, del retablo del Obispo en Madrid, que fué labrado
por el afio 1547, y en que el otro apGstol del centro es
también igual de facciones al San Lucas del retablo
de CAceres 1, contratado este mismo afio. Por dltimo,
igual fecha de 1547 ostenta grabada la hermosa reja
que hay delante del grupo de Ubeda, ¥ que no tendria
nada de il6gico que fuera su contempordnea.

TOLEDO: HOSPITAL DE SAN JUAN BAUTISTA
SEPULCRO DEL CARDENAL TAVERA (Figs. 141 a 146.)

Primero se ha supuesto que este sepulcro no llegé a
ser terminado por Berruguete, quien murié cuando lo
labraba, sino por su hijo Alonso Berruguete y Pereda,
y se atribufan a éste las cuatro virtudes que hay en las
esquinas y los nifios alados que sostienen los escudos,
Luego, los Sres. Foradada y Castdn 2, y Marti y Mon-
s6, en su admirable libro tantas veces citado, demues=
tran documentalmente que este Berruguete y Pereda no
fué escultor, y que su padre, que llevaba trabajando
esta obra desde 1554, la debi6 dejar completamente

! El que en la figura 154 aparece debajo’de la historia de San Fran-
cisco.
* En un articulo publicado en la Revista de Archivos de 1876.
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terminada, pues asi lo declara él mismo ante escribano
el 6 de Agosto de 1561, y asi lo declaran después los
peritos que se nombraron —Comontes por parte de Be-
rruguete, y Vergara por el hospital—, afiadiendo éstos
que era este monumento muy superior al de Cisneros,
que le habfan impuesto como modelo, y que solamente
faltaba una franja lisa de mdrmol negro sobre la que hu-
biera debido ir sentado. Esta declaraci6én, hecha en 13
de Septiembre de 1561, pocos dias antes de la muerte
del artista, corrobora en un todo lo que ya habifa afir-
mado en los comienzos del siglo xvi el doctor Pedro
Salazar de Mendoza en su «Chronicd del Cardenal don
Fuan Tauera», esto es, que este sepulcro lo <«acadd
de labrar el afio de mil y quinientos y sesenta y uno,
AR FERTUDERIR s ivvin wiviaves #7650 dtina e ivra s e saldesi s
... Fué la postrera cosa que acabo, y luego murid en el
Hospital en vn aposento que cae debajo del Relox, el
dicho afio de¢ sesenta y vno.»

Después de esto, ya no debia haber més que cerrar los
ojos y reputar esta obra como la mis documentada y
mads justamente atribuida de cuantas han salido de las
manos del gran escultor, Pero no es asi: una simple mi-
rada al sepulcro y hasta a las fotografias que presento,
bastarin para convencer de que éste podrd ser un tra-
bajo del taller de Berruguete, que &l entregara, y cobra-
ra en gran parte antes de su muerte, pero que ademds
del maestro, que ha ejecutado la estatua del cardenal,
ha intervenido por lo menos otro artista, que ha hecho
el resto, aunque yo me inclinaria a suponer que han
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sido dos; un simple oficial que, por los dibujos de Be-
rruguete o de otro, ha labrado las virtudes y los nifios
alados, y otro muy superior, de mucha més categorfa y
mas iniciativas que por su propia cuenta, o con muy
poca direccién del jefe, se ha encargado de todo lo
demds.

Véanse si no las cuatro virtudes y los nifios. Tal vez
los movimientos descompasados de alguna de aquéllas
pueda haberlos dado Berruguete, pero aparte de esto,
no hay absolutamente nada que sea suyo. Las propor-
ciones aqui son muy cortas, cuando precisamente en
Berruguete pecan de muy largas. Todas estas figuras
resultan cabezudas; son estas cabezas muy hundidas en
los hombros, casi sin cuellos, y ya se ha visto lo que es
propio del maestro, las cabezas chicas y muy separadas
del tronco por cuellos esbeltos y delgados. Pero no es-
tan aqui las diferencias mds importantes, por mds que
ya lo sean. Hay que fijarse en la manera c6mo estin
tratadas las carnes: imprecisas, hinchadas, bofas, sin el
menor sentimiento de la forma y mirindose siempre al
detalle mis que al conjunto; son, ademds, un resumen de
prejuicios manieristas de aquel tiempo, sin que el autor
haya puesto una sola particula de su corazén. Por con-
tra, lo habitual en el gran escultor es la precisién raya-
na en la sequedad, la visi6én constante del todo, el des-
linde de los miembros, la nerviosidad personalisima en

el toque y la vitalidad y el alma que sabe poner hasta
en los detalles mds insignificantes de sus figuras. Aqui

se intenta condensar la expresi6n s6lo en las cabezas, y
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dentro de éstas en los ojos con especialidad, que para
eso se les acent@an los contornos y se les marcan con
profundidad las pupilas; las narices y bocas permane-
cen indiferentes; son neocldsicas, como todas las narices
y bocas de aquel tiempo. Berruguete, que basa su arte en
el movimiento, reparte su expresién por todo el cuerpo,
v las pocas veces que esto no es posible, como ocurre
en este mismo sepulcro en la estatua del Cardenal, lo
hace por todas las facciones, y tan trdgica resulta la
boca como la nariz, o como los ojos, o como aquel pelito
que asoma bajo la mitra, o como las manos enguantadas,
y cada una de estas partes tiene mil veces méds vigor
y mds fuerza que el conjunto todo de estos figurones,

El otro artista, el que yo supongo otro artista, es ya
otra cosa. Este sabe componer muy bien, mejor quizds
que Berruguete, aunque no tenga su vigor y su energia;
pero con mis gracia sefioril, con mds aplomo y con mds
bella armonia entre las lineas. La Caridad, con los tres
nifios, coloca su cabeza bellamente y acaba de armoni-
zar sus lineas con la artistica disposicién del peinado;
los nifios tienen algo de los nifos de Miguel Angel, en
los relieves de Londres y de Florencia; pero de un Mi-
guel Angel mds bonito. Y nada de esto le importa a Be-
rruguete ni le preocupa jamds, El Santiago que corre a
caballo tiene vigor, indudablemente, pero un vigor de
receta: la bestia alarga el cuello y las patas delanteras,
como todos los caballos que corren en los relieves y
cuadros; el santo se encoge y se inclina hacia delante;
unos pafios volados indican el aire; recursos ya conoci-
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dos y desde largo tiempo empleados, y hay ademds una
indiferencia muy grande en las figuras que el santo atro-
pella. El verdugo que va a cortar la cabeza a San Juan,
se preocupa mds por la belleza de su contorno que por
el golpe que va a asestar.

Pero aparte de que todo esto es tan ajeno al sentir del
maestro, no cabe duda de que se trata de un soberbio
artista, que compone de lineas con una gracia y una be-
lleza indecibles, y que maneja el cincel con unos primo-
res de técnica superiores en algunos momentos a los de
Berruguete; tiene también méds sentido que éste de la
ornamentaci6n y del valor que se debe dar a cada cua-
dro y a su técnica para armonizarlos en los conjuntos,
y aunque no dibuja con tanta seguridad y valentfa, ni
tiene un sentimiento tan'hondo de la expresi6én de la
linea, sabe comprender su belleza mucho mejor. Es mds
frivolo, pero mads alegre y més amable. También sus
proporciones son mds cortas y sus cabezas méis volumi-
nosas. Su inspiracién en los italianismos del siglo xvi,
parece mds préxima.

Algunas de las figuras decorativas, cuando menos los
nifios, se debieron poner sobre la cornisa después de es-
tar completamente terminado el mausoleo y como un
aditamento posterior, demostrdndolo asf el que por de-
trds de ellos sigue corriendo con el mismo primor de
ejecucién el pequefio friso que da toda la vuelta, cosa
que no tendrfa razén de ser si desde un principio se
hubiesen proyectado esos escudos y nifios que lo tenfan
que ocultar.

1 80



B ERRUGUETE y 8 U 0O B R A

Y encima de esta cama, que a trechos es fina y deli-
cada y a trechos no lo es tanto, y que ofrece siempre
un conjunto hermoso a pesar de la mezquindad de las
dguilas de las esquinas, reposa la estatua del cardenal.
Esta sf es obra de Berruguete, no cabe duda; tiene la
firma de su temperamento de artista. El cardenal estd
muerto. No dormido, ni hierdtico o inexpresivo como
otras yacentes, sino muerto. Mds muerto que la masca-
rilla en yeso, que atin se conserva en el hospital y que
fué sacada del mismo caddver real y verdadero; mds
muerto todavia que todos los hombres muertos que pu-
diera ver el autor, porque no es un muerto singular,
que podri entristecer a unos cuantos, sino el alma, la
esencia de la muerte, que horroriza y espanta a la hu-
manidad entera. Indudablemente es un retrato, asi se lo
exigirfan, pero un retrato idealizado, aunque parezca
extrafio. Porque se ha prescindido en aquellas facciones
de la excesiva individualidad, sin dejarle mds que la ab-
solutamente necesaria para que se asemeje al retratado,
pero que al mismo tiempo se pueda parecer a un cad4-
ver, cualquiera que éste sea. Asi ocurre que no evoca
su visién al personaje histérico que muri§ hace varios
siglos, como pasa, por ejemplo, con la yacente del prin-
cipe D. Juam, sino a la muerte misma, cuyo temor lle-
van sobre el alma todos los hombres vivos de todos los
tiempos.

Aqui no podia Berruguete valerse del movimiento
porque el asunto se lo impedia, pero no por esc dej6
de basar su arte en lo que siempre lo basa, en la linea,
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en el contorno, y s6lo para acentuar éste pone en juego
los matices de la forma, aunque en este caso, con la
quietud impuesta al cuerpo, prepondere la expresi6n
del rostro y acentfie los pequefios contornos de cada
facci6n. No cabe duda que la boca estd-muy matizada,
las pequefias sinuosidades de sus planos dan blandura
al mismo tiempo que la impresién de cosa deshecha,
pero lo gque all{ tiene fuerza expresiva es la hendidura,
esa raja que parece hecha con un pufial, y que, sin em-
bargo, tiene en cada una de sus imperceptibles ondula-
ciones un mundo de fuerza y de sentimiento. Y esos
ojos entreabiertos que no miran; sin un soplo de vida,
como al menos tienen los de los ciegos, no son otra
cosa que dos surcos muy profundos, que dibujan con
dureza las 6rbitas, y dentro de ellos la, abertura muy
marcada, el globo muy saliente, y un puntito arriba in-
significante que sefiala la pupila; solamente lineas acu-
sadas y vigorosas. Un escultor naturalista, los hubiera
acompafado de unos pémulos fuertes y salientes, como
los tenia el cardenal; y de algunas arrugas, que tampoco
faltaban en su rostro; y hubiera marcado los lagrimales;
y demacrado las mejillas; y acumulado cuantos detalles
hubiera visto; y asi le habria resultado un muerto vul-
gar, como son todos los muertos; o convencional, como
sblo son los muertos que labran muchos escultores;
mientras que un muerto como éste no lo ha hecho en el
mundo mds que Berruguete.
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CACERES: RETABLO DE LA IGLE-
SIA DE SANTIAGO (Figs. 147 a 154.)

Este retablo fué contratado el 24 de Noviembre de
1547 1, entre D). Francisco de Villalobos Carvajal y
Berruguete, por precio de 3.000 ducados. Porque no
anduvieron muy bien los pagos, como parece lo mds
probable, o por cualquier otra causa, es lo cierto que el
artista se fué retrasando en su trabajo y que poco tiempo
antes de morir habia tenido que ser requerido judicial«
mente para que lo terminara 2. Asi, pues, es seguro
que algo antes de su muerte no estaba la obra termi-
nada, aunque no se sepa de un modo cierto el estado
en que se debia encontrar. Muerto el artista, y cobrado
por su viuda la cantidad que por esta obra le adeuda-
ban, es ésta a su vez requerida en Diciembre de 1562
para que dé prisa a los trabajos con el fin de poder
transportar el retablo en 1.° de Marzo, desde Vallado-
lid, donde se hacfa, a Cédceres, donde se habia de poner.
A esto contestan la viuda y el hijo que «/a dkia odra

! Todas las noticias histdricas referentes a este retablo se insertan
con gran extensién en los «Estudios histdrico-artisticos» del Sr. Marti
y Monsé, que fué el que establecié por primera vez, y de un modo indu-
dable, la atribucién de esta nueva obra al taller de Berruguete.

* El Sr. Marti no da la fecha exacta en que se hizo este requeri-
miento, pero por muchas razones se colige que debié ser en el verano
de 1561.
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esta acabada... y que despues que murio el dho su ma-
rido ¥ padre no se algado mano della hasta aora § a
quince mieses y menos se algara hasta j se asiente en la
parte § a de estar en la yglesia... pero que falta de es-
tofar pintar y dorar..» Ya se va precisando algo mis.
Poco debi6 dejar hecho el maestro a su muerte, cuan-
do después de quince meses de trabajo sin alzar
mano, todavia quedaba por hacer el estofado, el dorado
v la pintura. Pero afin no debfa ser esto cierto, y la
misma viuda se da un mentis cuando al ser nuevamente
requerida por dos veces, contesta al Gltimo requeri-
miento, que era la culpa de ¢ Juan de Angulo g no ha
querido dar madera ni clavasdn ni oficialess, cosas las
dos primeras, que no hacen ninguna falta para pintar,
dorar, ni estofar. Por fin, en los dltimos meses de 1563
— dos afios y pico después de muerto Berruguete —
sali6 el retablo para Ciceres.

Después se sigui6 un largo pleito sobre el pago, en el
que hubo testigos que declararon que Berruguete habia
terminado al morir «fodo lo gue tocaba a su artes; pero
que no debieron convencer mucho a los jueces, que,
indudablemente fiados en lo que antecede, dieron un
fallo en contra de la viuda y del hijo, y hasta en poco
estuvo que no fueran a la cércel.

Ahora bien; el estudio del retablo demuestra con mis
claridad que los documentos, que a Berruguete no se
debe aqui mds que el planeamiento, la traza y los dibu-
jos, y un solo relieve, el de la imposicién de las llagas a
San Francisco; todo lo demds es muy malo, y lo que es
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mi4s, muy diferente de la ejecucién frecuente en el ar-
tista. Hay desdibujos torpes, debidos s6lo a la imperi-
cia; y actitudes anodinas, que delatan, sin embargo, ha-
ber sido pensados para otro ideal; y composiciones
frias, que ni siquiera dicen; y en ninguna parte hay vi-
gor ni sentimiento. Las actitudes de la Virgen y el
Nifo, en la historia de la Adoracidn, indican que han
sido creadas para un cuadro tocado con mucha alma, en
el que uno y otra, en un movimiento espiritual muy
enérgico, fuesen a los Reyes con fuerte impulso, en
un choque algo semejante al de Marfa y Santa Isabel en
el retablo de Santa Ursula. Pero era necesario que en el
otro lado del cuadro apareciesen estos Reyes con ma-
yor vigor todavia, y las lineas generales permiten adi-
vinar que asi se han pensado, Pero se han tallado tan
torpemente, se ha desfigurado de tal modo el contorno,
que la composicién total ha quedado coja, frfa y sin nin-
gn sentido. En la escena de arriba, un ligero movi-
miento en la cabeza del asno, o en la direccién de su
cuerpo, como ocurre en el relieve de Ghiberti (fig. 151),
hubiera dado explicacién a muchas cosas que ahora no
la tienen, y no se da: 1 el caso raro de que el nifio y el
viejo estén tendienu . el pafio para que pase Jesis,
cuando éste precisamente ha pasado ya. Hay ademds
unos figurones muy mal pintados en los fondos, cosa
muy nueva en el arte de Berruguete, sin que sea facil
que a éste se le haya ocurrido un detalle de tan mal
gusto, y mucho menos que lo haya ejecutado con tanto
desacierto.
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Por contra, parece muy suyo el San Francisco, y suyo
de lo mds hermoso que ha producido. El santo, que
debfa estar en oracifn, acaba de fijarse en la visién ce-
lestial que se le aparece. En su sorpresa, y en el stibito
deseo de su coraz6n, salta, mds que se incorpora, quiere
subir, tener alas, volar, entregar a su ilusi6n el alma
entera; pero se siente atado aqui abajo por la deses-
perante pesadez de la materia. Aquel alma brinca con
impulsos de estampido, mientras que el cuerpo con-
tiene, pesa, sujeta. Hay alli el vigor y el entusiasmo de
un himno de alegria junto al pesimismo triste del no
poder. Y al lado del santo, el hermano Le6n, que no
tiene una idealidad tan levantada, se tapa el rostro, se
achica y se encoge, desearfa esconderse en la tierra,
por huir precisamente de aquella aparicién que hace
que el otro quiera elevarse hasta los Cielos, Era natural
que ¢l tinico escultor hondamente idealista que hemos
tenido acabara su vida de este modo, sintetizando pldsti-
camente la lucha del espiritu con la realidad.

Los medios que aqui emplea son los de siempre: dar
mds importancia al dibujo de la silueta y a su movi-
miento que a las masas y a los matices de la forma. Una
linea larga y casi recta que nace en la mano, contornea
el brazo, baja por el torso y unos pliegues seguidos que
llegan hasta el suelo y que todavia allf se desvian algo
y descienden por las pefias, da la nota de la verticalidad
y evoca la aspiracién hacia arriba. Otra, de curva muy
graciosa, que arranca en el hombro izquierdo y muere
en el tal6n, subraya el efecto de la anterior y aumenta
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la vaporosidad prestando un ligero punto de apoyo. El
brazo de este mismo lado se separa algo para mantener
el equilibrio, para sugerir la lucha por no caer. La
pierna derecha manda la fuerza, da el empuje hacia arri-
ba, es el motor. Lédstima que esta figura no sea un poco
mds larga.

DIBUJOS
(Figs. 155 a 157.)

En la Academia de San Fernando se conservan dos
dibujos, no publicados hasta hoy, aunque desde larga
fecha han sido atribuidos a Berruguete, segn indican
los letreros en caracteres antiguos que presentan. Son
dos aguadas, pero reforzados, en ciertos lugares, los con-
tornos y los sombreados con rayas a pluma, El uno (figu-
ra 155), es un estudio para crucifijos, y lo forman una
serie de tanteos muy ligeros para desnudos, con los que
parece que se andan buscando movimientos expresivos
y nuevos, que sean adaptables a este asunto. Este dibujo
estd de tal modo estropeado y descolorido, que cuesta
trabajo verlo, resultando mds claro en la fotografia, por
lo mismo que ésta hace negros los tonos amarillentos
y rojizos, que son los que hoy dominan por efecto
de la descoloracién. Su tamafio, en milimetros, es de
315 por 225, y en la parte inferior lleva un letrero, a
dos renglones, y en caracteres del primer tercio del si-
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glo xvit ! que dice: «De¢ mano de Berruguetes, y en otra
letra, y ya en el borde, el nombre de algGn antiguo
poseedor: ¢Solis».

El otro, sin dejar de ser también una mancha muy
ligera, estd algo m4s hecho. Del mismo modo tiene es-
crito abajo, y en el lado derecho, la palabra « Verru-
gu» ?, habiendo desaparecido el resto por haber sido
cortado el papel. Su tamafio es de 215 milimetros por
115, y su conservaci6n bastante mejor que la del ante-
rior. Representa a dos santos, probablemente los dos
Juanes, vestidos con amplios ropajes (fig. 156).

Estos dos dibujos parecen ser del mismo artista. Las
lineas paralelas, nunca cruzadas, con que se indican las
sombras, estdn hechas de idéntica manera, con la mis-
ma rapidez y el mismo descuido; los trazos con que se
marcan los contornos, tanto exteriores como internos,
ofrecen igual seguridad y resolucién, engrosando a ve-
ces en el obscuro y no duplicindose jamis por efecto de
una rectificaci6n; los pies estdn tocados del mismo modo
v las sombras y claros dados con la misma intencién, y
si alguna de estas semejanzas no apareciesen con abso-
luta claridad comparando el dibujo de los desnudos con
el apéstol que en el otro aparece en primer término,

! Coincide principalmente con decumentos de 1603, 1607, 1610,
Debe compararse con los documentos nims. 288 y 326 de la Exposicion
de letra del Archivo Histérico Nacional.

# Letra del dltimo tercio del siglo xvi. Y aunque es poco texto para
juzgar, coincide con documentos de 1570, 1568, 1575, etc, Véase docu-
mento nim. 59 de la Exposicién antes citada.

1 88



B ERRUGUETE ¥ LA 0 B R A

por estar este ap6stol mucho més terminado, no ocurrird
lo mismo si la comparacién se establece con el que hay
detrds, mds abocetado, cuya cabeza, por ejemplo, es una
reproduccién bastante fiel en cuanto a dibujo, conforma-
ci6n, proporciones, toque del cabello y hasta parecido de
rostro y colocaci6n sobre los hombros, de la del desnudo
que en el otro dibujo se ve en la parte alta a la derecha.

Y del mismo modo, estoy plenamente convencido de
que uno y otro son obra de Berruguete. Me lo demues-
tran las proporciones largas, la pequefiez de las cabezas,
la intencién de los contornos y la fuerza de los movi-
mientos, el tratamiento de la forma con amplitud y gran-
deza, sin la menor meticulosidad, con desprecio absoluto
de todo lo que sea nimio o trivial, la visi6én de la totalidad
y del movimiento y s6lo de éstos, el tratamiento de las
barbas y hasta el desnivel del suelo para que una de las
figuras alce la pierna, como se ve en el dibujo de los dos
santos, y que es un recurso tan frecuente en el artista,

También se atribuye a éste otro dibujo que se guar-
da en la Biblioteca Nacional (fig. 157), procedente de la
coleccién Carderera, y que representa una agrupacién
de figuras fantdsticas; un estudio para grutescos. Esta
ejecutado a la pluma sobre papel amarillento obscuro,
midiendo de ancho, por su base, 258 milimetros por 180
en su mayor altura, Viene atribuido a Berruguete, y
como de éste lo da D. Angel Barcia en su «Catilo-
go» 1, aunque con ciertas reservas.

! Pégina 18, nim. 10.
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Como ahora el procedimiento es distinto al de antes,
no puede extrafiar que la factura varfe algo y que en
los sitios en que alld se recurre al pincel para indicar la
sombra con la aguada, aqui precisa recurrir sélo a la
pluma, v por esto tal vez se crucen las lineas y se mar-
quen las manchas con borrones. Pero aunque asi sea, en
aquéllos hay también lugares en que los obscuros estdn
reforzados con rayas paralelas de tinta, y la manera de
hacerlo es muy diferente, con diferencias indicadoras de
otro hibito, de otra intenci6n, de otro modo de sentir la
sombra, de otra mano, en fin, que siempre trabaje del
mismo modo con cualquier procedimiento que emplee.
Allf estas lineas son casi siempre rectas, muy pocas ve-
ces curvas, de igual grueso y el mismo en toda su lon-
gitud, paralelas y puestas con el solo objeto de manchar,
nunca de dibujar; se ve, ademds, que estin trazadas con
un pulso muy seguro y muy habituado, que ya no tiene
que poner una gran atencién, y que lo hace como en un
reposo momentineo que siga al esfuerzo de contornear,
al descuido, continuadamente, por la fuerza de la cos-
tumbre. Aquf las lineas indican una atencién constante;
nunca son rectas y pocas veces de una sola curva, ni pa-
ralelas; su grueso aumenta o disminuye sestin la inten-
sidad del obscuro; marcan el dibujo con sinuosidades, y
convergen unas en ofras hasta formar una mancha en el
punto més negro; no es posible que hayan sido trazados
deprisa ni dejando ir la mano; tienen la misma fuerza
que los contornos; acusan, a mi modo de ver, dos artis-
tas diferentes.
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Esta opini6n mia creo que la refuerza el modo c6mo
estdn tratados los cabellos, que en el dibujo de la Biblio-
teca se acusa y se explica mds, se distinguen y marcan
los mechones, se indican sus ondulaciones dentro del
convencionalismo en moda, y aun el mismo contorno
general, que parece que se ha hecho muy despacio, con
lineas que se suceden, que comienza la una donde ter-
mina la otra; que marcan los gruesos y perfiles como
las muestras de caligrafia, que mds que la totalidad pa-
recen detenerse en las salientes y entrantes indicadoras
de los detalles. Es un dibujo éste mds nimio, méis meti-
culoso, mds duro, que no puede ser del mismo que ha
hecho los de la Academia.

Ademds de estos tres, hay noticias de otros muchos
dibujos de Berruguete. D. Manuel Rico y Sinobas ! dice
tener a la vista una cartilla de dibujos para ornamen-
taciones artfsticas hecha a la pluma por este escultor
hacia el afio 1542 y dedicada a los Duques del Infanta-
do. Esta cartilla tenfa un registro, firmado por D. Ber-
nardino Mendoza, que decia: «Son las hojas dibujadas
que ayo en este libro doscientas y quatro hojas, digo las
dibujadass. Después debié venderse al extranjero, pues-
to que en 1903 figuraba en el catdlogo de libros anti-
guos de la casa Jacques Rosental, de Munich, donde lo
vié y lo estudié el erudito Albrecht Haupt, quien lo
describe minuciosamente y lo analiza en un hermoso

! «De la grafidia o dibujos a tijera que usaron en Espafia los
antiguos herreros», articulo publicado en Historia y Adrte. Enero

de 1896.
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artfculo 1, al que acompafan algunas reproducciones
de dibujos. Ninguna de éstas, aunque el autor lo afirma,
parece ser obra de Berruguete, y, en fltimo extremo,
forzando mucho el buen deseo, pudieran atribuirsele los
dibujos de caballos que inserta, pero nunca los de gru-
tescos y entrelazos mudéjares. Pero de todos modos,
como yo no conozco de esta cartilla més que algunos de
los dibujos, y esto por la reproduccién, no puedo dar
una opini6n razonada, limitindome tan s6lo a la simple
impresién que apunto.

OBRAS DUDOSAS

Las obras que hasta aquf llevo apuntadas son las Gni-
cas que considero de Berruguete, o cuando menos de
su taller, con una intervencién del maestro. Hay ade-
mds otras muchas que se le han atribuido sin ninguna
razén, y otras que, aunque por ciertos indicios parecie-
ran suyas, ha sido ya demostrado por otros escritores
que no lo eran. De ninguna de éstas voy a ocuparme
aqui, por no hacer interminable este trabajo repitiendo
razones y probanzas ajenas o poniendo argumentos que
demuestren lo que sin esfuerzo alguno salta a la vista,

! Elarticulo se titula «Fin spanisches Zeichenbuch der Reinaissan-
ce» (Un libro espafiol de dibujos del Renacimiento), y fué publicado en
la revista Farbuck der Koniglich Prenssischen Kunstsanunlungen. Octu-
bre de 1903,
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Tan s6lo voy a tratar, muy rdpidamente, del sepulcro de
los Marqueses de Poza, en Palencia, y de las yacentes
de D. Alonso Gutiérrez y dofia Maria de la Pisa, en el
Museo Arqueolégico, que siguen pasando por suyas, y
a mi modo de ver sin fundamento.

El primero (figs. 158 y 159) lo tengo como un trabajo
indudable y de los mds hermosos que ha producido Gi-
ralte. Para ello me fundo en que la traza general del mo-
numento coincide, con pocas variantes, con los sepulcros
de la capilla del Obispo. En que las columnas, siempre
j6nicas, concuerdan también, por sus proporciones, su
disposicién y por el gusto de sus adornos, con las de
todos los sepulcros y retablos de Giralte, y muy poco o
nada con las de Berruguete. Este prefiere siempre la co-
lumna abalaustrada con capitel corintio, pues los dos
anicos retablos suyos en que no se emplea la forma de
balaustre son el de Olmedo, pero precisamente en la par-
te que se le ha restaurado, y el de Céceres, que, como se
ha visto, fué labrado después de su muerte; en todo lo
demas suyo no hay mds que columnas monstruosas y ca-
piteles corintios, sin mis excepciones, mientras que Gi-
ralte apenas si emplea los balaustres y sus capiteles son
de preferencia j6nicos, como aqui en Palencia. Berru-
guete hace arrancar sus columnas directamente de un
estilobato, o del banco, o de las cornisas que separan un
cuerpo de otro, mientras que Giralte coloca sobre estos
basamentos, bancos o cornisas, un pedestal adornado,
de donde ya se alzan sus columnas, como se ve en este
sepulero de los marqueses de Pozas. También es muy
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{recuente en Giralte, y raro en Berruguete, ¢l decorar
un espacio sélo con una o dos figuras que lo llenan por
completo, como ocurre en este monumento —en el pe-
destal de las columnas pareadas— y en los tres de la ca-
pilla del Obispo.

La decoraci6én que prefiere Berruguete, ademds de
las méscaras, jarrones, bucranios y otros objetos de
moda entonces, son los tritones, centauros, bichas fan-
tisticas y hombres que terminan en hojas por los pies
y por las manos, y nada de esto se ve aquf en Palencia,
sino nifios desnudos y completos y cabecitas de queru-
bines, como en todas las decoraciones de Giralte. Pero
cuando la identidad, mds que semejanza, saltaa la vista,
es en la comparacién de las estatuas orantes de los mar-
queses con las de D. Francisco de Vargas y dofa Inés
Carvajal, padres del obispo de Plasencia (figs. 159, 160
y 161). Las cuatro estidn inspiradas en un naturalismo
franco y amplio. Persiguen la vida en la traduccién exacta
de la superficie corpérea, singular y concreta, con sus
notas caracteristicas y particulares, aun cuando no se
haya descendido a la nimiedad frivola y meticulosa; son
hermosos retratos —especialmente los de los varones—
que revelan los cuerpos, en toda su verdad, y los espi-
ritus que los animan, causando una impresién de vida y
de realidad; mientras que Berruguete, como se ha visto,
se contenta tan sé6lo con ofrecer una apariencia probable,
y aun a veces s6lo posible o verosimil, de la forma viva,
sin que jaméds se le ocurra darnos la emocién de esta
misma forma real y verdadera, tal como la tuviera ante

194



B ERRUGUETE Yy & 0 8B R 4

sus ojos y la pudieran tocar sus manos. Estas cuatro es-
tatuas estdn ademds tratadas del mismo modo, que no
se asemeja al que suele emplear Berruguete. Las pro-
porciones de éste son siempre alargadas, conforme a un
ideal que se forja; con las cabezas muy pequefias y los
miembros delgados; asf resultan sus figuras flacas, esbel-
tas, ligeras, mientras que estas cuatro estatuas represen-
tan a unos sefiores rechonchos, de una estatura regular,
mds bien baja, de crineos normales, de movimientos
pausados, que causan el efecto de que se les ha visto
otra vez y de que no han podido ser de otra manera.
Los cabellos y barbas los suele tratar aquél en me-
chones largos y lacios, o por lo menos poco ondulados,
que hacen el efecto de pelo mojado, y empleando siem-
pre el cincel o la gubia, y muy pocas veces el trépano o
el berbiqui; y estas estatuas no ofrecen mis que mecho-
nes cortos, hasta en la de D. Francisco de Vargas que
gasta melena, muy ensortijados, y con sefiales eviden-
tes de trepanacion en todos sus grandes obscuros. Tam-
bién en las manos hay diferencias; éstas no son tan
huesudas como las de Berruguete, sino mds carnosas y
acusando mucho los tendones. Por altimo, el Cristo a la
columna del sepulcro de Palencia, es el mismo, con muy
pocas variantes, que aparece en la hilera central del re-
tablo del Obispo, sin que se deba olvidar tampoco que
Giralte fué vecino de Palencia y alli vivié y trabaj6 una
buena parte de su vida.

De los otros sepulcros de D. Alonso Gutiérrez y dofia
Maria de Pisa (figs. 163 y 164), colocados en 1543 en la
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capilla de Valbanera de la iglesia de San Martin, s6lo se
conserva hoy, en el Museo Arqueolégico, la mitad su-
perior de cada una de las yacentes, y éstas muy destro-
zadas por el tiempo y por la barbarie.

Ceén, que los vi6 en el lugar para que fueron labra-
dos, o por lo menos en su propia iglesia y capilla, afir-
ma que los sepulcros estaban «adornados con escudos
de armas, niiios, mascaroncillos, figuritas y otras cosas
de buen gustos, y las atribuye a Berruguete. Los
escritores que después han seguido continfian soste-
niendo esta misma atribucién, aunque ninguno ponga
un gran calor en ello ni muestre un profundo conven-
cimiento. Y efectivamente, queda tan poco de la obra
primitiva, y este poco estd tan destrozado, que es muy
dificil rectificar a Cedn oponiendo razones a su afirma-
ci6n, lo mismo que negarla con argumentos suficientes.
Son dos restos de estatuas bastante hermosos que reve-
lan un maestro consumado en su oficio, pero frio, que
sigue las tradiciones de su tiempo sin poner nada de
su cosecha, y que estd muy lejos de la direccién esté-
tica de Berruguete. No concuerdan tampoco con el arte
de éste, ni la disposicién de los pafios, ni la técnica de
los cabellos ni de las manos, ni del modelado general;
las proporciones tampoco coinciden. Asi, pues, sin atre-
verme a negarla en redondo, creo muy dudosa la atri-
bucién de estas estatuas a Berruguete.
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Acariro v Reviia (Juan).— Alonso Berruguete: Sus obras, su
influencia en el arte escultérico espafiol.
(Bolettn de la Sociedad Castellana de Excursiones. Octu-
bre de 1g910.)

— Valladolid. Una obra auténtica de Berruguete. (El retablo
de la Adoracién de los Reyes en Santiago.)
(Bol. de la Sec. Cast, de Excur., Junio 1913.)
— La capilla de San Juan Bautista en la parroquia del Salvador,
(Un retablo flamenco con pinturas de Metsys.)
(Bol. de la Soc. Cast. de Excur. Septiembre 1912.)
— Retablo flamenco en el Salvador y dos retablitos de Berru-
guete en San Esteban.
(Bol. de la Soc. Cast. de Excur. 1913, pag. 50:)

— Los retablos de San Benito el Real. (Dos retablos pequefios

de Berruguete, esculturas de Juni y trabajos importantes de
otros artistas.)

(Bol. de la Soc. Cast, de Excur. Septiembre 1913.)

— El retablo mayor de San Andrés de Olmedo.
(Bol. de la Soe, Cast, de Excyr. Junio de 1915.)

— Alonso Berruguete: Sus obras, su influencia en el arte es-
cultdrico espafiol.
(Bol. de la Soc. Cast. de Excur. 1910-11.)

— Guia de Valladolid, 1915.
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Avprecur Havpr.—«Ein spanisches Zeichenbuch der Renais-
sance».,
(Fakrduch der Kioniglich Preussischen Kunstsammiungen.

Octubre 1903.)
ArLENDE-SAtazar (Juan),—La familia Berruguete,
(Bol. de la Soc. Cast, de Excur. Septiembre 19135.)
Awnapor e Los Rios,—Toledo pintoresco,—Murcia,
Amor Carzas (Juan Julio).—Curiosidades de la ciudad de Huete
(Cuenca). Madrid, 1904.
Varravorip,—Anénimo., Manual histérico y descriptivo de Va-

lladolid.
(Aunque sin nombre de autor, se sabe que lo redactaron

D. Domingo Alcalde Prieto y D. Romualdo Galardo.)

Axrorinez e Burcos (Juan).—Historia de Valladolid.

Valladolid, 1887 (escrita poco después de 1620).

Araujo ¥ Gémez (Fernando).—Historia de la escultura en Es-
pafia desde principios del siglo xvi hasta fines del xvinz y
causas de su decadencia, 1883.

Aravjo Sincrez (D. Ceferino).—Un articulo sobre «el Museo
de Valladolid»

Revista Europea, 1875,

ArrE (Juan de).—Varia commesuracién para la escultura y ar-
quitectura, 1585,

Arcore pE Mouiwa.—Nobleza de Andalucia,

Asexsio (Jesis),—Visita al Museo provincial de Bellas Artes, al
Arqueolégico y Biblioteca de Santa Cruz.

(Bol. de la Soc. Cast, de Excur, 1. 1903, pig. 234.

Astia ¥ Camros (Miguel de).—Por carretera (Apuntes de vinje).
Madrid, 1900.

Bajo (Juan Antonio Vicente).— Gufa descriptiva de los princi-
pales monumentos arquitecténicos de Salamanca, 1901.

Barcia (Angel),—Catilogo de dibujos.
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Benito Domfxeurz (Isidro).— De una excursién a Avila.

(Esp. de Excurs. 1. 1898, pdg. 31.
Berravx (Emile),—Historia de Michel,

(Tomo 1v, parte IL)

— Le tombeau de Charles le Noble 3 Pampelune et I'art fran-
coflamand en Navarre.

Gazette des Beaux-Arts, 1908.
Bosarre (Isidoro).—Viage artistico a varios pueblos de Espaiia.
(Madrid, 1804.)
Cavrverr (Albert F.).—Sculpture in Spain, 1g912.
Carpucno (Vicente),—Didlogos de la Pintura. Pdgs. 85, 357, 414.
Cavepa.— Memorias para la Historia de la Real Academia de
San Fernando.
Crin Bermipez (Agustin), — Diccionario histdrico de los mds
ilustres profesores de las Bellas Artes en Espaifia, 1800.
ConrrEras (Martin).—Berruguete y la Escultura castellana.
Cruzapa Vinraamis (Gregorio),— El Cardenal Tavera, su hospi-
tal y su sepulero en Toledo,
(£l Arie en Espaiia. Tomo v, 1866, pigs. 41 y 65.)
— Una recomendacién de Miguel Angel a favor de Berruguete.
(El Arte en Espasia. Tomo v, 1866, pig. 103.)
—- Un autégrafo de Berruguete.
(EI Arte en Espaiia. Tomo m1, 1865, pig. 96.)
— Don Alonso Berruguete Gonzdlez.
(El Arte en Espaiia. Tomo 1, 1862, pdgs. 5, 77, 141, 146.
Tomo 11, 1863, pdg. 1.)
Deuraroy (Marcer).—Histoire générale del Art, Espagne et
Portugal, 1913.
— Le Statuaire polichrome en Espagne, 1908,

Diaz Pirez (Nicolds). — Espafia. Sus monumentos y Artes. Ex-
tremadura.
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Farecdn (Modesto),— Salamanca artistica y monumental o des-
cripcién de sus principales monumentos, por D. Modesto
Falcon 1867,

Ferrer (Patricio).— Coleccién de documentos relativos a las
obras de 1a Real Capilla de Granada.

(Revista de Arelipos. Tomo 1v, 1874.)

Forapapa ¥ Castin(D. José).—El mausoleo del cardenal Tavera:
(Revista de Archivos, 1876.)

Go6mez Morexno ¥ Marrinez (Manuel),—Guia de Granada.

— Catdlogo monumental de Salamanca. (Inédito atn.)

— Retablo atribuido a Berruguete en Santa '[jrsula, de Toledo.
(Bol. de la Soc. Cast. de Excur. Agosto 1915.
GonzArez Garcia- Varraporn (Casimiro). — Valladolid. Sus Re-
cuerdos y sus Grandezas, 1900,
— Datos para la Historia biogrdfica de la M. L. M. N. H. y Ex-
celentisima Ciudad de Valladolid, 18g4.
Gonzirez Morar (Mariano).—El indicador de Valladolid, 1864.
Guevara (D. Felipe de).—Comentarios de la pintura,
(Dehieron escribirse hacia 1533, y fueron publicados con
un discurso preliminar y notas de D, Antonio Ponz, en 1788.)
Horrawpa (Francisco de).— Vier Gespriche uber die Malerai
Gefithrt zu Rom, 1538. Originaltext mit dbersetzung, einlei-
tung beilagen und erliuterungen von Joaquin do Vasconcellos.
(Verlag von Carl Graeser. Wien, 1899.)
IsuaL (José de).—Olmedo.
(EZsp. de Excur., afio viw, 1900.)
Irurrarpe (Fernando), —Excursién a Arroyo, Simancas y Tor-
desillas.
(Bol. de Ia Soe. Cast. de Excur. 1, 1904, pag. 365.)
JusTi (Carlos).—Prélogo al Beedecker de Espaiia.
Larouwp (Paul).—La Sculpture Espagnole, 1909.
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Lracuyo v Amrora (Eugenio). — Noticias de los arquitectos
y arquitectura de Espafia desde su restauracidn.., por el
Excmo. Sr. D. Eugenio Llaguno y Amirola, ilustradas y acre-
centadas con notas, adiciones y documentos por D. Juan Agus-
tin Cedn Bermidez, censor de la Real Academia de la Histo-
ria, consiliario de la de San Fernando, e individuo de otras
de las bellas artes,

De orden de S. M. Madrid, en la Imprenta Real. Afio de 1829.

Lieea (Indalecio).—Teoria de la literatura y de las artes.
Bilbao, 1914.

Mabprazo.—Navarra, Sevilla.

Marti v Monsé (José). — Estudios histdrico -artisticos relativos
principalmente a Valladolid, 1go1.

— Retablo del Colegio del Arzobispo. (Salamanca.)

(Bol. de la Soc. Cast, de Excur., 11, 1905.)

Martin ConTrRERAS.—Berruguete y la Escultura castellana.

Martingz (Jusepe).—Discursos practicables del nobilisimo arte
de la pintura.

(Edicién de 1866.)

Marrinez pE VeELasco (Eusebio).—Alonso Berruguete.

Mitanest (Gaetano). — Le lettere de M A B coi ricordi ed i con-
tratti artistici. Florencia, edicion de 18735. In fol.

Morares (Ambrosio de).—Viaje de Ambrosio de Morales por
orden del rey D, Phelipe 11, a los reynos de Leén y Galicia y
principado de Asturias, 176s.

Nicorfs (Antonio de),—Portillo.

(Bol. de la See. Cast. de Excur,, 11, 1906, pig. 434.)

Ogrreca ¥ Rusio (Juan),—Historia de Valladolid, 1881.

— Los pueblos de la provincia de Valladolid, 18g5.

Pacraeco.—Arte de la Pintura,

(Edicién de 1866.)



R I € 4 R D 0O D B Q R &l A

Pavazueros (Vizconde de).—Guia de Toledo.

Paromino ¥ Verasco (Antonio),—El Parnaso Espaiiol pintoresco
laureado, 1724.

Pazrro (Sixto Ramén).—Taoledo en la mano, 1857.

Ptrez (Ventura).—Diario de Valladolid, Valladolid, 1885,
(Libro muy curioso, escrito en el siglo xvin, publicado
en Valladolid en 1885.)

Prjoan (J).—Historia del arte.

Ponz.—Viaje fuera de Espaiia,
(I. carta 1.?, mimero 23.)

Powz (Antonio).—Viaje de Espatfia, 1792.

Post (Cu. R.).—Medioeval Spanish allegory.
(Cambridge. Hasvard University Press, 1915.)

Prapirra (Gregorio Sancho).—Monumentos histérico-artisticos
palentinos. Convento de San Pablo.
(Bol. de la Soc. Cast. de Excur, Octubre, 1913.)

Quaprano (José Maria),—Castilla la Nueva, Valladolid, Palen-
cia y Zamora, Aragdn, Salamanca.

Quirrier (F.).—Dictionnaire des Peintres Espagnoles. Paris, 1816,

Rico Smvosas (Manuel),— De la grafidia o dibujos a tijera que
usaron en Espafla los antiguos ferreros,
(Historia y Arte. Enero 1896.)
Ruiz Prirro (Miguel),—Historia de Ubeda.
Savazar ¥ Mexpoza (D. Pedro).—Chronicé del Cardenal D, Juan
Tauera,

Sancrapor Virores.— Historia de la Muy Noble y Leal ciudad
de Valladolid desde su mds remota antigiiedad hasta la muerte
de D, Fernando VIL

Smidn ¥ Niero (Francisco).—Los antiguos Campos Géticos.
(Esp. de Excur. 1804.)
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Srreer (George Edmund). —Valladolid, segiin el arquitecto in-
glés George Edmund Street,
«Some account of Gothic Architecture in Spain.»
(Cas. de Excur. Marzo 1910.)

Tormo ¥y Moxzd (Elias).—Algo més sobre Vigarni.
Esp. de Excur. Diciembre 1g914.

Varrapar (Francisco de P.).—Guia de Granada.

Vasari (Gioragio).—Vite degli artisti. Firenze, edic. de 1832-1838.

Vierva (Matias).—Alonso Berruguete,

Viiaza (Conde de la).— Adiciones al Diccionario histérico . ..
de D. Agustin Cedn Bermiidez, 1894.

Vierarén (Cristdbal de).—Ingeniosa comparacién entre lo anti-
guo y lo presente. Valladolid. Impresa por Maestre Nicholds
Tyerri. Acabdse a quinze de enero, Afio de 1539,

(Reimpresién de M. Serrano y Sanz, en Biblidfilos espa-
fioles, tomo xxxul, pig. 169.
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LA SCULPTURE CASTILLANE
AU COMMENCEMENT DU XVI* SIECLE

ES premieres vingt anndes du xvie sitcle représentent une

époque de transition dans la sculpture castillane. Les nou-
veaux ¢léments artistiques, importés d'Italie, prennent peu 2
peu la place des anciens, venus du Nord, pour donner naissan-
ce i un art nouveau ou, pour mieux dire peut-étre, & une autre
manifestation du méme art.

Pendant les derniers sitcles du moyen-ige, la plastique de
Castille fut un art fait d'alluvions. L'influence francaise d'abord,
linfluence bourguignonne, flamande, allemande, ensuite, y do-
minérent principalement. Les artistes qui parvinrent 3 la plus
haute renommée, portaient presque toujours le nom d'une ville
ou d'une région d’'au deld les Pyréndes. Si parfois l'on recontre
un Gonzdlez, un Siloe, un Cruz ou un Ortiz, on trouve bien plus
souvent des Bourgogne, des Cologne, des Hollande, des Alle-
mand, quand ce n'est pas un Lomme, un Dankart, un Egas, un
Guas. Et tous ces noms révélent par eux mémes la provenance
de leurs posesseurs.

D'autres arts, l'architecture, par exemple, subirent aussi ces
influences septentrionales. Mais elles ne furent pas prépondé-
rantes; €lles se mélangerent avec d'autres, venues du midi, et
aussi avec ce qu'on pourrait peut-étre appeler 'esprit indigéne.
Il en resulta un art plus original, possédant des caractres pro-
pres et singuliers. Mais dans sculpture les influences arabes ne
sont pas aussi visibles; ce qui ne veut pas dire toutefois qu'elles
n'apparaissent point, Quant & l'esprit national qui, i cette épo-
que, ¢tait probablement vigoureux et trés déterming, il res-
semblait, sur bien des points essentiels, & 'esprit des peuples
du nord. Aussi ne parvint-il pas 4 se ddtacher nettement et 2

BexRUOUETE 2009 1y



R Fr C 4 R D 0O D £ o R U 2 7T A4

produire un art substantiellement différent. Cet art est néan-
moins en parfaite harmonie avec la vie du peuple; dans son
essence il est trés castillan, trés expressif du sens national et trisy
profondément senti.

Le sentiment religicux est le caractére essentiel de tous les
arts du moyen-ige. Et l'on sait que ce caractére les distingue
tout 4 fait de I'esprit qui anime les arts du paganisme. L'artiste,
dominé par le sentiment religieux, devient plus attentif & 'ex-
pression de I'idée qu'a I'harmonie des proportions ou & la beau-
té des formes corporelles. Il veut maitriser la pensée et provo-
quer des ¢motions au moyen de son ceuvre; il admet, comme
une regle invariable de son inspiration, que la vérité de la vie
ne se trouve pas exclusivament dans la vérité des surfaces cor-
porelles.

Ce caractére est commun 2 l'art de tous les peuples medié-
vaux. Mais, dans la sculpture, il en résulta une conséquence im-
portante. L'ex¢cution, toujours sobre, dédaigna, par principe
d'école, la richesse du modelé et la varieté des nuances dans
les masses. Peut-étre, dans quelques pays, fut-ce un effet des
difficultés présentées par la matigre ou de l'impéritie d’artistes
archaiques. Toujours est-il qu'on s'en tint uniquement i l'ex—
pression. L'artiste n'eut pas d'autre pensée que celle de trans-
former l'émotion en action. Les contours l'intéressent beaucoup
plus que les modalités des surfaces, car ce sont eux, les géné-
rateurs de l'attitude, qui donnent & la statue son accent le plus
vigoureux, Ils ne se prétent pas, comme les surfaces, aux fan-
taisies d'un modelage anecdotique qui, s'il souligne parfois et
nuance 'émotion, risque fort souvent de l'atténuer en la déla-
yant, Et 'attitude n'aspire méme pas —sauf dans une période
fort courte— au rythme et 4 la cadence. Elle veut étre simple-
ment naturelle et expressive, pleine presque toujours de can-
deur et de naiveté et toujours de sincérité, L'action dramati-
que n'est pas, comme cela arrive plus tard, concentrée toute
entiére dans la téte. Celle ci conserve, sans doute, une trés
grande valeur, mais les eftets sont obtenus par 'ensemble bien
ajusté de tous les membres. La figure gagne ainsi en force et en
spontandité ce qu'elle perd, peut-étre, en complexité psycho-
logique. Les proportions, qui, au commencement du xve siécle,
sont encore lourdes et écourtées, s'allongent pen a peu et il
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n'est pas rare de voir apparaitre, dés le milieu du xve sitcle,
quelques statues, surtout des statues tombales, qui atteignent
la longueur de sept fois et demie la téte. Les linges, tris durs
trés cassés, remplis de contrastes de lumiére et d'ombre, doivent
&tre vigoureux et expressifs, jusque dans la pénombre indécise
d'une chapelle intérieure. Il ne faut pas qu'ils laissent paraitre
les formes du corps; il ne faut pas qu'ils éveillent la meindre
sensualité, si voilée qu'elle soit. Les personnages se rassem-
blent, quand le sujet 'exige, sans que la beauté de la composi-
tions, dans les lignes générales et dans 'ordonnance des figures
préoccupe en rien l'artiste. Point de savantes ou de belles har-
monies dans les combinaisons; on ne poursuit que la clarté. On
veut ainsi généraliser U'intérét, le rendre accessible 4 tous et le
produire avec la plus forte énergie, Le relief pictural, qui imi-
te un tableau avec sa vari¢té de plans et d'accessoires, est 4
peine connu; les retables, les tombeaux, les stalles de chegur
sont ornés de groupes de sculptures libres ou bien de demi-
figures adossées 4 une planche. Ces mémes groupes, plus grands
et quelque peu simplifiés, quant au nombre des personnages,
sont ceux qui, plus tard, seront promenés en procession et de-
viendront nos <pasoss, si caractéristiques. La polychromie se
perfectionne et se complique davantage, non seulement par
I'usage d'un plus grand nombre de couleurs, mais par la re-
cherche d'eftets imitatifs de toiles et de brocarts et par des
combinaisons plus réussies de I'or ou de l'argent avec les au-
tres tons.

Voici dong, brievement énumerés, les traits principaux de la
technique employée pendant les derniers temps du gothique.
On peut affirmer que ces caractéres se manifestent d'une fagon
assez uniforme dans tous les pays, y compris I'Italie, ol un grand
mouvement spirituel était alors en train de se produire. Cela
est si vrai que, méme les personnes peu versées dans ces ma-
tieres, peuvent facilement distinguer une statue de cette ¢po-
que, quelle que soit sa provenance, pourvu seulement qu'elles
aient acquis une certaine habitude de contempler des ceuvres
d’'art. Le fait n'a rien que de naturel; car un mé&me esprit reli-
gieux dominait partout et inspirait les arts plastiques. Tout le
monde comprenait ce sentiment presque de la méme maniére;
tous y puisaient les mémes émotions, en sorte que le commerce
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spirituel entre les peuples ne soufirait pas de contrainte. Les
iddes circulaient librement. Et ainsi fut créée une ceuvre de
nations plus que d'individus, une sculpture dont le caractére
distinctif est l'accord intime entre I'exéction et le sentiment,

Néanmoins l'esprit religieux n'est pas certainement sans pré-
senter des variantes. Des aspirations idéales, particulitres 4
chaque peuple, se confondent avec lui et ces particularités
exercent, sur tous les aspects de la vie, une influence qui, pour
n'étre point aussi impérieuse, n'en est pas moins forte et re-
marqguable, C'est pourquoi les spccialistes parviennent facile-
ment A reconnaitre une sculpture castillane, malgré qu'elle soit
exdécutée par un artiste du nord et arrivent a établir des dis-
tinctions d'école entre les différents pays.

Le grand nombre d'églises, de monastéres, d’hopitaux et
d’autres fondations pieuses du xve siécle, qui se conservent en-
core, est un témoignage probant et plus fort peut-&tre que ce-
lui des chroniques, de l'ardeur dont le peuple castillan brilait
pour sa foi. Le sentiment religieux était la source des plus im-
portantes manifestations de la vie; chacun lui consacrait une
partie non petite de ses richesses. Ce fut alors qu'on acheva de
construire les vielles cathédrales et presque toujours on y dé-
ploya plus de splendeur qu'au commencement. De nouvelles
furent bdties, plus amples, plus cofiteuses. D'innombrables
temples furent restaurds et ornés avec une largesse et un luxe
inconnus des sitcles précedents. Si on laisse de coté, pour le
moment, la plus ou moins grande pureté du goiit du style, on
peut dire que ce siécle est celui de l'exubérance dans 'orne-
mentation et de I'abondance dans les ceuvres de haut luxe et de
grand prix.

A coté de cette ardeur religieuse, il y a cependant, dans le
peuple castillan de cette époque, un remarquable esprit de to-
lérance. Ce phénomene, dont nous n'avons pas 4 exposer les
causes, a ¢té noté et méme reconnu. Les croyances religieuses,
si profondément enracinées, qu'elles portérent le peuple casti-
Han aux plus hautes entreprises, ne furent pas un obstacle &
I'établissement d'un respect mutuel entre les hommes de foi si
diverse qui habitaient alors ce méme pays. Les juifs, malgré
quelques persécutions passagéres, résultant de causes plutdt
politiques et sociales que religieuses, ¢raient les maitres de la
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banque, exergaient les professions liberales et scientifiques,
occupaient des places élevées et écrivaient des ouvrages de mo-
rale et d'enseignement, qui étaient lus avec respect et qui par=
venaient méme A acquérir de la popularité. Les convertis
¢taient accueillis sans arridre pensée dans la bonne sociétc,
s'alliaient aux meilleures familles et obtenaient les mitres les
plus considérables. Les mahométans eux-mémes occupirent,
pendant le régne d'Henri IV, les grandes charges de la cour,
sans &tre obligds d'abjurer; on en arriva jusqu'a dire que le roi
avait une prédilection marqude pour les usages et les croyan-
ces des maures,

On a reconnu de méme, que d'autres peuples, moins occupés
que nous par des guerres incessantes, pouvaient, mieux que
nous, se consacrer aux profondes méditations. C'est peut-&tre
pour cela qu'on ne trouve pas ici d'hérdtiques, pendant le mo-
yen-ige; les ouvrages de théologie ne commencent § s'éerire
qu'apris les conciles de Constance et de Bile; le grand schisme
qui mit en conmotion I'Europe toute entitre, fut consideré en
Castille avec indifférence. S'il en est ainsi, on ne doit pas s'é¢ton-
ner que cette religion, plus traditionnelle et empirique, que
scientifique et méditative, ait accentud, 4 ce qu'il semble, la
note sentimentale, et se soit encombrée d'un fonds de supersti-
tions, qu'il fut ensuite si difficile de déblayer.

1l faut ajouter que les meeurs d'alors étaient extrémement
libres, trop libres, peut &tre; et quand on a beaucoup i se faire
pardonner, on ne peut étre guére intransigeant; 'industrie, le
commerce et surtout l'é¢levage florissaient comme ils n’ont ja-
mais flori depuis; le peuple était riche et vivait tranquillement,
malgre les luttes des nobles, auxquelles il ne prenait aucune
part, ou du moins, prenait une part fort petite; le peuple, en
outre, s'était ¢levé peu & peu 4 un certaint raffinement de la
vie matérielle et commencgait 4 faire de méme dans ses besoins
sentimentaux, pendant que la noblesse, puissante comme ja-
mais elle ne l'a ét€, et passionnée de luxe et de bien-é&tre, pous-
sait si loin les raffinements de toute sorte, qu'elle menagait de
tomber dans l'affectation et le décadentisme.

Pour toutes ces raisons, la sculpture castillane, dans les der-
ni¢res anndes du gothique, est un art aussi fortement expresif
que celui des peuples du nord; il ne prend de la vie que ce
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qu'il lui faut pour mener droit & I'émotion. Mais cette émotion
est ici plos variée, plus haute, plus sereine. Elle a moins de
traits sombres et, parfois, elle est plus indirecte et plus com-
plexe. Peut-&tre portait elle déja dans ses flanes les germes de
cet art lugubre qui commengait 4 poindre en Europe et qui de-
vait charmer plus tard les espagnols des générations [utures;
mais, en ce moment, au xve siécle et au commencement du xvie,
ce n'était pas certainement la Castille qui donnait la note de
noirceur la plus aigué.

Nous sommes 2 I'époque ol les grands retables, si caractéris-
tiques dans I'art espagnol, acquiérent tout leur développement.
Les retables se proposent, surtout, indépendemment de 'eflet
décoratif, de raconter, d'une fagon frappante, claire et expres-
sive, faite pour éveiller l'intérét et la dévotion, les scénes capi-
tales de la vie de Jésus-Christ ou de quelque Saint vénéré par
les fideles. Naturellement, le choix de ces scénes était laissé aux
fidtles eux-mémes ou aux chapitres et aux seigneurs qui pa-
yaient 'ouvrage. Il est intéressant de remarquer que, tandis que
les retables allemands, flamands ou frangais sont remplis d'his-
toires dramatiques tirées de I'Evangile, les retables de Castille
préferent I'Incarnation, la Naissance de Christ, I'Epiphanie, la
Résurrection et surtout le Crucifix. Ce dernier est vraiement le
théme capital de l'art chrétien; il est placé bien au milieu, a
I'endroit le plus voyant, pour que la figure du Christ attire l'in-
térét de tous. Mais, méme ici, la note pathétique n’est pas accen-
tude a I'excis, On donne au Crucifié de la magesté, mains non
de la douleur. On préfére représenter le Dieu, plutdt que I'hom-
me. Il est 14 tranquille, plein de sérénité, les bras trés ouverts,
horizontaux, le corps droit, sans contorsions, la figure grave,
tout au plus triste, mais point douloureuse. Lorsque le Christ
n'est pas sculpté pour un retable, mais pour étre placé tout seul
sur un autel, alors on lui donne souvent une expression de pro-
fonde souffrance. Mais cette souffrance est toujours morale, ja-
mais physique; c’est quelque chose de trés énergique qui vous
empoigne; mais jamais un de ces Christ ne vous inspirera de la
pitié¢ et de la compassion.

Les sujets les plus dramatiques de la Passion: la Flagellation,
le Chemin de la Croix, la Descente de la Croix et, surtout, la
Picta, si répandus A cette époque, sont chez nous plus graves,
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plus silencieux, d'une douleur plus sereine, sans grimaces, sans
gestes. Les personnages y sont intimement unis par la scéne
elle-mé&me, Clest la scéne, qui intéresse dans son entier; c'est
elle, qui donne a la composition son harmonie et qui déter-
mine, pour chaque flgure, la valeur de son action. Il n'y a point
d'acte isolé qui puisse distraire l'attention et nuire a l'unité
du ton.

Le sujet le plus répandu, en Castille, comme dans tous les
pays de |'Europe, pendant le moyen-ige, est la Vierge-mére,
tenant son fils dans ses bras, On la représentait généralement
debout, tendant 'enfant aux fidtles, qui I'adorent. Notre Vier-
ge, comme la Vierge frangaise, sourit doucement. Mais tandis
que la [rangaise a un sourire de pure coquetterie, qui ne s’adres-
se & personne et n'a d'autre fin que d'embellir le visage, en lui
donnant de la joie, la Vierge castillane sourit d'amour et de
tendresse et dirige ses regards soit sur son fils, soit sur les fide-
les qui sont censés se trouver en face, L'enfant n'est jamais nu,
comme dans les Vierges allemandes; les linges ne sont pas si
amples et si lourds; ils ne trainent pas autant et leurs plis ne
sont pas aussi cassés, aussi durs, quoigu’on ne puisse pas non
plus leur reprocher une finesse et une légéreté excessives,
Enfin, ils ne sont pas aussi collés au corps que dans les Vierges
frangaises.

Pour compléter cette iconographie, il faut ajouter les statues
de Saints populaires et les groupes représentant les éveénements
mémorables de la vie de ces Saints. Remarquons qu'on laisse
de cOté les sujets plus ou moins abstraits et symboliques: allé-
gories, scénes et personnages de la Bible, visions de I'Apoca-
lypse. Il est trés rare de voir représenter la Trinité, Dieu le
pere, sujets si répandus dans les autres pays de méme famille
artistique. Il en est de méme de la Synagogue, 'Eglise, les pro-
phétes et les sibylles qui prédirent la venue du Messie, le Ju-
gement dernier, le Conronnement de la Vierge, le tétramorphe,
qui furent si répandus, méme en Castille, dans les premiers
temps de l'art gothique, L'imagier d'alors sait fort bien que
I'homme n’est pas conduit par des idées, mais par des émotions
et des images; que notamment le castillan n'éprouve aucune
jouissance & penser, 4 comprendre, & interpréter et qu'il aime
surtout & se sentir ému. C'est pourquoi, 'artiste tend 4 s'émou-
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voir lui méme, 3 observer la vie, dans ses tableaux intimes, pour
introduire ensuite, sous 'expression visible et tangible, l'essen-
ce de cette ohservation et de ce sentiment, Son art est avant
tout un reflet de la vie. Ce reflet n'a peut-&tre pas la précision
des formes matérielles, mais il posséde la sincérité, la vérité
des émotions les plus intenses.

Les créations purement intellectuclles abondent, il est vrai,
dans l'art septentrional. Néanmoins son caractére essentiel est,
comme dans l'art de la Castille, de traduire l'accent vital en
forme plastique. Mais les peuples du nord, peut-&tre parcequ'ils
sont plus rudes, ont besoin, comme je l'ai déja dit, de dépenser
une plus grande force expressive, pour produire l'émotion.
C’est pourguoi leur art est d'un r¢alisme plus minutieux et d'un
pathétique plus simple, mais aussi plus intense et plus propre
4 impressioner les imaginations populaires, Le dramatique est,
chez ces peuples, d'une grande clarté, mais aussi d'une grande
violence, qui fait contraste avec notre art de Castille, dont le
sentiment, plus doux et plus complexe, est rempli de demi-tein-
tes et de nuances d’émotion,

Pour achever de faire comprendre cette différence, jetons un
coup d’ceil comparatif, sur I'art de deux pays voisins, la Bour—
gogne et la France d'une part, la Castille de 1'autre. Pour plus
de britveté, nous nous bornerons 4 une seule branche de la
sculpture, l'art funéraire. Au commencement du xve siécle, un
nouveau type de tombeau apparait & Dijon, obtient un succés
géneral et se répand sur tous les pays d'art gothique: le tom-
beau de Philippe le Hardi., Ses proportions sont fort belles et
les figures sculptées, d’'une remarquable grandeur dans la con-
ception et dans l'exécution. Mais ce qui constitue la nouveauté
de ce sépulere, c'est qu’il a supprimé les vieilles scénes de deuil
et de funérailles, qui commencaient & tomber en désuetude, et
les a remplac€es par une procession de petites figures encapu-
chonnées qui, en attitude de souffrance, circulent 3 pas lents,
derritre une riche colonnade, appuyée aux quatres c6tés du lit
mortuaire. Les anges qui, autrefois; étaient chargés d'emporter
I'dme du défunt, viennent maintenant veiller la cadavre. Ils se
tiennent aux cOtés de la téte du mort et, en méme temps qu'ils
deviennent un motif splendide de décoration, ils donnent la
note religieuse, qui ne pouvait pas manquer, Le symbolisme est
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enfermé dans la figure d'un lion ou d'un chien, accroupi aux
pieds du défunt et représentant la souveraineté, Ja fidélité, la
résurrection dans 'autre vie, C'est ainsi qu'en assemblant et en
ordonnant les scénes qui, jusque 13, avaient été presque tou-
jours separées, en les amenant & faire part du tombeau lui-
méme, parfois comme éléments de la construction, on parvint
A fondre les dilférentes valeurs artistiques, architectoniques,
ornementales et sentimentales, qui allaient auparavant chacune
de son ¢cdtd, et on réussit & donner une unité et un caractére
monumental & l'ceuvre, qui se détache isolée au milieu d'une
nef ou d'une chapelle,

On entre ainsi en posession d'une forme concise, ordonnée et
claire, d'exprimer ce que’tous les tombeaux chrétiens ont voulu
généralement exprimer: la souffrance causée par la mort d'un
juste et l'espérance que son dme jouit d’'une paix éternelle, Le
sentiment, trés chrétien aussi, d'horreur de la mort, n'apparait
pas directament dans les sépuleres de Dijon. Mais m&me dans
ces tombeaux, l'expression suit un ordre, & sa fagon, dans la
véhémence et l'accent qu'elle donne aux différents motifs émo-
tionnels. l.a partie haute, ol le défunt est couché et ol les
anges veillent avec le lion symbolique, est pleine de hiéra-
tisme, de sérénité, de paix. La partie basse, ol défile le cortége
funtbre, est remplie de souffrance, de chaleur et d'intimité,
Mais l'intimité est ici, dans son essence, humaine et méme jour-
naliére, commune, pleine de traits personnels, de mouvements
surpris au vol, de détails épisodiques. Les petites figures enca-
puchonnées, dont quelqu'une méme cache tout a fait son
visage, sont une nouveauté de grande viguenr dramatique.
Cette force est cependant soigneusement adoucie par quelques
figures, remplies d'une délicatesse et d'une grice naive qui
réjouissent I'dme, plus qu'elles ne I'émeuvent. Tous ces détails,
pris isolément, pourraient peut-&tre distraire et troubler l'at-
tention; mais I'ensemble la fixe au contraire 4 ce mouvement
lent, magestueux et triste, d’une tristesse infinie,

C'est 14 le type tombal qui se répand sur toute I'Europe
gothique. Mais chaque peuple s'assimile ces éléments 4 sa
maniére, et les mélange avec d'autres tendances antérieures; il
les hiérarchise suivant les préférences de l'esprit indigéne,
Mais nulle part, pas méme en Bourgogne, on ne conserve long-
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temps intact ce type de tombeau. Il y a & Dijon, faisant pendant
au tombeau de Philippe le Hardi, un autre sépulere qui repro-
duit le type avec fidélité; mémes proportions, méme distribu-
tion, méme facture. Néanmoins la procession qui circule sur
le socle, présente de notables variantes; elle a tellement exa-
géré l'expression de vie journalitre, elle l'a faite si concré-
te et si singuli¢re, que ce n'est plus une souffrance, plus ou
moins vive, mais toujours générale, que ces fignres traduisent,
c’est la douleur trés précise de ce peuple et de ce temps. Le
réalisme bourgeois, chargé de traits individuels, devient ici
plus amusant que pathétique; car on a confondu ce qu'il ya
d'essentiel et de profond dans la tristesse humaine avec ce qui
n'est qu'événement et anecdote.

Ce réalisme se propage par toute la France, Ce pays, malgré
les préjugés maniéristes du xuve siécle, était trés bien préparé
pour le recevoir, en substituant toutefois & la gait¢ enfantine et
caricaturesque du début, une couleur plus sombre et un esprit
mélodramatique, rempli de matérialisme. On recherche la res-
semblance avec intérél; les statues qui représentent le défunt,
dans les tombeaux, sont de beaux portraits destinés a perpé-
tuer sa mémoire, en reproduisant les traits caractéristiques de
son visage. En outre, ce qui surprend le plus et se répéte par-
tout, c'est la nouveauté de la figsure encapuchonnée 1. On la
détache de la procession, on agrandit ses proportions; on la
place debout ou a genoux, le visage couvert, aux quatre coins
du lit funéraire Elle fait ainsi I'impression lugubre du mystére
de la mort, plutot que celle de la suffrance et des pleurs réels
que produisait le tombeau de Philippe le Hardi. Mais l'évolu-
tion ne s'arréte pas li. L'air sombre et angoissant de ces figures
augmente avec leur importance et leurs dimensions, pour arri-

! Des cortéges de figures encapuchonnées se retrouvent dans les sé-

pulcres suivants: Aimé de Chalons (morl en 1431) dans I'Abbaye de Bau-
me-les-Messieurs (Cote d'Or); le batard de Saint-Paul & Ailly-sur-Noye
(Somme); Pierre d’Evrenx-Navarre (mort en 1418) et sa femme, Catherine
d'Alengon, au Louvre; Charles de Bourbon et Agnés de Bourgogne i
Savigny (1453); Anne de Bourgogne (1432); Denis du Moulin, évéque de
Paris, & Notre-Dame, orné de quarante neuf figures en cuivre; Jean de
Vienne, & la Chapelle du Chatean de Pagny, et bien d'autres encore.
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ver enfin au monument a Philippe Pot ot elles conduisent le
mort et partagent avec lui le premier role. Dans la pierre tom-
bale de Jacques Germain (1424), aujourd’hui au musée de Dijon,
cela ne suffit pas encore et le mort lui méme est coiffé du ca-
puchon. Ce visage couvert semble vous demander, d'une voix
¢épouvantable, si I'on pourra trouver quelque chose encore der-
rigre ces voiles; il vous suggére l'idée terrible de la décompo-
sition de la matiére. Et cependant cet art, évoquant des émo-
tions encore vagues, ne devait pas étre le plus conforme a la
sensibilité de ce peuple. Il fallait arriver & la réalité concréte,
définir les choses trés clairement et, accentuant le réalisme,
mettre devant les yeux la matiére elle méme, dans toute 'hor-
reur de sa décomposition. Cette tendance s'était déji manifes-
tée quelques années auparavant dans le beau tombeau da car-
dinal Langrange !, Dans le tombeau de 'evéque Beauveau, ala
cathédrale d’Angers, on voit un squelette revétu, par un con-
traste terrible, des riches habits ¢piscopaux; dans celui de Rend
d’Anjou, 4 la méme cathédrale, le manteau royal et la couronne
ne couvrent que de misérables dépouilles, Dans le tombeau de
Philippe Morvilliers (1438) les cadavres enveloppés dans des
snaires, succédent aux pleureurs. Cette tendance s'affermit par-
tout en France et se continue presque jusqu'au milieu du xvie
sitcle, ol 'on voit encore des squelettes et des momies ver-
moulues, dans les tombeaux de Jeanne de Bourbon, duchesse
d’'Auvergne (morte en 1521) et de René de Chilons, compte de
Nassau 2,

Quant a I'Espagne, il est certain qu'un sculpteur de Tournay
apporte a4 Pampelune le nouvean type monumental, au temps
méme de son apparition & Dijon % Un autre artiste de Daroca
se distingue beaucoup en travaillant au second tombeaun dijon-
nais. Néanmoins, il ne semble pas que ces modéles aient produit
une forte impression, dans le royaeme de Castille. Les tom-
beaux isolés y étaient fréquents, depuis une époque trés recu-

! A I'Eglise de Saint Martial, & Avignon; anjourd'hui, au Musée Cal-
vet de cette ville.

* Le premier a Vic-le-Comte, le second & Bar-le-Duc.

3 V. Emile Bertaux: Le¢ tombean de Charles le Noble & Pampelune ef
Part francoflamand en Navarre, Gazette des Beaux-Arts, 1908,
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Iée; ils étaient garnis, dans le socle, de niches occupdes presque
toujours par des statues de Saints ! et parfois, rarement, par
des groupes représentant des scénes du Nouveau Testament,
Pendant les sitcles précédents, les représentations du deuil, des
funérailles, du voyage de 'dme vers le ciel, avaient &té trés 4 la
mode, ainsi que les compositions reproduisant des épisodes de
la vie du défunt 2. Mais cette mode ¢tait passée maintenant, Le
lit mortuaire, qu'il soit placé au milieu de la chapelle, & coOté
d'un mur ou sous un arc, ne laissant voir qu’un seul coté, est
orné de simples moulures, de figures géométriques ou de feuilles
trés stylisées; quelquefois les armes du défunt sont soutenues,
soit par des anges, soit par des pages, soit par d'autres person-
nages sculptés. On trouve souvent les statues de saints, dont
nous avons parlé, C'est aussi pendant ce siécle, que commence
I'habitude, si commune plus tard, de dc¢tacher, aux quatre coins
du monument, des statues de moines, de pages, de dudgnes 3
genoux. Ces figures ont toujours le visage découvert et produi-
sent une discréte et respectueuse ¢motion de quiétude que
ne trouble aucune terreur, aucune angoisse. Le tombeau castil-
lan du xve sitcle ne prétend jamais donner des conseils salu-
taires; il ne veut pas &tre tragique; il semble méme dviter 1'évo-
cation directe de 'idée lugubre de la mort. Tout au plus est il
triste, d'une tristesse tranquille, contenue et silencieuse, Il n'a
pas non plus d'intérét & nous dire comment le défunt était fait
ct quelles espéces de gens 'ont pleuré, Mais il apporte un grand
soin & perpéluer par des signes et des incriptions, les honneurs
et les prééminences du défunt; il nous dit que ¢’était un haut et
puissant seigneur, tres honoré, qu'il possédait tels ou tels bla-
sons, qu’il était servi par des pages et des duggnes, qu'il ap-
partenait 4 tel ordre militaire, qu'il jouissait de tels ou tels pri-
viltges. Le tombeau est ainsi un monument élevé 2 la gloire du
défunt et non point aux détails de sa vie. Car ce qui intéressait
surtout c'était la renommée. Les motifs religieux occupent par-

! On peut citer comme exemple, entre beaucoup d’autres, le plus bel
ouvrage de ce genre, le tombeau de D. Gil de Albornoz, & la cathédrale
de Toléde.

* Elles abondent dans les eathédrales de Led6n, Salamanque, Avila,
Burgos, etc...
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fois une place prépondérante, mais souvent aussi secondaire; et
il arrive, quoique rarement, qu'ils n'apparaissent point du tout.
Les statues, couchées ou en pritres, sont parfois, mais pas tou-
jours, des portraits, et encore n'est-ce pas I une régle géné-
rale !, Le plus souvent elles sont couchées, impersonnelles, tran-
quilles et imposantes dans leur gravité.

Les artistes d'alors ne voulaient pas représenter la mort dans
ses particularités, La crudité de son souvenir leur était répug-
nante, C'est pourquoi, lorsqu'ils avaient & faire des monuments
funéraires, ils employaient des nuances douces et délicates,
pour voiler en quelque sorte I'impression trop dure. Quand les
nouvelles tendances de l'art commencent 4 exiger que les sta-
tutes, méme celles de morts, aient un certain esprit, les figures
endormies apparaissent. Elles sont trés fréquentes pendant
le xve sitcle; mais elles abondent encore davantage en Castille,
La téte est inclinée vers le c6té; los corps ont une attitude de re-
pos tranquille qui ne ressemble en rien au repos hiératique de
la mort. Il y en a qui gardent les yeux ouverts et un livre entre
les mains comme si elles venaient d'interrompre une lecture.
D'autres prennent dans leurs doigts les grains d'un chapelet.
Parfois elles serrent dans la main la poignée d'une epée, et si
leur attitude n'est pas belliqueuse, du moins conserve-t-elle un

! Entre le grand nombre d'ceuvres qu'on pourrait citer, il est intéres-
sant de remarquer, pour faire voir quels étaient les usages d'alors, une
clause assez curicuse du contrat passé entre D, Alfonso de Velasco et le
maitre imagier Egas, le 12 septembre 1467, pour la construction des
tombeaux de Guadalupe. Ce contrat a été trouvé et publié par les
PP. Rubio et Acemel, dans le numéro de septembre du Boletin de la
Saciedad espadiola de excursiones, La clanse en question dit textuelle-
ment: «Deux figures agenouillées devront étre faites, de la hauteur d'un
homme; 'une sera d'homme, l'antre de femme...» On voit que ce gu'on
exige de l'artiste, c’est qu'il fasse une figure masculine et une autre fé-
minine, en géneral. On ne lui demande pas des ressemblance ou d'autres
particularités. Mais la suite du contrat décrit minuticusement les dif-
férentes parties du costume et méme les bijoux et les ornements que
devront porter les statues. Et remarquons qu'il s'agissait ici d'un des ar-
tistes le plus en vogue alors et d'un seigneur fort puissant. Ni le premier
pouvait étre arrété par des difficultés techniques, pour faire des portraits,
si on les lui demandait, ni le second aurait oublié de I'exiger, si tel avait
éte l'usage et si d'antres grands seigneurs avaient deja fait avant lui,
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vague reste d'action. On veut toujours masquer et cacher la
mort et, quand cela est impossible, on tend 4 en faire reculer
l'idée au dernier plan de la pensée et de I"émotion, en évoquant
d'autres impressions qu'on croit plus belles. On aspire & dé-
pouiller la statue principale de toute idée lugubre ou méme sim-
plement triste. Mais dans ces cas, ceife tristesse est souvent
transportée i une figure secondaire, plus petite, 4 un jeune
page, aux membres délicats, amourensement couché aux pieds
de son maitre, & une duégne, lisant un livre d’heures d'un air
grave et dévot. Et, dans ces cas, les animaux symboliques sont
remplacés par ces figures d'un pathétique plus vrai; au lien du
symbole, on avait une personnification vivante, positive, pro-
fonde de la fidélité et de I'amour, entre les hommes.

Toutes ces considérations n'ont pas cependant, une valeur
absolue. Les caractéres que nous venons d'indiquer sont assez
géneraux. Mais il y a des exceptions, en Castille, et de fort
belles. Nous citerons, entre autres, l'artiste qui a sculpté le
tombeau de la famille de D. Alvaro de Luna, a4 Toléde, et le
tombean de D. Gémez Carrillo et sa femme, a Sigiienza, Peut—
étre ce méme maitre a-t'il travaillé¢ & Lupiana, a2 Tordesillas et
dans d'autres villes. Ses statues sont trés faciles 4 reconnaitre.
Elles ont toutes la méme vigueur de main, les mémes propor-
tions, et surtout la méme tendance idéale. A ce point de vue,
la plus caractéristique de toutes est peut-&tre la statue de don
Godmez Carrillo, 4 Sigiienza. Ici il faut bien reconnaitre que
nous sommes en présence d'un véritable cadavre, d'un corps
plongé dans la mort la plus profonde, si je puis m’exprimer
ainsi; le sombre drame s'y lit avec un frisson d'épouvante. Point
d’os décharnés, point de suaire couvrant les membres, point de
pourriture répugnante; ce n'est méme pas laid. Mais c'est bien
la 'exaltation de la mort, le pressentiment du mystére, la vision
spectrale, exprimée par une technique dont la vigueur atteint
la brutalité, L'observation réaliste est encore ici le premier ¢lé-
ment de l'inspiration. Mais ce qui a eté observé, ¢’est une réa-
lité psychique. L'artiste a cherché ce qui, dans Ja vie réelle, est
capable de produire 'impression la plus directe etla plus forte
sur I'dme, 1l 'a mis dans son ouvre et n'y a mis que cela, sans
nuances, sans procédés compliqués de modelage, sans rien qui
puisse affaiblir I'attention. L'ime est prise d'un saisissement
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d'épouvante, en face de cette évocation qui semble bien plutét
celle d’'un revenant, que celle d'un trépassé.

Le plus bel échantillon de la tendance opposée, s'ofire & nous
dans la méme ville de Sigiienza. C'est la statue fundraire de
D. Martin Vdzquez de Arce. DD, Martin est couché paresseuse-
ment sur un amas de laurier. Son corps est jeune, d'une exquise
beauté dans les proportions, d'une élégance et d'une finesse
inouies. Son attitude est pleine de langueur et d’abandon. Il
garde encore entre les mains un livre, peut-&tre un livre de
prigres, qui a di éveiller en lui des pensées sérieuses. Son es-
prit s’est éloigné doucement des miséres terrestres et voyage
vers des contrées idéales, tris lontaines, trés pures, trés tristes
aussi, peut-&tre; la mort, pour cette dme jeune et noble, sera
sans doute un objet de poédsie et de beauté. On ne peut pas
concevoir une plus délicate suggestion d’'un sentiment aussi
tragique. Si le génie tourmenté de Michel-Ange peut avec
orgueil se proclamer 'auteur du Pensieroso, 'esprit chrétien
de Castille peut bien s'enorgueillir d'avoir donné la vie au
Répeur,

On voit bien que cet art complexe et évocateur, plein de nuan-
ces si suaves si délicates, parfois mé&me si touchantes, qu'elles
semblent exprimer un profond amour de la vie et une douce
complaisance i en jouir, n'a pas pu nous venir d'au dela les Py-
rénées, du moins dans tous ses ¢léments, C'etait sans doute un
art septentrional, par sa tendance exclusive & 'expression des
sentiments et &4 l'évocation des émotions profondes de 'dme,
Il ne se préoccupe pas de formes corporelles; ni la beauté, ni
le rythme, ni les ondulations des surfaces du corps ne 'attirent;
il n'a pas de sensualité; il n’a pas d’amour, pas méme de sympa-
thie pour la mati¢re, Cette subordination de la forme a la pen-
sée, trait caractéristique de l'art chrétien et qui le distingue,
peut-étre essentiellement de l'art paien, nous vient, sans aucun
doute, du nord. Du nord aussi nous sont venus la technique de
I'expression, les linges, les ornements méme qui rehaussaient
Pexpression. Nous parlions le mé&me langage plastique et, au
fond, nous voulions dire les mémes choses que les artistes sep-
tentrionaux. Mais nos sentiments n'étaient pas identiques; nous
n'avions par les mémes préferences. Cela suffit pour que le ton
de la voix, le geste différent; parfois c’est le mot lui méme qui
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varie. Mais cela n'est point un affaiblissement; c'est une varian-
te ou tout au plus une évolution de 'idée chritienne.,

Sans aucun doute, ces traits particuliers de l'art castillan ont
pu &tre produits par une modalité spéciale du sentiment de no-
tre peuple. 1l a di en &tre ainsi, puisque l'on peut comme nous
I'avons fait, déterminer certaines causes, qui expliquent suffi-
samment ces phénoménes. Mais il est certain, d'autre part, que
'art italien d'alors, coincide, en quelques traits de sentiment,
avec le notre: horreur & 'évocation de la mort, abondance de
ressources expressives, complaisance a la vie, grande estime
pour la vie, et bien d'autres encore, que nous aurons bientdt
I'occasion de noter. Ces ressemblances ne doivent pas cepen-
dant nous faire oublier des différences profondes et substantiel-
les, et surtout nous porter & affirmer que la plastique italienne
se soit introduite en Castille, avant le xvie sitcle. Les monu-
ments eux mémes s’y oppossent, ainsi que les témoignages
écrits. On cite bien quelques artistes italiens; mais leur nombre
est insignifiant, comparé & celui des maitres qui nous arrivérent
du nord. On ne parle pas non plus d’aucun sculpteur castillan
qui soit allé en Italie faire son aprentissage, Notre sculpture,
si on laisse de cOté l'esprit national, est de provenance exclusi-
vement gothique. Mais les arts plastiques mettent du temps a
adopter une nouvelle forme. Ils ne l'adoptent jamais, jusqu’d
ce que l'esprit de la société on ils vivent, les y invite, quand
ils I'on vue acceptée par la podsie, souvent méme par la pein-
ture. 1l ne faut donc pas s'étonner que ces artistes, s'ils ne pen-
saient pas tout & fait 4 I'espagnole, aient commencé 4 penser a
litalienne, quoiqu'ils continuent A s'exprimer en forme sep-
tentrionale,

1l ne faut pas oublier que l'ar italien du moyen-ige et méme
du xve siécle était, lui aussi, trés gothique, On observe chez lui,
sans doute, plus de réminiscences paiennes que partout ailleurs,
Mais les autres peuples n'en manquérent pas non plus. On trouve
aussi dans l'art italien des caractéres byzantins, Toutefois la
ligne générale, la tendance premitre et préponderante, A cette
¢poque, est la méme qui domine partout: l'expression, qualité
essentielle que l'idée chretienne a toujours imprimée 4 son art-
Mais les pleuples dont la force spirituelle n'a pas d’autre exer—
cice que la religion, y mettront forcément beaucoup de violence
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et de simplicité; la religion débordera nécessairement, car iln'y
a pas d'autres fins idéales qui puissent lui servir de contre-
poids. Et voici peut-&tre par ol le peuple italien se distinguait
alors de tous les autres, Soit 4 cause des richesses et des liber-
tés dont il jouissait, ou bien A cause du contact qu'il maintenait
avec les autres peuples par les pélerinages, soit encore parce~
qu'il ressuscitait chez lui les sciences et les arts du monde an-
cien, le peuple italien avait pu se faire une culture trés supé-
rieure & celle du reste de I'Europe. Il avait multiplié ses aspi-
rations id€ales, Il ne se contentait plus de gagner le Paradis par
ses priéres; il voulait aussi étre savant par sa science et beau
par son art et sa littérature; il voulait jouir des jouissances va-
riées, par sa richesse. Et il parvint ainsi & trouver un idéal pour
la vie, dans la vie elle méme, sans avoir a attendre 'heure de
la mort, pour donner satisfaction a ses derniers désirs, La sculp-
ture italienne, qui exprime quelque chose de cela, est sans doute
chrétienne et trés chrétienne; mais elle est en méme temps €lé-
gante, belle et raffinée chez Ghiberti, classique chez Nanni di
Banco, grandiose et de conception élevée chez della Quercia,
intense et d'une expression complexe et vigoureuse chez Do-
natello, douce et délicate chez les della Robbia. Elle est, comme
la sculpture des autres peuples, une traduction de la vie. Mais
la vie qui intéresse 1'ltalie est une vie plus universelle, son do-
maine comprend un grand nombre de modalités psychiques,
idéales et techniques; elle aura donc un niveau plus élevé et
une certaine généralité de l'émotion, jointe 4 une expression
sentimentale plus abstraite.

Nous avons vu comment, dans le tombeau de Dijon, on a
voulu donner une forte impression de douleur. On a présenté
une procession de portraits qui vont les uns pleurant, les autres
priant; beaucoup d'entre eux se couvrent le visage, d'autres
s'essuyent les yeux, guelques uns se mouchent, par un phéno-
méne physiologique occasionné par les pleurs; c'est une suite
d'observations qui regoivent leur unité d'une observation com-
mune, celle d'un mouvement lent et triste. Un artiste italien,
Donatello, a voulu lui aussi traduire un sentiment, la joie. Il
s'est servi pour cela, lui aussi, d’'une file de figures en mouve-
ment, Des enfants robustes et sains, & moitié nus, se poursuivent
et se battent an mileu des rires et des courses. Ce sont des en-
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fants qui n'appartiennent 4 aucun peuple. On ne peut pas déter-
miner leur race; le costume ne permet de rien distinguer,
Aucun ne se détache des autres et fait dévier I'attention. Mais
1'ensemble, avec ses sauts, ses éclats de rire, ses bourrades
donne l'impression du bruit, des clameurs, de la joie pleine de
jeunesse et de santé. Ce n'est pas une joie particulitre et loca-
le. C’est la joie de tous les peuples et de tous les temps. De
méme, della Quercia, 4 St. Petronio de Bologne, nous a laissé
la création de I'homme en general, et non point d’'un certain
homme, appelé Adam. Nanni, dans son St. Eloy, comme Dona-
tello, dans son St. Georges, ont personnifié la résolution, l'es-
prit de l'attaque. L'art italien est un art qui, comme tous ceux
de cette époque, traduit la vie. Mais ce n’est pas la vie d'un
seul homme; c’est la vie de tous, c'est une vie qui, comme elle
émouvait les italiens du xve sidcle, continuera d'émouvoir les
hommes dans bien des générations, Il manquait encore la vision
d'une existence propre aux étres supérieurs, aux habitants des
régions idéales, A ces esprits de titans, enfermés dans des corps
de cyclopes, tristes et tourmentés par la nostalgie d'un monde
plus vaste, ol ils pourraient développer 1'énorme quantité de
leur force contenue, Mais cette vision était reservée & Michel-
Ange.

Pendant le cours du xve siécle, la Renaissance du monde an-
cien devient plus compléte et les besoins spirituels augmen-
tent. L'art se complique, non seulement quant aux émotions,
mais encore dans sa technique. Il gagne en raffinement ce qu'il
perd en vigueur, Les artistes deviennent, pour la plupart, ten~-
dres et délicats; mais leur tendresse n'est pas simple; elle a
quelque chose de mystérieux. La technique parvient au plus
haut degré de perfection; le marbre, le bronze sont plutét ca-
ressés que travaillés, Les Vierges de Desiderio sont passionnées
et pleines d'amour, mais au delicieux sentiment maternel elles
ajoutent une espéce d'adoration muette pour leur divin fils et
une expression de tristesse profonde qui semble annoncer la
tragédie future. Mino leur donne un sourire énigmatique capa-
ble d'évoquer, dans une 4me pieuse, mille émotions diverses.
Benedetto da Majano fait de la forme corporelle un pur esprit
et arrive A produire, grAce aux légéres ondulations de ses
chairs, une secousse psychique pleine de charme et de douceur,
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Verrocchio nerveux, animé, expressif, sourit 4 la vie et sait
communiguer son sourire. Les della Robbia, dans l'atelier de
leurs ancétres, font de leur art le code qui contient les précep-
tes esthétiques traditionnels, Au cours de cette époque com-
mence & se manifester la prédilection pour le nu. On fait des
nus d'une extréme beauté, dignes parfois de lutter avec les sta-
tues classiques gu'on découvrait alors. Les artistes pratiquent
la dissection sur les cadavres et lisent les livres d'anatomie,
qu'on commengait & écrire. Cela ne les empéchait pas cepen—
dant d'observer la réalité vivante, en s'aidant de moulages,
procédé trés en vogue en ce temps-lA. On cherchait encore 3
surprendre la vie telle qu'elle apparait dans la réalité et non
telle qu'elle devrait étre ou que la présentent I'anatomie scien-
tifique et les sculptures de I'antiquité.

Au commencement du xvie sidcle, les découvertes de statues
classiques se succédent rapidement. L'Apollon, le Laocoon, le
Torse, I’Antée, la Cléopitre mettent le monde artistique en
conmotion. On les imite, on les copie, on les considére comme
les modéles suprémes de toute beauté, comme des sources iné-
puisables d’émotion. Mais quand on applique, sans un soigneux
discernement, aux ceuvres modernes, des formes et des types
crées autrefois, pour des fins différentes et dans un autre ordre
général des idées, il n’est pas rare que fasse défaut cette intime
compénétration qui doit régner entre la forme et la pensée et
qui est indispensable & la supréme perfection de l'art. Alors
survint linutile effort pour harmoniser le christianisme non
seulement avec les formes, mais encore avec les idées de 'anti-
quité. La vie toute entiére de ces hommes entra dans un tour-
nant; I'idée chrétienne est devenue paienne et l'on peut affir-
mer que la sculpture gothique a disparu, pour faire place en-
titrement & la Renaissance.

Mais ce phénoméne fut particulier 4 I'Italie. Les autres pays
ne subirent pas cette transformation de la méme maniére. Et
si tous, a la fin, l'imitérent, surtout dans sa partie extérieure,
quelques uns, comme le ndtre, ne parvinrent jamais 4 le sentir
véritablement. Cependant en Castille une forte réaction s'était
emparce des esprits. Le gouvernement énérgique des Rois ca-
tholiques, la destruction des royaumes mahométans, les guerres
continuelles, l'expulsions des juifs, 1'établissement de l'inquisi-
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tion, furent la cause d'un changement notable dans les meeurs
de la société, Cette réaction alla en augmentant, pendant le
régne de 'Empereur Charles-Quint, et arriva  son plus haut
degré de rigueur, pendant le régne de Philippe IL. Clest alors
qu'a lieu cet étrange phénoméne dans I'histoire de notre sculp-
ture, que, tandis que notre pays commengait & se remplir des
formes riantes et sensuelles de l'art italien, notre pensée se
tourne avec insistance vers cet autre art, violemment expressif,
de I'Europe centrale, qu'elle avait semblé repousser pendant le
siécle précédent. Une lutte tenace s'engage alors entre 'esprit
qui anime 'ceuvre et les formes extérieures; et cette lutte est
peut-étre la page la plus intéressante dans I'histoire de I'évolu-
tion de notre plastique.

1l est impossible de terminer ici ces observations, sans citer
deux traits caractéristiques de notre sculpture au xve et au
commencement du xvie siécle. Clest d’abord la profusion exa-
gérée des ornements, et ensuite les traits licencieux qu'on se
permet & l'occasion. On a dit de cette profusion d'ornements
qu'elle était due A des influences arabes; on pourrait ajouter
peut-étre l'état prospére et le caractére pompeux de la socié-
té du temps. En tout cas, les ceuvres d'alors acquigrent des
proportions démesurdes et présentent une telle exubérance
d'ornementation, qu'il est impossible de les comparer en ce
sens, & aucun autre art de I'Europe centrale. Il suffira de rappe-
ler, entre autres, les retables de Toléde et de Séville, les stalles
du cheeur de St. Thomas d'Avila, la Chartreuse de Miraflores,
les tombeaux de ce dernier couvent, les murs de D'église de
St, Juan de los Reyes et son cloitre.

Le trait licencieux semble avoir été importé de Flandre;
peut-é&tre, & cause de la liberté de nos meeurs, a=t-il pris chez
nous plus d'importance que dans les autres pays de la famille
gothique. Naturellement, il n’envahit jamais les autels et les
lieux les plus respectables des temples; il se montre dans les
<patiences» des stalles du cheeur, dans les consoles de quel-
ques tombeaux, dans le feuillage et dans les chapiteaux de
quelques cloitres.

Je ne prétends pas avoir donné ici un tableau complet de la
sculpture castillane dans les derniers temps du gothique. J'ai
voulu simplement indiquer les traits qui m’ont semblé néces~
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saires pour que, dans l'atmosphére artistique de notre pays,
I'art d'Alonso Berruguete, objet principal de ce travail, puisse
&tre compris. Je ne pense pas, on le verra plus tard, que cet art
de Berruguete soit une production exclusivement indigéne.
Jincline plutdt A croire qu'il & regu de I'étranger sa culture et
son développement, Mais il ne me semble pas, non plus, qu'il
faille le considérer comme une anomalie, comme un phéno-
méne inexplicable dans notre histoire. Le germe, la premitre
graine est sans aucun doute d'origine castillane.
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OUS ne connaissons pas assez la vie d'Alonso Gonzilez

Berruguete, pour établir sa filiation artistique. Sur sa fa-
mille (parents, femme, fils, beaux-fils, petits fils), sur les dates et
les prix de quelques uns de ses travaux, sur les procés nom-
breux qu'il eut A plaider, nous avons des données abondantes
et intéressantes, qui nous permettent de rétablir, jusqu'd un cer-
tain point, la vie de I'hnomme. Mais de la vie de 'artiste nous
ne savons pas grand chose. Son pére fut un peintre renommé
et contribua grandement A introduire en Castille la manidre
italienne. Berruguete naquit entre les anndes 1486 et 1490 et
mourut & Toléde en 1561. Il vécut donc & une époque des plus
intéressantes de I'histoire de notre sculpture, 3 une époque ot
les tendances sont dans une lutte acharnée, ol les aspirations
se modifient et les styles se succédent rapidement et cette évo-
lution n’est enfin arrétée que par la conquéte d'un idéal con-
forme aux sentiments de la société, idéal qui domine en paix
pendant tout le xvie sitcle. Les biographes de Berruguete
s'accordent pour affirmer qu'il séjourna en Italie pendant sa
jeunesse et qu'il y acheva son apprentissage. Vasari, en effet,
mentionne un dlonso Berrugetla spagnuolo, qui €tudia les car-
tons faits par Michel-Angel pour la salle de la Seigneurie de
Florence, qui copia le Laocoon dans un concours, 4 Rome et
qui travailla, & Florence, 4 un tableau laissé inachevé par Fra
Filippo Lippi. On pourrait ajouter encore quelques traits et
quelques anecdotes qu'on rapporte de son caractére, Mais tout
cela est bien peu de chose, comparé & I'ccuvre, C'est l'ceuvre
qui nous révele 'homme, avec une vigueur, une clarté bien
plus grande que celle qu'on pourrait obtenir des documents,
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Elle est assez abondante et assez variée pour que l'on puisse
reconstituer 'artiste et définir les traits les plus saillants de
cette forte personnalité. Elle sera notre guide principal dans
cette partie de notre travail.

Berruguete a été sculpteur, peintre et, dit-on, architecte.
Nous laisserons de cité ce dernier aspect de son activité, car
on ne connait de lui qu'une ceuvre seule, de peu d'importance
artistique, une tour carrée du chiteau de Simancas. Et encore,
bien des critiques mettent en doute cette attribution. Comme
peintre, il n’a pas non plus laissé une production trés abondante
ni trés belle. Nous ¢tudierons donc ses peintures en méme
temps que ses sculptures; car, d'une part, elles ont sans doute
des caractdres communs, quoiqu'en petit nombre, et d’autre
part la peinture de Berruguete ne présente point une nou-
veautd, un apport idéal essentiel qui exige une étude séparde,
C'est donc sur le sculpteur que se dirigera notre attention, pour
essayer de faire une synthése de son art en général.

Le caractére essentiel, celui qui semble le plus profondément
castillan dans I'ceuvre de Berruguete, c'est la tendance prédo-
minante et peut-étre exclusive, 4 pénétrer intimement daps la
moélle, dans I'dme méme de la religion du peuple et & lui pré-
ter son concours, non seulement pour raconter et pour expri-
mer, mais surtout pour rendre plus intense 1'émotion, le senti-
ment religieux. L'émotion religieuse avait été l'essence de tout
I'art gothique, méme en Castille. Et si, pendant le xve siécle,
des phénoménes historiques se sont produits chez nous, qui
marquent une tendance A voiler ce fonds de religiosité, cette
tendance ne parvint pas d l'emporier, Vers la fin de ce sidcle
et pendant tout le xvie, une réaction sociale, trop connue pour
que j'aie A 'exposer ici, finit par anéantir cette aspiration vers
un idéalisme différent de l'idéalisme religieux. Alors survint
une invasion de fougue sentimentale, au moment méme oit nos
artistes, comme ceux des autres pays, s'efforcent d'implanter
chez nous les nouvelles formes, riantes, sereines qui dominaient
en Italie. Une lutte s'engage entre la violence religieuse et cet
idéalisme plus calme qui venait d'Ttalie. Ce combat entre for-
mes, entre idées, en apparence si hétérogenes, se livre alors
non seulement dans l'art mais, avec une plus ou moins grande
intensité, dans toutes les manifestations sociales du peuple cas-
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tillan, C'est cette lutte que Berruguete exprime comme aucun
autre sculpteur contemporain.

Ses débuts, qu'on connait A peine, semblent avoir été faits
ici en Castille. Mais, trds jeune encore, il passa en Italie, On dit
qu'un érudit chanoine d'Oviédo a trouvé des documents inté-
ressants, qui prouveraient que Berruguete a travaillé au grand
retable de la cathédrale de cette ville. Mais ce retable est si
endommagé par de récents badigeonnages, sa date est si peu
siire, les analogies qu'il présente avec les autres ouvrages de
Berruguete ! sont si vagues, qu'il n'est pas possible, par l'ins-
pection oculaire seule, et sans les documents, de décider ce qui
appartient A Berruguete et moins encore d'établir des juge-
ments bien fondés sur le style de notre artiste au début de sa
carriére, si tant est que ce travail soit antérieur au voyage en
Italie. Il va donc en Italie et on prétend qu'il y fut I'éleéve de Mi-
chel-Ange, et qu'il travailla dans son atelier. De cette époque
aucun ouvrage ne nous est conservé. Mais dans toute son ceuvre,
plus tard, on peut signaler des réminiscences de l'art romain et
plus précisément de son séjour A Florence. L'ceuvre de Berru-
guete, conservée en grande partie, est donc, dans son ensemble,
l'eeuvre d'un artiste déjd fait, Il n’y a point de variations dans
son style, ni de grandes modifications dans son esprit et dans
ses tendances idéales. Cette ceuvre présente, naturellement,
I"évolution générale que suit I'ceuvre de tout grand artiste. Be-
rruguete ne piétine pas sur place et son esprit, trés inquiet,
marche peut-&tre un peu plus vite. Mais le nerf méme de son
style n'en est pas pour cela essentiellement modifié.

Le nerf de ce style, est, je le répéte, profondément gothique.
J'entends par art gothique un art non seulement chrétien, mais
encore exclusivement chrétien, en admettant que la qualité
essentielle de l'idée chrétienne est d’étre expressive et que,
pour elle, la forme n'a d'intérét qu'autant qu'elle est capable
d'évoquer une émotion. Cette émotion, Berruguete non seule-
ment 'évoque, mais encore la pousse & une telle intensité et
méme A une telle violence, que ni I'art de la Castille ni celui de

! Beul le Calvaire, qui domine le retable, et spécialement la figure

de St. Jean, sont dans le style de notre artiste, quoique les proportions
soient ici plus écourtées.
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I'Italie, au début du xvie siécle, n'offrent rien de comparable 3
ce point de vue. On a supposé, i cause de cela, que Berruguete
n’apporta d'Italie que les formes purement extérieures et que
ce fut toujours son esprit fonci¢rement indigéne, qui lui fournit
cette vigueur essentielle de son style, Mais on oublie que Part
italien n'est pas seulement l'art contemporain de Berruguete,
Cette supposition serait probable s'il s'agissait d’un artiste
frangais ou allemand. Dans ces pays, en effet, le gothique pré-
sente une émotion plus dramatique et plus crue qu'en Castille.
Mais, chez nous, il n’y a ni une ceuvre, ni un sculpteur qu'on
puisse citer, de ce point de vue, comme le précurseur ou l'ins-
pirateur de Berruguete. Bartholomé Ordéiiez qui s’en rappro-
che un peu, n’a pas cette violence; et d'autre part, il convient
de rappeler qu'Orddéiiez, quoigue castillan, s'est lui aussi formé
en Italie, qu'il envoie de ce pays la plupart des commandes
qu'on lui fait et que son style est au moins aussi italien qu'es—
pagnol. Quant aux autres artistes italianisants, Zarza, Formen-
te, Vigarni, etc., ils sont tranquilles, calmes, trés beaux narra-
teurs; on en peut dire autant des sculpteurs gothiques, leurs
contemporains ou leurs prédécesseurs immédiats.

Berruguete va donc en Italie et il n'en rapporte pas les ten-
dances et les aspirations spirituelles gqui rendaient si complexe
la sculpture de ce pays. La beauté ne semble point 'intéresser,
Non seulement la beauté paienne des corps le laisse indifférent,
mais encore la beauté des dmes, la grice, la joie, le mysticisme,
la dévotion, la candeur, la tendresse. Desiderio, Rosellino,
Verrochio, passent inapergus devant ses yeux, Ce sont les plus
gothiques, les artistes du commencement du xve siécle, les plus
vigoureux qui l'intéressent: Donatello, Brunellesco, Ghiberti
lui méme, non pas dans ce qu'ils ont de classique et d’harmo-
nieux, mais dans leur spiritualité, leur sveltesse, que Berru-
guete emploie comme un élément d’expression et aussi dans
l'arrangement de quelques unes de leurs compositions. Voild
ses vrais maitres et, encore, faut-il les dépouiller de ce qu'il y
avait dejd en eux de transformation et de renaissance, pour
n’en retenir que le gothicisme, 'intensité intérieure. Berrugue-
te retourne en Espagne et taille, entre autres ceuvres, le reta-
ble de St. Benoit, 4 Valladolid et les stalles du cheeur de la ca-
thédrale de Toléde. Sans doute les ornements se composent de
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colonnes, de balustres, de pilastres, de frises et de grotesques;
mais, en réalité, ces cenvres ne sont gqu'une suite vertigineuse
de mouvements de I'"dime, de cris stridents et désordonnés, Sur
un italien du temps cela n'aurait peut-&tre pas produit I'im-
pression d'une grande beauté; mais on ne peut nier qu'il y ait
dans ces figures une profonde force d'évocation. Une des plus
exaltées du retable de St. Benoit, I'Abraham (fig. 19) a été sans
aucun doute inspirée et méme copiée, dans de nombreux dé-
tails, de I’Abraham que Donatello et Giovanni di Bartolo avaient
sculpté plus d'un siécle auparavant, pour le Campanile de Flo-
rence (fig. 17). Les lignes dominantes sont les mémes, les atti-
tudes se ressemblent beaucoup et, surtout, les deux sculpteurs
expriment une forte commotion intérieure, poussée au dernier
degré. Mais elles différent par le moment émotif choisi par I'ar-
tiste, L’Abraham de Florence, en entendant la voix de l'ange,
arréte son action et tourne rapidement la téte avec un mouve-
ment de surprise et d'espérance. L'artiste a choisi le moment
ou deux sentiments opposés se succeédent. On découvre encore
dans cette Ame un reste, un dernier éclair de la ferme et terri-
ble résolution, prise par obéissance au devoir. Berruguete, lui,
ne s'intéresse pas A ces complications psychologiques; il est
plus uniforme et ne multiplie pas les sentiments, Son Abraham
est une offrande derniére, un simple cri d'angoisse poussé vers
le ciel. L'Isaac rappelle, luj aussi, I'autre Isaac de Ghiberti, que
I'on voit an dernier plan de l'histoire d’Abraham, sur la Porte
du Paradis au Baptistere (fig. 71).

Une autre coincidence encore plus grande, quoigu’elle ne se
montre pas dans les lignes des contours, existe entre La Visi-
tation du retable de Ste. Ursule & Toléde (figure 122) et le relief
que Brunellesco présenta au concours pour la porte septentrio-
nale du Baptistére de Florence (fig. 123). Les deux compositions
expriment un choc violent de deux dmes. Dans La Visilation
c’est la Vierge et Ste, Isabelle; dans le relief de Brunellesco,
c’est 'Ange et Abraham, car ce relief représente encore le
Sacrifice d’Jsaac. Ici le pére se précipite sur son fils dans une
course impétueuse; l'ange l'arréte en un vol rapide au mo-
ment méme ol le couteaun touche déjd le cou de la victime. I1
y ald une fougue et un élan excessifs; personne, si ce n'est
Brunellesco, n'a jamais congu la scéne de cette manitre, Elle
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n'a pu se passer ainsi, que dans 'Ame de l'artiste. Mais 'émo-
tion qu'elle produit, qu'elle produira toujours, est profonde et
forte et cet embrasement de 1'"dime a toujours été considéré
comme une des plus belles créations du génie italien. Dans le
retable de Tolede, Ste, Isabelle s'élance, se jette plutdt aux
pieds de la Vierge. Celle-ci veut I'en empécher. Toutes deux y
mettent un tel feu, un élan si peu proportionné au sujet, que
'on voit évidemment qu'ici le récit du fait est Ja moindre des
choses, un simple prétexte pour évoquer une forte impression
de mouvement qui, de son cbté, suggére I'émotion du choc et
de la lutte entre deux 4mes, du combat entre deux passions,
Personne, sauf Berruguete, ne pourrait concevoir la scéne de
cette maniére, S'il n'a pas vu A Florence l'ceuvre de Brunelles-
co, s'il ne l'a pas sentie et étudiée, comme cela est probable,
s'il s'agit ici d'une simplé coincidence, ou ne peut pas nier que
c'est la coincidence de deux génies fréres. Si l'esprit de ce re-
table de Toléde est italien, ses lignes, ses attitudes, 'arrange-
ment et le rapport de ses personnages le sont aussi. De ce
point de vue il rappelle, me semble-t-il, un tableau florentin,
postérieur & 'ceuvre de Brunellesco, La Visitation de Domeni-
co Ghirlandajo et de Bastiano Mainardi, conservée au Lou-
vre (fig. 124).

Il y a aussi, dans l'ccuvre de Berruguete, des souvenirs des
portes du Baptistére de Florence, par Ghiberti, L'Abraham qui
dans l'ceuvre de Ghiberti, est agenouillé devant les anges, dans
la Porie du paradis (fig. 71) a sans doute inspiré un des rois du
retable de St. Jacques & Valladolid (fig. 66) et aussi la figure &
genoux du tympan de Huete (fig. 133). Cette méme Porie du
Jparadis a encore suggéré & Berruguete la silhouette principale
d'un des prophétes du retable de St. Benoit (figures 24 et 25) et
la figure qui en orne le cadre, & la droite de I'histoire de Moise
(fig. 27). De la porte du Nord, ont encore été pris les principaux
personnages de 'Euirde @ Feérusalem, pour composer cette
méme scéne dans le retable de Cdceres (figs. 150 et 151). Le
roi, qui est A genoux dans 2'Epiphanie du Baptistére, a fourni le
type, pour le roi de l'Epipianie dans le retable de St. Benoit
(figs. 46 et 47).

Je crois aussi que Berruguete s'est inspiré abondament des
reliefs de Jacopo della Quercia 3 la porte de St. Pétrone, & Bo-
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logne. C'est ainsi que I'Adam du cheeur de Toltde me semble
rappeler vaguement I'’Adam au travail, du sculpteur siennois
(figs. 108 et 113) et I"Eoe du cheeur de Toléde me semble re-
produire, avec assez de précision, la silhouette du corps de
T'autre Adam, qui se trouve dans le Péeid originel de la porte de
Saint Pétrone (figs. 107 et 112) 1,
~ Je crois encore que le Laocoon a eu une grande influence sur
Berruguete. Ce groupe, découvert pendant que Berruguete se
trouvait probablement en Italie, provoqua un €énorme enthou-
siasme chez tous les artistes. Si l'on en croit Vasari, Berruguete
en fit une copie directe, pour un fameux concours. Il faut re-
marquer que non seulement Berruguete, mais encore les plus
grands artistes italiens d'alors, avaient 4 honneur de s'inspirer
du Laocoon, qui était sans doute le plus apprécié, ainsi que du
Torso, de I'Apollon, de la Cléopdire et de bien d'autres statues
magistrales de l'antiquité, qui venaient d'étre découvertes. C'est
ainsi que Raphaél reproduit dans son Homére, du Parnasse, la
téte de Laocoon et que Michel-Ange copie toute la statue dans
son Ananias, de l'historire d’Esther, au plafond de la Sixtine,
Plus tard, Michel-Ange s'adresse au Torse du Belvddére, qu’il
proclame son premier maitre, pour en tirer une grande partie
des nus du Fugement dernier, celui de Dieu, entre autres. Be-
rruguete s’est inspiré, lui aussi, du Laocoon et non seulement
il a reproduit la statue du pére, mais encore celles des enfants,
dans les personnages du retable de St. Benoit, surtout dans ce-
lui qu'on peut voir A la figure 21, Mais du groupe rhodien il ne
prend que les proportions allongées, 'accent de douleur et la
torsion des membres, c’est & dire les éléments expressifs de la
composition classique. Il ne s'intéresse pas a la beauté des for-
mes et & tant d'autres qualités qui provoquaient 'admiration
des artistes italiens.

Jarrive enfin & l'influence de Michel-Ange, qu'on a supposé
€tre celle qui a laissé les plus profondes empreintes sur la ma-

! Pour ne pas fatiguer le lecteur, je passe maintenant sous silence, et je
ferai de méme quand je parlerai de I'influence du Laocoon et de Michel-
Ange, un grand nombre d'autres exemples que j'aurais eu plaisir & citer
pour donner plus de force & mon argumentation. Je les réserve pour le
Catalogue, ol 1'on pourra les trouver mieux répartis et sans tant de peine.
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ni¢re de Berruguete, Michel-Ange, dont & dessein je n'ai pas
parlé jusqu’d ce moment, est I'artiste qui résume le mieux tout
1'art de la Renaissance, Il montre, poussées & leur plus haut de-
gré, les qualités les plus saillantes de cette époque et leur donne
une harmonie intime, grice au feu brilant de son inspiration.
La personnalité de Michel-Ange ne peut pas s'expliquer, sans
doute, si on ne se reporte pas a I'art classique et 4 l'art floren=
tin antérieur. Mais son génie s'éléve si haut, pour créer des
tendances si nouvelles et si originales, qu'on ne pourrait pas
non plus, sans se reporter a lui, expliquer le cycle artistique
qui suivit et continua l'évolution, Michel-Ange est le plus grand
sculpteur de la Renaissance; mais c’est aussi, ne 'oublions pas,
le dernier et peut-&tre le plus fort des sculpteurs gothiques,
Comme Berruguete, Michel-Ange a trouvé une source d'ins-
piration dans les grands maitres florentins de la premiére moitié
de xve siécle. Il leur a pris certaines nuances psychiques, aux-
quelles il a donné une modalité nouvelle, les poussant au plus
haut degré de développement, grice A l'extraordinaire vigueur
de son inspiration, Le St. Eloy, de Nanni di Banco, et le St. Geor-
ges, de Donatello, ont déjd en germe un mouvement intérieur,
non encore suivi de mouvements corporels. Ce mouvement se
révéle complétement et fortement dans le David. Le Moise a di
naitre du St. Jean Evangéliste, de Donatello. De La création
a'Eve, de Jacopo della Quercia, vient sans doute cette méme
scéne, dans la Sixtine. Mais I’évolution totale de l'art, pendant
ce siécle, présente, entre autres caractéres, une idée de la vie
de plus en plus haute et génerale. La sculpture, qui exprime
cette vie, exigeait donc des formes expressives d'une plus
grande généralité. Le cortége des pleureurs, i Dijon, fait I'im-
pression d'un dueil historique, d’'un événement précis, dans ce
peuple et dans ce temps-la. La Canforia, de Donatello, donne
déjad une note plus élevée, la joie; mais c’est une joie toujours
humaine et terrestre, la joie de 'enfance de 'homme. Plus tard,
les figures symboliques du tombeau des Médieis, s'élévent enco-
re plus haut dans l'idéal; elles nous présentent une tristesse infi-
nie, une douleur qui peut étre humaine, mais qui aussi bien pour-
rait €tre propre aux titans ou aux dieux; et il est méme permis
d'oublier le sujet oli ces émotions se fixent, et de dire que les
statues sont simplement la Dowleur, la Tristesse, la Mélancolie.,
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La méme chose arrive dans l'évolution des formes. Les sta-
tues de Dijon ont bien les formes et les proportions humaines;
leurs visages sont des portraits; les linges veulent reproduire
les toiles réelles qu'on fabriquait. Les enfants de Donatello, eux,
ne ressemblent sans doute & aucun enfant, connu de personne;
mais ce sont encore au moins de vrais enfants; on pourrait en
préciser I'dge; les formes caractéristiques de 'enfance sont ac-
centudes: tétes grosses, cheveux soyeux, articulations charnues;
les petits rient, courent, se battent, comme tous les enfants jo-
yeux. Mais, qui pourrait dire 1'Age des figures de St, Laurent?
Leurs corps ont les mémes muscles que le corps de 'homme;
leurs os ont quelque chose des proportions humaines. Mais
ils ne ressemblent & ceux d'aucun homme. Ce ne sont peut-
étre pas des corps humains, C'est plutdt la science du corps.
Ces attitudes, nous ne les voyons pas chez les hommes; mais
Iartiste n'a pas prétendu que nous voyions des attitudes d'hom-
me, mais des attitudes de tristesse, de mélancolie. Voila la
seule réalité qu'il a cherché A rendre. Les formes, si elles gar-
dent quelque chose des traits essentiels de ’homme, ne servent
du moins qu'd évoquer l'idée; parfois on n'a pas cru nécessaire
de préciser les contours et on a négligé d'employer les instru-
ments plus fins, le ciseau, la ripe; la gradine a suffi. La mor-
ceau ainsi inachevé, ouvre de la sorte une perspective vers un
lointain infini.

Cette esptce de gamme logique devalt naturallement étre
parcourue par l'évolution progresive de l'art A cette époque.
Qui dit art, dit forcément émotion. La gualité de cette émotion
et la fagon de la suggérer, pourront varier et donner lieu & des
manigres, & des tendances, 4 des écoles, & des modalités diver-
ses. Ce seront autant de moyens différents pour parvenir 3 cette
fin. L'art paien aspirait & I'atteindre, grice A 'harmonie des pro-
portions, & la courbe des lignes, & la suavité des chairs; il ¢éveil-
lait ainsi une émotion qui, en tout cas, aboutissait tot ou tard,
a quelque chose de sensuel. L'art chrétien, au contraire voulait
produire une émotion de I'dme seule, et il montrait, pour cela,
une 4me aussi, I'Ame de la statue. Les artistes, dans leur langa-
ge, qualifient cet art d'expressif, comme, si 'autre, l'art paien
ne l'était pas aussi. Je sais bien que tout art, toujours et dans
toutes les €coles, est expressif, Mais je dois faire usage du vo-
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cabulaire établi. J'emploie donc comme synonymes les termes:
art expressif, art gothique, art chrétien. Mais on comprend trés
bien que, dans cette tendance chrétienne, 'observation psychi-
que ait ¢été tout d'abord plus simple, plus directe, plus singu-
litre et que 'évolution historique, partant de 1, montre un
progrés vers une observation plus complexe, plus indirecte,
plus abstraite, plus universelle, sans que, pour cela, cet art ces-
se d'étre expressif et chrétien. Bien au contraire cette courbe
de I'évolution répond aun besoin, profondément senti par l'art,
d'étre tovjours plus expressif, plus chrétien, Ainsi le gothique
et le baroque ne sont pas deux arts différents, mais deux aspects
d'une méme idée, deux moments d'une méme évolution.
Berruguete commence sa carriére presqu’en méme temps que
Michel-Ange. L'un et I'autre apparaissent au méme moment de
I'évolution de 'art chrétien, Tous les deux sont pris et entrai-
nés par un méme courant. Tous les deux sont & la fois effet
et cause et tous les deux donnent i leur art des traits vigou-
reux et originaux qui en accélérent le mouvement progressif.
Michel-Ange, quoiqu'il n'ait pas toujours été suivi par ses suc-
cesseurs, a exercé une profonde influence dans le monde entier.
Berruguete en Espagne soulement, Ce sont deux génies, deux
sensibilités trés différentes, peut-étre méme opposées, qui
s'éleévent au dessus de leur milieu et le dirigent, en imprimant
i l'art les traits de leurs personnalités respectives. Mais, en
méme temps, I'un agit sur l'autre par une espéce de suggestion
momentande, effet de la renommée et du suceés indubitable qui
partout couronne sa production, et aussi parce que son génie a
su, comme aucun autre, donner une forme aux courants idéo-
logiques du temps. Personne ne peut se soustraire a cette force
des idées ambiantes, quelle que soit son originalité et son ca-
ractére indépendant. Mais, si Berruguete n'y échappe pas, il
sait lui imprimer une modalité caractéristique, une nuance
d'émotion qui lui appartient en propre, qui définit son style, au
point de rendre toute confusion impossible, et qui donne 2
I'art espagnol une direction spéciale, différente de celle que
suivait l'art italien, dont il procédait sans ancun doute.
Berruguete a ceci de commun avec le grand florentin, que
I'émotion qui 'inspire n'est pas une émotion concrite, obser-
vée chez un ou plusieurs individus et sentie par I'artiste 4 un
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moment donné. C'est une émotion universelle, Mais cette uni-
versalité est de qualité differente chez I'un et chez l'autre ar-
tiste. Chez Michel-Ange, c’est 1'émotion d'un peuple, d'une
race, de 'humanité; d’'une humanité supérieure, si 'on veut, fai-
te de génies ou de dieux. Chez Berruguete, c'est 'émotion de
toute la nature, que l'artiste sait percevoir et introduire dans
son ceuvre, avec une fougue sans exemple. Cette universalité de
l'expression a quelque chose de vague. Il n'est pas courant de
trouver reproduites, dans ses ceuvres, des situations psychiques
et des attitudes vues chez les hommes. On ne doit pas, méme,
se demander trop exactement ce que les figures font; on ne
peut pas analyser minutieusement ce qu'elles sentent. La dou-
leur de Berruguete n'est qu'un cri, un hurlement, qui ne rap-
pelle ni les pleurs, ni le visage attristé que nous sommes habi-
tuds A observer dans la vie, mais qui nous conduit au centre
méme de la douleur, 3 'essence de la douleur, & I"Ame, pour-
rait-on dire, de la douleur universelle,

C’était 1 une nouveautd révolutionnaire dans 'art de la Cas-
tille, Chez nous, et, sauf peu d'exceptions, partout en Europe,
on avait pratiqué le procédé créateur de définir, au moyen de
la statue ou du relief, soit un corps, soit un fait, soit une émo-
tion. Parfois cela se faisait d'une fagon assez générale et vague
en Castille, trés générale en Ttalie; mais c'était toujours clair,
précis, et il ne pouvait pas y avoir de doute sur ce que I’ceuvre
voulait représenter et sur l'impression qu'elle devait causer.
L'artiste faisait, dans son ceuvre, une synthése de ses observa—
tions ou, si 'on préfere, de ce que ses observations particulié-
res avaient de plus énergique et de plus beau. Il en résultait
un homme, une scéne qui exprimaient toujours la vérité. On ne
comprenait pas l'art, s'il ne tendait pas & étre wvrai. Michel-
Ange Iui méme, dans les premiéres années de sa vie, quand
Berruguete put I'étudier, n’osait pas s'éearter tout i fait de
cette direction. Mais, comme je 1'ai dit, il finit par négliger tout
cela et, s'il connait parfaitement les formes corporelles et la
technique de son art, c’est & travers les impressions de son Ame
qu’il observe la vie, et, dans ses créations, il a recours exclusi-
vement & ces impressions, plutdt qu'd la vie méme. C'est pour=
quoi la plupart de ses sculptures prétendent étre lesapparences
non des hommes ou des faits, mais des modifications subjectives,
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des mouvements de la sensibilité de 'artiste. Tous lea autres ar-
tistes, sans exception, de cette époque, font, tout au plus, une
synthése de leurs impressions concrdtes, pour s'élever et donner
ainsi une impression générale, causée par 1'"dme particulidre et
bien déterminée qu'on préte A la statue. Devant elle, I'dme de
I'artiste s'efface pour ainsi dire. C'est1'dAme de la statue qui, pro-
voquant notre émotion, nous parle un langage plus ou moins
clair, nous dit quelque chose et raisonne en quelque sorte, le
sentiment qu'elle introduit en nous. Un courant d'émotion s'éta-
blit ainsi, qui va de l'artiste  la sculpture, pour y faire station
et revenir ensuite au spectateur,

Beaucoup de statues de Berruguete n'ont rien de tout cela,
Elles n'ont pas d'Ame; 4 peine ont elles des formes humaines,
Ce sont un simple fouillis de lignes, un griffonnage, un amas con-
fus, incapable de persuader, de raisonner, de parler, méme, un
langage articulé. C'est un gémissement, un cri, un soupir qui ne
dit rien, mais qui émeut profondément. La communication est
ici presque directe entre l'artiste et le spectateur et s'arréte &
peine A la statue. Quand on contemple une de ces ceuvres, on
ne pense pas au personnage représenté, L'interét ne se porte
pas sur lui. Ce que nous voyons 14, ce qui 1 nous émeut, c'est
Berruguete lui méme. J'ai parlé de 1'dérakam, de St. Benoit
(fig. 19). Cette statue a encore quelque chose d'un homme; mais
c’est un homme décharné qui,dans une contraction, se tord com-
me s'il dansait; la barbe est humide; les proportions ne sont pas
trés exactes; il léve vers le ciel les yeux, la téte, le corps tout
entier, dans une convulsion supréme. Ce spasme, ce cou qui
s'allonge, ce corps qui s'étire, cette jambe qui touche A peine
le sol et dont le mouvement n'a pas de raison d'étre, tout cela
suggtre une émotion d'angoisse profondément triste, comme
une supplication douloureuse qui monte vers le ciel, telle une
priére,

Tous ces traits ont des ressemblances et des différences avec
l'art de Michel-Ange. Ils Ini ressemblent, en ce qu'ils cherchent,
avant tout, I'expression, Cette expression, ils la trouvent de pré-
férence dans un élément qui n'était point nouveau, comme on
prétend, qui a toujours été employé plus ou moins dans les arts
plastiques et qui, depuis un sidcle déja, avait pénétré dans la
sculpture et dirigeait méme le courant sentimental suivi par les
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artistes italiens. Je veux parler du mouvement. A cette époque
encore on n'emploie pas indifféremment tout mouvement ou,
méme, tous les mouvements, Il s'agit surtout de mouvements
de I'Ame, exprimés, cela va sans dire, par les seuls moyens dont
l'art dispose, les apparences des corps.

Mais ces apparences peuvent &tre logiques, Elles peuvent
avoir une cause, une raison d'étre. Parfois ce sera une raison
scientifique (anatomique ou physiologique), D'autres, ce sera
une raison tirée de l'expérience ou de l'observation et se trou-
vera dans la passion ou le sentiment exprimé par ces apparen-
ces. C'est le procédé que Michel-Ange suit le plus souvent. En-
fin, d’autres fois, ces apparences n'auront ni logique, ni cause,
ni rapport direct et visible avec le mouvement psychique,
qu'elles ont la mission de révéler et, cependant, elles le sugge-
reront parfaitement. C'est le cas de Berruguete et c'est cela pré-
cisement qui caractérise un grand nombre de ses statues, Les
mouvements du corps, en tant que corps, c’est & dire les mou-
vements gui n'expriment pas des élats d'dme —la lutte, l'effort,
la chute, 1'ascension— sont a peine employés par Berruguete,
pendant toute sa carriére. Michel-Ange ne montre pas non plus
une trés grande prédilection pour cette spéce de mouvements
et ne les emploie, 4 peine, que vers la fin de sa vie. (Jugement
dernier, fresques de la Pauline.) Et cependant ils ¢taient alors
le trait le plus saillant de l'art italien et, & I'époque qui suit im-
médiatement, ils le furent plus encore.

Si maintenant nous laissons de c6té Michel-Ange et nous nous
reportons a la sculpture italienne de I'époque précédente, a Do-
natello, a Jacopo della Quercia, 4 Nanni di Banco, et surtout &
Brunellesco, consideré comme sculpteur, non point comme
architecte, peut-&tre trouverons nous de plus grandes analogies
avec notre Berruguete. Ces artistes ont aussi une prédilection
pour le mouvement, pour le mouvement exalté, peu naturel,
peu explicable, sans rapport apparent avec le sujet ou du moins
ayant avec lui un rapport si faible, qu'il n'arrive pas & justifier
la violence de I'élan. Eux aussi sont plus évocateurs qu'expres-
sifs, plus amoureux de la poussée ardente que de l'ordre har-
monieux. Et il ne faut pas exagérer le trait distinctif attribué &
la vieille plastique, d'aprés lequel ces artistes rendaient de pré-
férence les émotions et les caractéres; car si le fait est vrai pour
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I'art de I'Europe en général, il ne l'est plus — du moins d'une
maniére aussi radicale et absolue—, pour le grand gualirocento
italien, Il n'a pas d'ailleurs une telle importance qu'il parvienne
4 annuler la valeur des antres analogies.

C'est done sur des traits fort communs & tout l'art de leur
temps, que Michel-Ange et Berruguele s'accordent. Ils différent
essentiellement par 1'idée capitale que chacun d'eux introduit
dans l'ccuvre d’art, Les statues de Michel-Ange contiennent une
idée capitale qui est sans doute, comme chez Berruguete, abs-
traite et géncérale, mais qui n'est jamais simple et unique. La
passion dominante dans chaque statue est accompagnée de
beaucoup d’autres qui, d'un second plan de la sensibilité ou de
la pensée, la contiennent et, en méme temps, lui donnent une
plus grande complexité, une plus abondante richesse d'émo-
tions. C'est pour cela que Michel-Ange est profond et vague. Il
laisse toujours entrevoir un fond de mysitre, grice i sa grande
richesse de nuances, C'est pour cela aussi qu'il est concentré;
sa force énorme est plus potentielle qu'actuelle; il combine,
dans 'dme de chaque statue, des idées trés diverses, des volon-
tés opposdes et, les fondant ensemble, il fait qu'aucune d'elles
ne regoive de prépondérance et ne puisse, par consequent,
passer 4 l'acte par elle seule. Si Berruguete brouille et compli-
que les lignes du corps pour suggdrer un sentiment, Michel-
Ange, lui, ne s'en tient pas 14, mais tord aussi les Ames et pro-
voque ainsi une passion, qui se joint A une vague pensée.

Tout le contraire a lieu chez Berruguete. 1l définit pen oun
point, C'est pourquoi ses sentiments sont trés simples, unifor-
mes et pauvres en nuances. Mais en revanche ils sont plus ai-
gus, plus stridents. Jumais ils ne suggtrent une pensée. Toujours
ils provoquent une émotion. Berruguete n'est pas non plus pas-
sif. Les esprits dont il réve ne sont pas des méditatifs, en train
de préparer ou de recevoir une impression. Iis l'ont déja regue
et se trouvent en pleine réaction active, une réaction ¢énergique,
féroce. S’ils ont & communiquer avec le ciel, ce ne sera pas le
ciel qui descendra vers eux, comme dans l'art castillan du xve
et plus tard du xvue sitcle, mais eux qui escaladeront le ciel en
criant, en gesticulant, dans une lutte de titans énergiques, plus
forts cependant par la trempe des nerfs que par la vigueur des
muscles, '
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Cette violence de 'expression a sa cause dans l'indétermina-
tion qui est l'essence de l'art de Berruguete. Si ses statues ne
produisent pas une émotion par elles mémes, par ce qu'elles
dizsent, il faudra qu'elles atteignent ce but par le moyen des re-
présentations associ€es qu'elles ont le pouvoir d'évoquer. Mais
ces représentations, se trouvant au second plan du sentiment,
seront forcément plus faibles, plus estompées et provoqueront
une jouissance esthétique trés mince, 4 moins qu'on ne leur im-
prime une force initiale exagérée qui, dans une autre école ou
une autre tendance artistique, serait inadmissible.

Regardons maintenant en arritre, encore une fois; souvenons
nous des artistes déja cités et surtout de Brunellesco. Nous ve-
rrons réapparaitre les concordances idéales, avec leurs mémes
causes. Nous trouverons, sinon une imitation et une continua-
tion d'école ou de style, du moins une fraternité de golits et de
tempéraments.

Mais, si le génie de Berruguete ne concorde pas avec le génie
de Michel-Ange, comme avec celui des primitifs florentins, on
ne peut pas non plus prétendre qu'il se soustrait entiérement a
son influence, Cette influence €tait ¢norme dans |le monde en-
tier, et, sinon l'esprit, du mois Berruguete a-t-il emprunté aux
créations du grand maitre quelques compositions, quelques
contours. C'est ainsi, par exemple, que dans les écoingons qui
font cadre aux deux médaillons des portes de ]a salle capitulai-
re de Cuenca (fig. 130) il y a des figures purement décoratives
et sans importance, qui ont été prises des esclaves du plafond
de la Sixtine (fig. 127). La statue d'Isaac, 4 St. Benoit, qui comme
je l'ai déja dit, est inspirée, selon moi, de la Porfe du Paradss,
rappelle aussi par sa silhouette, l'autre esclave qui, dans ce
méme plafond, se trouve & la droite de Daniel (figs. 18 et 19),
Quelques personnages, situés a la droite, dans I'Epiphanie, de
St. Jacques, 4 Valladolid (fig. 64) présentent des réminiscences
d'un des esclaves du Louvre (fig. 70). Les prophétes en adora-
tion, que l'on voit dans la Transfiguration de Ubeda, sont peut-
&tre inspirés par I'lve de la Sixtine, et I'apdtre, qui est tombé
i droite, a quelque chose de I'Adam de ce méme plafond (figu-
res 110, 136 et 147). Mais tous ces souvenirs son vagues ou bien
ne conservent que la silhouette, sans garder le fond de l'inspira~
tion méme. Il y a cependant une ressemblance beaucoup plus
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lointaine, mais aussi plus profonde et qui, si elle n'était pas iso-
I¢e, aurait changé ma fagon de penser et m'aurait empéché
d'écrire ce qui préctde. Je veux parler de la ressemblance en-
tre le St, Sébastien, du retable de St. Benoit et le St. Mathieu,
de 'Académie de Florence (figs. 11 et 16). Ici, par exception,
Berruguete est plus logique que Michel-Ange. L'attitude de sa
statue est plus en rapport avecle sujet et c’est la seule fois que
le sculpteur castillan montre de la tendresse, de la délicatesse
et méme de la beauté.

Une autre différence considerable qui, & ce qu'il me semble,
sépare Berruguete non seulement de Michel-Ange, mais encore
de tous les artistes italiens du commencement du xvie sigcle,
c'est que Berruguete ne s'intéresse pas du tout 4 ce qu'on pourrait
appeler 'art «renaissants, c’est A dire, A la tendance A imiter
les formes corporelles des statues clasiques. La beauté de la ma-
titre, celle m&me de 'esprit le laissent indifférent, Il est bien
loin d’associer et de fondre l'art paien avec les idées ou les for-
mes du christianisme. C'est peut-&tre pour cela qu'on a dit que
Berruguete est exclusivement castillan et qu'il n’a rien pris de
I'esprit italien. Mais de quelle Italie veut-on parler? Sans doute,
il ne g'est pas assimilé 'esprit de toute I'Italie de JulesII et de
Léon X, la sensualité moins que toute autre chose, Mais 1'[talie
de I'époque précedente, celle de Cosme de Médicis, n'était pas
ainsi. Je n'oserais pas dire qu'elle fat plus gothique que I'Espa-
gne du xve sigcle, mais je crois qu'elle était plus semblable &
Berruguete et notre artiste en profita plus qu'il ne profita de no-
tre art national. Tout le classicisme du Sacrifice d’Isaac, de Bru-
nellesco, consiste dans un trés petit relief, sans importance, qui
représente I'Annonciation et que I'on voit sur l'autel et dans le
Spinarium bien connu, mais si défiguré que, si nous ne savions
pas d'ol1 il vient, nous le prendrions pour une ceuvre gothique.
On sait d'ailleurs que la popularité du Spinardum n'était pas ex-
clusivement italienne; il était répandu partout, méme en Casti-
lle et le type devint chez nous si familier, qu'il regut un sobri-
quet indigkne et [ut appelé Rodriguillo. Ce n'était donc pas
un symptéme de classicisme et de sensualité que de reproduire
le Spénarium, d'autant moins que Brunellesco atténue considé-
rablement et voile la figure. Ainsi, sauf ces traits si sobres, les
autres personnages et surtout les principaux rdles, ne montrent
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pas la moindre ligne belle, dans le sensol l'entendirent le clas-
sicisme et ]a Renaissance, Peut-il y avoir rien de moins gra-
cieux que cet arc qui entoure par en bas le corps de I'Ange
et se prolonge par le bras gauche? Y-a-t-il rien de plus em=~
brouillé et de plus confus que l'amas de lignes dont est fait
le corps d'Isaac? Le Christ de St.* Maria Novella, malgré sa
nudité, n'est autre chose qu'un simple drame. Ni Brunciles-
co, ni Berruguete s'intéressent 4 la cadence des contours; ils
n’ont pas le sentiment du rythme, ils I'ont moins encore que les
castillans du xve sitcle, qui conservent quelques réminiscences
des ondulations frangaises du xive. Et ce n’est pas par ignoran-
ce ou parce que le milieu y fit réfractaire; non. Berruguete se
forma en plein xvie sidcle, et Brunellesco fut contemporain de
Ghiberti, le grand maitre des élégances grecques, de Donatello,
qui s'inspirait des fogaff romains, et de bien d'autres maitres,
qui commengaient alors la tendance renaissante, Mais tout cela
les laissait indifférents; cela ne les intéressait point, pour le but
qu'ils se proposaient d'atteindre par leurs cenvres, Jamais on ne
voit chez eux qu'un saillant du contours soit compensé par un
enfoncement équivalent. Le confragosio n’a pas de sens pour
eux; et de méme la suavité de la silhouette leur est tout a fait
indifférente. Si 1'"émotion qu'ils veulent provoquer exige des
angles trés aigus ou une série d'angles successifs, ils ne se font
aucun scrupule esthétique de les mettre. Les toiles, si elles
ceignent le corps, n'auront point pour but d’en révéler la beau-
t€, mais le mouvement. Les proportions ne seront pas justes et
ordonnées, pour exprimer la plénitude de la forme, mais séches
et allongées pour suggérer, I'idée de nervosité, Tout est, chez
eux, dirigé vers 'expression; rien, absolument, vers la complai-
sance,

De ces caractéres qui lui sont propres, Berruguete a pu, sans
doute, prendre beaucoup ici en Espagne. Ces traits sont fort
caractéristiques du gothique de tous les pays. Mais on ne pou-
rra pas nier non plus, qu'il a pu les prendre, et je crois pour
ma part qu'il les a pris, aux primitifs italiens qui les possédaient
et qui eurent, comme on le voit par d'autres rapports que j'ai
déjd exposés, une influence considérable sur son art. Parmi ces
primitifs italiens c'est toujours Brunellesco, dont la ressemblan-
ce avec Berruguete s’apergoit tout d'abord,
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Il en est de méme pour la technique de l'exéeution. Berru-
guete acquiert en Italie la virtuosité de ces artistes, les raffine-
ments de leur modelé, les suavités exquises de leurs plans on-
dulés, Le cheeur de Toléde, la porte de Cuenca et la statue de
Tavera sont des modéles de soigné et en méme temps de gran-
deur dans le travail. On ne trouverait pas dans ces ccuvres, un
centimétre carré de surface qui n'ait pas ét¢é étudié en Jui
méme-et dans sa valeur par rapport au tout. Les chairs ont de
la morbidesse, le ossatures sont fortes et vigoureuses, les toiles
molles; les ondulations des surfaces traduisent le relief le plus
insignifiant et l'auteur n'a pas négligé le plus petit saillant,
L'échelle des valeurs est toujours juste et il n'y a pas le plus
petit manque d'harmonie. Cependant ce style n'est pas le sty-
le propre de Berruguete. Ce qui caractérise le mieux sa ma-
niére, c'est le retable de 5t. Benoit, celui de Salamanque, celui
de St. Jacques, celui de Ste Ursule, celui de Ubeda. C'estici que
l'on trouve sa maniére propre: quelques plans, trés peu noms=
breux, suffisent pour composer une figure toute entitre; de
grandes surfaces complétement vides, pauvres, sans la moindre
nuance; des contours d'une importance exagérée; deux ou trois
sillons suffisent pour donner l'impression d'un drap; des mem-
bres disloqués parfois, des corps toujours allongés. Tel est Be-
rruguete, dans sa vigoureuse personnalité propre, sachant met-
tre la technique de son exdécution en harmonie avec les tendan—
ces de sa sensibilité, Sa peinture a tous ces mémes caractéres;
c’est toujours un contour expressif que 'artiste a rempli com-
me il a pu. Son intérét, son art, sont précisément dans le des-
sin de la silhouette.

En un certain sens, il devait en étre forcément ainsi, car ce
n'est que vers le milieu du xvie, ou peut-Ctre méme au xvne
sitcle, qu'on commence A faire des statues ayant plusieurs
points de vue possibles, Mais les italiens, grands observateurs
du corps humain el techniciens superbes, complétaient le con-
tour unique de leurs statues, par de irés délicates variantes,
d'un modelé suave et riche en faibles ondulations. Ce procedé
avait sa raison d'étre lorsque I'émotion qu'on voulait provoquer
€tait aussi une émotion délicate, tendre, comme cela arrive
dans 'ceuvre de Desiderio, ou bien encore lorsqu’ on aspiraitd
donner une impression de mollesse, de morbidesse, en recher-
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chant complaisamment la beauté de la chair elle-méme, la dou-
ceur de la peau, comme ]'ont fait les artistes de la Renaissan-
ce. C'était en tout cas, cela va sans dire, un signe de perfection-
nement et de progrés, Mais, quand on voulait donner une
impression forte, violente et trés simple, ce raffinement de
technique n'était plus aussi nécessaire, car ce gu'il intéresse
alors de faire valoir, c'est le contour fortement accusé, sans
que rien d'autre, si ce n'est les traits essenticls complémentai-
res du dessin, vienne distraire 'attention et compliquer le sen-
timent. C'est ce qu'on fit en Espagne pendant xve sidcle, par
impuissance technique et aussi par tradition d'atelier. Mais les
artistes qui vont en Italie ou qui par quelque autre moyen,
nous apportent l'art italien, apprennent, comme un progrés et
une nouveauté, cette technique polie et nuancée, Leur inten-
tion est toujours de raconter, comme les gothiques, les mémes
histoires, de la méme maniére qu'avant; mais avec plus de
beauté dans les formes. Berruguete, au contraire, veut avant
tout émouvoir, Il doit donc travailler ses ceuvres de fagon
qu'elles soient d'accord avec ses désirs. Clest pourquoi, s'il
apprend la technigue italienne de son temps, il ne l'emploie
pas toujours et préfere souvent suivre la tradition gothique. Il
a essayé, sans succés, de faire dans la sculpture, la plus grande
révolution, qui se soit jamais faite; ce n'a pas ¢té au moyen
d’un ciseau delicat, mais par I'élan passioné de sa personnalité.
Berruguete se sert, donc, d'une technique sobre et méme stche;,
non par impuissance, mais parce qu'il croit que les choses qu'il
veut exprimer doivent s’exprimer ainsi. Cet archaisme techni-
que a pu, sans doute, &tre son style primitif, celui qu'il avait
avant son voyage en Italie; mais il a pu, aussi, étre une acquisi-
tion faite dans ce pays, au contact des ceuvres de la premitre
moitié du xve siécle; car les artistes italiens de cette époque,
ciseleurs de premier ordre, appliquent cependant trés fréquem-
ment, surtout dans les premiers temps, les procédés mémes
que notre Berruguete emploie plus tard, et savent accorder
d’une fagon admirable lenr maniére propre de sentir avec cette
pauvreté des moyens d’expression. Rien n'est plus sobre d'exé-
cution ni plus profond, en méme temps, et plus vivant, que le
St. Georges, de Donatello ou le St, Jean Evangéliste, ou le Da-
vid en marbre ou, enfin, tout ce qu'enferme le Campanile, Ja-
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copo della Quercia se borne lui aussi aux contours, sans y ajou-
ter 4 peine autre chose. Brunellesco ne fait pas plus, parce qu'il
ne peut pas plus faire, car ¢'était un exécutant assez médiocre,
comme on peut le voir par les deux seules ceuvres de sculpture
qu'on lui attribue indubitablement. Nanni di Bartolo, dont les
ceuvres ont pu étre confondues, par I'exéeution, avec celles de
Donatello, n'est pas non plus d'une grande richesse. Ciuffagnj,
Nanni di Banco, méme le grand révolutionnaire de la techni-
que, Ghiberti, dans quelques unes de ses statues d'Orsanmiche-
le, tous nous montrent une maniére de faire qui a trés bien pu
inspirer celle de Berruguete.

C’est aussi de l'art italien et non point de notre art indigéne
que Berruguete a pris ce golit pour les figures allongdes, qu’il
pousse 4 son dernier degré. Et sur ce point, je ne me borne pas
seulement 4 1'art florentin primitif, mais je comprends I'ltalie
toute entiére pendant le xve et le début du xvie siecle, Quand
I'étude des statues classiques se répandit, les artistes devinrent
plus attentifs a la justesse des proportions et mirent un frein
cette tendance vers l'allongement, qui allait chaque jour en aug-
mentant et menagait de tomber dans 'excés, Mais déjd aupara-
vant Brunellesco et Ghiberti allongent leurs figures; Donatello
le fait aussi, parfois, et en tout cas, jamais il ne les rapetisse. Et
tous les autres, peintres et sculpteurs, suivent le mouvement
Quelgues uns méme, comme Duccio, les Pollaiuolo, Pietro da
Rhd, s’écartent ouvestement des canons de la natuare. Il est vrai
que, sur ce point, Berruguete les dépasse tous. En Castille, les
proportions s'¢taient aussi allongées; mais jamais elles ne dépas-
sérent les huit longueurs de téte des statues classiques ! Vigar-
ny, un frangais, emploie un nouvean canon avant le retour de
Berruguete d'ltalie. Mais on ne peut pas dire que celui-ci ait
pris ou imité ce canon, car le canon de Berruguete est bien plus
allongé; cela se voit déja dans ses premitres ceuvres. Clest donc
une inclination et un godt personnels ou un souvenir accentué
de l'art italien, gu'il connut pendant son voyage. Du reste, je
n'attribue pas une importance excessive A cette tendance &

1 Parmi le nombre assez grand de statues castillanes de xve sigcle

que j'ai mesurées, les plus longues ont tout au plus sept fois et un tiers
ou sept fois et demie la longueur de la téte,
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allonger les figures. C'est un phénoméne qui s'est toujours pro-
duit, non seulement sous une forme isolée et personnelle,
comme style d'un artiste, mais dans des périodes régulitres,
plus fréquentes qu'on ne le croit, et sous une forme collective,
comme une mode ou, si l'on veut, une école. Or & ce moment-
13, commence une de ces époques, une de ces modes, dans
tous les peuples ol elle ne s'était pas encore développée.
Quant A la maniére particulitre A notre artiste de tailler cha-
cune de ses statues, j'encline & penser qu'il procédait comme
on procédait en Espagne, & ce qu'il semble. Il travallait par
cceur, s'aidant peut-&tre parfois, dans certains cas, de modéles
vivants, comme cela se faisait déjd en Italie. Mais Berruguete
devait posséder une connaissance trés approfondie du corps
humain, acquise par l'observation, 'étude pratique de la nature
et aussi par d'autres études scientifiques, faites dans des traités
d'anatomie, ou peut-&tre méme en disséquant des cadavres. On
connait qu'il travaillait par cceur, par le manque de proportion
de quelques figures, surtout de la téte, défaut qui ne s’explique-
rait pas s'il avait eu devant les yeux un modele vivant qui, &
chaque instant, aurait démenti le travail du modelage, L'anato-
mie qu'il met dans ses sculptures, sans &étre entidrement dure,
fait tellement ressortir le contours de chaque muscle, qu’il n'est
pas possible que Berruguete l'ait vue ainsi sous une peaun hu-
maine. Quelques muscles sont méme si seécs et si dépourvus
de toute graisse, comme par exemple les grands pectoraux,
qu'ils semblent plutét une démonstration ou une legon d'ana-
tomie, gqu' une vue directe de la nature. Il fait de la graisse,
qui recouvre et cache le relief des muscles sous la peau, un
usage tout 2 fait capricieux; il la représente dans les endroits
ol1 il veut obtenir certains effets de mollesse, et la supprime &
cbté, sans se préoccuper de la vraisemblance. I accentue les
tendons et 'ossature des membres avee vigueur, toutes les fois
que cela est possible et méme, souvent, hors de propos. Les
tétes des phalanges, aux mains comme aux pieds, sont si forte-
ment marquées, qu'on dirait parfois qu'il n'y a pas de peau et
que les os mé&mes sont 3 découvert. Enfin il y a dans sa manitre
de présenter I'anatomie une aberration fort caractéristique, Ces
ligaments qui traversent la partie supérieure des mains et des
pieds et qu'on appelle ligaments inter-métacarpiens ou inter-
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métatarsiens ne sont jamais représentés, dans les statues, car ilg
sont si profonds, qu'ils n'occasionnent pas le moindre relief. On
ne les voit pas; on ne peut les connaitre que par I'étude scienti-
fique de ces régions. Eh bien, Berruguete les a vus et il a pensé
qu'ils seraient, comme, en effet, ils le sont, un élément trés ex-
pressif de contraction tétanique, de force nerveuse. Il les mar-
que done souvent au moyen d’un relief fortement accusé, I|
s'écarte ainsi volontairement de la vérité et se caractérise par
un détail de facture qu'il n'est pas facile de trouver chez un
autre artiste. Tout cela indique qu’il avait une connaissance
approfondie du corps humain, jusque dans ses plus petits dé-
tails. Et c'est peut-&tre pour cela que, quand il travaillait, il
pouvait s'abandonner librement 4 l'inspiration, sans les entraves
qu'impose une observation de tous les instants.

1l travaille toujours sur le bois, le marbre, l'albitre ou la
pierre, Je ne connais ancun travail de lui en bronze. D'ailleurs,
en Espagne on ne fondait pas encore les statues. Le bois au
contraire, est une matit¢re trés castillane; mais il ne faut pasnon
plus exagérer cette particalarité de la statuaire espagnole, car
au moyen-ige le bois est employé partout de la méme maniére
et 'Espagne n'est certainément pas le pays ol les statues de
pierre, au xve si¢cle, abondent le moins. Les Vierges, surtout,
et méme les retables sont souvent d'albétre. Les italiens, beau-
coup plus avancés que le reste de 'Europe, étaient d’admira-
bles fondeurs et possédaient en outre de trés riches carriéres
de marbre, Il n'est donc pas ¢tonnant qu'il aient employé le
bois un peu moins que les autres peuples. Mais ce n'est qu'un
peu moins, surtout dans la premiére moitié du xve sidgele, qui
nous importe ici. Il y a de trés nombreuses ceuvres italiennes
de cette époque qui sont taillées en bois, Donatello, Brunelles—
co, Michelozzo, tous les artistes qui nous intéressent ici ont em-
ployé€ le bois. Et si Ghiberti n'a jamais travaillé que le bronze,
il ne faut pas oublier que ce métal se préte, comme le bois, &
Pexpression des contractions, des contorsions, des lignes vapo-
reuses et bris€es, de tout ce dont Berruguete, enfin, avait be-
soin pour donner corps A son idéal esthétique. D'ailleurs ceci
n'a pas une valeur extraordinaire pour 1'établissement de la
filiation artistique de notre sculpteur. Il a dit accepter la matidre
gu'on lui indiqueit, & chaque commande, et il travaillait indiifé-
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remment le marbre et le bois, car si le bois se préte mieux 4 sa
maniére nerveuse et expressive, le marbre lui permettait de
montrer sa technique; il s’y révéle plus sculpteur et peut-étre
un peu plus complexe, quoique toujours émouvant.

La sculpture sur bois exigeait nécessairement la polychromie.
Je dois dire avec insistance, que la polychromie non plus n'est
pas un phénoméne exclusivement castillan. Tous les artistes
I'employaient partout, quand ils travaillaient sur bois. Mais Be-
rruguete met dans sa manidre de colorer les figures un trait
fort caractéristique, que je ne crois ni espagnol, ni italien mais
tout A fait personnel A notre artiste, Ce trait d’ailleurs est par—
faitement en harmonie avec sa technique et son idéal esthéti-
que. La polychromie de Berruguete est brillante et non mate,
comme c'était alors I'usage: mais il emploie une ressource qui
n'était pas employée en Italie ni en Espagne * et qui consistait
i dorer avec beaucoup de brillant les grandes surfaces qui de-
vaient étre modelées sans soins particuliers et sans nuances,
pour qu'elles pussent se détacher du fond et souligner la sil-
houette. Les cheveux sont aussi dorés, comme pour augmenter
la couleur blonde; de méme quelques fonds et quelques acces-
spires, toujours sans égards pour la vérité, qu'il ne respecte pas
plus guand il colorie que quand il modéle, ou guand il imagine.
Toutes ces dorures sont d'un effet violent; mais 'impression gue
I'artiste veut faire est violente aussi et ces dorures sont en har-
monie avec 'ensemble de chaque retable, avec la technique,
avec le coloris sépcial & chaque figure, et encore plus avec
I'idéal supréme de tous ces ensembles. L'or de Berruguete est
subordonné tout 2 fait 4 ses intentions artistiques.

1l emploie encore, comme procédé exclusif, leslofado * si
commun 3 cette époque. Mais il surchage ses étoffes de bro-
deries et d'ornements. Les carnations sont riches et présentent
de nombreux contrastes dans leurs nuances; les carmins, les tons
trés chauds y abondent, Pour les toiles, il a 'habitude de faire

! Il y a cependant des précédents, guoique en petit nombre, en

Castille; j'ai vu 2 Alcocer une statwe conchée du xme® siécle polychro-
mée par ce systéme. Elle ne recherche cependant pas les mémes effets.

# Procédé de polychromie tout & fait espagnol qui consiste & peindre
sur une surface dorée et ensuite & rayer la peinture séche avec un poingon.
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ressortir, sur un fond sombre (vert, bleu, gris) presque noir, de
petites mottes ou de petits dessins d’or, qui font un ensemble
d'une finesse et d'une délicatesse extraordinaires, sans la moin-
dre Acreté, A part les dorures si abondantes, sa palette ne con-
tient jamais des tons criards, comme celle d’artistes postérieurs,
Les couleurs sont toujours fondues avec un goiit exquis,

Les tableaux de Berruguete n'ont pas ces mémes qualitds,
Le coloris est froid, pauvre, faux. Le clair-obscur est conven-
tionnel et primitif. Les ceuvres de peinture de notre artiste
font une impression beaucoup plus italienne que ses sculptures,
L'influence de Raphaél et un peu aussi celle de Michel-Ange y
sont prédominantes. Il manque ici de nerf et de originalité.
Quand je parlerai du retable de St. Benoit, j'aurai l'occasion
d'insister sur sa technique de peintre et sur ce manque d'un
idéal esthétique, dans cette branche de 'art.

Comme décorateur et constructeur de retables, Berruguete a
contribué 2 introduire en Espagne la nouvelle maniére italien-
ne qui se substitue & la maniére gothique. Mais cette transfor-
mation a lieu seulement quant aux formes extérieures; le fond
et les effets de l'ccuvre devaient rester les mémes: un monu-
ment enorme, surchargé et trés subdivisé, plein de couleurs
nombreuses et brillantes, d'ornements divers, ol le sujet des
statues et des groupes importe au fond bien peu de chose, pour-
vu que l'espace soit rempli, en donnant une impression de faste
et de richesse.

Encore, dans l'art gothique qui créa et perfectionna cette es-
ptce de muebles, chaque partie, chaque élément finit par avoir
une certaine application rationnelle, Mais quand ces éléments fu-
rent changés et remplacés par d'autres, d'origine et de fin diffé-
rentes, nés pour d'autres usages et développés sous l'influence
d'idées totalement opposées, alors les confusions et les non-sens
qui n'avaient pas manqué auparavant, se multiplitrent; les appli-
cations devinrent de plus en plus arbitraires et les ensembles ex-
travagants. On ne demandait pas de l'ordre, de la logique, de la
clarté; on ne voulait que de la richesse,

C'est pourquoi Berruguete emploie toujours, sans exception
connue de moi, la colonne en forme de balustre, la moins solide
et la moins appropriée 4 sa fin, qui est de soutenir, mais en re-
vanche la plus riche, la plus ornementale. Il emploie, presque
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toujours, devant un pilastre; il achéve ainsi de la rendre inutile
comme €élément architectonique et n'en obtient pas non plus un
grand effet décoratif. Cette colonne est le plus souvent faite
d'un cylindre sur lequel s'appuie une espéce de pot 4 quatre
anses; d'ici part un vase en forme d'aribalos, trés allongé, dont
la bouche est & peu prés un chapiteau, Souvent ce vase manque
de pied; parfois encore le pied s'élargit en un ou deux cercles
superposés. Le chapiteau est toujours d'ordre corinthien ou bien
formé de monstres, de harpies ou d’autres figures placées dans
le méme ordre et ]a m&me disposition que le chapiteau corin-
thien et faisant a distance le méme effet. Toute la colonne, cela
va sans dire, est ornde d'une profusion de grotesques divers et
capricieux, On pe trouve pas dans toute I'ceuvre de Berruguete
une colonne simple ou, du moins,; simplement striée ou pauvre
d'ornements. On ne trouve pas non plus un chapiteau ionique
ou d'un autre ordre qui ne soit pas le corinthien.

Les frises, les entablements n’ont pour lui d’'autre but que
d'introduire des divisions et d'étre en quelque sorte des cadres;
ce sont comme les signes de ponctuation de son discours. Les
statues et les histoires, placées en haut, devraient, selon la lo-
gique architecturale, étre les plus légeres, les plus petites; ce
sont néanmoins, par une exigence de l'ceuvre méme, les plus
lourdes, Il fallait les faire plus grandes, pour étre mieux vues
de loin. Leurs niches sont couvertes, i 'intérieur, de coquilla-
ges; mais quand elles sont trés larges, les coquillages acquiérent
une longueur démesurée, sans respect pour la forme et pour la
proportion qu'ils ont d'ordinaire, et ressemblent plutét 4 un
dais stri¢; c’est quelque chose de trés étrange qui couvre ce
petit plafond. Dans les grotesques, la forme humaine se méle
au feuillage; les entablements, les entre-colonnes, les pilastres
sont ornés de scénes fantaisistes, oli I'on voit des monstres a
corps d'homme dont les bras et les jambes terminent en forme
de feuilles ou d'enroulements.

Mais rien de tout cela n'est propre et exclusif 4 I'ceuvre de
Berruguete. Quelques-uns des traits cités se retrouvent chez
tous les artistes du temps; c’était le moment historique qui les
imposait. D'autres sont sans doute originaux, mais ils ont tout de
suite €té adoptés et se sont vite répandus. Mais ce qui ne pou-
vait &tre imité, ce qui ne pouvait pas devenir vulgaire et com-

BrrrRUGUETS® 257 17



R I C A R D O D E 0 R U E T 4

mun, ce qui est exclusif, singulier, propre enfin, au seul Berru-
guete, c'est 'dime qu'il préte a ses ensembles décoratifs. Cet es-
prit est le méme, exactement, quand il compose un retable, une
série de stalles de cheeur ou quand il taille une statue isolée.
C'est le méme pouveir magique d'évoquer une émotion forte,
une profonde commotion esthétique,au moyen d'un mouvement
expressif, soit d'une seule figure, soit de toutes les figures d'un
ensemble, Das ses retables il remplit la mission gothique et
castillane qu'on lui confie, de raconter une série d'histoires; il
le fait de son mieux, mettant dans son récit une fougue et une
chaleur britlantes, ordonnant ses parties, les revétant des plus
belles formes; il se fait le champion, en Castille, des nouvelles
ressources décoratives si 4 la mode a 'étranger. Mais sur tout
cela, sur le retable ainsi fait, il lance quelques traits d'une ex-
traordinaire vitalité, Il fait ressortir de l'ensemble quelques
scénes, quelques statues d'une violence extréme, allongées, tor-
dues, dont les gestes et les mouvements s'emparent dés 'abord
de volre attention. Survient une autre, puis encore une troi-
sieme; 4 cHt€ surgit une vision; plus haut vous apparait un fan-
tome. Et toutes ces attitudes se sucédent, s'emmanchent les unes
aux autres, dans un mouvement inlassable, Et ¢'est comme une
danse fantastique on les rapides contours, souvent non imités,
provoquent une profonde, une haletante émotion de beauté.
Dans ces retables, dans ces stalles de cheoeur, c’est le mouve-
ment, la continuit¢, la violence qui évoquent, par association,
d’'autres représentations réelles et trés vivantes. L'essence dé-
corative de ces retables n'est donc point dans les balustres,
dans les entablements, dans les coquillages importés d'Ttalie.
Elle se trouve tout entitre dans la passion de l'artiste, dans son
ime, qui orne le tout, depuis le faite jusqu'd la base,

Untel art, si opposé 4 tout ce qui existait chez nous, si per-
sonnel, n€ dans un autre milieu et fortifi¢ par un tempérament
trés singulier, trés énergique, avait besoin pour se développer,
d'un €tat social trés raffiné. Il pouvait produire de la stupéfac-
tion et méme mettre 4 la mode ce qu'il y avait en lui d’exté-
rieur, de simple et de facile. Mais, dans son fond méme, il n'était
pas vraisemblable qu'il fiit senti et continué, En effet, Berrugue-
te eut de nombreux disciples qui travaillérent dans son atelier;
ses imitateurs abondérent et méme ses continuateurs, On peut
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dire que presque tous (les exceptions sont minimes) les artis-
tes qui travaillent en Castille vers le milieu du xvie siécle, fu-
rent plus ou moins influencés par le maitre. Et malgré cela il
n'y a point de sculpteur chez nous qui ait moins laissé de tra-
ces d'une influence vraiment spirituelle et profonde sur I'"dme
de notre art, L'art est toujours le produit de la société. La créa-
tion d'un génie ne suffit pas, si un idéalisme collectif approprié
ne se trouve pasla pour l'acueillir et la faire germer. Le génie
lui méme ne se produit pas sans culture. La Castille d'alors se
trouvait & cent lienes du sentiment qui animait notre Berru-
guete. Elles étaient finies, les luttes et la vie commune avec des
maniéres différentes de penser et de sentir. Le tempérament
castillan s’épanchait sans entraves et pouvait se livrer sans obs-
tacles aux seules directions spontanées de son sentiment. Cette
direction, du point de vue artistique, on a va plus tard ce
qu'elle était. C'était le naturalisme '. On commence ddéji i exi-
ger que les sculptures soient vraies, qu'elles soient trés fidéles,
qu'elles reproduisent la réalité & s'y fromper. On commence a
vétir les statues, 4 les orner de bijoux et bientdt on leur posera
des perruques, des cils véritables, des larmes en pite, glissant
sur les joues, des yeux en cristal. Avec cet esprit, on ne pouvait
guére avoir de goit pour des invraisemblances et des contrac-
tions, si éloignées de la réalité. On demandait, on cherchait une
¢motion directe et non suggérdée indirectement par des repré-
sentations associées. On avait besoin de plus de clarté, de plus
de simplicité; on voulait que les ceuvres d'art fussent & la por—
tée de tous, C'est pourquoi Berruguete, s’il acquit du renom et
wvagna de l'argent, si mé&me il entraina & sa suite tous les artis-
tes ses contemporains, qui tichaient de l'imiter, ne fut cepen-
dant jamais populaire et ne fonda pas une véritable école.
Parmi ces artistes, peut-étre le plus vigoureux et le plus cé-
lebre fut Juan de Juni. Ce sculpteur met dans ses figures encore
plus de mouvement que Berruguete; mais si mal a propos, si &
contre-sens, qu'il ne fait aucun effet ou fait un effet désagréable.
Les proportions sont courtes et lourdes et les types, d'une vul-

! Dans un ouvrage antérieur, j'ai longuement développé les causes

qui & mon sens, ont produit ce naturalisme si accentué de I'art castillan.
Te crois donc qu'il est inutile d'insister & ce sujet.
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garité qui parfois atteint le grossier. C'est lui qui, l¢ premier,
descend jusqu'aux bas fonds de la soci€té, pour en tirer ces juifs,
ces bourreaux, qui eurent une si grande vogue plus tard, Mais,
comme exécutant, Juan de Juni est vraiement admirable, Son
travail est vigoureux. Il reproduit la réalité, telle qu'il la voit,
dans ses moindres détails, et il la voit avec de la grandeur et de
la force. C'est un naturaliste superbe, mais son esprit commun
cherche en vain & se masquer derriére les contorsions copides
de Berruguete. Il parvient A suggérer, mais ses suggestions
manquent tout & fait de beauté.

Giralte fait lui aussi des figures contorsionnées; mais sans sa-
voir au juste pourquoi. Il est froid et veut étre trés expressif,
Ses mouvements sont déclamatoires et vides de tout esprit.
Quand il se borne i faire des hommes, des portraits surtout, il
gagne en profondeur et on voit que c'est un grand maitre, bien
différent de lui méme, quand il imite Berruguete. Giralte en
outre est un bon dessinateur.

Tordesillas est baroque et il combine ce baroque, 4 la manié-
re de Berruguete, avec des traits italianisants postérieurs, Il
prétend avoir de la grandeur, de la majesté, de la gravité, sans
I'atteindre toujours, Ses mouvements sont compassés, caden-
cieux et ne manquent pas de maniérisme. Ses types sont nobles
et beaux. Ses linges sont trés chiffonnés et ses décorations d’une
richesse excessive.

Martinez de Castafieda, tolédan, a plus d'élan et de chaleur
dans ses ceuvres. Ces qualités n'apparaissent pas dans ses sta-
tues isolées, qui sont conventionnelles, mais dans les reliefs,
dans la composition des scénes 4 nombreuses figures, ol il sent
et rend une chaude impression du mouvement et de la passion
des multitudes, des émotions collectives, Vergara le vieux n'a
pas, comme sculpteur proprement dit, une si parfaite technique
et s'il met sa figure en mouvement c'est toujours d'une fagon
naturaliste, en imitant des mouvements déja vus. Inocencio Be-
rruguete est franchement mauvais; il manque d'dme, d’exécu-
tion; de naturel; c'est un mauvais dessinateur, un artiste que les
€rudits ont tiré de 'oubli, en lisant des documents, sans regar-
der les ceuvres, car §'ils les avaient vues, ils auraient laissé cet
artiste dans l'ombre et 1'art national n’y aurait rien perdu.
Jorddn est bien loin déjd du grand Berruguete, Il fait partie plu-
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ot de la tendance qui suivit et qui, dans la sculpture, corres-
pond i ce qu'Herrera représente dans I'architecture. 11 est cor-
rect, froid, tranquille. Il cherche dans ses figures les attitudes
belles, l'ordre, la clarté du dessin, la grandeur et le bon sens.
Jamais chez lui on ne voit des erreurs, des violences; il ne nous
arrache jamais un cri d’enthousiasme.

Il y a encore deux artistes, Manzano et un autre, dont j'igno-
re le nom, qui ont travaillé avec Berruguete au tombeau de Ta-
vera et & Huete, peut- étre encore & Cuenca. Ces deux ont bien
quelque chose de I'dme du maitre, quoiqu'ils excellent plut&t
dans la décoration que dans la sculpture, Ils sont méme supé-
rieurs, comme architectes et dessinateurs. Ce sont de fortes
personnalités, d'un génie plus éclectique, penchant vers le na-
turalisme. Ils révélent aussi des influences italiennes trés accu-
sées, mais venant de l'art italien du xvie siécle. Ils ont une ex-
traordinaire imagination dans l'invention d'ornements et de
grotesques, auxquels ils donnent de 'Ame et de l'expression en
y introduisant le mouvement,

On le voit donc; pendant la vie de Berruguete et peut-&tre
méme dans son ceuvre,; la tendance naturelle du peuple casti-
llan flnit par s'imposer plus ou moins. On avait copié le maitre,
sans le comprendre, sans le sentir, par une esptce de mode
qu'on suivait & regret. Mais le naturalisme, cependant, f{aisait
des progrés cachés et il manquait seulement un artiste qui finit
par déchirer le voile et fit du naturalisme le roi et le maitre de
l'art castillan, Cet artiste fut Gregorio Herndndez.

Je ne veux pas finir, sans citer du moins celui que je consi-
dére comme le plus proche et le plus génial continuateur de
I'art de Berruguete: le Greco. Dans sa peinture, le Greco, avec
ses mouvements, évoque aussi des cris de 'ime qu'on sent sans
les raisonner; lui, aussi, présente des anomalies qui sont inexpli-
cables, mais qui émeuavent; lui, aussi, universalise 1'émotion en
en faisant un sentiment non plus de I'humanité, mais de la
nature enti¢re; il allonge et tord ses figures, il disloque les
membres et fausse les proportions; il joue avec le coloris et
quoiqu'il sache fort bien traduire la vie réelle, il se complait &
ne rendre que la vie de son propre esprit. Ce n'est pas moi qui,
le premier, ai découvert ces rapports profonds entre Berrugue-
te et le Greco. Que les auteurs, quels qu'ils soient, qui ont pergu
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ces ressemblances, développent comme il convient, ce beau
sujet. Je sais que 'un d'eux prépare un travail dans ce but et
j'ose le prier ici, au nom de I'histoire de notre art, d'y mettre
bientdt fin, pour compléter de cette maniére ce petit tableau
de lidéalisme dans l'art castillan, representé seulement par
deux maitres, mais par de ux maitres de tout premier ordre,
Pour finir, je parlerai de 'impression causée par Berruguete
sur ses contemporains. Voici Popinion de deux critiques de
I'époque, Cristébal de Villalén ! et D. Felipe de Guevara 2, Le
premier ditt «/ci, a Valladolid réside Berruguete. Il ne mangue
anx lommes qu'il peini, gu'une chose, c'est que la natire lenwr don-
ne du souffle pour parier. [l a fait un retable & St Benoit guevous
aves i sonvent. Si les princes Philippe el Alexandre vivaient main-
fenant, eux qui eslimaient les travaux des artistes de leur lemps, ils
w'auraicnt pas asses de trésors pour le lui payer. El comme les hom-
mes a'a present, & cause de la vivacile de leurs jugements, vont fou-
jours de U'avant, ils v frouvéni encore & rediver, Avec cetie la-
mentation, ce regret que Philippe et Alexandre ne vivent pas
encore, D. Cristébal découvre, malgré son enthousiasme, que la
société contemporaine de notre artiste n'était pas autrement
¢mue par l'ceuvre de St. Benoit. Lui méme, dans son ¢loge, dé-
montre qu'il ne parvint pas 4 comprendre le fond de cet art;
car les figures de Berrnguete ne sont jamais inspirées par ce
naturalisme qui fait qu'on dise: «il ne leur manque quela paroles,
Quant A T'autre écrivain, il est déjd clairement contraire &
notre artiste. Il fait remarquer que ses ceuvres s'écartent duna-
turel et il I'en blame, en défendant franchement la superiorité
du naturalisme dans l'art, Voici comment il s'exprime: «/ #'y
avail point de raison powr omeltre la cause des barbouillenrs qui,
depuis quelques anndes, passent, en Espagne el ailleurs, pour pein-
ires ef pour sculptewrs. Que Dien pardonne I'invenienr de ces cho-
ses parmi les espagnols. Sans compter ce gu'il fit lui méme, il fid
la cause que mille bons genies se soient perdus qui, s'ils avaient

«Ingeniosa comparacion entre lo antiguo y lo présente», Vallado-
lid, 1539. Reimprimé par M. Serrano y Sanz dans «Biblidfilos espafio-
les», Volume 33, p. 160.
? «Comentarios de la pintura»., Ce livre fut probablement écrit vers
1535 et publié en 1788, avec un discours préliminaire et des notes, par
D. Antonio Ponz.
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pris le grand chemin et suivi les anciens et la nature, auraient €€
de grand profit, el nolre Espagne aurait acquis, par ccs aris de la
peinture et de la sculpture, une telle dignité et une lelle renommée,
gque nous waurions pas besoin d'importer du delors ces choses ...
Et Dien ventlle que mes conseils aient du profit et fassent gue les
bons esprils qui ont suivi ces chemins, reviennent soigneusemeni &
Dimitation de la nature et des ancienss, Ponz ajoute dans une note:
«La mode de faire de telles wuvres ne tarda pas @ disparaitres.
J'ai exposé jusqu'ici les traits que je crois essentiels dans 'art
de Berruguete. Si maintenant on convient qu'un des caractéres
principaux du baroque, dans la sculpture, est de provoquer
I’émotion non directement, au moyen d'une exposition raison-
née, d'une imitation plus ou moins fidé¢le, mais indirectement,
en évoquant des sentiments qui n'ont aucun rapport apparent
avec la forme, en suggérant, en un mot, des représentations as-
sociées; si on ajoute encore A cela que le fondement, 'instru-
ment de ces suggestions est ici le mouvement: alors il faudra ad-
mettre que Berruguete est le sculpteur le plus purement et
spontanément baroque que peut présenter 'histoire d'un peu-
ple. La plupart des artistes des autres pays furent baroques par
maniérisme; peut-étre méme leur baroque ne fut-il qu'une ma-
niére, un préjugé, une mode, une facture, imposée plus que
sentie, et mélée & d'autres tendances, & d'autres ressources,
imposées aussi de la méme facon. En méme temps que baro-
ques, ils étaient sensuels, méme ceux qui avaient I'ime chaste.
Ils voulaient étre classiques, par la belle composition, par 'har-
monie des lignes, méme dans les plus violents sujets, Iis habil-
laient leurs statues d'amples draperies; ils accentuaient les
muscles, ils ne comprenaient que les barbes longues, agitées
par le vent. Ils mettaient un nez grec & Judas lui-méme. Un
méme mouvement était exprimé par eux tous d'une méme ma-
ni¢ére et on en €tait arrivé presqu'unanimement & styliser la
force et la violence, Il ne faudrait pas croire que ces mots sont
une diatribe contre l'art étranger de cette époque et, moins
que tout autre, contre I'art italien qui produisit alors de grandes
ceuvres, dignes de tout éloge. Mais si ces artistes furent grands,
ils le furent justemente en ce qu'ils s'écartérent de la maniére
et qu'ils introduisirent un élément original, un sentiment spon-
tang. Ce sentiment était certainement, en grande partie, 'émo-
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tion du mouvement; mais on ne peut pas nier qu'il s'agit d'un
mouvement imité et surpris dans la vie réelle, d'un mouve-
ment qui explique et raisonne, mais ne suggére pas. Prenons,
par exemple, le plus grand artiste du xvne si¢cle italien: Ber-
nini, Ses grands effets ont toujours pour fondement la fagon
prodigieuse dont il interpréte la nature, Il trouve justement ce
que la forme a de plus beau. Il exprime sans doute des mouve-
ments, mais ce sont toujours des mouvements clairs, précis, du
moins ceux qui dominent dans I'ceuvre et sautent tout d'abord
aux yeux. Ces mouvements n'ont pas une valeur en soi, une
valeur abselue en tant que simples mouvements. Ils valent, par
ce qu'ils exposent: une forme belle sous un aspect nouvean, Ils
valent, parce qu'ils rendent cette forme et cette beauté plus
originales et en multiplient la vitalité et la sensualité. Bernini
souligne, il est vrai, ce mouvement primordial, par d'autres mou-
vements plus évocateurs; mais ceux-ci sont toujours dans un
second plan et ne constituent pas le nerf et le centre de I'ceu-
vre; souvent méme ils sont eux aussi clairs et bien définis. Quel-
que chose de semblable, sinon la méme chose peut-étre affirmée
de tous les grands sculpteurs italiens, sans excepter ceux du
xvie siécle. Dans ce sens j'ai suffisamment parlé de Michel-Ange
1ui méme.

Notre Berruguete, au contraire, n'a pas de sensualité et ne
captive jamais par la beauté des lignes. Il n'est pas amusant, il
n'est pas complaisant, il n'est m&me pas convainguant, Quand il
s'y essaye, il le fait sans succes; comme cela a lieu dans les re-
liefs de St. Benoit et dans les apdtres d'Ubeda. Mais il subjugue
les esprits et les rend esclaves. Il ne raisonne pas, mais émeut
d’une émotion poignante, avec la seule pauvre ressource dont
il dispose: la ligne du contour, le mouvement, qu'il sent par lui
méme et sans que rien ne le luj fasse seatir, dans le fond spon-
tanément ému de son dme.

Si Berruguete, comme je suppose, s'est formé en Italie ety a
trouvé des dmes sceurs qui ont fortifié la sienne et lui ont donné
I'élan nécessaire pour suivre les inclinations de son propre tem-
pé€rament, cependant son art n'aurait pas eu de raison d'étre
dans ce pays. En effet il dut revenir en Espagne. Un probléme,

le plus difficile de tous, se présente A nous: Berruguete a-t-il été
italien ou espagnol?
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Outre sa naissance, j'ai déjd dit mon opinion sur toutes les
acquisitions que Berruguete doit au milieu, Il a sans doute don-
né par ces acquisitions plus de force A sa personnalité; mais il
ne I'a jamais confondue avec le milieu. Il n’a pris du dehors, na-
turellement, que ce qui convenait et s'adaptait 4 son tempéra-
ment. Dans ce sens je crois que Berruguete est un sculpteur ita-
lien de la premiére moitié du xve sitcle, Mais ceci est peu dire,
1l faut ajouter encore ces elements individuels, innés, non
appris, que tout artiste vrai posstde, ces apports originaux que
les grands maitres font & l'art universel, en un mot, le génie.

De ce point de vue, il est hors de doute qu'il y a un rapport
trés intime entre le génie des individus et le génie des peuples.
Clest ce rapport qui nous permet, mieux que tous les actes de
naissance, ou que l'origine connue des parents, de déterminer
vraiment la nationalité d'un génie. Je croix qu'entre le génie
de Berruguete et le génie du peuple espagnol, il y a une pro-
fonde ressemblance. Je crois que 'dme de Berruguete est bien
castillane.

11 semblera, sans doute, que contre cette affirmation parlent
et la popularité si mince dont il jouit ici, et l'influence si petite
qu'il a euc sur la sculpture de ses successeurs. Mais, & mon
sens, ceci vient de ce que Berruguete n'a pas voulu ou n'a pas
pu se modeler conformément & l'idéal esthétique qui dominait
chez nous & ce moment précis de ['histoire. Ce n'est pas que cet
idéal soit le seul que notre peuple ait eu, ou qu'il soit exclusive-
ment un idéal de ce pays; il ne suffirait certainement pas pour
caractériser notre art. Mais cet idéal artistique auquel Berru-
guete ne se soumit pas, dominait alors et peut-étre possede-t-il
encore une force prépondérante. Dire autre chose serait exces-
sif; ce serait commettre l'injustice de supposer que l'histoire
d'un peuple est I'histoire de la masse du vulgaire, laquelle par
le nombre, au moins, est préponderante et exécute presque tou-
jours les actes réels. Mais le contraire précisément a lieu, Que
nous importent, pour l'histoire de la peinture espagnole, les
noms de Navarrete le muet, d’Antolinez ou de Cerezo? Ces noms
sont matitre d'érudition historique, mais ne signifient pas une
période, une direction comme Veldzquez, Goya ou le Greco, qui
naquit en Créte et ne forma pas d’école, et n'eut point de dis-
ciples et fut tenu pour fou par le vulgaire de tous les temps,

263



R I ¢ a4 R D 0 D E O R T B IV 4

Je n'oserais pas affirmer qu'entre Berruguete et le Grecoil y
ait un rapport de réelle parenté artistique. Mais on ne peut pas
mettre en doute la communauté de bien de traits, Ces deux
artistes sont certainement deux moments spirituels qui, ici, en
Espagne, se présentent avec une frappante ressemblance. Et ils
ne se présentent qu'en Espagne, quoique les autres pays aient eu
aussi bien que nous leur baroque, leur idéalisme et jusqu'a leur
naturalisme, peut-&tre méme poussés & un plus haut degré que
chez nous,.

N'ouhblions pas, non plus, que Berruguete et le Greco furent
obligés de chercher un refuge en Espagne. Tous les deux vien-
nent d'ltalie ofi leurs esprits n'avaient pas sans doute, trouvé un
accueil trés favorable et ol leurs affaires ne devaient pas aller
trés bien, puisqu'ils passérent en Castille. Ici, quoiqu'ils fussent
les représentants de tendances opposées aux courants domi-
nants,ils enrent des commandes abondantes et gagnérent de 1'ar-
gent et acquirent de la renommeée, malgré le peu de compré-
hension qu'on avait pour eux. Enfin, il ne faut pas oublier non
plus que ce ne sont pas précisément les plus éminents critiques
étrangers qui ont le mieux traité Berruguete.

Je sais fort bien que tout ceci n’est qu'effleurer la question,
sans en toucher le fond méme. Ce travail serait complet si je
pouvais signaler avec précision les points communs entre le gé-
nie de Berruguete et le génie du peuple castillan. Mais il me
faudrait en donner les preuves et développer une argumenta-
tion, pour y ¢tablir 'exposé énumeratif de mes opinions sur
cette communauté de génies. Or, nous ne connaissons pas en-
core d’assez prés 'dme de notre histoire, pour pouvoir présen-
ter d'une fagon précise et indubitable, toute la complication des
nuances qui caractérisent l'esprit de la Castille, Nous ne pouvons
pas déterminer ce qu'il y a de commun entre le caractére de
I'homme le plus éminent et celui du plus humble paysan. Du
moins, je me reconnais, pour ma part, incapable d’aborder cette
question si complexe.
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NOTICE BIOGRAPHIQUE

LONSO Gonzdlez Berruguete était le fils ainé du peintre

Pedro Gonzilez Berruguete et de Doiia Elvira Gonzélez,
sa femme légitime. Il naquit, & ce qu'il semble, & Paredes de
Navas ol résidaient ses parenis. La date exacte de sa naissan-
ce nous est inconnue; mais il existe un document fait 4 Paredes
de Navas et daté du 6 janvier 1504, dans lequel on réclame un
curateur et un tuteur pour les fils de Pedro Berruguete. Alonso
devait avoir, & ce moment, plus de quatorze ans et moins de
vingt cing !. La date de sa naissance n’est donc pas postérieure
4 1490. Elle n'est pas non plus antérieure A 1486, car nous sa-
vons par un autre document découvert par Mr, Marti, que Dofia
Elvira Gonzdlez €tait encore en 1511 curatrice de son fils Alon-
so. Celui ci n'avait donc pas atteint & ce moment, 'dge de vingt
cing ans. Ainsi se trouvent réfutées l'affirmation de Cean 2,
d’aprés laquelle notre artiste serait né en 1480, et une déclara-
tion de Berruguete lui méme qui, en 1559, dit avoir soixante
ans. Il se faisait sirement plus jeune.

Le pére devait étre déji mort en 1504, puisque i cette date
on réclamait la nomination d’un curateur pour 1l'ainé des fils,
Alonso et d'un tuteur pour les autres: Pedro, Cristina, Isabel,
Catalina, Elena qui n'avaient pas encore atteint leur quatorzié-
me année. C'est alors, que put avoir lieu le voyage d'Alonso en
Italie. On a supposé, jusqu'a présent, qu'il en revint en 1520,

! La découverte de ces documents et d'autres, dont nous faisons men-

tion plus tard, est due & Mr. Marti y Monsd, qui les a publiés dans son
livre: Ertudios historico-artisticos, pig. 104 et ss.
? Diccionario.
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Mais les récherches faites par Mr. Allendesalazar ' démontrent
que le retour d’ltalie doit étre placé bien plus tét, puisque
en 1520 Berruguete était déji peintre de 'Empereur et avait
été sur le point de s'embarquer avec lui a la Corufia,

De son séjour en Italie nous savons, par Vasari, qu'il copia
a Florence, les cartons de la Guerre de Pise, exécutés par Mi-
chel-Ange. Mais il n’est pas possible de déméler dans la chrono-
logie, toujours défectueunse, de cet ¢crivain, la date exacte de
ce fait. A ce propos, Mr, Cruzada Villamil a traduit deux let-
tres de Michel-Ange % Dans la premiére celui-ci recommande
qu'on permette & un «giovine spagniolo» de voir les cartons et
dans la seconde il admet qu'il n'ait pas été possible de délérer
a ses désirs, mais prie qu'on agisse de méme pour tous les
autres solliciteurs. Je ne crois pas que ceci ait une grande im-
portance, méme dans le cas peu probable que le sgivvine spa-
grnnolo» soit notre Berruguete, Je ne vois pas pon plus que ces
lettres soient une raison suffisante pour refuser d'admetire que
Berruguete ait étudié les célébres cartons; car des copies et des
gravures faites par les plus fameux artistes, abondaient et notre
jeune sculpteur put les connaitre, si tant est qu'il n'ait pas con-
templé les cartons eux mémes.

Vasari raconte qu'a Rome Bramante désigna Berruguete avec
Zaccheria Zacchi de Valterra, il Vecchio da Bologna et Jacopo
Sansovino pour faire chacun une copie en cire du Laocoon; on
choisirait ensuite celle qui devrait étre fondue en bronze. Le
choix definitif fut fait par Rapha&l qui donna la préférence 4 la
copie de Sansovino.

Berruguete revint 4 Florence et, d'aprés Vasari, lut chargé
par les moines de S, Jerome de terminer la table du grand autel,
commencée par Fra Filippo Lippi 3, Berruguete lui méme ne se-

v La familia Berruguete. («Boletin de la Sociedad Castellana de
Excursiones»). Septiembre, 1915,

2 «Una recomendacién de Miguel Angel a favor de Berruguete», ar-
ticle publié dans £/ Arieen Espaiin, 1886.

¥ Ceci est raconté par Vasari en plusieurs occasions. Voir I'édition de
1832-38.— Vita di Filippo Lippi, parte prima, pag. 406.— Fita di Bacdo
Bandinelli, parte seconda, pégs. 379-380.— Vita di Michelangelo Bruo-
naryoti, parte seconda, pag. 983.— Fita di M. Facopo Sansovine, parte se-
conda, pdg. roj0.
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rait pas parvenu a finir le travail, que son retour en Espagne I'au-
rait obligé d'abandonner. Il n'y a point de doute que Vasari fait
allusion & une ceuvre de Fra Filippo Lippi. Mais cet artiste
mourut en 1469 et il est étrange qu'on ait attendu jusqu'au
commencement du xvie sidcle pour terminer un de ses travaux,
resté inachevé, d'autant plus que Florence, pendant ce temps,
n'a pas manqué de bons peintres. C'est peut-étre pour cela et
non & cause d'une simple inadvertence, que le savant profes-
seur Justi, en traitant ce point dans son prologue du Baedec-
ker de I'Espagne, donne le nom de Filippino Lippi, mort en
1504, au lieu du pére Fra Filippo. Quoiqu'il en soit, il est re-
grettable que le tableau en question ait disparu,

Voild tout ce que l'on sait du séjour de Berruguete en Italie !,
Les écrivains du xvie et méme du xvne si¢ele n'en disent pas
davantage sur notre sculpteur, Mais plus tard, au xvimne siécle,
Palomino ? affirme que Berruguete fut disciple de Michel-Ange,
sans indiquer toutefois les raisons sur lesquelles il s'appuie.
Plus tard Cean ® ajoute encore que Berruguete acompagna Mi-
chel-Ange 4 Rome et 'aida dans beaucoup de travaux, sans in-
diquer lui non plus les preuves de cette affirmation, et sans dire
quelles furent les ceuvres de Michel-Ange ol il suppose une in-
tervention de notre sculpteur espagnol. Il laisse seulement en-
trevoir que ce fut le tombeau de Jules II. Je dois avouer que sur
ces points j'ai des doutes sérieux. Michel-Ange, comme l'on
sait, aimait fort peu 4 se faire aider; il traitait durement ses
ouvriers et & peine acceptait-il d’autres services que ceux des
fondeurs et des tailleurs de pierre. Peut-&tre Berruguete était
il du nombre de ces peintres qui allérent de Florence & Rome
pour aider Michel-Ange au plafond de la Sixtine et que le mai-
tre chassa si rudement aprés avoir affacé tout ce qu'ils avaient
peint 4.

Quoiqu'il en soit, affirmation de Palomino et de Cean, sem-

! J'omets les conjectures de quelques &crivains qui supposent une in-
time amitié entre Berruguete et Andrea del Sarto, Bandinelli et d'autres
artistes italiens. Ces suppositions me semblent gratuites et dépourvues

de fondement.
2

Museo pictérico.
Diccionario,
¢ Vasari.
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ble avoir ¢té inconnue des ecrivaina antérieurs, Quelques uns,
comme Pacheco, mettent méme en doute, le rapport artistique
entre Berruguete et Michel-Ange, Voici un passage tiré de
«El arte de la pinturas 1: <l est si connu que de tous les artis-
tes ceux qui 'emportent sont ceux qui ont suivi la grande ma-
niére de Michel-Ange (qui fut, comme on I'a vu, la lumiére du
dessin) que Gaspar Becerra ravit & Berruguete une grande par-
tie de la gloire acquise par celui-ci et fut célebré non seule-
ment en Espagne, mais encore en Italie, pour avoir suivi Mi-
chel-Ange...»

De toutes ces donnés, comparées A ce que nous montre 'oeu-
vre méme de Berruguete, on peut tirer les conclusions suivan-
tes: 1° Berruguete est allé & Florence et a dd y habiter assez
longtemps. Il y étudia les premitres sculptures de Michel-Ange,
et aussi celles de beaucoup d'autres artistes, surtout de la pre-
miére moitié du xve si¢cle. 2° I a aussi séjourné & Rome quoi-
que l'influence de ce séjour soit moins marquée. Ce sont les
plafonds de la Sixtine avec le Laocoon qui l'ont ici le plus in-
téressé . 3° Il est possible quoique je ne l'affirme pas aussi cer-
tainement, qu’il ait aussi visité Bologne, Milan et Pavie, car on
trouve dans ses sculptures quelques réminiscences des reliefs
de Quercia, & St. Pétrone, et des traits qui se rapprochent des
ornements et des décorations de la Chartreuse de Pavie. Mais,
je le répéte, ceci n'est pas aussi clair et indubitable,

Jusepe Martinez ? affirme que Berruguete, revenn en Es-
pagne, fut chargé par le Vice-Chancelier d’Aragon, D. Antonio
Agustin, de tailler un retable por la chapelle que ce seigneur
avait & Santa Engracia, & Saragosse et de faire le tombeau qui
devait contenir za dépouille mortelle, Ces travaux furent heu-
reusement terminés, en toute perfection. Par malheur ils fu-
rent détruits pendant 'invasion francaise. Ce méme écrivain 2
dit encore que les ceuvres que Berruguete fit A Saragosse eurent

!t Ed. 1866. Vol. 1, pag. 317.

* Discursos practicables del nobilisimo arte de la pintura. 1866, pagi-
na 174.

* Op. cit, p. 166. Cet auteur n'affirme pas, comme l'ont fait aprés
lui d'autres écrivains, que Berruguete soit allé a Fuesca et y ait connu
et conseillé Forment.
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une grande influence sur le style de Forment, car sa manidre
était «plus €élancée et plus fine» que celle de ce dernier artiste.
Enfin Jusepe Martinez ajoute que Berruguete habita la capitale
de 'Aragon pendant plus d'un an et demi et qu'il I'aurait adop-
tée pour patrie, «s'y trouvant honoré et estimé», si I'empereur
Charles Quint ne l'avait appelé a4 sa cour. On voit donc que
notre artiste apporta d'Italie une réputation faite et qu'il ne fut
pas arrété, au début, de sa carriére, par les difficultés que d’au-
tres rencontrent, Il put suivre librement sa propre inspiration,
sans étre obligé de se soumetire aux goflits et aux préjugés
artistique du temps, Il imposa méme son style aux plus fameux
sculpteurs, On remarque déja dés ce momenti, que ceux qui
commandent des travaux i Berruguete sont toujours le roi, les
ministres, les évéques, les abbés des grands monastéres, les
personnes cultivées et d’un niveau supérieur, celles qui étaient
le mieux préparées, dans tout le royaume, pour admettre des
innovations dans l'inspiration artistique, celles qui pouvaient
étre plus familiarisées avec les goflits des pays étrangers. Je ne
crois pas que Berruguete se soit jamais vu dans le cas d'écouter
et de suivre les indications du public et des acheteurs. Au
contraire, étant donnée la renommée qui dit le précéder et
I'accompagner a sa rentrée en Espagne, c’était lui qui devait
imposer sa maniére. Compris ou non, il dirigea le got des
autres sculpteurs, et si, dans ses ceuvres, on découvre une €vo-
lution, une tendance progressive vers plus de calme et de sim-
plicité, c'est plutét un effet du milien collectif et total, que
d'impositions particuliéres. Je crois done que Berruguete sut se
faire indépendant dés le premier instant, et qu'il n'eut pas a
souffrir la tyrannie du vulgaire castillan. C'est ce qui fait que
son art, qu'on l'estime ou non, s'est conservé pur de toule
transaction, tel qu'il le sentait, libre enfin des influences de la
société contemporaine,

Plus tard il fut nommé par Charles Quint peintre et sculpteur
de la chambre royale, Le roi «lui commanda quelques travaux
pour l'alcazar de Madrid et pour le palais qu'on construisait a
Grenade; et plus tard il le nomma son valet de chambres !, Les
travaux destinés au palais de Madrid, s'ils furent exdécutés, pé.

! Cean, op. cit.

Berrvaunre 37T 3 18



R & C 4 R D O D £ 0 R U E 7T 4

rirent sans doute pendant l'incendie qui détruisit cet édifice,
Mais & Grenade, quoique dans le epalais de Charles-Quints, on
ne trouve aucune sculpture portant la trace de la main de Be-
rruguete, il existe dans I'église de St. J¢rbme un magnifique
Saint-Enterrement qui lui est attribud; et dans les documents
trouvés par D, Patricio Ferrer ', on rencontre un certain Fran-
cisco de Berruguete, peintre de Sa Majesté, qui était aussi
sculpteur et qui travaillait & Grenade a quinze fresques pour la
Chapelle royale. Le prénom est certainement différent de celui
de notre artiste et en outre il est répété sous cette forme plus
d'une fois dans le document. Ce n'est done pas une inadvertence
du copiste, Mais il est bien étrange d'autre part que ce Francis-
co Berruguete qui, A en juger par les tilres qu'il porte, de-
vait compter parmi les plus fumeux artistes du temps, n'appa-
raisse jamais plus, ni avant ni aprés, dans toute Uhistoire de
I'art espagnol. Comme notre Alonso, il était & la {ois peintre et
sculpteur; comme lui, il était peintre et sculpteur de 5a Majes-
té; comme lui encore, il avait 'habitude de mettre dans ses pein-
tures <les champs d’or de mosaique 4 la maniére d'ltalie», ainsi
décrits dans un des documents publiés et ainsi travaillés en
effet dans les tableaux du retable de San Benoit. Tout porte 4
penser que ce Francisco n'est autre que notre Alonso Berru-
guete. Un nom composé, une information insuffissante de la
part du greffier, auteur du premier contrat, pourraient résoudre
la difficulté. Les autres documents qui font suite se bornent a
nommer l'artiste par son nom, Berruguete, et semblent ainsi, en
omettant le prénom, avouer leur ignorance ou du moins leur
manque de certitude & ce sujet.

Malgré ce voyage et quelques autres qu'on suppose faits pen-
dant les premitres années aprés son retour d'lalie, Berruguete
ne cessa pasd'avoir sa résidence officielle 4 Paredes de Navas,
olt habitaient sa mére et ses sceurs. Mais en 1523, l'empereur
lui donne une charge assez étrange. Berruguete fut nommé le
1 octobre, greffier du crime 4 la chancellerie de Valladolid. I
fixa done sa résidence dans cette ville. Cet étrange poste confié
4 un artiste a donné & penser A quelques écrivaing, auteurs de
biographies de notre artiste, qu'il s’agissait simplement d'un

' Publiés dans la Revista de Archives, vol.1v, 1874, p. 70 et ss.
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titre honorifique sans travail positif. Mais M. Marti y Monsé !
qui a déjd fourni de si nombreux documents sur Berruguete,
démontre encore qu'il remplit sa charge réellement, quoique
non par lui méme, mais en se faisant remplacer et qu'il obtenait
de son poste des revenus considérables. Enfin, le 31 octo-
bre 1542, il vendit sa charge, du consentement de 'Empereur, &
Alvaro de Prado et en regut la somme respectable de quatre
mille ducats d’or.

Un document conservé aux Archives de Simancas et publi¢
par l'infatigable M. Marti  concéde & Berruguecte et 4 sa femme
1égitime Dofia Juana de Pereda, la faculté de fonder une maison,
avec droit d’ainesse, pour un de ses fils, D'aprés le méme docu-
ment Berrruguete n'avait pas encore d'enfants, ce qui fait suppo-
ser que le mariage venait d'étre fait, quand la grice lui fut con~
cédée. M. Marti nous fait encore connaitre par d'autres actes,
que la famille de Dofia Juana de Pereda avait sa résidence &
Medina de Rioseco et que cette dame était la fille de Francisco
Valenciano et de Francisco de Pereda. Elle avait pour fréres
Hernan Gémez Valenciano gui séjourna en Flandre, Antonio
de Pereda, Damiana Sarmiento, le licencié Jerénimo de Pereda
Valenciano et Francisco de Pereda qui mourut 4 Panama.

De ce mariage naquirent quatre enfants: 'ainé Alonso Berru-
guete y Pereda, Dofia Petronila de Pereda, Dofia Luisa Sarmien-
to, qui prit le nom d'une sceur de sa mére et Pedro Gonzilez
Berruguete, le seul dont on connaisse certainement la date de
naissance: 1544.

L'ainé fut naturallement celui qui regut de ses parents I'hé-
ritage de la maison, fondée lors du mariage. Les filles Luisa et
Petronila furent mariées le 29 janvier 1556 aux fréeres Die-
go et Gaspar de Anuncibay. La premitre regut une dot de
7.000 ducats. La seconde n'en efit que 5.000. Les maris appor-
taient de leurs cdté 6oo et 400 ducats comme arrhes ® Les fré-
res Anuncibay étaient les petits fils de Diego de la Haya, un
des plus forts banquiers de Valladolid, celui-]Jd méme qui dix-
neuf ans plus tdt avait chargé Berruguete de faire le beau reta-

L Op. cit,; p. 117 et ss.

* Op. cit, p. 108,
¥ Marti: op. cit, p. 110 et ss,
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ble de la chapelle des Rois, fondée par le financier a 1'église de
Santiago. L'ainé des fréres, qui devait bencficier de 'héritage
d'une maison fondée par son grand pére, était sans doute Die-
go; c'est peut-&tre pour cela et non 4 cause d'une prédilection
quelconque de son grand pére ou des parents de la fiancée, qu'il
apporta au mariage des arrhes plus considérables et requt une
plus grosse dot, quoique sa femme ait ¢té, semble-t-il, la ca-
dette. Une autre clause de ces contrats de mariage stipule que
Berruguete ct sa femme recevront chez eux les nouveaux ma-
ri¢s et les y nourriront avec leurs domestiques. Quelque temps
aprés il y eut un procés entre les gendres et le beau-pére au
sujet du paiement des dots; mais il ne semble pas que ceciait
eu une influence quelconque sur l'affection qui lait ceite fa-
mille, car ils continuérent a vivre tous ensemble et, quelque
temps apres, les fréres Anuncibay se portent caution pour Be-
rruguete, dans le contrat passé par celui-ci pour le retable de
Cédceres (1558). Plus tard encore, aprés la mort du sculpteur, la
veuve Dofla Juana de Pereda cautionne 3 son tour son gendre
Gaspar, dans un contrat de location.

Cette si nombreuse famille pouvait vivre confortablement et
méme augmenter, sans se géner, dans la maison ou plutét le
palais que Berruguete en 1528 se construisit lui-méme 4 Valla-
dolid, rue St. Benoit. Cette rue se nommait alors «la rue qui
va a St. Julian» et le palais faisait le coin de la rue de Milicias,
nommée alors erue qui va & St. Michel». Cette maison, si elle
n'était pas si changée par des travaux qu'on y fit plus tard,
pourrait nous donner quelques indications sur Berruguete ar-
chitecte. Telle qu'on la voit ajourd’hui, elle a dans la cour des
chapiteaux d’une forme trés originale et des détails d'ornemen-
tation qui révélent un artiste trés personnel et trés indépen-
dant, qui ne s'embarrasse point des entraves traditionnelles et
qui suit partout sa propre inspiration. Malheureusement ces
restes sont trop peu nombreux pour permettre d'en faire une
étude sérieuse 1,

Cette maison qui fit partie de la fortune regue par le fils ainé,

! Marti: op. cit., p. 128, donne trois esquisses de détails de Ia maison

de Berruguete, Cruzada Villamil, dans un article sur notre artiste, publié
dans Z/ Arte en Espaiia, 1862, reproduit un dessin de Carderera.
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en vertu du droit d'ainesse, que Berruguete et sa femme ac-
quirent comme nous V'avons vu, lors de leur mariage, resta
jusqu'au milieu du xvue siécle, dans la descendance du sculp-
teur. Elle passa alors & une autre famille, dont un des membres
la 1égua par testament, 4 la Compagnie de Jésus, Quand I'Etat,
en 1770 s'empara des biens de la Compagnie, cette maison fut
acquise, en vente judiciaire, par le corps des Milices qui en fit
une caserne. Aujourd’hui elle est occupée par les bureaux du
génie.

C'est dans ce palais et dans une autre maison attenante dont
il était aussi le propriétaire, que Berruguete installa sans doute
son atelier, ol il fit, semble-t-i], la plupart de ses statues. Ce-
pendant les stalles du cheeur de Toléde ont été, & ce qu'il pa-
rait, taillées dans cette ville m@me, dans des locaux cédés pour
cette fin par le chapitre, et j'incline A croire que le tombeau de
Tavera fut travaillé & Madrid, Mais on sait, par des documents,
que beaucoup d'autres ouvrages furent faits 4 Valladolid; quant
A ceux dont on ne connait pas les contrats, on peut supposer
qu'ils furent travaillés dans ce palais et dans la maison attenante
ot il y avait de la place pour de vastes ateliers et de nombreux
ouvriers, I.es documents montrent d'ailleurs que Berruguete se
déplagait trés fréquemment. Le retable de Cdceres, par exem-
ple, qui lui fut commandé dans les derniéres anndes de sa vie,
pendant qu'il travaillait & d'autres ouvrages, ailleurs, fut cons-
truit, on le sait, dans la maison de Valladolid et ce n'est qu'aprés
sa mort, qu'il fut envoyé A la capitale de 'Extremadoure.

1l est trés difficile de déterminer avec précision ce que lui
méme travaillait dans ces ateliers et ce qu'il confiait & I'habileté
de ses aides. Cette difficulté se retrouve pour tous les grands
sculpteurs de cette époque, Il semble évident que puisque le
maitre signait les contrats et assumait la responsabilité du tra-
vail, il en avait aussi la direction générale. Il faisait sans doute
les esquisses d'ensemble, dessinait les cartons avec la composi-
tion de chaque histoire et I'attitude des figures isolées, corri-
geait les aides et se réservait le travail de quelgues morceaux,
de certains détails. Mais ce qui est hors de doute, c'est que ja-
mais un maitre ne faisait un ouvrage en entier de sa propre
main, surtout s'il s'agissait de quelque ceuvre de grande enver-
gure, comme les retables, les tombeaux, les stalles de chceur.
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Or c'était précisément ce qu’'on commandait le plus souvent
aux maitres sculpteurs. Et cette affirmation ne se prouve pas
seulement par I'énorme difficulté matérielle qu'aurait éprouvé
un homme 2 faire tout seul un si grand ouvrage, dans le peu de
temps que les contrats lui donnaient. Pour Berruguete et pour
beaucoup d’autres maitres, nons possédons des documents o
sont fixées d'avance les parties que le maitre lui méme devait
travailler. D'ailleurs les ouvrages eux mémes montrent claire~
ment une grande variété de styles et de notables différences de
qualité,

C'est ainsi qu'une des clauses du contrat pour la construction
du retable de St, Benoita Valladolid, est congue en ces termes:
<« Et de méme: les histoires au pinceau, avec figures en relief,
devront étre de la main du dit maitre, les figures isolées seront
dégrossies par lui, de sa main, et le visage et les mains seront
achevés par luis. « Et de méme : que les histoires au pinceau
soient achevées toutes de sa mains 1.

Dans les proctés que Berruguete plaide contre Don Alonso
Nifio, au sujet de la peinture d’un triptique, on trouve des dé-
clarations intéressantes ®. En voici quelques unes:

Gregorio de Ribera «... a vu Alonso Berruguete, 4 l'intérieur
de I'église de Notre Dame Sainte Marie de Saint Laurent, qui
dessinait les cartons pour les portes.. et le dit Berruguete et
ses domestiques peignaient Jes dites portess.

Alonso Ortega «... ce dit témoin a vu comment on peignait
une porte d'aprés un carton, que le dit Berruguete avait fait sur
papier, pour que le dit ouvrage fat meilleur et qu'il n'y eut
point de faute et que le dessin du dit carton était la descente de
la croixs...

Andrés de Melgar «... ce dit témoin qui habite avecle dit Alon-
so Berruguete, a fait ]a peinture d'une partie de ces portes...>.

Outre ces documents et bien d’autres encore qu'on pourrait
citer, tous les critiques ont remarqué, dans le tombeau du Car-
denal Tavera, une telle différence de styles et de qualités, qu'on

! Le contrat est donné en entier par Bosarte dans son FViafe artistico

et par Cruzada Villamil dans un article intitulé Don Alonse Berruguete
Gonzdiez, publié dans la revue: £/ arte en Espaiia, 1862,
* V. Marti: op. cit., pag. 133.
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est allé jusqu'd supposer que cette cenvre, étant la derniére de
Berruguete, n'aurait pas €té entitrement terminde par lui et que
son fils, Berruguete y Pereda, se serait chargé de faire ce qui
manquait encore. Mais M. Marti y Monsd a démontré, i l'aide de
documents, que le pére, avant sa mort, 'avait achevée et que le
travail avait méme ¢té approuvé par les experts. Dans le reta-
ble de Cdceres qui est encore un de ses derniers ouvrages, il
n'y a de la main du maitre que I'4istoire de S\ Frangois. Quicon-
que connait sa maniére, le voit parfaitement. Mais on voit aussi
que les autres histoires ont, du moins, ¢té exécutées d’aprés ses
cartons. Enfin il y a entre la Transfiguration de Ubeda et le re-
table de la chapelle de I'Evéque, & Madrid, de nombreux et im-
portants rapports, dont je parlerai plus loin. Or, personne ne
met en doute que la Transfiguration ne soit de Berruguete, tan-
dis que le retable de Madrid est attribué a Giralte, son disciple.
N'est on pas en droit de supposer que Giralte & mis sa main dans
la Transfiguration?

Dans cette maison de Valladolid n'habitait pas, cependant, la
mére de l'artiste. Elle resta 4 Paredes de Navas jusqu'a 1542 ou
1843, date probable de sa mort ! qui arriva pendant que son fils
Alonso travaillait & Toléde les stalles du cheeur pour la cathé-
drale, Tout le temps que dura ce travail, ou du moins une gran-
de partie, Berruguete dut le passer a Toltde avec sa femme et
ses enfants, car sons fils cadet y naquit en 1544. Ce voyage s'ex-
plique aisément, ¢tant donné que le chapitre de Toléde fournis=-
sait & l'artiste un ample logement et un atelier. Mais, hors ce
cas, la famille de !'artiste habite constamment les maisons de
Valladolid ou la seigneurie de la Ventosa.

Car Berruguete fut seigneur et eut des vassaux. Il regut la
seigneurie de Ventosa de la Cuesta avec droit d'y construire une
maison fortifiée pour que < ... lui et ses héritiers soient sei-
gneurs propriétaires du dit lieu, et fassent usage et exercice de
leur juridiction, soit par eux mémes ou par I'dlkalde mayor ou
autres fonctionnaires de justice qu'ils pourront nommer dans
ses limites *», Cette seigneurie, Berruguete 'acheta en 1559 pour

' Marti: op. cit., 110.

* Marti: op. cit, pag. 122,—Clauses de Ia charte passée entre I'Infantes
gouverneur du royaume, et Berruguete.
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1.920.000 maravédis ! soit 16.000 pour chacun des habitants, I
faut ajouter a cela le montant des imp6ts qui fut de «cing cents
quarante maravedis par habitant ayant résidence dans le dit
lieu, et s'il y en avait qui fussent 4 perpétuité, qu'on soustraie,
des dits impots, trente six mille maravedis pour chaque millier
de ces perpétuelss,

Cet achat d’'une seigneurie, les grosses dots faites 4 ses filles,
la maison ou lignée, fondés par lui, lors de son mariage, la mag-
nificence de son palais, la splendeur et la libéralit€ avec laquelle
il venait en aide A ses proches et qu’'on connait exactement par
des actes authentiques, tout cela démontre bien que Berruguete
jouit d’une grosse fortune dans les dernitres années de sa vie,
D'ailleurs il n'eiit jamais de ces difficultés matérielles qui ont
souvent tant d'influence dans la vie artistique de beaucoup de
grands maitres. Les prix qu'il se faisait payer pour ses {ravaux,
semblent avoir ét¢ bien plus élévés que ceux qu'on payait &
d'autres artistes de grande renommée, Mais cela ne suffit pas
pour rien établir de certain a ce sujet, car un retable, une série
de stalles de cheeur, un tombeau, sont des travaux trés com-
pliqués, dont la valeur peut varier énormément selon les di-
mensions, la richesse, la complication. D'autre part, beaucoup
d'ouvrages semblables de sculpteurs du temps ont disparu et
la connaissance que nous avons du prix payé ne peut, en absen-
ce de I'ceuvre, servir de comparaison, Néamoins on peut affir-
mer, en général, sans crainte d’erreur, que Berruguete était
trés bien payé, mieux que la plupart des sculpteurs ses contem-

1 Cette somme equivant a 56.470 réaux d'argent ou de cuivre, puisque
depuis l'ordonnance de 1497, tous deux avaient Ia méme valeur oficielle,
Mais il ne fant pas oublier que la quantité d’argent contenu dans le réal
d’alors est 2 peu prés le double de celle que contenait le réal dernitre-
ment. Il faut done doubler la somme et &crire 112.040 reaux, de ceux qui
ont circulé depuis Charles I Ceci fait en pesetas (francs) 28,235. Mainte-
nant, si on ne tient pas compte de la valeur absolue, mais de la valeur re-
lative de la monnaie, c'est & dire de son rapport aux marchandises, on
convient unanimement d'estimer cette valeur bien plus grande alors
qu'anjourd’hui. Il y a méme des anteurs qui la font 7 fois plus grande &
I'époque de Charles Quint et Philippe IL. Si on applique ce rapport au
cas de Berruguete on trouvera que ce qu'il paya pour la seigneurie de
Ventosa équivaut a 197.645 francs d'anjourd'hui, sans compter les impdts-
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porains. Ceci ne signifie pas, dans mon opinion, qu'il fat com-
pris, senti et sollicité par le public. C'était, je le répete, la haute
classe, une classe trés spéciale de la société qui lui faisait des
commandes. Peut-étre pour cela et comme en effet de la renom-
mée qu'il apportait d'Italie, et de la protection de I'empereur,
est-il parvenu 2 imposer une mode, acceptée par les autres sans
réflexion et & exercer une influence sur les artistes; qui le
connurent et le suivirent. Mais on peut affirmer, de méme, que
si Berruguete n'a pas laissé une trace profonde et durable dans
I'art de la Castille, il ne s’est pas non plus abandonné aux gofts
du vulgaire, qu'il pouvait ignorer ou mépriser, grice A sa gran-
de renommde et i sa grosse fortune.

L'histoire spéciale de chacune de ses ceuvres et les prix pa-
yés —quand on les connait— seront indiqués dans le Catalogue,
qui va suivre. Pour finir, il me reste i dire que Berruguete mou-
rut entre le 13 et le 26 septembre 1561, Le 13, on lui paya une
somme d'avance sur le prix fix¢ pour le tombeau de Tavera. Il
existe du 26 un document de la veuve et de I'ainé des fils, ou
Fernan Gonzilez, maitre tailleur de pierres est autorisé i tou-
cher certaines sommes. D'aprés les affirmations de D. Pedro Sa-
lazar y Mendoza —dans la chronique du Cardinal D. Juan Ta-
vera— la mort survint 4 I'Hbpital de Afuera (Hors les murs) de
Toléde, dans un appartement situé au dessous de 'horloge.
M. Marti, si souvent cité, démontre que le cadavre fut trans-
porté & la Ventosa ol il fut enterré A I'église. Des travaux pos-
térieurs faits dans ce temple, ont effacé du sol tout trace indi-
guant le lien gu'il pourrait occuper,

Telle est la vie de Berruguete, racontée A grands traits, en
résumant des travaux antérieurs, Elle ne présente rien de sail-
lant et d'original. Hors Vasari, dont les nouvelles ne sont ni
longues ni sfires, les autres auteurs n'ont pu trouver que des
contrats, des procés, des clauses matrimoniales. Tout ceci nous
montre le c6té extérieur de ’homme, qui n'est pas aussi intéres-
sant que l'artiste. Les traits intimes du caractére nous sont in-
connus et il en est de méme de son ¢ducation artistique. Nous
connaissons le pére de famille et le fabricant de sculptures. Mais
on peut supposer qu'une personnalité si saillante, si singuliére,
comme est celle de Berruguete dans le domaine de l'art, doit
correspondre, comme c'est le cas pour Herndndez, Cano et
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Mena, A un caractére, & un homme intéressant. Les érudits ne
sont pas encore parvenus & déméler cet homme et on peut
craindre qu'ils ne parviennent jamais 4 le faire. Dans I'état ac-
tuel de nos connaissances il faut donc avouer que ce qui est in-
téressant pour nous c¢'est I'euvre et non I'homme.
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cC A T A L O G U E

OLMEDO: GRAND RETABLE
DE L'EGLISE DE SAINT ANDRE

UN artiste presque contemporain de Berruguete, Juan de
Arfe Villafaiie ! est le premier écrivain qui attribue 4
notre sculpteur le retable de la Mejorada, qui se trouve au-
jourd’hui dans 'église de St. André d'Olmedo. Cette opinion a
été soutenue ensuite par Palomino, Cean, Llaguno et par tous
ceux qui se sont occupés du grand sculpteur, jusqu'a ce qu'un
historien de Valladolid, D. Juan Ortega y Rubio 2 se refusa a ad-
mettre cette attribution. La raison qu'il donne est que le retable
porte l'inscription suivante: «La Dame dofia Francisca de Zufiga
fit faire cette ceuvre en l'an 1576». C'est-d-dire quinze ans aprés
la mort de Berruguete. Mais l'infatigable érudit D. Juan Agapito
¥y Revilla, & qui I'histoire de la sculpture castillane doit tant de
découvertes, a pu apprécier par lui méme, dans une visite faite
4 Olmedo, que le chiffre lu par Ortega y Rubio comme un 7,
est en réalité un 2, écrit comme un Z, ainsi que c'était I'usage
a cette époque 3. Moi méme, quelques mois aprés, j'ai pu cons-
tater 'exactitude de cette observation. Ainsi, c'est en 1526 que

! Lapremiére &édition de son traité Varia conmesuracion para la Escul-
tura y Arquitectura fut imprimée i Seville en 1588, vingt-quatre ans aprés
la mort de Berruguete.

2 Los pueblos de la provincia de Valladolid. Vol, 11, pag. 288.

¥ V. Boletin de la Seciedad Castellana de excursiones: Il retablo mayor
de San Andrés de Olmedo —]uin, 1915.
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fut construitle retable. Tous les doutes sont donc dissipés et
'on peut considérer cette ceuvre comme le retable authentique
de Mejorada.

Le style des sculptures semble ratifier d'ailleurs lattribution.
Il présente des concordances assez nombreuses avec le style de
toutes les ceuvres de Berruguete, La technique cependant est,
par endroits, inférieure et révéle assez la main des aides, Le
Christ de 'attique est assez négligé de facture, mais il est terri-
ble et imposant, Avec le Christ de Brunelesco, 4 Florence, son
frére spirituel, il fait une couple d'une grande intensité drama-
tique. Il n'y a point chez eux une douleur définie et concréte,
une douleur physique ou morale, C'est une suggestion de I'an-
goisse et de la tristesse. Les lévres ne sont pas contractées,
comme cela arrive dans d'autres figures du Christ. Les yeux ne
sont pas tournés, les regards ne sont pas langoureux, Les visa-
ges ne sont méme pas beaux et agréables, mais laids. Ils sont
simplement douloureux et plus encore que douloureux, tristes,
d'une tristesse profonde et cachée, qu'on ne peut préciser, que
I'ont sent seulement et qui vous laisse transi. Ils sont assez mau-
vais d'éxécution; celui d'Olmedo, fait & grands traits et sans
nuances; celui de Florence, d'une anatomie défectueuse. On a
cherché & penétrer l'esprit plutdt qu'a reproduire les corps. Les
proportions dans les deux ouvrages sont semblables, Les lignes
coincident; la disposition des linges, collés au corps et barrés de
plis fins horizontaux, est la méme, ainsi que la position des
pieds et la forte contraction des doigts. Le Christ espagnol est

-accompagné d'un St. Jean, sec et maigre comme un pur esprit
et d'une Vierge profondément extasi¢e dans son adoration, qui
complétent la mélancolie du tableau, A ses pieds est une Made-
leine ou un ange qui recueillent le sang divin. C'est 14 un sujet
que le Greco plus tard développera considérablement.

Berruguete a compris I'histoire de 1'Annonciation d'une ma-
nitre trés semblable & celle de Donatello, 4 Sante Croce de
Florence (fig. 3 et 5). Ici aussi I'ange surprend par derritre la
Vierge en oraison; ainsi le mouvement se complique et 'impres-
sion de surprise s'accentue. L'ange est presque le méme chez
I'un et chez I'autre. Dans le relief italien la Vierge est déja de-
bout; ici elle est encore agenouillée, Mais dans les deux ceuvres,
elle a le méme sens et le méme idcéalisme.
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Le souvenir de Donatello devait &tre tres vivant chez Berru-
guete quand il a taillé cet ensemble, car il a encore copié I'Abra-
ham du Campanile (fig. 17) dans la figure placée A droite du
médaillon, dans la partie inférieure gauche du retable. II mon-
tre aussi une grande prédilection pour le Roi en adoration que fit
Ghiberti pour la premiére porte du Baptistére. On le reconnait
ici, comme dans beaucoup d'autres compositions de Berruguete,
dans I'Epiphanie située en haut 4 droite.

Les réminiscences classiques ne manquent pas non plus, car
les deux petits reliels que l'on voit sous les médaillons du banc
sont un vivant souvenir du Nil et du Tibre, conservés au Mu-
sée du Vatican et au Louvre L.

Enfin la Madone en adoration, qui dans 'art italien est i sou-
vent reproduite par Fra Filippo Lippi, par Boticelli, Ghirlan-
dajo et tant d'autres, apparait ici encore dans 'histoire centrale
de la rangée de droite. Nous la retrouverons dans le tympan de
Huete (fig. 133).

Ce retable a subi de grandes transformations qui l'ont totale
ment défiguré. La partie centrale toute entiére, les colonnes la-
térales, 'entablement qui va de I'une & 'autre, sont d’une épo-
que postérieure. Ainsi dong, si 'on excepte le bane, les quatre
reliefs du Chemin de la Croix, de 'Annonciation, de la Prigre
au jardin de oliviers, la naissance du Christ, la sculpture et la
taille de la partie supérieure, tout le reste est d'une éponque
plus récente.

VALLADOLID: GRAND RETABLE DU MONASTERE DE
ST. BENOIT: AUJOUR D'HUIAU MUSEE DE LA VILLE

Voici une des ceuvres de Berruguete qui ont ¢t€ le plus
discutées. Acclamée avec enthousiasme ou combattue avec
colére par les critiques de toutes les époques, ¢'est sur elle que

! 1ls furent découverts vers la fin du X1ve on au commencement du
Xve sidcle, & I'emplacement du temple d'Isis et de Sérapis, sur I'Aven-
tin, prés de I'église de St. Etienne. En 1430, quand Poggio écrivait son
traité De varictate fortune..., il n'y avait A Rome que six statues antiques,
parmi lesquelles ces deux-li.
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les idéalistes et les naturalistes, pour leur donner un nom, se
sont rencontrés et ont livré les rares batailles provoquées dang
cette terre de Castille, par des differences d'idéal esthétique,
Et non sans motif, Placé dans les lieux pour lesquels il fut
construit, ce retable devait heurter de front les connaissances
et les habitudes du temps, Aujourd’hui encore, aprés que ses
restes ont €té rangés dans le Musée de Valladolid, & peu de
hauteur et sous un jour peu favorable; malgré la soif d'émo-
tions neuves et diverses dont la soci¢té moderne est alterde,
ces petites figures gardent un air de déf, brisent des cadres
traditionnels, foulent aux pieds de vieux préjugés tenaces,
sans avoir rien perdu de leur nouveauté révolutionnaire. Ajou-
tons qu'elles n'ont pas réussi non plus A pénétrer dans 'dme
du peuple espagnol.

Ces restes isolés n'ont plus l'enchainement ordonné et I’har-
monie des valeurs différentes qu'ils devaient avoir quand ils
étaient placés convenablement dans le retable. Ils ont sans doute
perdu aussi la pompe et la richesse que 'ensemble devait leur
donner. Cependant ils constituent encore 'czcuvre la plus carac-
téristique de 'art de Berruguete. Cet ouvrage nous présente,
comme aucun autre, les différentes modalités de l'inspiration
du maitre, ses principaux ressorts esthétiques, et méme les vio-
lences et les défauts qui font si singuligre 'eeuvre de notre ar-
tiste. L'exécution de chaque histoire ou de chaque statuette est
trés sobre, parfois méme négligée. Cela se comprend, car les
figures ne sont pas travaillées pour &tre analysées dans l'isole-
ment d'une salle de musée, mais pour faire un ensemble har-
monieux. Cette mé&me sobriété est cependant trés favorable
pour l'appréciation des ressources technigques fondamentales
que possédait l'artiste; 'abondance des petits détails et la va-
rieté des nuances dans le modelage auraient pu cacher les
grandes lignes ou les plans dominants.

La composition des reliefs est parfois d'une ordennance con-
fuse et peu harmonieuse. Les acteurs principaux qui devaient
étre disposés de maniére 4 concentrer sur eux l'attention et
Pinterét, ont regu, quelquefois, la méme valeur que n'importe
quelle autre figure d'importance purement épisodique. Pour y
rémédier, Berruguete a parfois recours, dans quelques histoires
de St. Benoit, & I'expédient qui constite a donner au Saint une
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plus haute stature que les personnages environnants. Cette res-
source, point italienne, ne remplit pas son but et, par contre,
produit un effet trés désagréable de manque de proportions,
Dans ces compositions, il s'efforce, comme les sculpteurs de
l'école de Donatello, de laisser trés peu de vides. 11 remplit
tout le champ, soit avec des figures d’homme, soit avec des ani-
maux, des constructions, des accessoires. §'il laisse un vide,
c’est toujours dans la partie haute de la ligne du centre; d’oit
il résulte que l'ordonnance générale est faite d'une grande
masse qui occupe les deux tiers inféricurs et remonte par les
deux cotés du tableau. Beaucoup de reliefs italiens de la pre-
midre moiti¢ du xve sidcle ont quelque chose de semblable. La
composition en forme de pyramide se rencontre trés peu dans
I'ceuvre de Berruguete, malgré la vogue dont elle jouit en Italie
au temps ol notre artiste y résidait. Comme les primitifs ita-
liens, il aime 4 concentrer l'intérét au centre du tableau, sans
jamais le porter vers un e6té.

Dans ces tableaux qui représenient toujours une action con-
créte, artiste était bien obligé d'expliquer et de définir les
mouvements. Il ne pouvait pas, comme dans les statues de pro-
phetes et de saints, sortir du sujet et exprimer quelque chose
de vague, de latent, d'indéterminé. Ces figures isolées man-
quent parfois méme de sujet et alors la liberté est absolue, Be-
rruguete qui fait preuve d'une si grande véhemence dans les
petites figures libres de ce retable, n’arrive pas toujours, dans
les reiiefs, & trouver la silhouette juste ou la ligne expressive.
Dans la Destruction du lemple paien il s'agit d'une action pure-
ment physique et matérielle (fig. 30) et les attitudes ne 'écar-
tent pas trop de la réalité. Toutefois 'homme qui est en train de
verser de l'eau manque un peu d'¢quilibre. Mais dans cette his-
toire la figure du Saint est anodine, sans expression; elle reste
froide et absolument muette. Et de méme dans toutes les autres
histoires, La Circoncision (fig. 48) semble une opération chirur-
gicale, plutdt qu'un tableau religieux. La conception en est vul-
gaire; l'artiste appuie 12 ot il fallait passer discrétement et donne
aux personnages une expression de curiosité qui, si elle s'accor-
de bien avec le sujet, ne s'accorde pas autant avec le bon goit.
L'antre histoire oi St. Maur, par l'intercession de St. Benoit,
tire St. Placide de l'eau (fig. 51), est une conversation froide
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et terne 3 laquelle St. Benoit assiste indifférent, tandis que
St. Placide attend le résultat avec une certaine anxiété. La ma-
nigre dont les eaux, dans ce relief, sont rendues est pleine de
candeur et tout & fait primitive.

L'Epiphanie est plus intéressante (fig. 47). Son exdcution est
si inégale qu'elle suggeére l'idée d'une intervention des aides. La
Vierge est élégante, magestueuse et digne. Elle rappelle beau-
coup les madones florentines, surtout quelques unes de Dona-
tello; mais la Vierge espagnole est bien loin de cette inspiration
dramatique et profonde qui anime les madonés de Donatello.
L'enfant est trop robuste, et cette impression est encore aug-
mentée par un cou trop court. Le corps cependant est d'une
belle exécution, trés juste d'anatomie, tres mou. Les deux figu-
res présentent une trés belle harmonie non seulement dans
leurs proportions, mais encore dans toutes leurs lignes. Si ces
deux figures, telles qu'elles sont ensemble, formaient un groupe
isolé, elles composeraient une des plus belles ceuvres de Berru-
guete, Par malheur elles sont entourées d'autres personnages,
trés peu réussis dans leurs lignes et dans leur exécution, et qui
gitent tout 3 fait I'ensemble. Le roi, & droite qui va embrasser
les pieds de 'enfant, rappelle beaucoup, je I'ai déja dit, cet au-
tre roi qui exécute le méme acte dans la premiére porte de
Ghiberti (fig. 46). Mais la figure de Ghiberti a plus de noblesse
dans son attitude, plus de continuité et de cadence dans la lig-
ne dorsale, plus de logique dans l'action, car il embrasse en
effet les pieds de l'enfant, tandis que la figure de Berruguete
interrompt I'acte par un mouvement de téte étrange et dépour-
vu de sens. Cela fait qu’il ne produit d'autre impression que
celle de l'indifférence et de la froideur. L'autre roi, qui vient
derriére pour présenter son offrande, forme avee la figure pré-
cedente une composition malheureuse; leurs doz présentent un
parallélisme marqué des lignes; leurs bras sont dans une posi-
tion identique, Ceci n'a rien de beau et démontre gue la com-
position n'a pas été soigneusement pensée. Quant au troisieéme
roi, qui se tient debout an fond du tableau, il semble, tant sa
silhouette est étrange, attaquer la Vierge plutdt que lui rendre
hommage. Du cdté opposé, St. Joseph fait de vains efforts pour
ne pas géner et pour remplir un espace le mieux possible, puis-
que sa présence €tait nécessaire. Les proportions de chaque
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figure isolée ne sont pas trds justes; mais elles le sont bien
moins encore dans leur rapport aux autres, surtout 3 la Vierge
qui, si elle se redressait, serait véritablement une géante, com-
parée A ces pigmées.

Tout ceci nous conduit & penser que les ouvriers qui aidaient
Berruguete ont taillé ces reliefs sous la direction plus ou moins
assidue du maitre. Le contrat stipulait, il est vrai, que l'artiste
devait les faire de sa main. Mais nous possédons des exemples
nombreux de contrats, passés avec différents sculpteurs, ot1 cet-
te méme clause €tait inscrite, ce qui n'a pas empéché que la plus
grande partie du travail ait été, sans aucun doute, faite par les
ouvriers. Pour ce qui est de ces reliefs, on remarque qu'un grand
nombre des imperfections qui s’y trouvent ne sont pas les dé-
fauts caractéristiques de Berruguete, ceux qu'on voit réappa-
rautre dans la plupart de ses ceuvres, mais de simples fautes d'un
sculpteur peu adroit, qu'il serait impossible d’excuser par une
intention quelconque,

S'il en est ainsi des reliefs, les petites figures izolées, au con-
traire, présentent des imperfections conscientes, voulues et pré-
vues, placées 12 exprés, souvent méme soulignées et accentuées
par un désir spontané de mettre en lumitre 'impression que
doit faire chacune d'elles et que I'ensemble doit fortifier. Con-
sidérons par exemple la statuette reproduite A droite dans la
figure 31, L'épaule est enorme, absurde, sans proportions. Mais
mettez cette statuette dans la position qu'elle doit avoir et
regardez-la de son véritable point de vue (fig. 30). Aussitdt
la déformité disparait comme par miracle, Si la proportion était
juste, le dos deviendrait étroit et mince et la sculpture ne don-
nerait pas la sensation de poids accablant, de force vaincue,
de chute et de lourdeur. Je ne veux pas dire que toutes ces pe-
tites figures soient de la main de Berruguete, Sans doute d'au-
tres sculpteurs y ont travaillé; c’était 'usage. Mais ces sculpteurs
ont dil finir, t&t ou tard, par travailler pour leur propre comp-
te et par se charger d’ouvrages divers en leur nom propre. Or,
il faut remarquer que, s'il est vrai que souvent on trouve des
ceuvres plastiques d’auteur inconnu classifiées comme appar-
tenant A 'école de Berruguete, c'est toujours 4 cause de leur
décoration exubérante ou & cause d'autres caractéres pure-
ment extérieurs; tandis que les ceuvres qui appartiennent si~
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rement 3 Berruguete sont les seules qui reproduisent de la
méme maniére ces anomalies étranges, ces imperfections que
’'on voit dans ces petites statues. Je erois donc que l'interven-
tion du maitre a été ici plus directe, qu'il a constamment sur-
veillé le travail et que trés souvent il y a mis la main, plus sou-
vent méme que le contrat ne Uexigeait. Tl a réussi, de cette ma-
nigre, A donner A 'ouvrage tout entier le sceau de son art et 4
imposer sa personnalité aux ouvriers. Ce qui est arrivé ici a df
se répéter toutes les fois qu'il s’agissait de grands retables qu'un
homme seul ne peut matériellement pas construire; malgré, en
eflet, des diffiérences d'exéeution et des inégalités de technique,
ils rendent tous fidélement 'esprit du maitre, comme ce reta—
ble de St. Benoit et surtout comme ces statuettes,

Il n'y en a pas une qui soit tranquille, passive, paisible on
froide, pas une qui présente une attitude naturelle ou seule-
ment fréquente. Ce sont une série de visions dynamiques, ré-
vées par l'artiste pendant les heures olt son sentiment s'aigui-
sait. Elles ne veulent rien raconter, pas mémes celles qui ont
pour sujet un fait concret, comme c'est le cas pour le 5t, Sébas-
tien ou I'Abraham. Elles veulent provoquer une émotion im-
médiate par la combinaison des contours et des mouvements.
Ce sont des plaintes, des soupirs, des cris déchirants, sentis au
fond de I'ime et rendus d'une maniére trés ample, trds généra-
le, sans g'astreindre 3 un sujet déterminé. Beaucoup de ces
statuettes n'imitent pas I'homme avec fidélité, ni dans sa forme,
ni dans ses tribulations. Ce ne sont pas des individus qui souf-
frent; c'est la douleur elle méme, c’est le soupir, la mélanco-
lie, la priere des heures terribles. Presque toutes ces figures
volent vers le ciel, vers le plus haut idéal des &mes chrétiennes
pendant les moments de supréme angoisse. Telle a di étre,
dans son état primitif, la clameur universelle de la nature.

La ressource plastique employée pour obtenir ces effets est
toujours la mé&me: la ligne capitale de la silhouette, Cette ligne
tend toujours A exprimer le mouvement et, par les mouvements,
les émotions sont évoquées; il n'y pas autre chose. Quelques
figures sont fort bien travaillées; d’autres le sont moins. Mais
cecin'a eu pour l'artiste qu'une importance secondaire. Ce qu'il
a voulu surtout c'est émouvoir, c'est produire un délire, une
suggestion, colite que cofite,
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Le St. Jerdme (fig. 20) appuie son pied droit sur le lion et
tient la pierre serrée dans la main droite. Ce sont li les attri-
buts de rituel qui ne pouvaient manquer. Mais ce lion n'est pas
un lion; ni sa taille ni sa forme ne sont d'un lion. D'ailleurs cela
n'a pas dlimportance, ‘car sa seule mission est de hausser la
base pour que la jambe, en s'appuyant sur elle, fasse un angle
trés prononcé et donne ainsi & la figure un air d'inquidtude
nerveuse el de malaise. La pierre ne frappe pas, Elle est appu-
yée sur la poilrine comme pour interrompre, par un repos,
I'action matérielle et concentrer toute I'énergie dans 'acte spi-
rituel. Cette énergie arrive a sa plus grande intensité d'ex-
pression dans le contour des ¢paules, dans la tension du cou,
dans la direction de la téte, dans I'humidité et la longueur de
la barbe, dans la contraction de tous les traits du visage, On ne
peut pas dire avec précision ce que cela est, ce que cela vous
fait sentir, C'est peut-€ire I'évocation d'une clameur aigiie et
lointaine, triste comme le hurlement d'un chien dans le silence
de la puit. La facture de la poitrine est superbe. Les os sont
durement accusés comme chez les vieillards maigres. La peaun
couvre amplement ces chairs minces, et fait une impression de
flaccidité plutdét que de mollese. Le cou avec ses tendons est
dans une violente contraction, pour diriger la téte vers le ciel,
et s'il y réussit c'est a grand peine et par un effort douloureux.
On croirait entendre le craquement des tendons, comme des
rouages rouillés d'une vieille machine, La barbe, les traits du
visage, la téte toute entitére dans tous ses détails ne donne pas
lintuition d'une ressemblance. Tout cela a di étre vu d'une
maniére trés générale et trés intimement lie & quelque grande
douleur, peut-étre dans un cauchemar; tout cela n'a dautre
raison d'étre que l'expression, La jambe, au contraire, est une
véritable legon d'anatomie. Toutes nos connaissances sur le
corps humain y sont exposées, si bien que cette jambe semble
plutot appartenir 4 une momie qu’a un homme vivant. La rotu-
le avec toute l'articulation du genou, le tibia, les os tarsiens, les
os des doigts, tout est signalé si clairement qu'on dirait une pré-
paration d’amphithedtre, Néanmoins cela ne distrait pas de
l'expression,

Le St. Christophe (fig. 34) ¢évoque un vague souvenir des in-
nombrables <Bacchus et le Faune», «Bacchus et le Satyres ou
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«Siléne et Bacchus» de l'antiquité; on en avait déja découvert
4 I'époque ot Berruguete séjournait en Italie. Mais la ressem=
blance n'est que dans le groupement et aussi un peu dans les
lignes. Le saint marche avec légéreté. Il est élégant, svelte et,
dans sa marche, il y a de la cadence. L'enfant au contraire est
fort, robuste et rappelle par sa forme les statues d'Hercule si
nombreuses & 'époque classique, Un enfant si lourd devait na-
turellement accabler le saint. En effet il penche un peu I'épau-
le. Mais, en méme temps, il tourne la téte et les deux mouve-
ments sont si bien combinés, qu'ils expriment 'amour, la ten-
dresse virile, la sollicitude paternelle, plutét que la fatigue,
Outre cela il y a dans le visage sculement un vague reste d'a-
mertume qui, joint harmonieusement 4 la grice et 4 la fierté
des proportions, au rythme de I'attitude et a la légéreté du mou-
vement de marche, provoque chez le spectateur une émotion
poétique de douce mélancolie,

Mais ol I'artiste parvient au maximum de l'intensité dans 'ex-
pression, ol il donne la note la plus fine de 1'émotion, en la re-
vétant de beauté, d'amour, de charme, c'est dans le St. Séhastien
(figs. 11 & 15),

1l est intéressant de remarquer que Berruguete, gui aime tant
4 reproduire dans ses personnages les cris profonds de "dme
endolorie, €vite, méme dans les sujets qui l'exigent exprésse~
ment, d'exprimer la souffrance physique, que les, générations
suivantes rendront si volontiers et que déja A cette époque, on
commengait & mettre & la mode. Ses Christs, ses martyrs sont
graves, sombres, tragiques; mais ils ne versent point de larmes,
ils ne contractent pas leurs traits outre mesure; ils ne sanglotent
pas. Ils expriment par leur attitude et par leur mouvement des
¢tats d'ame; ils les provoquent chez le spectateur sans les ex-
pliquer, sans les démontrer, par une simple évocation générale
et vague. Et le visage ne fait qu'accentuer ces évocations du
corps tout entier. C'est ainsi que ce St. Sébastien du retable de
St. Benoit, qui est peut-&tre la figure la plus contorsionnée qu'il
ait faite, ne donne pas cette impression de douleur que donnent
tous les St, Sébastien partout et toujours. Il suggére, plutdt qu'il
n'explique, I'émotion de la violence, de l'injustice subie par le
pauvre enfant; mais en m&me temps, de la statue se dégage un
amour, une sympathie pour cette jeunesse et cette beauté, Le
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visage exprime l'angoisse et l'anxiété; mais c'est le corps dans
sa contraction tétanique qui constitue le nerf de l'expression.
Cette jambe gauche tournée en dedans, cette hanche infléchie,
ces cheveux en désordre sont bien plus €loquents que le visage
pon seulement de celte statue, mais de toutes les statues de
saints que existent en Espagne,

Qu'est-ce qui soutient ce corps? Voild une question qu’on
devrait se poser. Il n'est pas suspendu A l'arbre; et d’autre part
les pieds ne reposent sur rien. L'attitude est absurde. Néan-
moins l'invraisemblance est si cachée sous la force énorme de
I'expression, que personne, 4 ma connaissance, ne s'est jamais
fait cette question, On pourrait de méme se demander si ce
St. Sébastien est gras ou maigre, Les hanches et la poitrine sont
d'un enfant extenué, le ventre est d'un homme robuste. Encore
une absurdité, Mais cette dureté, cette sécheresse de la poitrine
et des hanches sont la ressource d'un grand maitre, car de cette
fagon on pourra accentuer tant qu'on voudra les muscles du
ventre, insister sur les ombres et exagérer les proéminences,
sans crainte de perdre la noblesse et la morbidesse de la statue
qui, d'un autre c6té, gagnera en virilité et en expression. Il ne
faut pas s'approcher de Berruguete avec un préjugé tout fait de
naturalisme. Berruguete ne copie pas la nature; il ne se soumet
pas & la nature; il ne reproduit pas dans ses ceuvres les appa-
rences pergues, mais les émotions éprouvées, S'il nous faut abso-
lument un critérium, un terme de comparaison, nous devrons le
trouver 4 l'intérieur de nous mémes. Nous sommes nature, nous
aussi, C'est dans les profondeurs vagues et cachées de notre
sensibilité, 14 ol elle se généralise et devient commune A tous
les hommes, qu'il faudra chercher le modéle qui inspire notre
artiste.

Il y a encore dans cette statue de la grice et de la gentillesse.
L'élévation des bras met en relief la virilité des muscles; le
sculpteur veut faire un homme trés viril, mais qui puisse néan-
moins charmer par sa beauté, sa jeunesse, sa candeur. Il laisse
voir le torse dans toute son ampleur, un torse fort et beau dans
les proportions et le modelé, un torse qui, méme sans polychro-
mie donnerait 'impression de la fraicheur et de la morbidesse.
Et ce torse n'est pas en repos, Rien de ce que fait Berruguete
n'est en repos. Ce torse est animé d'un mouvement rapide, ins-
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tantané, d'une extréme légtreté, un de ces mouvements que
seuls les enfants pleins de vie exécutent et qui expriment de la
surprise, de l'inquiétude, de la vivacité, de la puérilité. Il se
tourne vers la droite et se penche 4 gauche, en faisant de ce
cHté avece la hanche un angle qui interrompt pour un instant
seulement la trés belle ligne qui, partant du coude, se poursuit
jusqu’au bout du pied. De l'autre coté, par contraposition, il y
a un angle A l'aisselle et un renfoncement sur la hanche qui en
augmentent la dureté; et puis, cette jambe tordue en dedans et
comme disloquée, parvenue au maximum de la violence et de
la contraction nerveuse, est comme le résumé et le trait supré.
me qui contiennent I'expression de la statue toute entiére. Sur
tout cela, la petite t&te d'enfant, pleine de candeur, aux joues
creuses, fines et douces, aux cheveux soyeux, la petite téte
s'avangant sur le torse, dans un mouvement d’anxiété, d'angois-
se, comme quand on demande instamment quelque chose qu'on
n'a pas et dont on a besoin A tout prix, sans délai. Les pieds
sont d'une grande délicatesse et d'une grande beauté. Les mains
sont encore fines, malgré les dommages subis par la statue. Le
linge aux plis menus est collé au corps et n'en cache pas les
lignes, La polychromie aux tons frais et carminds dans les
chairs, dorés dans le cheveux et consciemment faux, est partout
riche et pleine de nuances et donne l'impression de la vie et de
la jeunesse. Le David de Donatello et celui de Verrochio sont
sans doute plus complexes, plus parfaits, plus pleins d'observa-
tion. Mais ce pauvre petit enfant de Valladolid est plus tendre
et d'une ¢motion plus passionnée,

Du groupe si connu de Laocoon, la silhouette du fils ainé et
le téte du pére ont été reproduites dans la silhouette de la figure
qui porte le num. 180 du Musée (comparez les figs. 26, 21, 22). 11
y en a d’autres encore qui rappellent le groupe antique. L'atti-
tude du plus jeune fils de Laocoon peut trés bien avoir inspiré
de mé&me quelques autres figures de ce retable (fig. 23). J'ai déja
indiqué que le St, Séhastien ressemble un peu au St. Mathieu
de Michel-Ange (fig. 16), que 1'Abraham (fig. 19) ressemble
aussi & I'Abraham que Donatello et Nanni di Bartolo firent pour
le Campanile de Florence (fig. 17), que 1'Isaac rappelle 1'Isaac
de Ghiberti & la sporte du Paradis» (fig. 17) et fait aussi songer &
un des esclaves de Michel Ange au plafond de la Sixtine (fig. 18),
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enfin que trois figures que je reproduis aux numéros 24 et 25
peuvent trés bien avoir €t€ vues dans celle qui est 4 la droite
dans 1'histoire de Moise, sur la porte de Ghiberti (fig. 27).

Les tableux ou Aisloires an pincean sont beaucoup plus vul-
gaires. Ils ont été congus trés a llitalienne et ne sont passi per-
sonnels et si suggestifs. La composition, italienne ainsi que je
I'ai dit, est un peu plus logique et a plus d’harmonie que celle
des reliefs; mais elle n'en est pas pour cela plus forte, plus vi-
goureuse, ou plus gracieuse. Deux de ces tableaux représentent
les évangélistes Marc et Mathieu. Ils sont faits de blanc et de
noir seulement, avec une légére teinte de carmin sur un fond
doré. On y pergoit un peu plus la personnalité de Berruguete,
car ce ne sont que des contours tres tordus qui, comme les sta-
tuettes veulent étre trés expressifs. Mais ils n'arrivent pas, tant
s'en faut, & l'inspiration des statues,

Les autres tableaux, véritablement polychromes, sont peut-
étre les plus caractérisques pour l'étude de la peinture de Be-
rruguete. Ils différent entiérement de ces évangelistes, 1ls réve-
lent un artiste qui n'a presque pas de ressemblance avec le
sculpteur, ni avec l'auteur des deux grisailles précédentes, Ce
qu'on y remarque tout d'abord c'est la froideur, la timidité, I'in-
décision et la pauvreté de ressources. La silhouette, que Be-
rruguete fait toujours pleine d'expression et d'évocation, est
ici explicative, mais d'une maniere banale et maladroite. Le
St. Joseph de la Naidssance de Christ (fig. 57) ne parvient pas a
distinguer son attitude de celle d’un des bergers du fond, Cette
attitude, malgré son mouvement exagéré, est vide d'expres-
sion, emphatique, et ne s'accorde pas avec la beaut¢ et le re-
cueillement que les autres figures prétendent avoir. L'artiste
multiplie, jusqu'ad Pexagération, les bras tendus dans un geste
théatral, les mains ouvertes en forme conventionnelle, toutes
ces ressources qui ne sont que l'effet du maniérisme de cette
époque et qui ne servent qu’ & se donner la satisfaction de bien
dessiner un raccourci, On ne sait pas au juste si la Vierge ex-
prime l'adoration ou la surprise, Elle est dailleurs trés mal
composée avec St. Joseph qui, derriére elle, répéte le méme
mouvement, moins contenu, il est vrai, mais fort peu varié. 1l y
a ainsi une superposition d'attitudes d’un trés mauvais effet,
Cette monotonie se retrouve aussi chez les deux anges.
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L'autre tablean, La fuite en Egypie (fig. 58), est encore plus
froid et plus désordonné. Les trois plus grandes figures du chris-
tianisme sont occupées a cueillir des dattes. Cela suffirait pour
rendre le sujet petit et mesquin. Mais en outre, le probléme €lé-
mentaire de toute composition, qui est d’arranger les figures de
maniére qu'elles ne se cachent pas les unes les autres, est ici ré-
solu d’une fagon barbare et primitive. Les trois personnages son
simplement placés sur un rang. Ce sont trois notes claires qui se
détachent parallélement sur un fond sombre, formé par I'dne, les
habits de la Vierge et le palmier. L'effet en est désagréable, St,
Joseph est obligé d’adopter une position violente, invraisembla-
ble et méme ridicule. Ces compositions sont en outre fort pen
personnelles. Elles ressemblent beaucoup 4 toutes les peintures
qui ont subi 'influence de Raphaél et qui étaient alors trés nom-
breuses, Malgré tout, ces compositions sont cependant plus rai-
sonnables et plus harmonieuses que celles des reliefs.

Le ton et le coloris de ces tableaux est d'une extréme pau-
vreté, si bien qu'ils différent 4 peine, quant 3 la technique, des
évangélistes monochromes. Chaque tonalité isclée est faite
d'une masse d'une seule couleur pour les tons clairs et d'une
autre masse trés simple aussi et trés uniforme, pour les tons
sombres. La demi-teinte n'est faite que du passage estompé
d'une masse A l'autre. Berruguete ne sait pas décomposer un
ensemble d'ombre ou de lumigre dans ses diverses nuances,
dans ses reflets imperceptibles, lesquels, s'ils sont bien obser-
vés et s'ils gardent une juste harmonie, donneront 'impression
d'une seule surface, compliquée et riche de tons, sans doute,
mais conservant la fraicheur et la transparence des corps vivants
et réels. Son procedé€ consiste, je le répéte, 4 estomper le som-
bre monochrome pour le faire passer au clair. Il se sert pour
cela d'un gros pinceau sec ou légérement humecté d'huile, au
moyen duquel il méle et dégrade les teintes partout de la méme
maniére, Je n'ose pas affirmer, car j'ai des doutes i cet dgard,
qu'il ait employé des teintes transparentes. Les couleurs som-
bres, quand il s'agit des chairs, sont toujours trés chargées de
bleu, ce qui donne a I'ensemble un ton froid, comme le plitre ou
le cadavre. Cette tonalité n’est pas rachetée par la nuance de car-
min que l'artiste donne & ses couleurs claires, Une quelcongue
de ces tétes, contemplée isolément, ne différe en rien, quant &
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la technique, le coloris et la richesse, d'une autre téte prise au
hasard dans les grisailles déja citées. Il en est de méme des au-
tres parties ol au lieu de 'ombre bleue et du blanc au carmin,
d'autres tons ont été employés, Ces tons ne sont jamais plus de
deux ou trois. Le procedé ne se complique jamais plus et la co-
loration n'acquiert jamais plus de variété.

Berruguete ignore aussi l'art de marier les couleurs et d’en
faire des combinaisons justes et harmonieuses. Ce probléme que
d'autres écoles, trés coloristes, savent résoudre d'une fagon ad-
mirable, avec une beauté supréme, ne se pose méme pas dans
Ja peinture de Berruguete. 1l n'en est pas de méme dans la po-
lychromie de ses statues. Les manteaux et les habits que l'on
voit dans ses tableaux ont toujours une demi teinte sombre et
peu lumineuse, manquant de pureté et de brillant et ne se pré-
tant pas aux harmonies chromatiques. Cela fait que les chairs,
trop blanches et trop bleues, se détachent aigrement sur le fond
obscur, Il en résulte une tonalité sombre et sale, une mise en
valeur capricieuse des lumitres et une foule de contrastes vio-
lents et excessifs., En somme, Berruguete a une palette fort
pauvre. Son tempérament n'est pas celui d'un peintre.

Ce retable est conservé aujourd’hui au Musée de Valladolid,
excepté cependant le Crucifix qui couronnait I'ensemble et qui
a été rendu a l'église de St. Benoit; olt on I'a badigeonné fort
malheureusement, Une petite figure d'ap6tre appartenant aussi
A ce retable, est conservée, dit-on, au Musée «Victoria et Al-
bert» de Londres,

Le contrat de cet ouvrage fut signé par Berruguete et par
I'Abbé de St. Benoit, Fr, Alonso de Toro, le 8 novembre 1526.
Les conditions furent définitivement arrétées le a7 mars 1527.
Les documents stipulent:

«Que le dit retadle ait I'ordonnance d'un modéle esquissé par
Berruguete el signé de son nom et du mien (i nom de 1'abbé),
Ce moddle comporte trois rangées verticales de la manilre suivante:
dans celle du milic 1l y aura trois histoires: la principale devra
representer notre pive St. Benoit, et sera una statue de la grandeur
que le mailre trouvera bon; au dessus viendra i’ Assomption de Notre
Dame et en troisiime lien le Crucifix avee St. Fean et Marie; au des-
sus de ces histoires il y aura un coguillage pour ackever le fout, com-
we il semblera au maltre et comme cela es esquissé dans le modéle.s
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« [it encore: aux cotéds de cette file di milicu i1y aura un espace de
chague cité rempli de sculptures dont le sujet sera détermine parle
pere AbbE et dont la hautenr sera fixée par le mailre lui méme.

Lt encore: dans chacune des files latdrales il y aura lrois histoi-
res au pinceaw dont le sujet sera détérming par I'Abb¢ et donl la
hawteur seré fixéde par le maitre lui-méme.

Et encore: au bowl de chacune de ces listoires il y aura enire
chague élage des espaces remplis de sculplures dont le pére Abbé
dira le sujel,

Et encore: que les séparations et les divisions entre une listoire
el une autre histoire; c'est a dire les pilasires, las balustres, les cor-
niches et awlre choses nécessaires pour !'ormement du dit rétadle
soient laissdes aw bon jugemeni el & la décision du dil maitre,

it encore: que les histoires aw pinceaw et les figures sculpiées
sofent de la main méme du dit maiire; specialement les stalues se-
ront dégrossies de sa main et la figure el les mains, achevées par
lui méme,

Et encore: que les kistoires au pinceaw soieni toules achevées de
sa main.

Ll encore: yurz l.e éam: du dit M‘:détd Soil rempit d.e.r statucs des
douse apilres, chacune dans sa niche bien ornée de son coguillage et
gue si le dit refable doit avorr d'autres figures taillées, on le fasse
savoir a I’ Abbé...

e que le dil onyvrage soil livré fing et placd, & ses dépens, dans
les gquatre ou cing ans qui suivronl; el gue chague annde le monas-
fére soil obligd de lui payer irois cents ducals d'or, & commencer
en 1528; et quand le dit ouvrage sera fini ef place qu’il soil juge et
estime par gualre ouvriers de L'ard, nommés par lui et par moi, et
qu'on [ui donne ce qu'ils auront décidé et qu'il regoive en acquit la
somme louchée... .»

Berruguete remplit ses obligations dans le délai prévu par le
contrat. En 1532 le retable ¢tait terminé et mis en place, Il fa-
llait nommer les experts priseurs. Berruguete songea d'abord a

1 L’histoire documentée de ce retable se trouve toute entiére dans le

Viaje Artistico de Bosarte, dans un article de¢ Cruzada Villamil: «Don
Alonso Berruguete Gonzdlez», publié dans £¢ Arte on Espaiia, en 1862,
et enfin dans I'ouvrage cité de Martl y Monsé.
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Diego de Siloe; mais-celui ci n'accepta pas pour des raisons que
nous ignorons. Il éerivit ensuite & Andrés de Ndjera qui, quelque
temps auparavant avait taillé les belles stalles de cheeur du
méme monastére. Mais cet artiste, pour des motifs ignorés de
nous, préféra aceepter la réprésentation que lui offrait en méme
temps 'Abbé Fr. Alonso Toro. Enfin Berruguete désigna Julio
de Aquiles, peintre romain qui devait, & ce moment, habiter
Grenade. Quant & I'Abbé il nomma expert priseur, comme nous
'avons déja dit, Andrés de Ndjera on de San Juan,

Les experts avaient douze jours pour faire connaitre leur dé-
cision. Cependant au bout de cinqg jours ils se déclarérent en dis-
corde et soumirent au Lieutenant-Corregidor un mémoire ot ils
faisaient savoir equ'ils ne s'accordent pas et ne peuvent pas
g'accorders. Ils réclamaient 'intervention d'un troisidme expert
que le magistrat avait déjd désigné, Ce troisitme expect fut le
maitre Felipe Biguerny ou de Borgofia. Ils prétérent serment et
demandérent A voir le mndele esquissé par Berruguete. Celui-ci
ne voulut pas lg monirer. Les experts eurent douze jours pour
faire leur rapport. Mais en deux jours ce rapport fut prét.

On y déclarait que le retable valait quatre mille quatre cents
ducats; mais qu'il fallait y faire certaines corrections et quelques
additions, sans quoi 'ceuvre resterait <trés défectueunses», On a
beaucoup discuté sur la signification de ce rapport, entidrement
défavorable A Berruguete, signé par deux des plus grands sculp-
teurs de cette époque: Biguerny et Ndjera. Cruzada Villamil a
voulu y voir une lutte d'écoles, un dernier coup, asséné par
'art gothique mourant 4 la renaissance italienne qui commen-
cait & dominer. Marti y Monsd fait observer non sans raison,
mon avis, que Néjera et Biguerny sont des artistes de la Renais-
sance tout aussi hien que Berruguete et que le caractére des
défauts signalés par eux dans le retable n'implique pas une di-
versité d'école. Tl est disposé 4 croire plutdt qu'il s'agissait de
rivalités professionnelles et de motifs purement personnels.

Ce rapport fut communiqué a 'abbé qui declara: gue guoign'il
s'en trouvdt offensd, il y consentait. Quant A Berruguete il se bor-
na 3 dire ¢gu'il en prenail connaissance.

Malgré tout cela, les modifications ne furent pas faites, et il
n'y eut pas de réclamation officielle ni de procds, car six mois
aprés, le 14 janvier 1534, Berruguete déclare: gu'il approuve et
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trouve bon le prix donnd par les experis, L'abbé de son cHté dit;
Nous sommes contents du dit rétable tel qu'sl est mainienant et nous
le déclarons bien fait ef termine, sans que le dit Alonso Berruguete
soit obligé d'v fairve rien d'antre. Les parties s'¢taient donc en-
tendues. Diverses sommes furent payées dans les annés sui-
vantes et I'acquit définitif signé par devant notaire le 29 sep-
tembre 1539.

Outre ce grand retable, Berruguete fit encore pour le méme
monastére de St. Benoit le Royal, le retable de St. Jean et de
St. Michel cité par Antolinez de Burgos ! et par Bosarte 2. Son
existence ainsi que son auteur ont ¢été établis sur des documents
probants, par M. Marti y Monsé %, Lors de la vente des biens
du clergé, cette ceuvre eut sans doute le méme sort que les au-
tres ouvrages conservés dans 'église. Il n'est pas étonnant que
la confusion causée par cette vente ait occasionné la perte
d'une grande partie. On a longtemps ignoré le lieu ol se trou-
vaient les quelques restes qui se conservaient encore. Mais
récemment M. Agapito y Revilla ¢ aprés avoir fait des recher-
ches patientes, les a retrouvés & Valladolid méme, dans les
églises de 5t. Etienne et de St. Jacques.

Parmi ces restes il n’y a point de reliefs, ni de sculptures ni
de tableaux. Ce ne sont que des morceaux décoratifs, des dé-
tails architectoniques, sans doute dans le goiit du maitre et pos-
s¢dant tous les caractéres de son art, mais qui n’ajoutent rien de
nouveau et n'ont pas une grande importance pour 'étude de
T'artiste, mé&me considéré simplement comme décorateur et fac-
teur de retables. Ces restes ont servi A construire des autels
modernes; on les a naturellement placés dans un ordre arbitrai-
re, les mélant 4 d'autres restes anciens ou imités; on les a mis
au service d'une mode, d'un got, pour lequel ils n'étaient pas

Historia de Valladolid.

Viafe artistico.

Estudio histirico-ariistico,

Los retablos de San Benito el Real, cBoletin de la Sociedad Caste-
llana de excursiones», 1913

1
2
]
“
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taillés. Ce ne sont done que des morceaux isolés qui ont tota-
lement perdu l'intérét d'ensemble et la valeur subordonnée
qu'ils avaient certainement autrefois,

SALAMANQUE: RETABLE DU
COLLEGE DE ST. JACQUES OU
DES IRLANDAIS (figs. 59 & 62.)

Ce retable est contemporain de celui de St. Benoit. D'aprés
les extraits du contrat, publiés par D. Antonio Ponz !, Berru-
guete regut cette commande, de 'archevéque Fonseca, le 3
novembre 1529, Il s'engagea a finir le retable en un an et demi.
M. Marti y Monsé ? a €tabli plus tard que Berruguete passa tout
ce temps & Valladolid, Il est donc probable que les deux reta-
bles, celui de St. Benoit et celui-ci aient été faits dans le méme
atelier. Et en effet quand on contemple le retable de Salaman-
que en voit bien que c'est le frére de celui de St. Benoit. Il n'y
a point entre les deux de différence ni dans la technique ni
dans l'idéal esthétique,

M. Gémez Moreno ? suppose trés justement que ce retable a
subi de grandes réformes et qu'il ne reste de l'ccuvre primitive
que la sculpture isolée (en y retranchant toutefois les petites
figures d'en bas), les quatre peintures du premier et du second
corps de bitiment, les planches des entrecolonnes latérales, les
frises qui vont au dessus des quatres planches hautes et quel-
ques autres piéces de moindre importance,

«La cinquidme Angoisses qu'on voit au milien (fig. 60), est un
groupe plein de sentiment, trés gothique et ol les attitudes
seules suffisent 3 marquer les différents degrés de la souffran-
ce, Mais il s'agit ici d'une souffrance sereine et grave, sans ges-
tes, sans poses, Le visage de la Vierge oli l'attention se concen-

! Viafe de Espasia. Vol. x1i, pdg. 234

t Retablo del Colegio del Arzobispo. (Salamanca), article publié dans le
«Boletin de la Sociedad Castellana de excursiones», 1905,

Y Catdlogo tal de Salamanca.
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tre, est incliné et tordu pour regarder en face le visage de son
fils. Ce mouvement dévogque des emotions trés varides et trig
vagues: angoisse, amour, hésitation et doute devant la grandeur
de l'infortune, chagrin inconsolable, tendresse. Les bras et les
mains complétent ces suggestions; on dirait qu'au lieu de sou-
tenir, ils attirent et caressent amoureusement. Le corps du
Christ est dans une position violente; c’est un corps rigide et
contracté A qui le manque d'expression donne le tragique de
la mort. La pauvre mére, en regardant en face ce visage, voit
devant elle aussi son infortune horrible, Ses sanglots sont secs,
sanglots d'une &me grande, qui inspirent le respect et le re-
cueillement. Elle reste tranquille sans bouger, comme si elle
trouvait un plaisir dans sa propre angoisse. Les deux saints
hommes pleurent avec moins de dignité. Mais ce méme con
traste vient rehausser la majesté et la poésie de la douleur cen-
trale.

Les peintures de ce retable sont plus assombries que celles
de St. Benoit. Mais elles ont toutes la méme tonalité froide et
bleuvitre, les mémes défauts et jusqu'd la méme composition.
La fuite en Egypte est aussi la méme, retournée 3 'envers.
L’Epiphanie et la Circoncision rappellent aussi beaucoup l'or-
donnance des reliefs du méme sujet dans le retable de S. Benoit.

VALLADOLID: RETABLE DE L’ADORATION DES
ROIS DANS LA PAROISSE DE ST. JACQUES (figs. 63 4 69.)

On a toujours supposé que ce retable avait été fait par Tor-
desillas et Juni, travaillant en collaboration. On attribuait 3 ce
dernier la scéne centrale de 1'Adoration. Mais tout récem-
ment un savant historien de la plastique espagnole 4 Valladolid,
M. Juan Agapito y Revilla a trouvé le contrat autenthique et
a pu ainsi €tablir que le véritable et seul auteur de ce retable
est Berruguete !, Le contrat fut passé en 1537. Le prix fixé fut

Y Una obra auténtica de Berruguete, ¢Boletin de la Sociedad Castella-
na de excursiones», Junio, 1913. )
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de 600 ducats. La commande fut faite par le banquier D, Diego
de la Haya, dont plus tard les deux petis fils épousérent les
filles du sculpteur.

Cette ceuvre est difficile & ¢tudier et méme A voir, 4 cause du
mauvais jour qu'elle recoit, Néanmoins elle est trés intéres-
sante, Elle est pleine de beauté et d’expression et caractérise
fort bien l'art si singulier du sculpteur. La principale sctne, qui
est I'Adoration, occupe 3 elle seule tout le second corps de biti-
ment. Mais elle est divisée en trois groupes, laissant un espace
vide entre eux, comme pour faire place i des colonnes, qui
n’ont jamais ¢té posces, et pour ne pas interrompre 'ordon-
nance architectonique de trois files verticales. Au centre se
trouve la Vierge avec 'enfant et St. Joseph. Des deux c¢6tés la
foule des Rois et leur suite se presse et se bouscule, Le tout
est surmonté d'une coquille trés allongée qui remplit les fonc-
tions de dais. Ce groupe est, avec celui du retable de St, Ursule
i Toléde, la scéne d'ensemble la plus mouvementée de toutes
celles qui sont sorties de l'atelier de Berruguete. A Toléde
I'effet d'inquiétude et d'élan est au centre et ce ne sont que
deux figures qui le produisent; ici, & Valladolid, il y a une plus
grande complication et le mouvement va peu 4 peu en augmen-
tant & mesure que l'attention s'éloigne du centre vers les ex-
trémités. St. Joseph est parfaitement tranquille, La Vierge ne se
meut pas encore, mais elle est déja inquitte. L'enfant remue et
se débat comme s'il voulait sauter. Sur les cotés, le Roi blanc
qui présente son cadeau, semble attiré par le groupe central,
le Roi négre contient, d'un effort mal assuré, l'élan qui I'em-
porte et, derriere eux, viennent des figures qui se débattent,
qui luttent sans savoir contre qui, qui se poussent tumul-
tueusement, plus, peut-étre, par leur désir d’avancer que par
le mouvement physique de leurs corps. Le mouvement et son
expression s'ordonnent et s'accroissent du centre vers les ex-
tremités.

Au dessus de ce groupe se trouvent trois compartiments ol
I'on voit trois sujets différents. Les effets ici ne sont pas si com-
pliqués. A gauche il y a une Annonciation qui rappelle, quant a
la figure de la Vierge, I'Annonciation de Donatello plus encore
que ne le fait celle du retable d’'Olmedo (figs. 63 et 5); plus h‘““:
est un Calvaire avec un Christ tranquille et magestueux qui
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peut &tre ferait penser, en s'efforgant un peu, au Christ de Pa-
doue par Donatello. La figure qu'on voit derri¢re le Roi négre
ressemble, comme je I'ai dit, aux esclaves de Michel Ange con-
servés an Musée du Louvre,

Dans ce retable il y a encore un trait fort intéressant: Berru-
guete a ¢té obligé d'étre naturaliste dans une partie de son tra-
vail, En effet le contrat stipulait que dans la partie basse du re-
table sur les carrés colatéraux il devra representer sur U'un d'eux
un St. Fean Baptiste avec un homme en priéres gui sera le dit Dig-
go de la Haya lui méme, et sur I'autre un St Jean Evangéliste
avec une auire personite en priéves gui sera la femme du dit Diego
de la Haya. Ces dews: personnes en priéres seront agenouillées et
bien ressemblantes et bien tailldes... L'artiste était donc obligé
de faire les statues des donateurs du retable, leurs portraits,
puisqu'on stipulait que ces personnages en pritres devraient
étre précisément Don Diego de la Haya et sa femme Doma
Catalina Barquete., Et tous les doutes qui pourraient surgir
sont encore soigneusement dissipés par le contrat qui ajou-
te que ces portraits seront dien ressemdlants. Ces deux figures
sont les deux seuls vrais portraits que 'on connaisse dans 1'cen-
vre tout enti¢re de Berruguete, La statue du Cardinal Tavera
ressemble, il est vrai, & son original; mais cette ressemblance ne
constitue certes pas son trait le plus saillant, celui qui domine
dans I'émotion, celui que 'auteur a poursuivi de préférence;
T'essentiel de cette statue est 'impression de mort que le mar-
bre provoque, c¢'est I'épouvante, 1'angoisse tragique. Si, en
outre, il y a des traits particuliers, c’est 14 une circonstance in-
téressante pour les parents qui ont payé la statue ou pour l'his-
torien qui voudra avoir une représentation fid¢le du personna-
ge, mais pas pour le spectateur qui cherche simplement une
émotion d'art, car celui-ci trouvera dans cette ceuvre des effets
bien plus puissants et plus profonds que la simple ressemblan-
ce. Au contraire ces deux figures du retable de Valladolid ne
sont que des portraits, et de mauvais portraits. C'est l'ceuvre
d'un artiste qui ne sait pas se plier aux exigences de la forme
individuelle et les suivre minutieusement; qui ne sait pas non
plus pénétrer derritre la surface apparente, les modalités sin-
gulidres caractéristiques d'un esprit intérieur; qui ne parvient
pas & saisir le trait distinctif exprimant une 4me particuliere.

300



BERRUGUETE ET SON OEUVRE

Clest un artiste qui aime A généraliser, un visionnaire aux émo-
tions abstraites, un évocateur d'impressions vagues, un esprit
vigoureux et en méme temps indéfini. Ces deux figures ont sans
doute de la ressemblance avec leurs originaux, car elles furent
acceptées et mises en leur lieu convenable. Mais il est hors de
doute aussi qu'elles manquent de caractére, de personnalité,
d'esprit, de vie et m&me d'dge. Il était inutile d'exiger de Be-
rruguete qu'il s'adaptit et qu'il changedt; il ne pouvait pas le
faire; son art était trop personnel, trop intime et il ne connais—
sail pas une autre maniére de sentir.

TOLEDE: STALLES DU CH(EUR DE
LA CATHEDRALE (figs. 73 & 120 A.)

Sil'on s'en tient & ce que Cean Bermudez rapporte dans son
Dictionnaire, la construction des stalles du cheeur de la Cathé-
drale de Toléde fut adjugée & Philippe de Bourgogne et 4 Be-
rruguete, dans un concours auquel prirent part encore Diego de
Siloe et Juan Picardo. La mé&me chose, quoique d'une maniére
moins explicite, est racontée par le chancine Perez Sedano,
érudit du xvie siécle, qui fouilla les archives de la Cathédrale
et dont les travaux ont été récemment publiés par le Cenire
d’études historigues. Le contrat fut passé le 1er janvier 1530.
Chacun des deux artistes se chargeait de faire trente cing stalles
de noyer, d'albitre et de jaspe, au prix de 150 ducats chacune.
Le travail devait étre fini en trois ans, Bourgogne se chargea en
outre de la stalle archiépiscopale; mais il ne put l'achever, la
mort I'ayant surpris & peine P'avait-il commencée; il ne laissait
qu'un modéle pour le moulage des colonnes en bronze. Le tra-
vail de Berruguete fut augmenté d’autant. Cette stalle avec la
Transfiguration qui la surmonte, les anges et la figure de Dieu
le pére, situés dans I'ovale de l'arriére-chceur occupérent notre
artiste depuis 1534 jusqu'en 1548. Le médaillon d'albatre qui est
sur le dossier de cette stalle fut fait par Grégoire Vigarny, frére
de Philippe.

Voild, en résume, I'histoire du cheeur de Toléde. La liste des
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personnages représentés sur les planches de noyer et d'albatre,
tant du cOté de I'Evangile ! dont se chargea Vigarny, que du
cbLé de I'Epitre 2, confié 4 Berruguete, a ¢té donnée par M, Pa-
rro %, par le Vicomte de Palazuelos* et par M, Tormo ®. Je m'en
remets sur ce point A ces autorités,

Cette ceuvre ne devait pas avoir des dorures ni des couleurs
pour les chairs, La préparation de plitre pour recevoir la poly-
chromie n'etait donc pas nécessaire. Les accidents de la taille
se conservent intacts, sans étre voilés et fondus par la couche
de plitre et l'on peut apprécier ici, mieux que dans d'autres
ouvrages, la technique de Berruguete lorsqu’elle veut étre
soignée et polie. J'ai déja dit, cependant, que cette manitre de
faire n'est pas, 4 mon avis caractéristique de son art, Il ne faut
d'ailleurs pas s'attendre & trouver ici I'artiste plus soumis aux
exigeances de la nature, jusqu'd s'en faire l'esclave ou méme
seulement A transiger avec elles. Berruguete est toujours le
méme. Dans ce chceur, comme dans les retables, la source de
son inspiration est la vie, passée au crible du sentiment que
'étude constante a fait nattre dans son ame, et ce n'est jamais
directement la vision du moment, dirigée sur un corps concret
et singulier. 8'l est vrai que dans ce cheeur la forme et les acci-
dents sont mieux accusés, il faut dire cependant que rien n'y
est reproduit littéralement.

Mais ot il se surpasse lui méme, en effet, c’est dans la sculp=-
ture ornementale. Rien n'y doit étre entouré de voiles, car tout
va étre vu de trés prés et isolément sur chaque stalle, Les figu-
res en bois sont encadrées par un dossier rempli d’ornements
dans sa partie inférieure: sur les c6tés, des colonnes monstrueu-
ses et des contre-pilastres, en haut une [rise trés simple sur la-
quelle vient s'appuyer un tympan, avec un buste saillant au
milieu, sur un coquillage, Le dossier d’en bas qui vient presque
4 la hauteur de l'eeil est toujours le plus abondamment décoré
et le plus finement et amoureusement travaillé, Sur un motif

La gauche en regardant le grand autel,

La droite en regardant le grand autel.

«Toledo en la manon,

wlruia de Toledon.

«Algo mds sobre Vigarny». Boletin de la Sociedad Espaiiola de Ex-
cursiones, Diciembre, 1914.
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central qui est généralement un vase, un masque, un trophée,
un enfant ailé, ete... viennent s'adosser des centaures, des tri-
tons, des monstres d'un golit exquis, des enfants A cheval, des
hommes terminant en feuillage: parfois un autre grotesque plus
petit remplit les extremités de la surface et vient se joindre A
ceux du centre au moyen d'un enroulement trés délicat. Tou-
jours, sans exception, ces imaginations sont trés belles, quant &
I'invention, et d'un travail fin et remarquablement fini. Sur les
piliers qui font cadre aux planches, des deux c6tés, Berruguete
accumule encore les phantaisies les plus exquises et les plus
fines trouvailles de son ciseau, travaillées dans le gofit italien le
plus pur. Les tétes, qui s'avancent sur les tympans, sont moins
fines, & cause de la hauteur ou elles sont placées et du peu de
jour qu'elles regoivent; mais elles ont plus d'andace et l'artis-
te se plait & leur donner des touches légéres sur les ressources
esthétiques les plus profondes. On voit des visages naifs, des
expressions tristes, des traits énergiques, des regards hautains,
des types idéalistes et d'autres méme naturalistes. Et tout cela
est fait comme en se jouant’et sans le prendre au sérieux; I'artis-
te emploie peu de ressources; la forme est esquissée ainsi que
la nuance sentimentale elle méme; I'art et 'imagination sont ici
dépensés 4 profusion.

Les figures des dossiers sont, comme je I'ai déjd dit, d'un tra-
vail plus soigné et Berruguete s'y montre un pea moins tur-
bulent que dans les retables. Cependant il ne perd pas son in-
quiétude et sa nervosité; dans tout ce cheeur il n'y a pas un
seul personnage qui soit vraiement tranquille et en repos com-
plet. Néanmoins on y pergoit une tendance vers un peu plus
de modération. Elle n’est pas trés forte, naturellement, cette
tendance, car Berruguete n'arrive presque jamais A se contenir;
mais elle est cependant visible. Beaucoup de ces saints et de
ces prophétes se tiennent sur leurs deux jambes, ce qui est rare
chez Berruguete; il n'en manque pourtant pas qui se soutiennent
sur une seule jambe ou méme qui, comme 1'Isaie (fig. 101), ne
se soutiennent pas du tout. Les os du squelette et surtout ceux
des pieds et des mains sont violemment accusés ici, plus que
dans aucune autre ceuvre de notre artiste ou ils le sont déjd
beaucoup. Les muscles sont marqués aussi avec une précision
si scientifique, avec une si grande dureté que tout I'effet de la
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chair en est perdu. Les linges, plus amples, ont plus de plis et
ces plis sont mieux distribués; les petites ondulations qui rem-
plissent les espaces entre les grands plis, sontaussi en assez grand
nombre. Malgré tout, ces figures n'ont pas de mollesse et man-
quent de flexibilité, Il y a des types et des attitudes vraiment
réussis et d'une grande force d'expression. Citons, entre autres,
le St. Jean, le Moise, le Job et le personnage qui tient la corne
(figs. 79, 94, 96 et 105). D'autres, au contraire son franchement
erronés dans le dessin et dans le sentiment; par exemple le
Josué, 1'lsaie, le St. Ambroise (figs. 100, 101 et go). Il arrive
méme que dans une figure remplie de grice et d'émotion,
comme le Jonas (fig. 102), on rencontre des anomalies inexpli-
cables. Ainsi, par exemple il n'y a pas moyen de comprendre
oli cette jambe gauche de Jonas terminerait, si on la prolon-
geait par en haut. Et cette aberration est d'autant moins ex-
plicable, que l'artiste sans effort, aurait pu I'éviter.

Contemplées en general, ces attitudes ont une tendance vers
plus d’harmonie et plus de composition; elles sont mieux ajus-
tées. Les souvenirs classiques abondent et parfois conservent
une grande pureté,

Peut-&tre pourrait on expliquer ce fait par la présence en face
du travail de Vigarny. La Ste. Lucie (fig. 87) semble avoir été vue
dans une statue romaine, Nous retrouvons encore ici le souvenir
du groupe de Laocoon. Le fils ainé apparait, avec des variantes,
sous les traits de Jonas (figs. 26 et 102) et de Moise (fig. 94). Le
plus jeune fils, sous les traits de Job (fig. 105) et de St. Jean Bap-
tiste (fig. 79). Il y a aussi des réminiscences du gquaiirocento ita-
lien et de Michel Ange. L’Adam (fig. 108) ressemble beaucoup a
PAdam au travail de Giacomo della Querica 4 St. Petrone de
Bologne (fig. 113). L'Eve (fig. 107) ressemble aussi & cet autre
Adam qui, dans cette méme porte de Bologne, est victime de
la tentation (fig. 112). Le St. Jeréme (fig. 89) ressemble & L'Ezé-
chiel du plafond de la Sixtine (fig. 109); le prophéte Elie (fig. 93)
ressemble 3 I'Eve de ce méme plafond (fig. 110), Les rapproche-
ments avec d'autres ceuvres de Berruguete lui mé&me ou d'ar-
tistes contemporains, en rapports avec lui, ne manquent pas
non plus. Il ne serait pas étonnant qu'un examen détaillé de
beaucoup de ces dernitres ceuvres, démontre qu'en realité elles
sont de Berruguete, C'est ainsi que le David (fig. g9g) ressemble
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un peu au Joseph d'Arimatée qui fignre dans le groupe du Saint
Enterrement, d la Chapelle de I'Evéque (fig. 111). Celle ci est une
ceuvre de Giralte, Mais on sait que Giralte a travaillé sous les or-
dres de Berruguete et on dit méme qu'il a travaillé A ce cheeur
de Toldde. Le St. Jean Baptiste (fig, 79) rappelle celui de la por-
te de Cuenca et celui de 'abbé de Burgos dans les stalles de
St. Benoit (figs. 131 et 72) & Valladolid, que M. Gémez Moreno
attribue avec raison, semble-t-il & Diego de Siloé !, Ce St, Jean
Baptiste de Valladolid a aussi, dans son visage et dans 'esprit
qui anime la téte, bien des points de contact avec la téte de Noé
dans le cheeur de Toleéde que nous ¢tudions (fig. 106).

La Transfiguration est le couronnement de I'ceuvre. La scéne
est composée avec beaucoup d’apparit. Toutes les ressources
pessibles ont €té mises en jeu, ressources plastiques et ressour-
ces scéniques, pour rendre vaporeuse une partie de ’ensemble
par contraste avec l'autre partie. Le tout se compose de deux
groupes, de trois personnes chacun, sépards par un grand es-
pace rempli de rochers et de nuages. Sur le sommet de la mon-
tagne, qui est aussi la partie la plus haute du cheeur, se déta-
chent le Christ et les Prophites. Ce sont trois figures sveltes et
1égtres qui se dessinent sur le fond brillant de la nef, avec le
maximum de jour que l'église peut donner. Les linges s'ac-
cumulent, amples et secoués par le vent. Les plis sont ronds et
gonflés d'air, L'effet de lumigre est encore accru par de gran-
des ombres. En bas, dans la pénombre, les trois apdtres se plient
et se tordent, faisant un labyrinthe de lignes brisées. Ces con-
trastes de jour et d'attitude ont pour but de donner 4 la partie
supérieure de la 1égiretd et suggérent 'idée d'une vision céles-
te. Cependant je ne sais pas jusqu'a quel point les mouvements
et les contours ont une expression juste et vraie.

Cette scéne du mont Thabor est entourée des deux cdtés par
deux légéres colonnades de balustres, ornées a profusion de
grotesques, d'enfants et de figures fantastiques, De la frise part,
dans la partie postérieure, un arc de triomphe qui clot l'espace
et couronne le monument, Mais ce qu'il y a de plus beau dans
toute cette ornementation, ce qui donne la note la plus nerveu-
se, la plus personnelle, peut-étre, de toute I'ccuvre de Berru-

! Conférence faite & 1'Ateneo de Madrid, le 7 Décembre, 1912.
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guete, ce sont deux reliefs d'albitre situés sur les cOtés exté-
rieurs des stylobates des deux colonnes.

Ces reliefs sont fort peu connus; A peine les apergoit-on
d'en bas,

Je ne puis pas déterminer avec précision ce qu'ils représen-
tent; ce sont peut-étre bien deux scénes symboliques, ou plutd
deux créations de la fantaisie, deux simples grotesques, un pen
plus compliqués, dans lesquels le sculpteur, caché dans un er
droit que 'on ne devait pas remarquer, a pu travailler & son
aise, pour le seul plaisir de son esprit et a laiss¢é s'épancher
librement son tempérament d'artiste.

Les deux reliefs semblent représenter & leur base une merou
un fleuve; c'est une vague capricieusement stylisée, mais pleine
de mouvement, Sur le relief du cdté de 'Epitre, on voit deux
hommes, 4 demi nus qui combattent A cheval. Ces chevaux ne
nagent pas;ils courent 'un vers l'autre au galop et mieux encore
qu'au galop, dans une course vertigineuse, avec une ardeur, une
impétuosité dont I'émotion intense n'a d'exemple dans aucune
antre ceuvre d'art. Tous deux tiennent la bouche ouverte et
respirent dans un spasme; 'un d’eux baisse le cou et allonge la
téte, le corps tout entier dans un élan supréme; l'autre léve la
téte trés haut et regarde au loin, tristement, avec une expression
de douleur, dans une espéce de cri violent, Les deux hommes,
secs, nerveux, haletants, semblent vouloir voler 'un vers 'autre;
ils sautent sur leurs montures, se penchent, tendent les bras,
gesticulent. Derritére eux deux autres les encouragent et les en-
trainent. Les vagues elles mémes qui constituent le sol, au lien
de se répandre en longueur, font le tour derriére les chevaux,
dans un violent remous.

Tout ceci a ét¢ fait dans un moment d'inspiration fiévreuse,
avec l'imagination tendue sur un idéal d'inquiétude, de force,
d'impétuosité, Les muscles sont tous contractés par l'effort; pas
un, pas méme ceux du visage, ne demeure en repos. Les nus ont
la dureté et I'¢lasticité de 'ivoire. La touche est si rapide, si ner-
veuse, si pleine de contrastes et de violences, qu'on dirait que
le travail n'est pag fait dans de ’albitre, mais repoussé sur du
métal. Les tendons sont marqués A profusion; il y en a beaucoup,
plus méme que n'en voudrait la réalité, Les os sont fortement
accusés, Les lignes s’allongent ou se tordent dans le but non pas
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de combiner de belles harmonies, mais de définir I'expression,
Les proportions sont étirées et les linges, quoiqu'en petit nom-
bre jouent un réle important par I'impétuosité de leur vol. Le
poisson lui-méme qui nage entre deux eaux, a le corps si long,
la bouche si ouverte et les ondulations si accentuées qu'on di-
rait presque qu'il fuit A toute vitesse, en poussant des cris, en
proie & une terreur panique.

L'autre relief est plus symétrique et plus harmonieux de com-
position. En revanche son sujet n'est pas si clairement précisé.
1l semble représenter une danse fantastique d'un homme, deux
femmes et deux enfants, qui se tiennent sur les flots et dont les
jambes terminent par des branches ou des algues, comme cela
a lieu si souvent dans les figures de Berruguete, L'homme est
au milieu; il tend ses bras vers les deux cdétés oli sont les fem-
mes, dont il touche la téte. Son corps semble entrainé par un
courant, par une poussée extérieure qui l'emporterait malgré
lui. Cette mé&me poussée fait qu'une des femmes recule en arrié-
re, tandis que l'autre, qui semble attirée par l'homme, s'avance
sur ses pieds, comme dans une course, Les enfants remplissent
les espaces qui restent; I'un se précipite au sein de sa mére, 1'au-
tre joue d'une trompe marine.

L'impression causée par ce relief est celle d'une lutte entre
ces cing figures et celle d'une puissante impulsion qui les entrai-
ne vers la ganche. Les poissons eux-mé&mes —ici ils sont deux—
sautent dans cette méme direction. Mais 'ensemble a cependant
une certaine cadence, un rythme de va-et-vient qui atténue
toute violence, sans que rien ne soit perdu de la vigueur et de
la vivacité, Cela fait une impression forte, mais aussi ordonnée,
compassée comme d'une mer houleuse, L'autre relief, au con-
traire, celui des chevaux, est vraiement une tempéte qui se dé-
chaine sans que rien ne puisse la contenir.

La facture est, ici aussi, nerveuse et rapide, mais cependant
un peu plus nuancée. Les nus dominent absolument, comme dans
'autre relief, Mais on a poursuivi ici le contraste entre la mol-
lesse des parties charnues ou la vaporosité des cheveux, des
linges et 1a sécheresse des tendons ou la dureté des os, Les li-
gnes des contours sont sans doute allongées et tordues pour
mieux atteindre l'expression; mais elles s’efforcent aussi de ren-
dre la beauté de la forme et !la noblesse de l'attitude, comme
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par exemple dans le dos de I'homme, dont les bras sont levés
dans un mouvement si plein de légéreté et dont la téte est si
gracieusement placée. La composition est ordonnée et les va-
leurs son distribuées avec autant de science au moins que dans
l'autre relief et de plus avec une plus parfaite symétrie et un
calcul plus visible; dans l'an comme dans 'autre I'attention se
répartit méthodiquement dn centre vers les extrémités, 'emo-
tion devient graduellement plus intense et la valeur expressive
des divers elements, plus réguliére.

Il est trés remarquable que les reliels de Berruguete, si mé-
diocres et si anodins quand il s'agit de remplir la principale
mission du relief, qui est de raconter, deviennent au contraire
passionés et fougneux quand leur sujet s'accorde avec le tem-
pérament propre de ce grand maitre qui excelle a faire sentir,
Il n'y a point de doute & ce sujet: Berruguete ne parle jamais,
il n’explique pas, il ne raisonne pas. Il ne fait que nous trans-
porter au milien des raffinements de sa sensibilité; il nous com-
munique ses cris, ses €clats de rire, ses soupirs, comme il peut
mais toujours dans toute leur fougue et leur intimité. C'est
pourquoi il ne faut pas s'é¢tonner si un abime sépare les reliefs
de St. Benoit, de ces reliefs ou du médaillon de Cuenca ou du
St. Frangois de Cdceres.

Il est hors de doute qu'en supposant méme que ce checeur ne
fat pas si abondamment documenté, en supposant en outre
qu'on ignordt l'existence d’un sculpteur castillan nommé Be-
rruguete, ces deux reliefs suffiriaient pour donner i leur auteur
un caractére propre; nous ne pourrions le attribuer & aucun
sculpteur connu dans I'histoire de notre art national, ni méme
dans celle des autres pays, et il nous faudrait les qualifier comme
T'ouvrage d'un grand génie inconnu, agréable aux uns, desagréa-
ble peut-étre aux autres, mais que l'on pourrait désigner de
l'aveu de tous, et en attendant que les érudits patients découvris-
sent son nom, le mailre passionné.

Outre ces reliefs, I'immense travail de sculpture, qui orne ce
cheeur, est complété par une autre rangée de statuettes en al-
bétre qui court sur toute la frise formée par les dais. Je n’ai pas
pu les étudier en détail, & cause de la grande hauteur 2 laquelle
elles sont placées. Il y a encore le médaillon de 'arrigre-cheeur,
qui représente Dieu le pére et les quatre évangélistes qui l'en—
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tourent (fig. 117). Ce sont des ceuvres ol Berruguete fait preuve
de la méme inquic¢tude, de la méme nervosité, de la méme
finesse dans les proportions, subordonnant tout & 'émotion de
foree et de vigueur,

Quand ce livre ¢tail dejd sous presse, j’ai appris que dans une
chambre haute du cloitre de la cathédrale de Tolade étaient con-
servés les modeles en plitre, originaux de Berruguete, qui ont
servi pour tailler les stalles du cheeur, Autorisé par le chapitre,
j'ai pules voir pendant quelques heures et en photographier
quelques uns (figs. 118 4 120 A). Je n'ai pas pu les comparer au
cheeur lui méme et je n'ai pas eu assez de temps pour en faire
une étude détaillée. Je me bornerai donc A quelques observa-
tions qui ne sont que I'ébauche d'un travail plus étendu que je
me propose d'entreprende, si j'obtiens 'autorisation nécessaire
pour étudier de prés ces modéles,

Je puis affirmer certainement que ¢’est ici ot 'an rencontre
I'expression premigre et spontanée de I'dme de notre grand ar-
tiste, car les stalles elles mémes, placées dans l'église, ne sont
qu'une copie faite tantdét par le maitre, tantdt par les ouviers,
de ces modéles en plitre. Ceci achéve en outre d'éclaircir la
méthode de travail appliquée chez nous, comme dans d'autres
pays et & d’autres époques, dans les grands ateliers de sculpture
du xvie sidcle, pour construire les grands retables, les cheeurs,
les tombeaux; le maitre, aprés que ses dessins étaient acceptés,
embauchait d’autres artistes ou s’associait & eux pour tailler,
dans la matiére choisie, les modéles en argile ou en platre qu'il
fournissait. C'est pourquoi, quand on étudie une ces grandes
ceuvres et que 'on sait par des documents qu'un seul sculpteur
fameux en avait recu la commande et qu'il se fit aider par d'au-
tres, il ne faut pas se préoccuper outre mesure de la part qui
revient & I'un ou aux autres; car il n'y a jamais qu'un seul respon-
sable, un seul vraiement créateur, celui qui invente et ordonne
la composition des masses et des lignes, qui combine les effets
d’ombre et de lumitre, et qui méme donne l'impulsion aux
moindres nuances d'expression et de modelé, au moyen de la
direction incessante et de la touche personnelle. Il y a cepen—
dant dans ces modéles en plitre une fraicheur, une grice, une
spontandité qu'on ne retrouve pas dans I'ccuvre achevée. Cette
dernitre est sans doute de Berruguete; elle l'est toute entitre, et
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il n'est pas permis d'attribuer d un autre artiste la plus insigni-
fiante moulure. Mais cependant, dans ces plitres, Berruguete
nous apparait plus intime, plus confiant, plus sincére; s'il n'est
pas si achevé, si soigné, si parfait, il a du moins plus d"ime. Celui
qui voudra goiiter 'ccuvre dans toute son intégrité, qu'il visi-
te d'abord les chambres du cloitre et descende ensuite dans
I'église.

Il v a, en outre, des modéles appartenant & d'antres sculpteurs
et faits sans doute pour d'autres ceuvres de la Cathédrale. 1|
m’a semblé reconnaitre quelques morceaux de Gregorio Pardo,
1l y en a ussi de Berrugunete lui méme, destinés & d'autres monu-
ments, inconnus aujourd'hui, qu'il faisait probablement en
méme temps que les stalles du cheeur, dans l'atelier que lui
préta le chapitre. Mais les modéles pour les stalles sont les
plus abondants. J'ai pu reconnaitre, pendant le peu de temps
dont j'ai disposé, la téte de S. Jean Baptiste (fig. 120), celle de
Job, les mains de ce dernier (fig. 120 A), celles de S. Marc, de
S. Jacques, de Daniel et d'Isaie, les pieds et les jambes d’Adam,
de Noé, de S. Sébastien et de Jonas (fig. 118) et un grand nom-
bre de grotesques. Quelgues uns de ces moddles ont &té copiés
dans la taille assez exactement; d’autres ont ¢té légérement
modifiés, quelquefois & dessein, parfois aussi par incapacité, par
impéritie du copiste; enfin il ¥ en a qui ont été rendus avec des
variantes assez importantes, J'ai encore eu 'occasion de voir,
parmi ces platres, quelques morceaux qui m'ont semblé, peut-
étre A tort, des ceuvres isolées et qui m'ont vivement intéressé;
ce sont, par exemple, une téte (fig. 119), modelée avez quelques
touches admirablement faites et que je suppose étre le por-
trait d'un parent, d'un ami, d'un ouvrier de I'artiste. Il y a aussi
une autre téte gqui rappelle beaucoup celle du Laocoon.

Pendant ma visite & ces plitres, j'appris qu'il y avait des per-
sonnes qui mettaient en doute le caractére de ces modbles et
qui pensaient que ce n'étaient que des moulages faits postérieu-
rement sur les figures des stalles elles m&mes, Un simple coup
d’ceil suffit pour écarter cette opinion. Ces plitres n'ont pu étre
obtenus qu'en faisant le moulage sur les modéles encore tout
frais; on a complétement recouvert de plitre une figure faite
d'argile; puis, quand l'argile 3 durci, on I'a émiettée et on a
vidé le moule; ce moule a €té ensnite rempli de platre liquide et
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quand ce plitre a durci, on a cassé le moule trs soigneusement,
obtenant ainsile modéle en plitre coulé d'un seul jet. Ce systéme
ne peut &tre employé que sur des objets modelés en boue ou en
cire molle, qu'on peut retirer facilement, ou encore sur des ob-
jets durs, mais d'un relief trés plan qui n'ait pas d'ombres pené-
trantes et que l'on puisse, par conséquent enlever tout entiers
naturellement. Mais ce dernier systdme n'a pas pu étre employé
dans beaucoup de ces esquisses de Tolede, par exemple dans la
téte de S. Jean Baptiste (figs. 79 et 120), car le moule n’aurait
pas pu se ddégager en entier d'un seul coup.

Ily a encore d'autres systémes possibles. Si on laisse de coté
le moulage par la gélatine que personne, il me semble, ne suppo-
sera avoir ¢té employé ici, il y a encore le moulage par piéces et
par simple pression. Le moulage par pitces laisse toujours aprés
lui dans les jointures, de petites saillies qui se reconnaissent tou-
jours quoiqu'on les ait soigneusement polies; or, dans ces exem-
plaires ou n’en voit pas trace, Quant 4 la simple pression, c'est
4 dire au procedé qui consiste 4 obtenir par pression sur de
T'argile fraiche une trace négative de l'image qu'on remplit en-
suite de plitre, c'est 14 un systéme fort imparfait et d'ailleurs
appliguable seulement & des objets petits et non & ces modéles
qui, pour la plupart sont volumineux. Je crois donc que ces
pléitres de Toleéde ont ¢été obtenus d'un seul jet sur des origi-
naux en argile, qu'on a di détruire en retirant les moules.

Il y a plus encore. Il est bien évident que quelque soit le pro-
cédé de moulage qu'on emploie, la reproduction devra étre
exacte. Or, une observation, méme rapide et superficielle, de ces
esquisses, fait voir qu'elles ne reproduisent jamais exactement
les morceaux correspondants des stalles du cheeur, Les fonds de
tous les grotesques sont, dans les stalles, parfaitement lisses et
polis, tandis que dans les modéles en plitre, ils sont pleins d’on-
dulations, de négligences, de grossiéretés. De plus il n'y a pas
un seul fragment, un seul trait du modelage qui coincide parfai-
tement. La jambe gauche du St. Sebastien, qu'on retrouve dans
les modeles, a, dans la stalle du cheeur une bien plus grande
pureté de lignes, un dessin plus parfait; il en est de méme de
l'exécution des muscles, de celle de 'arbre et des rochers, qui
ont été travaillés sur le bois beaucoup plus soigneusement qu_c
sur l'argile. La main gauche de Job (figs. 105 et 120 A), s'appuie
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sur une moulure qui est trés dilférente dans 'un et dans l'autre
exemplaire. La jambe de Jonas (figs. 102 et 108), dans le cheeur,
termine par des doigts qui sont au méme niveau que le plinthe;
dans le modtle, les doigts restent trés en arriére, de sorte que
le plinthe, ici, avance de quelques centimétres, La téte de Job,
dans le cheeur, est beaucoup plus large, plus arrondie 4 la partie
supérieure que dans les modéles en plitre; le 5t Jean Baptiste
(fligures 79 et 120) présente de trés notables différences dans la
profondeur des paupiéres infé¢rieures, dans la valeur donnée
aux méches des cheveux, dans la gradation des reliefs.

Je pourrais citer ainsi, comme exemples, tous les fragments
que j'ai réussi, jusqu'a présent, 4 identifier; car il n'y en a pas
un qui $oit reproduit dans le chceur avec exactitude, Si ces
plitres sont jamais étudiés, on appréciera certainement I'énor-
me valeur de cette collection, sans égale dans le monde entier,
car je ne crois pas que dans aucun musée on conserve une aussi
grande quantité de modéles originaux (plus de cing cents) du
premier atelier de sculpture d'une nation; la cathédrale de To-
lede le fut en effet dans 'Espagne du xvie sitcle. Si par mal-
heur et contre toute raison, contre le bon sens méme, venait a
prévaloir cette malencontreuse idée que ces plitres sont des
moulages portérieurs, faits sur les stalles m&mes, il ne serait pas
étonnant que le lamentable abandon dans lequel ils se trouvent,
continudt longtemps encore; ce tas de décombres irait ainsid la
ruine, & bref délai, car les plitres sont déja si ramollis et si dé-
truits par le temps et la négligeance, qu'ils se réduiront tous
seuls en poussitre, si I'on ne prend pas la précaution de les en-
ducir et de les bien placer,

TOLEDE: SAINTE URSULE RETABLE
DE LA VISITATION (figs. 121 & 126.)

Aucun de nos historiens de l'art avait jamais attribué ce beau
retable & Berruguete, M. Gémez Moreno, dans un article pu-
blié récemment par le Bolelin de la Sociedad Castellana de excur-
siones, le fait conmaitre en détail et établit, & l'aide de nom-
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breuses preuves, que c'est une ceuvre de Berruguete !, Une ar-
gumentation si abondante n’était pas nécessaire. L'esprit de
I'ouvrage et surtout du groupe central est la meilleure des signa-
tures. L'art espagnol ne posséde pas un autre artiste qui ait senti
de cette fagon. La tendance spirituelle de notre grand sculpteur
apparait clairement dans ce retable. ['ai déjd dit, en faisant la
synthése générale de son art, quelle est 'ceuvre qui a inspiré ce
retable et qui méme en a fourni les lignes principales. Mais il
est bien évident que l'inspiration n’est pas quelque chose qu'on
prend d'un autre artiste, quand on en a besoin. Une 4me d'artis—
te pourra certes s'enflammer au contact du feu violent sympa-
thique qui brile dans I'ceuvre d’un autre. Mais 'enthousiasme,
1'élan et cette impétuosité supréme qui subjugue et domine, ne
sera jamais le résultat d'une imitation servile. Ces qualités fon-
damentales doivent toujours avoir leur source correspondante
dans l'intimité personnelle du génie créateur. C'est pourquoi,
d'accord avec M. Gomez Moreno, je pense que cette ceuvre est
une des plus caractéristiques de Berruguete, une de celles oi
l'art spécial du grand sculpteur castillan se montre le plus com-
plétement. Mais ceci ne veut pas dire qu'elle soit la plus belle,
la plus parfaite, la mieux finie. Il y a, en effet, un tel manque de
proportion entre les figures, que, malgré ma bonne volonté, je
ne puis le considérer comme une ressource, employée pour
donner un effet d'éloignement. Il y a encore des pauvretés
dans le modelage qui dénotent, en certains endroits, l'interven-
tion des ouvriers. Il y a surtout, et ce défaut est plus grave, car
il interrompt et trouble I'émotion, il y a de visibles défaillances
dans la force inspiratrice, un manque d’unité et d’harmonie
dans I'impression, qui viennent peut-étre d'indifférence, de dé-
sordre, de négligence. Au milieu du groupe principal, la Visita-
tion (fig. 122), se trouvent les deux figures, que j'ai souvent ci-
tées, débordantes de vigueur spirituelle et de force émotive,
Ces deux figures sont la note dominante de tout le retable, le trait
unique de la scéne centrale, Si elles étaient isolées, elles seraient
admirables, Si les personnages qui sont derriére collaboraient de
quelque manitre & leffet général, en le faisant plus complexe

! Retablo atribuido a Berruguete en Santa Ursula, de Toledo. Aoflt,
1915,

319



R I C 4 R D 0O Dk O R U E T 4

et plus nuancé, I'expression deviendrait plus graduée, plus ri-
che el plus diverse, Mais il n'en est pas ainsi, Ces autres figures
sont froides, inexpressives, mal proportionnées. it encore, si
elles se bornaient & remplir un vide et 4 passer inaperques, le
dommage ne serait pas trop grand, Mais elles sont génantes, dis-
traient l'attention et se mélent 4 I'emotion centrale pour la trou-
bler. Et nous n'avons pas la possibilité de les attribuer aux
ouvriers de Berruguete, car elles révélent la méme main que
les figures principales; elles ont la méme manigre succinte, le
méme mangue de proportion, Ce n'est d'ailleurs pas la premié-
re fois que nous voyons le maitre réunir en un seul groupe des
figures qui semblent taillées en des endroits trés éloignés, quoi-
qu’elle soient du méme artiste ou du moins faites sans sa direc-
tion. Berruguete présente en effet, parfois, cette particularité,
Son inspiration semble avancer par sauts et passer par des al-
ternatives de vigueur et de latigue, d'enthousiasme et d'indiffé-
rence; elle manque, en un mot, d'ordre et de mesure. Le soin et
le fini du travail ¢tant méprisds, I'effet s'appuyant tout entier
sur 'expression du mouvement et sur la violence de I'émotion,
il en résulte que, quand ces gualités manguent a 'artiste, par
fatigue ou par indifférence, l'illusion se dissipe et il ne reste
rien. C'est ainsi que Berruguete, dans beaucoup de ses ceuvres
et, pour ne pas aller plus loin, dans ce groupe de la Visitation,
est le sculpteur le plus fort, le plus émouvant de notre art et
en méme temps, sans que les caractéres de son style en soient
allérés, le plus froid, le plus négligé, le plus anodin. Il y a des
cas, naturellement, ol l'inspiration se maintient et ou ['effet
total est poursuivi sans défaillance; on peut citer comme exem-
ple le médaillon de Cuenca, entre autres ceuvres,

Mais on peut cependant aifirmer que ce n'est pas dans les
grandes compositions ol Berruguete réussit le mieux; il ne
groupe pas bien des figures nombreuses; par dessus tout c'est
un sculpteur. On pourrait sans doute opposer a cela qu'il s'agit
ici d'un ceuvre de son atelier plutdt que de sa main. Mais pres-
que toutes les ceuvres de Berruguete sont dans le méme cas et
celle ci révéle une unité de facture, de travail et de direction
qui est la sienne; le groupe central le dit assez clairement.

La polychromie est aussi la méme qu'on voit dans beaucoup
d’autres ceuvres de notre artiste, La dorure domine soit dans
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de petites broderies sur fond noir —ou vert ou bleu, presque
noir— soit dans des surlaces lisses dorées en entier. Les chairs
de la Naissawce du Christ, située en haut, ont €té repeintes avec
peu de bonheur.

Les tableaux sont encore plus mauvais que ceux de St. Be-
noit et des Irlandais, La technique est la méme, 1l y a cepen-
dant une différence, Dans la peinture de ces derniers tableaux
les ombres étaient, on se le rappelle, colorées en blen, donnant
ainsi & I'ensemble une intonation froide. Ici, comme dans les
deux St, Joseph de l'église de St. Benoit, 'artiste a préferé la
terre de Sienne calcinée, Il en résulte une couleur plus rou-
geitre et plus chaude, mais, par contre, moins transparente et
moins harmonieuse., L'ensemble n'y gagne rien quant 4 la cons-
truction et 4 la grice et acquiert en revache un ton sale que
beaucoup d'autres tableaux n'ont pas. Si personne autre que
Berruguete n'a mis sa main dans ces peintures, ce dont je doute
fort, il faut avouer que notre artiste était comme peintre réelle-
ment au dessous du médiocre,

Mr. Gomez Moreno suppose que 'état actuel du retable dif-
fére beaucoup de son ¢tat primitil. 1l eroit que, pour faire place
a un méchant tableau du xvn® siécle, dans le premier corps de
batiment, on a rétréci le vide central; on a coupé par ses extre-
mités la planche du bane, et on a élévé toute la rangée du mi-
lieu, sans en altérer l'ordre. Il en résulte un ensemble A trois
corps de batiment au lieu de deux qu'il devait avoir. Mr. Gémez
Moreno accompagne sa démonstration d'un dessin de sa main
ol il montre la forme que devait, selon lui, avoir le retable pri-
mitif,

Sur cette restauration de Mr. Gomez Moreno, j'ai quelques
doutes qui, s'ils ne sont pas assez forts pour m'amener i con-
tredire une opinion si autorisée, ont du moins assez d'impor-
tance pour que je les expose ici. La scéne d'en haut, la Naissan-
ce du Christ présente des traces d'avoir ¢été introduite dans un
tabernacle qui n'a pas été fait pour elle, mais pour un autre
groupe ou un autre relief moins saillant. C'est ainsi que les pié-
destaux font saillie sur I'étroite corniche qui limite l'espace
par en bas. Que le St, Joseph ait été scié —on en voit la trace
aux jambes— c'est quelque chose d'inexplicable, étant donnée
la place qu'il occupe. On ne comprend pas bien non plus com-
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ment il se fait que la Vierge elle m&me et I'ange de gauche pro-
duisent cette impression de manque de stabilité et d'¢quilibre.
Au contraire le groupe de la Visitation ne semble jamais avoir
¢ té changé de place. On n’y voit pas de traces de violence et ses
parties saillantes, qui vers le centre du groupe sont les plus
considérables de tout le retable, vont peu & peu en diminuant
d’'une mani&re conventionnelle et méme un peu forcée, pour
atteindre, dans la partie inférieure, le niveau de la corniche,
Ce groupe de la Visitation est d’ailleurs trop large pour pou-
voir occuper la place du tableau du XVII* sigcle, méme en ad-
mettant qu'il ait €té rétréci comme I'indique la mutilation de
la planche du blanc. Il faut encore remarquer que cette Visita-
tion s'élargit beaucoup vers sa basse, parce que les linges de ses
figures s’allongent jusqu’a remplir les vides, situds au dessous
des ovales; l'ensemble qui adopte donc la forme d'un trapéze
ferait trés mal, s'il était introduit dans un rectangle, et obligerait,
dans ce cas, i elargir démésurement les vides. En fin, si toute
la rangée centrale était abaissée; comme propose Mr. Gémez
Moreno, les petites saillies de la corniche, destinées A soutenir
les colonnes du dernier corps de bitiment, viendraient se pla-
cer au méme niveaun et trés prés d’autres saillies un peu plus
grandes mais trés semblables; cela ferait une accumulation d'un
effect déplorable. En outre la hauteur du groupe et de la porte
qui lui sert de fond, les consoles avec les coquillages et les
enfants, empécheraient que la frise ornée de grotesques, quipas-
se au dessus des peintures latérales, pit continuer par le mi
lieu et cette absence de la frise serait remarquée et ferait un
bien mauvais effet, & cette époque tout autant qu' aujourd’hui.

Pour rendre au retable sa forme primitive peut-&tre serait-il
plus simple de se borner 4 élargir un peu le vide d'en bas, juste
ce qu'il faut pour que la planche du banc soit complite et pro-
portionnée, 4 finir la frise de ce premier corps par une imita-
tion, & substituer la tableau de St. Nicolas de Tolentino par la
Naissance du Christ, qui ici entrerait parfaitement, grice a la
plus grande profondeur du vide, et & mettre en haut, 4 la place
de la Naissance du Christ, un Calvaire petit et 1éger qui a peut-
&tre existé et qu'on pourrait méme retrouver soit & l'intérieur
du couvent, soit dans une collection privée.

1l resterait toujours que le tabernacle du dernier corps de
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bitiment est trop lourd, en proportion au reste. Mais on pour-
rait rémédier A cet inconvénient, en substituant les grandes cor-
niches du haut, oli commence l'arc, et qui semblent postérieu-
res A tout le rétable, par d’autres plus légéres et plus conformes
au style général. Mais il y a une difficulté dont je ne trouve pas
la solution et c'est pourquoi, malgré mes doutes, je dois donner
mon adhésion 4 la proposition de M, Gémez Moreno ou 4 une
autre qui vienne s'y substituer. Cette difficulté est que les co-
lonnes d'en haut seraient moins d’aplomb encore qu’'elles ne le
sont aujourd’hui, sur celles d’en bas, ce qui ferait une impression
trés désagreable et trés peu artistique.

CATHEDRALE DE CUENCA. PORTE DE
LA SALLE CAPITULAIRE (figs. 127 & 131.)

Don Antonio Ponz ! est je crois, le premier écrivain qui a
fait remarquer qu'une de ces portes devait étre de Berruguete.
Les auteurs qui ont suivi se sont tous rangés a cette opinion et
aujourd’hui cette porte passe pour une ceuvre indubitable de
notre grand sculpteur. Mais les deux battants ne sont pas égale-
ment son ouvrage. Le battant de droite en entrant est bien de
sa main. Mais le battant de gauche n'est pas tout & fait de lui.
La composition et le dessin des cartons lui appartiennent, mais
la facture et I'ornement des chapiteaux des pilastres dilférent
assez de sa maniére caractéristique. C'est donc une ceuvre plu-
16t de collaboration, comme la porte de Huete et le tombeau
de Tavera.

11 s'agit ici, comme dans le cheeur de Toléde, d'un travail ol
le bois devait rester tel qu’il était, sans aucune couche de pla-
tre pour la dorure et la peinture, sans rien par conséquent, qui
piit voiler et confondre les coups de ciseau. C'etait encore un
travail destiné i &tre apprecié de trés prés et en plein jour, Il
exigeait donc une exécution fine et soignée, car 'impression des
parties isolées et des détails allait étre aussi importante que

Y Viaje de Espafia. vol. 11, p. 44.
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celle de I'ensemble, En effet nous sommes surpris, dans cette
ceuvre, par la délicatesse de la facture qui, dans le médaillon de
la Transfiguration surtout, est méme supérieure A celle du cheeur
de Tolede. Ici, point de proportions fausses, point de dessins
inexplicables, point de surfaces dépourvues de nuances, La
composition elle méme a ¢té soignée; les grandeurs et la tech-
nique ont été ordonnées dans la mesure exigée par les diffé-
rentes valeurs de chaque ¢lément, Le paysage et les figures d'en
haut sont faits au moyen d'un sfacciale trés fin d'une extréme
délicatesse, qui accentue la vaporosité idéale que l'artiste a su
donner i ces personnages, Les premiers plans ont naturellement
et par un contraste d'un trés bon eflet, plus de masse corpore-
lle; I'ombre et le jour y sont plus marqués; les formes se devi-
nent sous les linges, des mouvements convulsifs traduisent la
violente agitation des esprits et, quoique le relief soit toujours
peu saillant, les figures se détachent mieux, le sillon de chaque
pli se marque davantage et les détails anatomiques sont plus
précis.

Cette variété¢ d'accentuation dans la technique produit, 4 son
tour, un bel effet pictural et une suave gradation dans le senti-
ment, Au premier plan le maximum de relief est atteint par une
figure agenouillée, vue de derriére et en raccourci. La partie
inférieure de cette figure se colle 4 terre, s'aplatit et pgse surle
sol, tandis que la téte et le tronc s'élévent un pen plus et tendent
vers le haut non sans un certain effort qui n'est pas cependant
sulfisant pour détruire l'impression totale d'un corps accablé et
qui va tomber & terre. Les plis du bas sont les plus profonds de
tout le médaillon. Ce sont aussi ceux qui attirent tout d'abord
I'attention. s font l'effet d'une chose véritable, qui a un volume
déterming, qu'on peut palper en tous sens, d'un chose terrestre.
Les plantes des pieds sortant du cadre sont un trait de réalisme
discret qui achéve de rendre l'illusion complite. Le relief et le
plissé du dos vient ensuite; la technique est ici beaucoup plus
tine, Enfin la téte, seule partie de ce corps qui regarde vers le
ciel, est exécutée avec moins de saillies. Des deux cOtés appa-
raissent au second plan deux figures en train de s'agenouiller.
EKlles ont moins de relief; leurs attitudes sont aussi plus légtres
et plus éloignées de la terre. Néanmoins toutes les deux ne sont
pas d'un effet identique. Celle de droite semble descendre,
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comme si elle ¢tait éblouie par la lumiére de la vision céleste.
Celle de gauche, au contraire, quoiqu’elle ait déji un genou sur
le rocher, fait l'impression de n'étre pas soutenue; elle est 1ége-
re éthérée, pleine de mouvement; mais c'est un mouvement in-
défini, du mouvement en soi.

Ces trois figures, trés vari¢es de contours et d'expression,
dans un paysage aux lointains d'une grande finesse, composent
toute la partie inférieure du cercle et font un effet de surprise
et d'inquiétude. Cette premigre composition, indépendante,
dans ses lignes, de la partie haute, suit les mémes régles que
nous avons trouvées déja dans tous les reliefs de Berruguete:
une masse dans la partie moyenne inférieure et deux autres
masses latérales qui montent. Les espaces ont été remplis de
rochers, de terre, de matiére enfin, comme il convenait. La scéne
d’en haut, par opposition i celle d'en bas, est symétrique, tran-
quille, éthérée, 4 peine visible, ayant le vague d'une illusion.
Les reliefs ne se prononcent pas; les silhouettes sont fort pen
détachées et les plis peu accusés. On dirait que cela n’a pas €té
taill€ par l'acier mais caressé par un souffle. La figure du Christ
est debout, 4 plomb, entourée d’une ravissante guirlande de ché-
rubins. Le fils de Dieu se présente A ses disciples plein de ma-
jesté et de noblesse. Il n'y a pas en lui le moindre mouvement;
tout est quiétude et sérénité. A ses cotés, les deux prophétes en
adoration semblent glisser, d’un glissement doux, qui est plutot
un mouvement dans I'esprit que dans la matiére, Leur position
n'en est pas altérée; ils vont se perdre dans le sein du Sauveur,
comme un nuage glisse imperceptiblement vers I'horizon. Tout
cela est entouré d'une brume qui l'estompe et le dissout,

Ces portes, d'un travail si délicat qu'il ne le céde rien aux
meilleurs ceuvres de I'art italien, portent la signature de Berru-
guete. Cette signature n’est pas en lettres, mais elle n'en est pas
pour cela moins siire. Si quelgu’un doutait encore de Paffirma-
tion de Ponz que la critique tout entidre a faite sienne, qu'il
contemple I'apbtre de gauche dans le médaillon. Il sera surpris
de voir une parfaite identité entre lui et le Job du cheeur de
Tolede (fig. 105). Les deux prophétes sont aussi les fréres des
prophétes de Ubeda (fig. 139 et 140) et de tous les Rois en
adoration que Berruguete met dans ses Epiphanies. Il y a enco-
re des souvenirs de Michel-Ange: les deux petites figures des
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¢coingons du haut reproduisent presque exactement un des es-
claves de la Sixtine (fig. 127) ct le St. Paul d'en bas rappelle
aussi le Jérémie du plafond de la Sixtine (fig. 128).

Enfin sur l'autre battant, qui ne semble pas &tre de Berrugue-
te, quoiqu'il soit possible que les dessins lui appartiennent on a
imité assez fidélement le St. Jean qui, dans le cheoeur de St. Benoit
4 Valladolid, décore la stalle de 'abbé et que M. Gémez More-
no ! i attribué a Diego de Siloe (fig. 72). L'une et l'autre figure
ont, i leur tour, une certaine ressemblance avec le 5t. Jean du
cheeur de Toléde (fig. 79). Ce qu'on peut affirmer, sans aucun
doute, c'est que cette stalle de St. Benoit 4 Valladolid n'est pas
d'Andrés de Nijera, auteur de toutes les autres stalles de ce
couvent,

HUETE (CUENCA): PORTE DE STE. MARIE DE CASTEJON,
VULGAIREMENT APPELEE LE CHRIST (figs. 132 4 135.)

Si I'on compare le style gothique de l'intérieur de cette égli-
se avec le style italien de la porte et si I'on remarque en outre
que les pierres de cette porte ont un aspect plus neuf et sont
mieux alignées que les pierres du mur, on voit clairement que
cette porte a remplacé une autre plus ancienne ou a été percée
aprés coup pour donner un acces de plus au temple, de ce cHté.

Les lignes de l'architecture révélent un seul auteur, trés fin et
trés €légant en méme temps que trés viril et trés majestueux.
Le style des sculptures, pour sa part, montre qu'ici deux artis-
tes au moins ont travaillé. Tous deux ont de grandes ressem-
blances et des gofits communs. Mais aussi des différences nota-
bles, qui dénotent deux personnalités bien distinctes. L'un d’eux
a du faire les cing statues qui couronnent 'ensemble et les deux
reliefs des écoingons, c'est-a-dire les trois vertus théologales et
les quatre vertus cardinales. L'autrea fait seulement le St. Pierre
et le St. Paul des entrecolonnes. L'enfant (qu'on ne voit pas dans
les photographies que je présente) est si insignifiant et se trouve

* Conférence fait 4 I'Atenco de Madrid, le 7 décembre 1912.
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placé si haut, qu'il m'est impossible de lui assigner un auteur,
Le tympan est un travail oll, & won avis, les deux sculpteurs ont
pu prendre leur part.

Les figures d'en haut sont trés classiques. Les formes sont
amplement dessinées; le ventre, les cuisses, les seins sont trés
développés. Les mouvements sont doux, rythmiques et un peu
maniéristes; ils se traduisent par des attitudes tranquilles, ca-
dencées et harmonicuses. Les linges, trés collés au corps, lais-
sent voir la beaulé des chairs, Pour cela on a accumulé les plis
14 ol les lignes doivent &tre accentuées et ona fait des surfaces
lisses 12 ofy les parties du corps ont plusde morbidesse, L'auteur
a'a cherché que la beauté etill'a trouvée, en se servant des for-
mules communes & cette époque. Il a di en outre séjourner en
Italie ou du moins il a bien étudié des dessins ou d'autres
ceuvres italiennes, car ses tendances et méme son exécution
suivent de trés prés Part italien, celui du milieu du xvie siécle,
un art trés rempli de paganisme. Ce sont des sculptures fran-
chement renaissantes, bien plantées, trés semblables a ce qu'on
frouve un peu partout, mais un peu supérieures,

L'’autre artiste au contraire ne ressemble qu'd lui méme. Plus
svelte et beaucoup plus nerveux et expresif, il est aussi plus
incorrect. Les deux apdtres des entrecolonnes, ont tous les
deux la mé&me facture, lls présentent un grand intérét, surtout
le St. Paul A droite (fig. 134). Son étrange mouvement est un cri
dirigé vers le ciel. Mais ce qui crie, c’est son attitude et nen
les traits de son visage, car ces traits ou bien n'ont pas été faits
par le sculpteur ou ont ¢été effacés par le temps, Il est évident
que les hommes, quand ils sont tristes, ne prennent pas l'atti-
tude de ce St. Paul. Mais il est evident aussi que jamais la
silhouette d’un homme réel ne produira un si profond effet de
cri déchirant. Car ce n'est pas le corps d'un homme, ému par
telle ou telle émotion, que l'artiste a imité; c’est I'émotion elle
méme qui a été vue et sentie, dans la vie humaine aussi bien
que dans le mouvement universel, et méme dans les éléments
etles objets inanimés. C'est I'expression de l'angoisse pure et
simple, d'une angoisse profonde qui monte, qui monte sans
cesse, comme la pensée, ou, peut-étre, comme les anges ailés,
ou comme une fléche, ou comme une pierre lancée en l'air. Ce
qui est certain, c'est que cette sculpture ne se borne pas i pro-
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duire une forte émotion de tristesse, mais qu'clle enléve encore
I’ame du spectateur et la conduit jusqu'an ciel. Et tout cela par
la seule vertu du mouvement.,

Qu'on regarde maintenant de nouveau les figures qui couron-
nent cette porte. On verra clairement que deux hommes ont
travaillé a cette ceuvre.

Or, si on se rappelle les caracléres que j'ai déja signalés com-
me étant essentiellement propres a l'art de Berruguete, on les
retrouvera en général dans ces deux apOtres, Et si nous pas-
sons maintenant & une étude plus détaillée, nous pourrons fixer
la ressemblance qui relie ces deux figures avec d'autres ceuvres
de notre sculpteur. J'espére que de cette [agon l'attribution que
je fais ici n'offirira point de doute.

Regardons I'Abraham de Valladolid (fig. 19). C'est exactement
le St, Paul qui nous occupe; la seule différence, qui les sépare,
est que I'Abraham ne tient pas son bras gauche pressé contre
la poitrine. Mais tout le reste est identique; méme inclinaison
de la téte, méme humidité de la barbe, méme coupe des épau-
les, méme haussement invraisemblabe de la jambe, dans une
attitude de danse; on pressent méme une ressemblance dans les
traits du visage, quoique la statue de Huete manque 2 la verité
de visage. Et ce n'est pas seulement I'"Abraham cue ce St. Pau}l
rappelle. Si on retourne l'attitude et si on ¢léve encore plus
haut la jambe qui est en l'air, il reproduit le St. Jeréme du re-
table de Saint Benoit (fig. 20) et mieux encore l'autre statuette
que je présente dans la figure 24, a gauche. Quant 2 la figure
de St. Pierre, elle rappelle, quoique moins parfaitement, les
figures 22 et 24.

Le tympam présente encore des ressemblances avec la ma-
nitre generale dont Berruguete compose. Les personnages se
tordent dans des attitudes peu claires et s’allongent plus que
ne le permet une juste proportion, Les figures sont aussi assez
mal proportionnées entre elles. Si la Vierge et le Roi qui est
en adoration se levaient, ils dépasseraient de beaucoup les au-
tres figures. Le groupe principal qui concentre tout 'interét du
sujet, est enfermé dans la partie inférieure de la ligne médiane.
laissant en haut un espace vide, limité des deux cotés par deux
groupes de petites figures qui montent jusqu'en haut. Le Roi
en adoration rappelle par ses contours celui de St. Jacques, &
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Valladolid (fig. 66) et tous les deux i leur tour ressemblent a
«'’Abraham agenouillé devant les angess, dans la seconde porte
de Ghiberti (fig. 71). La «Vierge en adoration devant l'enfants
rappelle aussi cette autre Vierge qui se trouve a droite dansle
retable d'Olmedo (fig. 2). Mais malgré tout cela les types des
visages ne sont pas ceux que Berruguete a l'habitude de faire
et 'exécution, en général, ne concorde pas avec celle de notre
artiste. Je crois donc qu'il s'est borné, pour ce tympan, 4 en des-
siner les cartons et peut &tre a faire par ci, par la, quelque re-
touche 1 -

UBEDA: GROUPE DE LA TRANSFIGURATION,
DANS L'EGLISE DU SAUVEUR (figs. 136 3 140.)

Argote de Molina # rapporte que ce groupe <formé de trés
grandes figures sculptées, est de la main du fameux Berru-
guete». On peut facilement le constater, en effet; car le style
de V'ceuvre le dit assez, quoique la facture soit un peu voilée,
par une couche de peinture, d'ailleurs trés belle, appliquée au
xvure siécle.

L’artiste ne pouvait pas, comme il I'a fait dans le médaillon
de Cuenca, produire ici des effets différents, en employant la
technique comme un élément d'expression. Les figures sont
énormes et sculptées dans leur entier; les procédds d'éxécution
devaient forcément étre les mémes pour les figures du dernier
plan que pour celles du premier. 1l fallait done renoncer aux
effets lointains, aux vapeurs, et s'en tenir A la seule ressource
qui restait, & celle que Berruguete avait déja employée 4 Tolé-
de et qui consiste 4 accentuer et i contraster les mouvements.
Ajoutez & cela la fougue intense qui est toujours caractéristique
de notre artiste; il en résulte, & mon avis, que P'expression est

' A ma connaissance, aucune des figures de cette porte n'a été jns-
qu'i present attribuée & Berruguete.
¥ ANoblisa de Andalucia, pig. 581.
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ici un peu exagérée et que les éléments émotionnels ne sont
pas administrés dans une juste mesure,

Tout d'abord la séparation de la composition d'en haut et de
celle d'en bas, ne me semble pas aussi nettement tracée qu'a
Cuenca et & Toléde (figs. 130 et 114). Dans les ceuvres de ces
deux dernitres villes les prophttes font avec le Sauveur un
groupe séparé du groupe inférieur par un grand espace. Dans la
Transfiguration de Cuenca, le groupe supérieur est encore dis-
tingué du groupe inférieur par une moindre saillie du relief,
Cette séparation rendait plus puissant 'effet d'une vision celes-
te, contrastant avec la réalité terrestre, effet le premier et le
plus fondamental que I'ensemble devait rechercher. Une fois cet
effet produit, il suffisait de souligner les expressions dans la
composition de chaque figure, Mais ici, dans la Transfiguration
d'Ubeda, les prophétes d'en haut et les apdtres d'en bas font
presqu’un seul groupe, du moins quand on regarde la composi-
tion depuis le plancher de l'église qui est en général la maniére
dont on peut la voir. Seul le Sauveur se sépare un peu et s'éléve
au dessus du groupe, produisant ainsi un certain effet. Si les
apdtres font contraste avec tout le reste, c'est seulement par la
violence de leurs mouvements. Et voila, 4 mon avis, 'erreur es-
téthique. En effet, pour contraster avec 1'élévation et la séréni-
té du groupe des prophetes, les mouvements donnés aux apd-
tres devaient forcément exprimer des impulsions et des secous-
ses trés matérielles et méme, si l'on veut, vulgaires. Mais il ne
fallait pas exagérer. Ces hommes, en vérité, ne tombent pas i
terre; ils sont précipités de roc en roc. La vision ne les attire
point. Un seul la regarde et en demeure frappé d’horreur et de
terreur. S'ils luttent et s’acharnent, c'est pour s'accrocher quel-
que part et ne pas tomber. Leur expression est de douleur; ils
semblent se débattre contre la matiére et ils n'ont rien qui évo-
que la profonde commotion spirituelle qu'un tel spectacle de-
vait leur causer. Celui qui ne connaitrait pas le sujet; croirait
que ces hommes sont en train de souffrir un grand mal, un
mal purement physique, un coup qui les jette par terre, une
douleur qui les fait crier, quelque chose de trds matériel et de
trés banal. La partie haute reproduit, avec peu de variantes,
celle de Tolede, Le Christ a cette mé&me attitude étrange que,
je 'avoue, je n'arrive pas & sentir entidrement. Je crois, cepen-
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dant, qu'il n'y a pas dans cette partie haute assez de repos et de
majesté pour faire un contraste vraiment prenant. Le prophate
de droite s'avance vers le Christ. Mais son mouvement n'est
pas doux. Ce n'est pas le mouvement de quelqu'un poussé par
une force supérieure, comme dans le médaillon de Cuenca. Ici
le proph&te marche sur ses jambes et rappelle un peu la figure
de Ste. Isabelle, dans 'église de Ste. Ursule (fig. 122). Et ceci
arrive malgré 'attitude que Berruguete a voulu lui donner, qui
est une attitude 4 genoux et au repos.

Mais par oll ce groupe est vraiement admirable, c'est par son
- exécution. Les figures sont énormes et I'artiste a pu dévelop-
per une facture ample et grandiose ol il a cherché seulement
I'essence méme de la forme et, dans cette forme, la ligne capi-
tale, génératrice du mouvement et de l'expression. Chaque
trait prend son importance o il faut, sans jamais se transformer
en un détail anecdotique étranger a l'unité et a la harmonie de
I'action genérale. Il n'y a pas de sécheresse ou de pauvreté ex-
cessive. [l n'y a pas non plus trop de richesse, qui pourrait dis-
traire. Certes, beaucoup de morceaux sont trés nuancés; mais
ces nuances sont plutdt des accents, des tons vari¢s donnés a
la phrase et qui en rendent le sens plus parfait. Les regards
parcourent le champ visuel et ne s'arrétent que Ja ol 'auteur
veut les retenir: sur la téte du Christ, noble et digne, d'une dé-
licatesse qui respire la bonté, sur les bras et les mains des ap6-
tres, aux nerfs et aux tendons saillants, qui se cramponnent
aux choses comme des tenailles, ou bien encore sur les autres
tétes remplies d'expression, d'une expression juste ou fausse,
mais enfin d'une expression énorme, ou enfin sur les attitudes.
Le reste, on semble ne pas le voir, et cependant ce reste est
parfaitement ajusté et résout méme des problémes techniques
difficiles et contribue i l'effet total. Les linges sont un peu plus
amples que dans d’autres ceuvres; les plis en sont profonds et
contrastent avec des surfaces lisses collées au corps, accentuant
ainsi les formes et les mouvements. L'artiste a fait usage, aussi,
de linges jetés en l'air, aux plis courbes, Mais leur emploi est
plus discrdtement mesuré que dans la Transfiguration de Tole-
de, Les tétes sont d’un modelage exquis, la chair y est finement
accusée, sans détails méticuleux, ni mesquineries de technique.
Celle du Sauveur suave et douce, soutenue par un cou svelte et
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noble, celle du prophéte de droite, un peu plus naturaliste, sans
¢tre cependant un portrait, mais d'une expression trés bien sen-
tie de dévation et de respect, sont belles au dessus de tout ¢loge.
Nulle part la nature n’a été suivie pas 4 pas. Mais ses conseils
n'ont pas non plus ét¢ méprisés. On I'a étudiée pour la dominer
et la rendre esclave, pour lui faire dire ce que l'artiste veut
qu'elle dise. Il est regrettable que Pinspiration de l'artiste n'ait
pas été, cette fois, aussi ¢loquente que dans d’autres occasions,

Jai déjd dit que ce groupe a ¢té repeint en entier, d'une fagon
d’ailleurs trés belle. Peut &tre aussi a-t-on renouvelé la couche
de platre, gu’on appliquait immddiatement sur le bois, pour re-
cevoir la peinture des chairs et l'esiofado.. Cette opération se
fit au xvine siécle et, naturellement, dans le got qui dominait
alors; on a multiplié les broderies, on a accumulé les détails
mesquins et impertinents. Mais rien de tout cela n'a porté at-
teinte & I'ampleur et 4 la sobriété de la facture, fondée plutéi
sur les lignes et les contours, qu'il n'était pas facile de défigurer,
que sur les nuances des petites surfaces.

La style de Berruguete ne présente pas ces différences si
profondes que le cours de la vie apporte souvent au style d'au-
tres artistes. Il n'est donc pas facile de déterminer, mé&me ap-
proximativement, la date de beaucoup de ses ceuvres. Je crois
cependant que celle-ci doit appartenir 4 sa derniére époque, car
I'église du Sauveur de Ubeda ne fut consacrée qu'en 1559 ' et
il n’est pas probable que le retable ait été fail longtemps aupa-
ravant. Cette opinion est d'ailleurs fortifiée par le fait que le
modeéle qui a servi 4 notre sculpteur pour la téte de Pap0tre de
droite, est le méme quia servid un de ses éléves, Giralte, pour un
des personnages de la «Pietas du retable de 'Evéque, & Madrid.

Or, ce retable fut construit en 1547. En outre l'autre apotre
du milieu a les mémes traits de visage que le St, Luc du retable
de Cdceres * et ce retable fut commandé cette méme année.
Enfin la belle grille placée devant le groupe d' Ubeda porte
gravée cette méme date de 1547. Il n’est pas absurde de sup-
poser qu'elle soit contemporaine de la Transfiguration.

1 «Historia de Ubedas, par D. Miguel Ruiz Pricto, p. 165.
Celui qui apparait dans la fizure... au devant de I'histoire de S. Fran-
gois.
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TOLEDE: HOPITAL DE ST. JEAN BAPTISTE
TOMBEAU DU CARDINAL TAVERA (figs. 141  146.)

On a d'abord supposé que ce tombeau ne fut pas achevé par
Berruguete, qui serait mort pendant qu'il y travaillait, Son fils
Alonso Berruguete y Pereda 'aurait termin€ et aurait sculpé les
quatres vertus situdes aux quatre coins et les enfants ailés qui
soutiennent les écus d’armes, Plus tard M., Foradada y Castan ! et
M. Marti y Mons6, dans son beau livre que j'ai si souvent cité,
ont établi, par des documents, que ce Berruguete y Pereda
n'était pas sculpteur et que son pére, qui travaillait 4 cette
ceuvre depuis 1554, I'a laissée certainement finie, car il en fait
expressément la déclaration, par devant greffiier, le 6 Aout 1561.
Cette déclaration est encore confirmée par les experts-priseurs,
Comontes en représentation de Berruguete et Vergara en re-
présentation de 'Hopital. Ces experts ajoutent que ce monu-
ment est bien supérieur A celui de Cisneros, qu'on avait imposé
A 'artiste comme modgle et qu'il n'y manquait qu'une frange
lisse de marbre noir sur laquelle il aurait du reposer. Cette dé-
claration, datée du 13 Septembre 1561, quelques jours avant la
mort de notre artiste, confirme en tout point ce que le docteur
Pedro Salazar de Mendoza avait déja affirmé au commencement
du xviue siécle dans son Chronicdn del Cardenal Don Fuan Ta-
vera, 3 savoir: que ce tombeau fuf fini en I'an 1561, par Alonso
Berruguete... Ce fut la derniére auvre qu'sl fit et sl mourut aussi-
6t & ' Hopital dans une chambre silude au dessous de I' horloge, en
la dite année de 15061

Aprés cela, il ne resterait plus qu'a fermer les yeux et tenir
cette ceuvre pour une de celies dont Pattribution a Berruguete
est le mieux fondée. Et cependant il n'en est point ainsi. Un
simple coup d’ceil jeté sur le tombeau ou méme simplement
sur les photographies que j'en donne, suffit pour se convaincre
que ce travail peut sans doute &tre sorti de l'atelier de Berru-

! Article dans: «Revista de Archivos» 1-76
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guete, que Berruguete peut I'avoir livré et en avoir touché e
prix, en partie, avant sa mort, mais que toul dans ce tombeay
n’est pas de la main du maitre. Un autre artiste pour le moins
y a travaillé et peut étre méme deux autres artistes. La statue
du Cardinal est bien de Berruguete lui-mé&me. Mais tout le reste
appartient & ces deux autres artistes, un simple ouvrier qui,
guidé par des dessins de Berruguete ou d'un autre maitre, a
taillé les vertus et les enfants ailés, et un auntre sculpteur, trés
supérieur  celui-la et possédant plus d'initiative, qui a exécuté
le reste par lui-méme ou du moins {rés peu conseillé par le
maitre,

Qu’on regarde les quatre vertus et les enfants, Peut-étre les
mouvements désordonnés d'une des vertus ont-ils été donnés
cette expression par Berruguete; mais & part cela, il n'y a rien
qui puisse lui appartenir. Les proportions sont écourtées, alors
que justement Berruguete piche par une longueur excessive.
Toutes ces tétes sont grosses, enfoncées entre les épaules et
presque sans cou; Or, nous avons vu que le maitre, au contraire,
fait les tétes petites, et séparées du tronc par des cous sveltes
et fins. Et quoique ces différences soient déja importantes, ce-
pendant ce ne sont pas les différences capitales. Il faut faire
attention & la manidre dont les chairs sont traitées. Ce sont des
chairs sans précision, sans solidité, boursouflées et manguant
tout a fait du sentiment de la forme; 'artiste s'inquitte du détail
plus que de I'ensemble et accumule dans son travail, tous les
préjugés manigristes de 1’époque, sans y mettre la moindre
émotion personelle. Chez le grand sculpteur, au contraire, la
précision est si grande que parfois elle touche 2 la sécheresse; sa
facture est caractérisée par une vision constante de ’ensemble,
par la délimitation exacte des membres, par la touche person-
nelle nerveuse, par la vitalité, par 'dme qu’il sait mettre jusque
dans les détails les plus insignifiants de ses figures. Ici, dans ces
vertus et dans ces enfants ailés, c’est tout le contraire, On cher-
che 4 ramasser I’expression dans la téte seule et plus particu-
litrement dans les yeux; voila pour quoi on en accuse les con-
tours et on en marque profondément les pupilles; le nez et la
bouche sont indifférents; ce sont des nez et des bouches classi-
ques, comme toutes celles qu’on faisait alors. Berruguete, lui,
fonde tout son art sur le mouvement et distribue I'expression
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dans tout le corps. Quand cela n'est pas possible, comme par
exemple ici méme, dans la statne du Cardinal, il subdivise cette
expression dans tous les traits du visage: la bouche est aussi
tragique que le nez ou que les yeux ou que ces cheveux qui dé-
passent la mitre ou que ces mains gantées. Chacune de ces par-
ties a mille fois plus de vigueur et de puissance que tous ces
autres masques ensemble.

L’autre artiste, ce troisidme artiste qui, du moins a mon avis,
a travaillé au tombeau, est supérieur i cet ouvrier, auteur des
vertus, Il sait trés bien composer, mieux peut-étre que Berru-
guete lui méme. Il n'a certes pas autant de vigueur et d’énergie,
mais il posséde une grice distinguée de grand seigneur, un plus
grand aplomb et une plus belle harmonie entre les lignes, La
charité avec les trois enfants en est une preuve, La téte est bien
plantée, avec beaucoup de beauté, et ses lignes gagnent encore
en harmonie par I'heureuse disposition de la coiffure; les en-
fants ont quelque chose des enfants de Michel-Ange dans les
reliefs de Londres et de Florence, mais d*un Michel-Ange plus
joli. Berruguete, lui, ne se préoccupe jamais de ces choses. Le
St. Jacques qui court 4 cheval a certainement de la force; mais
c'est une force faite de recettes. La béte allonge le cou et les
pattes de devant, comme tous les chevaux qui galopent dans les
reliefs et les tableaux; le saint est ramassé sur lui-mé&me et
penché en avant; il y a des linges qui volent. Ce sont 14 des res-
sources bien connues et deja depuis longtemps employ€es. Les
figures bousculées par le Saint expriment une grande indiffé-
rence. Le bourreau qui va décapiter St, Jean est beaucoup plus
préoccupé de labeauté de saligne que du coup qu'il va frapper.

A part cela, qui est si eloigné du sens général de l'art de
Berruguete, il n'y a point de doute que l'auteur de ces figures
est un superbe sculpteur. Les lignes de sa composition sont
d’une grice et d'une beauté suprémes. I1 manie le ciseau avec
des délicatesses techniques supérieures parfois 4 celles de Be-
rruguete. Il a aussi un sentiment plus délié de I'ornementation
et de la valeur et de la technique gu'on doit donner a chaque
représentation pour traduire 'harmonie de 'ensemble. Sison
dessin n’a pas autant de sireté et d'audace, s'il n’a pas un sen-
timent si profond de 'expression dans les lignes, il sait beau-
coup mieux en saisir la beauté. C'est un artiste plus frivole, plus
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gai, plus aimable. Ses proportions sont aussi plus courtes et ses
tétes plus volumineuses. Son inspiration semble, en un mot,
plus rapprochée des italianismes du xvie si¢cle.

Quelques unes des figures décoratives ont du &tre exécutées
sur la corniche aprés que le mausolée fut entiérement terming,
C'est du moins le cas des enfants, qui sont certainement une ad-
dition postéricure, car derridre eux, la petite frise, qui entou-
re le tombeau, se poursuit avec la méme finesse d'exécution, ce
quin'aurait pas eu lieu si, dés le premier moment, on et pensé
mettre 1A ces écussons et ces enfants, qui allaient cacher la frise,

Et sur ce lit, d'une finesse et d'une délicatesse parfois remar -
quables et dont l'ensemble est certainement d’une grande
beauté, malgré les aigles assez mesquins qui garnissent les
coins, repose la statue du Cardinal. Voici bien une ceuvre de
Berruguete. Le doute n'est point permis, La signature y est,
la grilfe de son tempérament d'artiste. Le cardinal est mort; il
n'est par endormi ou dans une attitude hiératique et inexpres-
sive, comme c'est le cas d’autres statues; il est mort, plus mort
méme que le masque en plitre conservé A ’hopital et qui fut
pris sur le cadavre, plus mort encore que tous les hommes
morts que le sculpteur a pu voir. Car ce n'est pas 1A un mort
particulier qui affligera quelgues uns; ¢’est 'essence, c’est I'"dme
de la mort, si je puis m’exprimer ainsi, qui terrifie et épouvante
'humanité tout entitre. Sans doute c¢’est un portrait, car on
I'avait probablement exigé ainsi dans le contrat; mais c’est un
portrait idéalisé, quoique cette expression semble peut-étre
étrange, L’artiste, en effet, a laissé de cbté ce que les traits
ont d'excessivement individuel et n'a rendu que ce gui est
strictement nécessaire pour que cela ressemble A 'original et
d’autre part ce qui, en méme temps, servira 4 donner l'impres-
sion d'un cadavre quelconque. C'est pourquoi cette statue ne
rappelle pas, n’évoque pas le personnage historique, mort il y
a plusieurs si¢cles, comme cela arrive dans la statue tombale du
prince Don Juan, par exemple. Elle évoque la mort elle-méme,
dont la terreur accable I'dme de tous les hommes, dans tous les
temps.

Berruguete ne pouvait pas ici se servir du mouvement. Le
sujet I'en empéchait. Mais son art, ici, trouve son fondement,
comme toujours, dans la ligne, dans le contours. S'il exprime

336



BERRUGUETE £ 7 SON OEUVRE

des nuances de la forme, c’est seulement pour accentuer la lig-
ne. Et, comme dans cette occasion le corps devait forcément
&tre en repos, 'expression du visage devient préponderante et
les petits contours de chague trait sont accusés avec plus d'in-
sistance. La bouche est sans doute trés nuancée; les petites
sinuosités de ses plans donnent 'impression de la mollesse et en
méme temps, de quelque chose qui se défail; mais ce qui, dans
cette bouche, posséde la plus grande force d'expression, c'est
la coupure qui semble faite d’un coup de poignard et qui, néan-
moins, dans chacune de ses imperceptibles ondulations, renfer-
me un monde de force et de sentiment. Les yeux entrouverts
n'ont point de regard, n'ont pas la moindre ¢tincelle de vie, pas
méme cette vague lueur qui habite dans les yeux des aveungles;
ce sont simplement deux profondes cavités, dessinant durement
les orbites et, au fond de ces cavités, I'ouverture des paupiéres,
le globe de D'l trés saillant; en haut, un tout petit point in-
signifiant pour la pupille. Rien que des lignes accusées et vigou-
reuses. Un sculpteur naturaliste aurait ajouté des pommettes
fortes et saillantes, comme le Cardinal en avait réellement, et
quelques rides qui ne manquaient pas non plus sur son visage;
il aurait accusé les lacrimaux et creusé les joues; il aurait accu-
mulé tous les détails que la nature présentait a sa vue. Et cela
aurait ét¢ un mort banal et vulgaire, comme tous les morts ou
bien encore un mort de coavention, comme ceux que font
beaucoup de sculpteurs. Mais une statue de la mort, comme
celle ci, personne au monde n'a pu la faire, que Berruguete,

CACERES: RETABLE DE L'EGLISE
DE 5. JACQUES (figs. 147 & 154.)

Le contrat de ce retable fut signé le 24 Novembre 1347 par
Francisco de Villalobos Carvajal et par Berruguete . Le prix

+ La notice historigue de ce retable se trouve minutiicusement expo-
sée dans les Estudios histérico-artisticos de M. Marti y Monsé. Ce écri-
vain fat le premier qui définitivement et sans laisser de doutes attribua
cette ceuvre & l'atelier de Berruguete.
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stipulé fut de 3.000 ducats. A cause d'un retard dans les paje-
ments, ce qui parait probable, ou pour toute autre cause, le fait
est que l'artiste menait son travail si lentement, que, peu de
temps avant sa mort, on réclama par voie judiciaire qu'il efit a
le terminer aussitdt ' Il est done certain que peu de temps
avantsa mort l'ouvrage n'était pas fini. Mais on ne sait pas exac-
tement dans quel ¢tat il se trouvait, L'artiste mourut et sa veuve
toucha la somme stipulée, En décembre 1562 on lui demande
de presser les travaux, afin que le retable qui se [aisait 4 Valla~
dolid piit étre transporté le 1er mars & Cdceres, ot il devait étre
placé, La veuve et le fils répondent & cela: gue le dit onvrage est
lerming... el que depuis la mort de nolre mari el péve, ily a guin-
ze mois, on #w'a pas cesse d'y travailler el gilon ne cessera pasd’y
travailler jusgu'a ce gu'zl soit en place & leglise.. mais gue 'es-
tofado, /a pednture ef la doruré sonl encore & fadre. Ceci commen-
ce ddevenir plus clair. Le maitre, avant sa mort, avait sans dou-
te bien peu travaillé & ce retable, puisque aprés quinze mois
d'un travail incessant, il restait encore a faire lesfofado, la pein-
ture et la dorure, Et encore ceci ne devait pas étre tout 2 fait
vrai, car la veuve se contredit en répondant i une nouvelle
réclamation postérieure. Ella déclare, en effet, que clest la
faute de Fuan de Angulo gui #'a pas voulu fou;nir du bois, ni des
clows, ni des ouvriers. Or le bois et les clous ne sont pas néces-
saires pour la peinture, la dorure et l'estofado, En fin, dans les
derpiers mois de l'année 1563 —deux ans et quelques mois
aprés la mort de Berrugute— le retable fut expdédié & Cdceres.

il s'en suivit un long procés sur le paiement de 'ouvrage, Il
y eut des témoins qui déclarérent que Berruguete, avant sa
mort, avait fini fow? cc gui touchait & son arté. Mais les juges ne
furent pas convaincus, sans doute, par ces déclarations, car ils
rendirent une gentence contraire a la veuve et au fils qui furent
méme sur le point d’étre emprisonnds.

L'étude du retable lui-mé&me démontre plus clairement que
tous les documents qu'ici Berruguete a fort peu travaillé. Il a
sans doute fait le plan, 'esquisse, les dessins et un seul relief,
celui qui répresente St. Francois recevant les plaies. Tout le

t Mr. Marti n'indique pas la date exacte de cette réclamation. Mais
différents motifs autorisent & penser que ce fut pendant I'été de 1561,
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reste est franchement mauvais et, de plus, trés différent de
I'exécution ordinaire de notre artiste. Il y a des maladresses de
dessin vraiement dues & la seule ignorance, des attitudes anodi-
nes qui, cependant, révélent avoir été pensées pour un autre
idéal, des compositions froides qui ne disent rien. Nulle part
on ne trouve de la force, du sentiment. Les attitudes de la
Viérge et de I'enfant, dans le morceau de 1'Adoration, montrent
bien qu'elles ont été créées pour un tableau enlevé avec beau-
coup de fougue, ot 'une et I'autre, pris dans un mouvement
spirituel trés énergique, seraient allés vers les Rois avec une
impulsion forte, dans un choc assez semblable i celui de Sain-
te Marie et de Ste. Isabelle dans le retable de Ste. Ursule. Mais
pour cela il fallait que dans 'autre c6té du tableau, les Rois fus-
sent présentés avec plus de vigueur encore. Les lignes généra-
les laissent deviner qu'en effet, ils ont été ainsi congus; mais on
les a si maladroitement taillés, on a tellement défiguré le con=-
tour, que la composition dans son ensemble, est devenue boi-
teuse, froide et dépourvue de sens. Dans la scéne d'en haut, un
trés petit mouvement donné d la téte dé 'ane ou dans la direc-
tion de son corps, comme cela a licu dans le relief de Ghiber-
ti (fig. 131), aurait expliqué beaucoup de choses anjourd’hui
inexplicables et on ne verrait pas avec étonnement l'enfant et
le vieillard en train de poser le drap A terre pour que Jésus
passe par dessus, juste quand il a déjd fini de passer. Il ya en
outre dans le fond des fignrants fort mal répresentés, Ceci est
tout & fait nouveau dans l'art de Berrugnete et il n'est pas pro-
bable qu'un détail d’un golt si mauvais soit sorti de son imagi-
nation et moins encore qu'il I'ait si maladroitement realisé,

An contraire, le St, Frangois semble bien appartenir au mai-
tre. C’est méme un de plus beaux morceaux qu'il ait produit.
Le saint homme en oraison, vient d’apercevoir la vision ccleste.
Dans sa surprise, dans le désir subit qui envahit son ceeur, il
saute, plutdt qu'il ne se léve, et voudrait monter, avoir desailes
voler vers le ciel et livrer son dme toute entiére a lillusion.
Mais il sent bien qu'il est rivé au sol par la pesanteur désespé-
rante de la matiére. Cette &me jaillit comme une explosion,
tandis que le corps par son poids la retient et 'enchaine. Il y a
la la force et l'enthousiasme d'un hymne joyeux et, en méme
temps, le triste pessimjsme de 'impuissance. A cdté du Saint,
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le frére Léon, dont I'idéalisme n'est pas si sublime, se couvre le
visage, se fait petit et se ramasse sur lui méme, comme s'il vou-
lait se cacher sous terre et fuit cette apparition divine qui pous-
se l'autre & vouloir voler vers le ciel. Il n'est pas étonnant que
le seul sculpteur profondément idéaliste que nous ayons ey, ait
achevé sa carriére dar cette ceuvre ol la lutte de 'esprit avec
la réalité matérielle est plastiquement condensée,

Les moyens employés par le maitre sont ici ses moyens or-
dinaires, qui consistent 4 donner plus d'importance i la silhouet-
te et au mouvement qu'd la masse et aux nuances de la forme,
Une longue ligne presque droite qui, partant de la main, fait le
contour du bras et descend par le torse; quelques plis qui se
continuent jusqu'a terre et qui, 13, s'écartent un peu et vont
choir sur le rocher, voila les €léments qui donnent I'impression
de verticalité et qui évoquent 1'aspiration vers 'empyrée. Une
autre ligne, d'une courbe gracieuse, qui part de l'épaule gauche
et meurt au talon, renforce 1'effet de la ligne précédente et en
augmente la vaporosité, en lui prétant un léger point d'appui.
Le bras, de ce cdté, se sépare un peu pour garder 1'équilibre et
suggére |'effort pour ne pas tomber. De la jambe droite part la
poussée ascendente; c'est le ressort qui se détend, Il est regret-
table seulement que cette figure ne soit pas un peu plus longue.

DESSINS
(figs. 155 3 157.)

On conserve i I'Académie des Beaux-Arts deux dessins, qui
jusqu'ici n'ont pas été publiés, quoique depuis longtemps on les
ait attribués A Berruguete, comme 'indiquent les légendes écri-
tes en vieux caractéres, Ce sont deux dessins a la détrempe,
dont les contours et les ombres sont, par endroits, renforcés au
moyen de traits a la plume. Le premier (fig. 155) est une étude
pour crucifix, faite d'une série d'essais trés Iégers, sur le oy,
dans lesquels on semble chercher des mouvements expressifs et
nouveaux, adaptables & ce sujet. Ce dessin est tellement gaté et
décoloré, qu'il est difficile de le voir, La photographie est plus
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claire que 'original, car la photographie reproduit en noir les
tons jaunitres et rougedtres qui, aujourd’hui, sont les plus nom-
breux dans le dessin, & cause de la perte du coloris primitif. Il
mesure 315 >< 225 millimétres et, dans sa partie inférieure, il
porte une légende en deux lignes, écrite en caractéres des pre-
mieres années du xvie siécle ! et oit 'on peut lire: De la main
de Berruguete. Dans le bord méme du papier, on lit encore,
éerit en caractéres différents le nom de quelque ancien poses-
seur Solis

L’autre dessin es plus net, sans que pour cela il soit moins
légérement taché, En bas, a droite on lit ' inscription Verru-
gu ®, Le reste a disparu, le papier ayant été coupé. Ce dessin
mesure 215 >< 115 millimétres, Il est bien mieux conservé que
le précedent, Il représente deux saints qui sont probablement
les deux St. Jean, vétus d’amples draperies (fig. 156).

Ce deux dessins semblent &tre du méme auteur, Les ombres
sont faites de lignes paralléles, ne se coupant jamais, tracées de
maniére identique dans les deux dessins, avec la méme rapidi-
té, avec la méme négligence. Les tracés des contours extérieurs
présentent la méme stireté de main, la méme décision; parfois
la ligne devient plus €paisse dans les obscurs, jamais une recti-
fication ne la rend double. Les pieds sont faits de maniére iden-
tique; 'ombre et le jour sont donnés dans une intention sem-
blable. Quelques une de ces ressemblances ne seront peut-étre
pas clairement pergues en comparant le dessin des nus au des-
sin de celui des deux apdtres, qu'on voit au premier plan, par-
ce que celui-ci est déjd beaucoup plus fini; mais qu'on €tablisse
alors la comparaison, avec l'apbtre qui est derriére, beaucoup
plus esquissé et on verra que la téte, par exemple, reproduit
assez exactement, quant au dessin, aux formes, aux proportions,
aux traits de la chevelure et méme & ceux du visage et  l'as-

1 Les caractéres de cette légende coincident surtout avec ceux des
documents datés de 1603, 1607, 1610. On peut comparer ces caractéres
avec les documents 288 et 326 de I'Exposition calligraphique, aux Archi-
ves historiques nationales.

2 Les caractéres sont de la seconde moitie du xvie sitcle. Le texte
est si court qu'on peut difficilement porter un juguement. Cependant les
caractéres coincident avec des documents des années 1570, 1568, 1575.—
Voyez Exposition citée, nim. 59.
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sise sur les epaules, la téte du nu placé en haut i droite sur
l'autre dessin,

Je suis convaincu que l'un et I'antre sont de 1a main de Berru-
guete, Cela est prouvé par la longueur des proportions, la peti-
tesse des tétes, l'intention des contours, la force des mouve-
ments, la fagon ample et grandiose de traiter la forme, sans dé-
tails mesquins avec un mépris profond de la petitesse et de la
trivialité, par la vision de l'ensemble et du mouvement, dont
I'unité n'est troublée par rien, enfin par la maniére de faire les
barbes et jusque par les anfractuosités du sol, qui permettent
4 une des figures de lever la jambe (dang le dessin des deux
St. Jean), ce qui est une ressource trés commune chez Berru-
guete,

On attribue encore 4 notre artiste un autre dessin, conservé
4 la Fibliothéque nationale (fig, 157) qui vient de la collection
Carderera. Il représente un ensemble de figures fantastiques;
c’est une étude de grotesques, 1l est fait & la plume, sur un pa-
pier jauniitre et sombre; les dimensions sont 258 >< 181, Dans le
catalogue de D. Angel Barcia !, il est attribué¢ 4 Berruguete,
quoique avec certaines réserves.

Le procédé de ce dessin est différent de celui des deux pré-
cédents, Il ne faut donc pas s'étonner si la facture varie aussi
un peu. Dans les dessins précédents on a eu recours au pinceau
pour indiguer les ombres; ici, on a en recours d la plume seule,
ce qui fait que parfois les lignes s’entrecroisent et les taches sont
marquées par des pités d'encre. Mais malgré tout on trouvera
que dans les dessins de "Académie il y a aussi des endroits ou
les ombres sont renforcées au moyen de traits de plume pa-
ralléles; or la maniére de les tracer est fort différente et révéle
d'autres habitudes, une autre intention, une autre fagon de sen-
tir 'ombre, une main différente, en somme, et qui travaille
toujours de la méme maniére quel que soit le procédé. Dans les
dessins de I"Académie, ces lignes sont presque toujours droites,
rarement courbes; elles sont de grosseur égale et conservent
cette grosseur dans toute leur longueur; elles son paralléles et
ont été mises 13 seulement pour faire tache, jamais pour dessi-
ner. Elles sont tracées, on le voit, d'une main sire et trés habi-

1 Pdg. 18, nim. 10,
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tuée, qui n'a pas besoin de faire grande attention et qui semble
plutdt se reposer momentanément de I'éffort que le contours a
exigé; la main a passé et repassé, sans s'arréter, par la force de
I’habitude. Dans le dessin de la Biblioth&éque, au contraire, les
lignes montrent que 'attention a été constamment éveillée;
elles ne sont jamais droites, et rarement la courbe est faite d’un
seul coup; elles ne scnt pag paralléles; leur grosseur augmente
ou diminue selon l'intensité de 'ombre; elles accentuent le des-
sin par des sinuosités et convergent 'une dans ['autre jusqu'a
devenir une tache au point le plus noir; il n'est pas possible
qu'elles aient été faites rapidement, en laissant aller la main;
elles ont la méme force que les contours; elles dénotent, & mon
avis, un artiste trés différent.

Cette opinion, je la vois d'ailleurs confirmée par la maniére
dont les cheveux sont traités, Dans le dessin de la Biblioth&éque
les cheveux sont accusés d'une maniére plus explicite; on dis-
tingue bien et on peut signaler les méches ondulées selon la
convention 4 la mode. Ce contour general, lui méme, semble
avoir été fait lentement, au moyen de lignes qui se succédent,
qui commencent 'une ol termine l'antre, qui marquent les
grosseurs et les profils, comme les modeles de calligraphie, qui
se préoccupent moins de l'ensemble que des sinuosités indi-
quant les détails. C'est ici un dessin plus minutieux, plus méti-
culeux, plus sir, plus banal aussi et qui n'appartient certaine-
ment pas au méme maitre qui a fait les dessins de I'Académie.

Outre ces trois dessins, on connait encore 'existence de beau-
coup d’autres dessins de Berruguete D. Manuel Rico y Sino-
bas ! affirme qu'il a vu un carnet de dessins pour |'ornementa-
tion artistique faits & la plume par Berruguete vers l'an 1542 et
dédié au duc et 4 la duchuesse de 'Infantado. Ce carnet conte-
nait un registre signé par Don Bernardino Mendoza o on lisait
ce qui suit les fewilles dessindes gque je trouve dans ce livre sont
deux-cent guatre. Ce carnet a di étre vendu a l'étranger, car
en 1go3 il figurait dans le catalogue de livres anciens de la mai-
son Jacques Rosenthal de Munich. Il y a été vu et étudié par
I'érudit Albrecht Haupt qui en fait une description minutieuse

t Dela grafidia o dibujos a tijera que usaron en Espana los anliguos
herveros, article publié dans Historia y Arte, Janvier 18g6.
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et une analyse compléte, dans un trés bel article ! qu'accom-
pagnent quelques reproductions de dessins. Aucun de ceux-ci
ne peut étre l'ceuvre de Berruguete, malgré les affirmations de
l'auteur. Tout au plus, avec beaucoup de bonne volonté, pour-
rait-on consentir a lui attribuer les dessins de chevaux que
I'auteur de l'article reproduit; jamais ceux des grotesques et
des lacets mudéjars. Né'anmoins de tout le carnet je ne connais
que ces quelques dessins reproduits dans l'article de Haupt; je
ne puis donc pas donner une opinion fondée en raison et je dois
me borner a cette simple impression générale.

(EUVRES DOUTEUSES

Les ceuvres que j'ai enumerées jusqu'ici sont les seules que
je crois de Berruguete ou du moins de son atelier, avec une
intervention du maitre. 11 y en a beacoup d'autres qui, sans rai-
son, lui ont été attribuées, et d'autres encore qui pourraient
par quelques indices, sembler lui appartenir, mais que d'autres
écrivains on déjd déclaré ne pas étre de lui. Je ne m'en occupe-
rai donc pas pour ne pas allonger démésurement ce travail, en
répétant des arguments connus ou en donnant de nouveaux
pour démontrer l'évidence. Je ne vais parler, et cela trés rapide-
ment, que du tombeau du marquis et de la marquise de Poza,
a Palencia, et des statues tombales de Don Alonso Gutiérrez et
de Dofia Maria de Pisa, au Musée Archéologique. Ces ceuvres,
passent, encore pour étre de Berruguete, bien 4 tort, selon moi.

Le tombeaun des Poza (figs. 158 et 150) est, 4 mon avis, une
ceuvre indubitable et une des plus belles de Giralte, Le fonde-
ment de mon opinion est que 'esquisse générale du monument
est, sauf quelques variantes, celle des tombeaux de la chapelle
de I'Evéque. Les colonnes ioniques sont par leurs proportions,
par leur disposition, par le goiit de leurs ornements, semblables
a toutes celles qu'on voit dans les sépulcres et les retables de

1+ Ein Spanisches Zeichenbuch der Renaissance, Jahrbuch de Konigli-
chen preussischen Kunstsammlungen. Octubre 1g908.
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Giralte, tandis qu’elles ne ressemblent en rien A celles de Be-
rruguete. Celui-ci préfére toujours la colonne en balustre, por-
tant un chapiteau corinthien; les deux seuls retables de Be-
rruguete olt la forme du balustre n'est pas employée, sont celui
d'Olmedo et celui de Cdceres. Or, le premier a €té restauré
précisement 1a ol les colonnes se dressent, et celui de Cdceres
fut, on I'a vu, fait aprés la mort de Berruguete. Giralte, au
contraire, n'emploie presque jamais les balustres et préfére le
chapiteau ionique, comme cela arrive ici & Palencia, D'autre part
Berruguete fait partir ses colonnes directement du stylobate
ou du banc ou des corniches qui séparent 1'un de l'autre les
corps de bitiment, tandis que Giralte place sar ces soubasse-
ments, sur ces bancs, sur ces corniches un piddestal décoré
d'oli partent ses colonnes, comme on le voit dans ce tombeau
du marquis et de la marquise de Poza. Il est rare chez Berru-
guete et trés courant chez Giralte, qu'un espace soit décoré
seulement d'une ou de deux figures qui le remplissent, comme
cela arrive dans ce monument —dans le piédestal des doubles
colonnes— et dans les trois autres de la chapelle de ’'Evéque-

La décoration préférée par Berruguete est, outre les masques,
les vases, les bucrines et autres objets alors & la mode, les tri-
tons, les centaures, les monstres, les hommes aux pieds et aux
mains de feunillage. Rien de tout cela ne se voit & Palencia, Mais
au contraire on y trouve des enfants nus, des petites tétes de
chérubins, ce qui est propre a la décoration de Giralte. Mais
I'identité plutdt que la ressemblance de ce tombeau avec tout
I'art de Giralte sautera aux yeux, si I'on compare les statues
en priéres du marquis et de la marquise, avec celles de Don
Francisco de Vargas et de D.® Inés de Carvajal, parents de 1'é-
véque de Plasencia (figs. 159,160, 161). Les quatre sont inspirées
par un naturalisme plein de franchise et d'ampleur. Les quatre
se proposent de faire une traduction exacte de la vie, dans les
surfaces corporelles singulidéres et concrétes, avec ses traits ca-
ractéristiques et particuliers; il faut ajouter il est vrai que ['on
n'est pas decendu jusqu’a la petitesse frivole et méticuleuse, Ce
sont de beaux portraits —surtout ceux des hommes— qui dé-
couvrent les corps dans toute leur vérité et l'esprit qui ani-
me ces corps; ils donnent ainsi 'impression de la vie et de la
réalité. Berruguete, au contraire, se contente, on !'a vu, de pré-
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senter une apparence probable ou méme seulement possible ou
encore vraisemblable de la forme vivante. Jamais I'idée ne lui
vient de nous donner I'émotion de la forme réelle et véritable,
telle qu'il 'avait devant les yeux, telle que ses mains pouvaient
la toucher.

Ces quatres statues sont, en outre, traitées d'une maniére qui
n'est pas celle que Berruguete emploie généralement. Les pro-
portions de Berruguete sont toujours allongées, conformément
4 un idéal que le maitre s'est formé; les tétes sont petites et les
membres maigres. Ilen résulle des figures minces, sveltes, 1ége-
res. Ces guatre statues, au contraire, représentent des person-
nes grasses d'une taille médiocre, plutét petite, au crine nor-
mal, aux mouvements lents, Ces personnages font 'effet d'avoir
¢té déjil vus quelque part. I1s ne peuvent pas étre autrement.
Berruguete traite généralement la chevelure en faisant des mé-
ches longues et tombantes ou du moins fort peu ondulées et
qui font I'effet de cheveux mouillés; il emploie toujours le ciseau
ou la gouge et trés rarement le trépan ou le vilebrequin. Ces
quatre statues, au contraire, ont les méches courtes, méme ce-
lle de D. Francisco de Vargas, qui porte une longue chevelure,
Ces meéches sont frisées et présentent des traces évidentes de
I'usage du trépan, dans toutes les grandes ombres. Les maing
aussi sont différentes des mains que Berruguete fait générale-
ment, Elles ne sont pas aussi décharnées et accusent fortement
les tendons, Enfin le Christ 4 la colonne du tombeau de Palen-
cia est le méme, sauf de petites variantes, que celui qu'on voit
dans la rangée cenlrale du retable de I'Evéque. Et il ne faut pas
oublier que Giralte eut sa résidence & Palencia ol il travailla
une grande partie de sa vie.

Des tombeaux de D. Alonso Gutiérrez et de D.2 Maria de
Pisa (figs. 163, 164), placés en 1543 dans la chapelle de Valba-
nera, & l'eglise de St. Martin, il ne reste aujourd’hui au Musée
Archéologique que la moitié supérieure de chacune des statues
tombales, et encore ces restes ont-ils été trés endommagés par
le temps et la négligence des ignorants.

Cean, qui a vu ces statues a la place pour laquelle elles furent
faites ou du moins dans 'eglise et dans la chapelle, affirme que
les tombeaux étaient ornes @'doussons, d'enfants, de masques, de
petites figures, et danlres choses de bon gofit. 11 les attribue &
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Berruguete, Les autres ecrivains, aprés lui, ont continué 4 les
attribuer & notre grand sculpteur; mais aucun d'eux n'y a mis
une grande conviction. En effet ce qui reste de I'ceuvre est si
peu de chose et ce peu est si endommagé qu'il est fort difficile
de contredire Cean en lui opposant des raisons, ou de nier son
opinion en se fondant sur des arguments suffisants. Il s'agit de
deux restes de statues, trés beaux et qui révélent un maitre
consomm¢ dans le métier, mais froid et banal, un maitre qui
suit les traditions de son époque, sans rien mettre du sien et qui
est fort éloigné de la tendance esthétique de Berruguete. Ni la
disposition des linges, ni la technique des cheveux et des mains,
ni le modelé, en général, ne s'accordent avec l'art de Berru-
guete; les proportions aussi sont fort différentes. Ainsi donc,
sans oser la nier absolument, j’incline 4 déclarer trés douteuse
l'attribution de ces statues & Berruguete.

L
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Madrid. Dessin, 4 la Bibliothéque Nationale.
Madrid, Drawing existing in the National Library.



Fot. del autor.

158. - Palencia. Ielesia de 8. Pablo. Sepulcro de los Margueses de "ozas.
P'alencia. Eglise de St. Paul, Tombeau du Marquis de Poza.
Palencia. Church of St. Paul, Sepulchres of the Margueses de Pozas.

Fia.




For. del autor,

Fig, 159. - Palepcia lglesin de S. Pablo. Detalle del sepulero de los Marqueses de Fozas.
Palencia. E de St Faul, Dat iu tombeau do Marguis de Moza.
Palencia, Church of St Panl. Detail res of the Marqueses de Pozas

from the sepulck
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Fig, 161, - Madrid, Capilla del Obispo. D.® Inés Carvajal.
Madrid. Chapelle de I"Evéque. D.* Inés Carvajal.
Madrid. Chapel of the Bishop. [.* Inés Carvajal,




For del au

- Madrid. Capilla del Obispo. Detalle del retablo.
Madrid. Chapelle de Evégue. Détail du retable.
Madrid. Chapel of the Bishop. Detail of retablo.

Fli, 162
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Flas. 163 vy 104, - Madrid. M. Argueoldgice, Estatuaszatribuidas

Madrid M. Archéologique, Statues atribud

Madrid. Archealogical Muser



Fot, del autor,

Fio. 165. - Toledo. Carta autdgrafa de Herruguete, gue se conserva en el Hospitl Tavers.
Tuolede, Lettre autographe de Berruguete, conservée a I'Hopital Tavera.
Toledo. Autograph lettre of Berruguete, presetved in the Hospital Tavesa.
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Fot, del autor.

FiG. 166.- Toledo. Recibo de Berruguele, que sé conssrva en el Hospital Tavera.
wpital Tavera.
Toledo. A receipt of Berruguete, preserved in the Hospital Tavers

Tolide. Regu de Berruguete, conservée a |'}
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