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UN VIAJE A ASTURIAS

A !



LIBRERIA DE VICTORIANO SUAREZ
48, Calle de Preciados, 48—Madrid.

Valbuena (D. Antonio de) (Miguel de Escalada).—
Ripios Aristocraticos. (Sexta edieién.)—Un tomo.
en 8.°, 8 pesetas. ?

— Ripios Académicos. (Segunda edicién.)—TUn
tomo en 8.°, 3 pesetas.

— Ripios Vulgares, (Segunda edicién.)—Un tomo
en 8.° B pesetas.

— Ripios Ultramarinos. (Primer montén.)—Un
tomo en 8.7, 3 pesetas.

— Ripios Ultramarinos. (Segundo montén.)—Un
tomo en 8.°, 3 pesetas. :

— Ripios Ultramarinos. (Tercer montén.—En pre-
paracidn.)

— Fe de Erratas del Diccionario de la Academia.
(Tercera edicion.) Tres tomos en 8.°, 9 pesetas.
— QCapullos de Novela.—TUn tomo en 8.%, 3 pesetas.
— Agridulees (politicos y literarios).—Dos tomos

en 8.°, 6 pesetas.
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AL PROFUNDO Y FACTL ESCRITOR

ALFREDO 8. DE LA ESCOSURA

i guerido amigo: Citas  Kumilidisimas
notas de ru;ya o sencillamente ur Kimnro
@ Asturias, entonado Jror wio de suws mdas
entusiastas admiradores. Quiero, fuves, colo-
cartor bapo la gide de un ﬁ}:o del pais, ya
gue fasta cierto frunto yo no fo soy; y digo
Rasta cierto frunto, frorgue solbre comsiderir-
melo de corazon, algo hay de astwriano en
mi sangre, teniendo en cuenta gue mi albuelo
Juaterno  nacic en lo Frecha, famoquia de
Savares, ¢ sea en ef Frincypado.

uGé& de 4 sempe S buer amigo y com-

Lanrero,

a-ffonao Seves Yieva.
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Noche de verano.—El segundo chocolate,—Que
no entraba en el programa.
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NOCHE DE VERANO

Jamds me ha parecido la aurora tan son-
riente como en este viaje 4 Asturias. Y es
que el alba en la presente ocasién no es la
luz, es el fresco. |Qué noche de calor! Yo
sabfa lo que era una tempestad, pero igno-
raba lo que era caminar dentro de ella. En
mis albores literarios, en esos afios cursis
en que la imaginacion se desboeca, he pedi-
do muchas veces las alas 4 la tormenta; la
casualidad me las ha concedido al fin, pero
las que yo crefa de dguila no pasan de abe-
jorro, y hago una hipérbole.

Poco mas alld de Venta de Bafios comen-
76 4 enrarecerse el aire y 4 sentirse el bo-
chorno; el compartimiento se trocé en un
hornillo y los primeros reldmpagos hendie-
ron las sombras. Pero la tempestad no es-
tallé; contentdse con rugir sordamente y
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rugiendo por lo bhajo, sin truenog ni lluvias
nos ha acompatiado toda la noche, ilumi-
nando de cuando en cuando el yermo paisa-
Jje y banidndonos la frente de sudor. Ha sido
una tormenta muda, que no ha abierto la
boca, pero que nos ha fulminado 4 miradas.

Unrayo de luz entra al cabo en el coche.
iDios le bendiga! La dulce claridad muestra
4 uno y otro lado de la via filas de apreta-
dos y altisimosdrboles que parece que echan
4 correr y se forman en hileras al sentir el
silbato de la locomotora. Dirfase que estdn
algo desgrefiados. Los hemos sorprendido
durmiendo. No hay duda que se acerca una
capital. Atravesamos los muelles de una
gran estacién. Locomotoras, fraguas, mon-
tajes: son los talleres del ferrocarril del
N. O. Héla ahf. Solitaria y gris por lo intem-
pestivo de la hora. Dejamos que el convoy
continiie; nos desayunamos con el cldsico
soconuseco, y acomoddndonos en un desven-
cijado calesin, alld va el molido cuerpo ca-
mino de la fonda, por un ancho paseo ori-
llado de gigantescos y sofiolientos dlamos.
La impaciencia tira de nuestras miradas
.por las ventanillas. Huertos, prados, ala-
medas espesas, muchas frondas. El vehiculo
se detiene. Hemos llegado al alojamiento,
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que se enclava en otra avenida con acacias
y con aspecto de arrabal. La ciudad se hun-
de por el fondo. Bajémonos sin ruido para
no despertarla. j Buenos dfas, Leén!

EL SEGUNDO CHOCOLATE

Todos los huéspedes de la fonda duer-
men ain. {Es claro! Acaban de dar las seis
de la maniana. Provisionalmente nos alojan
en cualquier cuarto para que nos aseemos.
Mientras me llega mi turno, aguardo en un
largo corredor con vidrieras que da luz 4
varias habitaciones del hotel y que cae 4 un
jardin. jDeliciosa sorpresa! Apoyado en el
alfeizar, y 4 los primeros resplandores del
dfa, descubro 4 mis pies un cercado, que
m4s que jardin es huerto, pobladfsimo de
frondas, jardin 4 la espafiola con cierta fiso-
nomifa de selva en pequeiio. Enire los to-
nos verdes del arbolado, lldmanme la aten-
cién multitud de varas de alborotadas mal-
vas locas, y un albaricogquero cargado de
fruto maduro; 4 la derecha se alza la casa
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4 quepertenece el jardin, con puerta practi-
cable que dicen los autores dramdticos en
sus obras. Por aquf y por alld andan pico-
teando algunas atrevidas gallinas, libertad
que da al sitio un tono agreste y de pueblo.

Un sefior anciano sale en estas de la
casa. Es el duefio. No le conozco, pero lo sé
porque va en iraje desalifiado, con un pa-
fiuelo de lana blanco liado al cuello, y por-
que anda como el que estd en terreno pro-
pio. Pero jdénde se dirige? Toma por un ca-
minillo y se sienta en una plazoleta ante un
velador. jAh! Una mujer, la sirvienta qui-
zds, baja 4 su vez los tres 6 cuatro escalo-
nes de la puerta de la finca, y trae 4 su amo
en una bandeja un chocolate. Va 4 desayu-
narse. El sol se convida y tiende sus pri-
meros rayos tibios sobre el huerto, encen—
diendo las malvaloeas, dorando los albari-
coques y jugando con el agua de la copa
compafiera del soconusco. Hay tan tranqui-
lo sibaritismo en la frugal comida, revela un
gusto tan pldeido y tan suave, una existen-
cia tan sosegada y escondida, que la envidia
me muerde de un modo formidable. jMis
ideales! ;Son mis ideales! jIgnorado mortal
que trasciendes de tf una dicha sin tormen-
tas, ya que no puedo participar de tu ban-
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quete matutino, te deseo buen provecho y
muchos chocolates en la misma paz! Y aho-
ra despejemos la imaginacion enardecida en
la jofaina.

QUE NO ENTRABA EN EL PROGRAMA

Todas las rutas nos son indiferentes, to-
dos los caminos iguales. Ninguno conoce-
mos la poblacién ni queremos gufas: ya sal-
dremos 4 alguna parte. Rdpidamente con-
sulto mis apuntes. No cabe vacilar. La pre-
ferencia 4 la catedral, 4 la joya leonesa.
Tomamos por la primera calle que surge al
paso, y en seguida salta 4 la vista un edifi-
cio monumental. Pero al irnos 4 enfrascar
en su examen, acierta 4 pasar por nuestro
lado una montafiesa con un cdntaro de zine
en la mano.

La mujer debié de llevarse un buen sus-
to, porque antes de que pudiera percatarse
de ello, encontrése rodeada por todos nos-
otros. Gracias 4 que la mayorfa de los asal-
tantes eran sefioras. No llevaba vaso ni me-
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dida. ;Quéimporta? Enfrente habfa una tien-
da de bebidas; pedimos una copa, y olvidan-
do de momento ojivas y catedrales, abrimos
el alma entera al infinito placer, sélo com-
prensible para los madrilefios, de bebernos
cada uno un cuartillo de leche pura.
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La catedral.— Por fuera,—El templo desnudo.
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II

LA CATEDRAL

Desembdcase por una calleja y surge de
pronto en el centro de una gran plaza, ro-
deada de una lonja con verja. Todas las
casas del recinto son vetustas y venera—
bles, armonizando con la ecatedral que
las preside. El lugar es como me le habia
imaginado. Un edificio moderno desentona-
rfa aquf horriblemente. Por fortuna, la re-
novacion de la ciudad no ha llegado atin 4
la vista de su histérica fibrica, y la época
permanece indeleble é inalterable, dando al
sitio una acentuadfsima fisonomfa vieja,
llena de angusta simpatfa.

La casunalidad, artista ignorada que muy
pocos conocen, y en la que casi nadie se
fija, ha dispuesto las cosas de modo que la
catedral se descubra bruscamente toda ella.
En otras poblaciones, antes de llegar 4 su
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recinto, visliimbrase algo de su traza; cuan-
do menos, alguna aguja de sus torres. Aquf
se vuelve la esquina y se la encuentra uno
esperdndole.

Esperdndole, sf; no retiro la frase; y no
se tilde de presunluosa y soberbia; espe-
rdandome, porque no me espera 4 mf, Fu-
lano de Tal, sino me espera 4 mi, viajero
que paso por el término donde se enclava;
me espera 4 mf, espaiiol y 4 mds castellano,
que tengo el deber de ir 4 postrarme ante
unos muros sagrados que han sido mi cuna
histérica; me espera 4 mi, amante de las
artes, llena de revelaciones y de ensefian-
7as. Y el augusto edificio se alegra jvaya
si se alegra! cuando se le visita. No hay
mds que salir de esta calleja 4 la plaza,
como yo lo hago, ahora, y se verd sonreir
su piedra amarilla, herida por el sol de la
mafiana, con esa sonrisa agradecida de la
ancianidad siempre que alguiex la dedica
piadosamente un instante de atencién. Los
olvidadizos son muchos; los bien memoria-
dos pocos. No me cabe duda que cada vez
que el venerable templo oiga el silbato del
fren y no distinga luego alguien contem-
pldndole, experimentard la tristeza de todo
el que se cree con derecho 4 una cosa que
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no se le otorga, En cambio jqué regocijo al
descubrir unos antecjos de turista fijos en
sus cresterfas y en sus calados! jExtravis-
mos de la mente! jParece que todas las gdr-
golas dicen que sf 4 lo que pienso! ;Y por
qué no? ;Es que las catedrales no fienen
alma?

Para mi, una caledral es un antepasado,
que en vez de dormir con su generacién en
el cementerio, se mantiene enhiesto por los
siglos de los siglos, para recuerdo de la
época que lo levanté. Todas me inspiran,
por ende, profundo respeto, pero pocas como
ésta, porque ésta es la de Ledn, la de la
antigua corte, la de la primitiva patria, la
atropellada por los drabes, la erigida piedra
d piedra entre el estruendo de las armas,
la que edificé Ordofio II cediendo su pala-
cio, en la que se coroné Emperador Al-
fonso VII, la que asalté Almanzor en sus
correrfasg. jOh, vieja catedral de los tiem-
pos grandes de la reconquista, que no sélo
has celebrado en tus naves, sino que te has
defendido 4 hierro de los infieles muslimes!
A tf se te admira como 4 tus otras herma-
nas, pero ademds se te quiere.
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POR FUERA

Desde luego, desde la primera mirada,
sin tiempo para apreciar detalles, impdnese
su gallardfa suprema, su gran esheltez. Dos
torres finfsimas, amarillentas, y un rosetén
blanco: hé aquf lo primero que se ve hasta
que los ojos se orientan. El hermoso edifi-
cio muestra al observador su frente y uno
de sus costados. Hoy es cuestién de un se-
gundo llegar de la puerta principal 4 1a del
lado de Oriente, y, sin embargo, el arte ha
empleado en recorrer el corto trayecto va-
rios siglos. Los sillares de la fachada Norte
los puso de una vez la fe impetuosa y viva
de los héroes de la reconquista, la fe «del
corazony; los de la del Este fueron la obra
lenta de otros tiempos que pudieran lla-
marse de la fe reflexiva, en que no se es-
grimfa ya el acero sélo por la cruz. Unas
torres amarillas y un rosetén blanco: una
pdgina elocuentisima de la historia para el
que sepa leer en la piedra.

La amplitud de la plaza permite distin-
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guir bien la configuracion del edificio. Nada
tan gallardo como la profusién de arbotan-
tes que une torres y estrihos 4 la nave ma-
yor. Es una confusién singular de lineas,
una red de arcos elegantisima, una traba-
z6n de aristas de piedra que dejan innume-
rables huecos de luz, y que traen 4 la me-
moria las joyas montadas al aire. Y por si
tal «engranaje» no fuera bastante para dar
4 la fdbrica una nota aérea, ahf estdn las
dos torres altisimas, con rasgadas ojivas,
una rematada en un antepecho trepado que
corona una aguja octégona, y otra, la del
reloj, con riqufsimos botareles, y en su ciis-
pide una elegante aguja de una labor tan
primorosa que resulta de encaje. Jamds la
blonda, simbolo de la suma delicadeza, po-
seyo filigranas mayores que estas dos in-
comparables hechuras, la segunda singu-
larmente, de un ignorado cincel de la Edad
Media.

La catedral se halla en restauracién. Un
complicado andamiaje impide contemplar el
portico con desahogo. Metiéndose por entre
las vigas de soporte, aparecen nuevas be-
llezas de buril. Una galerfa de ojiva aboce-
lada cubre las tres puertas, hoy cerradas
por la obra, de friples arcos concéntricos
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gallardfsimos y apuntados, y con un ejér-
cito de estatuitas en las arquivoltas. Merece
citarse entre ellas una reina con espada y
halanza, bizantina de factura, que presidfa
en el siglo XIII los juicios de apelacién; la
mayor parte de las figuras estdn mutiladas.
No asi la imagen de mdrmol de Nuestra Se-
fiora de la Blanca, situada en el portal del
centro, que es una escultura de suavisimo
encanto. Dos altos estribos, rematados por
templetes exdgonos, flanquean los demds
cuerpos de la fachada, en la que luce un
amplio rosetén central hermosisimo.

El dtico es del Renacimiento, con un
frontén triangular y una balaustrada, vis-
lumbrdndose en é1 la obsesion de lo gético,
el deseo de armonizar las nuevas tenden-
cias con el hermoso estilo primitivo de la
fabrica, elocuente mea culpa de un gusto
enorgullecido con razén de poseer los ver-
daderos principios de la estética, y que 4 su
pesar se inclina ante lo aéreo de lo gdtico,
creado para encerrar las oraciones de una
religién espiritualisima que tiene por uno
de sus inmortales principios el de sofiar con
el cielo.

Habrfa para estarse un mes apreciando
detalles, siguiendo con la vista las preciosi-
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dades que el cincel ha dejado en los muros,
escudrifiando estas muchedumbres de san-
tos de granito, estas flores de piedra. Esta-
tuas rudas bizantinas, estatuas snaves gé-
ticas, reinas con admirables ropajes, pre-
lados con espléndidos hdbitos, apdstoles
graves, virgenes misticas, las lineas vaci-
lantes del siglo XII, las mds decisivas
del XIII, aqui un relieve del juicio final,
allf una hilera de dngeles, doseletes, pe-
destales, estrias, arquivoltas, el acanto, el
cardo, los pdmpanos, cuanto la imagina-
cién ha producido en su afin de expre-
sar con toda espiritualidad una idea, vése
esparcido en el area inmensa de la fd-
brica, en el portico de la fachada princi-
pal, en el crucero de la lateral derecha, en
los dbsides de las espaldas, en donde quiera
que los ojos se claven. |No, no! Imposible
precisar, imposible describir. La obra de
muchos siglos,elevada por varios gigantes,
no puede pintarla un pigmeo en un minu-
to. Echemos, pues, la ultima mirada amo-
rosa al exterior, y penefremos en el tem-
plo, humillados ante tanta grandeza.
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EL TEMPLO DESNUDO

Penétrase por la portada del crucero, y
como la restanracién mantiene el interior
desnudo, se goza de la gallardfa de las na-
ves en toda su plenitud. Yo no recuerdo
nada mds aéreo que estas columnas altfsi-
mas agrupadas, de una delgadez inverosi-
mil, que suben siempre trazando arcos y
ojivas, que atraviesan uno y otro cuerpo
de la iglesia prolongdndose, que trepan has-
ta las bévedas, que no pierden la vertical
que tomaron desde su arranque. Si fuera
posible quitar la techumbre, de seguro que
las pilastras continuarfan ascendiendo; hay
algo en ellas de alado y sin limites. Calei-
lese ahora la majestad de un recinto cons-
tituido por tal pureza de lineas.

El estilo del templo es gético, pero la
arcada de la capilla mayor y los pilares del
dbside tienen en sus capiteles huellas bi-
zantinag. Una arquerfa simulada corre 4
lo largo de los muros, y sobre ella, en un
corredor con pretil de finos relieves repre-
sentando angelillos, se abren grandes ven-
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tanas ojivales tapiadas, con cristales de co-
lores en los vértices y en los rosetones que
los cierran. La nave principal constitiyela
una galerfa con agudas fenestras partidas
por columnitas y chapatas de cuatro hojas
en su remate. Todo este exorno, sin embar-
go, con su gran atractivo, resulta como os-
curecido por la belleza de las pilastras, be-
lleza de construccién, intrinseca, por la
hermosura de la linea, descollando siempre
con su simplicidad y su pureza.

Colosales vidrieras de colores con figu-
ras de tamafio natural, del siglo XV en su
mayoria, atentian la luz libre; magnifica
pdgina de 12 historia de la cristalerfa, pues
las ventanas ocupan toda la altitud de los
muros que las contienen. Llaman la aten—
cién en la puerta de entrada un antiguo
cuadro que representa el entierro de Cris-
to, colocado sobre el dintel, y una adarga
viejfsima, acerca de la cual corre entre las
gentes la conseja de que es el corazén de un
topo. jReminiscencias de edades rudas en
que la leyenda tefifa de rojo las mentes!

El trascoro, con su gran arco artesona—
do con el drbol genealdgico del Salvador,
es plateresco, hermosa pieza, pero anacro-
nico; como el de la catedral de Coérdoba,
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desentona. Allf le ofenden los drabes arcos
de herradura, aquf extrafa su riqueza junto
4 la sencillez de los pilares. Su altura rebasa
bastante de las arcadas laterales. El retablo
del altar mayor es de lo mds delirante y
barroco, y 4 los dos lados del sagrario se
distinguen los sepuleros de San Froildn,
Albito y Pelayo. Un 4bside pentdgono belli-
simo, con capillas hoy desmanteladas, limita
este presbiterio, al que dan Inz varios hue-
cos cerrados por verjas. No he podido exa-
minarlas despacio una por una; la que he
contemplado con mds sosiego, merece el
dictado de hermosa muestra de cerrajerfa.

La silleria del coro es una buena obra
de gétiea talla. Tiene detalles lindisimos, ea-
bezas de personas y de animales entre ellos.
El asunto de casi todos los relieves es pro-
fano y mds que profano. Ejemplo. Un galdn
descolgdndose del balecon de su amada por
una cuerda, 6 subiendo 4 ver 4 su dama, que
esdiffcil averiguar si el artista ha represen-
tado la escena antea 6 post de la erdtica
entrevista. No me parece, sin embargo, esta
silleria de lo mds atrevido, por lo menos
por lo que se puede apreciar en una ojeada.
En nuestro Museo Arqueoldgico consta la
del antiguo Monasterio del Paular con una



LEON 29

serie de pasajes bajo sus cresterfas, repre-
sentando el Pecadooriginal, que no un velo,
sino un espeso cortinén reclama. Un en-
canto accidental ofrecen estos asientos.

El polvo de la reconstruceién, posdndo-
se en los relieves, hace resaltar las figu-
ras y adornos de brazos y respaldos, ddn-
doles una suavidad singular y blanquedn-
dolos. Sin duda que las filigranas de la
madera sobresaldrdn mds limpias, pero per-
derdn la dulce patina adquirida en un dia
y otro de trabajo, la blandura que ahora
poseen sus contornos y que las hace pare-
cer ligeramente nevadas.

En el traséoro, en el reverso del retablo
mayor, distinguese el sepulero de Ordofio 1I,
gotico florido de una riqueza llena de ele-
gancia y de severidad. La estatua yacente
del Rey, fina y delicada, se descubre sohre
la tumba, apoyada la cabeza en dos almoha-
dones. Su ornamentacién forma un compli-
cado grupo. Dos leones sostienen el arco
simhélico que constituye el nicho del sar-
c6fago, y en sus eipulas se ven dos dnge-
les y dos cabezas una de un Obispo y otra
de una Reina; tres Apdstoles coronan la
cuspide; el de en medio destacdndose so-
bre un escudo con corona real y un ledn en
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su tnico cuartel. En el fondo del nicho des-
cuella una escena del Calvario y un Jesiis
en actitud de platicar. En el blagén del fron-
tis, en la inscripeién, en las agujas latera-
les, en los mil detalles, brilla el oro.

Pasado el crucero, dividese el templo
en cinco naves: la principal, las dos latera-
les, 1a del Nacimiento del Salvador y la de
Nuestra Sefiora del Dado, en la que se en-
sefia una imagen de la Virgen con un nifio
en brazos, el que,.segun la tradicion, fué
herido por un jugador poco afortunado en
momentos de pérdidas, brotdndole la san-
gre al Jesus al recibir el golpe del ciibito
de marfil. En la capilla hay, con efecto, unos
relieves que representan varios tahurescon
el cubilete en la mano.

Una palabra al singular aspecto que el
templo ofrece 4 1a plena luz. Yo no habfa
visto ninguna catedral en restauracion, 6
mejor dicho, en restauracién desprovista
ya de andamiaje, porque 4 la memoria me
acude la joya sevillana, de la que apenas
pude distinguir algin trozo del techo entre
la jaula de vigas que sostenfa sus bdévedas
enfermas. A mi juicio, no hay arte que cua-
dre 4 las dulzuras misteriosas del catolicis~
mo como el gdtico, y no enfra por poca par=
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te en esta consonancia la penumbra, que es
el ambiente apropiado 4 la ojiva, y que la
hace mds fina y aérea, mds aguda, «mds
infinita». Esta claridad que entra 4 rauda-
les en las naves construifdas para la som-
bra, las daiia, pues, bajo el aspecto mfistico,
pero en cambio muestran una nueva belleza
que no les permite lucir bien la oscuridad:
la arrogancia suprema de sus pilares, que
parecen aspirar 4 tener el cielo por te-
chumbre.
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Gargolas y arbotantes,—E! claustro.
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GARGOLAS Y ARBOTANTES

Faltaba algo 4 la excursion. El mucha-
cho que nos gufa, facilitado por la amable
consorte del conserje Verduras, nos brinda
4 dar una vuelta por los tejados. ;Qué di-
jiste? ;Subir 4 ver de cerca los simpdticos
arbotantes del edificio, sus gdrgolas extra-
fias? Pues {ya lo creo! arriba.

Pero, joh terribles ensefianzas de la vi-
da, que surgfs doquiera inesperadamente!
{Oh afios de mozo y de alfefiique, que os
fufsteis para no volver! ;Oh buche insolen-
te, muerte de todas las ilusiones! El gufa
empieza 4 meternos por una serie de pasi-
llos y angosturas imposibles. Muy bien para
Antonia y Rosario Fabié, camaradas de ex-
cursién, delgadas y esbeltas; muy bien para
mi costilla Elena, 4gil; pero muy mal para
Amparo Soriano y para el director y jefe
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del viaje, que suscribe, que, «d lo peor», no
caben por donde el diantre del muchacho
nos lleva 4 todos. Yoanhelaba verdespacio
gdrgolas y arbotantes, y d fe que realizo mi
gusto, porque con frecnencia un arbotante
6 una gdrgola nos detienen 4 los dos gor-
dos de la jornada hasta que se salva 4 costa
de un desgarrén la estrechura.

Hay para indignarse, porque Amparo
Soriano, al fin, aunque joven, es viuda y
generala, y 4 tales alturas sociales, expli-
canse esas y otras libertades delfisico; pero,
34y Yo, que no soy ni general ni viudo?

Desde abajo eran hermosos los arbotan-
tes y las gdrgolas; desde arriba son hermo-
sfsimos. Toda esta trabazon de aéreos arcos
que sostienen las naves, resulta de cerca
firme y recia. Dirfase un genio protector,
todo brazos, encargado de sujetar los muros
del edificio. Los desagiies tienen una cara
de mascaron satfrica y burlesca, que, con-
templada junto 4 ellos, aumenta su defor-
midad, sus narizotas, su bocaza; aquf se oye
su carcajada, que al pie de la catedral se
adivinaba.

La altura es inmensa; produce vértigo.
Todo Leén surge 4 nuestros ojos tendido co-
mo en un plano de relieve, y cefiido de
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frondas, que verdean en el terreno como
rayas en ziszds. En primer término relu-
cen y nos llaman la atencion los colores
rojo y amarillo del pabellén nacional. Es
aqui cerca; un tablado, vestido de percali-
na, préximo 4 una iglesia de espadafia. De
allf salen cohetes, campaneos y acordes de
charanga. Es la fiesta de una parroguia. Y
vuelta 4 bajar, empresa mds formidable que
la de subir, y que al cabo realizamos con
ayuda unos de otros, salvo Antonia Fabié,
que lo mismo anda por un tablén que por el
paso de una calle, y que se gana para el
resto de la excursion el sobrenombre de la
Brava.

EL CLAUSTRO

Quedaba por ver, y no puede prescin-
dirse de su visita, porque, ademds de su mé-
rito artistico, es lo 1inico, con la capilla de
Santiago, que hoy estd en funciones en la
catedral.

Dos épocas arquitecténicas vénse este-
reotipadas en el claustro: una, perceptible
en el acto; ofra, después de mds detenido
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examen. Los muros interiores son géticos,
goticas sus pilastras, desnudas en su total
longitud; géticos los detalles de sus archi-
voltas; géticas las ojivas de sus alas. En
cambio, los arcos que dan luz 4 los andi-
tos, muestran en seguida su estilo, como
asimismo las bdvedas. Fustes istriados,
pilares de candelabro, friso con mascaro-
nes, balaustres con flameros, florones en
las claves de los arcos: Renacimiento puro.

No escasea el claustro en sepuleros, la
mayorfa de transicién: del bizantino al g6-
tico. Casi todos son de sacerdotes, 4 juzgar
por las ropas de sus estatuas yacentes. Me-
rece citarse un relieve, el de Nuestra Seno-
ra de la Regla, de gran veneracién en el
pafs. La sala capitular ofrece poco de nota-
ble. En cambio, es magnifico su acceso. Su
entrada ya afrae: es una ojiva purisima y
sencilla. La caja de la escalera y ésta mis-
ma son las dos joyas que aquf se admi-
ran, verdadero monumento plateresco. El
muro de la primera es un tablero de almo-
hadillado, con casetones fioridos, de una ex-
quisita exuberancia, y la puerta de la sala
un arco rebajado, con festén de follaje, y el
jarro de azucenas que sostienen dos dnge-
les, divisa del cabildo leonés. La columna
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estriada donde se encaja la escalera, bor-
dada de flores; las ménsulas riquisimas, la
barandilla abalaustrada, las estatuas de las
esquinas del pasamanos, son detalles de una
magnificencia artfstica que asombra.

El culto de la catedral ddse hoy en su
capilla de Santiago. Se necesita todo el meé-
rito arquitecténico que ésta posee para so-
bresalir por valor propio junto 4 las grandes
bellezas de la santa fdbrica. Y sobresale.
Sus tres amplias bévedas, sus arcos salien-
tes, sus trepados y cornisas, sus pilares
descansando en las espaldas de inclinados
mascarones, originalfsimo sustento, sus re-
lieves de una minuciosidad de figuras pas—
mosa, su retablo de piedra, que es un bor-
dado al realce, hacen de la capilla una jo-
va. Y adrede dejo para lo 1ltimo su excep-
cional hermosura, las pintadas vidrieras de
colores, de enorme tamano, como que cogen
toda 1a altitud de los muros.

El espfritu, obsesionado por el arte vie-
jo, se siente fatigado y un poco sombrfo, co-
mo con ganas de respirar el aire libre. Ahf
estd el claustro. Al salir al patio, cinco 6
seis monaguillos de roja sotana prenden
fuego 4 las hierbas secas del piso, presi-
diendo la operacion tres 6 cuatro capellanes
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de oscuras ropas talares. De pronto tocan 4
reunirse 4 visperas, y el montén grana y
negro se precipita en tropel por la gética
puerta de la capilla, mientras una golondri-
na, asustada por el humo, vuela 4 refugiar-
se en el desmochdn de una gdrgola ruinosa.



IV

San Isidoro.— La cripta de la basilica,.—E!
palacio reals
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IV

SAN ISIDORO

A la entrada de la verja un grupo de po-
bres cldsicos, pardos, de zurrén. Los silla-
res de la fachada rojos, con una venerable
patina de antigiiedad. Las salientes de los
adornos de piedra con ese tono negro de los
afos, obra del polvo y de la lluvia. |Simpd-
tica fisonomfa de iglesia!

Imposible hacerse cargo de la fachadaen
un solo vistazo; hay en ella mucho que ob-
servar, bien que constituye toda la longitud
de un costado, dividido en fres partes por
dos recios estribos. Entrantes, salientes, d4n-
gulos, recodos; aquf descuella la capilla
principal, alli se destaca el erucero, y coro-
nando semejante irregular belleza se alza
la cuadrada y rojiza torre, se- grave,
rematada en un gallo, y fam. ..« con venta -
nitas de dobles columnas. Desde luego se
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advierte en la traza del edificio su sabor ro-
médnico. Lo acusan asf los arcos semicircula-
res de su puerta, log de sus ventanas ajedre-
zadas, los capiteles de sus columnas, los re-
lieves y estatuas de sus frontis, el liso cam-
panario. Pero como en otros centenares de
templos, cada generacién aporté su éholo al
legado de los siglos anteriores, y llegé el
Renacimiento, rematando la portada en un
dureo 4tico con pilastras platerescas y con
una hermosacornisa al pie y colocando en su
cispide la estatua ecuestre de San Isidoro.
El témpano muestra un antiguo relieve bas-
tante bien conservado; representa el sacri-
ficio de Isaac. Quizds es de un cardcter mds
tipico, sin embargo, el del Descendimiento
de la portada y las estatuas de San Pedro
y San Pablo, erguidas 4 ambos lados de la
puerta, como asimismo dos figuras de san-
tos descansando sobre dos cabezas de toro.
El erudito D. Jogé Marfa Quadrado clasifi-
calas como pertenecientes al siglo X. Con-
sérvase un dbside redondo curiosisimo, con
fenestrags tapiadas de esbeltas columnitas,
una columraa de rico capitel adosada al muro
desde . " » al alero, y unos canecillos
primorosck. A

jAh! Seme olvidaba un detalle singular.
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En el dtico resalta el escudo de Car-
los V. Siempre el Emperador germédnico pre -
sente en fodos nuestros monumentos, como
queriendo eclipsarlos con su nombre, como
anhelando dejar sentado su poderfo junto &
ellos 4 los ojos de la posteridad. En 1a mez-
quita de Cérdoba, en la Alhambra de Gra-
nada, aquf. jPueril vanidad de tan grande
‘hombre!

Gallard(simo interior y esheltas naves
de plena cimbra. Detalle singular de sus
arcos: son de curva ardbiga. ;En Ledn, en
el corazén de aquella Monargufa indoma-
ble, heredera de la fundada en una cueva
por Pelayo, en la propia ciudad de Alfonso
el Catélico, en una época de lucha 4 muer-
te entre la media luna y la cruz la simhéli-
ca herradura? Quédese para el historiador
tal misterio, si lo es. Pilares de cuatro co-
lumnas sobre zécalos redondos sostienen las
altas hévedas, que, como todas las iglesias
notables de Espaiia, no han escapado al bdr-
baro embardunamiento de la cal. Las ven-
tanas ajedrezadas, el crucero de festén y
m4s bajo que la techumbre de la capilla
principal, el coro en alto, la pila bautismal
romdnica, el cuerpo del santo en una urna
de plata sostenida por cuatro leones y er-
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guida en el altar mayor. Estos restos son
muy venerados de los leoneses. Rara es la
rodilla que aquf no se ha doblado alguna
vez ante las santas cenizas.

Aben Abed, Rey de Sevilla, devolvié las
venerandas reliquias 4 Fernando I, que
alzé el edificio que hoy subsiste en el mismo
lugar en que se enclavo el primitivo funda-
do por Alfonso V en el siglo XI. Por enton-
ces, dice la tradicién que sudaron agua mu-
chos dfas las losas proximas al altar de San
Isidoro, anunciando la muerte de Alfon-
so VI, Rey caballeresco y romdntico.

LA CRIPTA DE LA BASILICA

Un sacristdn nos invita 4 visitar el pan-
tedn de los Reyes. Es decir, yo supongo que
serd un sacristdn, por que con su sotana
negra y raida, cayendo 4 plomo de los hom-
bros, sin acusar cuerpo alguno, y su rostro,
que no es tal, sino una calavera con ojos y
gafas, mds bien parece una momia escapa—
da del panteén que se dispone 4 ensefiar—
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nos. Decididamente, no debe uno de forjar-
se nada a priori. Iba 4 poner el pie en el
lugar de reposo eterno de los Monareas, de
las Reinas, de los Infantes leoneses, en el
mismo recinto donde se posaron las de tan-
tos Reyes paladines de la cruz, rindiendo
acatamiento 4 sus antecesores muertos, alli
donde las cenizas de todos los Soberanos
compartieron durante los siglos las soleda-
des del 1ltimo suefio; era un lugar augusto,
y me habfa imaginado una cripta subterrda-
nea y sombria, con hiimedo ambiente, con
muros renegridos, oscura, pesada, austera,
con los tonos rudos de aquella época de
hierro. En vez de ello, me encuentro con
una cidmara de varias bévedas sustentadas
por dos macizas columnas de ricos capiteles,
¥ tres 6 cuatro mds empotradas en la pared.
El techo es bajo y ostenta unos ricos fres-
cos de gran mérito arqueolégico. Un do-
ble arco con verja abierto al claustro da luz
4 la estancia. Doce enormes sepulcros cua-
drangulares distinguense desparramados
por la silenciosa morada. Unicamente de
los de Alfonso V, de su hermana Dofia San-
cha y del Infante D. Garcia puede atesti-
guarse la autenticidad. Los demds mauso-
leos fueron saqueados por la soldadesca
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francesa en la guerra de la Independencia,
y las cenizas de los ingignes muertos se
confundieron y mezclaron. Grave y serio el
lugar, pero no imponente. Una joya arqui-
tecténica que despierta admiracién, y que
hace pensar mds que sentir.

Distraen los detalles del buril, y se ne-
cesita un esfuerzo imaginativo, evoear en
la memoria las hazafias de cuatro 6 cinco
generaciones de Soberanos, para que el es—
piritu se fije en las urnas de piedra. En la
cripta de la capilla Real de Granada se
contemplan los sepulcros de Fernando é
Isabel al débil resplandor de un cirio, y al
palpar el plomo de la tapa, un siibito calo-
frio corre por las venas y arranca un estre -
mecimiento.

Aquellas dos tumbas escuetas é infor-
mes, sin una inseripeidn, rodeadas de som-
bra, me resultan m4s imponentes que estos
sarcéfagos de exquisita labor é inundados
de claridad. Unos y otros son igualmente
grandes, pero echo aquf de menos el am-
biente solemne que rodea 4 los de los Reyes
Catdlicos. Cuestion de escenografia.

El claustro es del Renacimiento, con hi-
vedas y medallones, en los que se perpe-
tda la memoria de las Princesas que allf



LEON 40

estdn enterradas, labrando su busto. El arco
del pantedn, que recibe la luz claustral, hd-
1lase cerrado por una enorme verja.

EN EL PALACIO REAL

La fachada principal de San Isidoro da 4
una plaza en la que crece la hierba, y en
€l centro de la cual se alza una fuente de
servicio publico. Casas bajas y vulgares
constituyen el perimetro del lugar con la
hasflica. Nada que revele lo que fué el sitio,
nada que haga entender su egregio destino
en los albores de la Edad Media; y, sin em-
bargo, estamos en el solar de lo que fué
morada de los primeros Reyes de Ledn, tes-
tigo presencial de sangrientos sucesos y de
jubilosas fiestas.

Fué aqui, ante esta verja, desde donde
contemplo la plaza. Las lluvias de muchos
siglos han lavado las piedras en que apoyo
los pies; pero quizds esas sombras que en-
negrecen la losa son la mancha que dejo
indeleble para siempre la sangre de un cri-
men. El hierro de los gldbulos rojos, dicen

4
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los quimicos. La traicién que queda estam-
pada, digo yo. Alboreaba un dfa del mes en
que las flores se visten de largo. Las cam-
panas de San Isidoro, lanzadas 4 vuelo, pre-
gonaban por toda la ciudad 1a nueva de una
dicha y convocaban 4 los honrados leone-
ses para recibir dignamente al que habia
de disfrutarla. El enlace del Conde caste—
1lano Garefa, 4 la sazén imberbe mancebo,
con la dulce Sancha, hermana de Bermu-
do III, estaba concertado como prenda de
futura concordia entre Castilla y Ledn; el
adolescente habfa venido 4 su capital pre-
sunta 4 entrevistarse con su amada y se di-
rigfa 4 pedir 1a proteccién divina al enton=-
ces templo de San Juan Bautista, después
variado en su advocacion. Los tres herma-
nos Rodrigo, Ifiigo y Diego Vela, que para
eterno baldén suyo ha conservado sus nom-
bres la historia, aguardaban emboscados
ante la iglesia, y abriéndose paso 4 la fuer-
za, el joven Principe cayé acribillado 4 pu-
fialadas por ellos, por los mismos que poco
antes habfanle fingido acatamiento besdn=-
dole 1a mano.

Un siglo después, de nuevo las campanas
de San Isidoro volvian 4 alborotar en la to-
rre, pero entonces se mezclaron 4 sus ta-



LEON 51

nidos ecos no de muerte, sino de alegre y
marcial trompeterfa. Alfonso VII habfase co-
ronado Emperador, y por las ventanas de su
palacio escapdbase el bullicio del banquete
conmemoratorio en que los magnates ejer-
cfan de escanciadores y mozos en una mesa
4 la que asistfa la flor de 1a nobleza del Rei-
no, presidida por el Monarca, atin no despo-
sefdo del manto y de la corona imperial de
oro, ceilida por la maifiana en la catedral;
13 de Mayo era por filo cuando los Velas
asesinabanalinfortunado Garefa; 26 de Mayo
rezaba el calendario cuando Alfonso VII
agregaba 4 su cldsico y tradicional titulo
de Rey el mds pomposo y magnifico de Em-
perador. El mes de Mayo tiene por ende de-
recho 4 un lugar preferente en la historia
de Ledn.

Apenas habfanse extinguido los recuer-
dos de la coronacién imperial, nuevas fies-
tas se celebraban en este lugar mismo: las
de las bodas de Garcia de Navarra con Urra-
ca, la hija del Soberano leonés. Eran enton-
ces los mejores tiempos del palacio regio,
vecino de la basflica. A sus puertas mismas
se alzé el trono de oro y terciopelo, y ante
é1 taneron cftaras y tocaron flautas los mds
nobles villanos de la ciudad, y cantaron y
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bailaron aldeanas y campesinos, armandose
justas y derribos de toros por los caballe-
ros de la corte, todo lo cual presenciaron
los novios y su suegro con grandes mues-
tras de complacencia y regocijo.

Todo pasé; todo no es ya mds que un re-
cuerdo perpetuado en una cronica de perga-
mino amarillo por los aiios y cubiertade pol-
vo, que sélo algiin sabio ojea. El palacio y el
templo eran dos vecinos que se estorbaban
materialmente por escasez de lugar, y mo-
ralmente porque las mundanas magnificen-
cias del uno chocaban con las piadosas hu-
mildades del otro. Acaso porque lo com-
prendié asf, derribé Fernando el Santo la
mansion regia, haciendo donacién del solar
4 la basflica isidorense y ordenando que
fuera siempre plaza para que no le qui-
tara la vista. Ocho siglos atrds, soldados
con toscas vestes y ferrados cascos reirfan
aqui con las villanas, aunque no junto &
ningiin chorro, sino en el amurallado pa-
tio del edificio, como ahora rfen con varias
mozas de cdntaro, 4 las que piropean 4 la
vez que llenan de agua dos barricas, seis 1
ocho n#@meros del 36 de linea que guarnece
4 Le6n. jIneludible y triste sucebilidad de
las cosas humanas!



San Marcos,—Algo de ayer.
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SAN MARCOS

Encldvase al Oeste de la cindad, fuera
del arrabal de Renueva, al extremo de una
sombrosa avenida orillada de grandes dla-
mos. El Bernesga, en esta sazén con muy
poca agua, lame uno de sus costados y se
aleja luego por la frondosa campina. Su fa-
chada principal cae 4 la carretera, y trayen-
do la retina llena de las sencilleces de lo
gitico y de las severidades de lo bizantino,
producen singular impresién sus dos cuer-
pos de profuso ornato, platerescos, el bajo
con ventanas de medio punto y el superior
con balecones cuadrilongos, rematados uno
y ofro por un cornisamiento con gdrgolas y
un calado antepecho. Tales promiscuidades
de estilos revelan un espiritu influido por su
tiempo, pero enamorado de la ojiva, el que
sin duda murié antes de concluirse su obra,
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no respetando su plan sus sucesores. Ni mds.
ni menos que lo que hoy su:ede con nues—
tros ministros, Asf en el fastuoso conjunto,,
(que despierta con justicia la admiracién,
como en muchos de sus detalles, verbigra-
cia, en las pesadisimas columnas del segun-
do piso se descubren, contemplados des-
pacio, las primeras palpitaciones del chu-
rriguerismo. Hay elegancias exquisitas: el
frontis, juntas 4 fealdades barrocas: los bal-
cones.

El pértico de la iglesia es de lo mds gran-
dioso que he visto hasta ahora. Si estas co—
sas se pudieran clasificar matemdticamente,
le asignaria el nimero dos, que el uno se
lo conced! ya al patio del palacio de Car-
los Ven Granada, obra 4 1a que ninguna otra
izuala en majestad. Un arco soberbio de
medio punto sirve de entrada al amplio por-
talén, abierto entre dos hermosas torres.
sin concluir. En ambos lados ofrécense dos
nichos platerescos: el de la derecha con un
relieve que representa la Crucifixion, y el
de la izquierda el Descendimiento. Conchas
clavadas en las enjutas revelan el primitivo
destino de la casa iglesia. Una balaustrada
de piedra finfsima, tras la que se abre una
claraboya circular en un frontis, rematanel
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portico, en el fondo del cual vense dos ar-
cos superpuestos, el inferior rehajado. El
exorno de todo ello, de una magnificencia
suprema, acusa las fastuosidades del Rena-
cimiento. !

La portada del convento mo le va en
zaga 4 la de la iglesia en punto 4 magnifi-
cencia. Un arco semicircular de entrada,
orillado por cuatro altisimas y gallardas co-
lumnas con un relieve que representa al
apostol Santiago acuchillando moros, sobre
el dintel de la puerta, un dtico fastuoso y
pesado, un frontis elegantisimo, con rose-
ton, y de coronamiento la estatua de la
Fama.

Hoy estd convertido el edificio en museo
arqueoldgico, y su iglesia carece de culto;
es una «iglesia frfa», por supuesto enjabel-
gada bdrbaramente; no faltaba mds, El tem-
plo es de cruz latina, con una nave de cinco
arcadas en el brazo principal, pilares boce-
lados, bévedas con labores de crucerfa, ven-
tanas semicirculares con vidrios de colores
y arabescos, y ricos pilpitos y amplias ca-
pillas. Merecen citarse la sillerfa del coro,
obra del maestro Doncel, y la sacristia, de
Badajoz, y olvidarse dos altares inconcebi-
bles colocados en el coro mismo por los je-
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suftas y escolapios que sucesivamente han
habitado el edificio.

Una magnfifica portada con relieves en
el arco de paso, tres estatuas en tres nichos
y una afiligranada y plateresca ventana, se
abre en el brazo derecho del crucero. Sal-
gamos 4 los claustros.

Si hermosas son fachada y pértico, no lo
resultan menos ellos, constitufdos por dos
érdenes de arcos de medio pnnto, los pri-
meros oblongos con estribos, los segundos
con medallones en sus enjutas, uniéndolos
un doble friso con cabecitas de dngeles é in-
signias de la Orden. La piedra jugosa y no
granftica, amarilleada por el tiempo, pre-
senta ciertos tonos de cera virgen, semejan-
za que completa la blandura con que el cin-
cel ha labrado bloques y pilares. Es uno de
los trabajos platerescos mds finos que conoz-
co. Los calados, los capiteles, las repisas pa-
recen hechos 4 molde, no 4 buril. Una fili-
grana. El cuddruple dndito sirve de lugar
de instalacién 4 varios ohjetos del museo
provincial de arqueologfa, hoy alojado en
San Marcos. Ldpidas con inscripciones, se-
puleros venerables, estatnas de alabastro,
prelados en actitud de orar, instrumentos,
fragmentos de losas. Es singularfsima y ex-
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trafia la tumba de una romana, formada por
un prisma de tejas y ladrillos superpues-
tos. El caddver mostraba ain al ser descu-
bierto una arracada de oro en perfecto es—
tado de conservacién. El adorno femenil
habfa sobrevivido 4 la belleza que contri-
buyé 4 ensalzar. En una de las salas del
museo puede verse esta arracada bajo el
cristal de una vitrina.

ALGO DE AYER

Un dfa fué San Marcos humilde asilo de
los peregrinos que iban & Compostela. No
tenfa entonces gdrgolas artisticas ni ba-
laustradas suntuosas; pero los devotos, 4 los
que lanzaba su fe por los caminos con el
bordén y 1a esclavina salpicada de conchas,
encontraban un techo bajo el que guarecer-
se de las ventiscas invernales. Aquf pasa-
ban la noche, aquf cobraban nuevas fuerzas,
y al amanecer otra vez carrefera adelante
con el pensamiento en el apdstol. El piado-
s0, el caritativo edificio, rival luego del de
Uelés, del que se hizo cargo Suero Rodri-
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guez en 1173, no existe ya; el actual lo
mandé elevar sobre sus ruinas en 1514 Don
I'ernando el Catdlico, no concluyéndose
hasta 1715, en que se termind parte de la
fachada.Sus mayores magnificencias arqui-
tectonicas datan de la época del Emperador
Carlos V. Por ahtf andard su escudo. En este
edificio tuvieron su residencia principal los
caballeros de Santiago, y en su iglesia
duerme el sueiio eterno el primer maestre
de la Orden.

Caritativo asilo de peregrinos, albergue
suntuoso de los caballeros santiaguistas: hé
aquf las dos nobles aspiraciones, 4 las que
dehid su origen este edificio. Lo que segu-
ramente no entré jamds en el propdsito de
su restaurador, fué el que sirviera de edr-
cel 4 nadie. En la torre de las campanas y
en su segundo cuerpo enséiase al visitante
un desmantelado cuarto que el gufa sefiala
como prisién de Quevedo, cuando fué deste-
rrado de la corte el cdustico ingenio por
haberle atribufdo el burlesco y famoso me-
morial al Conde-Duque de Olivares, apareci-
do un dfa en palacio como por ensalmo, sin
saberse quién lo introdujo en el alcdzar. El
docto catedrdtico D. Policarpo Mingote, nie-
ga que éste sea el lugar de reclusion del
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gran satirico, apelando 4 la descripcién que
el mismo poeta hace de su encierro en car-
ta 4 Addn de la Parra, y de la que con efec-
to mds parece referirse el vate preso 4 una
mazmorra.

Cuatro anos mortales permanecié aquf
oncerrado Quevedo, cunatro anos destilando
gota 4 gota en el reposo y en la soledad la
indignacién posada en su alma. Sus mds
brillantes creaciones, sus sdtiras mds pro-
fundas, brotaron acaso en su mente en estos
solitarios dfas del ostracismo, primero en
su habitacioncita abrigada de que él mismo
habla, en la que los grandes dlamos de la
ribera del Bernesga, despertando su melan -
colfa, traerfanle 4 la memoria, con las tris-
tezas de la tarde, las nostalgias de la coro-
nada villa, los del no olvidado Manzanares,
en su calabozo insano y lugubre después.
Espfritu indomable de acero, saltaba mds
lejos cuanto se le doblaba con mayor fuer-
za. Sali6 de su encierro envejecido, pero no
domado.

Esperaba algo mds que indicios de su es-
tancia en San Marcos, el libro en que leyera,
el tintero del que brotaran sus cdusticos ver-
sos. Nada. Ni siquiera se sabe cudl fué el
lugar de su encierro. El olvido absoluto.
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VI

Las murallas leonesas.—De palacio en palacio.
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VI

LAS MURALLAS LEONESAS

El deseo de recorrer la catedral en lo
posible alrededor de su perimetro, me las
muestra de pronto. Métome al azar por una
puerta de tinel, que resulta la del Obispo,
y me encuentro ante ellas. Sigamos la calle
de Serradores, para verlas despacio. Ya lo
merecen. Alzdronlas los soldados romanos
de la séptima legién, para defensa de su
campamento, y ahi estdn sobreviviéndoles
con la firmeza de cuantas obras ha legado
el gran pueblo 4 la posteridad, después de
trascurridos muchos siglos y de resistir in-
numerables embates de los infieles.

Acaso las de Tarragona les ganan en an-
tigiiedad; su cimentacion por lo menos data
de los tiempos mfticos; pero éstas de Ledn,
siquiera no de tanto mérito arqueolégico,

5
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resultan mds atrayentes para el artista.
Consérvanse en su primitivo estado buen
mimero de cubos cefindos y ariscos, de vieja
piedra, que el mucho tiempo hace parecer
mds venerable, veteados de hierbas pard-
sitas, y entre ellog, adheridos 4 los entre-
pafios como moluscos 4 las rocas, vénse
varias casitas de gente pobre, con sus teja—
dillos humildes, verdirrojos, y algin ma-
tajo bravio, que brotando entre las griefas
del muro ha encontrado muy cémodo aga-
rrarse 4 una chimenea. El contraste es sin-
gularisimo. Hay aquf algo de mutuo conve-
nio, pactado Dios sabe cudndo, entre las
casas y los muros. Las casas han debido
decirles 4 logs muros: «ustedes han pasa-
do ; no les perjudicamos en nada; déjen-
nos apoyarnos en sus bloquesy; y los muros
contestaron quizds: «con mucho gusto.» Y
asf viven en la mejor armonia, amparando
siempre 4 alguien estos antiguos sillares
que un dia miraron cara 4 cara 4 Almanzor.

Sélo que aquf se repite el caso de la hie-
dra, que engafiando 4 cualquier ramita cdn-
dida y joven, una vez agarrada, concluye
por apoderarse del drbol entero. Las casi-
tas contiguas 4 la puerta del Obispo, serias
y formales, cumplen su convenio al pie de
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la letra; pero mds lejos, 4 uno y ofro lado
de la citada, hacia lo que hoy es plaza del
Conde de Luna, las humildes viviendas han
asaltado la murallas y erguidose encima.
iTriste debilidad y pasajero poderfo de las
cosas de los hombres, por virtud de los cua-
les, unos matacanes construidos para la
guerra han venido 4 servir de cimientos 4
varios tranquilos hogares de familias po-
bres! [Resistieron los formidables empujes
de los astures, resistieron los asaltos de los
drabes, ¥ no han podido resistir 4 unos
cuantos jornaleros del campo, que por sf
mismos se alzaron sobre el torso del muro
sus viviendas! El ratén venciendo ofra vez
al ledn.

DE PALACIO EN PALACIO

Recorrer al azar una de estas ciudades
higtéricas es honda dicha, sélo comparable
4 la de que le dejen 4 uno revolver 4 sus an-
chas en un archivo. Aqui se descubre un
misal de los tiempos medios, con iniciales
géticas sobre fondo de oro; allf un infolio
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con vifietas de colores en las mdrgenes;
alld ellibrode horas de tal Monarea; aculldla
crénica de tal reinado; ya un palimpsesto,
ya un incunable, jqué sé yo! Un placer igual
se experimenta vagando por las callesy de-
teniéndose ante los edificios de las viejas
poblaciones. Sus casas antiguas son sus per
gaminos.

El Leén monumental es verdaderamen—
te espléndido. Demds de los tres edificios
que le dan fama, hdllase el turista 4 su pa-
so con un palacio cada cien metros. La mis-
ma calleja por donde desemboea 4 la plaza
de la catedral, ofrece tres 6 cnatro juntos. Hé
aquf, constituyendo una esquinz, el de los
Guzmanes, grande, macizo, severo, con
severas torres en sus dngulos, una bella ar
querfa en su piso segundo, y una serie de
rejas y barandillas trabajadas en frio, que
son de lo mds afiligranado que ha produci-
do la cerrajerfa del siglo XVI, sobre todo
la reja, baleén y ventana de medio punto
del dngulo. Tiene la casa, hoy Gobierno ci -
vil, un precioso patio plateresco. Hace jue-
go con esta morada ofra no menos ilustre y
vecina 4 ella, la de los Marqueses de Villa-
sinta, sélida y recia, con balcones con rema -
fes triangulares.
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De ligubre memoria es esa otra vivien-
da sefiorial con gético portalén, sobre el que
corren tres arcos encerrados en una aguda
ojiva, que descansan sobre columnas bi-
zantinas por su capitel y con afiligranado
patio que es un tesoro de alicatados. Aqui,
en la mds suntuosa de las habitaciones del
palacio, en el retrete de su noble duefio, y
4 sus pies, fué muerto 4 pafialadas el Obis-
po Vergara por los deudos del Tesorero de
la catedral, Fernando Cabeza de Vaca, 4
quien el Prelado acababa de hacer asesinar
alevosamente por sus criados en un han-
quete. Estamos ante la morada solariega
del Conde de Luna.

El palacio obispal, severo y sencillo; el
Seminario, desnudo de adornos en su facha-
da; las casas capitulares, antafio palacios
de la Puridad, con un cuerpo inferior, con
arcos, dérico y un atrio con el escudo impe-
rial, si, sefior, en su segundo cuerpo, jéni-
co de estilo; el Consistorio, del siglo XVII,
antiguo palco de los regidores que presi-
dfan justas, toros y caiias desde sus balco-
nes, con su Plaza Mayor de soportales; el
Hospital, serio y grave; la iglesia de San
Marcelo; la capillita del Cristo de 1a Vieto-
ria, enclavada en el mismo sitio donde vivié
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este santo y centurion. Quién sabe los edifi-
cios histéricos que nos vamos encontrando
en nuestra visita por las tortuosas calles de
la ciudad. Y 4 todo esto, nadie nos estorba
en nuestra exploracién, no se ve un alma.
Alguna negra silueta de candnigo que va é
visperas, alguna roja mancha de oficial de
infanterfa que se dirige al cuartel. Las jé-
venes leonesas, que las habrd, j;donde no
existen?, deben de vivir aqui ahogadas porla
grandeza muerta de su capital silenciosa del
pasado. Satisfecho el interés artistico, inva-
de el 4nimo una melancolfa que abruma. La
hora del anochecer es por acd triste como
en ninguna parte. Dirfase que la poblacién
se queja. Y motivos tiene para suspirar, al
verse olvidada y cafda la que fué corte, y
ha dado sn nombre 4 un Reino y su simbé-
lico leén 4 la figura de la Patria. Aqu{ na-
ci6 el mdrtir cristiano Marecelo; aqui Guz-
mdn el Bueno, el héroe de Tarifa; Aquf
Suero de Quifiones, el del puente del Orbi-
go; aquf Juan de Arfe, el Benvenuto Celli-
ni espafiol; aqui se dié el primer grito de
independencia en 1808, y, sin embargo,
s6lo visitan la poblacién cuatro amantes del
arte. Triste ingratitud!

Un detalle curioso. A pesar de su aisla-
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miento, los adelantos de la civilizacién han
llegado 4 esta vieja ciudad, y las calles en
que ain parecen resonar las pisadas de
hierro de los infanzones, halldnse alum-
bradas con luz eléctrica. El sol de la justi-
cia ha lueido, por fin, para Ledn, con ha-
cerla capital del séptimo cuerpo de ejérei-
to, que de derecho le correspondia; el sol
de la ciencia iluminale ya de noche; sélo le
falta otro tercer sol que le deseo ferviente-
mente: el de la prosperidad.
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VII

El vestibulo del puerto,—Carbén y rocas.
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VII

EL VESTIBULO DEL PUERTO

—Usted cree que exagero porque lo des-
conocido fascina y no deja ver el peligro;
pero yo que recorro este trayecto con fre—
cuencia, que me lo sé de memoria, tiemhlo
cada vez que las circunstancias me obligan
4 tomar el tren. Son 59 tineles sélo en el
puerto, la mayoria en declive y en curva;
es un desnivel de 478 metros, salvados por
pendientes de 2 por 100. (Nada, que no su-
cede una catdstrofe porque la Providencia
no. quiere, compadecida de los viajeros in-
felices!

No sé hasta cudndo hubiera continuado
sus higubres augurios mi locuaz camarada
de compartimiento, de no haberle inte-
rrumpido yo con esa familiaridad que nace
en ruta entre personas que no se conocen,
preguntdndole:
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—;Qué son esas bocas que se ven ahi
en la falda de l1a montafia?

Mi interlocutor mird, y un poco extra-
fiado de que no me hicieran mella sus no-
ticias alarmantes, contesto encogiéndose de
hombros:

—Son minas hulleras.

Pasdbamog por entre La Robla y Pola
de Gorddn 4 la media velocidad de nuestras
dos locomotoras, que, como decfa el viajero
pesimista, iban haciendo coraje para la su-
bida del puerto. La suerte nos favorecia.
A la salida de Ledn algunos celajes entol-
daban el horizonte. Segun se avecinaba el
medio dfa, despejdbase el cielo, y al dejar
lag agujas de la primera estacién, eran las
diez y media de una mafiana serena y lim-
pia. El paisaje forma por aqui un estrecho
valle, limitado por cadenas de montes que
coronan grandes manchas de hayas y cas-
tailos, y se halla tan cultivado, que no se
descubre en é1 un metro de baldio. Bancales
de mafz, huertecillos con frutales, prados
de cafiuelas para el pasto, regajos que bri-
llan al sol, y multitud de caserfos hundidos
entre vegetacién. La via describe luego una
pronunciada curva, se reune 4 la carretera
y al rio, que avanzan juntos por la izquier-
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da, el terreno se accidenta y las hocas ne~
gras se multiplican. Atravesamos la cuenca
carbonffera, los dominios de esa sombria
deidad moderna, que tiene en sus manos la
vida de la humanidad sobre el planeta y que
se llama la hulla.

Nada mds triste que estas bocas negras
resaltando en la riente vegetacién. Si cuan-
tos las ven con curiosidad 6 indiferencia
desde el blando almohadillado del coche de
primera 6 de la berlina cama, con la mano
pendiente muellemente del colgadero de la
ventanilla, pudieran comprender lo que esas
bocas significan, se estremecerfan de es-
panto. Ellas se tragan todos los dfas una
muchedumbre de trabajadores, que son los
verdaderos condenados de la sociedad.

Su desgracia es horrible. Cuando bajan
por el pozo fatidico, ignoran si tornardn de
nuevo 4 la superficie. Sila costumbre no les
hiciera entrar con indiferencia, se despedi-
rfan con ldgrimas en los ojos de sus hijos
antes de descender. Todos los demds obre-
ros manejan su pico 4 la luz del sol. Ellos
desempeinian su cometido en atmdsferas en-
rarecidas, en la humedad, en la penumbra
que apenas desvanecen las ldmparas; en
las galerfas profundas, donde las horas son
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dobles, son eternas, en las que se deja poco
4 poco la vida y la juventud y la alegrfa.
Y isuerte espantosa! Todo ese suplicio len—
to; todo ese martirio del que su alma anhela
librarse, que les mata; toda esa esclavitud,
es el pan de sus familias y el suyo. Son viec-
timas, y para comer tienen que seguir sién-
dolo. jFeroces estrecheces del hambre!

CARBON Y ROCAS

El tren se detiene en una estacién: Ci-
fiera. A un lado de la vfa, un poco mds alto
que ella, entre empalizadas, distinguese
como un muelle de tablones, del que parten
varios ramales estrechos, que se pierden en
la distancia entre los drholes. Larga hilera
de vagonetas semejantes 4 grandes arteso-
nes, y sostenidas por ruedas muy peque-
fias, obstruye 4 la sazén uno de estos ra-
males. Las empalizadas, las vagonetas, el
muelle, 1a tierra, hasta las frondas estdn te-
fiidas de negro. La atmdsfera misma es 08—
cura y densa. Poco antes, en la falda de los
montes, surgieron las bocas de las minas,
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términos de una ecuacién que aquf resunelve
la ine6gnita. El muelle negro es un carga-
dero de carbdn.

Bruscamente cambia el paisaje. El tren
ge entra por un desfiladero estrecho, en el
que 4 duras penas hay sitio para la via, el
rio y la carretera; es un verdadero calle-
jon, en el que no se atreve uno 4 asomar
fuera del marco de la ventanilla. Terraple-
nes altfsimos, hondas trincheras, taludes
abiertos-en la roca, picos espantables, un
desgajamiento terrible en la pefia viva, pro-
ducido por el barreno, y todo esto salvado
por siete 1 ocho tineles y 14 6 15 puentes
de hierro tendidos sobre la corriente man-
sa. Es un trayecto corto, diez y siete minu-
tos de ferrocarril, pero diez y siete minutos
bravos, feroces, de luz cernida, entre dos
paredes que constituyen dos hacinamientos
de gigantescos cuarzos, respirando el humo
de 1a mdquina que se aploma en el hueco
que dejan libre los vagones.

La silueta plutoniana pasa pronto, y por
Villamanin salimos 4 un hermoso valle de
copiosos pastos para los ganados trashuman-
tes. No es mds que un paisaje de respiro.
Al frente se ve un gran pueblo, otro en una
falda, 4 la derecha, lejos, dos mds en un ha-

6



82 PEREZ NIEVA

cinamiento de caprichosas rocas. Una ermi-
ta en una cumbre, un establecimiento ter-
nal junto 4 la carretera, y entre tinel y tii-
nel, oleadas de yerba. Pero la verde campi-
fia apenas consigue borrar la impresién cau-
sada por el desfiladero. El viajero locunaz lo
conoce, y me dice entonces sonriendo con
lisura:

—3Ha visto usted la garganta de Cifie~
ra? Pues salvo los panoramas, es la sinfonfa
del puerto.



VIII

De Busdongo arriba.—El balcén de Pajares.
Yendo y viniendo.
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VIII
DE BUSDONGO ARRIBA

Tenfa razén el viajero ligubre. El paso
del puerto es una cosa tremenda, es una
travesfa de equilibrista, sin otra red que el
abismo. Cada kilémetro que el tren gana es
un triunfo consezuido sobre la catdstrofe,
que tira hacia abajo. Pero lo grandioso del
espectdculo bien merece la pena de estre -
llarse.

Como en los Gaitanes, el terrible paso
de la Penibética entre Bobadilla y Alora,
camino de Mdlaga, el tren salva estas fra-
gosidades del Pirineo, que defienden la en-
trada de Asturias como un topo: por dentro
de tierra. Empieza 4 marcarse cada tinel en
la gufa con una rayita de ldpiz para sumar-
las luego todas. jImposible! A los diez mi-
nutos van tantos, que se pierde la cuenta. El
paisaje sélo se ve 4 repentinos deslumbra-
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mientos. Casi entera la ascensién de la mon-
tafia se realiza en las tinieblas, apenas des-
vanecida la oscuridad por el reflejo de la
ldmpara del coche, entre el horrfsono mar-
tilleode sutrepidacién, aumentado por el eco
de 1a béveda. De pronto se sale 4 la luz, y
atropelladamente se meten en la retina los
mil accidentes del terreno: desfiladeros pro-
fundfsimos que se pierden en lo hondo, va-
lles contemplados 4 vista de pdjaro, pueble-
citos de casas liliputienses, trozos de carre-
tera que parecen senderos, y de rfos que la
distancia convierte en arroyos, torrenteras,
ramblazos, bosques, todo empequefiecido por
la altura. Y ain no se han fijado bien los
términos del panorama, cuando la locomo-
tora se hunde de nuevo en el seno de lacor-
dillera borrando el cliché.

Desde Busdongo es todo cuesta arriba,
con intermitencias de descensos. En segui-
da encuéntrase la via con el Bernesga, sal-
ta sobre é1 dos veces por dos firmes puen-
tes de hierro, y se entra en el tinel mds
largo de la lfnea: en el de La Perruca. No
hay ninguno en la Penfnsula que le iguale
en longitud: 3.000 y pico de metros. Se
anda y se anda por él, y no se llega nunca
4 la salida. Llégase 4 temer que el tren se
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haya perdido, que esté uno condenado 4 no
volver 4 ver la luz. |Este, este es el tre-
mendo, —dice el viajero ligubre ;— vamos
descendiendo por una pendiente vertigino-
sal {Una rueda que flaquee, y 4 la eternidad!
Huele 4 humo de carbdén de piedra y 4 hu-
medad, y se ven gotear las paredes del sub.
terrdneo. Encima tenemos nada menos que
los montes de Bombiellos, Verdes, Canto de
los Pobres, el Bernesga otra vez, y el Dul-
caladuefia.

Espanta el considerar lo que sucederfa
si estas montafias que gravitan sobre nos-
otros se desplomasen, 6 los rfos que sobre
nosotros corren anegaran la galerfa por
donde vamos. jAstucia sublime de la cien-
cia! Ni el agua, ni las rocas saben que un
gusanillo que se llama el hombre, las ha
horadado las entrafias, y aunque lo supie-
ran, nada podfan contra él. Hay un genio
invisible que nos protege: el equilibrio.

El agudo silbo de la locomotora repercu-
tiendo de valle en valle ha reemplazado en
estas brefias horadadas por el tinel de la
Perruca 4 la caritativa campana. En la cum-
bre de la montana que atravesdbamos, dlza-
se aun la bizantina colegiata de Arvas, ori-
ginaria del siglo XII, protegida de los Re=
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yes de Ledn, que en ella solfan pasar en la
meditacién y el ayuno los cuarenta dfas de
la Cuaresma, y fundada, como la alpina de
San Bernardo, para albergar 4 los caminan-
tes perdidos entre la nieve. Antafio regfan
el convento monjes agustinos, y el aquilén
piadoso tocaba toda la noche avisando, dan-
do alientos 4 los extraviados, con el fin de
que se orientasen. Hoy cuida sélo de la
vieja fdbrica un pobre cura, bien avenido
con sus soledades, con las puertas de su
sefiero albergue abiertas cristianamente &
todo el que llega, y el bronce consolador no
suena en la sombra.

iAl fin! Los pulmones comenzaban 4 pe-
dir misericordia, el espfritu 4 sentirse inva-
dido por el pdnico. {Pero atin no habfa pasa-
do la hora del susto! Apenas fuera de 1a Pe-
rruca, el tren parece que va 4 precipitarse
en un barranco, lo sortea y se mete en otro
tinel, y luego se encuentra con otra hondo-
nada, y luego con otro tinel, y luego, jqué
sé yo! luego se rinde uno, se cierra la in-
teligencia 4 la mds minima observacidn, se
deja la mente arrastrada por el vértigo, y
no se sabe nada hasta que cesa de stbito
todo ruido; el convoy se detiene, la voz de
un mozo de estacidn grita: jPajares!, y en
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el absoluto silencio que reina de pronto,sélo
se oye el resuello de las dos mdquinas que
respiran con el resoplido jadeante del que
se ahoga de cansancio mientras apagan su
sed cargdndose de agua.

EL BALCON DE PAJARES

Dos minutos de parada que convidan 4
estirar las piernas. La estacién hdllase en-
clavada en la cima de un monte, y 4 un lado
del andén desciende una rampa defendida
por un pretil con barandilla de hierro. Mag-
nffico baleén que estd convidando 4 aso-
marse.

El espfritu, ansioso de contemplar el
paisaje con alguna quietud, se reconcentra
por completo en los ojos. Una cadena de
altfsimas montanas cierra por todas partes
el horizonte, y abajo, al pie de la cuesta
que sube 4 la estacién, en una hondonada,
junto 4 la carretera, se distingue un mon-
ton de agrupadas casitas con sus hoérreos,
sus bancales de maiz y su iglesita de espa-
dafia. El barranco se prolonga de frente, y
alld se van por la angostura el camino y en
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el fondo su inseparable la corriente de agua.
Los estribos de la cordillera negrean; tan
espesas son las manchas de arbolado, y
donde quiera que se mire, se descubren
profundos ramblazos, un oleaje de frondas
que la distancia inmoviliza segin se aleja,
espesuras salvajes y medrosas en las que se
adivinan las solitarias guaridas de los osos
y los sombrios rincones de los rebecos. La
nota del lugar es grandiosa, de una hermo-
sura imponente, pero dulcisima.

Tres 6 cuatro viajeros contemplamos el
paisaje apoyados de pechos en la barandi-
1la del pretil. Con nosotros desciende del
vagoén una extrana turista que me arranca
ingtintiva exclamacién de asombro. Es una
mujer arrogante, estatuaria, casi desnuda,
apenas cubierta por albos velos, con una
cabellera blanca como las azucenas, tendida
por la espalda, sin que por eso el terso ros-
tro lleno de juventud revele mds alld de los
veinticinco afios. El contraste entre su fres-
ca cara de rosa y su madeja de pelo, rival
de la espuma, es singularisimo. La bel-
dad advierte mi embobamiento, clava en mf
unos ojos melancdlicos que atraen, y excla-
ma con voz suave:

—;Cémo me has descubierto? Yo soy in-
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visible para todos. Sin duda eres poeta, por-
que sdlo los poetas me ven. Ahora no pue-
do nada, gracias 4 que me dejan andar de
aquf para alld refrescando la atmdsfera; el
sol, mi eterno enemigo, me domina; pero
vén por acd en el invierno, te ensefiaré el
puerto bajo una lluvia de copos blancos que
lo sepulta, y te llevaré 4 mis palacios que
estdn alli enfrente, en los riscos del Pico
de las Nieves. :

Verislos entonces. Esas orgullosas loco-
motoras tan audaces, apagados sus fuegos,
vencidas y presas, los trenes cercados por
masas infranqueables, las diligencias vol-
cadas, los pueblos hundidos bajo los aludes,
los caminos desaparecidos, las alturas nive-
ladas, el dbrego barriendo y bramando, y
de que mis hijos los huracanes cesan de so-
plar una calma de muerte, un reposo ate-
rrador, todo blanco y mudo, el oso que sale
de su guarida hambriento, los buitres que
vuelan sobre las casas en ruinas, el cdrabo
que gime entre las jaras. jEsa es mi época
grande!

—3Quién eres?—1le dije atdnito.

—El hada de las ventiscas!

—Viajeros al tren!—grité el mozo de la
estacién. Corro 4 mi departamento, sin cui-
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darme de nadie; ya 4 buen recaudo, me
asomo 4 la ventanilla, y alld lejos, en la
lontananza, distingo una cosa blanca que
mis camaradas dicen que es un pico de la
montafa, y que yo sélo advierto que es una
mujer de pie sobre una roca. Es el hada
que nos ve marchar.

YENDO Y VINIENDO

Indudablemente los viejos Pirineos no
se percataron de las artimanas del ferroca-
rril hasta que se lo encontraron por las al-
turas de Pajares, y comprendieron que
aquél monstruo negro, cuya cabeza echaba
humo, venfa 4 destruir su salvaje indepen-
dencia, abriendo 4 todo el mundo el paso.
Quisieron entonces impedir que la locomo-
tora continuara, hacerla retroceder, y de
aqui el salfo atrds que la obligan 4 dar des-
de Malvedo, ya tarde, porque cuando menos
lo piensa la cordillera, sdlese el tren por el
primer valle asturiano silbando alegremen-
te al verse libre de los abismos, y dejando
con un palmo de narices 4 1a montana.
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S8i accidentado se ofrece el terreno has-
ta Pajares, pasada su estacién, verdadero
nido de dguila, es todavia mds abrupto. Los
trozos libres en que no se camina por las
tinieblas de los tiineles, son vertientes in-
mensas con pueblecillos 4 lo dltimo, ba-
rrancos y cascadas de las que no se ve el
término, masas infinitas de hayas y casta-
fios. Es una de las notas mds atrayentes
del puerto: la amplitud de sus horizontes.
No hay nada cortado, todo se ofrece en pa-
norama.

Pero lo singular de este trayecto es la
ruta vacilante de la via, que describe mil
curvas sin ganar un paso, que tan pronto
sigue hacia el Norte como retrocede al Sur,
como se va al Oeste, como horada un mon-
te por la cima en una direccién y luego
cruza el mismo cerro en direccién opuesta
por otro tinel abierto bajo el que atravesé
primero. Veinticinco kilémetros avanza
hasta llegar 4 Malvedo, y de pronto se
arrepiente, retrograda préximamente dos
leguas, desanda lo andado por diverso
sitio, y casi torna hasta cerca de Pajares,
contempldndose en esta retirada desde el
tren los sitios por donde se acaba de pasar.
Al cabo, sorteados cuantos obsticulos opo-
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nfa el terreno, la linea toma en derechura
al Noroeste. Esos dos intrépidos carriles de
hierro, eternos camaradas que no se sepa-
ran nunca, que trepan 4 las mayores altu-
ras, han venecido 4 la naturaleza, burldn-
dose de sus fieros abismos. Pero no cabe
duda, esta empresa no la han realizado los
hombres: es obra de titanes.



[X

Desde Puente los Fierros,—Verde y negro.
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IX

DESDE PUENTE LOS FIERROS

iSalve Asturias, rincén sonriente ale-
grado por el caramillo de Titiro, valles
suaves como los de las Gedrgicas, campifias
verdes que sois una égloga de Virgilio reci-
tada por la Naturaleza! [ Yo os saludo desde
el compartimiento y abro los poros de la
cara 4 vuestras brisas cargadas de aromas
de heno, y el alma toda 4 vuestra dulce pla-
cidex!

La decoracién ha cambiado por comple-
to. Con Puente los Fierros se despide uno
de la cordillera, de los tajos, del vértigo, y
el tren sosegado y tranquilo toma por una
vega que es toda ella un huerto que no se
acaba nunca. Alguna hondonada, algin ti-
nel de tarde en tarde. Los 1ltimos escon-
drijos de la montarfia, pero rdpidos y breves,
sin nada de espantoso. Lomas cubiertas de
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hayas, castafios y robles, limitando siempre
los valles que se suceden unos 4 otros, y
un engranaje de praderas naturales cuaja-
das de tapices de bromos forrajeros 4 punto
de hoz.

A primera vista adviértese la subdivi-
sién que por aquf alcanza la propiedad. Mul-
titud de caserfas alternan con los pueblos.
A cada kilémetro 6 menos se descubre una
casita con su hérreo al lado, erguido sobre
postes, sus recuadros de mafz amarillo, y
sus copudos manzanos. Algunas viviendas
humean; cerca de otras pastan dos 6 tres
vacas que vuelven la cabeza para vernos
pasar. Y esta nota se repite y se repite sin
agotarse nunca, pero sin que canse. Mafces,
manzanos, casitas, todo desperdigado por el
terreno, salpicado, sin orden, todo suave,
sencillo, patriarcal, de unadulzura suprema.

El rio y la carretera continiian su viaje
juntos, unag veces 4 la derecha y otras 4 la
izquierda de la via. Con frecuencia los cru-
zamos por puentes de hierro. Hemos llega-
do 4 Campomanes. Hé ahf el lugar de la
trdgica leyenda, de la vieja historia. Un go-
bernador de una fortaleza, el Conde Frue-
la Ramifrez, una hija suya, la bella Adosin-
da, prometida de un joven de su familia,
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Garefa de Valdés y un extranjero que salva
la vida del anciano Conde en una cacerfa.
Después el enamoramiento de la donecella,
la seduccidn por parte del extranjero y el
abandono, retirdndose la deshonrada 4 una
gruta en lo hondo de un monte, quizds en
ese que estoy viendo desde la ventanilla. El
extranjero era Sancho el Mayor de Nava-
rra. Tiempos después atravesaba estos bre -
fiales en peregrinacién 4 Oviedo; siguiendo
d un jabalf se mefe en una cueva y se en-
cuentra en la que sirvié de retiro 4 su ama-
da, que en ella duerme el duefio eterno. Su
hermano y su desdefiado pretendiente de-
saffan al monarca, dvidos de venganza; el
soberano no acepta, los prende, escdpase su
rival, muere el hermano asaetado, y tres
horas depués el mismo rey sucumbe atra-
vesado por una flecha del que logré evadir-
se, «pagando asf en Campomanes el crimen
cometido en Pajares.»

El Lena. Pola. Desde el coche se distin-
gue sobre una colina la ermita de Santa
Cristina, famoso residuo del arte del si-
glo IX, fundada por Ramiro I. Una gar-
ganta sombria y cefiuda: Ujo. Entre los
drboles de ambas vertientes asciende al-
giin plano inclinado que trepa por el mon-



100 PEREZ NIEVA

te. Bl terreno desarruga su momentdneo
enfrecejo y torna 4 abrirse. A lo lejos suben
al cielo columnas de espesisimo humo ne-
gro. Es una fundicién. Estamos en Mieres.

VERDE Y NEGRO

Es un paisaje flamenco, de una singular
pastosidad de tonos, de una blandura de
color extraordinaria. El follaje de los drbo-
les es de terciopelo, las masas de hierba de
las praderas son de raso. El verde da la
nota con una profusién tal, que hasta la
mayorfa de los troncos hdllanse recubiertos
por la humedad de una espesa capa de es-
cabro, y no hay un palmo de terreno que
no resulte de esmeralda.

La humedad: hé aquf 1a gran artista del
valle de Mieres. El lugar carece de lonta-
nanzas, es largo y estrecho, es una hondu-
ra recortada al fondo por colinas que se en-
lazan, y tan préximas, que se echan encima
de 1a vega. La caracteristica del sitio es el
arbolado. Por las lomas trepan ejércitos de
robles, de dlamos, de hayas; las praderas
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tienen un verdadero toldo de nogales y cas—
tafios; todos los huertos marean sus lindes
con filas de frutales. La luz llega al paraje
cernida por entre millares de hojas y tami-
zada; tal exceso de vegetacién mantiene en
la atmésfera una bruma continua, y de esta
suerte, casi siempre reina aqui una dulce
claridad misteriosa.

Todo suda, alfombras de mies, copasy
cortezas. La calma es tan grande, que el
humo de 1a locomotora se queda flotando é
inmévil, y su pitido suena apagado y sin
ecos. Las nubes hdllanse muy bhajas; algu-
nas se agarran d los drboles mds empinados
de las colinas. El Caudal, un riachuelo pe-
dregoso y murmurante, cruza el valle, y en
ambas orillas se alza el pueblo con sus ca-
sas de uno & dos pisos, ogcurecidas por las
luvias continuas, preparadas sus espaldas
para recibir el embate de los turbiones,
tristes y silenciosas. Un ancho puente co-
munica ambas riberas. Sobre su torso pasan
los rieles de un tranvfa que se prolonga por
un lado.

Allf estd la fundicién. De repente se ve
el valle invadido por una cerrazén tremen-
da que lo envuelve todo, y surgiendo de
entre un grupo de grandes naves con te-
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chumbres de zine, suben al espacio diez 6
doce negras columnas densisimas y parale-
las de humo de hulla. Otras nubes de humo
blanco brotan aquf y alld, y 4 trechos res-
planceden inmensas llamaradas rojas que
iluminan y brufien cuanto les rodea. Ate-
nuados por la trepidacidn de nuestro tren,
se sienten llegar de allf rugidos de vapor,
estrépito de martinetes, y bajo las techum -
bres de las naves se distingue el ir y venir
de muchas sombras.

Tras del silencio y la quietud que pesan
sobre el valle en su entrada, esta nota de
la fundicién, estruendosa y ruda, aterra un
poco. El verde jugoso y himedo de la vege-
tacién ha muerto corroido por el polvo de
la hulla, por las parifculas flotantes del
hierro. Mirando 4 uno y otro lado parece
m4s negro el humo, comparado con las pra-
deras de esmeralda que relucen antes y
después. Es un pedazo de infierno en un
parafso, una legién de condenados 4 quien
el destino hace vivir en una naturaleza que
sonrfe para todo el mundo, menos para ellos.

Ablafia. La cordillera no quiere despe-
dirse, todavia nos hace rodear. Salvamos
por un tinel las asperezas de la sierra y
desembocamos al idflico valle del Nalén. Hé



ASTURIAS 103

ahf en una loma el castillo de Tudela, Ingar
de la leyenda que autes he relatado, el del
padre de Adosinda. Hasta el siglo XIII fué
asilo de malhechores; por enfonces un gue-
rrero asturiano, Rodrigo Alvarez, les des-
posey6 del fuerte nido de sus hazanas.

Las Segadas. Pasamos por un viaducto
de piedra de tres grandes arcos, al pie del
cual se unen el Caudal y el Nalén. El pal-
saje es soberbio y de tal suerte dispuesto,
que no parece sino que sus efectos estdn
caleulados por un gran artista, Y tanto La
propia naturaleza, 4 la que no aventaja nin-
guno. En primer término una urdimbre de
arboledas y caserfos y dos pueblecillos; des-
pués lomas y colinas bordadas de copas, una
red de arroyos regando la campiiia y ce-
rrando el panorama muros de lejanas rocas.
Tal es el famoso rinedn de Soto. Siete kilé -
metros mds y estamos en Oviedo.






Oviedo,—Por la ciudad.
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X

OVIEDO

Demuestra una vez mds la verdad del po-
pular proverbio: crea buena fama y échate
4 dormir. Posee la facilidad de alojamien-
tos, las comodidades peculiares de una ca-
pital de primer orden; tiene una campifia
deliciosa y pinforeseca, pero carece de mar;
la moda no lo ha inclufdo en su catdlogo de
residencias estivales, y provocarfa la risa
el que uno dijera en Madrid: me voy 4 vera-
near 4 Oviedo; y sin embargo, no hay en
toda la parte de la regién preferida por los
forasteros un solo punto que iguale en fres-
cura 4 la cindad de Fruela. El cielo perma-
nece casi siempre entoldado; cuando el sol
asoma de mafianita, no media el dfa sin que
se oculte, y con frecuencia llueve, mante-
niendo la atmésfera pura y himeda.

La mdxima temperatura no suele pasar
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de los 23 grados 4 la gsombra, y 4 menudo
baja 4 los 12 y 20. Pues 4 pesar de ello, las
emigrantes golondrinas de la costa no visi-
tan la poblacién, sino de paso, las que la
visitan, que la mayorfa sigue de largo. Y
al fin, tal desvio en los que no la conocen
resulta disculpable, aunque peque de ligero;
pero el lance es que los ovetenses mismos
se instalan en la costa, donde se abrasan,
cambiando todos los sibaritismos del propio
hogar por las deficiencias y escaseces del
ajeno, siquiera compensadas por el gran
placer de las olas.

Unicamente esta atraccién del baiio ex-
plica que, de no ir 4 la montaiia siempre
pura, se renuncie 4 sabiendas 4 un fresco
seguro por un calor probable como el de la
marina. En fin, esta es una opinién particu-
lar, con la que no me propongo sino poner
las cosas en su punto, que la gente de tie-
rra adentro sepa que Oviedo es uno de los
puntos de verano mds deliciosos que exis-
ten, aunque ni la fama ni las Gudas se to-
men la molestia de divulgarlo.
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POR LA CIUDAD

Al contrario de lo que sucede en Ledn,
donde reciben al viajero el silencio y la tris-
teza, encontrdndose de vestibulo de la ciu-
dad, al extremo de la hermosa carretera
sombreada de olmos, las modestas casas de
la calle de Ordofio II, en cuanto se traspone
la estacién de Oviedo y se desemboca en su
amplia plaza, escichase el pito del tranvia
y se distingue el principio de una avenida
4 la moderna: la de Uria, con una sarta de
hoteles con jardin 4 la derecha y varias
manzanas de casas de cuatro pisos 4 la iz—
quierda. Los portales, los escaparates de las
tiendas, los letreros de los comercios, los
chaflanes de los edificios, recuerdan los de
las grandes capitales; sin el tono gris de
las fachadas, hijo de la humedad, resulfa-
ria un poco del Madrid nuevo.

Al final de la calle y antes de llegar 4 la
de Fruela, distinguese 4 la derecha unbuen
golpe de arbolado, bancos de respaldo imi-
tando 4 junco, candelabros con farolas: es
el Campo de San Francisco, el Retiro ove-
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tense de los domingos de invierno con mii-
sica de tropa, uno de los paseos urbanos mis
amplios que existen, de frondosas alamedas
con muros de flores, bien cuidado, pobladi-
simo, con su hermosa calle principal cono -
cida por el Bombé. Algunos de esgos troncos
iienen una interesante historia que pudo
ser trdgica. En 1808, fueron atados 4 ellos
para ser fusilados por el pueblo, los afran-
cesados Conde del Pinar, Meléndez Valdés,
La Llave y otros, salvados, gracias 4 1a se-
renidad de nun candnigo que se interpuso con
el Santfsimo Sacramento. En este parque
existiel célebre carbayon, el guernicako de
los ovetenses, ya derribado, al que deben su
nombre local de carbayones. A su alrede-
dor se extiende el ensanche de la poblacién,
en parte en proyecto, en parte realizado.
jPero este es Oviedo, Dios mio? jEsta es
la cindad fundada por Fruela, prendado de
la amenidad del sitio? Todo es de hoy, sun-
tuoso, pero sin color. jAh! Por fin. Hé ah{ lo
que buscaba, hé ahf 4 un lado de la via los
restos como de un dbside con estribos boce-
lados y una fenestra partida por una colum-
nita, ambos residuos agrietados, maltre—
chos, con hierbas en las junturas de sus
piedras, revelando un edificio histérico. Tal
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trozo de antigtiedad, desmorondndose en
medio de los barrios que se reforman, pro-
duce al que sabe sentir el pasado un hondo
sentimiento de tristeza, porque se adivina
que durard poco en pie. Afea la vista. Claro
estd. Primero es la rasante.

Tales ruinas pertenecen al exconvento
de San Franecisco, luego trasformado en hos-
pital, en la iglesia del cual y por falta de
edificio propio se halla hoy instalada la pa-
rroquia de San Juan desde la demolicién de
su fabrica. La circunstancia de encontrarse
enclavada esta iglesia 4 pocos pasos de la
fonda, hace que 4 cada instante se ofrezcan
ante mis ojos los artisticos restos de sus es-
paldas. El interior del templo es de cruz la-
tina en su traza y de estilo claramente gé-
tico, con la singularidad de que la capilla
mayor se encuentra 4 mds alto nivel que
las laterales.

Merecen mencién aparte dos ventanas
iguales lind{simas en una capilla del cruce-
ro, y una’ pila de agua bendita bizantina,
constitufda por un viejo capitel. Su dbside
es poligonal. Por donde quiera se advierten
las huellas de la casa de Quirds, de esa no-
ble casa que ha hecho inmortal su altivo
lema. Escudos y sepulturas hablan 4 cada
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momento al visitante de la ilustre familia.

Esta vieja iglesia ha corrido el riesgo de
ser derribada. El convento d que pertenecid
fué fundado en el siglo XIII por Fray Pedro
el Compadre, llamado asf por ser compafie-
ro de San Francisco de Asis. Ahora parece
que se piensa en restaurarla. La Corpora-
cién que tal acordé merecerd los pldcemes
de todas las personas cultas. Pero 3y mis
ruinas? j;Caerdn ellas solas? ;Tendrdn la
suerte de que una mano piadosa las libre
de la piqueta?

Dejemos las ruinas. Hé ahi la calle de
San Francisco que nos conduce 4 la Uni-
versidad. Es un edificio el de la docta ins-
titucion, que 4 la primera ojeada revela
aquel estilo grave y severo de Juan de
Herrera, el arquitecto enamorado de las 1i-
neas rectas, de lo geométrico, por decirlo
asi. Con efecto, esta fibrica ovetense, se-
gin afirma el meritisimo historiador Cane -
lla Secades, honra de la regién asturiana
que le vié nacer y de la Facultad 4 que per-
tenece, fué levantada por Gonzalo de Giie—
mes, Bracamonte y Juan del Rivero, imita-
dores del que ha dejado su nombre unido al
del monasterio del Escorial.

Viniendo 4 la Universidad de Oviedo,
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dbrese su puerta principal entre sencillas
columnas déricas istriadas, resaltando so-
bre el entablamento las armas arzobispales
del fundador. Las dos fachadas del edificio
tienen ventanas alfeizadas y elegante cor-
nisa. Salvado el pértico, éntrase 4 un am-
plio patio con dos drdenes de galerfas. La
inferior formada por arcos de medio punto
que apoyan sobre columnas déricas, y la su-
perior jénica. Las puertas de las aulas dan
al claustro bajo.

Fundd la Universidad el ilustre Arzobis-
po D. Fernando de Valdés y Salas, en cldu-
sula testamentaria de 1566, no gozando, por
ende, la inmensa dicha de ver realizada la
que tal vez fué aspiracién suprema de su
vida. Treinta y cuatro afios tardaron en
inaungurarse los esludios después de venci-
das innumerables confrariedades. Espaiia
siempre ha sido el pafs obstdculo. La histo-
ria del establecimiento registra curiosas pd-
ginas. Acaso una de las mds es el haber sido
claustro y escolares los iniciadores del al-
zamiento confra los franceses en 1808.

Aunque rdpida, dediquemos una visita
al interior. Hé ahi el paraninfo. Severo,
sencillo, solemne. Tiene derecho 4 la vene-
racién del que se sienta algo mds que cu-

8
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rioso viajero, porque en él se conserva la cd-
tedra del inmortal benedictino Padre Feijéo,
tributo earifioso de las generaciones que se
han seguido al humilde maestro que habfan
de admirar los siglos y que tanto hizo por
la Universidad.

Tomamos la amplia esealera y entramos
por 1ltimo en la Iconoteca, en el gran sa-
16n de honor, solemne templo de la ciencia,
donde se muestran, tapando el muro del
foso 4 la cornisa, los retratos al éleo de
cuantos varones- ilustres consagraron sus
servicios y su inteligencia 4 la region que-
rida.

Descubrdmonos con respeto. Son dos 6
tres generaciones, las que nos contemplan,
las que nos exigen el acatamiento de la ad-
miracién justa. Aquf estd Fernando de Val-
dés, el fundador de esta casa; alll el Conde
de Campomanes, alld Jovellanos, Casariego,
Flérez Estrada, Posada Herrera, Cienfue-
gos, Marqués de Santa Cruz de Marcenado,
Lorenzana, Padre Feijdo, Conde de Mendo-
za Cortina y tantos mds. No es posible ci-
tarlos 4 todos. Es un pasado de gloria, un
ayer que honra 4 la comarca que les dié el
ser. Esa falanje de Préceres de la inteligen-
cia ha servido de cimiento al esplendor del
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Principado. Por ellos goza Asturias de su
legitima fama en la historia de la cultura
universal.

La tradicién no se ha interrumpido. Otros
meritfsimos varones en el foro, en la pren-
sa, en la tribuna, en el libro, en los esca-
1nos rojos, con la palabra y con la pluma,
recogiendo el legado de gloria de sus pro-
genitores, contintian su obra magna; y por
lo que 4 la docta casa se refiere, el claustro
de hoy, velando por el prestigio de la ins-
titucion docente, se ha mantenido 4 la al-
tura lograda hasta el dia, y si ayer mere-
cié colocarse junto 4 Salamanca y Alcald,
al presente puede muy bien sostener la com-
petencia con sus congéneres mds ilustres
del extranjero; y nada digamos con las del
resto del pafs, 4 muchas de las cuales aven-
. taja. Diffeilmente se reune un cuadro tan
completo de hombres de ciencia como el
que hoy figura en la Universidad de Ovie-
do. El erudito penalista Aramburu; Alvarez
Builla, un hacendista que ha salvado con su
nombre las fronteras de su patria; Canella
Secades, honra del Derecho espaiiol, histo-
riador, publicista doctisimo; Posada, una
notabilidad en Derecho politico; Alas, que
ha hecho tan ilustre su apellido como el
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pseudénimo de Clarin; Estrada, Justo Alva-
rez Amandi, Jove, Sudrez Bravo, Sela, Juan
Marfa Rodrfguez, Vallina, Gémez Calderdn,
Giles, Serrano, Berjano y Diaz Ordéiiez,
igualmente insignes. Es una sinopsis de sa-
bios.

El Ayuntamiento data del siglo XVII,
irgniéndose sobre el arco de Cima de Villa,
antigua puerta de las murallas de la ciudad,
sus tres cuerpos de balconadas corridas.

Peroninguna de estas muestragdel Ovie-
do monumental, con ser de mérito, logra
arrojar del espiritu la silueta formada por
la tradicién. El artista viene aquf con la
opinién, con el arquetipo hecho, decidido
4 no rebasar los alhores de la Edad Media,
4 identificarse, 4 vivir con los Monarecas
guerreros, 4 no tratar mds que con Ordofnos,
Alfonsos y Ramiros, 4 reconstruir con la
fantasfa los tiempos de hierro de la recon-
quista, después de contemplar las piedras
testigos de las hazafias de sus héroes, 4 res-
pirar el ambiente mismo que sus indoma-
bles infanzones. Todo lo demds se admira;
pero se aparta para que nada distraiga al
dnimo de su duefio.

Y sin embargo, no hay mds remedio que
abrir los ojos 4 la realidad. La entrada de
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la noche nos sorprende en la plaza de la
Constitucién, frente al Municipio. Candela-
bros con farolas, el lugar iluminad{simo y
lleno de una concurrencia que va y viene,
paseando sobre las anchas losas. Si entre
la gente hubiera mds sefioras, creerfa que
es la hora del boulevard en Oviedo, las ocho
de nuestra Carrera de San Jerénimo. Qui-
zds lo sea en el invierno. En los presentes
instantes predominan los hdbitos de los clé-
rigos y los pardesis de los viejos de pro-
vineia, retirados del ejército 6 de sus nego-
cios, que se comen tranquilamente su pu-
chera y que vienen 4 echar su parrafito con
los canénigos. Yo desalojo el lugar, lo des-
pueblo, lo dejo 4 oscuras, férjome la ilusién
de que el bronce ha tocado 4 cubrefuegos, y
en vez de los chiquillos que pregonan los
periédicos, oigo detrds de la muralla la voz
de un ballestero dando el alerta. Cada cual
ve las cosas 4 su modo; para la imaginacién
no existen los siglos.






XI

La catedral.—Por dentro.—Los coetaneos:
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X1

LA CATEDRAL

81 no pecara de violenta la imagen, yo
dirfa de ella que es un edificio que tiene
una cara muy expresiva. Toda la importan
cla de su exterior hdllase reconcentrada en
el pértico. Bien que este es uno de los mds
hermosos alardes de cincel que se han visto.

Salvada la alta verja, se yerguen tres
arrogantes arcadas que flanquean otras dos
menores en diagonal para el trdnsito. El
estilo del pértico es de jun gético espléndi-
do con tendencia al medio punto en las oji-
vas. Las agujas laterales finfsimas, los bo-
celes y escocias de las arquivoltas, los’ador-
nos de su dintel, los relieves de sus hojas y
los doseletes y peanas de sus ausentes figu
ras, son una filigrama de factura. No sé si lo
habré dicho ya alguna vez; pero si lo dije,
lo repito. Estas preciosidades de cincel han
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brotado del buril del obrero y han brotado
en unos tiempos bdrbaros y de incultura
general. ;Por qué nosalen del puebloiguales
humildes artistas hoy que el nivel intelec-
tual ha subido tanto? Peroacaso surgen, sélo
que entibiada la fe, no se levantan catedra-
les. Extrana desde luego que salvo los bus=
tos de Fruela y Alfonso el Casto, encerra -
dos en medallones en las etlpulas de la en-
trada principal v seis imdgenes sobre ellos
representando la Transfiguracién, no sos-
tengan los innumerables pedestales estatua -
alguna. Y no hay sefiales de desaparicién;
sin duda no llegaron 4 ponerse.

El pdrtico tiene un rival: la torre. No im-
presiona por el tamafio, que las hay mds
altas, sino por su ornamentacién. Toda ella
es una pura aguja, un calado de los cimien-
tos 4 la veleta. Yérguesesobre la arcada de-
recha del pdrtico, y sus cuatro dngulos en
sus diferentes cuerpos desaparecen bajo
largos y adosados prismas de eresteria que
nacen unos de otros, disminuyendo en vo-
lumen 4 medida que se elevan. Empieza la
mirada en el primer diente de la arista, y
no puede continuar, desvanecida por el in-
terminable festoneo que parece ascender
hasta el infinito.
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Consta la esbelta forre de cinco cuerpos
perfectamente marcados. El primero arran-
ca desde el nivel del suelo y forma parte de
la fachada; el segundo, tercero y cuarto
tienen rasgadas ojivas, de una elegancia
suprema, con arabescos y frontis de follaje,
rematdndolos un antepecho gético muy fino;
el quinto es del renacimiento, con ventanas
de medio punto y con cnbos en las esquinas,
coronados como la cornisa por una balaus-
trada, y el remate hdllase constitufdo por una
pirdmide atrevidisima, en la que todo son
agujas. Agujas brotan de los cubos, agujas
de la balaustrada, agujas de las aristas del
agudo techo; es un haz de agujas de una
arrogancia infinita, tan aéreas, que cuando
el sol las dora, dirfanse formadas por rayos
de luz.

POR DENTRO

No es grande, pero sf arménico, con cru-
cerfas en la béveda de su nave principal,
mucho mds alta que las laterales, arcos
ojivales, lisos y majestuosos, y por encima
de ellos preciosa galerfa de trepados ara-
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bescos, coronada por rasgad{simas y elegan-
tes ventanas, tapiadas las del Norte con
hermosas vidrieras de colores con efigies
de santos las del Sur, y unas y otras abier-
tas entre el 4ndito que corre por la cornisa
y la techumbre. El crucero es amplio, con
dos grandes claraboyas en sus brazos y des-
cansando sobre cuatro recios pilares que
sirven de apoyo 4 los arcos torales; el dbsi-
de es pentagonal concristalerfas policromas
y rosetones; el retablo de la capilla mayor,
dorado, de talla, con cinco cuerpos y mul-
titud de figuras sacras de admirables ro-
pas; el altar, con un taberndculo de Juan de
Madrazo; el coro, de fina y prolija cresteria,
con un asiento episcopal de admirable tra-
bajo y de relieves profanos; eltrascoro, que
es un encaje blanco, y la verja que le cierra,
del Renacimiento, acaso demasiado robus-
ta, pero huena obra de herrerfa. Merecen
mencionarse una antiquisima figura del Sal-
vador con esfera terrdquea en la mano iz-
quierda, yladerechaotorgando su bendicién,
adosada 4 uno de los pilares del crucero,
tosca de cincel y con la inocencia de factura
peculiar de los tiempos medios, y el precio-
so altar de la Lua.

No carece la iglesia de buenas capillas.
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La de mayor mérito arqueolégico por su an-
tigiiedad es la del Rey Casto, que conserva
un gran arco calado del siglo XV, con pro-
fusion de estatuftas con doseletes adosadas
en toda su longitud 4 1a arquivolta: precio-
sa muestra de una restauracién atinada con
que se penso reparar la antigua fdbrica de
techumbre de madera, con frescos que re-
presentaban la muerte de Jesis, con cabe-
zas de talla las figuras. El piadoso monarca
destinaba el recinto 4 pantedn regio, d postrer
morada. Bl resto dela capilla no conserva
ni la mds minima huella de la traza primiti-
va, arrollada por un barrogquismo intransi-
gente. Y sin embargo, este barroquismo se
queda en mantillas junto al de la de Santa
Eulalia, que llega ya 4 la locura, en la que
no hay un palmo de muro sin hallarse cu-
bierto por la mds profusa y exiravagante
ornamentacion. En la de Santa Bdrbara es
digna de admirarse una reja forjada 4 mar-
tillo.

Un hermoso arco gdético abierto en el
brazo Sur del crucero ofrece salida 4 la cd-
mara santa, la nota mds caracterfstica de la
catedral, porque en torno de sus viejas pie-
dras primitivas se levanté la sagrada fdbri
ca que ha llegado hasta nosotros, Una esca-
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lera abovedada pone en comunicacién la
edmara con la iglesia. La edrnara es una es-
tancia austera y sombrfa, de tibia luz, ruda
en su fraza, de muros lisos y de ricos deta-
lles bizantinos. Consta de dos cuerpos: el
primero romédnico del siglo XII, el segundo,
mis bajo del techo, del IX, con una venta-
nita. Son muy extrafias las estatuas de los
apostéles, toscas y sobre columnas pareadas.
Sin los ohjetos que estas bévedas cobijan se
creerfa estar el visitante en una catacumba
abandonada, se pensarfa que los mdrtires
del cristianismo acaban de ser sacados de
aquf porsus verdugos. Dos eruces histéricas,
cubiertas de piedras preciosas, son el tesoro
del Ingar. Una de ellas es la llamada de los
Angeles, ohjeto de la popular leyenda de los
peregrinos. El arca famosa, labrada ma-
ravillosamente por los disefpulos de los
Apdstoles, llena de reliquias y trasladada 4
Asturias al principio del siglo VII, mués-
trase sobre un zécalo de piedra. Parece que
* hace giglos que no se ha levantado la tapa,
¥ que se ignoré lo que contenfa mucho tiem-
po, citdndose lo ocurrido al Obispo Ponce
cuando quiso examinarlas, cosa que no con-
siguié por impedirlo un resplandor intenso
brotado del cofrecillo al destaparlo, que hasta
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dejo ciego 4 alguno de los que acompana-
ban al prelado. Unas gradillas fijas en las
paredes sirven dedepésito 4 otras reliquias.
La torre de la catedral corresponde y des-
cansa sobre la cdmara santa. Arriba lo
aéreo, lo vaporoso, lo suave, la filigrana;
abajo lo tenehroso, lo ascético, lo triste, lo
desnudo. El claustro es de techos peralta-
dos, con apuntadas fenestras de gran tama-
fio, que dibujan en el piso los efrculos de sus
vértices al atravesarlos el sol. Nada mds fino
que los arcos ojivales que abarcan tales fe—
nestras, cada uno con seis columnas, rema-
tadas por una calada blonda de piedra. Un
San Cristébal pintado en el muro se ofre-
ce 4 la entrada. Mds alld dbrese una puer-
tecilla, es la del cementerio de los peregri-
nos que morfan en el hospital de Alfonso VI.
El cabildo recompensaba la fe que les trafa
4 postrarse ante las santas reliquias, ha-
ciéndoles suntuosos funerales. Los que lle-
gaban 4 pie miserablemente, por los cami-
nos, tenfan un tiimulo de prelado.

La sala capitular merece mencién apar-
te. Es del siglo XIII, en ella se reuni6é an-
tafio la Junta jgeneral del Principado, y de
su recinto salié la declaracién de guerra 4
Napoleén 1.
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Y para coneluir este apunte al vuelo:
una crueldad de la suerte. La actual cate-
dral, hermosa obra arquitecténica, es and-
nima; se ignora el nombre de su autor. En
cambio 1as crdénicas han conservado el de la
primitiva, vetusta y ruda, de la que dan
aproximada idea los restos que han llegado
hasta nosotros. Tioda fué el arquitecto del
siglo IX. El olvido impenetrable ha borrado
para siempre el del XVI. '

LOS COETANEOS

Un par de horas de catedral es una ex-
celente preparacion para seguir viendo co-
sas viejas. No hay que andar mucho. En
torno 4 la venerable basflica se apelotonan
varias parroquias coetineas suyas y prote—
gidas, entre ellas, San Tirso, vetustisima, la
decana, en el pértico de la cual congregd-
banse los vecinos para tratar de los asuntos
de la cindad; San Vicente, precursora de la
Universidad; San Pelayo, lugar de retiro de
damas nobles y reinas viudas, entre las que
se conté 1a madre de Bernardo del Carpio.
Todos estos edificios han nacido 4 la sombra
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del fundado por Fruela I, y hoy se agrupan
4 su alrededor con sus fachadas negras por
los afios, con sus cornisas rotas, con sus
desmochones en los salientes, con sus arcos
tapiados, contenido su desmoramiento por
sucesivas reparaciones, algunas del pasado
siglo, pero sin rendirse, cualsi comprendie-
ran que simbolizan el pasado augusto, que
son sagrados. El ensanche va pordistinto si-
tio, 1a modernizacidnsigue otro rumbo. Aquf
vive refugiada, viviendo de sus gloriosos re-
cuerdos, toda una edad histérica, en la que
han puesto mano los fundadoresde la cindad,
que tiene derecho al respeto eterno. Es el
Oviedo de hace siglos, que se sostiene en pie
por el amor de muchas generaciones. Unan-
ciano augusto.
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XII

Una ciudad en un ramillete.—El convento de la
Vega y los templos del Naranco.
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XII

UNA CIUDAD EN UN RAMILLETE

Yo no he visto ninguna con mds verdes
alrededores, ni mds poblados 4 granel de
casitas blancas. Cualquiera dirfa que algu-
na vez empezé 4 nevar, y al ver la alfombra
de terciopelo en que cafa el meteoro, ena-
morado sibitamente de la campina, se de-
tuvo para no chafarla, quedando sélo aquf
y alld los primeros copos de la helada llu-
via. Estas dos notas alternadas dan 4 la vega
una dulzura melancdlica que atrae. Hay en
el blando paisaje algo de casto, de tfmido,
de recogido, de ruboroso; se adivina en
esa profusién de viviendas medio escondi-
das entre su fiel mafz muchos amores tran-
quilos y sonrientes. Y por si algo faltaba 4
lasuprema pazdel valle, 1a naturaleza le ha
cerrado, poniendo para defenderle, el bravo
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Naranco, armado de sus miles de porrudos
robles.

Esto en conjunto, de lejos. Poniéndose
en contacto con la vega, el encanto crece.
Hoy, por ejemplo, hemos ido en higiénico
paseo, dando pruebas de buenos andarines,
desde la fdbrica de fusiles hasta muy cerca
del acueducto. Imposible trasladar al papel
los mil detalles cogidos por los ojos y depo-
sitados en la memoria. Aquf una alameda
de gigantescos drboles, allf un cercado de
cambrones espinosos, alld el mafz con sus
caperuzas de paje italiano, aculld los plan-
tios de fastuosas coles, conos de heno para
las reses, horreos, caserfos, quintas de ame-
ricanos, chimeneas de fdbricas, ya un pe-
dazo de tapia ruinosa que parece desmoro-
nada adrede por un pintor, ya una acacia
solitaria, y en lontananza siempre laglomas
de un verde jugoso, que mantiene brillante
la Iluvia.

Sobre tal fondo produce un magnffico
efecto el acueducto, constitufdo por cuaren-
ta huecos con sélidos sillares, obra de Juan
de Cereceda, reformado después por Gon-
zalo de la Bdrcena, y ejecutada en el si-
glo XVI. Este gigante de granito es la tini-
ca nota que altera la suavidad del paisaje.
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Considerando, sin embargo, su misién, bo-
rrase hasta la mds leve huella de dureza.
La ciudad, metida en el centro de un rami-
llete de flores, necesitaba beber, y la ddeil
arquerfa de piedra que salta sobre el valle
le trae un hilo de agua desde el Naranco.

EL GONVENTO DE LA VEGA Y LOS TEMPLOS
DEL NARANCO

He dedicado una palabra al robusto acue-
ducto, y no hay por qué condenar al silen-
cio al edificio en que se halla instalada la
fabrica de fusiles, honra por su organiza-
cion del cuerpo de Artillerfa. jInstabilidad
de las cosas humanas! Allf donde muchas
veces repercutieron los rezos de las monjas,
suena ahora el martilleo de los gatillos al
probarse. El arma mortifera ha sucedido en
el albergue histérico 4 1a oracién piadosa,
los galones de oro de un coronel 4 la toca
blanca de una abadesa.

El origen del monasterio de Santa Marfa
de la Vega, que asf se llamé este edificio al
levantarse, no puede encerrar mds interés.
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Hay en su fundacién una historia {ntima y
tierna, algo como el deseo de borrar con la
existencia contemplativa las remembranzas
de una dicha que se perdid, de olvidar con
la oracién y el ayuno por auxiliares unos
brazos amorosos, entre los que se hubiera
vivido largo tiempo. Ello es que el conven-
to debid su erececidn 4 una dama, de nombre
Doiia Gontrodo, que por entonces gozaba
fama de hermosa, y con la que Alfonso VII
el Emperador tuvo amores. Su natural y dul-
ce fruto fué Dofia Urraca, nombrada luego
por su padre gobernadora de Asturias. Una
¥y otra consagraron todas sus riquezas y va-
limiento al esplendor de 1a santa casa, de la
cual fué la primera abadesa. Su sepulcro es
sencillo, de traza bizantina, con una ins-
cripeién traserita por el docto Canella, ele-
gante modelo de hien decir, poseedora de
esa grave y compendiosa concisién latina
que ha quedado como eterno modelo de los
epitafios.

Consérvase del convento primitivo la
lorre bizantina, la entrada al coro por el
claustro y una fina portada con tres arcos
de una misma cuerda que gravitan sobre
grupos de columnas. Suerte ha sido que si-
quiera hayan llegado hasta nosotros tales
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muestras del monasterio, y que alguna, la
ultima, haya cafdo en buenas manos. Uno
de los timbres de gloria de los artilleros en
Oviedo serd la restauracion de esa portada
por ellos descubierta.

Pero si la vega tiene su alhaja artistiea,
tambien el monte posee sus dos joyas ar-
quitecténicas, legadas 4 la posteridad por
Ramiro I. Santa Marfa de Naranco y San
Miguel de Lino. Hermosasobras del siglo IX;
la primera ofrece un singular aspecto, con
su interior de una sola nave de arcos tapia-
dos, abierto 4 una galerfa con estriadas
columnas que da al campo, y su templete
con dos escaleritas de acceso; la segunda
no tan gentil, mds severa, con sus dos aji-
meces de primorosos calados y sus exquisi-
tos relieves del crucero dentro de la iglesia.
Si no contara con otros titulos el monarca
que levanté estos dos templos, ellos hasta-
rian para inmortalizarle.






XIII

Mi vecina.—Cabeza asturiana.
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XIII

MI VECINA

Ayer entré en relaciones con ella. Por
el afdn de explorar la poblacién cuanto an-
tes, no investigué, al instalarme, las vistas
de mi cuarto de la fonda, segin costumbre,
y al regresar 4 almorzar cumplf con el ha-
bitual precepto agsomdndome 4 los balcones.
Tres no ofrecfan nada de particular; la ca-
1le de Fruela; pero el cuarto joh el cuarto!

En seguida la descubri alld enfrente,
gallardisima, hermosa. Desde aquel preci-
so instante de su aparicién, ya no fuf duefio
de mi albedrfo, ni alimenté otro deseo,
pero deseo impetuoso, frenético, que con-
templarla. Mi mujer se percaté en seguida
de este amor repentino, y alabando mi gus-
to, no lo eché 4 mala parte. jQué escdndalo!
No, lectora, no, ninguno; porque mi vecina
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no es de carne, sino de piedra, es sencilla-
mente la torre de la catedral.

La casualidad lo ha dispuesto 4 maravi-
lla. La casa de enfrente es mds baja que
la nuestra, y merced 4 tal circunstancia,
se distingue la torre sobre los tejados; pero
no as{ como se quiera la veleta, la punta,
una esquina, no; casi toda ella; los tres
cuerpos superiores por lo menos. Estd muy
cerca, tan cerca, que contemplada con ge-
melos puede analizarse hasta el menor de
sus calados. Desde que hice tal descubri-
miento, ya se sabe dénde hay que encon-
trarme: en el baleén. En el baleén vivo, y
me cuesta trabajo separarme de él para ir
4 ver otras cosas.

jQué horas de éxtasis mirando y remi-
rando las esbeltisimas lineas de su traza,
sus finos arabescos, sus hojas rizadas, sus
ventanas ojivales, los boceles de sus cubos,
los florones de su balaustrada, los haces de
cresterfa que suben pegados 4 sus dngulos
hasta la pirdmide de remate! jQué andlisis
tan detenido, siguiendo con la minuciosidad
que la lente permite, 1a obra del cincel por
aquellos bloques hasta convertirlos en una
pura filigrana! A lo mejor entro en el
cuarto un momento, y en seguida me llama
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tocando 4 visperas 6 4 maitines, con la voz
de bronce de su campana grande. Los es-
quilonazos lentos, pausados, broncos, sil-
bando en los viejos mechinales bordados, se
esparcen por la ciudad con un eco solemne,
y entonces adquiere la arrogante vecina
una majestad increfble. En cuanto me le-
vanto, la primera mirada es para ella; an-
tes de acostarme la echo una ojeada. La he
visto 4 la primera luz de la manana, 4 la
iultima de la tarde, abrillantada por el sol,
oscurecida por la bruma. De todas suertes
es bella, atrayente, llena de encanto.

jAh venerable torre de la catedral de
Oviedo, mi amiga de enfrente, monumento
inmortal, orgullo de propios y admiracién
de extrafios, (que contemplo 4 mis anchas
desde el balcén de la fonda. Dentro de unos
dfas dejaré de verte, dentro de unos dias
me habré alejado de tf, sabe Dios por cudn-
to tiempo; pero mientras exista, tu silueta
vivird eternamente en mi corazén, y te
veré, con los ojos del alma ,erguida sabre
los tejados de la ciudad!
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CABEZA ASTURIANA

En todo el Norte de Espaiia tienen lag
mujeres 1a misma propensién 4 llevar las
cosas descansando sobre el erdneo. La he-
rrada rebosante de agua con el mango del
canjilén asomando por el borde, es ya tipico
en las mifsticas Rebecas de la costa can-
tdbrica. Pero en ninguna parte como en
el Principado se observa semejante cos-
tumbre.

No hay mds que acercarse al mercado
para comprobarlo, 4 las horas de contrata-
cién. Cuantas aldeanas arriban con frutas
¥ legumbres, sostienen sus banastas en per-
petuo equilibrio sobre la cabeza. Pero no
son ellas solas. Acérquese quien lo dude 4
la estacidn del ferrocarril, 4 punto de salir
el tren, y se verd 4 las mujeres del pueblo
conduciendo sus bailes de idéntico modo.
iQué mds! Ayer, entre dos chaparrones, me
tropecé con una rapazuela; no llovia en el
momento, y llevaba su paraguas, 4 guisa
de balancin, apoyado sobre la tapa del
craneo.
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Desde el punto de vista estético, no pue-
den oponerse reparos. La carga en la cade-
ra hace tomar 4 la persona una actitud
irregular buscando el equilibrio; el peso 4
la espalda encorva el cuerpo, lo echa hacia
adelante; gravitando sobre la cabeza no al-
tera en nada las proporeciones de la figura,
no la roba su pristina majestad. Pero no 4
todos es dable tal alarde de fuerza, y se ne-
cesgita poseer el vigor de esta raza pura y
brava para aguantar los objetos en el erd-
neo. Es un detalle insignificante y vulgar,
una observacién baladf; pero 4 veces, las
cosas mds pequeiias son indicios 6 huellas
de lo mds grande. Recuérdese que los ro-
manos no pudieron domefiar nunca en
absoluto 4 estos montafieses tan amantes
de su independencia, y que cuando nada
parecia capaz de detener el desborda-
miento de la invasién drabe, lanzaron el
primer grito de la reconquista. La firme
cabeza le viene de antiguo.

10
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XIV

DE OVIEDO A INFIESTO

La mafiana himeda y fresca, el Naran-
co sin cumbre oculta por la bruma, y una
mohina pertinaz y espesa cayendo sin cesar
de un cielo de plomo. |Buen dfa para ir de
viaje! En cambio, el campo ha adquirido
con el chaparreo una patina de una dulzura
suprema. El pleno sol no se ha hecho para
el Norte. Las praderas verdes piden hori-
zontes grises. El roble y el castano son los
eternos amigos de la lluvia.

Las ocho. Dos 6 tres docenas de perso-
nas aguardamos en el andén de la estacion
de vfa estrecha de Oviedo 4 Infiesto, 4 que
venga de éste el primer convoy, cuyos co-
ches hemos de ocupar, cobijdndonos bajo un
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cobertizo. Lamayorfa de los expedicionarios
es gente aldeana que charla con su calma
habitual, sin alterar el rostro con el gesto
mds mfnimo. Al cabo se oye 4 lo lgjos un
pitido atenuado por lo bajo de la bruma. Ahi
estd el tren.

El material es moderno, de comparti-
mientos comunicados por el interior, de
vagones con plataformas. Nos acomodamos
en uno, cerramos sus puertecillas, levanta -
mos los grandes cristales que constituyen
todo el costado del coche, y queda asf con-
vertido en un comodfsimo observatorio en
el que nos reimos de la lluvia. La locomo-
tora silba. Partimos.

De Oviedo 4 Infiesto corre el ferrocarril
atravesandounllanoincomparable; el paisa-
je es siempre el mismo. Un robledal espeso
6 un castanar compacto, atados sus troncos
por una enorme urdimbre de ramas tre-
padoras que forman una red, alfombradog
por un tapiz de helechos, y entre bosque y
bosque un maizal, una casita con su hérreo
en alto, un prado con dos 6 tres vacas ama-
rillas paciendo el heno, y un rapaz al cui-
dado bajo el amplfsimo paraguas capaz de
cobijar una familia. En alguna estacién es-
peran las sefioritas el paso del tren, con sus
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capitas de moda, su «antucar, y los menu—
dos pies sepultados en alborotadoras alma-
drefias de madera. No cesa de llover un ins-
tante. El campo, las personas, los animales
se contemplan 4 través de una hilada de
gotas, Cuanto se miradestila aguaa, chorrea.
A la hora de hallarse en contacto con tan
honda melancolia, compréndense morriiias
y afloranzas. En un lugar en que la natura-
leza llora, el hombre tiene que gemir. Es
una triste que vierte sus ldgrimas en silen-
cio. Por eso sus hijos, lejos de ella, sd6lo
piensan en volver para enjugdrselas.

En Norefia, la famosa villa de Rodrigo
Alvarez de las Asturias, abuelo materno
del Cid, crizase nuestra via con la que va
de Laviana 4 Gijén. Precisamente pasa un
tren de mineral. En lo que alcanza la vista
distinguense, perdiéndose por la derecha,
dos paralelas de dlamos gigantescos, alt{si-
mos y tan juntos que constituyen una calle
abovedada de hojas. Por tal tinel de ramas
se aleja el convoy que nos hemos encon-
trado. Es incomprensible cémo no roza los
troncos en su marcha. Unas en pos de otras,
dejamos atrds varias estaciones de ladri-
1lo, chiquitas, recordando las de la linea de
Carril a Santiago, silenciosas, humildes,
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con uno 6 dos empleados 4 lo mds, y al ca—
bo entramos en agujas y atravesamos unos
muelles de mayores amplitudes. Estamos en
Infiesto.

{OH PEREZ INMORTAL!

Un tropel de émnibus pequefios y de jar-
dineras aguarda 4 los viajeros fuera de la
estacidén. Nos embutimos en cualquiera, y
sin previo aviso ni orden arranca al escape
de sus fres mulas en derechura 4 la fonda.
Es un detalle singularfsimo y de gran opor-
tunidad. Se supone que al llegar el turista
4 Infiesto 4 punto de las once de 1a maiiana,
tiene hambre, y necesita comer. (Muy bien
supuesto hada invisible y protectora!

El coche va por una alameda de corpu-
lentos y frondosos drboles, y se entra por
una calle de simpdticas casas de dos pisos,
oscuras de fachada, revelando el terrible
azote continuo de la lluvia, pero con cierto
aire de bienestar y riqueza que se delata en
los portales y en las tiendas. Quizds es el
boulevard de Infiesto. ;Sdo! grita el mayo-
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ral, y nos detenemos ante un edificio, en las
ventanas del cual se asoman dos lindas mu-
chachas que se retiran al vernos. La mo-
rada parece una de aquellas hosterfas ale-
manas que con tanto color pinta Erckmann
Chatrian. ;Ddénde estamos? En la fonda de
Pérez.

Cualquiera presagia nada con semejan—
te apellido, que es como no llamarse cosa
alguna. Si este fondista se denominara de
otro modo menos vulgar, quizds gozara de
gran repuiacién. Pero cualquiera inmor-
taliza el nombre 4 secas de Pérez! ;Qué tal
la comida de Pérez, 6 el traje de Pérez, o
los versos de Pérez? ;Qué Pérez? La pre-—
gunta brota espontdnea. Sin embargo, el
Pérez de Infiesto, debe de ser una excep-
cién de la regla, porque sin vacilar se han
dirigido cocheros y mayorales 4 casa de
Pérez. Veamos que tal hace Pérez los ho-
nores. Desde luego, si la cocina corres-
ponde 4 la mesa, nos aguarda un buen al-
muerzo. Manteles limpios, grandes jarros
de metal con asas para el agua, loza nueva,
las dos muchachitas que se retiraron de la
ventana, y que son las hijas de la dueiia,
rubias, suaves, finas, verdaderas seiloritas,
con sus mangas de farol y sus blusas de
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moda, sirviendo. Magnifico. La sinfonfa no
prometfa en vano una excelente partitu-
ra. Seis 6 siete platos, postre de leche, y 10
reales precio del cubierto; segunda edicién
de Tiburcio de Torrelavega. [Quién iba 4
sospecharse semejante restaurant de capi-
tal moderna en un pueblo asturiano! De-
bajo de una mala capa... Oh, Pérez, Pérez
universal y anénimo en fuerza de tu abun-
dancia; Pérez no comiin de dos, sino comin
de todos; Pérez patronfmico que apenas hay
quien no posea en su genealogfa; Pérez
festivo; Pérez comico; Pérez satirizado; ese
tal Pérez, nacido del desdén; yo declaro que
después de conocer 4 este Pérez culinario
de Infiesto, me parece mds ilustre que el
mds linajudo de los apelativos oriundos de
las Cruzadas el vulgar Pérez!

Infiesto merece una palabra antes de
partir. Este pueblecito tiene un puesto en
la historia de la reconquista, puesto humil-
de, episddico, secundario; pero puesto al fin,
En é1 se detuvo Pelayo en su hufda de Gi-
jon 4 Covadonga, después de descubrir la
infame traicién de su hermana seducida por
Munuza. La joya de la villa es su famosa
cueva convertida en santuario. Hdllase cer-
ca, al fin de una alameda de frutales. Nada
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mds singular que su aspecto. Una enorme
socavacion en una roca en el interior, de la
cual radican tres ermitas, la casa del ermi-
tanio y la del capelldn. El lugar tiene su le-
yenda. Parece que la Virgen se aparecié
en el hueco de 1a pefia 4 unos pastores, eri-
giendo el sefior de la Torre de Lodena una
capillita en conmemoracién del milagro.
Nota dulce, nota suave que produce una im-
presion apacible. Tales edificaciones en la
concavidad, resultan algo como nidos de
golondrinas. Por encima praderas y drboles,
dentro el misterio de la oracién.

LA CARRETERA TRISTE

Un cémodo land6 nos aguarda 4 la puer-
ta de la fonda; en él nos encajonamos, y
dejando atrds la diligencia de lfnea, carre-
tera adelante. Por suerte nos toca de ma-
yoral un guapo cincuentén, de barba gris
¥y traje de pana, de apodo Barredin, y de
una finura de maneras singular. jSerd un
Principe disfrazado, y tendremos aqul una
aventura 4 lo Alejandro Dumas? No. Es sen-
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cillamente un drama vulgar. El pobre hom -
bre ha sido duefio de coches, y hoy, en la
desgracia, se ha visto precisado 4 agarrarse
4 las riendas para comer. Una tragedia del
pescante. Desde su sitio nos va contando su
historia. Vive en Rivadesella, con una hija
casadera, que parece una rosa y se le en-
cienden los ojos de amor paternal al decirlo
de tan poético modo. Vino la mala y le co-
gi6 la rueda. Conoce Madrid, porque fué
alld 4 que el Marqués del Busto le hiciera
la reseccién de una mandibula y... nada
mds. Todo esto relatado con una dulce re-
signacién llena de simpatfa. Es buenf-
simo. :

Y jvaya si lo es! No sé quién de nos-
otros manifesté deseos de probar la bhorona
cldsica del pafs. Llegdbamos 4 un pueble-
cillo entonces. Barredin para en firme, lfa
las riendas al pescante, se baja y desapa-
rece por entre las casucas. ;Se habrd vuelto
loco? No; 4 poco torna con un pedazo de pan
de tostada corteza y amarilla miga.

—Aquf tienen ustedes la borona que que-
rfan, sefioritos; dice el bueno del mayoral
mostrdndola. Me ha costado trabajillo en-
contrarla, porque ya casi nadie la amasa.
Hasta los mds pobres comen por aquf pan
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de trigo. Sélo alld en la montafia contintia.
Todo se pierde.

- 10 filésofo sin saberlo!

—Pues ya que es usted tan amable, nos
proporeionard un poco de sidra, afiadimos:

—iYa lo creo, sefioritos! responde Ba-
rredin.

Andados unos cuantos kilémetros, torna

4 repetirse el eclipse momentdneo del ma-
yoral, que esta vez no nos alarma. Descien-
de como antes, éntrase en una gran casa
ristica enclavada 4 orilla de la carretera,
y sale luego acompafiado de un aldeano con
cara de acomodado, que por su propia mano
nos encancia el vino pedido. Otro desgra-
ciado aunque por diverso estilo, exclama
nuestro cochero, 4 quien se conoce que no
caben dentro sus pesares. Con efecto, el
campesino muestra una cara muy apenada.
Le preguntamos si tiene familia; no la tiene.
;Y mujer? ;Quedéme sin ella! replica con
mesurada fristeza, con una verdadera man-
sedumbre. Hace afios, y ain la llora. Job
no hubiera contestado con mds sencillez.
Dolor escondido en una casita del camino;
dolor de las razas fuertes que no apelan al
suicidio; dolor sin sollozos, que espera la
hora de morir contando los dfas que le fal-
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tan para reunirse con la esposa partida para
no volver. No nos cobra nada por la sidra;
basta que seamos amigos de Barredin. [Oh,
s{! {No le volveremos 4 ver, no volverd 4
cruzarse en nuestro camino; pero no le ol-
vidaremos nunca, como no olvidaremos ja-
mds el generoso y melancélico obsequiante
surgido al paso, del rostro pdlido, como no
olvidaremos en la vida esta atmésfera sana
de Asturias, esta pureza de sentimientos,
esta virginidad de alma que por donde quie-
ra se advierte!

La mafiana lluviosa nos desperté 1a nos-
talgia; estas inopinadas desdichas han con-
clufdo de ponernos tristes. ;Y aun falta otro
motivo de melancolia que el camino nos va
mostrando cada cien pasos! No hay casita de
la carretera en la que no se descubra el
mismoterrible cartelimpreso enletrasgran-
des con un vapor 4 la cabeza: es un anuncio
de una trasatldntica extranjera, dirigido 4
los emigrantes. jAh, infame y meditada es-
peculacién, que, como el hurén en la ma-
driguera, te has introducido hasta las apaci-
bles soledades que atravesamos ,4 clavar tus
ufias! {S{, en esas risuefias umbrias, bajo
esos castaiios y manzanos tranquilos, en
esas moradas en que parece respirarse una
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suprema paz, vive oculta la miseria, se muere
de hambre, no hay pan que dar 4 los hijos,
se vendieron las vacas, el dalle ya es initil;
y ti que lo sabes, vivora negociante, plan-
tas esos engafiadores tarjetones brindando
4 los que perecen una felicidad que no exis-
te! {Y caen, caen muchos, caen todos, casi
ninguno vuelve, y la promesa falaz clavada
siempre, acechando siempre, presente siem-
pre, sin que nadie la quite, en las viviendas
humildes del camino!

Miremos 4 otro lado, apartemos la vista
de tal iniquidad. El paisaje, sin perder su
nota dulee, es mds vario. Poco antes comen-
zaron 4 distinguirse entre los drboles man-
chas de agua. El arroyo se convierfe ahora
en un riachuelo de lecho pedregroso, mur-
murante y juguetén. Las praderas se en-
sanchan; se dilatan sus horizontes; el valle
se amplfa hasta perderse en la distancia.
Dos hileras de drboles copudos enfilan el
camino. La lluvia, que no cesa, mantiene el
campo solitario y callado. El cascabeleo de
nuestro tiro, algin tin-tin de cencerro de
vaca; pero todo apagado, leve, sin ecos, aho-
gado por la pesadez de la oscura y brumosa
manana.

Un pueblecito de una sola calle y un her-

i1
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moso puente sobre el rfo, ya ancho y hecho
un seiior formal: Las Arriondas. Lamitad de
la jornada. Continia luego la égloga en ac-
cién, la nota virgiliana. Carros cargados de
mies, corrales con gallinas, casas con sola—
nas. Al cabo surge otra parroquia. Es nada
menos que Cangas de Onfs. El sitio merece
un alto.

{Obra devastadora de los siglos! Ni un
testigo de la pasada grandeza, y sin embar-
go, aquf existié la corte asturiana, de Pela-
yo y Silo, y aquf acabd sus dfas Alfonso el
Catdlico, y aquf asesiné Fruela 4 su herma-
no el dulce Vimarano, fratricidio expiado
mds tarde, cumpliéndose en este mismo lu-
gar del crimen aquel viejo precepto, de que
«el que 4 hierro mata, 4 hierro muere». A
corta distancia del pueblo alzdse la humilde
iglesia de Santa Cruz, que recuerda una p4-
gina esteril y trdgica de la reconquista.
Ante su atrio fué enterrado Favila, destro-
zado en el monte por un oso, y Froiluba, la
viuda desconsolada, y demente por el dolor
fallecida poco después.

Hoy no queda nada del antiguo esplen-
dor real, salvo ese puente de un gran arco
central, de antigua traza, constitutdo por
dos rampas opuestas que se unen en.me-
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dio y arriba, ruinoso, carcomido, desmoro-
nado, cubierto de una vegetacién herrum-
brosa y centenaria, que se tiene en pie, aun-
que en desuso, por un milagro; en el que
han puesto su férrea planta varias genera-
ciones de montanieses, de vuelta 6 camino
de la guerra contra los musulmanes; por el
que pasaron, atropelldndose como olas, los
deshechos restos del infiel, rotos ante la
cueva que vamos 4 visitar. Atravesamos el
manso Sella, riachuelo que estd pidiendo un
pincel, por otro viaducto vecino al viejo
puente de la Hdad Media, al que sustituye
con algo de la respetuosa deferencia de un
adolescente 4 un anciano; y 4 los pocos ki-
lémetros, se mete el carruaje, dejando 4 un
lado la carretera general, por el turtuoso
camino de Covadonga, orillado de castafios,
tan juntos, que parece el trayecto un pasa-
dizo entre dos hileras de columnas, Al eabo,
el ilustre Barredin nos grita desde el pes-
cante:

—Vean ustedes la cueva desde la venta-
nilla.
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XV

LA LLEGADA

No es posible acercarse 4 la famosa grufa
con el dnimo sereno. El frio andlisis de la
critica se queda avergonzado en la carre-
tera. Juzguese como plazeca, alld lejos, en
las madrilefias cdtedras, en el reposo del
gabinete, 4 1a luz de la razén, el poema de
la Reconquista. En presencia del lugar don-
de estallé el incendio de la independencia
contra los drabes, siente uno una voz au-
gusta que le grita en lo hondo del pecho:
jsi crees en la Patria, arrodillate!

La lluvia, que se formaliza, nos ha obli-
gado 4 cerrar el landé. El camino conclu-
ve, y de pronto, en vez de los drholes de las
cunetas, recortado el paisaje por la ventani
11a, se distingue un templo en construccion,
4 la derecha, en un cerro, y al fondo una
peiia gigantesca, en Ja que se abre la hoca
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de una gruta que muestra como entre sus
labios las cresterfas de una capillita bizan-
tina de madera. Es un cuadro de hestereos-
copo, que borra una revuelta de la carrete-
ra, una vision furtiva evocada por el deseo,
Barredinresponde 4 mi impacienciaarrean -
do 4 los caballos, y al fin se detiene el coche
ante la puerta de la hospederia, en un puro
lodazal, en un charco inmenso, donde las
piernas se hunden en barro hasta la rodilla,
mientras el chaparreo nos descarga una
pulverizacin que ciega y hace traSplrar co-
plosamente.

El coche nos ha dejado en el portalén de
una casa de dos pisos, con balconcitos y
ventanas; en un baleén con tiestos, nos ven
hacer equilibrios para salvar los charcos,
dos jovencitas que sonrfen con el regocijo
del que contempla los toros desde la bharre-
ra. Cuatro 6 seis almadrefias hédllanse en
fila junto 4 la pared, por bajo de un rétulo
que prohibe penetrar en la hospederfa con
semejante calzado. La tentacidn es irresis—
tible, y nada ni nadie se opone 4 que se rea-
lice; meto, por ende, los pies en los zuecos,
los levanto valientemente para echar 4 an-
dar y 4 poco me voy de bruces sobre el pa-
vimento de losas de piedra.
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Una criada del pafs sale al encuentro,
nos pone al habla con el ama de la hospe-
derfa, y entonces suena en nuestros ofdos
la fatal noticia. No hay alojamiento. ;Y di-
luviando, y en plena montaiia, y vencida la
tarde! La nueva déjanos convertidos 4 mis
compafieros de viaje y 4 mi en estatuas. La
voz de la hostelera nos saca del pdnico, di-
ciéndonos:

—Pasen ustedes 4 aquf, 4 este cuarto cu-
yos huéspedes se hallan ahora en el lago.
Esas sefioritas también esperan albergue. Si
los que han de llegar, dentro de un rato, de
vuelta de la ascensién 4 los picos, no hacen
noche en casa, se acomodardn ustedes.

{De modo que ni siquiera somos los pri-
meros en turno! Entramos en la habitacién.
Las turistas que nos anteceden son las que
se rieron cuando saltdbamos los charcos al
llegar. La identidad del apuro, la desgracia
comiin nos venga de su crueldad de senti-
mientos.

Dejamos las mantas y sacos de noche en
el albergue provisional, y fiando 4 la Pro-
videncia el definitivo, nos lanzamos 4 ver,
siguiendo las indicaciones de la maritornes
zafia, que al olorcillo de la propina nos puso
en camino, diciéndonos:
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—Por dentro de casa pueden ustedes ir 4
la cueva de la Virgen.

EL PATIO DE LA HOSPEDERTA

Gratfsima sorpresa. ;Quién iba 4 sospe-
charse dentro de esta «casa de pueblo» se-
mejante claustro? Es un patio rectangular,
con dos galerfas superpuestas que corren
por sus cuatro lados y ambas con una bella
arquerfa sostenida por rojizas columnas. La
piedra es vieja, herrumbrosa, venerable,
con cicatrices, rofda por la humedad y por
los afios. En el empedrado descubierto brota
una desgrefiada vegetacién salvaje. Cuatro
canalones vierten por los dngulos, desde el
tejado, otros tantos chorros que mueven un
rumor confinuo y mondétono de salto de
agua. A trueque de mojarme, sdlgome al
centro del patio para ver 4 mi sabor los 4n-
ditos. Acaso me equivoco, pero me parecen
de los albores del renacimiento. La techum-
bre de los corredores es lisa y encalada, no
corresponde con los arcos, y sus pisos son el
alto de madera y el bajo de losas que te-
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clean y de cantos de cuna. Adivinase una de
tantas bdrbaras mutilaciones. El rum rum
mondtono del chaparreo, el ambiente hi-
medo y fresco, el olor 4 tierra mojada, el
gris de la tarde y de los corredores, la quie-
tud del lugar solitario constituyen una nota
dulece y triste, que aumenta esa instintiva
melancolfa sentida siempre que se llega 4
uno de estos albergues desconocidos y vie-
jos, aislados en la naturaleza en que se ad-
vierte uno alejado de cuantos seres ama.
El claustro bajo tiene algunas notas de
gran interés. En uno de sus costados hd-
llanse dos sepulcros con huellas bizantinas
en su traza, obra de rudo cincel, de gran
valor arqueolégico. Otro sarcéfago mds mo-
derno guarda las cenizas de un Pidal ilus-
tre, y préxima se abre en el muro una puer-
tecita que da entrada 4 cierta habitacién 16-
brega, en la que se ven varios nichos en los
muros; es el viejo panteén donde duermen
los clérigos del monasterio, de lasanta casa,
hoy convertida en hospederfa. En la misma
planta del edificio se halla su capilla, me-
nuda y pequefia, sin nada de notable, salvo
algiin buen cuadro de asunto religioso y
parte de una sillerfa de coro muy bien con-
servada. Un sacristdn enséiianos después
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ornamentos y estandartes, y al cabo nos in-
dica en una esquina del claustro como la
boca de un tiinel, que no es sino el principio
de una escalera de piedra que sube fechada
por béveda.

—;Donde vamos por aqui?

Y la sotana de ala de mosca que nos

guia, responde con espartano laconismo:

—A la cueva.

LA GRUTA DE LA VIRGEN

La béveda se acaba en seguida; el techo
de la escalera se convierte de improvigo en
roquenio; es un trozo de pefia viva, lo cual
le tiene sin cuidado al sacristdn que sube
escalén por escalén y como si llevara una
tonelada en cada zapatilla de orillo. Espo-
leado por la impaciencia me trago en dos
saltos todos los tramos. Hé aquf la cueva.

Por querer ver mucho, no distingo de
pronto nada. El simbolismo del lugar es tan
grande, que nunca he sentido emocién mas
intensa ni ante los monumentos art{sticos de
mayor hermosura. Misteriosas influencias



ASTURIAS 173

del medio ambiente, que hacen que un grito
de independencia lanzado siglos atrds en
esta cueva repercuta aun en el pecho de
log viajeros que la visitan.

El interior de la histérica gruta es fdeil-
mente abarcable de una ojeada. La cueva
parece abierta 4 un tercio de altura de la
enorme peila en que se enclava, en el mon-
te Auseva, como 4 unos 30 metros sobre el
nivel del suelo, y descansando en los sa-
lientes picos de sus fauces inferiores se ha
tendido un pavimento de tablas, limitado
por una barandilla que defiende 4 los flojos
de cabeza de la atraccién del vértigo; esta
barandilla engdrzase por un lado en la roca
y por otro en una capillita de madera que
sirve de albergue 4 la Virgen, y que debie-
ra de prosecribirse del lugar por atentatoria
al buen gusto. La imagen estuvo en tiem-
pos sobre una mesa con sabanilla entre dos
velas, sin mds hornacina que la labrada por
la misma naturaleza, y asf resultarfa llena
de majestad en su suprema sencillez. En fe-
cha reciente la piedad ha instalado 4 la mi-
lagrosa efigie en un casetdén de mal gusto y
de extravagantes colorines la bizantina vi-
vienda actual de la dulce Sefiora.

Lo primero que atrae en cuanto se pe-
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netra en la cueva, es el panorama que desde
el baledn se disfruta. ;Qué encanto! La dis-
tancia no es tan remota que resulte el pai-
saje un plano topogrdfico, ni tan préxima que
se eche encima. Al pie de la pefia hay un
rellano de meseta donde termina el camino
de subida, que se pierde culebreando hacia
la izquierda, en la misma direceién que un
riachuelo gijoso que baja saltando desde la
cima de un monte por una tortuosa cafiada.

Desde esa planicie de abajo excitd el
Obispo D. Opas 4 Pelayo para que rindiese
pleito homenaje 4 los muslimes, y quizds
desde ese mismo pedazo de terreno vié el
traidor y el apdstata eémo rebotaban en el
granito y herfan 4 los infieles sus mismas
flechas. i

Otra ruta con pretensiones de carretera,
en construcciéon todavia, y que pronfo se
convierte en pedregosa senda, asciende por
la derecha también, al 1ado aunque en sen-
tido opuesto de la corriente; por ahf se va
al lago Enol, inabordable hoy por el tem-
poral. Observo que casi todas las rutas del
valle tienden 4 juntarse con el agua bulli-
ciosa; me explico la sugestidn, porque jamds
he visto hilos de espuma ni burbujas mds
cristalinas. Aqui y alld salvaun el lecho riis-
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ticos puentecillos y un puente ya «persona
mayor» con barandilla de hierro, inmediato
4 un pueblecito reclinado en un ribazo. Mul-
titud de casitas que se comunican por ve-
redas, blanquean desperdigadas por lomas y
collados, y cierra, por iltimo, el término
una cadena de montafias altfsimas que to-
can en las nubes y se dan 1a mano, convir-
tiendo el sitio en un gran hoyo.

Imaginese ahora el lector todas estas
laderas y vertientes, conteinpladas desde
un punto alto, cubiertas de una bravia vege-
tacién que alterna sus tonos oscuros con
los claros de los musgos y céspedes, cruza—
do de arroyuelos y torrenteras, desierto el
lugar y tamizado por las hiladas de la Ilu-
via que cae en diagonal, formando un espe-
so velo de agna y confundiendo su rumor
de aguacero con el de los saltos de las cas-
cadas, y se comprenderd que no acierte uno
4 separarse del mdgico baledn.

También el primer término tiene algo
que contar. Carlos III (joh nobilfsimo Ca-
rolus de perdurable memoria, hasta en Co-
vadonga te encuentro!), fascinado por la
grandiosidad natural é histérica de este si-
tio, quiso perpetuar su recuerdo levantando
una basflica que dejase dentro de su recin-
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to la simbélica cueva, y 4 tal fin construyé,
adosado 4 la roca, un pretil de mamposterfa
de 90 pies de alto, soberbia construccion que
permanece inalterable aunque tapizada, por
los afios, de yedra, de 1a misma yedra de la
peiia, que encontrd muy 16gico y apetecible
agarrarse 4 aquellos hermosos bloques tan
lisitos.

Semejante recio maleedén ha servido de
algo, ha venido 4 constituir como una espe-
cie de contrafuerte; pero alabémonos de que
una obra arquitecténica, por magnffica que
ella fuera, no haya encerrado la gruta ro-
bando al sitio su majestad inmensa, 1a her-
mosura ruda y natural que hoy posee. De en-
tre las arrugas que orillan la boca de la con-
cavidad caen 4 plomo varios chorros que re-
coge la alcantarilla 1 hondo estanque, la-
brada en la base del monte por Ventura Ro-
driguez. Uno de los brazos de agua consti-
tuye un grueso penacho de catarata blanca
que casi roza la taza de la poza, mantenien-
do siempre en el aire el tupido velo de una
pulverizacién. Todos estos cafios al estre-
llarse y la corriente que por la atarjea se
forma y resbala mantienen un rumor eter-
no de torrente, que le ata 4 uno 4 la baran-
dilla de la cueva y le hunde en un éxtasis
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profundo besdndole en la frente con sus on-
das frescas que trae el aura, como si el hada
de los suefios azules viniera 4 tocarle con
el dedo y 4 invitarle 4 volar por los espacios
ideales. ;Y por qué no? [Volemos!

12






XVI

La cueva por dentro.—La futura catedral.—Tres
mantas en Agosto.
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XVI

LA CUEVA POR DENTRO

No es muy profunda, y, por tanto, resul.
ta llena de luz, gracias 4 lo ancho de su
boca. En realidad comienza en una plata-
forma de la escalera, que forma como su
vestibulo, y que también cuenta lcon otra
abertura defendida por una barandilla. j;Era
este el acceso primitivo de la gruta? ;Por
dénde descendfa luego, suponiendo que ter-
minara en el rellano del estanque? El sa-
cristdn lo ignora fodo; sélo sabe, y si no
lo sabe, lo huele, y 4 fe que la natura le ha
dado para olfatear unas narices de 4 palmo;
s6lo sabe que llevaremos algin recuerdo de
nuestra visita 4 Covadonga, y, 4 tal fin,
mientras examinamos el lugar, se ha apo-
sentado junto 4 una vitrina, tras de cuya
tapa de cristal se distinguen crucecitas, me-
dallas, estampas y demds presentes piad o=
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sos de ritual en cuanto trasciende 4 mila-
groso.

Piérdense treintaminutos en escoger cada
cual el recuerdo mds de su agrado, y dis-
puesto 4 la benevolencia el narigudo sacris-
tdn por el negocio hecho, continia mostrdn-
donos al detalle la gruta sacra. La protago-
nista aquf es la Virgen milagrosa, la de las
batallas, la que debiera ser Patrona de Es—
paiia entera. La imagen parece recién res-
taurada. Yo esperaba encontrarme una efi-
gie tosea y ruda, revelando mds la fe que
el arte, una de esas figuras bizantinas in-
formes, y me hallo, por el contrario, una
carita sonrosada, dulce, moderna. ;Y esta
suave talla es Ja misma que dié el triunfod
los eristianos montafieses? Un sabio como
D. José Marfa Cuadrado se permite dudar-
lo, y 4 1a verdad que no creo, sin més tes-
timonio que el de los ojos, que ande desca—
minado en su duda.

En su fondo, la techumbre de la cueva
es tan baja, que puede tocarse con alzar la
mano. Una verdadera red de tubos y cafie-
rias de zinc recoge las filtraciones de la
roca y las encauza. Un agujero negrea 4 la
izquierda. Me asomo, y veo un brazode agua
espumosa que se precipita por un canal la—
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brado por la naturaleza en la penia, y que
socavdndola por bajo de su piso, va 4 caer
al estanque en estruendosa cascada, misdn-
tropo torrente que cantalagloriadela cueva
con su eterna voz escondida. jLa tumba de
Pelayo!, dice el sacristdn, mostrdndonos 4
la entrada de la gruta, en el arranque de la
escalera, una reja empotrada en el muro,
que me recuerda la de Garfn en Monserrat.
No menciona siquiera 4 su esposa, enterra-
da con él. Es un desgarrén de la piedra,
defendido por recios barrotes, tras los que
se divisa el principio de una losa funeral
cubierta enteramente de verdin. El gufa no
da tiempo 4 meditaciones. Enciende una ce-
rilla y nog hace penetrar en una lébrega
reconditez sin luz, que parece una mazmo-
rra y que suda humedad; el aire es denso, 1a
atmdsfera trasciende 4 subterrdneo. Al dé-
bil resplandor del fésforo vislimbrase un
sepulero cincelado toscamente en un bloque
condenado 4 eternas tinieblas. ;De quién es?
La sotana de ala de mosca despliega sus
labios proféticos, y acompainando la afirma-
cion del asturiano, «es verdad», que nos ha
repetido cien veces desde que tenemos el
honor de tratarle, exclama con espartana
sencillez: «Del yerno de Pelayo.»
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{Ohvdndalo inconsciente! Lldmese usted
Alfonso I, y merezca de la posteridad, por
su fe religiosa, el dictado del Catélico; en-
sanche el naciente Reino astur mds alld de
estas canadas, y, llevando el terror al cam-
po agareno, asalte treinta 6 cuarenta cin-
dades, plantando en sus muros la cruz, si-
quiera por el momento; sea heredero de la
gloria del bravo caudillo que aqui dié el
primer golpe de muerte 4 la morisma, para
que un sacristdn olvide sunombre y le con-
sidere digno de inmortalizarse sélo como
yerno de Pelayo!

No sé de quién fué laidea de enterrar
aqui 4 Pelayo y 4 Alfonso el Catélico. Qui-
zds el hecho se pierde éentre las brumas de
1a época de hierro que les siguié. Fuera de
quien fuera, results felicisima. Ambos sar-
cofagos son mds solemnes y dignos de las
cenizas que encierran; mds augustos, en su
salvaje austeridad, que cuantos primores
del buril hubiese realizado el arte. Ambos
Monareas hicieron de esta peiia el pedestal
de su gloria, y la posteridad les ha dejado
dormir el suefio eterno como quizds lo so-
flaron ellos: acostados sencillamente entre
el granito.
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LA FUTURA CATEDRAL

Desde el balconecillo de 1a cueva de la
Virgen desciibrense, bajando por el camino
que conduce 4 la cima del monte, un enca-
puchado 4 caballo, primero, y otro 4 pie,
arreando un borrico que lleva delante, cir-
cunstancia que no deja de extrafiarnos 4
cuantos les contemplamos. Los viandantes
llegan en estas al pie de la gruta, y enton-
ces queda aclarado el por qué viene el ju-
mento con tanta holgura: trae la cincha
colgando, rota. Ambos viajeros descienden
empapadisimos, hechos una sopa. Regresan
‘del lago Enol. ;Toma! Pues entonces, son los
que se aguardaba; de quienes depende nues-
tro alojamiento. La cosa merece 1a pena de
resolverse y de celebrar una conferencia
con la patrona de la hospederia.

iLoado sea Dios! Los viajeros que regre-
saron del lago estdn secdndose. Tan moja-
dfsimos han bajado, que destifiéndoseles el
impermeable y caladas las ropas, el negro
de la tela les penetrd hasta la piel, trasfor-
mdndoles en mozambiques. Pero se van en
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seguida. El blando lecho (jojald lo resulte!)
serd con nosotros. Aprovechemos las pocas
horas de luz que nos quedan, visitando la
nueva basflica. :

El abad, 4 quien vengo recomendado, se
halla en bafios. No importa. En su ausen—
cia recfbenos un candnigo alto y fibroso, de
abierta fisonomfa, campechanote, y todo él1
sencillo y espontdneo, con la espontanei-
dad que da al individuo el vivir en la plena
naturaleza. A las primeras palabras verti-
das de su boca, comprende uno que se en-
cuentra frente 4 frente 4 un espiritu supe-
rior, lleno de cultura, y jcosa rara en quien
tiene escaso comercio con el mundo! lleno
también de la flexibilidad de un diplomd-
tico. Se llama D. Joaquin Garcfa Muiioz.

Recorremos primero la cripta del nuevo
templo, nuevecita y con poco de artistico,
muy afrancesada; admiramos luego una co-
leceidon de grandes retratos al éleo de los
Reyes de Asturias y algtin tapiz de mérito;
hacemos estacién en la sala capitular; fir-
mamos en el dlbum de viajeros, depositando
nuestra limosna, y guiados por D. Joaquin,
como aqui familiarmente se le denomina,
encamindmonos en pelotén varios turistas
4 la basilica en proyecto.
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Su emplazamiento es magnifico. Se alza
en la cima de un cerro, 4 la vista de 1a hos-
pederfa, y dominando el desfiladero de subi-
da 4 la cueva. Recios estribos con rasgadas
ventanas salvan el desnivel, y anchas ram-
pas y escalinatas ofrecen acceso 4 la basi-
lica. La obra se halla adelantadfsima, y sus
muros préximos 4 cubrirse. Es una linda
catedral, inspirada en el gusto bizantino, y
de una gran finura de l{neas. Pequena, pero
correcta. Unos 50 6 60 obreros trabajan la
piedra bajo un ancho cobertizo. A todas ho-
ras se oye aqui el martilleo del buril des-
bastando bloques, y examinando éstos des-
pacio, se encuentran verdaderas filigranas.

Y esa es la iltima de las victorias con-
seguidas entre estas brenias. No hd mucho
tiempo, todos esos obreros que hoy arran-
can tales bellezas 4 la piedra, eran unos
campesinos zafios, que solamente sabfan ma-
nejar el dalle de agudo filo. La voluntad de
hierro de dos hombres de corazon ha hecho
el milagro de instalar en las honduras de la
montafia semejante escuela de artes y ofi-
cios, trayendo la parte sana del espiritu
moderno de nuestros tiempos 4 las soleda-
des de Covadonga. A cualquier hora, entre
los bloques, entre los hombres que los la-
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bran, inspeccionando los trabajos, dirigién-
dolos con la pericia de consumados arqui-
tectos, velando noche y dfa por el adelanto
de la fibrica, que llueva, que truene, que
haga sol, sin desmayar nunca, arbitrando
fondos por cunantos medios les sugiere su
entendimiento, consagrando su vida entera
4 la prosperidad del futuro templo, vénse
dos siluetas altas y enjutas, con balandrdn
y gorro, dos hombres enérgicos y activos 4
cuya voluntad de acero, inquebrable, se
deberd el levantamiento de la futura cate-
dral de Covadonga, y que no son otros que
su doeto abad D. Mdximo de la Vega, y su
no menos ilustre canénigo y administrador
D. Joaquin Garcia Mufioz.

Bastante les ayudan los potentados de 1a
regién con sus donativos, paro es un des-
consuelo que en el pafs cldsico de la Vir-
gen tenga que levantarse esta casa suya de
la montafia, de limosna, enfre varios pré-
ceres generosos, y duro por duro, de los tu-
ristas que visitan la cueva.
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TRES MANTAS EN AGOSTO

Anticipada por la cerrazdén, la noche se
ha echado encima lébrega y oscura. Las fi-
nieblas que aquf reinan, la terrible hume-
~ dad del ambiente, el aislamiento anejo 4 la
vecindad de gentes que no se conocen, nos
recluye 4 nuestro cuarto, una celda humil-
de, de encaladas paredes, con dos alcobas, y
hojas pintadas de azul, con cuarterones, en
la 1inica ventana de la habitacion.

A cenar. jQué cuadro tan alegre! Hé
aquf el comedor: largo y bajo de techo, en-
jalbegado, simpdtico, modesto, con algo de
refectorio de monasterio, asilo de peregri-
nos y algo de cdmara de parador castellano.
Quingué de aceite, patrona entrada en afios,
criadas del pafs sirviendo, loza espafiola,
«fabes con morciellay entre los platos, una
singular libertad en la mesa, una particu-
lar franqueza entre los comensales. Cuatro
horas en plena naturaleza han atenuado
toda suerte de timideces. No hay camarada
de colacién que no tenga cara de amigo, y
por si algo faltaba, un canénigo viene 4 ha-
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cer una visita 4 un turista, y apareciendo en
la puerta un balandrdn negro, suena un cl-
sico y cristiano: «jAlabado sea Dios! jBuen
provecho!»

La jornada ha sido ruda. Dos horas de
tren y seis de landé. Luego, toda la tarde
vagando por un lodazal, en un valle cho-
rreando agua. El cuerpo pide descanso con
razén. Un cigarro tras el postre, y 4 dormir.
Hace un frio respetable, que me obliga 4
reforzar con dos mantas de la hospederfa
la de viaje. {Tres mantas en Agosto! Y
encogido bajo el triple cobertor, ya en el
primer peldanio del sueilo, pienso compla-
ciéndome con el dulee caloreillo:

—Pues, seiior. Maldiga la historia lo que
quiera la infame figura de D. Opas; pero sin
su traicién no estarfa yo ahora tan 4 mi
gusto en esta cama de Covadonga!
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XVII

QUE EMPIEZA EN UN SOLIDEO Y ACABA EN
UNAS ALMADRENAS

El dfa de ayer fué de prueba; el cuerpo
hdllase aiin molido; la temperatura del
cuarto no convida 4 levantarse, y 4 pesar
de que la primera luz de la mafiana, entran-
do por la ventana entreahierta, viene 4 re-
cordarme mi propésito de madrugar, me
quedo en el lecho contemplando desde la
cama, 4 través de los vidrios, un trozo de
cielo gris. Hoy no llueve, pero contintia la
cerrazon.

Un ruido esfrepitoso, chocleo de zuecos
aporreando pedruscos, suena de pronto fue-
ra. Me visto en un periquete, me asomo de-
trds de los vidrios, y acierto 4 ver con un
enorme paraguas de algodén bajo el brazo
una figura larga y negra, de afeitado ros-
tro y simpdtico continente, enjuta y recia.

13
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La figura larga cifie gorro sobre el solideo,
viste balandrdn y anda con un acompafia-
miento extrano, moviendo un ruido seco,
como si un pelotén de caballerfas reshalara
por un empedrado. Es un canénigo con al-
madreiias, es nuestro simpdtico D. Joaquin,
que va 4 inspeccionar sus obras y que hace
estacién en la hospederfa.

Quizds 4 los que no lo han visto se les
antoje algo cémico tal maridaje, seme-
jante silueta de cura con pies de aldeano;
pero yo declaro que contemplada en estas
soledades de la cordillera, entre las brenas,
resulta con un encantoinconcebible yatrae.
Es el sacerdote valiente de la montaiia, el
sacerdote andarfn y franco, el amigo y guia
del viajero, la Providencia del aldeano; es
el padre de almas, todo bondad, que lo mis-
mo juega 4 los bholos que tiende la mano 4
sus feligreses pobres; es el clérigo ingenio-
so, decidor, tresillista, jinete, buena esco-
peta, mejor caiia, fervientfsimo y bueno.
Acaso no sabe lo que son hebillas de plata;
pero con sus zapatillas de orillo, y dentro
de sus almadrefias, mantiene vive en el
pecho de los campesinos el amor 4 la Vir-
gen, y la levanta poco 4 poco su futura ca-
tedral en la cumbre de un cerro. Los zuecos
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vuelven 4 sonar; la figura del balandrdn y
el paraguas sale del portalén y se aleja.
iBuenos dfas, D. Joaquin!

CASITAS DICHOSAS Y FUENTE FELIZ

Las muchachas tienen que arreglarse;
estas celdas no poseen, como es natural,
cuartos de tocador. Para dejarles en liber-
tad, desfilo; me voy 4 la ventura por el
valle.

Saliendo de la hospederfa, se descubre 4
mano izquierda, en una loma, una barriada
de casitas formadas en hilera. Todas son
desiguales, unas mds altas, otras mds bajas;
todas tienen dos pisos, y todas cuentan con
sus ventanitas con visillos blancos, 6 sus
balconeillos con baranda de madera pintada
de almagre. Su aspecto es patriarcal y apa-
cible. Se adivina en ellas una suprema cal-
ma, un dulce reposo. Hdllanse orientadas
de manera que sin perder ni una racha del
puro oxigeno de la montafia, lleno de aro-
mas, se libran del viento directo del desfi-
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ladero. Son las habitaciones de los canénigos.

De cuando en cuando entra 6 sale de al-
guna de las casitas un cura con balandrdn
y paraguas. No he penetrado en las humil-
des viviendas, pero no me hace falta; las
veo desde fuera, veo el frailero de hundido
asiento, y el estante con los libros sagrados,
y la camillita con brasero oculto por el ta-
pete, y la comoda con su Virgen en una
urna, y el gato que duerme en el sillén en
las ausencias del amo; veo ese hogar soli-
tario, pero dulefsimo, de los desterrados vo-
luntarios, que aquf dejan pasar sus difas al
cuidado de su Virgen, custodiando su cue-
va, en {ntimas con el cierzo y la lluvia, tran-
quilo, silencioso, uniforme, sin turbulen-
cias, sin agitaciones, feliz con la dicha de
los oscuros, grave como el tic-tac del reloj
de pesas que lleva cuenta del tiempo, en la
salita de losvisillos blancos. {Moradas senci-
11as de la callada virtud, sonrientes en vues-
tro aislamiento de la montaiia, 4 las que no
suele llegar ningiin viajero; tampoco yo
quiero profanar vuestro recogimiento con
mis voracidades de turista; pero sabed que
os amo un instante y os saludo! Sin embar-
go, el que respete vuestro interior, no es
razén para que no curiosee las viviendas de
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campesino que con vosotras forman esta al-
deita, bautizada conelnombre de Covadonga.

No lejos, tropiézome con varios pefias—
cos que la tradicién ha tomado por suyos.
Dice la leyenda que al ir 4 lanzarlos los
moros contra los infieles, no pudieron sepa-
rarlos de la tierra. Caunedo, el exquisito y
artista descriptor del Principado, se inclina
4 creer que tales rocas fueron de las arro-
jadas desde las cumbres por los astures.
También muestran los aldeanos unas hendi-
duras en el torso de una piedra: son causa-
das por un reshalén del corcel de Pelayo.
iNo, no me sonrio incrédulamente! Al con-
trario. Siento profunda envidia de los que
poseen tan infantil candor. La fe nutre el
alma, el andlisis la hiela.

Ayer me chocé desde la gruta una fuen-
tecita que vierte su chorro junto al estan-
que. Ahora precisamente, con su herrada
4 la cabeza, llega 4 la pila una rapaza cam-
pesina, que me dird el nombre de la fuente.
De lejos era ésta interesante; de cerca es
encantadora. Un tazén de piedra musgosa,
abrillantada por el bafio continuo, y un sal-
tito de agua surgiendo por una grieta, ca-
yendo 4 plomo como una barra de acero y
formando un escarabajeo de burbujas de es-
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puma, permanente y bullicioso. Todas las
restantes cascadas de la cueva van 4 estre-
llarse al ancho pozo, resbalando por el to-
rax de la peiia; sélo esa menudencia de caiio
coquetdn se declara auténomo, y constituye
capftulo aparte enfre liquenes y musgo. Un
jarrito de hierro, sujeto con una cadenilla,
brinda vaso 4 todo el que quiera beber. Los
brazos de torrente que ruedan 4 su lado lle-
nan el poético rineén de una lluvia pulve-
rizada. La mozuela ha llenado mientras su
vasija, que gorgotea rebosante, y antes de
marcharse coge el jarrito y echa un trago.
Me acerco entonces, la interrogo, y me con-
testa con su voz suave y reposada:

—En el pais lldmanla 4 ésta fuentecina
de los matrimonios, porgue todo el que
aqui bebe cdsase dentro del ano.

—3Y se cumple la virtud del chorro?—Ila
pregunto.

—Cuando se bebe con fe, si, sefior.

Y cargando con su herrada se aleja can-
turreando con una voz suave, en la que hay
algo de convencida:

La virgen de Covadonga
Tiene nna fuente de plata;
La nifia que bebe de ella
Antes de un afio se casa.
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Ya lo sabéis, madrilefias que vdis 4 la
calle de Alcald 4 eso!

LA MISA AUGUSTA

Un par de docenas de personas, todos
los turistas llegados ayer, suben disemina-
dos por la esecalinata que conduce 4 la cue-
va. Es que se va 4 decir misa en la capilla
de 1a Virgen. Precisamente el cura encarga-
do de ella es un clérigo que va delante de m{
subiendo los escalones con lentitud. Las
sefloras se acomodan en sus sillas-reclina-
torio dentro de la capilla bizantina, los hom-
bres se apelotonan en el resto de la gruta;
yo me apoyo en la barandilla que da al
pozo. El sacerdote llega, se abisma un ins-
tante en una oracion muda, se reviste en
nuestra presencia, y ayudado del sacristdn
de las zapatillas de orillo, gue hasta hace un
momento ha estado vendiendo medallitas y
escapularios en esa vitrina que |debiera
quitarse de aquf, comienza el Santo Sacrificio.

iMisa inolvidable que vivird eternamente
entre mis relduerdos de viajero junto 4 la
salve de la montafia de Monserrat! Alld en
la corte constituye un hallazgo el oirla de
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un cura ligero; el que acaba de decirla aquf
no ha tardado arriba de un cuarto de hora,
iy qué corta se me ha antojado! Lo confieso.
Hasta hace un instante ignoraba yo en su
entera profundidad lo solemne de un acto
que por hdbito no apreciamos bien; no co-
nocfa toda su dulece uncién. El reposo del
valle desierto, la quietud del agreste para-
je, el tono suave de la campifia mojada, con-
sonantan con la actitud recogida de los fie-
les que rezan alzando un sordo murmaullo
dominado por el acento cadencioso del ce-
lebrante. {Singularmente el momento de
alzar me ha resultado de una grandeza su-
prema! El sacerdote elevando con las dos
manos juntas la hostia blanca, de un blanco
purfsimo, la campanilla repercutiendo con
tibio tintineo en la cueva, y los leves golpes
de pecho y el rumor eterno de las cascadas
turbando el silencio del lugar. {Hasta se di-
ria que los saltos de torrente suenan menos,
que la naturaleza también se ha postrado
para orar ante la Sagrada Forma! Todo, todo
se borra de la mirada. La mifstica emocién
que sube del pecho, desvanece recuerdos,
ilusiones, esperanzas, sumerge el espfritu
en una emocion inefable, y sélo deja ver en
la gran montafia ese puntito albo del pan
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eucarfstico, que sujetan las puntas de los
dedos del oficiante. Ese puntito domina la
naturaleza: es Dios.

jAh, sf! Nada de trenes blancos ni de
peregrinaciones nacionales; nada de médi-
cos materialistas ni de damas trocadas mo-
mentdneamente en hermanas de la caridad;
nada de magnificos monasterios ni de es-
pléndidos hoteles; nada de reclamo ni de
negocio. Una humilde imagen, que no es
universal ni le hace falta para que se la
venere; que vive dentro de una modesta
capillita de madera en el hueco de una
cueva, y que cuenta por todo servicio unos
cuantos candnigos, felices en su soledad. Hé
ah{ todo. Los franceses efectistas poseerian
en cada mata una lipida de mdrmol con le-
tras de oro, recordando el hecho glorioso, y
cien comunidades de todos colores, en con—
memoracién del milagro realizado por la di-
vina Sefiora, dando el triunfo 4 los cristianos
y concluyendo de aniquilar 4 los drabes con
una tempestad. Prefiero la sencillez que con-
templo. jGrandes funciones, lujos de tem-
plo cortesano, cortejos y comitivas! jNo,
no! Es mucho mds poética la misa rezada
que acabo de oir dentro de la cueva; una
misa rezada silenciosa, que tiene por érgano
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el murmullo de los golpes de agua que caen
al pozo bajando desde los riscos.

EL CAMPO DEL «REPELAO»

Es de rigor visitarlo. ;G6mo marchar de
aquf, acaso para no volver, sin haber con-
templado el sitio donde se echaron los ci-
mientos de la primera Monarqufa genuina-
mente espafiola? Algunos de los castafios
que hoy dan aquf tranquilamente su fruto,
parecen testigos del gran hecho. Quizds ha-
blen. También tienen su lenguaje los tron-
cos. Vamos alld.

Encuéntrase enclavado en el término de
la tortuosa carretera que va de Cangas de
Onfs 4 Covadonga, 4 la entrada del desfila-
dero donde se abre la famosa cueva de la
Virgen, y préximoal pueblecito de la Riera.
Elsitio esdeunabelleza salvaje, enmaranado
y abrupto, y 4 la izquierda, entre golpes de
vegetacién, se distingue una columna de
granito coronada por una cruzy erguida so-
bre un pedestal en el que se lee en largains-
cripeién el por qué de la elevacién de tal
monumento.
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Su misma sencillez, rayana en la auste-
ridad, impresiona. Se adivina ahi, antes de
leer el pedestal, un hecho grande conmemo-
rado sin poner 4 contribucién el arte, para
que nada distraiga de la idea que simboliza
con solouna columna que llame la atencién
del pasajero y le obligue 4 detenerse y 4 me-
ditar que en este trozo de terremo echd su
primera rafz la Monarquia espafiola con la
proclamacién de Pelayo por sus valientes,
una vez destrozados los ejércitos de 1a me-
dia luna. Un detalle para concluir. Mds arri-
ba hay un llanito en el que se realizé el
prélogo, en pleno combate, de la corona-
cién aquf realizada, donde se dié el primer
viva al rey. Y este campo sagrado, que tie-
ne derecho 4 la veneracion constante de la
posteridad, que escuché el fragor de la re-
dentora pelea, que fué el teatro del alza-
zamiento, se denomina como un chulo cual-
quiera de las Pefiuelas madrilefias, quizds
por haberse fusionado las dos palabras Rey
y Pelayo en la flamenca del Repelao.
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LA LAMPARA ETERNA

Ayer, por escasez de tiempo, y hoy por-
que en toda la tarde ha faltado gente en la
cueva de la Virgen, no he podido realizar
un deseo que me acosa. Las familias llegan
en omnibus y landds, y, apenas se detie-
nen ante el portal de 1a hospederia, corren
impacientes 4 ver la gruta. Es natural. Pero
yo quiero verla solo, sin fumultos, y, sobre
todo, de noche. jAh! | El Angelus! (Mi horal
Corro alld.

Las sombras han invadido completamen-
te el lugar, hundiéndolo en lastinieblas. Se
han borrado los contornos de las montanas,
vislumbrando sé6lo los ojos, luego de acos-
tumbrarse d la oscuridad, unas disformes y
monstruosas masas negras. En la explanada
de la cueva resplandece algo que ilumina
con suavidad el sitio desde arriba; dirfase
una estrella baja. Es la ldmpara de la Vir-
gen, encendida siempre. Me aproximo al es-
tanque, en el que caen los restos de agua
de la roca, mds bulliciosa en el silencio de
la noche. A los débiles reflejos se distingue
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en lo alto el pretil de la gruta, la capillita
bizantina de madera, 1a enorme boca de la
concavidad, todo disfuminado & indeciso. A
mi alrededor la naturaleza duerme, se sien-
te su respiracién fresca, que huele 4 tierra
mojada. En el campo no se oye un ruido, en
la hospederfa tampoco. La luz de 1a imagen
parpadea.

Un vehemente deseo de subir me aco-
mete, y tomo por la escalera lateral que
conduce desde el rellano 4 la gruta; al final
detiene mis pasos la verja, cerradaya 4 esta
hora, pero por entre los barrotes descubro
el interior de la cueva. La capillita se que-
da en la penumbra, ocultando la imagen.
La ldmpara colgante, un gran gonfaldn,
alumbra el lugar. Esta ldmpara es una an-
tiqufsima servidora de la efigie, que vela
su suefio hace muchos siglos, que no se apa-
ga nuneca. Su primer resplandor surgio al
primer grito de la Reconquista. ;Nadie! [El
reposo, la quietud suprema, la suprema cal-
ma, la piedra que duerme, esa luz perpetua
en la que arde la fe de todo un pueblo!
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EL ULTIMO ADIOS

El temporal ha encalmado, y la luna en
su cuarto menguante asoma por una desga-~
rradura del toldo de nubes. Aunque apenas
alumbra, éntrame el deseo de salir un mo-
mento antes de acostarme, y me encamino
4 la gruta iluminada por su inmutable ldim-
para. La soledad es mds profunda. Van 4
dar las doce.

De pronto oigo una vocecita de eristal
que rompe el silencio de la noche, y veo
ante mf, bafiada por un pdlido rayo de luna,
una mujercita de un codo de alta, lilipu-
tiense pero de armdnicas proporciones,
fina, menuda,adorable, que me mira con sus
dulces ojos. Es blanquisima, y lava en la
fuente sus albas ropas de gasa de que acaba
de despojarse.

—Soy la Xana de la fuente de los matri-
monios—dice consuargentinoacento—y vivo
debajo de su pilén en un palacio de cristal.
Si fueras una doncella te regalaria una ma-
deja de hilo para que la devanaras, y serias
feliz acertando 4 hacerlo. Pero ya que has
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querido despedirte de la montaiia, yo te de-
seo la ventura y te prometo para cuando
vuelvas por aquf un poco de oro de mis te-
soros ocultos...

El primer resplandor del alba entra por
la ventana de mi cuarto. Nos vamos 4 Ovie-
do. 3He sofiado? jHe visto anoche la Xana?
;Ha sido una pesadilla nacida de la tradi-
cién que lef al recogerme? No lo sé. [Adids
Covadonga!
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La fébrica de Trubia.—Un pozo de cafién.—La
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XVIII

LA FABRICA DE TRUBIA

Es una expedicién obligada para el fu-
rista que visita 4 Oviedo. Media hora de
tren y un valle paradisiaco que tiene por
riistico caramillo de sus umbrfas el estam-
pido del cafién. Un pueblecito de aspecto
obrero, tendido junto al rio, un puente que
salva la corriente mansa, y en seguida se
descubren numerosas naves, una puerta de
hierro y un uniforme azul con franja grana
en el pantalén y dos cerdosos bigotes de
veterano bajo la gorra de plato: es la f4-
brica de Trubia.

Pasada la verja, distinguense pabello-
nes con balconcitos, en los que asoman ma-
cetas con flores, calles con acacias de bola
y una fuente con amplia taza y surtidores.
Algo se vislumbra ya del lugar. La fuente
os de hierro, las aceras y el piso de la calle
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son de hierro; yo creo que hasta los drholes
son de hierro. Sin embargo, predomina la
nota suave y dulee, que va desapareciendo
segtn se interna uno en el establecimien-
to. Empieza 4 olerse 4 carbdn; surgen co-
lumnas de humo negro, y se vislumbran log
ciclopes de blusa. Al cabo penétrase en la
primera nave, y comienza «4 desfilar» un
ejérecito de mdquinas y de aparatos incom-
prensibles para el profano, que se mueven
todos 4 la vez por una urdimbre de correas
que suben y bajan. Yo no sé ¢émo se deno-
minardn estos talleres téenicamente, pero
su mision tiene algo de artistica. El cafién
llega 4 ellos, por decirlo asf, en bruto, re- -
cién forjado, y sale de entre el tropel de
cuchillas y sierrecitas, que le toman por su
cuenta, hecho un sefiorito. Aquf se le raya
el interior del tubo; alld se le cifien aros de
resistencia; aculld se trabajan las mil me-
nudas piezas de su organismo. De trecho en
trecho se yergue un formidable Orddiiez de
25 4 30 centfmetros de calibre, de relucien-
te bronce, lustroso como un espejo; 6 un
Sotomayor de menos tamaiio, empavonado
y negro. Ya tienen terminada su toaleta y
se hallan en disposicién de montarse en su
cureila y disparar.
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De una en otra nave nos entramos in-
sensiblemente en el infierno. Es decir, in-
sensiblemente, no, porque la temperatura
se ha caldeado hasta ser asfixiante. Se que-
dan atrds los obreros tranquilos y reposa-
dos, de rostro limpio, y comienzan & descu-
brirse los obreros negros, tiznados, sudan-
do, con la cara y el desnudo cuello rojos por
el resplandor de los hogares hechos ascua.
En esta instalacién se enclavan los hornos
de fundicién que cargan centenares de arro-
bas de hierro; mds alld se encuentran las
fraguas y calderas.

Imposible citar de memoria todo lo que
se va viendo. Bocas y bocas candentes, bra-
sas cobijadas bajo campanas de chimenea,
un aliento continuo de fuego que quema, un
paseo de condenado. Buena noticia. En la
nueva elaboracion de acero hay colada. Vi-
sitar un establecimiento de esta fndole y
contemplar una, es el colmo de la suerte,
miel sobre hojuelas. Cuando llegamos, los
operarios examinan si la masa se halla 4
punto, contempldndola por las compuertas d
través de gafas azules; con tal intensidad
brilla el incendio encerrado entre los muros
del horno. Una nevera por el tono blanco,
ya que no por la temperatura. El director
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de la operacion, un inglés que debe de ser
de amianto examina sin resguardar los ojos
la horrible ebullicién; cada vez que alza la
tapa le brufle sibitamente el resplandor
toda la gigantesca figura. Por fin, los ope-
rarios arriman un caldero al caiio, que des-
tapa un ciclope, y un chorro de luz, de hie-
rro liquido, se precipita en la vasija hirvien-
do y alzando curruscantes palmas de chis-
pas que forman un surtidor de fuego.

UN POZO DE CANON

Hace dos 6 tres dfas que han fundido
uno; todavia estd enfridndose su armazén.
Para el que no ha visto nunca fosas de mol=
dear resulta un espectdculo extraiio y sin-
gular en sumo grado. El pavimento de la
nave es en su mayor parte de listones de
madera movibles, por entre las junturas de
las cuales se ven negruras cavernosas; el
pozo que acaba de utilizarse se muestra al
descubierto. Es un doble cilindro de ladrillo
refractario, un verdadero estuche lleno
hasta rebosar porlos bordesde hierro, ahora
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en lingote, y que caerfa 4 su alvéolo en hir-
viente chorro liquido.

Todo lo que tiene de medroso y asusta-
dizo un pozo profundo sin agua, encuén-
trase aumentado aqui por el destino del
hoyo. Asémase uno al borde y no se ven
sino oscuridades confusas. El suelo delisto-
nes tiembla bajo el peso del cuerpo. El
temor de caer asalta. El reguero lfquido se
cifie al cilindro, lo abraza, imposibilitado
de salir, se posa, y no se concibe, viéndolo
frfo, que pueda sacarse del molde, 4 no
acudir los hercileos herreros del dios de
las fraguas. No he presenciado la operacién,
que debe de resultar tremenda, dado el peso
feroz de la mole de la pieza.

LA RUEDA DE LAS PESADILLAS

El vapor es dispendioso, el carhén cues-
ta caro; pero hay un eterno motor, regala-
do por la prédiga naturaleza: el agua. To-
dos, 6 la mayor parte de los talleres, aun-
que poseen su mdquina de reserva, funcio-
nan por la presién hidrdulica. Ahf estd el
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monstruo. Es una rueda enorme, de ancha
llanta, alta como una casa de dos pisos, con
profusién de rayos que parten del eje 4 la
circunferencia. Pordebajo hindese la rueda
en un estanque, en el que forma un bulli-
closo oleaje, dejando al ascender 4 lo largo
de su llanta un fleco de gotas. La llanta es
parda, la acequia honda, la rueda da vuel-
tas produciendo un sordo temblor, como si
bramara, conteniéndose. Todo 4 su alrede-
dor se extremece. Al acercarse uno, le pega
en el rostro una bofetada de viento; sin
duda es larespiracién del ogro jadeante.
Es la rueda de las pesadillas, de las noc-
turnas alucinaciones tenebrosas. Muchas
veces se sueinia con ella, muchas veces se
ha sentido uno cogido por una rueda asf,
silenciosa é inmensa, oscura y terrible, le—
vantado en alto, volteado por la trepida-
cién, triturado por el engranaje de los ra-
yos, deshecho. Hombre ya, se calla el tu-
rista al sobrecogimiento que le acomete al
acercarse 4 la rueda cefiuda. Colocado ante
su silueta sombrfa un nifio, no acostumbra-
do 4 disimular sus impresiones, se echarfa
4 llorar procurando huir y exclamarfa con
la mayor ingenuidad: El bi!... ;El bil...
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EL PROBADERO

Prensas hidrdulicas de yo no sé cudntas
toneladas, griias de vapor, martinetes, ti-
jeras, laminadores, proyectiles de todos ta-
mafos, curefias, atalajes, un aluvién de
objetos, quién sabe lo que nos va ensenan-
do el gufa: un mareo. De pronto suena un
pitido de mdquina y se acerca una locomo-
tora con un vagén-jardinera, en el que se
distingnen galones dorados: son los oficia-
les de artillerfa que vuelven del proba-
dero.

Apéanse, y el coronel Espafiol, 4 quien
estoy recomendado por otfro ilustre coronel
del cuerpo, Arizmendi, se aproxima y se
pone desde luego 4 mi disposicidn, ya que
por la manana apenas pudo acompaiiarme.
Es el coronel y director de la fibrica, Don
César Egpainol, un simpdtico veterano, de
pldcido rostro y blancos bigotes, y sobre
todo, de una sonrisa tan dulce que encanta.
Nos acompana 4 su despacho 4 cuantos for-
mamos la expedicién, da el brazo 4 las se-
fioras para subir la escalera; no hay detalle
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de cortesfa que se le escape. Bravisimo. A
través de los alios aparece el artillero cld-
sico y galante de siempre, el militar caba-
lleroso.

Su conversacidn nos revela que es ade-
mds un hombre de ciencia y un hombre
culto. Y un muchacho, iqué diantre! Pues
si todavfa se siente con brfos para montar
4 caballo y mandar un regimiento en cam-
pafia!

La fdbrica tiene un bosque extenso y un
jardin ampl(simo. Entire uno y otro se en-
clava una plazoleta donde se quilata la re-
sistencia de los cafiones dispardndolos. Dos
piezas de batir encontramos ahora en prue-
bas. El monte que sirve de blanco se halla
abarrotado de proyectiles. Un paso mds, y
nos internamos por enarenadas calles, ori-
lladas de flores y de menudo césped. Reco-
rrido el parterre, la maquinita trdenos de
nuevo al establecimiento, y damos por ter-
minada nuestra visita, llevdndonos, gracias
4 la galanterfa peculiar de la milicia, como
impresién iltima que neutralice la de los
hornos y los ciclopes, el grato recuerdo del
insigne coronel Espaiiol, que lo mismo vela
por el buen éxito de un obis, que por el
crecimiento de unas rosas.



XIX

Avilés.—La playa de Salinas.—De lo que sujeta
una tomiza,—Cacharros y pitillos,
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. XIX
AVILES

Salimos de Oviedo para Villabona por la
manana. Antes del medio dfa nos apeamos
del tren.

Hdllaseenclavada la ciudad en el extremo
izquierdo de la hipotenusa, si asf puede lla-
mdrsela, ampliando el sentido de esta pala-
bra, cuya derecha ocupa Gijon, cerrando el
tridngulo el eabo de Pefias. Una rfa, poco -
pintoresca por cierto, pasa junto al pueblo,
que, tierra adentro, asienta suscasas y pro-
longa sus calles en cuesta. Su vest{hulo no
puede ser mds lindo. Un amplio paseo con
jardines y grandes edificiosde piedra que le
circundan, constituyendo as{ una espaciosa
plaza. En ella mismase descubre una facha-
da antigua, con amarillenta arquerfa de
medio punto. '

Interndndose en la mimiscula cindad, en-
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cuéntrase el turista por todas partes recuer-
dos artisticos de otros dfas: aquf el palacio
del Marqués de Valdecarzana, con portal
ojivo del siglo XIII y ajimeces partidos por
columnas bizantinas; allf el de Camposagra-
do, barroco pero elegante; alld el del Mar—
qués de Ferrera, con una torre almenada;
va surge al paso el Ayuntamiento, grave y
rigido, de la centuria décimoséptima, ya la
iglesia de San Nicolds, de transicidn del bi-
zantino al gético, ya la capillita de los Alas
con sus ricos nichos apuntados. Avilés es
pequena, pero monumental, y lo que habla
muy en su favor: conserva con esmero sus
monumentos, probando de tal suerte una
cultura que para si quisieran mds de cuatro
encopetadas capitales. Aspira 4 modernizar-
se, pero sin dejar de rendir culto al pasado,
al noble pasado, siempre venerable como
un abuelo.

Aparte de lo legado por otros tiempos,
Avilés resulta una poblacién amplia, des-
ahogada, de buenas casas, de excelentes ca—
lles, alguna moderna y anchurosa. La ca-
sualidad nos ha trafdo en domingo. La ban-
da municipal toca en el paseo. Un trasunto
del salén del Prado de Madrid, sin que ten-
ga que envidiarle en nada sus mujeres ele-
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gantes, vestidas irreprochablemente 4 la
iltima moda. Se observa aqui bienestar,
bolsillo repleto, gran orden, y sobre todo,
una administracién excelente y un cuidado
constante por el bien parecer de su ciudad.

LA PLAYA DE SALINAS

Avilés tiene dos notas que no deben ol-
vidarse: una antigua y otra moderna. La
antigua es el Fuero 6 Carta puebla de su
nombre, precioso documento el primero es-
crito en romance; y la Serrana, una fonda
en que se almuerza como en Lhardy. Ins-
truir... comiendo.

Avilés pretende ser,y de hecho lo es,
residencia de verano; pero no podrd rivali-
zar nunca con Gijén, Cnidado que, por no
haber en su término fdbricas, le aventaja
en limpieza, y su atmésfera resulta mds
pura, pero no tiene el mar en casa, y aun-
que un tranvia de vapor lleva al baiista en
doce 6 catorce minutos 4 la playa de Sali-
nas, por un camino hermoso orillado de
robledales y pinares, no hay expedicién sino
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de hora en hora, lo cual es incémodo. Que-
da el recurso de ir 4 pie, pero 4 pleno sol y
con el gravamen de otro segundo bafio de
sudor copioso, prohibido por la higiene,
después del chapuzdn en frio.

La playa de Salinas es magnffica, de
una longitud enorme, abrigada 4 1a vez y
de limpio piso. Un pelotén de hotelitos des-
parramados por el terreno, junto 4 las olas,
constituyendo calles, sirve de albergue 4
los bafistas. Lo malo del sitio es que est4
en llano y en un arenal que no tiene nada
de fresco. Hay algunos pinares, pero pro-
piedad particular, y cercados por ende. Qui-
zaslos veraneantes que toman casa por tem—
porada, gocen de comodidades; los que vi-
ven en fondas por pocos dfas no disfrutan
de muchas, 4 pesar de la buena voluntad de
sus alojadores. Mafiana serd , acaso, un lu-
gar delicioso para pasar el estio junto al
mar; pero necesita multiplicar los alber—
gues. El sitio es encantador, la libertad de
que en &l se goza apetecible, el cardeter de
sus habitantes bondadoso, su deseo de com-—
placer grandisimo; pero tales bienandanzas
han cundido, los forasteros acuden en ma-
yor niimero del que se les esperaba, y re-
sulta diffcil el encontrar donde hospedarse.
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DE 1.0 QUE SUJETA UNA TOMIZA

Es dfa de mercado de reses. Pero antes
tenemos tiempo de hacer una excursidn en
vaporcito por 1a rfa. El pito del bugue nos
indica que se dispone 4 salir. El viaje re-
sulta poco pintoresco: una marisma. San
Juan de Nieva, término de la jornada, es un
encantador pueblecito costero; un lugar de
bafios en familia, con poca gente. Vemos el
muelle cargadero de Avilés, cdmodo y se-
guro, y regresamos. Una hora de viaje.

Los aldeanos comienzan 4 aflulr con sus
reses por la carretera de Gijén. Es un des-
file continuo, un chorreo de campesinos,
cada cual con su vaca detrds como un pe-
rro. Algunos vienen en carretas 6 carro,
pero la mayorfa hace la caminata 4 pie,
charlando con el camarada ¢ el amigo, con
un cigarrazo apagado en la comisura de la
hoca. Las mujeres alternan con los hombres,
y entre el ejército de labriegos que se viene
4 Avilés 4 ver cémo se dan los corniipetos,
no dejan de figurar sus viejos octogenarios,
pero firmes todavia y nudosos como robles.

Un tozuelo carnogo y peludo, una cabe-

i5
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zota huesosa y recia, unos ojos tristones y
sosegados y un par de cuernos respetables:
hé aquf lo que se encuentra siempre en As-
turias al extremo de una soga. Empieza la
soga en el puilo de un aldeano, y termina
en el cuello de una vaca. En todas partes
las sogas sirven de gavillas para el trigo,
de ataderos para los haces de la lefia. Aquf
desempefian las sogas mds altos destinos:
son un sfmbolo, son el collar de un dios
penate al que, sin perjuicio de ser profunda-
mente catdlicos, adoran losastures con amor
fervientisimo: su res.

Vi por primera vez esta mancomunidad
entre el hombre y la vaca, 6, procediendo
con légica, entre la vaca y el hombre, en
Pontevedra, saliendo por el puente del Bur-
go, camino de Villagarefa. Aqui, en las pa-
rroquias asturianas, he vuelto 4 descubrir
el grupo con frecuencia, he vuelto 4 con-
templar dos campesinos que se encuentran
en una trocha y que se paran 4 echar un
pérrafo, llevando cada quisque su vaca del
ronzal, que no es mds que una sencilla soga.
En estas carreteras no hay laceros muniei--
pales, y 4 menudo el aldeano suelta la res
para que camine 4 sus anchas; pero no la
quita la tomiza que lleva al cuello.
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Es preciso venirse 4 los prados nortefios,
¥ lo mismo acontece en la montafia cdnta-
bra, que en los valles galdicos, que en las
praderas astiricas, para comprender hasta
qué punto se hallan fntimamente unidos el
hombre y la vaca. La vaca es aquf un déeil
perro que acompafia 4 todas partes 4 su
amo, que vuelve la cabeza de cuando en
cuando por el camino para ver si le sigue
alsentirse suelta, que se acuesta en el suelo
cuando la lleva del ronzal mientras é1 lfa
un cigarro con un amigo, que duerme junfo
4 la cama de matrimonio, bajo el mismo te-
cho que la familia, que le da el jugo de sus
ubres y la fuerza de su testuz.

Para el hombre la vaca significa 1a rea-
lizacién de todas sus esperanzas, el logro
de su ilusién suprema. La vaca es el dinero
cosechado en la corte, peseta 4 peseta, con
la cuba al hombro 6 con los cordeles 4 cues-
tas; es la dicha de la vejez labrada en los
anos viriles lejos del huerto nativo, de la
mujer y de los rapaces; es la recompensa
al honrado sudor vertido en la ausencia sin
quejarse, ahogados los suspiros de los re-
cuerdos por el anhelo de volver con cuatro
cuartos. No hay campesino que salve las
fronteras de su regién, que no compre una
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vaca al regreso. Cuando en los prados me-
lancolicos de por acd se ven muchas vacas
diseminadasg, paciendo al cuidado de sus
dueiios, es buena sefial, es que la emigra-
cién disminuye, que se ha dado un excelen-
te afio de mafz, es que hay para comer porel
invierno. Cuando en los pastos se distin-
guen pocas vacas, es que los hérreos estdn
vaefos, que los trasatldnticos se alejan de
la Patria llenos, que en la casita blanca se
llora, que ha sido preciso vender la res.

CACHARROS Y PITILLOS

Tal vez es un detalle nimio, pero yo
creo que no hay particularidad, por insigni-
ficante, que no posea su valor. En el recin-
to de una plaza, y bajo unos soportales, en
hileras 6 en grupos, tendidos sobre el sue-
lo, desciibrense multitud de pucheros, de
ollas, de jarros, de cazuelas, de escudillas,
de lebrillos fabricados por un barro negro
que 4 primera vista resulta hierro pavona-
do. Algunas de estas vasijas, ya usadas por
el dueiio del puesto, tiene agua dentro de
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su panza porosa, y desaparecido el brillo
de su seca superficie, se ha convertido el
cacharro en un carbon.

Pregunto el precio, y la vendedora me
lo dice con una voz que sale de una boca
apestando 4 tabaco; como que tiene una
porruda colilla sujeta con la comisura de la
boca. Y ya que viene 4 pelo, manifestaré
lo que antes no hubo ocasién de apuntar.
Las mujeres del pueblo, viejas y jévenes,
por lo menos las de la ciudad, fuman como,
y mds atn, que los hombres, porque no
sueltan el pitillo de los labios. Puede cal-
cularse, ante tal devocién de las hembras,
que el mejor regalo que un mozo hard 4
su adorada, serd, 4 buen seguro, una cajeti-
lla, y que cuando dos novios se entrevisten
&l ofrecerd 4 élla su petaca y echardn mien-
fras desembuchan su paligue un sabroso
cigarro.

En los pafses tropicales, la mujer de to-
das las clases de la sociedad gusta del ta-
baco. Mejor 6 peor, segiin el peculio da de
sf, el cigarrito de papel 6 el puro mintiscu-
lo se descubre en muchas femeniles hoecas.
Si he de ser franco, no me resulta el hilo
tenue y blanco nublando los labios de gra-
nate. Alguna vez en el gran mundo, en el
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gabinete azulde los suefios de oro, se fuma.
La bombonera de ricos esmaltes cede su
puesto en el favoritismo de su sefiora 4 la
cajetilla aromdtica de suave picadura ela-
borada exprofeso para ella. La boca de las
promesas de dicha, saborea el picoracre con
igual deleite que un persa. Las crénicas no
dicen ni mis conocimientos llegan hasta sa-
ber si la dama emuladora de los drabes se
traga el humo y lo echa por las finas ven-
tanas de las nariz. Bajando 4 la tltima cla-
se, en ninguna region de Espafia, y las he
recorrido todas, he visto que tire de pitillo
la hembra del pueblo mds que en Asturias.
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XX

LA DESEMBOCADURA DEL NALON

Con justicia goza fama de ser uno de los
sitios mds pintorescos de Asturias. No hay
persona que al consultarla acercade la her-
mosura del paraje, no digaah!sin extrafe-
za. La expedicién es fdcil y barata desde
Avilés. Un cesto alquilado por una tarde, y
sobra.

El paisaje durante casi todo el trayecto
es el mismo de siempre, idéntica su nota
dulce y llena de ternura. Los prados de raso,
los castafios de terciopelo, el mafz, lo apaci-
ble, un valle tras otro, y todos callados y
suaves, sin ruidos, como en reposo. Pero al
cabo, tras de andar mds de un centenar de
kilémetros, el horizonte se amplfa, y de re-
pente, desde la misma carrefera que va en
alto, se descubre, en sorprendente vista pa-
nordmica, una serie de lomas que se escalo-
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nan descendiendo cruzadas por un rfo que
se ensancha hasta terminar alld lejos en el
mar, entre dos pueblecitos que parecen en-
garzados en sus orillas.

El efecto es mdgico, es una aparicién de
conjuro. En todo el trayecto se ha vislum-
brado la mds leve sefial de corriente. Nada.
Pero, ;dénde se ha metido el rfo? Otros cur-
sos de agua permiten graduar las impresio-
nes. Se ve agrandarse el lecho, robustecer-
se el caudal, se adivina el momento de la
apotedsis, el instante de la desembocadura.
Con el Nalén sucede todo lo contrario. De
pronto asoma entre dos copas de castano,
amplio y abundante como un golfo, inmen-
so. El trote de los caballos hace que varie
el sitio del observatorio, y por ende que se
descubran nuevos aspectos del lugar. La ca-
rretera desciende, ysin perderse yade vista
aquella plancha liguida que ondula siempre
4 la derecha, llegamos 4 ella, la cruzamos
por un largo puente, que tiene 4 la entrada
dos largos macizos de rosas 4 uno y otro
lado del camino, y al cabo nos detenemos
en un diminuto muelle, el muro de conten-
cién del cual besan lag ondas mansamente.

Y si desde lo alto de la carretera nos
convencemos de que la fama no miente, al
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borde mismo de la desembocadura del Na-
16n nos persuadimos de que se ha quedado
corta. El rio viene culebreando, ancho, cre-
cido, lleno, poderoso, como una llanura
inundada 4 través de un tapiz de praderas;
lame un cerro que sostiene en la caumbre un
castillo feudal de almenados torreones cu-
biertos de yedra, se dilata por el terreno y
se interna al cabo en el Cantdbrico, cam-
biando sus besos con los de las olas en un
osculo caslo que apenas mueve espuma.
No hay barra terrible, no hay choque bra-
vo. Son dos buenos camaradas que se en-
cuentran y se abrazan. A un lado se halla
la aldeita de San Esteban, trepando por los
escalones de un monte, entre manzanos,
castafios y quejigas, con sus gallinas y sus
solanas; al otro la Arena, con quince 6 vein-
te casas, presas por las cuerdas y palitro-
ques de varios secaderos de redes; entre las
viviendas de los campesinos huele 4 heno
recién segado; entre las de los pescadores,
d sardina.

El oleaje del Cantdbrico, bravo y espu-
moso, propénese entrar rfo arriba, pero se
detiene en la desembocadura, quizds sus-
penso ante el incomparable encanto de la
Naturaleza. Rumor de olag, murmullos de
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hojas de 4rbol, paletadas de remo, chirridos
de carreta, algiin cascabeleo de coche de
turista, alguna cancién melancélica de pas-
torcillo, los robles que rezan, los pinos que
gimen; hé aquf los tinicos ruidos de esta so-
ledad augusta, en que todo parece decir al
viajero: siente y calla.

EL BOTE DE PLASENCIA

Hace algunos afos, cuando el Pasaje d2
la Alhambra de Madrid vefa trasponer su
elegante cancela de hierro 4 lo mds florido
del gran mundo cortesano y penetrar en
cierto fastuoso afelier, instalado en su re-
cinto, era popularisima en estos contornos
una silueta recia y membruda, que siem-
pre caminaba con una caja de colores en la
mano. Tratibase de un hombre de alta es-
tatura, de lnenga barba, enjuto, pero mus—
culoso, de ojos insinuantes y, sin embargo,
de dulce mirada de nifio. No habfa labriego
en la comarca que no le tratara 6 conocie -
ra. Cuando le distingufan de lejos los cam -
pesinos, murmuraban con fntima compla -
cencia: «Es D. Casto.» Nadie le llamaba de
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otro modo. Hoy, bastante tiempo después de
su muerte, todavia «vive» D. Casto por acd,
entre risticos y marineros. Tal le querfan.

Yo he preguntado 4 un botero:

— ;3 Hablé usted muchas veces con Pla-
sencia?

— Plasencia! {Plasencial No recordaba.
{El pintor! jToma! |D. Casto!

Y lo dijo con un acento triste de confian-
za, como de un amigo suyo muerto.

El pincel del gran artista ha populariza-
do el nombre y el lugar de Muros. Por sino
bastaba eso, cred Plasencia en el pintoresco
pueblo una colonia de pintores que le sobre-
vive, pues este allo parece que ha venido
al adorable rincén el maestro D. Manuel
Dominguez con sus disci{pulos.

El deseo de atravesar el inmenso rfo se
impone. Allf hay una lancha. Un barbudo
y cetrino marinero, de remangado panta-
16n y desnudos pies, la acerca. Es una bar-
quita monfsima, blanca como la nieve, en-
carnada y café por dentro, mds limpia que
el oro.

—No pase cuidado, que no se mancha!—
dice el patrén.—En estos tablones podria
sentarse una sefiorita con traje de baile.

{Inexplicable aseo!
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En el cerdoso rostro del loho de mar se
asoma una sonrisa. :

—iEs que éste era el bote de D. Casto!

—;De Plasencia?

—iS1, sefior! Ahora verd usted la vela
pintada por el mismo.

La despliega, con efecto, la pone al vien-
to, y sobre la tersa lona se descubre un es-
cudo en forma de paleta, con el nombre de
Angelinos, escrito con caracteres géticos en
su centro y el dguila alemana de dos cabe-
zas, simbolo del sitio del nacimiento del ar-
tista, en negro y de fondo.

—;Y quién es Angelinos, Bernardo?

—Una nifia del pueblo, que es hoy ya
una moza, y con el nombre de la cual bau-
tiz6 D. Casto su embarcacién, legdndosela al
morir.

El honrado patrén no hablé mds, y guar-
dé silencio. Refrenando mi indiscreta curio-
sidad de viajero, no intenté llegar hasta el
corazon del idilio de ternura de que habfa
sido protagonista la ignorada Angelinos, la
rapacifia blonda que tal merced merecié del
artista, 4 cambio de los infantiles besos que
ella le daba de nifna, cuando él se alojaba
en su casa. Y mientras yo pensaba en la
muchacha, con los ojos clavados en el mar,
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el rudo remero exclamaba con «bronca»
ternura, sin dejar de bogar con sus infati-
gables brazos de fildstica:

—iPues aunque no es mfo, si viera usted
lo que yo y todos en el pueblo queremos al
«boteciny de D. Casto, que en paz descanse!

UNA SILUETA LUGUBRE Y UN MONTON
DE ROSAS

La aldeita de San Esteban es tan apaci-
ble, tan recogida, tan misteriosa, que el de-
seo de recorrerla nos acomete en seguida 4
todos los expedicionarios. Las casas trepan
por un monte, y algunas se cobijan bajo las
copas de los frondos y verdes drboles; di-
rfase que cada castafio 6 cada roble ha to-
mado por obligacion el hacer compaiifa ¢
darsombra 4 una vivienda. No hay aquf, por
ende, propiamente calles. Moradas humil-
des con sus solanas de madera, erguidas en
los escalones del terreno, constituyendo
todo lo mds manzanas. El edificio de mayor
importancia es una capillita con exvotos,
pobre y menuda.

Nuestra excursién constituye un acon-
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tecimiento. A los pocos pasos, los chicos, los
perrog y las gallinas comienzan 4 darnos
escolta. Las mujeres nos saludan, algunas
nos invitan con toda su alma 4 tomar algo,
lo mejor que posee en su hogar, su lujo:
chocolate. {Y no nos conocen! jQué sencillez
de espfritu! ;Qué honradas costumbres!
Hasta aqui no ha llegado el egofsmo de la
refinada cultura. Es un rinedn inocente,
ignorante, que no sabe nada del resto de la
tierra, que vive guiado sélo por su corazon.
En uno de los riisticos balcones descubrimos
de pronto una figura que nos hiela de es-
panto; es un hombre barbudo y desgrefiado,
con aspecto de ndufrago, que nos mira sin
pestafiear con sus grandes ojos abiertos, lle-
nos de una fristeza enorme. Hdllase tendido
é inmdvil, con la absoluta quietud de una
estatua. Una vieja nos saca de nuestra cu-
riosidad. Se trata de un marinero que hace
afios queds paralftico, y al que su esposa
saca 4 que tome el sol. Contempldmosle un
instante, y sin poder dominar una profunda
emocidn, le dedicamos una palabra de con-
suelo. El infeliz, condenado 4 eterna inmo-
vilidad, nog sigue con la vista, con sus pu-
pilas desesperadas. Nos ve andar, nos ve
alejarnos hacia su playa querida, hacia sus
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olas no olvidadas nunca, y ¢l se queda, se
queda sujeto, preso, convertido en mdrmol,
volando con el pensamiento, pero rigido y
acostado para siempre, clavado en el vola-
dizo.

Las frases carifiosas fueron ofdas por dos
6 tres mujeres del pueblecillo. Al marchar-
nos para tomar el carruaje, asémanse 4 sus
solanas las vecinas y nos despide un coro
de bendiciones. La silueta ligubre no se nos
borra 4 ninguno de la memoria. Hé aqui el
puente de las flores. {Pdra mayoral! Baja-
mos y arremetemos con los dos muros de
rosas que orillan al camino. Hay muchas, me-
nudas, finas, suaves, aporcelanadas; 4 vuel-
ta de algun pinchazo, hdcense las sefioras
sus ramilletes, y 1a vista de los timidos ca-
pullos nos alegra un poco el corazdn, desva-
neciendo en ¢l la figura sombria del hom-
bre estatua de la solana.






XXI

A Gijén,— Luanco y Candés.
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XXI

A GIJON

Salimos de Avilés muy de mafiana, en
lo alto de un familiar, y en derechura 4 Gi-
joén. Cruzado el puente que salva la rfa, la
carretera se aleja orillada de filas de drbo-
les gigantescos ; mds que un camino real,
parece una calle de un jardin.

Pronto comienza el eterno y siempre
dulce motivo de todos los paisajes asturia-
nos. La caserfa con hérreo, los conos de
heno apilados para pasto del ganado en el
invierno, los plantios de maiz que ondulan,
aqui la vaca que pace, alllf el hombre que
siega. Sin embargo, 4 pesar de su belleza
innegable, la marina no posee el supremo
encanto de la montaiia. El terreno ofrece
bastantes calvas, resulta mds yermo, la
frondosidad es menor. De item se observan
bastantes pinares talados, algunos hasta sin
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gufas. ;No hay aquf tanto amor al bosque,
6 la propiedad pertenece 4 grandes duefios?
No 1o sé. El poseedor de muchos sotos, no
mira 4 los troncos como el pobre que planté
su 1inico arbolito.

LUANCO Y CANDAS

Son dos lindfsimos puertos del Cantdbri-
co que sdlo suenan entre los veraneantes
veteranos, entre los que saben elegir un
retiro tranquilo 4 orillas de las olas. Avi-
lés, Gij6n, centros de las expediciones es-
tivales de moda en el Principado; el atrac-
tivo de las fiestas, de las iluminaciones, de
los toros, de los conciertos. Luanco, Can-
dds, unas cunantas familias bien avenidas
con sus dulces soledades, el encanto del
reposo.

Ambos puertecitos se encuentran 4 mds
de la mitad del camino, en la carretera que
enlaza Avilés con Gijén. Luanco es el pri-
mero que surge al paso. El coche toma por
su calle prineipal, y 4 1a izquierda dist{ngue-
se un balneario y una playa. El lugar mere-
ce que nos apeemos. Dos hileras de baiiistas,



ASTURIAS 247

sentados en sillas, charlan 4 la puerta del
establecimiento, y clavan sus ojos en nos-
otros, felicitdindose del inesperado motivo
de distraccién que su buena suerte les de-
para. Viajeros de trdnsito. El mar forma
aqui una entrante abrigadisima, de fina
arena, y el pueblo tiende por uno de sus
costados en un alto, y reflejando en el agua
sus miradores corridos de cristales, varias
manzanas de casas de buen aspecto. Es no-
table su moderna iglesia de Nuestra Sefiora
de la Pola.

Al coche, y otra vez en marcha. El terre-
no se ondula y comienza 4 subir y bajar.
iPues esto no vale nada! nos dice el mayo-
ral. [Ya verdn ustedes en Candds lo que
son cuestas! Héle aqui: no ha tardado mu-
cho en presentarse, y probar el aserto del
guapo mozo leonés que lleva nuestras vidas
en sus manos. El automedonte echa el tor-
no 4 toda prisa, recoge el puiiado de rien-
das, y el faetén empieza 4 patinar por un
declive tremendo trazando una raplda vuel-
ta en su término.

Atravesamos el pueblecito lentamente,
al paso, echando una mirada 4 las estre-
chas calles que 4 uno y otro lado se dis-
tinguen. Una fonda, una plaza y un alma-
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cén de conservas. El boulevard, sin duda.
De pronto nos hiere la vista un reflejo de
cosa bruifiida, como de plata. Son cientos de
sardinas puestas 4 secar al sol en grandes
tableros. El olor al pescado es fuert{simo,
pero alegra la mancha acerada. Detenémo-
nos un instante para visitar en San Félix el
famoso Cristo, torpe escultura de un arte
primitivo, encontrada en el mar por unos
pescadores, corriente el siglo XVI, acerca
de la cual existen varias versiones; y en
marcha de nuevo. La playa es pequeia, es-
trecha y rocosa, pero simpdtica; un rincon-
cito mds solitario ain que Luanco, sin bal-
neario y con cinco 6 seis casetas. La ola
debe de ser aquif dura y fuerte, y el bafio
saludable. Doblamos un recodo y asoma un
muelle pequeiio con un patache cargando.

En un gran trecho la carretera conti-
nia con un muro de rocas 4 un lado, y el
mar al otro haciéndonos compaiiia. El sitio
es verdaderamente hermoso, con una her-
mosura brava. La cinta blanca del camino
cortada por las pefiascosas revueltas, y el
oleaje plomizo extendiéndose hasta unirse
en la lontananza con el horizonte. Al cabo
el desfiladero termina, la campifia se en-
sancha, y el Cantdbrico se va apartando de
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nosotros concluyendo por perderle de vista.

El paisaje no ofrece nada de singular
hasta las proximidades de Verifia. De pron-
to la carretera éntrase por un estrecho des-
filadero que va describiendo una curva. El
lugar es pintoresco si los hay. Un riachuelo
manso (ue corre entre esa vegetacion oscu-
ra, favorita de las aguas, y dos montes de
verdes laderas, desde las cumbres de los
cuales parecen haber dejado caer por sus
faldas dos grandes mantas de felpa. Es un
canon misterioso, callado, de dulee quietud,
de frescas sombras.

La via del ferrocarril surge 4 la desem -
bocadura del desfiladero; la cruzamos, y al
corto rato, en un terreno liso y despejadi-
simo, en una llanura inmensa, comienzan 4
aparecer sefiales de una populosa cindad,
edificios aislados, casas sueltas. Por fin, to-
mamos por una calle de arrabal, con tiendas
de rétulos alusivos al Musel en las mues—
tras de su portada. Estamos en Gijon.






GIJON






XXII

El portalén de la ciudad.—La calle Corrida.
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XXII

KL PORTALON DE LA CIUDAD

Sucédele 4 las capitales lo que 4 los edi-
ficios: una de las cosas que contribuyen 4
darles un aspecto monumental, es la entra-
da. De cuantas poblaciones conozco, ningu-
na aventaja 4 San Sebastidn por tal con-
cepto; la avenida de 1a Libertad es de 1o mds
suntuoso que existe. Gijon estd llamado con
el tiempo 4 poseer un gran ingreso. La
calle, ya trazada, que va desde la estacion
del ferrocarril 4 la ciudad, resultard de pri-
mer orden el dfa en que se urbanice del
todo. Hoy es sucia, polvorienta, de mal piso,
y la recorre en parte el ferrocarril minero
de Langreo, que muy 4 menudo pasa por
ella con sus convoyes de vagonetas carga-
das de carbdn. Mientras esta via no se en-
carrile por otro sitio, la nueva ruta ade-
lantard poco.
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El viajero que arriba 4 Gijén en el tren
percdtase de lo que es la poblacién en cuan-
to se mete en el dmnibus. A ambos lados
del camino descubre varias altas chimeneas
de ladrillo, que arrojan columnas de negro
humo, y por donde quiera, agrupadosen tor-
no de los rojos monolitos de la industria,
tinglados, naves, cercas, edificios, carros
que van y vienen, un pueblo de obreros, en
fin, que se entrega 4 sus faenas del dia.
Comonota caracterifstica del lugar, saltadla
vista en el acto el color entre cobrizo y obs-
curo de todo: casas, empalizadas, piso. La
tierra tiende al amarillo, las hojas al negro.
Es, sencillamente, el polvo impalpable de
hierro y carbén que flota en la atmdsfera y
se agarra 4 los objetos sobre los que se posa.

Ante tales muestras de csplendor, la sos-
pecha nace espontdneamente en el dnimo:
Gijon no vive del veraneo. Y asi es. Tiene
sus fdbricas y sus cargaderos de hulla. Sélo
que dotada de verdadero espiritu mercantil,
4 la manera de esos grandes banqueros que
no desprecian negocio allf donde lo descn-
bren, posee una playa de primer orden y la
explota. Después de todo, es vieja y sabia
mdxima del Evangelio: «Ayidate, y Dios te
ayudard.» La naturaleza 1a ha dado el mar,
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¥ lo aprovecha, sin perjuicio de dedicarse 4
sus industrias.

Mientras el familiar 11évanos zarandean-
do 4 nuestro albergue, repaso en mi me-
moria y en mis apuntes la historia de esta
villa, honra del Principado. Apenas hay
vestigios de la dominacién romana en ella.
Su nombre de Gegio suena por primera vez
junto al de Munuza, su conquistador y su-
puesto esposo 6 seductor de 1a hermana de
Pelayo. Decafda luego, un Garefa Ferndn-
dez, servidor de Sancho IV y gijonés de na-
cimiento, obtiene, por no sé qué servicios
al Rey, algo semejante 4 lo concedido al
Conde de Rivadeo en tiempos posteriores:
la merced, para si y sus descendientes, de
las ropas que usara el Monarca en Viernes
Santo. Pero las pdginas mds salientes de
los anales de Gijén corresponden 4 los rei-
nados de D. Pedro el Cruel y D. Juan I, y
son protagonistas de ellas dos mujeres. Du-
rante el primero, hecha fuerte la ciudad,
defendiéla por fuga de su esposo contra el
soberano memorable por su dura mano, la
esposa de D. Enrique de Trastamara, y rei-
nando el magndnimo pretendiente 4 la co-
rona de Portugal y sitiada por sus ejéreitos
esta poblacién, también por ausencias de

17
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otro bastardo, Alfonso Enrfquez, su consor-
te Isabel, hija natural del Rey de Portugal,
hizo en su recinto una resistencia heréica,
digna de mejor causa, y escapé por mar
después de incendiarle. Y hemos llegado 4
la edad moderna y al alojamiento.

LA CALLE CORRIDA

Gijon tiene su Puerta del Sol como Ma-
drid: la calle Corrida. Vdyase 4 donde se
vaya, témese por donde se tome, cualquie-
ra que sea el proyecto del dfa, 4 la calle
Corrida enderézanse los pasos del viajero
cuantas veces sale de sualojamiento. ;Dén-
de voy? se dice. A la calle Corrida, por de
pronto. Y aqui piensa su itinerario defini-
tivo. El turista de sangre, después, empren-
de sus exploraciones ¢ sus paseos; el indi-
ferente, compra sus periédicos locales y
madrilefios; recorre la acera de la sombra
arriba y abajo, curioseando la gente que
pasa y los viajeros que llegan; charla con
el barbero que le sirve, en la puerta de la
peluquerfa, oye la misica de la banda,
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toma su cerveza, y mata las horas en el
mds elegante de los aburrimientos.

La calle Corrida tiene su similar en la
del Principe de Vigo y en la de San Fran-
cisco de Santander. En su primer tercio
posee grandes comercios 4 la moderna,
buen alumbrado, bancos y acacias. Pasado
el café de Colén, la nota distinguida de sus
principios desaparece, se democratiza, los
faroles son mds escasos y de mds antiguo
sistema. Como en nuestra madrilena Ca-
rrera de San Jerdénimo, hay un trozo pre-
dilecto de la moda; el resto de la via no
merece igual favor de la diosa wvoluble.
Arranca del muelle y concluye en la plaza
de Jovellanos. Un detalle singular. En ella
solamente hay cuatro 6 cinco peluquerias,
y en sus afluentes se distinguen también
escaparates con pelucas. No conozco 4 fondo
4 Gijon; pero sin duda ninguna no es ciudad
de poco pelo.

Lacalle Corridase halla siempre frecuen-
tada, pero tiene sus dfas y sus noches de
moda: sus dfas son los domingos, de doce d
una de la mafiana, en que toca en ellala mi-
sica de regimiento; después del bafio y de
misa, viene aquf la gente 4 oir una tanda de
valses. Sus noches son las en que le corres-
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ponde en turno cencierto porla banda de tro-
pa, 4 cuyo fin se alza entre sus andenes un
tablado que se arma y se desarma y se qui-
ta para que no estorbe, concluida la sesién
oficial. Una especie de alma de Garibay de
madera.

Como corolario de lo dicho, huelga afia-
dir que la calle Corrida es el «Pinar de las
de Gémezy gijonés. No se le pregunte 4 1a
mayorfa de los veraneantes ddnde estd la
ermita de ]a Providencia 6 la parroquia de
Ceares; no lo saben, ni han ido nunca;
pero interrdgueseles acerca de la calle Co-
rrida, y dardn razén detallada de los que
han venido 4 tomar bafios. La hora de la su-
sodicha via, aparte de las de concierto, es
la del anochecido, y, por supuesto, no se
pasea por en medio buseando la eémoda hol-
gura, nada de eso. Lo elegante es discurrir
por la acera del café de Colén iinicamente
y en un trayecto de doscientos pasos, for-
mando la concurrencia un macizo de mu-
chedumbre tan compacto, que cada persona
pisa casi 4 la que lleva delante y siente
en la nuea el aliento de la que vadetrds. Y
ya embutido uno en el verdadero ensam-
blaje humano, resulta ardua empresa salir
de él, de no caminar en la orilla; subiendo
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de punto la dificultad, porque la acera se en-
cuentra cerrada por una doble hilera de si-
llas de hierro, donde se sientan los admira-
dores comodones de semejante arrastra-
piés. Nadie que se precie de furisia selecto
falta al desfile. jPues no faltaba m4ds!






XXII1

La playa.—El muelle.






ASTURIAS 165

X XIII

LA PLAYA

Puede Gijén envanecerse con ella. Es
amplia, despejada, hermosa, extensisima.
Desde su extrema izquierda, en la rom-
piente de Santa Catalina, hasta su extre-
ma derecha, en la desembocadura del Pi-
les, no alecanza la simple vista. [Qué ldstima
que ofrezca pocas comodidades al baiiista
«de chapuzén»! Porque «digan lo que quie-
ran» (del maestro ilustre del periodisino,
Ferreras) sus apologistas, resulta molesta,
aunque sea ficil de remediar semejante til-
de. Y no es, en verdad, por falta de balnea-
riog, que le sobran, sino precisamente por
abundancia de ellos v escasez de casetas.

En la baja marea quédase el mar muy
lejos, quizds 4 200 pasos de los estableci-
mientos, con lo cual los aficionados a las
olas tienen que darse un buen pasefto en
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traje de acrébata hasta arribar 4 su cuarto,
con el amén de subir una regular escalera
y enfilar un pasillo, que es una bendicién,
viniendo casi en cueros y empapado como
un hizcocho.

Cada establecimiente apenascontard con
10 6 12 casetas, pero ademds «no viste» por
acd meterse en ellas, y tal vez por eso hay
muy pocas. Solo en la mitad de la playa se
encuentran dos hileras 4 15 céntimos bafio,
y por ende pertenecen al pueblo, al sabio
pueblo, que se propincua las mejores ablu-
ciones, porque al abandonar las ondas se
halla sus casetitas aguarddndole «al pie»
mismo del agua.

Otro balneario existe en 1a base del ce-
rro de Santa Catalina, por detrds de laigle-
sia de San Pedro, y es sin duda el mejor si-
tuado por no ser el lugar de su emplaza-
miento arenoso; mas su recinto no es 4 pro-
posito para la exhibicién, «no es palco», y,
en consecuencia, no goza del favor del pi-
blico. El eterno femenino... y masculino,
seamos justos, porque, si explicable es la
coqueterfa de la mujer, siempre sacada &
plaza, y al cabo natural en su sexo, no lo es
en cambio la del hombre, eterno y estiipido
Nareiso.
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Como en todos los sitios de bafios vera-
niegos, la mafiana, en la vida estival gijo-
nesa, es de la playa. Ciertos dias de la se-
mana la banda de regimiento contratada du-
rante los meses que afluyen los turistas,
toca de diez 4 doce en un tablado con bha-
randilla, que sirve de paso 4 dos balnearios.
Entre las columnas de hierro que sostienen
esta plataforma coldcanse varias filas de si-
llas, y mientras la misica entona sus walses
y mazurcas arriba, la gente pasea abajo so-
bre la arena, al aleance de la miisica y en
presencia de los que se establecen filos6fi-
camente en su asiento. Por una «perronay
el mar, la zarzuela de moda, muchas caras
bonitas y algunos semidesnudos. No puede
ser mds barato.

Sin embargo, las clases extremas des—
defian el concierto. Los viajeros de ida y
vuelta, de segunda, los de corto peculio,
atentos sélo 4 darse sus baiiitos, se agrupan
alld 4 la derecha en sus casetas, chapuzando
4 los chicos anémicos, 4 las consorfes re-
dondas; y los elegantes, la crema, la san-
gre azul, se reune en el estrecho balcén del
balneario de las Carolinas, invadiendo el
pasillo mirador y entablando en él su ter-
tulia y su fuego graneado de sonrisas, cum-
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plidos, lisonjas y tijeretazos. Un detalle para
los aficionados. En la playa de Gijén no pri-
va el desnudo. Salvo las forasteras, que
gastan traje de calzones, la prenda aquf en
uso es un largo tunico sin entallar.

EL MUELLE

Al contrario de lo que sucede en otras
capitales, poblacién y muelle hdllanse en
Gijén en estrecha vecindad. Apenas se des-
emboca de la calle Corrida, se encuentra ya
uno en presencia de los mdstiles y de las
grias. El lugar es amplio, espacioso; los
diversos malecones que lo eruzan consti-
tuyen excelentes fondeaderos. Elde log hu-
mildes barcos de vela, el de los vapores de
poco calado, el de las lanchas pescadoras,
junto 4 la calle que comunica directamente
con la cindad. Bahfa adentro, la ddrsena
antigua, el cargadero de las minas de Lan-
greo, con su rosario de vagonetas en alto
sobre un viaducto de piedra, otros abrigos
con buques de mayor porte, casetones, ga-
ritas, atracaderos, un laberinto de palos y
chimeneas. El rompeolas, la parte mds avan-
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zada del puerto, tiene en su pie un andén
enlosado, abrigadfsimo, que ha de consti-
tuir un excelente paseo de invierno. Desde
este lugar, al presente en obra para ensan-
charse, por lo que le obstruyen multitud de
bloques, se sube por pinas escalerillas al
pretil de la muralla.

Las faenas propias de un puerto man-
tienen al de Gijén animadisimo durante el
dfa. Sobre todo para los que somos de tierra
adentro y solamente disfrutamos del espee-
tdculo un mes, el cuadro resulta siempre de
un atractivo irresistible. Pero la hora ar—
tistica del muelle es la primera de la noche,
contemplado desde el pretil del rompeolas
en el instante enque se encienden las luces.
De pronto brotanen la oscuridad losintensos
resplandores blancos de los focos eléctricos
y los puntos rojos y verdes de los faroles
de sefial, cada uno trazando una linea ver-—
tical de su color, que cae en el agua, donde
se deslfe y esparce temblorosa sin desapa-
recer; comienzan 4 brillar en el espacio con
fulgor débil los farolitos de los bharcos col-
gados en las vergas, como miriadas de cons-
telaciones; la fonda de la cortina enciende
todos sus balcones, abiertos de par en par,
que resultan otras tantas ascuas, y al refle-
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jo de tan diversas luminarias surgen las li-
neas de los malecones, negras como un di-
bujo al carbdn.

{Pobre y simpdtico muelle! Es un en-
fermo. Ya no tiene fondo capaz para vapo-
res de alto bordo. jQué pena ver 4 lo mejor
anclado frente al puerto, fuera de bahia, sin
tratarse de ningin trasatlintico enorme,
que los tales ya no vienen por aquf, qué
pena ver un buque para el que no hay agua
suficiente dentro, é1 que, reinando Felipe II,
y fueran éstos 1 otros sus malecones, sirvié
de refugio 4 algunas de las naves de la des-
trozada Invencible, por lo que los marine-
ros de la villa fueron exentos del servicio
de remos y armas! Esta compasién me lleva
forzosamente 4 echar mi cuarto 4 espadas
en un asunto local en que no quisiera ha-
berme metido, y que aqui mantiene dividi-
das 4 las gentes.

A los dos dras de llegar 4 Gijén, ya se
halla uno enterado de lo que son muselis-
tas y apagadoristas, 6 lo que es igual: los
partidarios de la construccién del muelle
nuevo, hasta ahora triunfantes, y los de la
ampliacién del viejo en derrota. Mi opinién
indocfa en una cuestién que ademds no
conozco, nada significarfa. Perocumpliendo
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un deber de cronista, de observar y contar,
he observado y cuento. Sostienen los apa-
gadoristas, que tal vez el futuro puerto, y
no lo dudan, serd el modelo de los puertos,
pero que la reforma del actual, en un pafs
pobre, indolente y tornadizo como el nues-
tro, hubiera resultado mds prdectico. El que
ahora existe habriase ampliado en pocos
afios; el que se levanta constituye un her-
moso sueiio de color de rosa, que llegard 4
realidad cuando la generacién que hoy jue-
ga, desecalcita, en la playa, eche higote. Por
otra parte, el Musel equivale 4 la muerte
de Gijdén, afiaden. Las nuevas ddrsenas da-
r4n origen 4 una nueva poblacién. Los mu-
selistas, en cambio, aseguran que el «suyo»,
bien abrigado de los vientos, traerd 4 los
buques, hoy dispersos, ofreciéndoles el me-
jor fondeadero del Cantdbrico y favorecien-
do 1a salida de los carbones. Y me escapo
de esta camisa de once varas en que me he
metido, deseando con todas las veras de mi
alma, y en bien de tan laboriosa ciudad,
que los temores de muchos no se realicen,
y que terminado el de Musel y ampliado el
de Pando, una los dos puertos una gran ca-
pital de primer orden.
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DESDE EL FARO A LOS CONTRAMAESTRES

Gijén se encuentra defendido por un ce-
rro, en la cumbre del cual yérguese el faro
de Santa Catalina que da también nombre
al monte. Puede escalarse la cima desde el
muelle y desde la playa. Tomando esta tl-
tima por punto de partida, sibese por una
no muy sunave pendiente, que tiene siempre
4 la derecha el mar, y una vez arriba, des-
de la eminencia en que se enclava la torre,
se goza de un panorama soberbio. En el
amplio frente, 1a inmensidad del agua, en la
que se distinguen aquf y alld, como puntos
blancos, las velas de las barcas de pesca y
las estelas de humo que van dejando en el
aire, ya un vapor que pasa de largo, disfu-
minado en la distancia, ya un buque que se
acerca en demanda del puerto, y que 4 me-
dida que se aproxima acusa con minuciosi-
dad sus contornos hd unos instantes inde-
cisos.

A la izquierda, al pie del cerro, dibuja
los distintos muros de su recinto el muelle,
con sus harcos de cabotaje medio tumbados
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yen seco en la baja mar, sus haces de mésti-
les, su cargadero de carbdn con sus vago-
netas, sus casetones de la sanidad y de la
aduana, y sus bloques de las obras esparei-
dos 4 manera de grandes dados por el pa-
seo de losas del rompe olas protector.

Un secadero de redes erguido en la par-
te del cerro que mira el muelle, revela el
barrio de la gente de mar. Ahf estd, en
efecto, dominando el puerto, al pie del
monte, y al lado izquierdo de la plaza de la
Constitucién. Es un poblado laberintico de
retorcidas callejas, estrechisimas, de casas
humildes, y en su mayor{a vetustas, en las
ventanas de las cuales 6 en los interiores
de las viviendas, por las abiertas puertas se
vislumbran itiles del oficio, corchos de
flotar, trabazones de cdiiamo, blusas y eal-
zones de hule, botas de aguna, de gruesas
suelas. Y por si quedara duda, los transeun-
tes que se encuentra uno en estas angostas
travesfas, saliendo y entrando en los porta-
les, son viejos lobos de sotabarba cerdosa,
patrones de barco, boteros, pescadores, to-
das esas honradas y salitrosas figuras que
se pasan la vida en las vergas de un buque,
y que cuando andan por tierra, acostumbra-
dos al vaivén de la mave, zarandeada por

18
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las olas, no saben dar un paso sin el balan-
ceo hijo de la costumbre. El lugar es relati-
vamente exiguo para el niimero de marine-
ros que en él se albergan con sus familias.
Asf resulta este honradfsimo y pobre rincén
de la cindad una verdadera colmena.
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Somi6.— La selva, su hada y su ogro.—La ermita
de la Providencia.
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XXIV

SoMIO

Asf dice el farjeton colgado enunabanda
del tranvia. El coche va 4 partir. Subamos.
Por algo mi buenfsimo amigo Rafael Serra-
no Arroyo, docto catedrdtico del Instituto de
Jovellanos, me aconseja que ocupe un ex-
tremo del asiento. Dejadas atrds las dltimas
casas de Gijon, el vehiculo toma por un ca-
mino orillado de quintas con jardines que
asoman las copas de sus frutales y las redes
de sus madreselvas, ya sobre los bardales
de sus tapias, ya por entre los barrotes de
sus verjas de hierro.

Un puentecillo de pretiles de piedra, dos
golpes de maleza en las orillas, un grupo
de 4rboles en cada lado, empindndose para
mirarse en el agua, un poco de tremedal y
otro poco de corriente tranquila y mansa,
que pasa lamiendo los guijarros del lecho
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gin mover ruido. Es el Piles. Mds all4 ha-
cemos estacién en un poblado. Por 1a dere-
chase aleja entre cercas de camberones una
carretera. Es la Gufa. Mds hoteles; la man-
cha verde siempre. Al fin. El tranvia se de-
tiene. Hé aquf Somid.

Una plaza singular. Constitiyenla un
cuadrado de drboles de alto tronco que jun-
tan sus copas formando un toldo espesfsi-
moj; cada tronco tiene en su pie un asiento
de piedra que le rodea. El efecto es el de
una serie de columnas surgiendo sobre ba-
sas circulares de granito, por un agujero
abierto en su centro. El pueblo es sencillo,
apacible, sosegado, y en su término se al-
zan varias quintas con huerfos y jardines,
entre ellas las de Pidal, Duque de Taran-
con, Jove Llanos, Ferndndez Vallin y Obis-
po de la dideesis. Siguiendo la carretera de
Villaviciosa, merecen mencién las de Ci-
fuentes, Revilla-Gigedo y la famosa deno-
minada la Igla. Varias callejas nos brindan
sus tineles de verdura. Dejémonos condu-
cir 4 la ventura y enderecemos nuestros
pasos por esa trocha en cuesta que nos con-
vida con su misteriosa quietud y dulce cla-
ridad.
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LA SELVA, SU HADA Y 80U OGRO

Es un verdadero bosque virgen ameri-
cano el en que acabamos de penetrar, tan
espeso, que siendo las tres de la tarde de
un claro dfa de sol, 4 los pocos minutos ade-
lanta uno envuelto en suave oscuridad de
anochecer. Bien es verdad que esto deja ser
calleja para convertirse en galerfa. Abedu-
les, fresnos, hayas, robles, pinos, jquién
sabe las especies arbéreas que crecen en
las orillas del sendero! Pero lo que da al
sitio una nota salvaje, es la enorme red de
trepadorasque extendiéndose como fina tela
de araia por el arbolado, enlaza los troncos
con una urdimbre de cuerdas y filamentos,
que trae 4 la memoria las arboladuras de
las antiguas fragatas. Esa vegetacién pa-
cienzuda de todas las selvas, que en su afdn
de subir no respeta nada, ha realizado aquf
los mds extravagantes, pero los mds bellos
caprichos. Alamos forrados de arriba abajo
de yedra, guirnaldas de hojas muy menu-
das, que penden como sartas de un collar
de una 4 otra acacia, hilos verdes que cuel-
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gan balancedndose 4 manera de fleco. En
algunos sitios la maraiia es mds clara, y se
distinguen 4 los lados praderas naturales de
un esmeralda intenso, salpicadas aquf y all4
de castafios. Millares de pdjaros invisibles
alborotan por entre las inquietas frondas.
Es el tinico ruido del paraje. Fuera del pi-
torreo, reina en é1 un silencio que resulta-
rfa medroso si no poseyera una suprema
dulzura.

Pero... ja ver, 4 ver! |Es una voz huma-
na, una voz femenil, una voz que canta! Es-
cuchemos. La voz «ocultay entona una so-
nata de un ritmo cadencioso y lento, lleno
de melancolia. El motivo es siempre igual;
de cuando en cuando viene una pausa, y
torna 4 repefirse. Es una historia de moros
y cristianos, una melopea en que se entien-
den las palabras caballero y castillo y oda-
lisca y amores. El acento agudo y fino re-
vela una jovencita. Semejante leyenda, lan-
zada al espacio inopinadamente en estas
umbrfas solitarias, produce un efecto ma-
ravilloso. Parece que las hojas han callado
y que los pdjaros han enmudecido para oir.
iAh! La selva tiene su hada. ;Chist! Acer-
quémonos con cautela, apartemos con cui-
dado la maraiia espinosa. El sonido brota
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ahf, 4 la derecha. Una aldeanita y una res.
El hada del bosque es una campesina que
cuida de su vaca mientras el animal pace
en la pradera.

Sigamos sin mover ruido paraoirla me-
lopea mientras la distancia lo permita. Sila
aldeana advirtiera el espionaje enmudece-
rfa. Las campesinas, como los ruiseilores,
no cantan mds que en la soledad. La voz se
va quedando atrds, se va debilitando, se
apago.

Acabdronse las galerias. De pronto sa—
limos 4 terrene libre, al horde de una ha-
rranca profunda, de un ramblazo. Aqu{ hay
ya horizontes, perspectivas. ;Eh? Enfrente,
4 la otra orilla, por una rompiente de la
vegetacién abierta en una espesura de un
robledal, asoma un ojo, ojo iinico inmévil,
quieto, de ciclope, ojo clavado en nosotros
con fijeza como si nos amenazara. jDios mro!
Es el ogro, el ogro del hosque que acabamos
de dejar, que tal vez nos ha visto espiando
4 su hada. jPero, no! {No hay que asustar—
se! No es un ojo de ogro aungue lo parece,
es la ventanita de una casa medio escondida
entre los carbayos obscuros que se abre en
una rompiente de vegefacién orlada de
hojas.
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LA ERMITA DE LA PROVIDENCIA

Se alza en la cumbre, en la altura 4 que
venimos subiendo desde Somid, y es una
capillita humilde, con su santo, su cepillo de
limosnas, su luz y su verja de madera. El
terreno es aqufl despejado, lomas que se en-
lazan surcadas de matorrales, de maices, y
en algunos sitios de cardos. Desperdigadas
por la especie de altozano 4 que hemos arri-
bado, se distinguen varias caserfas blancas.
La temperatura es fresca y acre, purfsima.

Pero el gran encanto, el encanto enor-
me del sitio son sus vistas. Por donde quie-
ra que se tienda la mirada, se descubre una
masa de agua que no se acaba nunca, el
Cantdbrico, en esta sazén sereno y quieto.
La altura del sitio permite distinguir con
rara minuciosidad la costa, el zigzag de sus
entrantes y salientes. Desde la extrema de-
recha se cuentan hasta siete radas rocosas,
en las que el oleaje al chocar en las pefias
dibuja una continua lfnea blanca; 4 la iz-
quierda sale bruscamente en la lejanfa, in-
terndndose en el mar, el cabo de Penas, al
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frente un plano que cabrillea herido por el
sol y cortado por el horizonte. Gijén queda
oculto 4 nuestros pies, en la hondonada.

La tarde agonizando, el sol poniéndose,
apagando su lumbre en el agua después de
encenderla, el mar en calma, el campo solo,
y la brisa soplando de las olas empefiada
en llevarnos los sombreros para sacarnos
de nunestro éxtasis. jMomentos solemnes!
Es preciso verlo para comprender la ma-
jestad con que el dfa se despide de la tierra,
con que llega la noche, con que la tltima
luz del crepisculo se aleja rozando las
ondas.

Un deseo nos arranca 4 la muda con-
templacion: el de llegar al mismo borde del
Cantdbrico. Estd ahi abajo: 4 un tiro de
pistola. Aprovechamos la postrer claridad
del vesper para descender 4 la carrera, y 4
vuelta de unos cuantos equilibrios en las
rocas, arribamos 4 un arrecife en el que la
marea se estrella levantando montanas de
espuma. jQué estruendo! jQué galopar de
las olas persiguiéndose! [A ver ésta como
revienta! A ver aquélla! A ver la otral
Verdes, moradas, hinchadfsimas, gigantes-
cas. jAquf permanecerfa uno toda la vida
con los ojos abiertos!
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Hay que arrancarse 4 la obsesidn; es
tarde. Desandamos lo andado, y 4 poco, nos
sentamos todos los expedicionarios en co-
rro, junto 4 una caserfa, mientras que Ra-
fael Serrano Arroyo, que habfa desaparecido,
se presenta con una gran jarra de leche de
vacas, recién ordefiada, dispuesto 4 tomar-
se cinco vasos. Que se tomo.

Pero apenas si el crepisculo nos permite
paladear la sabrosa merienda. Precisa apro-
vechar la luz. Tornamos 4 hundirnos en las
umbrias, y ya de noche llegamos 4 Somid,
donde las sefioras toman el tranvia 4 duras
penas, mientras Serrano Arroye y yo echa-
mos carretera adelante, envueltos en las
tinieblas, hablando de la revolucién france-
sa y de la inmortalidad del alma, y qué se
yo de cuantas sublimidades mds provocadas
por el lugar y la hora propicia 4 la expan-
sién, y enla que mi colega me demuestra, 4
la vez que su profundidad de entendimiento,
su manera de sentir andloga 4 la mfa. Las
olas de la playa de San Lorenzo nos sacan
de nuestro didlogo y de nuestro éxtasis con
Su rumor.



XXV

Las cigarreras.— La vendedora de pescado, — Los
serenos,
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XXV

LAS CIGARRERAS

Es una de las siluetas gijonenses de
més color local, en nada parecida 4 las de
sus colegas madrilefias y sevillanas. La ci-
garrera de Madrid, como la de Sevilla, es
lo que en el bdrbaro tecnicismo de moda se
denomina una flamenca: el tipo cldsico de
la chula. Su sonrisa es procaz y burlona,
sus ojos atrevidos, sus ademanes desen vuel-
tos; todo su continente respira desenfado y
bravura. Gastan patillas, y sn indumentaria
constitiyenla el mantdén de lana y el pafiue-
lo mascota, generalmente cafdo sobre la
espalda, para lucir el peinado, obra maes-
tra en la que cifra su orgullo. A la prime-
ra mirada se la adivina: es una hembra de
pelo en pecho.

La cigarrera de Gijén es el tipo opues-
to. Su aire, sin dejar de ser decidido, resul-
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ta mds pudoroso, carece de ojos centellas y
no se peina con tufos. Su indumentaria no
posee nada de particular. Viste como cual-
quier sefiorita modesta, con sus mangas de
farol y su obediencia al figurin, llevando
descubierta la cabeza, sin el velo que exige
el traje. Asf ataviada, se asemeja mds bien
4 la oficiala de obrador de la villa y corte,
salvo el no usar mantilla.

En lo fisico la diferencia se agiganta. La
cigarrera madrileiia, al igual que su com-
pafiera la sevillana, es menuda, delgadita,
cimbreante, avispa, todo ojos y nervios, vi-
visima de cardcter, impetuosa en sus sen-
timientos; la gijonesa es alta, llena, es-
pléndida, estatuaria, toda morbidez y exu-
berancia, reposada de temperamento y con-
tenida en sus voliciones. Quizds en el fondo
lata idéntico fuego, la misma independen-
cia, pero en lo que se exterioriza se refle-
jan las distintas cualidades de raza: la pri-
mera simboliza la delizadeza, la segunda el
vigor. La una tiene el atractivo de lo fino,
la otra el de lo fuerte.

No hago mds que estampar una ligera
impresién. En la coronada villa no se tro-
pieza uno con una cigarrera ni para unre-
medio, fuera de los efrculos 4 que ellas asis-



ASTURIAS 289

ten. Aqui se las ve en paseo, y jcosa singu-
lar! casi nunca solas, sino apareadas, segin
sus amistades.

LA VENDEDORA DE PESCADO

—iMuchachas! jXardes de ahora mismo!
iComprdi sardines!

Este pregoén, lanzado 4 voz en cuello por
un acento gutural de mujer, repercute 4
cada instante en las calles de la gijonense
villa: son las vendedoras de pescado fresco.
Pero lo verdaderamente extrafio del grito
es su desentono, lo rasgado del ritmo, si
asf puede llamarse al ecdntico chillén de la
mercancia. No es un alarido, es un tremen-
do gallo.

Asomémonos al baleén. Ahora pasa una
vendedora. Va descalza, y en su semblante
curtido por el aire del mar se refleja una
bravura indomable. Cuando abre la boca y
contrae los miisculos del rostro para lanzar
su grito adquieren sus facciones un disten-
dimiento que acentia su dureza: es un pre-
gén escapado 4 una caridtide. Segin cos-
tumbre del pafs, lleva envuelta la cabeza

iv
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en el anudado painiuelo, y sobre el erdneo
carga la banasta chorreante y atiborrada de
sardinas de plata, acabaditas de salir de la
red, coleando aun.

Es el 1inico pescado que he visto vender
aquf por las calles. Las demds familias, 6 se
mandan al interior 6 las acaparan log fon-
distas. En cambio, de sardinas hay 4 diario
una verdadera invasién, un tropel que no
se agota. Todas las noches traen al muelle
las barcas millares de ellas, y 4 la mafiani-
ta signiente, y & veces en la misma tarde,
cuando arriban los botes antes de oscurecer,
se pregonan por las mujeres, que las espe -
ran en el mismo atracadero. De tal suerte,
resultan como en pocas partes jugosas, fres-
qufsimas, sin perder su aroma de mar, y
rivalizando por lo fino de su carne con la
del salmén. Un manjar selecto, en suma,
que en nuestras distantes capitales de tie-
rra adentro, constituye si acaso un plato es-
timable.

LOS SERENOS

Sombrero alto con alas rectas y capa
larga de pailio sin esclavina, uno y otra ne-
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gros. De tal guisa vestida, acaba de brotar
4 nuestro paso una singular figura que se
dirfa ahortada por la noche y que ha cru-
zado la calle.

Los focos eléctricos, las luces del gas,
los brillantes escaparates, el interior encen-
dido de los cafés, el tranvia, cuanto consti-
tuye la caracteristica de estos modernos
tiempos, todo ha sido eclipsado por la ana-
créonica silueta que ha surgido de repente
ante mis ojos. Quizds 4 la claridad del dfa
no resulte la semejanza tan completa. De
noche, en la sombra, sin apreciar detalles,
no cabe duda alguna: esa negra figura de
capa larza es un alguacil del siglo XVII
que va 4 hacer su ronda.

La fantasfa, incitada por la aparicidn,
vuélvese en el acto al ayer de las aventu-
ras galantes, de las escalas de seda, de las
rejas, de las estocadas, y se tienden los ojos
4 la calle por donde la extrafia silueta ha
salido, esperando que siga el pelotén de cor-
chetes 4 su companero. Nada. La gente que
se retira 4 dormir, los comercios que co-
mienzan 4 cerrarse; con disimulo busco por
debajo de 1a capa del hombre enigma la con-
tera de la tizona. No la distingo. No se le
ve la varita, signo de autoridad. Por el por-
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te no cabe creer que se trata de un corre-
gidor.

Un amigo, del pafs, acierta 4 pasar. Ef
me sacard de dudas, él despejard la inecég—
nita, él me aclarard el misterio. {No te rfas!
Pero ese hombre es un alguacil de tiempos
de Quevedo, jverdad? jQué disparate! |Sies
un sereno de la villa!



XXVI

Una fecha y una estatua.—Su casa y su obra.
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XXVI

UNA FECHA Y UNA ESTATUA

Descubrdmonos con respeto. Ese rétulo
conmemorativo de una fecha, y esa estatua
alzada en el centro de un jardin, al alcance
los dos de la mirada del que pase, son una
reparacion dfa por dfa con que la posteri-
dad, piadosa siempre y siempre justa, pre-
tende hacer olvidar la mayor de las injus-
ticias cometidas en el presente siglo. Para
llegar 4 esa fecha y 4 esa estatua, ha teni-
do que lucir la aurora de tiempos libres, de
épocas nobles en que la emisién del pensa-
miento se considera sagrada y lfcita, no
acreedora 4 una mazmorra, sino digna de
un taberndculo.

Pero por algo el progreso es el resulta-
do de una gestacién, parto diffeil no logra-
do sin sangre. Esa fecha y esa estatua re-
presentan el coronamiento de la obra, son
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la apoteosis, triunfo dltimo del hombre re-
servado 4 la frfa mano de la muerte. Las
premisas de la inscripcién y del monumento
constituyen una historia tristfsina de ldgri-
mas y de sacrificios, una senda de espinas
recorrida con la sonrisa en los labios, sin
dar albergue en el enojado pecho 4 la ira,
con la fe en Dios y en la idea tomada por
estandarte, sin retroceder nunca, por gran-
de que fuera el obstdculo, perdonando con
una abnegacién sin l{mites, olviddndose de
s{ mismo para no pensar mds que en la pa-
tria.

Es ley de la historia cumplida por lo re-
gular. Casi siempre una insecripcién 6 una
estatua, 6 ambas cosas juntas, como aquisu-
cede, significan un desagravio, las ha mo-
tivado el martirio. Los que marchan detrds
ven 4 los que van delante, y los ven de es-
paldas, donde las generaciones como los in-
dividuos tienen sus grandes faltas, sus de-
fectos y sus crimenes. De aqui esa repara-
cién con que, andando los siglos, unos hom-
bres atentian los desaciertos de otros hom-
bres, y que demuestra lo inmutable de la
justicia divina, que no olvida nunca de cum-
plir lo que no supo hacer la humana; de aquf
esa fecha del 6 de Agosto, titulando una pla-
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za, que recuerda la vuelta de un desterrado
al pafs nativo después de siete afios de in-
justa prisién, y esa estatua de Jovellanos,
el insigne patricio que me ha sugerido ta-
les consideraciones, alzada en el centro de
un jardin, 4 tiro de las miradas de todo el
que pase.

SU CASA Y SU OBRA

En esa casa naci6, 4 esa casa vino 4 pa-
rar 4 su vuelta del cautiverio, y no de mo-
ros, sufrido en Mallorca. La casa es la se-
nalada con el niimero 2;1a fecha del regreso
es la que da titulo 4 la plaza. Espfritu no-
ble, levantado, ganoso del bien de la hu-
manidad, de la dicha de sus compatriotas,
del auge de su pafs, anhelaba Jovellanos,
deseo natural del corazén, que 4 cambio del
6bolo aportado con la labor de toda su vida,
se perpetuase su memoria de una manera
sencilla; no querfa monumentos, sino algo
en recuerdo de él. Poeta tiernfsimo, su ima-
ginacién le sugirié un emblema lleno de
dulzura: un sauce que se denominara con
su apellido. Acaso el suyo es uno de esos
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que todavia se yerguen alrededor de su es-
tatua.

No lejos de aquf, al promedio de una
calle ancha que arranca de esta plaza y ter-
mina en la playa, dlzase el edificio del Ins-
tituto, la obra loabil{sima de Jovellanos, el
pensamiento de toda su vida, realizado 4 cos~-
ta de mil sinsabores, contra viento y marea
de las circunstancias, aspiracion 4 la que se
convertfa su mente hasta en los instantes
mds tristes de las persecuciones de que fué
objeto por parte de sus enemigos. Hace pre-
cisamente un siglo en el afio de gracia en
que Dios se ha servido permitirme ver los
testigos inanimados de tantas grandezas y
tantos infortunios. En 1794, ansiando el
ilustre Jovellanos dotar cuanto antes 4 su
villa querida de un centro de cultura que la
honrase y que fuese 4 la vez digno de ella,
inauguraba las ensefianzas del Instituto de
una manera modesta en una finca de su her-
mano D. Francisco de Paula. Hoy, en 1894,
el Instituto se halla instalado en su edificio
propio, con sus notables museos y gabine-
tes y sus varias enseflanzas, entre las que
se cuentan la de Ndutica, institufda con sa-
bia previsién por el ilustre D. Gaspar, aten-
to al cardcter del pueblo en que se estable~
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cfa, para darle buenos mineros y hdbiles pi-
lotos. Su fundador logré ver por su fortuna
construfda la casa de piedra en que habifa
soniado instalar el establecimiento docente
de sus ilusiones. La Providencia no le negé
esa inmensa dicha, acaso una de las pocas
halladas entre sus grandes penas.

El rostro de la estatua conviene con el
de los grabados que yo he visto y con la
pintura que del gran patricio hacen escri-
tores tan ilustres como Cean Bermiidez pri-
mero, y Canella Secades y Somoza de Mont-
sorii después. Grave de semblante, dulce
de facciones, la expresién de la cara suave
y serena, el évalo prolongado. De igual
modo era de alma cdndida é inocente por su
propensién al bien, de entendimiento claro
y no dado 4 tumultos ni utopfas, de senti-
mientos piadosos y de sensibilidad exquisita.

No me propuse hacer su biograffa. Ni
me considero con méritos y fuerzas para lo-
grarlo, ni cabe en estas notas de viaje, en
que s6lo hablan la imaginacién y la memo-
ria, y para eso 4 escape, con las palabras
contadas, otra cosa que dedicar una saluta-
ciéon y un recuerdo al grande hombre, al
filésofo, al economista, al literato y al mér-
tir de sus creencias, nacido por su desgra-
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cia con un cerebro que vefa claramente el
porvenir, que pensaba adelantdndose 4 los
suyos en cincuenta afios, y en una de las
épocas mds luctuosas, eterna é imborrable
mancha de nuestra historia nacional.

El cuerpo de Jovellanos duerme el eter-
no sueiio en un sencillo sepulero de la igle-
sia de San Pedro, vecina al mar. Allf, en el
lado del Evangelio, por encima de una lar-
ga y elocuente inseripcién que sintetiza la
biograffa del muerto, vése su busto sobre el
coronamienlo del sarcifago, revelando, 4 la
vez que el epitafio, de quién son las cenizas
enterradas tras de la losa.



XXVII

El bable, — El concejo.— Coda.
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XXVII

EL BABLE

Estos prados idflicos, estos valles bucé-
licos, esta nota de égloga del Principado,
necesitaban un lenguaje dulce que los ex-
presara, y lo tienen: el bable. La onomato-
peya es la piedra miliar de todo humano
idioma, el cimiento eterno é indegtructible,
como los bloques latinos, de las fibricas del
gran pueblo antiguo llegados hasta nos-
otros. El sol fuerte, que abrasa y deslum-
bra; la luz meridional encendida, con ful-
gores de ascua; la naturaleza impetuosa y
y lujuriante, el cielo azul, determinan cos—
tumbres arrebatadas, cardcteres abiertos,
imaginaciones volednicas; la j, con todo su
vigor drabe de pronunciacién. El astro,
fuente de vida, pdlido y melancélico; el res-
plandor tenue y apagado; el campo timido
y pudoroso; el horizonte gris da origen 4
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una manera de ser nostdlgica y triste, en-
gendran la # la Il los sonidos como mur-
mullos.

En cuanto se entabla conversacién por
acd con cualquier hijo del pafs, es seguro
oirle algin diminutivo 4 la segunda pala-
bra. El diminutivo es indudablemente una
exigencia del espfritu, disgustado de no ser
bien traducidos sus sentimientos en el vo-
cablo. El supremo carifio no podfa conten -
tarse con la frfa frase corriente, é invents
el diminutivo, es decir, algo mds intimo,
mds grdfico, mds ceiiido 4 la sutilidad del
amor ansioso de exteriorizarse. Los astu-
rianos tienen una decidida aficién al dimi-
nutivo, y asf lo usan 4 granel, resultando
sus didlogos saturados de una dulzura en—
cantadora. El in y el ina es la nota predo-
minante en sus coloquios, sembrada en sun
diecién con la abundancia que la hierba en
sus prados. Por tierra adentro, en nuestro
vigoroso y robusto castellano, decimos, por
ejemplo: un nifiito 6 una nifiita. Aquf pro-
nuncian: una rapacina 6 un rapacin; lo que
es mds menudo, sin duda alguna, mds in-
fantil, mds tierno.

Tienen, ademds, los asturianos, revela-
cidn de su naturaleza sosegada y de su ca-
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rdcter apacible, 1a tendencia 4 posponer el
pronombre personal uniéndolo 4 las pa-
labras; pero no como los castellanos alguna
vez, casi siempre en el lenguje literario,
muy pocas en el familiar y de uso diario,
sino en todos los casos, 4 cualquier hora, en
la expresién habitual de sus pensamientos.
Asi emplean el fuese y el mdndeme, y el
dizome.

Costumbre tal, el reposo en la pronun-
ciacién cadenciosa, conalgode cdntiga, y el
cardcter reservado, poco gustoso de las con-
fidencias y de la charla, dan al bable esa
nota concisa y grave, pero 4 la vez dulce y
solemne, que le distingue. El folklore asti-
rico cuenta con una copiosa riqueza de com-
posiciones escritas en el dialecto indfgena.
Recuérdese 4 Teodoro Cunesta, el gran poe-
ta todo corazdn, y entre sus poesfas la dul-
cisima Vida de la aldea; recuérdese 4 Ace-
bal con su Fonle de Fascura, y recuérdese
4 Caveda con su incomparable y sentido
idilio El nifio enfermo.

Teorfas filoséficas, parentescos con el
castellano antiguo, orfgenes del dialecto,
mil cuestiones lingufsticas que los sahios
debaten. Yo no lo soy. Vengo al hermoso
Principado con todos los poros del alma

20
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abiertos, oigo hablar 4 sus naturales, escu-
cho sus cantos, me embeleso, y sin meterme
en supremacias, valeres y demds libros de
caballeros andantes, lo digo 4 la pata la lla-
na, para traducir de alguna manera mi
entusiasmo y desahogar el pechodela tierna
emocion despertada en é1 por el dejillo me-
lanecdlico del bable.

EL CONCEJO

Cuantos animados de un verdadero es-
pfritu moderno, amen la libertad y la con-
sideren como una preciada conquista de
nuestra centuria, tendrdn que rendir parias
4 esa institucién secular asturiana que per-
siste 4 través de los siglos firme y entera,
¥ que se llama concejo.

El concejo es el simbolo perdurable du-
rante los pasados tiempos de la democracia.
La flor, lozana luego, y el fruto 6pimo, re-
cogido en nuestros dfas, germinaron en
aquella noche obscura de la Edad Media,
por lo que 4 Espaiia se refiere, enfre las.
cuatro cercas de cualquiera de estos valles.
Impuesta por las circunstancias de fuerza,
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hija legftima de una edad de hierro, surgié
al pie de la santa cueva de Covadonga, 4
la vez que el poder real, el guantelete de
una nobleza que habfa de pretender azofar
al cabo 4 quien se opusiera 4 su preponde-
rancia. La necesidad, las ecircunstancias
mismas, el equilibrio que se impone en la
sociedad como en la naturaleza, hizo crear-
se entonces esas histéricas juntas de veci-
nos, de hombres del terrufio, sujetos al se-
fior, sin voluntad propia, pero en los que
quedaba depositada para el porvenir una
semilla que habfan de inculear los tiempos.
La libertad es descendiente legftima del
concejo.

Yo no sé si su organizacion es 1a misma,
6 la evolucién, ley de la vida, la ha cam-
biado. Repito lo dicho en otra parte. Obser-
vaciones de viajero, trascritas 4 1a carrera,
tomadas al vuelo todas y no comprobadas
muchas, me limito 4 contar lo que voy vien-
do y 4 decir lo que juzgo de cuanto veo, 4
trueque de soltar mds de un disparate. Vaya
en gracia 4 la intencién. El concejo era
prenda sagrada para el Principado, como
debfa de serlo por lo que significa, herencia
santa, digna de ser respetada por las gene-
raciones sucesivas. Todas la han respetado,
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y al cabo de los siglos el nombre de con-
cejo se pronuncia en los valles astiricos y
la institucién concejil permanece firme como-
un viejo baluarte al que trepd la yedra,
pero del que no se tambalea ninguno de sus
bloques.

CODA

Gijon es mds ciudad fabril que artisti—
ca. No existe, pues, en ella nada de monu-
mental. Sus edificios notables, apenasllegan
4 cinco 6 seis: los palacios de Valdés y de
San Esteban, los templos de San Pedro y
San Juan, el Ayuntamiento, el Instituto. Su
linico paseo de importancia es el de Begoiia,
amplio, con buen arbolado; su local mejor
de espectdculos el de los Campos Elfseos.
Tiene dos estatuas: la de Pelayo y la de Jo-
vellanos. Su nota caracteristica, sin embar-
go, la constituyen esas chimeneas que lle-
nan de humo el ambiente, esas chimeneas
de las fdbricas de alambre, de vidrio, de
loza, de otra porcién de industrias.

Barcelona, Bilbao y Gijén. Por este or-
den pueden colocarse nuestras tres grandes
poblaciones fabriles. Y cuenta que no por
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ocupar (ijon el tercer lugar, cede relativa-
mente en importancia 4 las dos primeras.
Hay que tener en cuenta que sus colegas
son capitales de primera clase, favorecidas
por el elemento oficial, y sobre todo por el
regionalismo, mientras que el puertecito
asturiano se «ha hecho» con sus propias
fuerzas, y en el orden administrativo no
pasa de ser «un pueblos. Hay que consul-
tar, sin embargo, las estadfsticas de pro-
duccién y apreciar asf lo que trabaja. Sus
numerosas fibricas mantienen un nicleo
obrero de gran enfidad. Es una villa hon-
rada y laboriosa, que merece que en las al-
tas esferas gubernamentales se la mire con
mds carino y atencién del que se la consa-
gra. En Madrid se la cree sélo una estacion
de verano, y precisamente lo que menos re-
sulta es veraniega, por lo mismo que es una
ciudad con medios propios de vida.






XXVIII

La niebla del puerto.
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XXVIII

LA NIEBLA DEL PUERTO

Salimos de Gijon, de regreso 4 Madrid,
4 las tres de la tarde de un dfa claro y lim-
pio, manteniéndose el horizonte azul. Asf
caminamos algunas horas, bafiado el com-
partimiento por el sol, y asi penetramos
por el puerto, disponiéndonos 4 gozar de
sus majestuosas bellezas, 4 la dulce media
luz de la cafda de la tarde.

De pronto, pasado Puente los Fierros
cuando todos los excursionistas comentdba-
mos el encanto de una casita aislada alld
en lo hondo de un barranco, borra el paisa-
je bajfsima y pegajosa bruma blanca que
envuelve el tren. Es la niebla, la famosa
niebla del puerto en que nos hundimos. En
verdad que yo no sabfa hasta ahora lo que
era niebla. Esta que atravesamos estan com-
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pacta, tan cerrada, tan espesa, que no se dis-
tinguen las casetas de las estaciones, ni me-
nos lasde los gnardavias, niaun la locomoto-
ra, ni la cola de nuestro convoy. Oyese ha-
blar 4 los empleados, con voz muy tibia, apa-
gadfsima, cada vez que nos detenemos; pero
no se les descubre. Ha debido comenzar el
crepiisculo. A través del velo que nos rodea,
luce una cosa amarilla, muy pdlida: es una
linterna encendida que debe sostener en la
mano ese bulto negro, confusamente acu-
sado en sus contornos. El color grisg claro
se trueca en ceniza oscuro. La locomotora
pita, y apenas repercute el silbato. Ya no se
ve nada.

Bajo el cristal de la ventanilla, y me
asomo. El ambiente es glacial y tan hime-
do, que en seguida siento la cara mojada.
Sacando la mano fuera del marco de la ven-
tanilla, se retira en el acto cuajada de goti-
tas. Pero el vidrio atenuaba la bruma que
ahora resulta mds densa. Se palpa, puede
cogerse, ensordece con su mismo absoluto
mutismo. Dirfase que produce ruido de
ofdos y horroriza pensar que esa niebla, que
podrfa cortarse, oculta los terribles abis-
mos, log precipicios, los desfiladeros. El
tren adelanta silencioso, con precauciones,
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4 tientas como un ciego. Es un viaje aéreo
por la plena atmésfera en sus regiones mds
altas, En esto acaba de oscurecer.

Y de pronto, bruscamente, como si se
salvara una frontera, como contenida de-
trds de una lfnea geométrica, desaparece
la niebla, y se sucede una noche serena de
verano, tachonada por multitud de estre—
llas fulgurantes. Se coneluyd la montafia.
ijPasmosa transicién é inolvidable cliché este
1iltimo del viaje al principado de Asturias!

Jamds la vuelta al hogar madrilefio me
parecio tan triste, y es, que tal vez como en
ninguna otra parte, he encontrado en la tie-
rra asturiana, que atrds dejamos, satisfe-
chas mis dos grandes pasiones: el arte vie—
jo y la naturaleza dulce. Dos meses son poco
para conocerla 4 fondo, pero es bastante
para amarla, para que no se olvide nunca.
El cuerpo sigue en el tren, el corazon se ha
quedado en la dltima casita del puerto!

Agosto-Setiembre de (804,
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LIBRERIA DE VICTORIANO SUAREZ
48, Calle de Preciados, 48—Madrid.

EXTRACTO DEL CATALOGO

Los precios marcados son para Madrid y & la rustica, cuando
no se cita encuadernacion.

Hsta casa servird cuantos pedidos se le hagan de
libros, aungue no consten en sus CATALOGOS, siem-
pre que vengan acompaiiados de su importe en letra
sobre Madrid, Paris ¢ Londres, libranza J scllos de
correo de ESPANA; en el 4ltimo caso, certificada la
carta. De lo eontrario, no se responde.

Las remesas serdn de cuenta y riesgo del que las
pida, No se servird pedido alguno que no vaya cer-
tificado, al no manifestar lo contrario el interesado.

N e G

Esta casa no tiene conferida autorizacion 4 per-
sona alguna para vender libros & plazos, ni viajan-
te que la represente, como lo aparenta, segin va-
rias cartas que me dirigieron en reclamacién, un
individuo que hizo operaciones en nombre de la
misma, vendiendo obras 4 plazos y cobrando parte
de su importe. El que tal contrate, considérese en-
gaiiado.

PIDANSE CATALOGOS
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Acevedo y Huelves.—Los Vaqueiros de Alzada,
en Asturias. Oviedo, 1893; un tomo en 8.°, 4 pts.

Actualidades.—Comprende politica, artes, litera-
tura, monumentos, bibliografia, retratos y bio-
grafia, musica, especticulos, notas de sociedad,
oritica, modas; todo lo mas notable ocurrido en
ol afio de 1594; un tomo en 4.° mayor, b pesetas.

Actualidades del afio 1893.—8e publicéd en dos
volumenes; hoy s6lo forma un tomoj precio, b pts.

Alas (Clarin).—Solos de Clarin; nn volumen en 8.%,
ilustrado por A. Pons, 4 pesetas.

— ... Sermon perdido: critica y satira; un tomo
en 8.°, 8,60 pesetas.

— Nueva campafia: critica y satira; un tomo en
8.%, 8,60 pesetas.

— Mezelilla; critica y sitira; un tomo en 8.%,-8,50.

— Piph. Novelas cortas; un tomo en 8.7, 4 pesetas.

— Su tnico hijo (novela); un tomo en 8.°, 4 pts.

— Dofia Berta,—Cuervo.—Supercheria; un tomo
en 5.%, 8 pesetas.

— PFolletos literarios; I. Un viaje 4 Madrid, 1 pta.

— Idem II. Canovas y su tiempo, 1 peseta. '

— Tdem IIT. Apolo en Pafos, 1 peseta.

— Idem IV. Mis plagios.—Un discurso de Nufiez
de Arce, 1 peseta.

— Idem V. A 0,60 poeta, 1 peseta.

— Idem VI. Rafael Calvo yelteatro Espaiiol, 1 pta.

— Idem VII. Museum, 1 peseta.

— Idem VIII. Un discursoe, 1 peseta.

— Ensayos y revistas; un tomo en 8.°, 3,50 pesetas.

— Palique; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

Altamira (Secretario del Musso Pedagégico Na-
cional, C. de la Real Academia de la Historia).—
La Ensefianza de la Historia. Segunda edicién,

Los precios son para Madrid y 4 la rdstica.
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corregida y considerablemente aumentada.—T.g
extraordinaria acogida que la primera edicién de
‘esta obra, publicada en 1891, obtuvo de la eritica
especialista y del piblico en general, tanto an
Espaiia como en el extranjero, y la demanda con-
tinua de ejemplares que se hace, nos ha moyide
& imprimir una segunda edicién, que forma up
tomo en 8.° mayor, de x11-480 phginas, 5 pesetas,

Allan Kardec.—;Qué es el espiritismo? Nociones
elementales de espiritismoj 25 eéntimos,

Araujo.—Estudios de Fonétika kastelana, por Fer
nando Araujo, Doktor en letras, lizenziado sn
Dereco. Edizion ispano-amerikana en Ortografia
reformada, kosteada por barios ilustrados nes-
grafos de Cile, 1894; un tomo en 8.° tela, 4 pts,

Arenal (Dofia Concepeién).—Obras completas pu-

blicadas:

I.—El Visitador del pobre, 2 pesetas.

II.—La Beneficencia, la Filantropia y la Ca-
ridad, 2 pesetas.

III.—Cartas & los delincuentes, 3,50 pesetas,

IV.—La mujer del porvenir.—La mujer de an
casa, 2,560 pesetas.

V y VI.—Estundios penitenciarios; dos tomos, 5,

— En prensa. VIII.—EI derecho de gentes. Al que

seguiran las restantes de la autora.

Arenal y sus obras.—Enla Ciencia penitenciaria,
por D. Rafael Salillas; en el Derecho y la Socio-
logia, por D. Gumersindo de Azchrate; en la Lj-
teratura, por D. Antonio Sanchez. Un tomo en
8.9, 2 pesetas.

Arpa y Lépez (D. Salvador),—Principios de li-
teratura general (literatura filoséfica). Un to-
mo en 8.% cartond, 6,50 pesstas.

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.
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Arpa y Lépez (D. Salvador).—Historia compen—
diada de la literatura espafiola (literatura histo-
rica.) Un tomo en 8.° tela, 7 pesetas.

— Compendio de Retérica y Poética (literatura
perceptiva). Quinta edieién, un tomo en 4.°, en
cartoné, G pesetas.

— Ejercicios practicos de literatura preceptiva.—
Tercera edicion. Primera parte: Ejercicios de
elocucion y estilo, con analisis gramatical y li-
terario de la palabras, oraciones yclansulas.—Se-
gunda parte: Coleccién selecta de obras caste-
llanas en prosa y en verso, con ejercicios de
anélisis y de composicion literaria. Un tomo en
4.°, cartoné, 7,50 pesetas.

— Manunal de estética y Teoria del arte. Segunda
edicién.—Madrid 1895; un tomo en 8.°, 1 pta.
Briones (D. Gabriel).—Cuentos; un tomo, 2 pesetas.
Canella Secades,—Estudios asturianes (Cartafue—

yos de DfAsturias). Oviedo, 1886; un tomo, 4.°, 5.

— El libro de Oviedo. Guia de Oviedo y su conce-
jo. Oviedo, 1837; un tomo, 4,°, 5 pesetas.

Canella Secades y Caveda.—Poesias selectas en
dialecto asturiano. Oviedo, 1887; un tomo, 8.%
mayor, ¢ pesstas.

Canella y Secades y Acevedo ¥y Huelves.—No-
ciones de derecho usnal espaifiol. Oviedo, 1894;
un tomo en 4.°, 5 pesetas.

Cebreros y Bueno.—Pensamientos; un tomo en 8.%,
una peseta.

Colmeirs (D, Manuel).—Biblioteca de los econo-
mistas espafioles de los siglos XVI, XVII v
XVIII. Obra publicada por la Real Academia de
Ciencias morales y politicas. Madrid, 1880; un
tomo en 4.9, 4 pesetas.

Los precios son para Madrid y & la ristica.
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Colmeiro (D. Manuel).—Historia de la Eeonomia
Politica en Espaila. Madrid, 1863; 2 tomos en 4.°,
15 pesetas.

— Principios de Economia Politica. Madrid, 1873,
un tomo en 8.7, 4 pesetas.

— Curso de Derecho politico, segiin la Historia de
Lebn y Castilla. Madrid, 1873; un tomo en 4.°, 9.

— Apéndice al Derecho administrative espaiiol.
Madrid. 1880; un tomo en 4., 5 pts.—El Deracho
administrative (agotado).

Cotarelo y Mori. Tirso de Molina.—Investigacio-
nes hio-bibliograficas. Madrid, 1893; un tomo en
8.° mayor, 3 pesetas.

— El Conde de Villamediana, estudio biografico-
critico con varias poesias inéditas del mismo, Ma-
drid, 1886; un tomo en 4.°, 6 pesetas.

De Cantabria, —Letras. —Artes.—Historia.—Su
vida actual, por autores montafieses, con mul-
titud de fotograbados de paisajes y edificios de
la provincia de Santander, y retratos de los au-
tores masdistinguidos, 1830; un tomo folio, 5 ptas.

Hscandén.—Historia monumental del herdico Rey
Pelayo y sus sucesores en el trono cristiano de
Asturias, ilustrada, analizada y documentada
por D. José Escandén; obra de sumo interés para
los historiadores y curiosos; contiene las créni-
cas oficiales de aquel tiempo, que son muy poco
conocidas; un tomo, 4.%, b pesetas.

El Continente Americanp: su descubrimiento,
conquista y civilizaciéon.— Cuarenta y nucve
conferencias dadas en el Ateneo cientifico, lite-
rario y artistico de Madrid, por nuestros pro-
hombres, con motivo de la celebracién del cuarto
centenario del descubrimiento de América. Tres

Los precios soa para Madrid y & la rlstica.
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magnificos tomos en 4.%, de 700 y nihs paginas.
cada uno, 80 pesetas.

Fernandez Vaamonde.,—Bosquejos Galdicos. Des-
cripeiones regionales, Prologo de D, Manuel
del Palacio y dibujos de D. Joaquin Vaamonde,.
Madrid, 1895.—Un tomo en 8.°, 2 pesetas.

— Munia, poema con ilustraciones de Arturo.
F. Cersa, un tomo en 8.°, 2 pesetas.

Fray Gerundio.—Viajespor Francia, Bélgica, Ho-
landa y orillas del Rhin.—Dos fomos con lami-
nag, 15 pesetas.

Garcia Gutiérrez (D. Antonio).—Obras escogidas:
edicion hecha en obsequio del autor.—Madrid,
.1866; un tomo en 4.°, 15 pesetas.

Gonzalez Serrano.—En pro y en contra (criticas),
1894; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

— Cartas... jpedagogicas? (Ensayo de psicologia.
pedagogica) entre la distingnidisima profesora.
Srta. Dofia Concepeién Saiz y Otero y el profesor
de psicologiadel Instituto de San Isidro, D. Urba-
no Gonzilez Serrano, con un extenso prélogo por
el catedraticoen la Universidad de Oviedo Don
Adolfo Posada; un tomo en 8.° de 400 paginas, 4
pesetas.

Labayru.— Historia general de Bizcaya. Obra es-
crita por el Presbitero Dr. D. Estanislao Jaime
de Labayru y Goicoechea, correspondiente de la
Real Academia de la Historia, que constard de
varios tomos. El primero en folio y conteniendo
386 paginas, 62 dibujos en fototipia, representan—
do antignos trajes del pais, vistas y asuntos
indigenas, dos mapas y una lamina de escudos
iluminados. 1895, en Madrid y en Bilbao 25 pe~
setas; 27 en el resto de Espaiia.

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.
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Lépez Silva.—Migajas; un tomo en 8.%, 2 pesetas.

— Los barrios bajos. Segunda edicién, Madrid,
1895; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

Mellado.— Recuerdos de un viaje por Espafia.—
Segunda edicion corregida y mejorada.—Dos to-
mos, 4.°, con grabados representando escenas,
trajes y vistas de las principales poblaciones y
monumentos de Ispaiia, 10 pesetas.

— Guia del viajero en Espafia. — Duodécima edi-
cidn, refundida, compendiada y aumentada con
detalles y noticias histéricas que pueden inte-
resar al viajero, ete. — Madrid, 1872; un tomo,
8., una peseta.

Menéndez Pidal.—A La-La, poesias, 2 pesetas.

Moja y Bolivar,.—La cama de matrimonio; un
tomo en 8.°, 1 peseta.

Mugica.—Maraiia del idioma. Critica lexicogra-
fica y gramatical, Oviedo, 1894; un tomo en 8.%,
1,50 pesetas.

Palacio Valdés.—José; un tomo en 8.° 8,50 pe-
setas,

— Riverita; dos tomos en 8.°, 6 pesetas.

— Maximina, Segunda parte de Riverita; dos to-
mos en 8.% 6 pesetas.

— El Cuoarto poder; dos tomos en 8,° 6 pts.

— La Hermana San Sulpicio; dos tomos en 8.° 6.

— La Espuma (ilustrada por Aleazar y Cuchy);
dos tomos en 4.°, 8 pesetas.

— La Fe: un tomo en 8.°, 4 pesetas.

— El Maestrante; un tomo en 8.°, 4 pesetas.

— El Origen del pensamiento; un tomo en 8.% 4.

— Aguas fuertes (novelas y cuadros); un tomo en
8.% 8 pesetas.

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.
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Palacio Valdés.
OBRAS COMPLETAS
Publicadas:

— Tomo I.—El Idilio de un enfermo; un tomo en
8.% con el retrato del autor, 4 pesetas.

— Tomo IT.—Marta y Maria; un tomo en 8.°, 4 pts.

En prensa:
— Tomo ITI,—El Sefiorito Octavio; un tomo en 8.7,
' su precio serd 4 pesetas.

Pardo Bazan (Dofia Emilia).-—La cuestién palpi-
tante; un tomo en 8.7, 3 pesetas,

— La Piedra angular; un tomo en 8.° 3 pesetas.

— Los Pazos de Ulloa; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

— La Madre Naturaleza; un tomo en 8.°, 8,50 pts.

— Cuentos de Marineda; un tomo en 8.%, 3 pesetas.

— Polémicas y estudios literarios; un tomo en 8.7,
3 pesetas,

— Insolacién y Morrifia; un tomo en 8.7, 3,50 pts.

— La Tribuna; un tomo en 8.%, 8 pesetas.

—De mi tierra; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

— La Revolucion y la novela en Rusia; un tomo
en 8.°, 3 pesetas.

— Una cristiana; un tomo en 8.°, 5 pesetas.

— La Prueba; un tomo en 8.° 3 pesetas.

— Mi Romeria; un tomo en 8.°, 2 pesetas.

— Al pie de la torre Eifiel; un tomo en 8.°, 1,50.

— Por Francia y por Alemania; un tomo en 8.°,
1,50 pesetas.

— Cuentos nuevos; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

— Dofia Milagros (novela nueva); un tomo en 5.2,
8,50 pesetas.

— Los poetas épicos cristiancs; un tomo en 8.°%,
8,60 pesetas,

Pedregal.—La educacién gimnistica, porel ex-

Los precios son para Madrid y & la ristica.
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profesor numerario de la Escuela central de gim-
nastica, D. Francisco Pedregal Prida, capitin
de ejéreito. En colaboracién la parte médica y
Jjuegos con el doctor en medicina y eirugia Don
Adolfo Peralta.—Madrid, 1895; un tomo en 4.,”
con 258 figuras, 6 pesetas.
Pereda (D. José Maria de).—Obras. completas,
quinee tomos, que se venden & 4 pesetas cada
uno en Madrid y en Santander, y 4,50 en el resto
de Espafia. Van publicados los siguientes:
I.—Los hombres de pro (segunda edicién), con
el retrato del antor y un estudio critico scbre
todas sus obras, por D. Marcelino Menéndez y
Pelayo.

II.—El buey suelto..... (segunda edicion),

III.—Don Gonzalo Gonzilez de la Gonzalera (se-
gunda edicidn).

IV.—De tal palo, tal astilla (seguuda edicion).

V.—Escenas montafiesas (segunda edicion).

VI.—Tipos y paisajes.

VIL.—Esbozos y rasguiios.

VIII.—Bocetos al temple.—Tipos trashumantes.

IX.—Sotileza (segunda edicion).

X.—El sabor de la tierruca.

XI.—La Puchera.

XII.—La Montalvez.

XIIL.—Pedro Sanchez.

XIV.—Nubes de estio.

XV.—Peifias arriba.

Novela del mismo autor publicada fuera de la

coleceién: -

Al primer vuelo (dos tomos, con ilustraciones de
Apeles Mestres), 8 pesetas en rustica, 10 en-
enadernada en tela.

Los precios son para Madrid y & la ristica.
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Pérez de Guzman. — Il principado de Asturias.
Bosquejo histérico-documental, —Madrid, 1880;
tomo en 8.7, b pesstas.

— Un matrimonio de Estado. Estudis histérieo—
politico.—Madrid, 1877; un tomo, 8.°, 5 pesetas.

Pérez de Zuftiga.—Guasa viva; un tomo en 8,°,
3 pesetas.

— Cosquillas, Madrid, 1895. Un tomo en 8.°, 3 pts,

Pérez Galdos.—Episodios nacionales, edicién eco-
némieca, & dos pesetas tomo: Trafalgar.—La corte
de Carlos IV.—EL 19 de Marzo y el 2 de Mayo.—
Bailén.—Napoleén en Chamartin.—Zaragoza.—
Gerona.—Cidiz.—Juan Martin el Empecinado.—
La batalla de los Arapiles.—El equipaje del Rey
José,—Memorias de un cortesano de 1815.—ILa
segunda casaca.—El Grande Oriente.—El 7 de
Julio.—Los cien mil hijos de San Luis.—EIl Te-
rror de 1824.—TUn voluntario realista.—Los apos-
tolicos.—Un faceiosomas y algunos frailesmenos.

— La misma. Edicién de lujo. Diez volumenes, con-
teniendo cada uno dos episodios, con mas de 1,200
grabados, 138 pesetas.

NOVELAS ESPANOLAS CONTEMPORANEAS

— Dofia Perfecta; 2 pesetas.

— Gloria; dos tomos, 4 pesetas.

— Marianela; 2 pesetas.

— La Familia de Ledn Roch; tres tomos, 6 pesetas.
— El Amigo Manso; 3 pesetas.

— Il Doctor Centeno; dos tomos, 6 pesetas.

— Tormento; 3 pesetas,

— La de Bringas; 3 pesetas.

— Lo prohibido; dos tomos, 6 pesetas.

Los precios son para Madrid y 4 la réstica.
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Pérez Galdds.—Fortunata y Jacinta; cuatro to-
mos, 12 pesetas.

— Miau; B pesetas,

— La incognita; B pesetas.

— Realidad; 3 pesetas.

— La desheredada; dos tomos, 6 pesetas.

— Angel Guerra; tres tcmos, 9 pesetas.

— La Fontana de Oro (1820-1821); 2 pesetas.

— El Audaz; historia de un radical de antaiio
(1804), 2 pesetas.

— La Sombra, Celin, Tropiquillos.—Theros; 2 pts.

— La loca de la casa; 3 pesetas.

— Tristana; 3 pesetas,

— Torquemada en la hoguera; 3 pesetas.

— Torquemada en la cruz; 3 pesetas.

— Torquemada en el Purgatorio; 3 pesetas.

— Torquemada y San Pedro, 3 pesetas.

— Realidad; drama en 5 actos, 2 pesetas,

— La loca de la casa; comedia en 4 actos, 2 pesetas.

— La de San Quintin; comedia en 3 actos, 2 pts.

— Los condenados; drama en 3 actos y un prélogo,
del mismo autor, 2 pesetas.

— Cuarenta leguas por Cantabria.—Ortega Mu-
nilla.—Un dia en Ronda por las ruinas.—Tro-
yano.—Las ermitas de Cérdoba.—Una excursién
4 Plasencia y Yuste.—Pérez Nieva.—Playas y
Ciclopes (notas de viaje).—Taboada: Viajes de
placer.—Madrid, 1895. Los cinco titulos forman
un bonito tomo en 8.°, con fototipias; 8,50 pts.

Pulido.—Grandes problemas, por D. Angel Pulido
Fernandez, de la Real Academia de Medicina.
Contiene: Al Sr. D. M. Menéndez Pelayo.—La
alimentacién de los pueblos.—El alecholismo.—
El Arte Médico.—La doctrina bacteriolégica.—

Los precios son para Madrid y & la rdstica.



12 LIBRERIA DE VICTORIANO SUAREZ

La despoblacion de Espafia. Madrid, 1892; un
tomo en 8.°, B pesetas,

Pulido.—Plumazos de un viajero. Paris.—Bru-
selas, — Holanda. — Alemania. —Austria-Hun-
gria.—La Universidad alemana.—El estudiante
alemin.—Madrid, 1883; un tomo en 8.9, 3 pts.

—El gran pueblo. El monasterio del Paular.—La
disencion. (Dascripeiones de viaje). Madrid, 1893;
un tomo en 8.°, con ilustraciones de D. R. Pulido
y fotograbados de I.. Romea, 3 pesetas.

—Miniaturas cientificas: Coleccién de tesis con un
prologo de D. José Echegaray. Los temas trata-
dos llevan los siguientes titulos: Medicina ara-
be.—Educacién fisica de la mujer.—El corro de
nifias.—Evolucion de las enfermedades.—La Me-
dicina y la Pintura.—El Posma de la circulacion.
Madrid, 1894; an tomo en 8.°, 3 pesetas,

Quevedo Villegas.—AlRey electo: 191 pansamien -
tos, maximas y consejos; 50 céntimos.

Rato de Argiielles.—Vocabulario de las palabras
v frases bables que se hablaron antiguamente y
de las que hoy sehablan en el Principado de As-
turias, segnido d» un compsndio gramatical.—
Madrid, 1891; un tomo, 4.°, holandesa, 5,50 pts.

Ruidiaz.—La Florida, su conquista y coloniza-
cién, por Pedro Menéndez de Avilés. Anotada,
adicionada y publicada por D, Engenio Ruidiaz
y Caravia. Obra premiada por la Real Academia
de la Historia.— Madrid, 1894; 2 tomos, 4.°, 20.

Sanchez Calvo.—Los nombres de los dioses. (Es-
tudios filoldgicos.) Indagacion acerca del origen
del lenguaje y de las religiones 4 la luz del eas-
karoy de los idiomas turanianos.—Madrid, 1881;
un tomo , 4.°, 7,50 pesstas.

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.
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Sardifia y Flores.— La Ecuacion econdémica. Es-
te libro traduce un movimiento novisimo de la
ciencia economica, cual es, tratar el problema
econdémico signiendo el método analitico y ma -
tematico.— Madrid, 1895, un tomo, 4.°, 5 pts.

Segovia y Corrales.—Las produccienes natura-
les de Espaiia. Estudios eritico-econdémicos por el
Dr. D, Alberio de Segovia y Corrales, Catedra-
tico de la Universidad de Zaragoza (hoydela de
Madrid). Zaragoza, 1895. Un tomo en 8.° (Gali-
cia), Tomo I, 6 pesetas.

Tirso de Molina.— Teatro escogido antigno espa-
fiol de fray Gabriel Téllez, conocido con el nom-
bre del Maestro Tirso de Molina: doce tomos de
més de 370 paAginas cada uno; los once primeros
contienen treinta y seis comedias, y un juicio
critico & continuacion de cada una, y el duodéei-
mo un Apéndice i la obra; 40 pesetas.

—Cuentos, fibulas, descripciones, ditlogos, maxi-
mas y apotegmas, ste., ete; 2,50 pesetas.

—Investigaciones bio-biliograficas, por E. Cotare-
lo y Mori. Madrid, 1893: un tomo en 8.° mayor,
3 pesetas.

Valbuena (D. Antonio de—Miguel de Escalada).—
Ripios Aristecraticos (sexta edicién). Un tomo
en 8.% 3 pesetas.

—Ripios Académicos (segnnda edicién). Un tomo
en 8.9, 3 pesetas.

—Ripios Vulgares (segunda edicion'. Un tomo en
8.°, B pesetas.

—Ripios Ultramarinoes (1.2, 2.° y 8.° montén). Tres
tomos en 8.9 9 pesetas.

—TFe de Erratas del Diccionario de la Academia
(tercera edicitn). Cualro tomos en 8.% 12 pts.

Los precios son para Madrid y & la ristica.
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Valbuena (D. Antonio de—Miguel de Escalada).—
Capullos de Novela. Un tomo en 8.% 3 pesetas.

—Agridulees (politicos y literarios). Dos tomos en
8.°, 6 pesetas.

—Novelas menndas, Un tomo en 8.°, 3 pesetas.—
Contiene: A buen tiempo.—La Condesa Parezue-
la.—Inconsecuente.

—Traduceion, Pedro Blt. Las etapas de una con-
version, por Paul Feval (segunda edicién). Un
tomo en 8.9, 2 pesetas.

—ZEn prensa, Agua turbia, novela,

Valdés y Diaz.—Tratado elemental y tablas de lo-
garitmos para los alumnos que en los Institutos
de segunda ensefianza y en otros Centros de ins-
truceién, cursan elementos de matematicas, por
el primer teniente de la Guardia civil D. Per-
fecto Valdés y Diaz, profesor que fué del Colegio
de Maria Cristina, para huérfanos de la Infante-
ria, y actualmente del de Guardias jovenes. Se-
gunda edicién, 1895; un tomo en 4.,° encartona-
do, 5 pesetas.

Vigil (Ciriaco Miguel).— Asturias monumental,
epigrafica y diploméatica: datos para la historia
de la provincia. Oviedo, 1887; dos tomos en folio,
uno texto y otro laminas, 82 pesetas.

— Coleccion historico-diplomatica del Ayunta-
miento de Oviedo. Oviedo, 1839; un tomo en fo-
lio, 16 pesetas.

— Noticias biografico-genealégicas de Pedro Me-
nendez de Avilés, primer adelantado y conquis-
tador de la Florida, por D. Ciriaco Mignel Vigil.
Oviedo, 1892; un tomo en 4.°, en tela, 2,60 ptas.

— Herdldica asturiana y Cattlogo armonial de
Espafia, segnidos de leyes y preceptos: de la bi-

Los precios son para Madrid y & la ristica.
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bliografia del Blasén, Ordenes de caballeria y
genealogia.,—Oviedo, 1892. Un tomo en 4.° tela,
5 pesetas.

Villaamil.—Viaje de de circunnavegacién de la
corbeta «Nautilusn. Madrid, 1895; un tomo en 4.°,
con multitud de fotograbados y 23 planos de de-
rrota, encuadernado en tela lujosamente, 20 pts.

Z*...—Castellanos y vascongados. Tratado breve
de una disputa y diferencia que hubo entre dos
amigos, el uno castellano, de Burgos, y el otro
vascongado, en la villa de Potosi, reino del Pe-
ri, decumento hasta ahora inétito.—Un tomo en
8.9, 2,50 pesetas.

Zorrilla. (D. José).— Granada, poema oriental.
Nueva ediciéon. Madrid, 1895; dos tomos en 8.°
mayor, 8 pesetas.

— Poesias, Lecturas hechas en el Atenec cientifi -
co-literario de Madrid y en el teatro de Jovella-
nos en 1877; un tomo en 8.°, 3 pesetas.

— Cantos del trovador. Un tomo en 8.°, 4 pesetas.

— Leyendas y tradiciones histéricas. Un tomo
en 8.7, 4 pesetas.

— Album de un loco. Un tomo en 4.°, 7,50 pesetas.

— Maria: corona posética de la Virgen, poema reli-
gioso. Un tomo en 4.%, 7,60 pesetas.

—Recuerdos del tiempo viejo.—Tres tomos en 4.7,
9 pesetas.

— Gnomos y mujeres. Un tomo en 8.° 4 pesetas.

— Obras dramaticas y literarias. Edicién de Don
Manuel P. Delgado. Madrid, 1895; cuatro tomos
en 4.% & dos columnas, encuadernados & la in-
glesa, B0 pesetas.

Los precios son para Madrid y 4 la ristica.
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0BRAS DE ALFONSO PEREZ NIEVA

—

PUBLICADAS

El valle de lagrimas. Cuentos de la calle.

Cancionero inéditodel ~ Maria sin pelo.
siglo XTI, Nifios y phjaros.

El aifio. Narraciones.

Esperanza y Caridad. Para la noche.

Historias callejeras. Los humildes.

La ultima lucha. Por Levante.

El sefior Carrascas. Mundanas.

El alma dormida. Un viaje 4 Asturias.

Los gurriatos. Playas y ciclopes.

PROXIMAS A PUBLICARSE

Novelas diminutas,
Las fechas del pueblo.

DRAMATICA

La Roméantica.—Estrenada en el taatro de la
Princesa de Madrid.






Véndese en todas las librerias de Ma-
drid y provincias, al precio de 2,50 pe-
S.

ciados, 48, Llhverfa, Madrid.
s

* BIBLIOTEGA iwsmn’a D AnTonsé*.:'mm,EaPpthS _

Tomos publicados:

I.—Piruetas, por Juan Pérez Zuiiga. -—Ilustraclo-
- nes de Cilla, Mecachis y Huertas, 2 pesetas.
IT.—Cuentos, por Enrique Sapulveda.—Ilustracio-
mes de G. de Federico, 2 pesetna..

1L —Cuentos del lunes, por Federico Urrgcha,—
Tlnstraciones de Méndez Bringa, y G. de Fede-
‘rico, 2 pesetas.

1V.—Marinueag, por Fernando P. de Camino.—
Ilustraciones del autor, 2 pesetas.

V.—Y poeas nueces; por D. Sinesio Dédlgado.—
Tlustraciones de Oilla, 2 pdsetas,

VI.—Pasiones politicas, por Enrigne Gaspar, 2 pe-
satas.

pesetas, -
Mundanas, por Alfonso Pérez ‘\Iiava, 2 pesetas..
L]

oy recuetdos. —Costumbres 'y tradiciones
ble.—Asturisnos ilustres.—Agricult
trin estadistiea.—Obra dirigida por
Trayer y Canella’ qecad,us —En puhhe

Los precios son pard Madud y & la risti

Los pedidos & Vietoriano ‘iuave?, Pre- .

VII —Cnatro cosas, pur Antonio Pena. y Goiii, 2

Asturias.—Su historia y monumentos, —-Belleza.s o : :







