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RÍPIOS VULGARES 

i 

lile ego qui quondam... 
Sí; yo soy aquel que en otro tiempo no muy 

lejano todavía, pero algo menos infeliz que el 
presente, porque al fin no mandaba Cánovas, 
ni Fabié nos había resultado ministro, saqué 
á relucir los ripios de los condes y marqueses 
que los tenían. 

Yo soy aquel que en otro tiempo algo más 
próximo, pero no menos desdichado, apunté y 
celebré los ripios de los académicos más pro
saicos y principales, desde Marcelino hasta 
Catalina, pasando por los alredores de Cañe
te, Ule ego qui quondam...y etc. 

... Ai nunc horrentia Canovee. 

Y ahora voy á seguir descubriendo y co
mentando los ripios de los poetas vulgares, 
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como Grilo y Cánovas, igualmente Antonios 
é igualmente malos poetas. 

Digo, tanto como igualmente, no; porque 
Cánovas, por esa soberbia que le distingue y 
ese maldito afán de querer aventajarse á to
dos y ser en todo el número uno, también es 
el número uno de los malos poetas, y también 
como mal poeta deja atrás, no solamente á 
Grilo, sino á Cano y aun á Velarde. 

¡Y cuidado que para ser más mal poeta que 
Velarde y Cano, se necesita estudiar... ó no 
haber estudiado una palabra! 

Pero no hay que darle vueltas. Para don 
Antonio no hay imposibles. 

Tiene don Antonio Cánovas... ya saben us
tedes que la traducción castellana de este ape
llido italiano es Bodegas... Tiene don Anto
nio Bodegas una oda á Italia subyugada, 
que... bien se conoce que estaba subyugada 
Italia cuando don Antonio la disparó la oda, 
porque de otro modo no se la hubiera sufrido. 

Como que á las primeras de cambio ó á las 
segundas, la dice: 

«Tente, nación caída...» 

—¡Hombre!—dirán ustedes, como dije yo 
también.—¡Hombre, ó monstruo, ó presiden
te! Si está caída ¿cómo se ha de tener? 

Eso parece una ironía. 
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O á lo menos, por tal la tomará usted, de 
seguro, el día en que caiga usted del poder (y 
Dios quiera que sea pronto), si después de caído 
y cuando haya formado ya nuevo ministerio 
don Práxedes, le dice á usted algún chusco ó 
algún mal poeta: ¡tente, Antonio caído! 

Y continuaba el monstruo en ciernes: 

«Tente, nación caída, 
Que en vano á tu señor muerdes las plantas...» 

¡Qué atrocidad, don Antonio! ó, si usted 
quiere, ¡qué monstruosidad! 

Morder las plantas... 
Se había visto mucho lo de lamerlas, espe

cialmente desde que impera el liberalismo y 
se reparten en el ministerio de la Gobernación 
las actas de diputado. 

Pero lo que es eso de morderlas, no se había 
visto. 

Y si realmente hubiera una nación que 
mordiera á su señor las plantas, ó cualquier 
otro detalle inferior, más bien que una nación 
caída, sería una nación rabiosa. 

Por el estilo del gremio conservador, que es
taba ya del todo poseído de la rabia en los ú l 
timos meses que pasó fuera del presupuesto. 

Pero ¿qué idea tendrá este don Antonio de 
las naciones? E n lugar de pintarlas viviendo 
en paz bajo el reinado de la justicia ó sacu-
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diendo virilmente yugos de tiranos, las pinta 
ocupadas en la innoble y odiosa tarea de mor
der los pies á sus dueños. 

¡Ya, ya! 
¡Y este hombre se ha dicho partidario de la 

soberanía nacional, y debe su celebridad y su 
fortuna á una mala soflama (el manifiesto de 
Manzanares) en que proclamaba la soberanía 
nacional!... 

Es decir, la soberanía del mordisco; pues 
para el señor Cánovas, por lo que se ve, no es 
otra cosa. 

Y sigue don Antonio mordiendo á Italia de 
esta manera: 

«¿Por quedara vencida 
Del polvo te levantas, 
E n que tu raza duerme esclarecida?» 

¿Que por qué?... Pues no se lo podemos de
cir á usted, porque no hemos entendido lo que 
quiere decir aquello de para vencida. 

Otro trago parala pobre Italia para vencida 
y para los lectores: 

«Arroja ya el acero, 
Que el brazo ¿ardo á la contienda honrosa 
Llevar debe primero 
Fresca guirnalda hermosa 
(¡cuánto epíteto, cuánto y cuánta osa!) 
De jazmines y mirto al extranjero.» 
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Me parece que convendrá usted conmigo, 
señor don Antonio, ó por lo menos convendría 
usted, si su calidad de Presidente le dejara, en 
que esa estrofa es mala del todo. 

Vale Dios que todas son así. 
A excepción de algunas que son peores, co

mo la siguiente: 
«Para su dicha flores 

Te ofrecen amorosos los verahos». 

¡Hombre! ¿Flores los veranos? ¿Qué nos 
cuenta usted? Los veranos, señor don Anto
nio, aunque sean amorosos, que no lo suelen 
ser, en lugar de olrecer flores, lo que hacen es 
marchitarlas, secarlas, en una palabra, echar
las á perder... lo mismo que hace usted con 
la poesía. 

¿O se le figura á usted que por ser presiden
te del Consejo y monstruo tiene usted poder 
para cambiar las estaciones? 

Pues no, señor, no; eso no. 
¿Le parecía á usted que era tan fácil hacer 

primavera del verano como hacer de un Esco
bar un marqués, ó de un Vallejo un conde? 

jVaya, que los veranos ofreciendo flores!... 
A más de que no se sabe tampoco de quién 

es la dicha. 
Pasemos por encima de otra estrofa en la 

que don Antonio quiere dar á entender que 
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los poetas como Petrarca y las hermosas como 
Laura son unas hierbas de poco más ó menos, 
que se crían en los barbechos como los dipu
tados conservadores. 

Y después: 

tHe'lo, cansado llega 
De herir tus lares y violar tus hijas...» 

¡Don Antonio! 
¿Y quién es ese Helo tan feroz que se can

sa en esas fechorías tan feas? 
¿Que es el extranjero?... Pero, hombre, 

¿quién se acordaba ya de él? Como se había 
quedado tres leguas ó tres estroías más atrás, 
ya no contábamos con él por aquí . 

N i hacía íalta. L o que es para venir así 
hiriendo los lares... ¿Y cómo se hieren los 
lares, don Antonio, si se puede saber?... Que 
no se podrá regularmente... Pero, Helo... 

<Hélo, cansado llega 
De herir tus lares y violar tus hijas; 
Ni las esposas niega...» 

¡Qué monstruosidad!, vuelvo á repetir. 
¿Y qué quiere usted decir con eso de que ni 

las esposas niega, señor don Antonio? ¿Que 
también viola las esposas? 

Y , como decía don Juan Nicasio, ¿por qué 
no lo ha dicho usted, hombre? 


