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RÍPIOS VULGARES 

i 

lile ego qui quondam... 
Sí; yo soy aquel que en otro tiempo no muy 

lejano todavía, pero algo menos infeliz que el 
presente, porque al fin no mandaba Cánovas, 
ni Fabié nos había resultado ministro, saqué 
á relucir los ripios de los condes y marqueses 
que los tenían. 

Yo soy aquel que en otro tiempo algo más 
próximo, pero no menos desdichado, apunté y 
celebré los ripios de los académicos más pro­
saicos y principales, desde Marcelino hasta 
Catalina, pasando por los alredores de Cañe­
te, Ule ego qui quondam...y etc. 

... Ai nunc horrentia Canovee. 

Y ahora voy á seguir descubriendo y co­
mentando los ripios de los poetas vulgares, 
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como Grilo y Cánovas, igualmente Antonios 
é igualmente malos poetas. 

Digo, tanto como igualmente, no; porque 
Cánovas, por esa soberbia que le distingue y 
ese maldito afán de querer aventajarse á to­
dos y ser en todo el número uno, también es 
el número uno de los malos poetas, y también 
como mal poeta deja atrás, no solamente á 
Grilo, sino á Cano y aun á Velarde. 

¡Y cuidado que para ser más mal poeta que 
Velarde y Cano, se necesita estudiar... ó no 
haber estudiado una palabra! 

Pero no hay que darle vueltas. Para don 
Antonio no hay imposibles. 

Tiene don Antonio Cánovas... ya saben us­
tedes que la traducción castellana de este ape­
llido italiano es Bodegas... Tiene don Anto­
nio Bodegas una oda á Italia subyugada, 
que... bien se conoce que estaba subyugada 
Italia cuando don Antonio la disparó la oda, 
porque de otro modo no se la hubiera sufrido. 

Como que á las primeras de cambio ó á las 
segundas, la dice: 

«Tente, nación caída...» 

—¡Hombre!—dirán ustedes, como dije yo 
también.—¡Hombre, ó monstruo, ó presiden­
te! Si está caída ¿cómo se ha de tener? 

Eso parece una ironía. 
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O á lo menos, por tal la tomará usted, de 
seguro, el día en que caiga usted del poder (y 
Dios quiera que sea pronto), si después de caído 
y cuando haya formado ya nuevo ministerio 
don Práxedes, le dice á usted algún chusco ó 
algún mal poeta: ¡tente, Antonio caído! 

Y continuaba el monstruo en ciernes: 

«Tente, nación caída, 
Que en vano á tu señor muerdes las plantas...» 

¡Qué atrocidad, don Antonio! ó, si usted 
quiere, ¡qué monstruosidad! 

Morder las plantas... 
Se había visto mucho lo de lamerlas, espe­

cialmente desde que impera el liberalismo y 
se reparten en el ministerio de la Gobernación 
las actas de diputado. 

Pero lo que es eso de morderlas, no se había 
visto. 

Y si realmente hubiera una nación que 
mordiera á su señor las plantas, ó cualquier 
otro detalle inferior, más bien que una nación 
caída, sería una nación rabiosa. 

Por el estilo del gremio conservador, que es­
taba ya del todo poseído de la rabia en los ú l ­
timos meses que pasó fuera del presupuesto. 

Pero ¿qué idea tendrá este don Antonio de 
las naciones? E n lugar de pintarlas viviendo 
en paz bajo el reinado de la justicia ó sacu-
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diendo virilmente yugos de tiranos, las pinta 
ocupadas en la innoble y odiosa tarea de mor­
der los pies á sus dueños. 

¡Ya, ya! 
¡Y este hombre se ha dicho partidario de la 

soberanía nacional, y debe su celebridad y su 
fortuna á una mala soflama (el manifiesto de 
Manzanares) en que proclamaba la soberanía 
nacional!... 

Es decir, la soberanía del mordisco; pues 
para el señor Cánovas, por lo que se ve, no es 
otra cosa. 

Y sigue don Antonio mordiendo á Italia de 
esta manera: 

«¿Por quedara vencida 
Del polvo te levantas, 
E n que tu raza duerme esclarecida?» 

¿Que por qué?... Pues no se lo podemos de­
cir á usted, porque no hemos entendido lo que 
quiere decir aquello de para vencida. 

Otro trago parala pobre Italia para vencida 
y para los lectores: 

«Arroja ya el acero, 
Que el brazo ¿ardo á la contienda honrosa 
Llevar debe primero 
Fresca guirnalda hermosa 
(¡cuánto epíteto, cuánto y cuánta osa!) 
De jazmines y mirto al extranjero.» 
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Me parece que convendrá usted conmigo, 
señor don Antonio, ó por lo menos convendría 
usted, si su calidad de Presidente le dejara, en 
que esa estrofa es mala del todo. 

Vale Dios que todas son así. 
A excepción de algunas que son peores, co­

mo la siguiente: 
«Para su dicha flores 

Te ofrecen amorosos los verahos». 

¡Hombre! ¿Flores los veranos? ¿Qué nos 
cuenta usted? Los veranos, señor don Anto­
nio, aunque sean amorosos, que no lo suelen 
ser, en lugar de olrecer flores, lo que hacen es 
marchitarlas, secarlas, en una palabra, echar­
las á perder... lo mismo que hace usted con 
la poesía. 

¿O se le figura á usted que por ser presiden­
te del Consejo y monstruo tiene usted poder 
para cambiar las estaciones? 

Pues no, señor, no; eso no. 
¿Le parecía á usted que era tan fácil hacer 

primavera del verano como hacer de un Esco­
bar un marqués, ó de un Vallejo un conde? 

jVaya, que los veranos ofreciendo flores!... 
A más de que no se sabe tampoco de quién 

es la dicha. 
Pasemos por encima de otra estrofa en la 

que don Antonio quiere dar á entender que 
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los poetas como Petrarca y las hermosas como 
Laura son unas hierbas de poco más ó menos, 
que se crían en los barbechos como los dipu­
tados conservadores. 

Y después: 

tHe'lo, cansado llega 
De herir tus lares y violar tus hijas...» 

¡Don Antonio! 
¿Y quién es ese Helo tan feroz que se can­

sa en esas fechorías tan feas? 
¿Que es el extranjero?... Pero, hombre, 

¿quién se acordaba ya de él? Como se había 
quedado tres leguas ó tres estroías más atrás, 
ya no contábamos con él por aquí . 

N i hacía íalta. L o que es para venir así 
hiriendo los lares... ¿Y cómo se hieren los 
lares, don Antonio, si se puede saber?... Que 
no se podrá regularmente... Pero, Helo... 

<Hélo, cansado llega 
De herir tus lares y violar tus hijas; 
Ni las esposas niega...» 

¡Qué monstruosidad!, vuelvo á repetir. 
¿Y qué quiere usted decir con eso de que ni 

las esposas niega, señor don Antonio? ¿Que 
también viola las esposas? 

Y , como decía don Juan Nicasio, ¿por qué 
no lo ha dicho usted, hombre? 


