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RIPIOS ACADEMICOS

En los conventos de la érden de Santo Do-
mingo 86 sirve la comida empezando por log
novicios y acabando por el Padre Prior,

Findase esta practica en una tradicion ve-
nerable que aparece congignada en la Rela-
¢ion de Sor Cecilia, uno de los escritos mas
antiguos de la Orden.

Segun el mencionado documento, un dia,
en vida del Santo fundador y hallandose éste
en Roma en el convento de San Sixto, suce-
dié que no habia nada que comer en la casa.

A pesar de eso, ordend el bienaventurado
Padre tocar 4 refectorio 4 la hora ordinaria,
y reunida la eomunidad como otros dias, pro-
nunciada por el Santo la bendicion de la mesa
y comenzada la lectura, aparecieron de re-
pente en el refectorio dos dngeles, en forma
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de gallardes mancebos, portadores de una
cesta de blancas mimbres, y repartieron 4 la
comunidad un pan riguisimo, comenzando por
las hileras inferiores, hasta llegar al santo
patriarca, que dejaron para lo ultimo.

Al repartir yo 4 los académicos el pan es-
piritual de la correccion, quiero imitar & los
dominicos, siguiendo como ellos el ejemplo
de los dngeles, porlo cual voy & comenzar
por Marcelino Menéndez Pelayo, que en el
refectorio de la calle de Valverde es el més
jéven. !

Este Marcelino es un muchacho de buena
memoria, que firma torcido, y casi nunca
ge quita la capa.

Y eso que ha sido diputado con log conser-
vadores-liberales.

Pero entiéndase hien, que sélo en la edad
es Marcelino inferior & sus compafieros; pues
en todo lo demds, incluso en hacer versos
malos, estd & la misma altura que otro cual-
guiera,

Ya lo verdn ustedes. .

Como que los hace tan malos, que aun el
mismo D. Juan Valera, que por cierto no los
hace mejores, y que ademds es muy amigo
suyo,no se determina & decir que son buenos,

Y eso que Marcelino se empeiiaba en que
lo habia de decir; pues tanto significa empe-

|
{
“
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fiarse en que le escribiera un prélogo largo
para la coleccibn de sus odas, epistolas y tra-
grdias. :

Porque han de saber ustedes que con este
titulo ha coleccionado Maxrcelinoe sus versos,
en uno de esos tomos lujosos que hace impri-
mir Mariano Catalina y que tiene que pagar
el Estado, recogiéndelos al ministerio de Fo-
mento, porque el piblico no los compra.

jQué los ha de comprar, si no los quiere ni
de balde! {Con que hasta los ejemplares que
el autor y el editor regalan & los amigos, van
en seguida 4 tomar puesto perdurable en las
librerias de viejo...!

Pues gi; en uno de esos voliimenes de lujo
que llevan el epigrafe caprichoso de Coleccion
de escrilores castellanos andan las poesias,
llamémoslas asi, de Marcelino, precedidas de
un préloge muy largo de D, Juan Valera.

Muy largo.

Setenta y nueve piginag nada menos eseri-
bi6 D. Juan para probar que Marcelino es
poeta; y, naturalmente, no pudo.,.

Bies que quiso; pues tampoco aparece muy
claro que quisiera eficaz y verdaderamente.
Porque dice unas cosas,..

Lo primero que hace es contar 4 todo el
mundo que Marcelino se empeild en que le
escribiera un prélogo y hasta en que el prélo-
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go fuera largo, con lo cual no parece que se
proponga otra cosa sino poner al autor en
ridiculo.

Después dice:

«No me lisonjeo de que en virtud de mi elo-
cuencia ecritica he de convertir en admirador
de Menéndez Pelayo, como poeta, 4 uno solo
de los que como tal le niegan ¢ le denigran.»

Mis adelante afiade:

«El erudito tiene memoria, y la memoria
ahcga en él la fantasia y la suplanta; recuer-
da y no crea; imita y no inventa; repite los
sentimientos é ideas de los extrafios, y no
siente ni piensa por si.»

jCémo le pone! (Lo ven ustedes?
En otra pigina escribe:

«Para entender 4 este poeta erudito, todo
lector medianamente profano necesitard, por
lo menos, del auxilio de Bouillet. La dama de
sus pensamientos, 4 quien él dirija declara-
ciones, ternezas 6 piropos en sus coplas, se
quedard 4 oscuras leyéndolas, como si en
griego estuvieran escritas, 6 bien tendrd que
seguir un curso de mitologia, otro de antigiie-
dades cldsicas y otro de filosofia gentilica, Y
el vulgo, por ultimo, que ni tiene para com-
prar el Bouillet ni sabe que existe, ni cuenta
con solag y reposo para meterse en la cabeza
tanto enredo, oird 4 nuestro poeta como quien
oye llover...»

iPues claro, hombre, clarol
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Y todavia afiade D. Juan que «todo esto
tiene una parte de verdads.

No sea usted modesto. Diga usted que eso
og la verdad pura.

Sobre que de todas maneras ha de haber
quien sospeche que no se ha propuesto usted
en su interminable prélogo defender 4 Mar-
celino, sino hacerle dafio...

Y mds al ver que cita usted como versos
brillantes estos... renglones:

«Canté Anacreon el amor y el vino,
COual del tirano Poliorates siervo;
Mas era heleno Polierates: cuna

Diérale Samos.»

Policrates—cuna,,, {Qué monada!

Mas sea lo que quiera de la intencién de
don Juan y de su larguisimo prélogo, el caso
es que Marcelino, & quien un apreciable fran-
¢és 6 ruso llamadoBoris de Tannemberg acaba
de clasificar como uno de nuestros tres poetas
menores, no es poeta ni mayor ni menor, ni si-
quiera minimo, ni nada poeta absolutamente.

Y si no, vamos 4 ver: zes esto poesia?

Veun ustedes la primera composicion del li-
bro, después de la dedicatoria. Empieza asi.

«A LA MEMORIA
DEL EMINENTE POETA CATALAN
D. MANUEL CABANYES

MUERTO EN LA FLOR DE SU EDAD, &L AKo 1833
As
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La sefial més segura para conoeer que es
mals une composicion en verso, es que tenga
un titulo muy largo.

Bien recordarédn ustedes, los que hayan
leido los Ripios Avistoerdticos, que lo mismo
haein el marqués de Heredia.

¢A mi querido amigo Ramon Vinader—de-
cla — con motive de la muerte de su in-
olvidable hermano gemelo el Padre Francis-
co, ete...»

De donde se puede deducir como teorema,
que la longitud de los titulos estd en razon
inversa del mérito de las composiciones.

Y luego, el hecho solo de ponerse 4 cantar
y celebrar & Cabanyes como poeta eminente
demuestra ya que Marcelino ni es poeta ni
tiene la menor idea de lo que es poesia., Por-
que el tal Cabanyes fué un pobre cataldn con-
ceptuoso, hinchado, lleno de presuncion, pero
tan vacio de poesia, tan refractario 4 ella, que
no tenia ni oido, ni numen, ni nada. Dejé un
tomo de versos en el que hay una oda «al c4-
lera morbo,» que si 86 la dan 4 uno 4 leer ta-
pando el titulo, llega al fin (si tiene paciencia
para tanto) sin saber una palabra del asunto ni
sospechar siguiera qué es lo que el vate canta,

¢A la Memoria del eminente poeta catalan
D. Manuel Cabanyes, muerto en la flor de su
edad, el afio 1833», dice Marcelino; y pone to-
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davia, antes de comenzar 4 escribir por su
cuenta, un renglon en griego.

Una sentencia de Menandro, que dice que
el varon amado por los dioses muere pronto,»

En lo cnal demuestra Marcelino sus ridicu-
lag aficiones paganas, Porque, 4 no tenerlas
hubiera elegido un texto cristiano que expre-
ga el mismo pensamiento mucho mds poética-
mente, aquel hermoso versiculo del libro de
la Sabidurfa (1v, 11) que dice: Raptus est ne
malitic mutaret intellectum ejus, aut ne
fictio deciperet animam illius.

Pero, en fin, vamos 4 la Oda.

Ustedes creerdn que después de haber di-
cho en el titulo hasta la circunstancia de que
el poeta era eminente, y la de haber muerto
en la flor de su edad, apenas le puede haber
gquedado & Marcelino que decir en los versos,

Pero |vaya si le ha quedado!

Empieza:

<«Feliz quien nunca en la inviolada lira
Al poder tributd venal insienso

Ni elevd al solio de opresorss viles
Su profanado canto.»

Como ven ustedes, Marcelino prescinde de
la rima para que no le estorbe, y aun asi, en
libertad, tiene que rellenar los versos con ri-
pios tan ripios como la inviolada, el profa-
nado, el venal y los wviles,



12 OBRAR DE VALBUENA

Conque si tuviera que buscar consonan-
tes... {figtirense ustedes!
Y sigue:

«gPor qué de Horacio el numeroso acento...»

Este numeroso no crean ustedes que guiere
decir que Horacio tenia muchos acentos; quie-
re decir armonioso,

Aunque no lo dice.

«4Por qué de Horacio ol numereso acento
Adula el susfio al opresor del mundo?

¢Por qué soflada alournia en su alabanza
Teje de Mantua ol vate?s

Me parece que, aparte de la sosura general
de los versos, y de la asonancia fastidiosa de
sueflo con acento, eso de tejer alcurnias sofin-
das, en alabanza no se sabe de quién, es bas-
tante malo,

Después nos cuenta que:

«0dio patricio y ambicitn ingomne
El brazo armaron del terribld Alceo,

Envenend la Némesis plebeya
De Béranger al alma.»

Y no me pregunten ustedes quién es la Né-
mesis plebeya, porque, en conciencia, no lo
he sabido nuneca,

Habla luego de:

<., los dones
Que sobre sllos vertieron las sagradas

De Mnemosine hijas?s
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¢Que quiénes son las sagradas de Mnemo-
gine hijas?... Tampoco lo 8é bien,..

Deben de ser las trasposiciones.

Luego invoca & los poetas griegos y les
dice:

«Abrid del templo las doradas puertas...»

iEs claro! ;Qué menos habfan de ser que
doradas?

«Abrid del templo las doradas puertas:
iPaso al virgen mancebo laletano...»

¢La.,, le.., qué?

Seguramente no saben ustedes asi de pri-
mera intencion lo que es laletano; pero tam-
poco el saberlo les hace maldita la falta,

Como que es una palabra que los académi-
cos, 4 peticion de Marcelino, han puesto en el
Diceionario, y claro es gue si no fuera inutil
no la hubieran puesto,

Be dirige luego Marcelino al difunto y le
dice:

«T1 la bellera cbn afan buscaste,
Como & los griegos se mostré y latinos...»

Pero, muchacho,.. st crees que esto es
poesia..,?

«iComo & los griegos se mostrd y latinos...!

{Qué ha de ser, hombre!
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¢ Y esto?

+«Trajo la historia & tu inspirada mente
Los elaros nombres de la edad pasada:
Un rey jurando en manos del ardido
Esposo de Jimena.»

{El ardidol
jLa composicion si que estd ardida es de-
cir, echada 4 perder!|
Porque esto es lo que significa ardido; y
no valiente, que es la acepcion que i le quie-
res dar, y que, aun en el Diccionario acadé-
mico, en que corren tantas tonterias, no eorre
gino como anticuada.
¢Tanto te costaba haber dicho en lugar de
ardido valiente 1. osado?
*
Tambien eseribié Marcelino en su primera
edad una epistola 4 Horacio,
{Pobre Horacio! ;Qué dafio le habria hecho?
Pero nada; el chico fué 4 Roma, y le pare-
c¢id que no debia volverse de alld sin agestar
al lirico latino unas cuantas pedradas poéti-
cas, digo, prosaicas, en esta forma:
«Yo guardo con amor un libro viejo
De mal papel y tipos revesados,
Vestido de rugoso pergamino:
En sus hojas dognier, por vario modo,
De diez generaciones escolares

A la censoria férula aujetnae,
Vese la dura huells sefinlada,..

E |
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En mal latin sentencias mannsoritas
Kscolios y apostillas de pedantes,
Lecciones varias, apotegmas, glosaa
Y pasajes sin cuento subrayados,,.»

Quisiera yo coger agui al seflor Boris de
Tannemberg, que tiene & Marcelino por uno
de nuestros tres poetas menores; quisiera yo
cogerle aqui para preguntarle 4 ver si esto es
poesia, ni menor ni de ninguna clase.

No, sefior, esto es prosa mala; pero bastan-
te mala.

Lo mismo que ésta:

vjAdids, adids, monarca de la lira...!
Triunfante se ha de alzar el libro viejo
De mal papel é inmimeras erratas,
Que con amor en mis estantes guardo.»

Otra composicion pueril de Marcelino se
titnla:

<CARTA
A
MIS AMIGOS DE SANTANDER
con motivo dé haberme regalado
(aqui le salié un verso improvisado)
la biblioteca graeca de Fermin Didot.s

¢Lies parece 4 ustedes bastante titulo? Pues
& pesar de ser tan largo, todavia no le cabe
en log versos todo lo que quiere decir, y ha
tenido que llenar la composicion de notas.

Que es otra gracia general de los académi-
008 y demds versistas prosaicos.
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Empieza la carta:

«Al fin llegaron... desde el turbio Sena
Qnue la varia y gentil cindad divide,
Metropoli lodosa de Juliano,

Hasta los montes de Cantabria invicta,.»

Y asi por este lodoso estilo... académico.
All4 hacia lo tiltimo quiere hacer mencion
especial de cada uno de los donantes, y dice:

«406mo olvidar 4 #i, que en rica prosa...

(Hombre!, seémo olvidar... & ti?

Se dice «cémo olvidarte 4 ti.»

{Mira que no acertar & escribir en caste-
llano un santanderino...!

Pero, jya se vel, como escribia exprofeso
para entrar en la Academia, tenia que aco-
modarse al gusto de la casa, para el cual la
poesia consiste en decir las cosas al revés de
como deben deecirse.

Pues una cosa que eseribié Marcelino d la
galerna del Sdbado de Qloria, es capaz de
dar la castafia al més pintado. Porque empie-
Za asil:

«Puso Dios en mis edntabras montafias
Auras de libertad, tocas de nieve,
Y la vena del hierro en sus entraflas.»

Y cuando cree uno que todo van & ser ter-
cetos como éste, que no es del todo malo, se
encuentra con que sigue Marcelino diciendo:
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«Tejit del roblede la adusta sierrn
Y no de frdgil mirto su corona,
Que ni feierna vid, ni diico olivo
Ni sicilfane miesornan sus cAMPos..»

Es decir, que se va por los campos de la
libertad ensartando prosaismos y ripios como
otras veces.

Por cierto que llega adonde dice:

«Las sombras de sus mértires patronos,
Las de los dos celtiberos,guerreros.»

Y como eso no es bastante para que se
sepa quiénes son log dos guerreros celtiberos,
pone llamada y nota abajo, diciendo: «San
Emeterio y SBan Celessnio.»

Este sistema de las aotas me hace recordar
al baturro de la comedia Robo en despoblado,
que después de muchas tentativas para sa-
car un cantar, explicando 4 sv novia el moti-
vo de haber tardado tanto aguella noche en
ir 4 hablar con ella por la ventana, se decide
4 cantarla el siguiente:

«Aqui tienes & tu novio,
Que ha venido retrasao,
Porque ha tenido que hacer
En uns cass en gue entrao..,

& servir.»

—XEsto se lo digo yo después rezao —afla-
de el hombre tan satisfecho,
Lo mismo suelen hacer Marcelino y los de-
2
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més compaiieros de su maldad poética, que
llamamos académicos de la Espaiola. Tam-
bién dicen rezado lo que no les cabe en la
medida.

Y es listima que no se decidan & rezarlo
todo.

Hs decir, 4 eseribir sélo en prosa,

B
k(G



If

No dejardn ustedes de recordar aquellas
vifietag que sobre la envoltura del chocolate
de Matias Lidpez representaban en primer
término un nifioc muy flaco, y en segundo tér-
mino el mismo nifio ya muy gordo, con sen-
dos epigrafes que respectivamente decian:
Antes de tomar el choeolate: Despuds de to-
mar el chocolate.

Pues bueno: dando aqui por supuesto que
aquella pintura tuviera fundamento en la
realidad, hay que convenir en que el chocola-
te de la Academia no produce los maravillo-
sos resultados que el de Matias Liopez,

Porque Marcelino, que es el nifio de la doc-
ta corporacion, como la llaman todavia algu-
nos simples, tan flaco y desmedrado estd,
poéticamente hablando, y tan raquitico y tan
enclenque después de haber tomado el choco-
late de la Academia, como antes de que lo
tomara,
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En el articulo precedente hemos considera-
do 4 Marcelino antes de ger académico, es
decir, hemos examinado los versos que escri-
bié antes de comenzar & alimentarse en la
chocolateria de la calle de Valverde; y he-
mos visto que eran muy malos. En éste va-
mos & examinar los gue ha escrito después
de tomar el académico chocolate, y verdn us-
tedes cémo son tan malos 6 peores.

Abramos el libro por la primera piginae
despuds del prélogo, y nos encontraremos con
una cosa que Marcelino llama soneto-dedica-
toria, pegando estas dos palabras, una del
género magculino y otra del femenino, con un
guidn, que tiene que hacer de aglutinante.

Y dice Marcelino:

<A ti, de ingenio y luz raundal hirviente,
(Pase lo de hervir el ingenio.)

De las helenas gracias compaflers,
De mis cantos daré la flor primera:
Cobre hermosura al adornar tu frente.s

Este cobre 4 primera vista parece metal,
pero después resulta que es verbo.
Cuarteto segundo:
«No de otro modo en bosque floreciente,

Rudo y sin desbaster el lefio espera,
O el mérmol encerredo en la cantera.. »

La coma del espera y este verso tercero
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que se interpone, hacen creer 4 uno que el
lefio rudo y sin desbastar no espera cosa de-
terminada, sino que espera...., sentado, es
decir, se estd alli por no poder marcharse.
Pero se lleva uno un chasco al llegar al
euarto verso, porgque el cuarto verso dice:

+El sabio impulso de eacultor valisanta.s

Es decir, que lo que el lefio espera es el
sabio impulso, ete. Sino gque como lo mismo
espera el marmol encerrado, y el autor no lo
supo decir con buena sintaxis, de ahi la equi-
voeacion, y luego la sorpresa del lector al
Hegar al ultimo verso.

El eual tambien tiene su poco de ripio.

Porque aun pasando porque el impulso del
escultor haya de ser necesariamente sabio,
siempre nos queds el ltimo valiente, que es
un valiente muy inoportuno, como lo suelen
ser cagi todos log valientes, incluso el gene-
ral Martinez Campos.

sPero por qué el escultor ha de ser valien-
te? Vamos 4 ver.

Porque 4 Marcelino le hace falta que lo
sea. Es claro; porque hizo al bosque flore-
ciente.

Pero si el hosque, en lugar de ser flore-
ciente, hubiera resultado florido, el escultor
no hubiera sido valiente, sino atrevido, 6 ar-
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dido, como suele decir Marcelino para que
nadie lo entienda.

«Llega ol artista...»

Y llegamog nosotros 4 los tercetos; que se

me habia olyidado advertirlo,
«Llega ¢l artista, y 1a materia rinde;
Lavantase la forma vencedora
Del marmol que el cincel taja y escinde.»
¢Escinde? ¢ Y qué es eso, dird cualqﬁier
lector que no haya estudiado latin? ¥ se ird
& buscar la palabreja al Diccionario de la
Academia... y no la encontrard,

Sin que en honor de la verdad haya que
censurar por ello 4 la Academia, pues no es
palabra castellana,

Es el verbo latino scindere, que no ha pa-
sado al castellano, ni hace falta, porque tie-
ne su traduccion legitima en los verbos ras-
gar y hender; pero le hizo falta 4 Marcelino
para concertar con rinde, y le puso.

Ultimo terceto:

«Corra, en la piedra, de la vida el rio:»

Por mi que corra; pero conste que no en-
tiendo una palabra, que no sé lo que quiere
decir Marcelino en ese verso,

Un rio de la vida que corre en una piedra,
que supongo que serd el mdrmol escindido
més atrds.,, {Vaya! que no se entiende.

Aol dal g Ll e
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«Corra en la piedra de la vida el rio:
Th serds el cincel, noble sefiora,
Que labre el mérmol del ingenio mio.»

Pues se conoce que la noble sefiora no ha
querido meterse & cincel; porque el ingenio
de Marcelino, vamos, el ingenio poético, si-
gue enteramente por labrar,

$**

Y siné que lo diga una composicién 4 Li-
dia que empieza:
«Almas afines hay: béealas Jove,
Y las manda & la tierra con el sello
De divina bermandad...»
iQué las ha de hesar Jove! Las almas las
cria Dios, bobin, y nada tiene que hacer con
ellas Jove ni ningun otro dios académico.
<Almas afines hay: bésalas Jove,
Y las manda 4 la tierra con el sello
De divina hermandad. Si no ge encuentran,
Largo gemido y sempiterno lloro
Es su vida mortal. De vanos sueflog...»
Etcétera. Donde, aparte de lo pagano del
fondo, la forma tambien es muy mala,
«Almas afines hay...

De divina hermandad...
En sa vida mortal...»

En cinco versos libres, tres primeros he-
mistiquios iguales, agudos y asonantados. Y
ademds dos asonantes finales, sello y sueflos,
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Ni aun versos libres, que los hace cualquie-
ra, sabe hacer este pobre muchacho.

En otra composicion, libre tambien, que se
llama Remember pregunta el nifto de la Aea-
demia &4 una dama:

«zConsentirds al menos
Qune el ritmo vago como el aire libre;
IndomeAable, etéreo (jeche usté apodos!)

Que ni montes ni alcazares dotienen,
Y halaga y duerme al velador. ,.»

jHombre! ;Tambien nos ha salido espiritis-
ta?—exclamard algin lector asustado—. Por-
que eso de dormir los veladores. .

Pero no es eso.

«Que ni montes ni aledzares detienen,
Y halaga y duerme al velador tirano,
Y pada dice...»

jAcabiramos!

Ese es el signo distintivo de la poesia aca-
démica en general, y de la de Margelino en
particular. No decir nada,

Y ahora verdn ustedes cémo empieza un
soneto:

«Balve, titdn de la cerilen frente
Sobre el materno pidlayo dormido:
De tu fdrrea garganta amo el rugido...»

¢Quién dirdn ustedes que es ese titdn de la
frente cerulea y de la garganta “rrea dormi-
do sobre el pidlago materno. . .?

|

e
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Pues el mar: el muchacho quiere que sea el
mar, que ni tiens la garganta de hierro, sino
de agua, ni se entiende como pueda dormir so-
bre el pidlago materno, cuando la Academia
dice que piélago, en poesia, es el mar, y por
consigniente ha tenido el mar que dormirse
gobre si migmo,

jCudnta simpleza!

Y todavia dice en una elegia libre:

«No 86 qué vaga nuobe
De futura tormentn anunciadora

Cubridé mi frente, al encontrar perdida
De un eseoliasia (?) en las insulsas hojas, ..

(jAh! vamos, en las hojas dealgin otro poe-
ma académico.., Por lo de insulsas)

En el canto purésimo sombrio
Dal amador toscano de la nada,

(¢Quien gerd el amador toscano de la nada?)
Que en versos no entendidos...
({Hombre! Hermanos de los tuyos.)

w X & espirvitus gentiles
Como el tuyo, seilora, reservados...
, [Qué atrocidad! Llamar gentil 4 una se-
fiora, ,
Es verdad que puede ser que lo sea, Cuan-
do es amiga de Marcelino, y por aquello de
que Diog los eria.,.
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Después habla de
«La fiebre, que sus huesos,
Cual indémito monstruo contundia,..»
{Vamos, que una fiebre contundiendo los
huesos!

Y ademés.

«E] rapido corcel del exterminio
FVolande por su sangre generosa.,.»

{Hombre! Por los liguides no ge puede vo-
lar; se podré nadar 4 lo sumo.

Y luego un corcel volando por la sangre...

I{i 4 propésito se pueden ensartar mayores
desatinos.

%

En otra composicion libre, 4 una tal Agla-
ya, que diz que es una sefiora dulce, 4 1o me-
nos él la llama dulce sefiora, habla de

«El c¢iego impulso de ambicion insommne
Que luera maldicion en los aplausos...»

Y en otra, libre tambien, pero muy libre,
en el peor sentido de la palabra, que se titu-
la nueva primavera, habla de

«Una oculta virtud germinadora
Dea nueva creacion producidora.»
Y ofrece & su amiga inmortalizarla,

«Cual hembra castellana..,

Como en Tibulo, Némesis y Delia,
Como en Horacio, la gentil Glicera.
iVen &4 alumbrar mis vigilantes horas,
A ser la sal de mi desierta mesals
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Lo que necesita sal son estos versos libres
que, & més de estar llenos de asonantes in-
oportunos, no tienen sustancia.

¢Y qué me dicen ustedes de una oda que
empieza:

«Ven gepticorde lira?s

Después de tropezar en el primer verso con
este capripede, digo, septicorde, shay quien
tenga valor para seguir leyendo?

Lo mismo que lo de llamar en un adénico
4 Venus 6 & no se quien;

«Reina bicorne.»

¢Y la traduccién del himno de Prudencio
en loor de los mértires de Zaragoza?
Verén ustedes:

«De diez y ocho las cenizas guarda
Miirtires sacros, en la misma urna,
Fiel nuestro puneblo: & Zaragoza asiste
Gloria tan alta.»
{Hombre, esto no es poesia, ni es nada!
Esto es como si yo dijera:

Marrelinico, que la grande llevas
Todos los dias con embozos capa,
Y disparates amontonas tantos,

Vete & paseo.

Pero no, no te vayas, porque todavia ten-
go que pedirte cuenta de este otro verso safi-
co que irreverentemente diriges 4 Santa HEn-
gracia:

<Y tus medhlas pertinaz gangrena,. »
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¢Te parece que las médulas de los santos
han de ser meddlas no méas que porque & ti se
te antoje...?

Y no vale enfadarse, no, ni ponerse fario-
80, como creo que te pusiste hablando de mi
una vez que, accionando sin gracia con los
dedos abiertos, y trabandosete mucho la len-
gua, decias:

— «No escribiré la historia de la sdtira en
Espafia, por no nombrarle; y se fastidiard,
porque yo dejaré freinta volimenes y él de-
jard cuatro libelos...»

No, eso no conduce & nada: sosiégate, y
deja todos los volimenes que quieras; pero
convéncete de que més te valdria no dejar
este de los versos.

Donde, 4 més de las... cosas ya sefiala-
das, tienes una traduccién muy verde de Teé-
crito, la del Oaristys, que sobre ser muy ver-
de y muy escandalosa, es lo mds soso que se
ha escrito en castellano,

Como que es un didlogo imbéecil entre un
pastor y una pastora, que dicen:

Ella.—«No abandonarme, por los dioses jura,
El.—Por Pan lo juro: segairéte aunque huyas.
(Adyiértese que es yverso libre... jy dulee!)
Ella.—;Talamo hards en la paterna casa?
El—Y establos llenos de balantes grey es.
Eila.—Mas, ¢qué decir & mi amoroso padre?
El.—Mi nombre dile: gustara del yerno,
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Ella.—Dime tu nombre: agradardma acaso.
El,—Dafnis, de Lycas y de Nomis hijo.
Ella.—Soy bien nacida como tl, boyero...
El.— Di: {por qué tiemblas, de miz ojos lumbre?
Hlla.—¢Por qué desatas la virginea zona?
El.—En sacrificio & la Chipre reina...»

Y..... ya no se puede seguir; pero con lo
trascrito bastard para gque comprendas, joh!
td, el de la Academia nifio, que has echado 4
perder 4 Tederito, y que nadie en el mundo
puede tener la paciencia que es necesaria
para leer egas soserias.

Como no se puede lesr tampoco la tradue-
¢ién que has hecho del idilio de Chénier, El
ciego, donde, tras de otros muchos giros inad-
misibles, se lee:

—<Toma, y ojal4d cambie tu deatino,
Ellos dijeron: y sacando luego
De una de cabra piel blanca y lucienta
El manjar aquel dia preparado..... »

{De una de cabra piel...!

Pero hombre! {De una de cabra piel..!

¢Qué diria de esto el sefior Boris de Tan-
nemberg, si se enterara?

Lope de Vega, para burlarse de las traspo-
siciones, eseribié aquella famoga de:

«En una de fregar cayd caldera.>
Pero t1, joh, Marcelino! has hecho en serio

una traspogicion atin méds violenta y més ri-
dicula que la de Lope.
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Y més que todas las conocidas,

Vamos, que.,. {De una de cabra piell..,

Un posta contempordneo, mejor que ti, aun-
que Boris de Tannemberg no le cologue entre
los tres poetas menores, cuenta que una mo-
dista

«Amé & un veterinario
Que la tuvo un amor extraordinario.
Pero un dia joh dolor! dia funesto,
De emocion el galan guedd traspuesto.
Y ella en aquel instante,
Por no ser menos que el sensible amante,
Una géastrica tuvo calentura.
Trasposicion ge llama esta fizura.>

Pero también esta trasposicien, hecha en
broma como la de Liope, es menos violenta que
la tuya,

+«iDe una de cabra piel...»

En fin, créeme, apreciable joven, que sélo
por tu bien te lo digo: quema este libro de las
odas, elegias, tragedias y demas, y no vuel-
vas 4 meterte & poeta,

Hazlo por tu fama.

Porque en prosa escribes bastante bien, di-
cho sea en obsequio 4 la virtud de la justicia,
mi amiga y compafiera inseparable.

Pero los versos los haces muy malos,

Y muy ridiculos.

Tanto que los archirridiculos de Carulla en
gu célebre traduceion de la Santa Biblia, al la-
do de los tuyos casi resultan aceptables,
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III,

Trataba de casarse un joven, y el padre de
la novia pedia informes de su conducta,

—Noes mal muchacho —le contesté un com-
pafiero del candidato— pero tiene un defecto
bastante grave, que es el de no saber jugar 4
ningin juego.

—Hombre! —replicé el padre de la chica—
eso no me parece defecto, sino, al contrario,
una buena cualidad.

—iC4al No, sefior; es que no sabe jugar y...
Juega.

Este viene & ser el caso de Alejandro Pidal.

Tiene el defecto de no saber hacer versos,
defecto que en si no seria grave del todo. Pero
el mal estd en que no los sabe hacer y los
hace.

8i, los hace. No 8é si por creer que un as-
pirante 4 personaje debe comenzar por meter-
8o 4 todo, Alejandro ge metié 4 hacer versos
lo menos dos veces.
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Por cierto la primera vez le salierom muy
malos.

Y la otra vez peores.

La primera vez intentdé eseribir en verso
uno de los Siete Dolores de la Virgen, y le re-
sulté una descomposicion verdaderamente do-
lorosa para la literatura patria.

Por ahi anda impresa en un librejo, con
otras seis, no tan malas como ella, aunque
algunasg no mucho menos.

Empieza asi:

<«Desierto estd el camino de Bion, desierto..»

Al primer tapon., ..
¢Qué les parece 4 ustedes el primer endeca-
gilabo...? Endecasilabo, por llamarle algo,,.
Pues por lo demés, en la medida se parece
4 aquellos octostlabos de Estrada en K] Piston:
«Desde el afio cuarenta y tres,
Esato lo hemoa visto casi todos;

No hay necesidad de protocolos,
Todo nos ha salido al revés,

Asi mide Alejandro:
«jDesierto esté el camino de Sion, desierto's
i8i tendré oido el hombre!
iEs claro! El autor de este verso no podia

menos de llegar con el tiempo 4 entrar en la
Academia,
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Con versos asi se llega de seguro,

Por estos disparates se camina
Da la Academia al prodnetivo asiento..

Despues de tan gallardo comenzar decia
Alsjandro con muchisima prosopopeya:

«...Reina 1a calma
En el espacio azul, y un sol de plomo
Rayos de fuego en su extension derrama,

{Qué atrocidad! {Un sol de plomo...!

Lo mds que se podria conceder era que el
gol enviara sus rayos 4 plomo, y algo asi de-
bi6 de leer Alejandro en alguna parte,

jPero hacer de plomo al sol...!

iUn sol de plomo, derramando rayos de
fuego...!

Y sigue:

+Muda la brisa estd, muda esté el ave,
Todo gime en gilencio, todo ealla...»

¢Gemir en silencio? Eso casi no pueds ser..,
y gemir y callar & un tiempo no puede ser
sin cagi. 8i todo gime, no calla todo; con que
decidase usted por una de las dos cosas.

«Muda la brisa estd; muda estd el ave,
Todo gime en silencio, todo calla,
Y 2dlo alld en Jerusalem resuenn...»
(iOh! jqué verso, Dios mio, y qué desgraeial)
«Cuando & través del eampo solitario
Una mujer, de un manto cobijada,
Beguida de un mancebo y tres mujeres..,
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{Una mujer...seguida de tres mujeres...!
Se dice segnida de otras tres.
Una mujer de nn manto cobijada,
Seguida de un mancebo y tres mujeres,
Hyein el camino con trabajo avanza...»
8i, con trabajo, como hace Alejandro los
yersos, aungue malos,
Y luego savanza hacta el camino?... Avan-
zard por el camino,
Después habla de Dios, y dice que es:

«El que ol orbe forjé de'una palabra.>

Malo es lo de la forja, que casi convierte &
Dios en herrero, todo por no haber dicho en
lugar de forjd, formd 6 cred, como dice todo
fiel cristiano; pero ademds, no se dice que
Dios formé al orbe, sino el orbe.

Verdad es que si D, Alejandro supiera gra-
mética, sereen ustedes que hubiera llegado 4
académico...? jQuid! Tal vez ni siquiera 4
ministro.

Méds abajo se expresa asi hablando de Je-
sucristo:

«{Con &1 los dos ladrones! Razon era;
Que el demonio en el mundo vil reinaba

¥ el mundo le robd, ddndole al hombre
De redencion la ensefin sacrosanta.»

¢Quién robé él mundo? jA quién se le robé?
¢O fué el mundo el que robé al demonio...?
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No se entiende bien, y es natural que no se
entienda; porque no se puede pedir claridad
4 un muchacho que ya estaba predestinado
para académico,

Pero, segiin lo que parece mas llano, Pidal
1lama en estos versos ladron & Nuestro Seiior
Jesucristo...

{Bendito y alabado sea su nombre santisi-
mo y adorablel

Y quiera en su infinita misericordia perdo-
narle & este pobre académico la irreverencia.

Sigamos, es decir, que siga Alejandrito:

«Y detris jah! detréds va el pueblo, el pueblo...»

Ha puesto dos pueblos, porque para llenar
el verso no bastaba uno.
Y detréis jah! detrds va... el pueblo, el pueblo

Que grité ayer entusiasmado: Hosanna,
Y que hoy grita: Cruciflje, mostrando..»

iHombre! Esto no es verso ni cosa que lo
parezea. Para que fuera verso habria que
pronunciar crucifige, y no se dice asi, sino
crucifige, que ademds no se escribe con jota.

Porque viene de figo, figis figere.

En fin, que la tal poesia de don Alejandro
es una de las mayores profanaciones que se

han hecho de los sacrosantos misterios de
nuestra Redencion.
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Y ahora.verfin ustedes la otra:

«Ray Alfonso: los reyes asturianos,
Al esgrimir sn espada en el combate,
Con sus heroicas y robusias manos,
Besaban antes con piedad, ufanos,
La eruz que fe servia de remate.»

¢A quién le servia de remate? ;Al com-
bate? :

Y bueno que besaran con piedad; pero ;por
qué habian de besar ufanos?

Besarian humildes; sino que humildes no
era consonante de astwurianos, ni de manos;
las cuales también eran heroicas y ademéis
robustas para acabar de rellenar el verso.

Oftra estrofa:

«Rey Alfonso: los reyes leoneses,
Al cefiir &4 su frente la corona
Desnudando un momento los arneses...»

Ese momento no es en realidad un momen-
to, sino un ripio.

A mis de que eso de que desnudaran los
arneses,..

Los arneses siempre estaban desnudos.

Se desnudarian log reyes de los arneses, si
acaso,
<Desnudando un momento los arneses
Delante de los bravos montafieses

(Todo este verso ea ripio con sus eses)
( Poesia-Meneses)

Ante la cruz ungian su persona.»
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Tampoco esto es verdad, No ungian su per-
sona. Se hacian ungir,

{Cuidado que es desgracia no acertar nun-
ca,..!

#

Y no conozco més hazafias poéticas de Ale-
jandro, el cual tampoco en prosa ha escrito
mucho.

Lo gue ha hecho ha sido hablar; eso si,
muchisimo,

En la Juventud Catdlica, en la Academia
de Jurisprudencia, en la casa de Astrarena
(mucha fachada y poca vivienda), cunando era,
redil del rebafio mestizo alli reunido con el
pomposo nombre de la Union Catdlica, en el
Congreso de los Diputados... y en todas par-
tes.

Hay quien dice que ha hablado tambien en
la plaza de Santa Cruz, puesto encima de un
coche; pero esto debe de ser una equivoca-
cibn,

Le deben de haber confundido con algun
gacamuelas.

Lo cierto es que 4 sus discursos se ha con-
venido en llamarlos brillantes, porgue suelen
tener periodos sin verbo, oraciones sin suje-
to, y adjetivos completamente dislocados,

Por eso y porque da muchos gritos y hace
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muchos movimientos con la cabeza, estreme-
ciendo las barbas, tiene fama de orador elo-
cuente,

(A cualquier cosa llaman en las casas de
huéspedes chocolate),

Y por eso tambien, por hablar mucho y
mal, y escribir poco y peor, ha entrado en la
Academia Espaifiola,

Y porque habia entrado ya D. Victor Ba-
laguer; y, despues de la pluma de gacela, el
lanzon de la legalidad era indispensable en
aquel bazar de desatinos.

Alejandro ha dicho que entraba por los mé-
ritos de su padre, pero en esto no deja de ha-
ber su poco de modestia.

Porque siendo la mejor condicion para te-
ner entrada en ese cuerpo, de que forman la
parte principal el conde de Cheste y el de
Casa-Valencia y el marqués de Aufion y
Mariano Catalina,., siendo, digo, la mejor
condicion la de no haber escrito nada, 6 ha-
ber escrito muy poco, con tal que esto poco
sea malo, es muy cierto que don Pedro José
Pidal tuvo condiciones de académico para si
y para toda su descendencia; pero no es me-
nos cierto que Alejandro Pidal, su hijo, aun
prescindiendo de las heredadas, tiene de suyo
condiciones de sobra.

Como que no ha escrito en su vida més que
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log versos que ya conocen ustedes, y dos fo-
lletos, ambos inferiores. Uno sobre Santo To-
més, & quien, por supuesto, no entiende; y
otro sobre la expulsion de los jesuitas de
Francia, lleno de galicismos, -

jAhl y algun mal articulo de periédico, ha-
blando del Zanzon de la legalidad y de otras
armas,

jAh! y otra cosa.

También ha escrito el discurso de recep-
cion en la Academia.

Pero este merece articulo aparte,

%) r:}.-w
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fiola de la Lengua, ya tenia escrito y hasta
impreso su discurso de recepcion, ya estaban
fijados el dia y la hora y repartidas las invi-
taciones para la fiesta, cuando pronunciaba
el mismo Pidal en el pualpito profano de la
famosa casa de Astrarena y escribia luego
en cuartillas para publicar en La Unidn, con
acento, entre otras alabanzas personales, es-
tas palabras:

sAhora bien, sefiores: yo que ne tengo hiel en el co-
rezon, y no por mérito propio, sino porque se me ha
negado esa entrafia...»

¥ corazon.

Se le ha negado el corazon: él lo dice. Ya
lo ven ustedes, El orador, llamémosle asi, de
ln casa de Astrarena, confiesa que no tiene
corazon; y sino lo hubiera dicho sin querer,
goria cosa de perdonarle su ignorancia grama-
tical y fisiolégica, por la franqueza de decirlo,

Y cuidado que una y otra ignorancia son
de bulto,

Porque no saber que la hiel no estd en el
corazon, sino en el higado, y no saber tampo-
co que cuando se han puesto en una oracion
dos sustantivos, si se quiere que un verbo se
refiera al primero, hay que decir aquel, y si
ge dice éste 6 dse se refiere siempre al més
inmediato, es cumanto se puede ignorar en
nuestros dias,



IV

La cosa tiene graocia,

{Si yo les dijera 4 ustedes que un acadé-
mico de la lengua en visperas de serlo oficial-
mente, 6 sea una docena de dias antes de ha-
cer su entrada triunfal en el cobradero lite-
rario de la calle de Valverde, (1) por decir que
no tenfa hiel, y por no saber bastante caste-
llano, dijo que no tenia corazon,,.!

Por no saber bastante castellano ni bas-
tante fisiologia.

Pero, en fin, que no sepan fisiologia los
académicos de la lengua, puede pasar; ahora,
que no gepan castellano,.. aunque no puede
pasar, tambien paga.

{Vaya si pasa!

Ya tenia Alejandro Pidal, el hijo segundo
de D. Pedro José, concedido por unanimidad
(1) un agiento en la Real Academia Espa-

(1) En esta calle estaba la Academia cuando se es-
eribid este libro,
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—¢Y eso es un académico? —preguntard
algun lector medio asombrado.

—8i, sefior; eso es un académico, 6 mejor
dicho, eso son casi todos. Y desde luego este
Alejandro, que lo era ya electo cuando de esa
manera ge explicaba, lo es efectivo desde el
ultimo domingo de Abril del aiio 83, y cobra
sus duros correspondientes todas las noches
que, por no tener ofra tertulia méas divertida,
acude 4 la casita baja de la calle de Valver-
de 4 matar el tiempo... y el castellano,

Por cierto que el dia que Alejandro perpe-
tré su entrada oficial en la Academia, el sa-
lon de recepciones estaba brillante, cuajado
de geda y de lujo,

Predominaba el bello sexo. Estaban alli
todas ¢ casi todas las mujeres de los mode-
rados, aquellas que, segunla frase de Balmes,
piden & las puertas de los templos limosna &
los carlistas para sostener el culto, despues
que sus maridos los moderados se hicieron
amos de los bienes de la Iglesia que malven-
dieron los progresistas,

Alli estaban todas las que bailan para re-
mediar las necesidades de los pobres... y,
{valgame Dios, con qué entusiasmo aplan-
dian al nedfito cuando recordaba, asi por en-

cima, lag glorias de la Espafia realista y ca-
tiélica!
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Con el mismo entusiasmo 6 cagi con el mis-
mo con que suelen aplaudir las comedias ver-
des de Dumas, hijo, 6 los cantares impios y
estipidos del ciego de Cddiz.

El discurso del nuevo académico, hay que
hacerle justicia, tenia excelente papel y esta-
ba lujosamente impreso,

No sé si tenfs alguna otra cosa que ala-
bar... Creo que no.

El estilo,.. El estilo es el hombre, suele
decirse, pero alli habia que decir que el esti-
lo era el académico.

Porque todos los que no tienen estilo, como
Pidal, 6 le tienen malo, escriben en el mismo
estilo de la Academia,

En el primer parrafo se encuentra ya un
periodo que dice:

«Obligar al gue conmovido y absorto traspasa por
primera vez estos umbrales, & usar del magisterio de la
palabra (jurar del magisterio...! usar del ugo, como quien
dice), cnando penetrado su espiritu de la mds sincera
humildad, reclama anszioso el mds solemne recogimien-
to, seria insigne inhumanidad...»

Serfa [a mds ingigne inhumanidad, debiera
decir para no dejar & la inhumanidad des-
airada ante la humildad y el recogimiento,
que son cada cual el mds en su esfera,

E1 gegundo parrafo empieza asi:

«Porque 4 la verdad, hay cosas en la vida
81 (Ue 56 Cree y en que 86 espera,,.»

:
4

i
X
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Ustedes creerdn que esto en que Se cree y
en que se espera es la vida, la vida académi-
ca por ejemplo, 6 mas caritativamente pen-
gando, la vida perdudable..,

Pues no es la vida, que son las cosas; lo
cual se llega 4 saber un rato después, por el
contexto.

El parrafo tercero y el cuarto los dedica
Alejandro 4 hablar de gf mismo, bien, por su-
puesto; y el guinto, y el sexto, y el gétimo y
no sé cuédntos mds, 4 hablar de su padre,

En este punto llegd & considerar 4 D. Pe-
dro José como un gran escritor y un gran ha-
blista, y 4 decir que su apellido le daba de-
recho & entrar en la Academia por herencia,
con otras muchas cosas mds 6 menos simples,
que hay que perdonarle,

Porque tltimamente, si 4 un ex ministro
moderado de los mds funestos para la patria,
no le elogiaran sus hijos, ;quién habia de ha-
blar en su elogio?

A mis de que tambien tiene razon Alejan-
dro en proclamar su derecho hereditario para
ger académico de la lengua,

Lo fué su padre, que escribia y hablaba tan
mal como él, por lo menos tan mal como él;
lo son otros muchos que escriben y hablan lo
mismo, y dirigiendo aquello el conde de Ches-
te, y mandando alli como rey absoluto don
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Antonio Cdnovas, nadie tiene mejor derecho
4 entrar que los malos escritores, especial-
mente los que tambien son hijos de malos es-
critores,

«Breve seria el cuadro que mi diestra tra-
zase...» decia luego, para probar gin duda con
ese fra tra, que, si no tiene oido, tiene facili-
dad de pronunciar las combinaciones még en-
revesadas de letras.

Despues elogiaba al conde de Guendulain,
su antecesor en la silla, por haber sido con-
secuente liberal, y decia que la venida de don
Alfonso «dié felice fin 4 la revolucion espa-
fiolas, lo cual no hay que creer que fuese un
memorial para que le hiciera ministro un aiio
mas tarde.

Despues tambien jugé 4 los soldados. No
podia menos., Alejandro el del lanzon de la
legalidad, por lo mismo que es la antitesis
perfecta del soldado, no habla nunca ni escri-
be sin presentarse como militar... de carton.

«Suelto almoghvar yo (decia) en la reconquista de
los eternos fueros de la verdad & que asistimos (jasis-
timos & la verdad?), hecho 4 pelear por mi cuenta con
buena ¢ mala fortuna en todes los palenques... abier-
tos & los mantenedores de todas las causas, nunea so-
fié que el tosco y mellado hierro de mi palabra, bueno
86lo para esgrimido entre el humo y la sangre de los
combates,..»

{UL...!
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No mate usted mds, D. Alejandro...

Nada, Diganle ustedes & este hombre que
no es militar; prohibanle ustedes hablar del
hierro, y del humo, y de la sangre, y de la
espada, y de todas esas cosas; y se nos muere
de repente..,

Mas, ¢on todo, no hay mds remedio que de-
eirselo, No, seiior D, Alejandro, ne; ni usted
es goldado, sino burgués, ni es usted almogd-
yar suelto, sino conservador atado al capri-
cho de Cénovas; ni peleaba usted por la re-
conguista de los efernos fueros de la verdad,
gino por la conquista de un sillon de ministro
y seis mil duros de presupuesto con més el
coche y la cesantia de treinta mil reales, co-
mo se ha visto; ni el hierro, ni la sangre, ni
el humo tienen nada que ver con usted, que
no ha sufrido mds humo que el del cigarro (1)

iQué afan por la milicial

Otro parrafo empieza:

«El primer agpecto con que se ofrecié & mi
consideracion... fué nacido de una observa-
cion arrancada por la meditacion...» y todos
los acabados en on.

En la pdgina 11 hay un verso mucho me-
jor que el primero de la composicion doloro-

(1) Muy agradable para él, quees ahora presidente
del Consejo de 1a Tabacalers.
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ga, seguido de otro, que aunque no esté hien
medido, es consonante,
Estan hechos sin querer y dicen asi:

«,..Surgiese ante mis ojos arrobados
entre los oradores sagrados...»

Estos defectillos, casi no lo serian en un
articulo de periédico escrito de prisa, porque
cualguiera padece un descuido de esos; mas
en un discurso de gala, escrito en seis 6 siete
meses y corregido y vuelto 4 corregir, prue-
ban que el autor no tiene oido ni disposicion
para escribir, no solamente el verso, pero ni
aun la prosa castellana,

Pégina 12. En el espacio de ocho lineas se
encuentran las palabras encarnacion, ma-
nifestacion, personificacion, consideracion,
atencion, ocupacion...

Todos estos ones
En ocho renglones,

¢Lies parece 4 ustedes que el parrafo serd
armoniogo?

En la pigina 15 hay un periodo de esta
figura:

<Y la corona de Carlomagno gue &8 balanceaba sobre
la cabeza del nieto de Isabel la Catélica y de Mazmimi-
liano I, mientras que Selim el Feroz asumfa con al im-
perio turco el poder de los antiguos califas, esperaba
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precisamente ol mismo dia en que fuese coronado co-
mo Sultén en Constantinopla Solimén el Grande para
cafiir en Aquisgram las sienes de Oarlos V.»

Esto se llama eseribir con claridad.,. aca-
démica,

O escribir para que no lo entienda nadie.

En la pigina 20 hay unos versos muy boni-
tos, aunque involuntarios, por el estilo de
aquellos de la fabila de la ardilla y el caba-
llo, Véanse:

«Como cunando
No bastando
Una sola
Palabra para abarcar
Toda la sublimidad...»

Tambien tiene su poco de filosofia alemana
el discurso de Pidal junior, tan involuntaria,
caritativamente pensando, como los versos.

En la pagina 23 habla del «poder creador
de la palabra del hombres, y en la siguiente,
después de hablar de la ereacion del mundo
dice:

«..Asi el hombre engendra su verbo en las profundi-
dades de sno mente, brota el amor de la belleza que le
adorna, y la palabra en que se encarna esta idea, esta

belleza y este amor,surge como uns aparicion radian-
te en el silencioso geno de la nada.»

«Cuanto diciendo yoy se me figura
Metafisica pura.
Puro disparatar.,.»

que dijo Espronceda,
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Y todavia afiade:

«Como de Dios se puede deecir del hombre: Dimit ef
facta sunt; pues si Dios con su solo Verbo ered el uni-
verso de los seres, el hombre con sdlosu palabra ha
ereado un universo de ideas, de sentimientos y determi-
naciones.

¢Estd nsted seguro?
Pégina 25:

«Mientras la tierra sea de un solo labio (una sola len-
gua) los hombres adorarédn & un solo Dios, conocerén
una sola verdad... euando la confusion de las lenguas
traiga consigo la dispersion de las razas, los dioses se
multiplicarén..»

Teoria desmentida por la historia, pues
muchoes pueblos hablando una sola lengua
adoraron multitud de dioses; y rechazada
tambien por la razon, pues habiendo side Dios
el autor de la confusion de lenguas, vendria 4
ser el causante de la idolatria.

Inconvenientes de hablar del arquitrave.

Pigina 26:

«Los sances en gue mecieron suspendidas al aire sus
CUNAE,..>

En lugar de se mecieron, que es como 86
dice.

Pégina 34:

«San Leon que cierra el paso de su botin al bérbaro
emplazado por la cita misteriosa del destinoen el cora-

zon enfermo del imperio, pare erujir (4guién?) como el
azote de Dios, sobre la Europa desgraciada...»
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—c¢Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
— Y cémo siloentiendo!—Mientes, Fabio...
Que soy yo quien lo digo y no lo entiendo.

jCuidado con el paso de su botin..!
Pégina 56:

«Con razon ha dicho un profundo escritor que veo
gentado entre wvosotros, que fué en suma de suyo
grande y magnifico el siglo XV, porgue condensd
en él todos los esfnerzos pliblicos 6 latentes de la Hdad
Media.»

[Que fué en suma de suyo grande porque
condenso en ¢él,..!

La cita es de Cénovas,

El disparate no sé de quién serd.

86 que es un disparate decir del siglo XV
que condensd en €l, & no ger que sea en el es-
eritor; porque siendo, como parece, en el siglo
debia decir condensé en si,

Pero jvayan ustedes & averiguar el autor!

Para decir eso y otras cosas asi, tan segu-
ros son el citante como el citado.

En la pigina 64 dice:

«..enlazaba Foxo Moreillo el genio de Platon...»

Sebastian Fox Morcillo, el egregio sevilla~
no que escribié De natura Philosophie, sew
de Platonis et Aristotelis consensione, el ilus-
tre ndufrago que, cuando volvia & Espafia 4
ejercer el honroso empleo de maestro del prin-
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cipe D. Carlos para que le habia nombrado
Felipe I, fué victima del furor de las olas,
no se llamaba Foxo, se llamaba Fox.

¢Es que Alejandro ha visto en latin Foxus
y lo ha traducido Fowxo?

Sin duda este Pidalo y Mono hace lo que
El Globo, que salié contdndonos una aventu-
ra de Cecilius, Calpurnius y Atilius, porque
asi lo habia leido, no en Técito, como éldecia,
sino en un periédico francés, y por eso le
dije yo despidiéndome, despues de darle unos
zurriagazos: Adids, Globus; expresiones 4
Emilius.

Aungue bien puede ser que Alejandro lo
tomara de Marcelino, que también incurre en
la misma ignorancia, diciendo en un soneto
muy malo, como como todos los suyos:

«De Lulio y Foxo y Vives y Valencias,
Pégina 70: Dice Alejandro:

<...hizo de 1a predicacion su oficio, su findca y
exclusiva ccupacion,
en la que le gorprendid,
como en su cantar al eisne,

més que las gombras de la muerte, la anrora de 1a in-

mortalidad.»

Pero, hombre, jqué sintaxis! :Las sombras
le sorprendié...?
Vaya, adids, Foxo.



Ustedes habréan oido decir que D. Manuel
Cafiete es poeta, y critice, y hablista..,

Pues han de gaber ustedes que no hay tales
Canetes.

Vamos, que D, Manuel no es hablista, ni
eritico, ni poeta, ni nada.

Por eso es académico,

Como hablista, me parece que habla bastan-
te mal; ereo que hasta echa pecados y todo.

Como critico.,. si tuviera criterio, ya no le
faltaria més que conciencia para ser un cri-
tico aceptable.

Entiéndase que hablo de la conciencia pro-
fesional, no de la otra, porque no gquiero me-
terme en la vida privada.

A mds de que, sobre este punto, con decir
que D. Manuel milité en el antiguo partido
moderado, ya cualquiera sabe 4 qué atenerse.

Respecto & la conciencia profesional, es de-
cir, & la conciencia que uga D. Manuel cuan-
do ejerce de critico, Luis Bonafoux averigud
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tiempo atrés que Cafiete, en cuanto algun poe-
ta tropical le envia una caja de cigarros bue-
nog, le suelta un bombo que le aturde.

Y yo he averiguado otras dos cosas,

La primera, que D. Manuel, cuando un es-
critor critica, aunque sea con razon, 4 algun
amigo suyo, por ejemplo, 4 algunos de esos
marqueses literarios que le convidan 4 comer
cada lunes y cada martes, se desata contra el
critico en improperios y dicharrachos, como
aquellos de erial de-lo pedestre, lodazal de lo
chabacano y de lo inmundo, tropa ligera del
periodismo, sandeces, babosear,.. y otros al
simil, que de seguro no habré olvidado D. Ma-
nuel todavia.

La segunda, que cuando el Sr. Cafiete se
encuentra con una obra de un amigo del todo
desgraciada, como, por ejemplo, La Pastona-
ria, de Leopoldo Cano, no atreviéndose 4 decir
que es buena, se calla durante mes y medio,
para que el vulgo necio, aquel de que habléd
Lope, la aplanda y la pague en Madrid y pro-
vineias; y luego, cuando ya la critica no hace
dafio al éxifo, sale diciendo en La TTustracion
que la obra es mala efectivamente.

Que es aquello que dice el refran: «<Despues
de la liebre ida, palos en la cama.»

Por ahora no se me ocurre decir més de don
Manuel Caiiete como critico,



RIPIOS ACADEMICOS bb

Como poeta,.. verdan ustedes.

Ante todo, es de saber que el Sr. D. Manuel
Cafiete publicé en el afio de 1859 un tomo de
versos, 6 de poesias, como él las llama, im-
preso en casa de Rivadeneira, con ese lujo
propio de todos los libros que no sirven.

Le tengo 4 la vista pues le compré ya ha-
ce aflos, por medio real, en una libreria de
desecho, donde ya he visto despues otros va-
riog ejemplares; le tengo 4 la vista, y vamog
4 estudiarle un poco.

Lo primero que se advierte hojedndole es
que todas las poestas que contiene son de esas
poesiag caseras, dedicadas asi... & asuntos
domésticos; del mismo género de las de Mar-
celino y de las del marqués de Heredia, con
unos titulos més largos que los de los famo-
808 articulos de El Tiempo, y casi tan prosai-
cos como lag mismas compogiciones,

Por ejemplo: «4 D. Manuel Tamayo y
Baus, con motivo de los aplausos de que
es objeto en Madrid su admirable drama
historico titulado «La locura de amory, 8o-
neto.»

Otro ejemplo:

4 D. Manuel Hoyos-Limon, insigne mé-
dico sevillano, y autor de «El espiritu del hi-

pocratismo en su evolucion contempordnea»,
soneto,»
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Otro:

« Al pueblo espafiol, al ir S. M. la Reina d
presentar en el templo la augusta Princesa
de Asturias, despuds del inicuo atentado del
dia 2 de Febrero, soneto.»

Otro: :

«Lodart. Al director de un semanario de
Montpeller, por haber dado d luz un elogio de
este eminente profesor, gloria de la medicing
contempordnea, epistola.»

Y asi, por este estilo, ;Qué poesia se ha de
guarecer debajo de estos titulos tan largos?

Ahora, tras de estos ejemplos de titulos,
pondré tambien algunos ejemplos de versos,

Verbigracia:

Escribe D. Manuel Caiiete 4 D, Manuel
Tamayo una epistola, y le dice de buenas 4
primeras:

«Caro Manuel, los bienes de la vida
Son cual homo fogaz; un solo instante
Daesata el rayo y el granizo, y tal..»

¢Qué les va 4 ustedes pareciendo?

Advierto que D. Manuel no dice y tal, aun-
que lo debia decir. Despues de esos dos ver-
gos y tres cuarterones, no cabe decir otra
cosa,

Pero D. Manuel dice «y talas,

«Degata el rayo y el granizo, y tala.»
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Ese tala parece otra cosa asi como el rayo
y el granizo; pero es un verbo que atornilla
Inego D. Manuel al verso signiente.

Porque la gracia de estos versos que llaman
libres, diz que estd —06 estarfa si la tuvie-
ran, —en quebrarse 4 lo mejor y dejar al que
lee medio asustado,

Unos se quisbran por el medio, y otros por
cerca de la punta, cuando parece que van &
acabarse. :

Son unos versos que, cuando estan bien
carpinteados, como log de D. Leandro Mora-
tin, jparecen tan monos... y tan ridiculos...!

Congue cuando son de D. Manuel... {figi-
rense ustedes|

«Desata el rayo...
Que no estaba atado; pero, en fin,,,

Desata el rayo y el granizo—y tala

El florido vergel.—Asi 1as glorias

De la esperanza y del amor.—En vano...
La segur embotar.—En el lindero

De lo finito y lo infinito,—sombras

Y dudas sdlo la del hombre encuentra
Inteligencia limitada;—y cuanto..»

Si. {Y cudnto tropezon! Como que todos es-
tos versos se vienen 4 reducir & tropezones,
con alguna trasposicion risible, como esa de
la del hombre encuentra, que hace comenzar
& pensar si la del hombre serd la sombra que
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gueda’ arriba, hasta que luego se descubre
que es la del hombre inteligencia.

Més adelante se ensafia D. Manuel con una
muerta, diciendo:

«Cunando el rayo divino se apagaba
En sus quebrados ojos...»

iQué atrocidad!
{Pobre difuntal
Mire usted que haberla quebrado los ojos
asi... por gusto.
Y todavia sigue,,. preguntando:
«Pero ;dénde me arrpstra la memoris

De tan negras iméigenes, y dénde

Conforto hallar para dolor tan..,?—(Paro

4Con qué diablos 8e come ese conforto?

Freguntordn ustedes. sCon cuchiaro?
Dejémosale guea diga otro pogquito):

«¥o asi tambisn en misterioso lazo
De ignota afinidad, salvoe en las horas
De profunda abstraccion..»

¢Qué...? Escuchen ustedes:

e Al e Salvo en las horas
De profunda abstraccion, el de la vida
Desconocido limite.— Yo en alas.,.»

{Valientes alas! Para ser tan pedestre como
es usted y usar esas trasposiciones ramplonag
de «el de la vida desconocido limite» y «la
del hombre inteligencia», maldita la falta que

hacen alas,

#
®o%
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Pues otra vez escribid este Cafiete unas se-
guidillas en un dlbum, y dirigiéndose & una
pajarita, la preguntaba:

«Avecilla canora,
Que andas, te elevas,
Y en los aires modulas

Himnos y quejas;
#Qué al cielo dices...F»

{Qué al cielo dices! ;Hase visto nada mds
bonito?

Y un poco més abajo, dirigiéndose ya 4 la
dueiia del 4lbum, la decia:

«Gusta en paz las delicias
Del casto fuago
A que en pasion ardients
Rendiate el cuello...»

Esto es eseribir por escribir, Sr. D. Ma-
nuel, y colocar unas palabras tras de otras,
hagan 6 no hagan sentido.

iPorque mire usted que rendir el cnello al
fuego,.. es cuanto hay que rendir!

Las imigenes han de ser racionales y ade-
cuadas, D, Manuel; porque si son como esa
de usted, no son imégenes, sino desatinos,

¢Parécele & usted que influird mucho, para
que uno se queme, el que tenga el cuello ren-
dido 6 levantado?

Vamos, usted habria leido quizés aquello
de Jovellanos, que como poeta era poco me-
nos malo que usted:
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«Dobla sin susto al yugo sacrosanto,
Caro Felipe, el receloso cuello,
Mientras el sello... etc»

Pero debié usted advertir que si lo de do-
blar é rendir el cuello al yugo es cosa natu-
ral, doblarle 6 rendirle al fuego es una inco-
herencia,

Sino que 4 usted no le servia el yugo, por-
que no era asonante del cuello, y por degir
algo, dijo usted jfuego...! y estallé la bomba
6 mds bien el petardo poético de usted, de un
modo lamentable,

Porque después de todas esas bobadas con-
cluye usted la seguidilla y la composicion
con estos versos:

«Mas no del hombre:

¢Mas no del hombre, qué? ;Mas no el cue-
llo del hombre? Claro que no, porque es el de
la mujer, segun usted mismo ha dicho.

Pero entonces, ¢se puede saber qué hace
ahi ese hombre?

¢Para qué le ha puesto usted ahi?

¢Para que esté tan de sobra como usted en
la Academia, 6 como la Academia en Espaiia?

«Mas no del hombre:
Copin el amor de arroyos,
Aves y flores...»

Usted dird que ha querido decir; «Mas no

copies el amor del hombre; cépiale de los
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arroyos...», ete. Pero, 4 méis de que lo de co-
piar el amor es un disparate, y copiarle del
hombre otro, tampoco resulta eso claro,
Porque usted ha dicho 4 la mujer esa del
album que «goce las delicias del casto fuego
4 que rindié el cuello en pasion ardientes; y
aqui pone usted punto y coma, y luego sigue:

«Mas no del hombre:»

y pone usted dos puntos. ¢Quién entiende lo
que quiere decir ese Mas no del hombre, tan
aislado entre un colon imperfecto y otro per-
fecto...? :

®

La que sigue en el tomo es una composi-
cion, llamémosla asi, cuyo titulo no dice mis
que eato:

«En la restauracion del Monasterio de la
Rdbida y de la casa donde murié Hernan
Cortés, d sus altezas reales los serenisimos
seflores infantes de Espafia duques de Mont-
pensier.»

Y empieza D. Manuel diciendo.

«Siempre la airada mano

Del safindo mortal, mhs destructora
Que la del tiempo fub...»

Lo cual no es poesia, pero es verdad, sefior
don Manuel, eso si,

Y usted mismo puede servir de prueba, por
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muy extrafio que parezca que un académico
girva de algo.

Usted mismo, cuya mano, puesta & escri-
bir, es més destructora para la poesia y para
el buen gusto que la mano... y que los pies
del tiempo.

Y luego dice nsted:

«Afin orgulloso el hombre se figura

Con infernal protervia
Que ha de ahogar en sn estlipida... soberbia...»

iPues claro: se la veia venir|
A la soberbia, por supuesto. En cambio no
ge ve asomar por ningun lado & la poesia.
Ni aqui ni mas adelante, cuando usted dice:
<El pueblo de Isidoro...
En vértigo nefando, con desdoro..»
iClaro! Siendo el pueblo de Isidoro, por
fuerza tenia que ser con desdoro...
Es decir, con ripio.
Y sigue:
iOh! si pudiese la infalible historia

En sus veraces paginas de hierro,
De tanto y tanto yerro...»

Por cierto que tanto y tanto yerro, ya es
demasiado.

Hierro con hache, yerro sin ella.,, Es mu-
cho yerro, D. Manuel.

Eg mucho yerro y mucha impropiedad eso
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de hacer de hierro las paginas de la Historia
gblo para concertar con esos otros yerros que
pone usted ahi, que siendo tantos, no puede
menos que gean de la Academia.

Otro verso dice:

«De muerte, al parecer, irrevocable.

{Qué poético es eso de al parecer| ;Verdad?
Y poco despues acaba diciendo:

<;Oh perenal memoria
Da los héroes perinclitos! La llama
De perpetua salud en vuesira fama
Los antes abatidos monumentos
Salva del rayo; y mégicos acentos...
(§Quidn entiende estos cusntos?)
Ya, Principes, publican
Por cien pueblos y cien edmo edifican,
Depuesto el abandono,
Cuando todos destrnyen, los nacidos
A la sombra de un trono.»

{Depuesto el abandono,,.!

Todo estd bien; pero especialmente esa de-
posicién,,, de abandono la hizo usted ahi
para que concertara con trono, sVerdad, don
Manuel?

{Ah! y antes que se me olyide: ¢Cémo son
esas muertes irrevocables al parecer? ¢Se
quiere usted morir, Sr. D. Manuel, 4 ver si
al parecer es irrevocable la muerte?

Le advierto 4 usted que, aunque no quiera,
se morird el dia menos pensado; y se lo ad-
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vierto & usted precisamente para que viva
prevenido,

Para que no le gorprenda 4 usted la muer-
te, como sorprende usted & los lectores con
esta oda:

«;Qué voz conturba en aclamar ardiente
(Aclamar ar jqué suave y qud corriente!)
La paz de mi retiro?

Ten el rapido giro;

Parate, sol, (7que nusvo!)

No deapefles tu carro al occidente..
Usted 81 que despefia

El suyo al desatino, jimpertinente!

Por eso nos ensefla

La simpleza siguiente:

«Y enando el orbe absorto

Cantd su dicha del poniente al orto...»
¢Al orto? [ Buen aborto...I»

4¥ ese orbe eg por ventura el de la tierra?
;0 el de Ferndndes-Guerra...f)

Més adelante dice usted que la nube
«Fecundiza la roca fulminada...»

iLa roca fulminada! ;Qué roca es ésa?
Y afiade usted:

«Abra la tierra su agostado seno.»

iHombre! Lo agostado sueleserla superficie;

pero el seno... gpor qué ha de estar agostado?
Item més:

«Egquifes voladores. . .
Hpllando el mar y el viento.»
(Eso de hollar el mar, pusde pasar.
Pero eso otro del viento. .. Eg mucho cusnto.)
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{D. Manuel, D. Manuel..! {Lo que huella
usted demasiado es la poesia, ..!

«««Pramie el talento
Que acendra 1a moral...»

(¢Conque acendra, eh?)
Feral remordimiento...»
jUsted si que es feral!
Rompecabezas (hablando de la luna):

«De su casto fuego
La varia alternacion sibito pruebe
Dentro de mi... (jLo entenderemos luege!)

Lo que tiene de bueno este D. Manuel es
que es muy cristiano, y muy campechano, y
muy amante del pueblo.

{Vaya!

No hay més que leer:

«...8i trnena

Contra el derecho y la razon sencilla
La popular escoria...»

i Vaya usted con Dios, principe!

K
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VI

Le di 4 usted palabra, Sr. D. Manuel, hace
unos cinco afios, alld cuando 4 usted le plugo
meterse en la renta de...la Academia; es decir,
cuando usted se metid 4 defender con admira-
ble destemplanza & los marqueses de Moling,
de la Pezuela, de Valmar y consortes, fustiga-
dos en los Ripios Aristocrdticos; le di 4 usted
palabra de que, al coleccionar los Ripros Aca-
DEMICOS, le acabaria de apabullar &4 usted li-
terariamente,

Y por si no gueda usted bastante apabu-
llado con el articulo anterior, le dedico este
otro,

Comenzando por decirle 4 usted con mi fran-
queza acostumbrada que, en clage de mal poe-
ta, tiene usted una buena cualidad: la de no
ser fecundo,

Afortunadamente ha compuesto usted, 6 me-
Jor dicho, ha descompuesto usted muy poco.

Hasta el afio de 1859, un tomito de 250 pé-
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ginas; y de entonces acd, no mds que alguna
poesta que otra en honor y en aumento de al-
guna desgracia.

Porgue esto siempre lo ha tenido usted, don
Manuel,

En cuanto se ha muerto alguno, ha acudi-
do usted en seguida con el soneto 6 con la oda,
como si, afligiendo 4 la literatura, hubiera de
consolarse la familia,

Verdad es que, acago por aquello de «mal
de muchos.,.»

Se murié Palafox, y salié usted en segui-
da preguntando;

«Qué resonante trueno es el que asorda
Lg regidn de los aires?»

Vamos, que se arrancé usted con una oda,
diciendo 4 Hspafia:

«Que la implacable muerte
Tu més digno varon aiega en su safa.»

Y diciéndola ademds:

Esptireos hijos en tu suelo ahora
Nacen tan solo, y en feral batalla
Contra espafioles pechos
Nubes agestan de infernal metralla.»

Mire usted que asestar nubes...!
Se habia muerto alld el afio de 1811 un se-

fior de Gabriel, y en cuanto usted lo oyé con-
tar, sali6 soneteando de esta manera:
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«Huérfano cagi el trono de Farnando,
Trianfante aun la extraiin falonla,
Tu generoso aliento no poilia
Tranquilosoportar el yago infan ia,..»
(Vi nosolros tu INFANDA poesic.)

Infanda sin casi.

Be murié el duque de Feria, yle dispard
usted en seguida al marqués de Aufion (jjus-
to castigo de su perversidad poétical) una an-
danada,.. de sdficos y addnicas, capaces de
hacer llorar, no solamente 4 la literatura, si-
no hasta al sereno de la calle,

Véanse las muestras:

«Hoy que al impulso de profanda pens
Déeil tu pecho, en abundoso lanto,
Sangre del alma d los hinchados ojos...»

(i Qud tonterial)

«Deaja que el rayo de la muerte dura
Stbita causa de tu mal lamente..»

(i Qué malaments ge pronuncia esto...!)
(Sigue, Manolo):

«Nacen las flores de preciade aroma,
Gala del campo, y de la fierra orgallo,

Y uaires de aciaga destruceion sedientos
Quiebran sus tallos.

Nace la yerba ponzoficsa y erece;
Crece y resiste el tmplacable abrojo;

(No €8 poesin, pero es cierto) y ambos
Viven y duran.»

Repito que esto es cierto, por desgracia,
Sr. D, Manuel, y de ello le pondré yo 4 usted

ofro ejemplo en mejor prosa.
Nacen Espronceda y Enrique Gil, verdade-
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ros poetas, ¢ flores de preciado aroma, como
usted decfa, y se mueren pronto, Nace usted,
verdadera hierba antipoética, ¢ verdadero
abrojo literario, y vive usted y dura jay! y
escribe... y es usted més viejo que un pal-
mar, y todavia escribe...

Sigamos el inventario de los siniestros.

Quiso un loco dar una pufialada & dofia
Tgabel II, y como si no hubiera llevado la po-
bre sefiora bastante gusto, al otro dia la ases-
t6 usted un soneto con los siguientes ripios
agravantes:

«A 8. M.la Reina Dofin Teabel IT después del horrible
atentado del dia 2 da Febrevo de 1852,

EORETO.

«Cual stitbito aparece en s2co estio,
Cuando més brilla el sol nube gangrienta,
Y se ennegrece y con fragor revienta,
Lanzando de su seno el rayo {mpio.

Tgl en un pecho & las virtudes frio
Y & quien cobards la traicion alienta,
Nace crimen adusto con que afrenta
De la razon el noble poderio.

Pero es de Dios el brazo soberano...»

Naturalmente. El brazo de Dios es sobera-
no. Como tambien es el poderio moble, y el
crimen adusto, y la traicion cobarde, y el
pecho frio, y el rayo impio, y seco el estio, y
asi sucesivamente: todo con trufas, como dice
el personaje de los pavos reales.
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Siguiendo la cadena de desgracias, vino
la revolucion de Setiembre, que eché el fro-
no &4 rodar; y entonces mno lloré usted, sefior
D. Manuel, ni compuso nada, ni siquiera el
obligado soneto de otras veces; no se sabe si
por respeto & los revolucionarios, ¢ por queé
ofra causa.

Vino D, Alfonso, lo cual 4 usted guizé no
le parecera desgracia; pero en esto hay distin-
tas opiniones, y... lo que es para la literatu-
ra, si que lo fué, y bien grande. Porque entre
D. Leopolde Augusto, y usted, y otrog asi,
perpetraron un tomo de versos muy malos,

La parte de usted, que, por supuesto, es un
soneto, dice:

<« Viniste al fin...!»

jHombre, no. Vino al principio, me parece.
Al fin, lo que hizo fué marcharse; es decir
morirse, que para el caso lo mismo da:
«Viniste al fin! Como tras noche oscura
De tormenta y de horror... (Page el irasnochr.)
Y no contento con ese tras.., noche empie-
za el segundo cuarteto con otro:

«Tras nochs horrible de infernal locura
Brillas, astro de amor...

Brillas as...tro, {Qué desastrosa combina-
cion de palabras!



2 OBRAS DE VALBUENA

Lo demés todo es algo peorcillo, y... hasta
otra.

Se murié Dofia Mercedes de Orleans, la
primera mujer de D. Alfonso, y aqui ya le
parecié 4 usted poco una poesia, y la enjergd
usted dos; una en el cesto de cardos literarios
que reunid para conmemorar aquel amargo
trance Cédrlos Coello (q. 8. g. h.), y otra en el
manojo de ortigas poéticas que formd con tan
triste motivo D. Juan de Dios de la Rada y
Delgado.

La primera es un romance muy largo y
muy pesado y muy lleno de ripios.

Empieza asi:

Pueblo que ansioso te agolpas...»

Tras de este golpe, 6 tras de este agolpa-
miento antipoético, suelta usted versos tan
dulees como este:

«Freno pon & la zozobra...»
y estrofas tan... ripios como ésta:

+«Sumo Dios Omnipotente,
Origen, egencia y causs
De cuanto ven nuestros ojos
Y la inmengidad abarca!
Mira benigno & la hermosa...

Bueno, que la mire; pero mire usted tam-
bien lo gue escribe, y no desatine, Sr, D. Ma-
nuel, ni escriba herejias como esa de la
esencia,



RIPIOS ACADEMICOS Yt}

Usted estd acostumbrado & meter en los
versos todos los ripios que le hacen falta, 6
todas lag palabras que se le vienen 4 la boca,
y en la necesidad de llenar ahi cuatro versos
con un vocativo, dice usted de Dios ecinco 6
geis cogas, una de las cuales no puede decirse.

Porque Dios es Sumo y Omnipotente y es
la causa y el origen del mundo, pero no es la
esencta del mundo: Dios y el mundo son dos
esencias distintas. Y eso de decir que Dics
es esencia del mundo 6 que Dios y el mundo
son una migsma esencia, ha de saber usted que
es una herejia muy fea y muy vieja, llamada
panteismo,

Para que vea usted, D. Manuel, que no se
puede escribir al vultum fuwm porque, 4 lo
mejor, se da un batacazo.

Como el que yvuelve usted 4 dar un poco
més adelante en otra estrofa, que refiriéndo-
se 4 El Escorial, dice:

<Al espléndido edificio
Que audaz se remonta al cielo,
Del gran Felipe Segnndo
Palacio y sepulero & ua tiempo.,.»
Esto no es herejia, pero es digparate.
«Palacio y sepulero d un tiempo. . .»

No, sefior; d¢ un tiempo, no. Primero fué

palacio y despues fué sepulero,
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Esto aparte de que por la menguada cons-
truccion de usted parece que el palacio y se-
pulero d un tiempo de Felipe II es el cielo,
y no Bl Escorial.

Después dice usted de Dofia Mercedes:

«Feliz t1i, que en verdes afios
Como cierva fugitiva...»

c‘Ves'des aflos? Qué cosas dice usted, sefior
don Manuel!

Los afios de dofia Mercedes ;por qué ha-
bian de ser verdes? Serian blancos, pues to-
dog conyienen en (ue era una joven muy
buena,

Sino que ustedes los poetas, asi, 4 lo aca-
démico, son terribles; ponen ustedes werde
al lncero del alba.

Y cuenta que en esto reincide usted luego,
poniendo en boca de otra reina del siglo X VI
este verso:

Yo también en verdes afios...»

{Dale con que los afios de todos han de ser
verdes! (Qué aficion al verde, hombre!
Otra estrofa dice:
«En vano el rencor verdugo
De las altas jerarquias...» .
Donde no ge sabe si habla usted del rencor
de las altas jerarquias, al cual en su afan de
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poner motes llama usted werdugo, 6 si quiere
usted decir que el rencor es verdugo de las
altas jerarquias,

«Que fué mi fatal locura...»

dice usted en otro verso: faful locura... ¢A
que no es usted capaz de pronunciarlo claro?

Pues la otra composicion que dedicé usted
4 la misma deggracia es peor todavia,

Como que en ella dice usted de la parca
horrible que :

€. ,ve0.abate
Con impetn feral la fresca rosa
Gala y honor de la eminente cumbroe.»
{Dale con lo ferall Y luego feral la
Y dirigiéndose al viudo le dice usted:
«Doblega
Sumiso el cnello & su mandato y gacd...>

¢La petaca? Cualquiera cree gue le va us-
ted 4 mandar sacar la petaca, y le manda us-
ted sacar enueva fuerza...»

s

¢Pero qué més,,.? (Si hasta el dolor de la
Santisima Virgen ha profanado usted dedi-
cdndola una poesia muy mala y muy llena de
epitetos inttiles...! Ahi va una muestra:

iAy, que la madrs tierra

En hondas convalsiones... y la lumbre
Del sl se oculta en Iigubres crespones.
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Y Ia enriscada cumbre

Llamas despide. De la blanca luns
El argentado disco,

Sangre destila. Y la rosada aurora
Muastio an resplandaor, ldgrimas llora.
(4 Quizd ge lloran rdabanos ahoraf)
Las fulgidas centellas

De las claras estrellas

Pierden su luz. En ronco torballino
Braman los aires. E1 menudo polvo
Sube 4 la esfera en furbio remolino
Y el valle gime con el gordo acoento
De la funérea trompa...

(i0jnld 82 te rompal)

Pero hombre... ;No sabe usted que hay
que dar cuenta & Dios de las palabras ocio-
sas? ;Y le parece 4 usted que no es bien ocio-
so decir, por ejemplo: que el polvo es menu-
do, que el remolino es furbio, que las estre-
llas son claras, que las centellas son fulgi-
das, que la luna e blanca, etc., ete.?

Adulando 4 Sartorius, cuando era persona-
je, decia usted;

«¥a que de 1a patria escena
La vil servitud rompiste...»

iPero qué afan de decir las cosas mall

1Qué afan de expresarse de la manera mds
revesadal

Decia el marqués de Valdegamas que,
desde el pecado original, entre la razon hu-
mana y el absurdo existe una atracecion in-
vencible, No negaré yo que sea cierta la afir-
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macion del ilustre filégsofo catélico; pero creo
que es todavia més invencible y més cons-
tante la atraccion que existe entre el acadé-
mico y el desatino,

«Lia vil servitud rompiste...»

Ni servitud es castellano, Sr. D, Manuel,
ni vil hacia falta, ni necesitaba usted, para
expresarse como Dios manda, més que haber
dicho:

+¥a que de la patria escena
La servidumbre rompiste...»

Esto era lo natural, lo sencillo, lo bello. . .
mas por eso mismo no era lo académico. ¥
por eso usted puso en lugar de «servidum-
bre», palabra castiza, il servitud, un epite-
to innecesario y un latinismo repugnante.

Pero voy 4 completar la redondilla, porque
la segunda mitad es peor que la primera, si

cabe:
«Ya que de la patria escens
La vil gervitud rompiste,
Y al niimen de Lope abriste
Més ancha y fecunda Rrensa...»

Suponiendo que «el nimen de Lope» quie-
re ser el nimen dramdatico, el nimen teatral,
supogicion harto gratuita puesto que Lope
de Vega no fué exclusivamente poeta dramd-
tico, sino que escribié de todo, y puesto que
en Espafia ha habido poetas draméticos mejo-
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res que Lope de Vega; suponiendo eso, toda-
via lo de la arena, lo de abrir arena al niimen,
lo de abrirle arena més ancha y fecunda, lla-
mando fecunda 4 la arena del circo 6 del pa-
lenque, eg una impropiedad ¢ un conjunto de
impropiedades de tomo y lomo. jPues si pre-
cisamente la bondad de la arena de los circos
estd en que sea infecunda, en que no dé
hierba!

Otra gracia.

Dedica usted un gonseto al Sr. Tamayo para
felicitarle por un triunfo teatral, y de los ca-
toree versos emplea usted seis en poner la fe-
cha: eso después de haber puesto cinco ren-
glones de titulo.

Véanse los rodeos y los ripios que emplea
usted para decir En Sevilla:

Del claro Betis en la fresca orilla,
Donde procura el corazon herido
SBepultar para siempre en el olvido
Triste memoria gne mi frente humilla;

Donde afin la causa de mis males drilla
Para irritar el pecho dolorido,

Stibito llega & regalar mi oido.., ete.»

Ya se ve que los seis primeros versos pue-
den sustituirse con estas palabras:

«En Sevilla,
Stbito llega & regalar mi oido..., ete,»

¢Y por qué llamé usted soneto 4 eso?
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¢No sabe usted que el soneto ha de desarro-
llar un pensamiento solo desde el principio
hasta el fin?

Tambien tuvo usted una vez la mala ocu-
rrencia de escribir una epistola 4 su compa-
fiero D. Aurelio Ferndndez: mala ocurrencia,
porque las simplezas que usted le escribi6 en
ella se las podia haber dicho al oido en la
Academia cualquiera noche, sin necesidad de
molegtar con ellas al publico.

Total, que le escribe nsted desde un valle
repuesto, por donde corre,,, no corre; sino que
ge desata, un rio en sesgo curso, y le dice us-
ted que se sube & los alfos montes y busca sa-
lud en la eminente cumbre, respirando los
aires bendficos del mar ancho, y asi por este
estilo.,

Tambien ha escrito usted otra epéstola al
marqués de Moling, contdndole la novedad de

que
«la roja Ceres
Los dureos granos en la troje humilla.»

Y la de que

«Del ancho Betis en 1a fresca orilla,
iCudntas veces rompieron la cadena
Del propincuo dolor...!», eto.
Tambien le cuenta gue la inguietud es
acerba, y la voluntad del cielo es peregrina,
¥ la andacia es interesable., .
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Y tambien le dice usted:

«,..Generoso
T, ademds, gozas en mirarme orlado.»

{Orlado D, Manuel! {Orlado!
1Y que no estaria usted mono ni nada...!
Pero tambien compuso usted un soneto que

decia:

«No es infalible signo de nobleza
Regio blason, ni aleézar esplendente,
Ni el poder que 8e juzga omnipotente,
Ni el brillo seductor de la rigueza.

Con menos aparato de grandesg
Brota en el corazon: es clara fnente
Cuya virtud ensalza al indigente
Y el orgullo castiga y la flagueza.

{Cualquiera adivina que todo este farrago
de palabras se dirige 4 un sastre!

Y sin embargo... al sastre Caracuel, cuan-
do estaba de moda, dirigia usted ese soneto,
quizé con el siniestro fin de que no le cobrara
4 usted las hechuras.

Y luego.,. jqué prosaismos!

«Ni el poder que se juzga omnipotente,,.»

«Con menos aparato de grandeza.,.»

«Cyya virtud ensalza al indigente.,.»

iD. Manuel, D. Manuel...! ;Y & estas co-
sas lag llama usted poesias?

1Qué han de ser poesias, hombre)

Estas son cafieterias y,., nada més.
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D, Aureliano es otro poeta de vuelo acadé-
mico, lo que viene 4 ser igual que decir de
vuelo bajo, tan ripioso como Cafiete.

Y tan insulso.

Y muy poco menos antipitico,

Hablo de D, Aurelio Fernandez Guerra y
Orbe, y no 86 si alguna cosa mas, académico
de todas las Academias conocidas y de otras
varias.,

El cual, con capa de cristiano, debe de ser
epicureo 6 cosa parecida.

Porque verdan ustedes la moral que usa don
Aureliano eseribiendo, ¢ por lo menos la que
usaba hace unos veinte ajios al dedicar un li-
bro & un opulento personaje,

Referia la hazafia principal 6 mds bien la
unica de aquel hombre, que era la de haberse
hecho muy rico, y exclamaba en su estilo
académico:

«No hay dudar que fueron de esta suerte
bien merecidas las grandes cruces de Isabel

6
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la Catélica y Civil de Beneficencia que su pe-
cho esmaltan, y bien ganado el titulo de Cas-
tilla con la denominacion de marqués
de», ste,

iNo hay dudar...!

De 1o que no hay dudar 6 no hay que du-
dar, hablando en cristiano, es de que es usted
un adulador de siete suelas.

Porque si eso no fuera una simple adula-
cién, si asi como usted lo dice lo pensara,
habia que convenir en que no tiene usted idea
del fin para que fué criado el hombre, ni de
lo que es amor & la religion y 4 la Patria,
ni de lo que es derecho, ni de lo que es jus-
ticia,

¢Cree uated que las grandes cruces y los ti-
tulos de Castilla se merecen con sélo enrique-
cerse de cualquier manera?

1Y los tontos de Cristébal Colon y Hernan
Cortés y Francisco Pizarro y el duque de
Alba y el marqués de Santa Cruz... que andu-
vieron descrismandose y desenriqueciéndoge
por esos mundos!

Verdad es que ahora los titulos y los hono-
res no suelen concederse por hacer verdade-
ros seryicios 4 la Patria, sino por hacerla fla-
cos servicios (y hasta por hacer servieios de
loza se han-concedido alguna vez); pero eso es
porque la gociedad estd desquiciada y apar-
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tada de la ley de Dios, y usted que se las
echa de religiogo no habia de ayudarla & se-
guir en tal desvio y apartamiento.

Mas segun parece no fué por usted por
quien dijo Rioja:

«Quo el corazon entero y generoso
Al caso adverso inclinar4 la fronte
Antes que la rodilla al poderoso.»

En aquel mismo libro consigné V., en loor
del opulento capitalista 4 quien iba dedicado,
este rasgo sublime:

«Pero asi como estalld la guerra de Africa
(este arcaico asi como queria decir asi que 6
tan pronto como, por més que ya no lo diga)
facilité presuroso al Gobierno espaiiol, sin
ningun interés (1) y 4 reintegrarse el ultimo,
dos millones de reales.»

iDos millones de reales!

{Y un hombre que no tendria més que unos
ochocientos millones!

Esto no hay dudar que es para enternecer
4 una estatua.

Habia en Leon un zapatero de poco pelo,
pero de bastante buen humor, & quien llama-
ban de apodo Morcilla, el cual siempre que
llegaba un pobre 4 la puerta de la zapateria
4 pedirle limosna, le solfa decir:

—Mira, trdeme una hogaza y te daré un
zoquete,
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Los leoneses, que son gente formal, se
refan de la generosidad del zapatero; pero
don Aureliano, que parece formal tambien, la
toma en serio y la celebra mucho.

Y eso que no hay dudar que la generosidad
es la misma,

Y todavia en otra pdgina del mismo libro
afiadia D. Aureliano este otro elogio:

«El varon cuyo caudal se reputa hoy de
los mayores y més saneados de Espaiia y &
quien fué comunicado el secreto de ganar di-
Nnero...»

Patarata, D. Aureliano, patarata,

Ese secreto le sabemos todos, Lo que hay
es que muchos no le queremos usar,

Porque queremos seguir la doctrina de Je-
sucristo, que dijo: «Bienaventurados los po-
bres de espiritu», y ne queremos adorar al
becerro de oro, ni renunciar 4 la herencia del
reino de los cielos, que el mismo Jesuecristo
nos adquirié con su preciosa sangre,

¢Le parece 4 usted que los que no somos ri-
cog es porque no sabemos el secreto?

No, sefior, no; es porque sabemos que, como
dijo el mismo poeta antes citado, el mismo
Rioja, que es el autor de la famosa epistola
moral, contra la opinion de usted y de otros
que, como usted, no saben por donde andan;
como dijo el mismo Rioja:
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«Esta nuestra poreion alta y divina

A mayores acciones es llamada

Y en m#és nobles objetos se terminas;
y porque sabemos que las riquezas tempora-
les, como dijo otro poeta més antiguo, mi pai-
gano Gémez Manrique, son cosa fhtil y des-
preciable,

«E non son sus crescimientos
Si non juego:

Menos durables que fnego
De sarmientos.»

*
£

Mas dejemos aparte, por ahora, los pecados
filoséficos de don Aureliano Ferndndez, y ha-
blemos de sus pecados literarios.

La especialidad de don Aureliano, despues
de eso de las adulaciones, son las antigleda-
des,

Se ha empefiado en pasar por arqueélogo, y
para ante el vulgo, que en esta materia es
mds numeroso que en ofras, y aun para ante
algunos sabios alemanes que tambien suelen
hablar de lo que no conocen, lo ha conseguido.

Pero la verdad es, dicha asi en confianza,
que no entiende una palabra de esas cosas,

Y ademds discurre como un pez cocido,
poco mds 6 menos,

Que se disputa el lugar donde estuvo una
antigua poblacién romana de que hablan las
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historias, Concana, por ejemplo, y que don
Aureliano encuentra en cualquier parte una
lipida sepuleral que dice: «Aqui yace Fula-
no, natural de Concana»; y exclama don Au-
reliano loco de contento: ;jEurekal jya pare-
ci6! jaqui estaba Concana,..

Cuando 4 cualquiera se le ocurre que Con-
cana pudo estar en cualguier otra parte menos
alli; porque al que se muere en su pueblo y es
enterrado alli mismo, no se le pone en el epi-
tafio que era de aguel pueblo: al contrario,
ega indicacion de origen sélo se pone en los
epitafios ds los que mueren lejos de su patria,

En fin, que por estas cosas y otras, mi an-
tiguo catedritico el sefior Castrillon, que es
de los pocos anticuarios de verdad que hay
en Egpafia, le ha dado algunos revolcones;
pero él sigue cartedndose con un aleman gue
le da bombes por alld en alguna revista, bom-
bos que alguien cuida de que se publiquen
ach traducidos, y vamoes andando.

£

Pues como poeta,,. verin ustedes:

«SONETO

Sin premio el sabio...»

iTodavia le parece que tiene pocos premios!
Y eso que cobra una barbaridad entre suel-
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dos y dietas y uno y otro, Y ademés disfruta
en la Academia Espafiola casa gratis.

Y digo que le parecen pocos premios, por-
que para mi es indudable que al hablar del
gabio se refiere 4 sf mismo; sabio con letra
bastardilla,

«Sin premio el gabio, el eriminal impune.s

En esto tiltimo tiene razon. Y sino que lo
diga la causa de la calle de Fuencarral. ¥
alguna otra.

«Bin premio el sabio, el criminal impune,
@Gloriogo el vicio, la virtnd con luto..»

Vamos & ver lo que resulta de estos con-
trastes del vieio glortoso (que mejor seria
triunfante) y de la virtud enlutada:

«En muerte y perdicion edgese el fruto
Del lazo vil que 4 los malvados une.s

jHombre! ;Con que cdgese? (Y cdgese en
muerte y perdicion? (Qué manera mds rara
de decir las cosas!

A més de que los lazos, aunque sean viles,
no crea usted que dan fruto como las tierras
bien aradas. De modo que el frute del lazo...

Segundo cuarteto:

+«Falaz plegaria al cielo no importuno
Del soberbio y avaro y disoluto...»

jEche usted gente!
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Pero ;cémo son esas plegarias falaces?
jAh! Vaya, como las de los conservadores
y conservadoras que compran lujosos devo-
cionarios con la hacienda de la Iglesia,
Siga usted:
«Falaz plegaria al cielo no importune
Del soberbio y avaro y disoluto;
Que ya hacia el Capitolio marcha Bruto,
Y Atila ya sus béarbaros reune.»
Bien; pero zqué tiene que ver lo uno con lo
otro?

Y ademds, ;quién es Bruto y quién es Atila?

¢Nos lo quiere usted decir, aunque sea re-
zado, en una nota?

Porque la verdad es que, hoy por hoy, el
que marcha hacia el capitolio del poder es don
Antonio Cénovas,

Aungque acaso no llegue; pero, en fin, de to-
das maneras, que le perdone 4 usted don An-
tonio el modo de sefialar.

Y por lo que hace & Atila.., como no sea
D, Manuel Ruiz Zorrilla, que es el que anda
reuniendo Asambleas...

Con lo cual pasamos 4 los tercetos, que di-

cen:
«Alms sumisa & Dios, que en noche ogcura
De horrenda tempestad vagas perdida,

(¢Perdida y sumisa & Dios? No puede ser).

Triunta aerone de implacable suerte.,,»
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¢Qué suerte ni que nifio muerto?

No hay tal suerte implacable.

Esa es una muletilla muy ridicula en un
goneto religioso.

El alma sumisa 4 Dios, de lo que puede
llegar 4 triunfar, con el auxilio de su gracia,
es del vicio y del pecado; pero ni el pecado ni
el vicio son suerte implacable, sino volunta-
rias aberraciones.

¢O cree usted que los que son pecadores y
viciosos lo son porque les ha tocado eso enla
loteria?

Acabe usted.

«Pueg ca...»

{Pues es! {Qué armoénico, y qué poético, y
qué.,.!
«Funes es del mundo la mayor locura

Llamar al tiempo fugitivo vida,
Y gue la eternidad se nombre muerte.s

Miren ustedes qué menadal

iY qué satisfecho se quedaria D, Aureliano
con estas fatigosas y prosaicas contraposi-
cioneg...!

Que no convencen ni dicen verdad, porque
4 la eternidad del condenado no es locura
8ino sabiduria llamarla muerte,

_#*
L
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Aunque para muestra dicen que basta un
boton, quiero presentar & ustedes dos boto-
nes de la casaquilla poética de D, Aureliano.

Es decir; que ademds del soneto que aca-
ban ustedes de ver, quiero que vean tambien
un romance gue D, Aureleano ha escrito en
un #lbum y ha publicado despues en un pe-
riédico.

Empieza asi:

2;Brisa, luz himnos y flores
Al gélico invierno pides...?s

Ya comienzan los epitefos raros,

{Al gélico invierno! Y es de advertir que
D. Aureliano lo dice por si: 4 si mismo se lla-
ma gélico, ;Verdad que se necesita aficion 4
poner motes?

Y prosigue D. Aureliano:

«;Ay...!»
Esto se llama llorar el verdugo lo que habia

de llorar el ahorcado; porque D. Aureliano es
el que e queja y la maltratada es la poesia.

«jAy! que ya el estro divino
En mi mente no reside,

(Ni nuneca regidic).

Ni abrasan mi sien las rosas
De los vergelesde Chipre.»

jHombre! Las rosas no son para abrasar
las sienes: antes las refrescan.,
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Pero, 4 lo que es cuenta, usted quiere que
enntendamos por las rosas de los vergeles de
Chipre los ardores del amor. ;Vaya una ima~
gen natural y adecuadal

Para decir & una sefiorita: ¢no tengo amo-
res», decirla: «no abrasan mi sien las rosas
de los vergeles de Chipre.»

{Se quedaria enterada la pobre muchacha!

No hay dudar que quedaria enterada..,

Y sigue D. Aureliano diciéndola:

«T1i en el paterno regazo...»

Hombre, serd el materno, porque los hom-
bres no tenemos regazo.

¢No dicen ustedes en el Diccionario, defi-
niendo el regazo, bastante mal por cierto, que
s «enfaldo de la saya que hace seno desde la
cintura hasta la rodilla»?

Y siendo el regazo enfaldo de la saya,
¢eomo le ha de tener el padre?

¢Llevan ustedes saya log académicos?

Biga usted:

¢«.Dénde el armdénico plectro;
Donde los gayos...»

En el monte, ;]Dénde queria usted que estu-
vieran?

s¢Dénde los goyos decires,..?»

jAh!
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«Ni la inspiracion amiga
Para misiempre dificilis
Ya, ya se conoce, Pero aqui hay una lla-
mada y abajo una nota que dice:

«Don Juan de Cueto y Horrera, candnigo del SBacro-
Monte de Granada.»

Por lo yisto este sefior era la inspiracion
amiga de D. Aureliano, El cual sigue di-

ciendo:
«Todo pasé: aguellos dias
Que el sol en parpura tife...»

Serd tiii6, si los dias eran aquellos; y si
los tifie, serdn esfos.
Y aiiade:
«Miré en derredor, y falta

Cuanto escogi, cuanto quise:
Padres, amigos, maestros., . »

(;Hombre! ;Escogit usted sus padres,..?)

Dignos de eternos buriles.s

Se suele decir de eternos mérmoles, 6 de
eternos bronces, O de que los eternice el
buril.,, Pero ;de eternos buriles,.,? Los buri-
les ¢por qué han de ser eternos, ni qué falta
hace que lo sean ni que duren después de ha-
ber hecho su oficio, labrando los mirmoles y
log bronces? jTampoco sabs usted que los bu-
riles se estragan y se gastan trabajando?
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Y pregunta D. Aureliano todavia.

«tYerma no ves la eampifia,
Y de las nobles raices
Del ya descusjado cedro
Brotar y brotar reptiles?s

iClaro! Brotar y brotar, porque un brotar
solo no llenaba el verso,

Aparte de que de las raices del cedro no
pueden brotar més que pimpanos, cedros pe-
quefios; los reptiles podrdn salir, 6, si usted
tiene mucho empeiio, brotar de enire las rai-
ces, pero no brotar de las raices,

iTodo hay que ensefidrselo & este pobre
hombre!

Acabe usted:

«;No ves por tierra el antiguo
Decoro, el vicio sin dique,
La santa vértud con lufo...

81, lo mismo gue en el soneto. Se conoce que
eso del luto de la virtud le ha hecho 4 usted
mucha gracia,

¢Lo aprendi6 usted en viernes,,.?

"

Otro botoncito, y coneluyo.

Un dia se publicé en un periédico de esos
literarios, que suelen ser verdugos de la lite-
ratura, un cuento pequefiuco, pero muy so-
80, de D. Aureliano Ferndndez.
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La primera quintilla decia:

«Muerto de sed & la viva
Llama delsol estival,
Echando pestes iba,

Mal calzado y cuesta arriba,
Un estudiante pardal.s

Desde luego se echaba de ver que en el
verso tercero faltaba algo.

Yo crei que D. Aureliano habria escrito
«echando mil pestes iba» y que en la imprenta
al hacer el ajuste habrian dejado caer el mil.

La quintilla por eso no dejaba de ser una
gogada, pero no tendria un verso cojo.

En el ntimero siguiente del mismo periddi-
co apareci6 una rectificacion.

¢Qué creerdn ustedes que decia?

Pues decia que donde se leia «pestess» de-
bia leerse pésetes.

«Echando péeetesiba...»

¢Que qué son pdsetes...?
Nada: una tonteria académica

TN



VIIL,

Los genios son asi, ..

Hablo de los Genios con ge grande, que es
como suelen llamar & Echegaray algunas
personas.

No me refiero 4 los ofros genios con ge pe-
queila, es decir, 4 los hombres de mal genio
como el sefior Cosgayon y otros politicos que
ge incomodan en las Cortes y dan puiietazos
en el pupitre por un guitame alld esas pajas,

Me refiero 4 los Gtenios; y digo que son asi,
porque 4 lo mejor, comienzan haciendo una
vulgaridad y despues hacen otras muchas.

Salen de la escuela de ingenieros v. g., 86
ponen 4 escarbar entre las ruinas de una fa-
brica de hules, encuentran un mechon de
cerdas de la cola de un rocin sarnoso, y
dicen muy graves que es el pelo de una dolo-
rida doncella quemada por la Inguisicion;
con lo cual sientan plaza de Genios, y..,
échenles ustedes un galgo...

Y sino ahi estéd el mismo D, José, que se
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di6 & luz cantando en mala prosa aquella
trenza fésil, y después de ser ministro y de-
més, se conoce que dijo:

—;Qué me falta 4 mi, vamos & ver, qué
me falta 4 mi para ser ya Genio del todo...?
Porque yo conozco que me falta algo...—Y
en cuanto lo pensd cinco minutos, se dié una
palmada en la frente diciendo:

{Ah, si! ser posta, Y fué y escribié en ge-
gnida unas quintillas para el Almanaque de
La Nustracion Espaiiola y Americana.

Se titulaban Nowiembre, y decian:

«Otofio toca & su fin...»

{Tilin! {Tilin. ..!|

Supongo que asi sonard la campanilla con
que el ofofio toca.

¢Verdad que es una imfigen muy bonita,
muy nueva y sobre todo muy poética esa de
tocar & su fin una cosa? Y mds si la cosa es
el otofio.

«Otofio toca & su fin;
Pierde su verdura el monte;
Cesn el ristico trajin. ..»

¢Qué serd el ristico trajin...? Bien podia
el autor habérnoslo dicho en una nota en pro-
sa, de esas que suelen poner los académicos
é sus versos cuando & ellos mismos les pare-
cen imposibles de entender. Pero. .. nada,
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«Otoilo toca & su fin;
Pierde su verdura el monte;
Cesa el rastico trajin;

Y en brumas el horizonte
Trusca tintas de carmin..»

iOle, por los poetas cirsis!
¢Han visto ustedes nada mds pobrs, mds
amanerado, méds trabajoso ni més sin sustan-
eia que esa quintilla?
«Y ¢n brumas el horizonte
Trueeca tintas de carmin...»
Parece que estamos viendo al horizonte
metido en bromas & comerciante.
1Y & este trueca-tintas le laman Genio!
i¥Y tratindose de asunto tan poético como
el otofio, no se le ocurren més que esas va-
guedades!
Y estas otras:

«Yerba que jugosa crace
No es de las selvas allombra..»

iClaro que no! Porque alguien se la habrd
comido, Pero si ya no es de las selvas alfom-
bra, ¢por qué decir que jugosa crece...? Por
decirlo todo al reves...

La hierba, sefior don Jogé, no crece jugosa
en el otofio, erecid en la primavera, y por eso
no debid nsted decir «hierba que jugosa cre-
ces, sino« hierba que jugosa crecid» 6 «hierba
que crecid jugosa.»
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Esto, en caso de decir algo; porque lo me-
jor era que no hubiera usted dicho nada.

Y luego afirma usted que en el otofio, esa
hierba que jugosa crece (y que ya ha visto
usted que no crece) «no es de las selvas al-
fombra,»

Pues si, gefior, si lo es. En el otofio es
precisamente cuando la hierba, que jugosa
creci6 en la primavera, «es de las selvas al-
fombra», porque estd mustia, seca y echada
por el snelo, & imita entonces mejor la alfom-
bra que en primavera cuando estéd ergnida,

{Vaya, que no da usted pie con bola, don
José,

«Yerba que jugosa crece
No es de las selvas alfombra;
La luz solar palidece...»

{Bueno! Ahora salta usted de la botédnica

& la 6ptica... No tiene usted juicio.
«La luz solar palidece,
Y no se buseca la sombra,
(iHombre!)
Y muy temprano anochecs...»

¢Y qué més?

Porque puesto 4 inventariar, asf gin érden
ni concierto, ni poesia, las cosas que suceden
en otofio, pudo usted haber alargado mucho
mas esa relacion, diciendo verbigracia:

«Yerba que jugosa crece
No es de las selvas alfombra;
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La luz solar palidecs,

Y nose busea la sombra,

Y muy temprano anochecs..»
Y Moret sn casn alfombra,

Y algo méie tardes amanece,
¥ el Banco no deseseombra, (1)
Y Frontaura no embellece,

Y Pidal no tione sombra,

Y Cos-Gayon se enfarecs,

Y aun ol Manzanares erece,
Y Nido & CaAnovasnombra,

Y el mostrno se ensohberbace,
Y Sagasta no se asombra,

Y la capa no parsce...

Ni la poesia tampoco.
Y eso que no desmerecen nada los versos
mios de los de usted, con ser usted tan Genio.
Como que apenas se digtinguen,
Pero siga usted adelante:
«Y el frio su manto eterno
Tienda de monte d colina...»
4Cual 8i protegiera dun yerno
D2 la banda sagastina?
(Hombre, vaya usted al cuerno!
Eg decir, que todo eso es muy malo,
Porque ni el frio tiene manto que tender ni
aunque le tuviera se le podria llamar eterno,
puesto que no dura mds gue una temporada,
Del frio se puede decir figuradamente cnal-

(1} El Banco de Eepafia iba entonces & construir el
lujoso edificio en gne se halla instalado, y tardaba en
desescombrar el derribo del antigno palacio de Alea-
fiices (Nota de la 4.* edicién.)
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quier cosa menos eso de que {iende su manto,
porque como el frio es invisible y ademéds es
frio, no le cae bien el manto, que es cosa de
abrigo, ni aun en figura,

Si en lugar del frio hubiera usted dicho el
hielo, ya lo del manto no estaria mal; mire
usted lo que son las cosas. Pero lo de eterno
siempre serfa un disparate.

Aparte de que la frase «de monte d colina»
es pobre y amanerada,

La tltima quintilla es de esta figura:

«jCuhnto y eudnto humano ser..»
Es claro: cudnto y cudnto.

Donde no basta un cudnta
Para llenar el verso,
Pone usted otro al canto
Y sigue usted tan.,, terso.
«jCuénto y cndnto humano ser
Cudnto cuer; o dolorido,
Y harto yo de padecer...t»

Lo que es de eso se harta uno muy pronto,
de suerte que ese verso entero y verdadero es
un ripio; vamos, que no hacia falta, porque
todo cuerpo dolorido estd ya harto de padecer,
aunque no haya padecido mucho,

Excepecion hecha de los santos, que con el
auxilio de la divina gracia se sobreponen al
orden natural y desean padecer por Cristo,
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~ Mas volvamos al cuento 6 lo que sea,

«Cudnto y enfinto humano ser,
CnAnto enerpo dolorido,
¥ harto yo de paacer,
Coerd en la nada vencido
Do las hojas..n
{Hombre! ;Las hojas vencen 4 los cuerpos
doloridos y les hacen caer en la nada? {Qué
valientes|
Pero no; no es eso. Ahora veo que usted

aflade completando el verso iltimo:

+De las hojas... ol eaers

Y me entero de que lo que usted ha queri-
do decir es que «al caer de las hojas, cudnto
cuerpo dolorido caerd vencido en la nadas.
Pero como al adjetivo vencido sigue inmedia-
tamente «de las hojas», <caeri en la nada
vencido de las hojas», la primera idea que le
produce 4 uno la lectura es la del vencimiento
del cuerpo por las hojas.

Todo esto sin contar con que caerd tiene
tres silabas y usted le reduce 4 dos, con lo
cual el verso resulta muy duro. Y sin contar
con que lo de caer en la nada aplicado al
shumano ser» es una herejia, y aplicado al
cuerpo es otra; porque el cuerpo del hombre
que muere no cae en la nada, vuelve 4 la tie-
rra de que fué formado: Pulvis est,.¢f in pul-
verem reverteris, como, con palabras del
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Guvess (111, 19), le dicen 4 uno el miércoles
de Ceniza,

Y sin contar con que no sélo se muere la
gente al caer de las hojas, sino tambien al
brotar, y en todo tiempo,

Tal es usted, sefir Echegaray, como poeta
Hrico: con mucho trabajo hace usted cuatro
quintillas, pobres, insipidas, revesadas y de-
testables,

Ahora como poeta dramaitico, ya es ofra
cosa.

Pero es otra coga peor que la de antes, aun
cuando parezca imposible.

-



Queddbamos, seifior Echegaray, en que
como poeta dramético es usted peor todavia
que como poeta lirico. Y eso que como poeta
lirico no vale usted nada,

Pero como poeta dramético digo que es
usted peor, mucho peor.

Porgue en los dramas de usted no suele ha-
ber argumento racional, ni trabazon, ni 1égi-
ea, ni nada mds que una aglomeracion capri-
chosa de crimenes y de sucesos espeluznantes.

Por eso algunos escritores han hecho de los
dramas de usted tan buenas parodias; por-
que como todo es alli convencional 6 absurdo,
es muy fécil ponerlos en ridicule,

Creo yo que de esto usted mismo estard con-
vencido 4 estas horas; asi como de que los éxi-
tos de sus dramas son debidos 4 la cofradia
de los tres puntos, interesada en hacerles triun-
far y en popularizarlos, por lo que tienen de
anticristianos.

Bien me acuerdo de cuando se estrend El
Gran Galeoto.
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Mucho antes de que usted le concluyera, y
no me atrevo 4 decir antes de que le empezara,
no porque no sea verdad, sino porque no lo
parece, ya sabia un periédico liberal, que sue-
le ser el que da la consigna para todas las al-
garadas masénicas, que iba 4 ser admirable,
mejor que todos log anteriores,

Mas como no estaba lejos el drama anterior,
La muerte en los labios, del que habia dicho
lo mismo, era menester preparar el terreno,
rectificdindose y declarando que, respecto de
La muerte en los labios, se habia corrido en
las ponderaciones,

Y asi salié diciéndolo, tres 6 cuatro meses
despues de haberlo conocido el piiblico.

Llegé la noche de San José del afio 81, y
toda la secta citada para el Teatro Espafiol
acudid 4 la cita,

Se estrenaba el drama.-

La consigna era entusiasmarse 4 todo tran-
ce, 6, por lo menos, aplaudir mucho, aungue
fuera sin entusiasmo,

Un admirador intimo de usted, colocado en
la puerta central del salon de butacas, con un
roten muy gordo en la mano, hacfa, medio en
broma, 4 todos los que iban entrando, esta
suavisima inginuacion: Al que no aplauda le
divido.

No sé si porque aquel caballero se creyera



B

RIPIOS ACADEMICOS 105

formalmente obligado & cumplir su palabra,
6 porque hubiera algun ofro que, sin manifes-
tarlo, llevara intencion de hacer lo mismo, lo
eierto es que un espectador que en el primer
intermedio se permitidé dudar de la excelencia
de la obra, tuvo que andar 4 palos.

Y se explica,

Corre un adagio latino en las escuelas que
dice: Contra axiomata negantes, fustibus est
argiiendum; y elevado 4 la categoria de axio-
ma que usted es un Genio, asi con ge gran-
de, y que el tltimo de sus dramas, sea el que
fuere, es el mejor del mundo; si hay algun
discolo que lo niegue, nada mds natural que
tratar de convencerle 4 estacazos,

Anélogo procedimiento guisieron emplear
unos estudiantes de esos gue ganan los cur-
808 por prescripeion (cuando los ganan), con-
tra la redaccion de un periédico carlista que
so ri6 de los que se entusiasmaban con K
Gran Galeoto.

Mas dejando 4 los estudiantes, que apenas
suelen tener ideas fijas, como no sea la de no
estudiar, y volviendo al aludido periédico li-
beral, que es el portaestandarte de los estu-
diantes desaplicados y de los periédicos y de
todo el servum pecus que se llama gente ilus-
trada, jqué alborozo el de aquel periédico en
la mafiana del 20 de Maxrzo!
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Usted se acordara de seguro.

Comenz6 por la confesion de que eran me-
dianos sus dramas anteriores.

«Nétase (dijo) que Echegaray prosigue su transfor-
macion buseando las formas correctas: Jas escenas,
los didlogos, los personajes, tienen ya proporciones

armoénicas; su lenguaje, sobriedad; las pasiones, movi-
mientos artisticos...»

Lo cual es decir bien claro que en los ante-
riores dramas de usted faltaba todo esto.
Y afiadia:

«Echegaray edifieaba antes con yeso y con barro;
hoy edifica con marmol y bronce.»

Y despues se metia 4 profetizar, y decia:

«Hsta obra ser& la mdis vista, la mas aplaudida, la
m#as popular. Sus representaciones serin innume-
rables.»

Bien sabe usted, Sr, D. José, que el tal pe-
riédico no salié profeta; pero tambien sabe
usted que concluyé el campaneo dedicado &
celebrar el estreno, con este repique:

«CoroNACTON. —Me dicen que anoche algnos admira-
dores de Echegaray leacompafiaron & s cARsa con an.
torchus.—Aqni no se saber haser més que lo ya hecho.
Sin embargo, haoy que hacer algo. El entusiasmo phbli-
e¢o no cabe ya en el teatro, Poetas, antores, periodia-
tas, aristoeracia,clase media, pneblo... & vosotros me
dirijo. ¢Qué recompensa merece el Genio?»

Habia que hacer algo.

Este era el decreto de la logia promulgado
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por el periédico aludido, Esta es la explica-
cion de todo lo que se ha hecho,

La Epoca y El Liberal quisieron coronarle
4 usted por suscricion.

Pero la suscricion produjo muy poco dine-
ro, y el proyecto de coronacion se gquedd en
cierna.

8i hubiera llegado 4 granar, los que recor-
dabamos las palabras de aquel periédico ma-
sonizante hubiéramos dicho con resignacion:
{Habia que hacer algo!

Conste, pues, Sr. D. José, que el éxito feliz
de sus dramas ha sido obra de la masoneria,
pues ellos son malos de remate,

Y conste, gue como autor dramatico tiene
usted dos grayisimas responsabilidades ante
Dios y ante la patria; una directa, por el da-
fio que sus dramas han hecho en el piblico, y
otra indirecta, por haber formado, acaso sin
querer, discipulos como D. Leopolde Cano,
cuyos dramas son peores que los de usted to-
davia.

Y ahora, hay que afiadir, Sr. D. José, que
el ropaje con que usted suele vestir sus dra-
mas, esto es, la versificacion, tan alabada por
algunos criticos pudorosos, que queriendo
alabar algo, no se atreven & alabar otra cosa,
tambien es detestable.

Prosaismos, ripios, cacofonias, durezas, os-
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curidades, de todo hay en los dramas versifi-
cados de usted; de todo menos poesia.

Ahi va para muestra una redondilla de El
Gran Galeoto, que no es de las peores ni con
mucho.

Habla usted del autor de un libro y dice

«Gallardamente celebra,
Demostrando no ser gote,
Amores de Lanzarote
Y de la reina Ginebra.»

¢No es verdad que el ripio del segundo ver-
80 ni siquiera podria pasar en los primeros
ensayos de un alumno de retérica?

Otra muestra:

«;Es suficiente en paseo
O en mi mesa o an el tealro..F

¢No es verdad que para hacer de este se-
gundo renglon un verso octosilabo se necesi-
ta casi tanto esfuerzo como para hallar el sen-
tido del drama?

Pues si hiciéramos una vigita & Haroldo el
Normando, jqué cosas encontrariamos por
allil {Cudntos rescoldos particularmente! Ha-
ce usted tan gran consumo de rescoldo, para
concertar con Haroldo...!

Por ejemplo, en el monélogo de la escena
quinta del acto primero, dice usted, 6 hace
que diga una pobre muchacha 4 la cual tiene
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usted cuidado de sentar junto al rescoldo, pa-
ra ir preparando el consonante:

AURELIA,

«Nice ecosas tan extrafias...
La pobre mujar delira...
(Puusa: se sienta junto al reacolio)
jLdmo se eleva la espira
Del humo en estas cabafias!>

Antes de pasar adelante, Sr. D. José, no
sabe usted gue el rescoldo no da humo?

Si tenia usted inferes particular en que la
muchacha viera subir el humo, hubiérala sen-
tado usted junto 4 la lumbre,

Pero ya se ve; usted necesitaba el rescoldo,
¥... hace usted 4 la muchacha geguir di-
ciendo.

«Pero 1o g6 va jamés...»

¢Quién, el humo, la espira ¢ la pobre mujer
que delira?

«BEnyuelve, oprime y acosa...
Y eso que esta es mas b rmosa,
Mas grande que las demas,»

Pero ;quién es este més hermosa y més
grande? ;Es la espira, es la pobre mujer, 6 es
la cabafia?

(Nueva pausa.)

«De mi padre an el castillo
Tambien un re+coldo habia,

Pero no se parecia
A este rescoldo sencillo.
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Ya van tres rescoldos en tres cuartetas, y
todos estaban demas.

El primero porque lo que alli necesitaba
usted era un poco de humo, y eso no se lo po-
dia 4 usted dar el rescoldo, 4 lo menos el res-
coldo que se usa en Castilla y en el Dicciona-
rio; el segundo, porque en un castillo tampo-
co suele haber rescoldo, sino buena lumbre; y
el tercero, porque es lo mismo que el primero.

{Y decir que todavia estan empezando los
rescoldos!

Siga la nifia hablando del castillo:

Por las muchas chimeneas
Arrebataban los vientos
Los humos de los sarmientos
Y los humos de las teas

Pero, D. José, ¢para qué hace usted ese de-
rroche de humos? ;No bastaba un humo para
cada cosa? ;O es que se ha propuesto usted
demostrar que «tiene usted humoss» 6 que
«gasta usted malos humoss, tinicas frases en
que snele usarse el plural de la palabra?

¢Y las muchas chimeneas? ¢Le gusta 4 us-
ted ese chas... chi?

Pero, en fin, no rifiamos por eso, y vamos
adelante.

Biga la muchacha:

<Log escuderos refan
¥ las mujeres rezaban,,.»
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Ni los escuderos estan siempre riendo, ni
las mujeres suelen rezar en la misma pieza 6
junto al mismo rescoldo, donde los escuderos

ge rien:
eLos escuderos reian,
Y las mujeres rezaban,
Las llamas chiagporroteabon...»

Poco 4 poco, Sr. D. José,

En primer lugar, las llamas no chisporre-
tean jamds. No las levante usted falsos testi-
monios, Lo que chisporretea es la lefia 6 el
carbon, 6 cualquier otro combustible que ten-
ga huecos llenos de aire que al dilatarse con
el calor produzca estallidos.

Parece mentira que no sepa usted esto
siendo ingeniero, y ademds especialista en
cosas de quemar, desde que descubrié usted
el famoso quemadero de la Inquisicion, que
resulté una fabrica de hules arrninada,

Y en segundo lugar, ¢lo ve usted ahora, ¢6-
mo no era rescoldo, sino lumbre, lo que habia
en el Castillo de Galicia? jBien se lo decia yo
4 usted|

Si hubiera sido rescoldo, como decia por
mandado de usted la simple de la chiquilla,
¢eémo habia de tener llamas, y llamas que se
permitieran el lujo de chisporretear?

Bueno, Con poetas como usted ya se sabe
que hay que pasar por todo. Paso por lo del
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chisporroteo de las llamas, y hasta por el
grufiido inverosimil de unos lebreles & quie-
nes hace usted grufiir como gochos para con-
cluir la cuarteta:

«Y los lebreles grufiian...»

Yo no g6 por qué habian de gruiiir; pues
habiendo, como usted dice, buen rescoldo, 6
mejor dicho, buena lumbre, y estando, como
usted dice tambien, rezando las mujeres y
riendo los escuderos, lo més natural era que
los lebreles durmieran estirazados 4 la larga
en medio de la cocina,

Sin embargo, susted quiere que grufian?
Pues por mi gue grufian hasta que ge cansgen.

«En fin, yo & todo me amoldo...»

Esto creerdn los lectores que lo digo yo,
porgue realmente me estoy amoldando & to-
dos los malos versos de usted.

Pero no; es usted mismo quien lo dice, 6
la muchacha por encargo de usted; y, es cla-
ro, en cuanto sepan los lectores que usted es
el que dice eso de «i todo me amoldo», s08~
pechardn que al final de la redondilla viene
un Haroldo como una loma,

Porque si no, diran ellos, gqué necesidad
teniamos de saber ahora si la muchacha se
amoldaba ¢ no se amoldaba & todo?
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«<En fin, yo & todo me amoldo,
Gracias d lo Virgen pura...»

{Eso! Gracias 4 la Virgen pura, porque ha-
bia que preparar un consonante &4 oscura;
que si no, de seguro no se hubiera usted
acordado de dar gracias 4 la Virgen,

No puede decirse que ese verso sea ripio,
porque la Virgen Santisima no puede estar
de sobra en ninguna parte; mas lo cierto es
que usted la puso ahi por el consonante ex-
clugivamente, :

Y gracias que para el consonante le convi-
no 4 usted una oracion, que si le hubiera 4
usted convenido una maldicion, lo mismo
la pone.

Siga ugted:

<En fin, yo & todo me amoldo,
Gracias d la Virgen pura,

Mi eabafia es méan oscura
Que esta cabaiia de Haroldo.,.»

Pero 4 nosotros ;qué nos importa, cria-
tura, que tu cabafla sea mds oscura 6 mis
clara?

Y sin embargo, estos dos ultimos versos le
determinaron 4 usted, sefior D, José, 4 escri-
bir la redondilla, que es de esas que empieza
usted 4 hacer por la parte de abajo.

No lo niegue usted, porque lo hace usted
muchas veces.
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Le parecié & usted un dia que era buen
final de redondilla este:

«Ni se ha hundido el firmamento,
Ni han temblado las esferas.»

Y escribié usted encima otros dos versos
cualesquiera, llenos de ripios, con lo cual
quedé la redondilla hecha,

Querrd usted otro dia buscar un contraste,
y dird usted, verbigracia:

iQué frio se siente afuera!
iQué ealor hay aqui adentro!

Sefialando al pecho, Y dird usted para si:
jbonito final de redondillal Con lo cual ya no
tendrd usted que hacer més que poner encima
cualguier cosa,

Y quedard hecha la redondilla, por ejem-
plo, asi:

«El mundo no estd en su centro,
Juan es hijo de una fiera:
iQé frio se siente o fusral
1Qué calor hay agui adentro!

Y el aplanso es seguro,

En la escena siguiente dice usted, 6 hace
que Haroldo diga:

{Necio! (Conmigo luchar!

Ya verd tnda su maiia
De qué le sirve. Y sin safia...»

jHs claro! Bin safia, aungue no sin ripio.
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Un hombre que estéd loco furioso, y que no
conoce otro sentimiento que el de la vengan-
za, ;qué cosa mds natural, teniendo que con-
certar con maila, sino que obre sin safial

Asi le gustan & usted lag cosas, sin safia
y sin gentido comun y todo,

Despues, entre el barbaro y la muchacha
dicen:

AURELIA. —~Perdona.

HaRroLpo. —¢Quién es?
AURELIA. —g¢HaroldoP

(Ya vendré el rescoldo: no hay cuidado.)

HAROLDO. —Aurelia.
AURELIA. —Yo80y... venia...
HAROLDO. —8i, la noche estd muy frim,

Quédate junto al rescoldon

Bueno, pues que se quede.

Y dejemos tambien junto al rescoldo la «le-
yenda tragica» y los versos de usted, porque
al cabo, aungue surta una chispa y se que-
men, no se pierde mucho,

RN
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Lamentibage amargamente de su desgra-
cia un ciego en una romeria, por no poder go-
zar del espectdculo, que, segun el murmullo
animado de la gente, debia de ser magnifico,
y el monacillo le decia por consolarle: «Ande
usted, mi amo; que [para lo que hay que
ver!».

No gé yo si al ciego le pareceria muy conso-
ladora la reflexion del monacillo; lo que sé
es que, para ver ciertas cosas que se ven en
el mundo, casi era mejor no tener vista.

Figiirense ustedes, que hace unos afios sa-
lime 9o una maiana, no al primer reflejo
del sol precisamente, ni creo que al segundo,
sino al tercero 6 al cuarto, y no tampoco por
la puente segoviana, sino por la Carrera de
San Jerénimo,

El caso es, que con esta bendita aficion &
las letras, me acerquné al escaparate de la li-
breria de Fernando F'e, 4 ver qué habia de
nuevo,

iY lo que vi, vive Dios,
Que me hizo estremecer!..
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{Un ntimero de La Ilustracion Espafiola
1y Americana, entre cristales, con un goneto
de D, Pedro Madrazo debajo de todos estos
rotulos:

«LA CARIDAD AL URO
J sea

EL HIPODROMO DE PARIS

EPIGRAMA...»

¢No les parece 4 ustedes que habia motivo
para temblar?

Lo primero, cuatro renglones de titalo; des-
pues un frozo de impresion con forma exterior
de soneto; debajo, la firma de un académico
de la lengna, y todo,.. jen La Ilustracion Es-
paiola y Americanal

Lias sefias eran mortales.

Temblando y todo, comencé 4 leer el sone-
to-epigrama de D. Pedro, que decia:

«0 Batan se convierte A Jesucristo,
0 se quiere que Cristo al diablo adore...»

¢Qué saldrd de aqui, de este contraste?
Veamos & ver:

<0 Satan se convierts & Jesuneristo,
0 se quiere que Cri=to al diablo adore,

Pues ley que més cauntive y enamore
Que la moderna Caridad, no he visto.s

No, ni yo he visto tampoco mayor falta de
ilacion y de gindéresis,



RIPIOS ACADEMICOS 119

|Qué tiene gue ver, diga usted sefior don
Pedro, qué tiene que ver gque Satan se con-
vierta & Jesucristo 6 que se quiera que Jesu-
eristo adore & Satanas, con que usted haya 6
no haya visto ley que cautive y enamore mas
que la caridad moderna, que tampoco es ley
ni cosa parecida? :

¢{No estudi6 usted légica, sefior D. Pedro,
en el antiguo Seminario de Nobles?

Me parece haber oido que si. Pero si us-
ted la estudid, ¢cémo la ha olvidado tan com-
pletamente?

{81 serd verdad que, al entrar en la Acade-
mia, olvidan todo lo bueno que saben los que
saben algol

Aunque asi fuera, ni Pidal ni Comeleran
habrian podido olvidar nada, ¢eh?, dicho
gea de paso; pero usted ha podido olvidar
la légica que le ensefiaron los padres je-
guitas,

Que de seguro no le enseflaron 4 usted &
hacer entinemas como este:

«No he visto ley que més cautive y enamo-
re que la moderna caridad, luego... 6 Satan
se convierte 4 Jesucristo, 6 se guiere que
Cristo adore al diablo.»

Que es igual que aquel otro que se usa en
los seminarios para burlarse de las conse-
cuencias falsas:
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«Fn el eielo aparecen nubarrones,
Luego la burra tiene sabanones.»
{Vaya con el sefior D, Pedrol
Tl gegundo cuarteto dice:

«Ley de Amor, mis sin eruz..»

Antes de pasar adelante, jse puede saber,
gefior D, Pedro, por qué ha puesto usted ahi
Amor con a mayuseula?

Verdad es que tambien en el primer cuar-
teto puso usted Caridad con ce grande. Y eso
hablando de la moderna caridad, de la cari-
dad falsa; conque jsi llega 4 ser caridad ver-
dadera,.,!

Siga usted,

«Ley de Amor, m#s sin eruz; codigo mixte
De cristiano y gentil, porque no liore
La prole de Lutero y de la Bore
Rigores de Filipo y papa Sixto...»

¢Emtiendes alguna cosa, lectorde mi alma.,.?

¢Dices que no.,.? Pues yo tampoco.

Por lo cual seria bueno que el mismo don
Pedro nos lo explicara, si lo entendiera...

Pero no lo hard, y es menester que yo te
diga lealmente lo poco que sobre el particu-
lar se me alcanza,

La moderna Caridad, usando la ortografia
de D. Pedro, es ley que cautiva y enamora,
y es ley de Amor (jnaturalmente!,,. para ena-
morar ... tiene que ser ley de Amor) con a
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grande, mas sin cruz, con ¢ chica; y es cédi-
go mixto de cristiano y gentil...

Bueno, Jy qué?

Hasta aqui la cosa podia pasar, aunque
mal; pero luego resulta que esa Caridad con
ce grande, que es ley de Amor con a grande,
mas sin cruz con ce pequefia, cédigo mixto,
etcétera, es todas esas cosas cporque no llore
la prole de Lutero y de la Bore.»

Es deeir, por que no lloren los protestantes,
pues 4 éstos supongo yo que alude D, Pedro
en su logogrifo, llamdandolos prole de Lutero
y de Catalina,

Verdad es que la manceba de Lutero, la
monja criminal y guapa, en cuyos ojos leyd
el fraile apéstata la necesidad de reformar la
Religion, se llamaba Catalina de Bora y no
de Bore; pero D, Pedro encontraria el Bore
en algun libro francés, donde aprenden algu-
nos & decir Bile y Mayence por Basilea y
Maguneia; y como, por otra parte, le hacia
falta decir Bore para concertar con no llore...
lo dijo.

En cuanto 4 log

«Rigores de Filipo y papa Sixtos,

supongo yo que Filipo querrd decir Felipe,
nuestro Felipe IT, gran enemigo de los pro-
testantes; pero, ya se ve, diciendo Felipe, lo
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entendian algunas personas mids; y luego
como Felipe no es agsonante de Sixto, no ha-
bia asonancia entre el primer hemistiguio y
el segundo, y tenia el verso un defecto me-
nog: por eso, para que tuviera uno mds, creo
yo que se decidié D, Pedro & decir Filipo,

Y papa Siato?

Este papa Sixto, con pe chica, parece una
broma, como quien dice papa-suegro,

Pero debs de referirse al Sumo Pontifice
Sixto V,

Vamos, que no he leido en mi vida cosa
mds infeliz que este segundo cuarteto del so-
neto-epigrama de D. Pedro Madrazo.

Y eso que he leido cosas de D, Antonio
Cénovas,

Pues bueno; con ser este cuarteto tan malo,
y el anterior y los tercetos no ser mejores,
hubo un periédico mestizo que tuvo osadia de
decir del autor, lo signiente:

+«El 8r. Madrazo ha comprendido que el asnnto se

prestaba & los altos vaelos de la verdaders inspira-
cion, y le felicitamos por la idea y por el desempefio.»

Diga usted, D. Pedro; sse lo creyé usted...?

*
#

Pues otro dia, tentado por las voces de un
moscayon desfarrapado que sin cesar gritaba:
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1A real el tomo, y d perro grande el tomo!
jAqui d elegir! 1A perro grande, d elegir?, me
paré, & la boca de una calle de las que bajan
4 la del Arenal, ante una libreria de des-
echo.

* Era de esas en que estin los tomos por sec-
ciones, siendo los de una seccion baratisimos
y los de otra todavia mds baratos; y en la sec-
cion de d perro grande d elegir tropecé con
un libraco titulado, de primera intencion,
Homenaje poético.

Segui leyendo la portada, que ademds de-
cla: «A 8. M. el rey D, Alfonso XIIen su fe-
liz advenimiento al trono de sus mayores.
Dedicatoria & 8. M., por D. Leopoldo A. de
Cueto, de la Academia Espafiola. Poesias
de 35 ingenios.»

Basta que ellos lo digan, dije yo para mi,
¥ creo que tambien para el vendedor, aunque
no estoy seguro.

Lo cierto es que pagué mi perro grande
correspondiente y me traje el librejo para
casa, donde, apenas comencé & hojearle, me
encontré con otro soneto del mismisimo don
Pedro de Madrazo.

Tambien con euatro rétules, y tambien
muy malo; esto verdaderamente no habia ne-
cesidad de decirlo.

Véanle ustedes:
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¢«A 8. M. EL REY
DON ALFONSO XII
EN 80U REGRESO A ERPANA

HONETO

Con diving mision y alma gigante
Al seno vuelves de tu Iberia amada,
Donde encuentras dolients y locerada
A la que vistes, aungue inflel, pujante...»

jAve Maria purisimal

Venga usted acéd, Sr, D. Pedro; ya que es
usted persona fina y muy apreciable fuera de
los versos, venga usted acd, y tenga la bon-
dad de ir contestando 4 lo que le pregunte.

Pasgemos por lo dela mision divina y lo
del alma gigante, figuras un poco atrevidas,

Pero jquién es esa 4 la que viste 6 vestia
D. Alfonso?

Espafia no debe de ser; en primer lugar por-
que estd desnuda, y ademds porque dice usted
al destinatario del soneto: «Vuelves al seno de
tu Iberia amada, donde encuentras.., 4 la que
vistes.»

De modo que esa ¢ la que visfes se encuen-
tra en el seno de Espafia, y, por consiguiente,
no puede ser Espaifia.

Aunque quiera usted que lo sea, que yo
ereo que si quiere,
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Y luego, ¢fquién es, «aunque infiel, pu-
jante?»

Porque aqui lo hay que preguntar todo...

¢A quién wvestia, 6 & quién wié D. Alfonso,
aunque infiel, pujonte?

¢0 es que ese pujante, aunque infiel, era
el mismo destinatario del soneto?

Vamos, que no ge sabe nada.

Como no sea que en el segundo cuarteto se
aclaren las cosas, . .

Pero jquid!

«De la tenaz Vasconia al moro Atlante
La audacia fod virtud y ley la espada...»

¢Fué nada mds? ;Pues qué otra ley tene-
mos ahora? ;Me lo quiere usted decir? ;Y
quiere usted preguntar 4 algunos diputados
de la mayoria, por ejemplo, 4 ver qué otras
virtudes conocen més que esa que usted dice?

«Y herida en la satdnica algaradas
La santa Religion cay6 espirante..»

{Pero ha tenido en ustedes buenos valedo-
res, buenos!

Siga usted.

«Rostdurese, dfu ejamplo, el timbre hermose
Del castellano honor, la fe perdida,
Generosa altivez, honor preclare;

Y de un largo reinado en el reposo,
Lalibertad eristinna escarnecida
Deba & tu trono y al altar amparo.»
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Esto no es poesia, pero tampoco ha resulta.
do verdad,

Es decir, que D, Pedro no se ha acredita-
do de profeta; porque ni se ha restaurade
nada de lo que él decia, nila libertad cristia-
na ha debido 4 aquel trono més que desa-
zones,

{Como que se llegd al extremo canovista de
que al subir un sacerdote & predicar se le po-
nia un espia debajo del pulpito...!

S*Ik

Pues otra vez, y 4 la tercera va la wenci-
da, en otra libreria de viejo, me tropecé con
otro libro titulado Corona funebre, y tambien
hallé entre sus hojas otra produccion de don
Pedro Madrazo,

{Cuidado que es constante en su aficion!

Y esta vez, por desgracia, no era un sone-
to, que por malo y desgraciado que sea, giem-
pre tiene la ventaja de ser corto. Esta vez, en
lugar de ser una combinacion de catorce ver-
sos, era una ristra de catorce décimas 6
guince,

Véase la clase:

«A 8. M,

EL REY D. ALFONSO XII
CONSUELO EN SU TRIBULACION

L
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{Consuelo, si! Ya veran ustedes cémo es lo
contrario: un verdadero desconsuelo, & lo me-
nos para la literatura,

sBey D. Alfonso, no llores...»

Despues de este poético principio, cualquie-
ra cosa Be PquB ésperar, aunque sea una
como esta:

Tal fué de tu esposa amada
El providencial destino:
Yo la ocasion adivino
De su muerte tan llorada.
Jamés la vi, su mirada
Nunca cual otros gocé,
Su senda no holld mi pie...

(¢Qué?)

Mas me dice el pensamiento
Que del cielo al alto asiento
Llamada por Dios no faé,

[Qué cosas le dice el pensamiento & este se-
fior académico! Pues jpor quién fué llamada
al cielo? ;Por su abuelo Luis Felipe...? Difi-
¢il seria, porque regularmente no estara alld,

En fin, el case es que, para explicar esa
noticia de que no fué al cielo llamada por
Dios, inventa D, Pedro un infundio muy soso,
diciendo que si ella le pidié 4 Dios que no la
separara de su marido, que si Dios se lo con-
cedid,que si la dijo 6 no la dijo que para es-
tar siempre con él la era mejor morirse y vol-
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ver en espiritu 4 vigilarle... con ofro monton
de incoherencias capaces de aburrir 4 la mis-
ma difunta.

Lsto en cuanto al fondo. Porque en la for-
ma... jtambien hay cada belleza académica
de esas que los profanos llamamos defectos...!

Verbigracia:

«No, la aurora de su vida
No anublaba Dios ¢lemente.

El miraba complaciente
La hermosa llama espandida..,

{Vamos, que tambien... espandidal
Despues la dice:

«Dejaris la codiciada
Pompa, los mundanos bienes
Y annla hermosura que tienes,
Como rosa deshojada.»

jAhl ;Las rosas deshojadas tienen mucha
hermosura?

Porque supongo que eso es lo que quiere
usted decir, qae tenia hermosura como rosa
deshojada; pues si queria usted decir que de-
jaria la hermosura como la deja la rosa al
deshojarse, no debié usted meter alld la pom-
pa codiciada ni los mundanos bienes, que es
4 lo que en primer término afecta el verbo de-
jar; porque la rosa deshojada no tiene que de-
jar bienes mundanos.

jEsa gramética, D, Pedro,esa gramética,..!
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;Y esta imagen de la gloria?

«86lo en el eterno dia
Que colorard tw sien...»

¢Qué tal...? Para decir: «S6lo cuando estes
en el cielo», decir:

«86lo en el eterno dia
Que colorara tu sien,..»
iCaei bien!

Y ahora vamos 4 ver este inventario:
«Para ti van A cesar
El halago de la madre,

Y del carifioso padre,
Elsolicito anhelar...»

No, el anhelar solicito del padre no cesé
hasta este invierno.

iDios le haya perdonadol

Pero, ademés, dice la décima que van 4 ce-
sar también estas otras cosas:

«El aplauso popular,
El risnefio porvenir...»

Hombre, el porvenir 6 lo porvenir, como
dicen Ramoncito Nocedal y Damian Isern y
algunos otros reformadores, no puede cesar,
porque no ha empezado, Si hubiera empezado,
no seria porvenir,

A méis de que decirla 4 una moribunda
que cesa para ella el risuefio porvenir, es co-
mo decirla que no va 4 ir al cielo, sino al
infiernc, ;Horror! ;Qué motivos tenia V. para

9
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negar la entrada en el cielo 4 mna pobre
criatura piadosa y buena?

iCruel! {Despiadadol

Siga usted...

«El aplauso popunlar,
El risuefio porvenir,
Las bendiciones oir..»

Y la gramdtica, D. Pedro?

Esa si que me parece que ha cesado para
usted si es que comenzo.

¢Le parece 4 usted que estd bien eso de

«Para ti van & cesar...
Las bendiciones oir?,

iInfortunada joven, siempre blanco de ma-
las concordancias y de todo género de dispa-
rates en vida y en muerte!

Porque ya cuando se casaba, puso un mar-
qués de la Carrera de San Jerénimo en el
balcon de su casa un trasparente que decia;
¢} Viva el Rey y la Reinal»

Y otro marqués, que era alealde, puso 6
dejé poner en la plaza de Santa Cruz esta

copla:
«A los regios consortes
Los deseamos
Felicidad eterna
Por muchos aflos...»

Parecerd mentira, pero es cierto: lo tengo
yo apuntado en mis apuntes, eomo deeia
Pidal, el viejo, (D. Pedro José).
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Volviendo al Sr. Madrazo, dice en ofra
décima:
«Mas jqué vértigo, qué espanto...!
Al lanzarse al salio enorms,
iMire usted que converfir & una prircesa
en fundmbulal
También dice:
«En aquella hora suprema,

Mientras nos miraba el suelo
Sumidos en hondo duaelo...»

El guelo no mira, sefior D. Pedro, jqué ha
de mirar! Lo que hace es sostener 4 las per-
gonag, aunque no lo merezecan, y & veces, como
ahi, servir de consonante; pero mirar, no mira,

Y todavia afiade usted: '

«Lia mortal reliquia impura
De la angélica sirena...

{Cudnto mote, y cudnta contradiceion|

Sirena angélica, y luego impura...

Vamos, sefior Madrazo, que nos va urted
& hacer opinar como el lazarillo,

Porque la verdad es que [para ver seme-
jantes versos...!






XI

Voy creyendo que no le faltaba razon al
criado del ciego, en resumidas cuentas.

Porque jenidado que se ven unas cosas!

Vean ustedes una carta, 6 cosa asi, que con
el titulo de ; Viva Galicia! nos ha traido El
Correo... no el correo del sefior Mansi, que
ese, en lugar de traer las cartas, las suele
perder, sino E] Clorreo del maestro Ferreras,
de parte de D, Manuel Silvela, el académico,

Véanla ustedes... Y si despues de verla no
sienten algo asi como pesadumbre de tener
vista, digo que no tienen ustedes ni miaja de
amor 4 la literatura.

Supongo que sabran ustedes que este Silve-
la es aquel Juan Fernandez que, hace poco
més de tres afios, intenté defender el Diceio-
nario de la Academia contra mis censuras, y
no pudo sino dejarle peor que estaba. No pre-
cisamente por falta de habilidad, aunque no

tiene mucha, sino por ser el Diccionario inde-
fendible,
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Este mismo D. Manuel egeribié alla en sus
juventudes unos articulos literarios firmados
con el seudénimo de Velisla, y despues, en el
afio de 1867, los colecciond en un libro titula-
do: j7;Sin nombrell!

Por cierto que este titulo le plagié D, Ma-
nuel de un libro francés, traducido del inglés
y publicado en Paris cuatro afios antes.

'Y no es lo peor que le plagiara, aunque el
plagiar no es bueno; peor es que quisiera ha-
cerle pasar por invencion propia, y que escri-
biera para eso un articulo muy largo y muy
soso, titulado El bautismo de un libro.

Alli cuenta el buen D. Manuel que envid
sus articulos 4 un editor y que éste se ma-
nifesté dispuesto & publicarles, cosa que
al pronto parece inverosimil, y despues lo
mismo,

Afiade que el editor le pidié un titulo para
el libro, que él propuso el de Coleccion de...
y el editor le interrumpié diciendo que no,
que el publico iba & concluir: de disparates
(sus razones tendria).

Sigue contando que propuso el titulo de Ho-
JoRiGi que el editor desaprobé tambien, di-
ciendo que eso era la especialidad de Selgas;
que propuso el de Cuentos... y que tampoco
le parecié bien al editor, por ser la especiali-
dad de Trueba; que insinué el de Horas.., que
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el editor rechazd, temiendo que el ptiblico afia-
diera perdidas, y despues el de Pasatiempos
que no tuvo mejor fortuna.

Cuenta que entonces dijo él un tanto amos-
tazado al editor: «Pues yo no digo més, pro-
ponga usteds, y que el editor propuso los ti-
tulos de Ocios, Ramillete, y Ensayos, sin que
le gustara 4 él ninguno,

Y refiere D, Manuel, haciéndose ya muy pe-
sado, que empezd de nuevo & proponer y pro-
puso Al amor de la lwmbre, que no merecio la
aprobacion del editor, y que despues propuso
llamar al libro Bl Verdugo, y..... tampoco; y
jddios para siemprel, y.., menos; y Aves noc-
turnas, y..., mucho menos.,. hasta que por fin
se le ocurrio decir que, en vista de la dificul-
tad de hallar un titulo adecuado, estaba re-
suelto 4 que la coleccion se publicara sin
nombre.

Y que el editor exclamo:

—«Sin nombre!...! jqué ha dicho usted...?
{Qué titulo mds interesante, més vago, mis
inicitativo.,.!»

iSefior D. Manuel, sefior D. Manuel! ;Tan-
ta comedia, tanto arrumaco y tanto circunlo-
quio para copiar sencillamente el titulo de un
libro extranjero!

- iSefior D. Manuel, sefior D, Manuell Figi-
rese usted lo que me reiria yo leyendo sus
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alardes de ingenio..., yo que tenia 4 la vista
el libro francés con esta portada;

«SANS NOM
. par
W. WiLkIE CoLLINg
tradutiont de
E. D. Forgurs
Parig, 1863.»

SANs Now, SIN NoMBRE. No puso usted de
su cosecha més que las seis admiraciones que
dan al libro de usted un aire afectado, que el
original no tiene,..

Pero dejemos estos pecadillos antiguos de
D. Manuel, y vamos al pecado académico de
ahora.

A su tiempo sabrian ustedes que D. Manuel
Silvela se fué 4 Lourizan, en compaiiia
D, Eugenio Montero Rios.

Volvié D. Manuel; y unos dlas despues
aparecié alegre y regoc:;ado, como nifio con
zapatos nuevos, gritando en H correo: | Viva
Galicial

La goflama académica de D, Manuel, dicho
se estd, que, como mala, es bastante mala.

Se resiente desde luego de ese amanera-
miento y ese mal gusto que reinan en la casa
de la calle de Valverde y que se les pegan 4
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casi todos los gue entran alli, aun cuando
gean gente de sentido.

Iba firmada por Velisla, pseudonimo que
D. Manuel cree buenamente tan popular y
conocido, que no hay nadie que ignore lo que
representa.

Pero el sefior D. José Ferrerag, que es
hombre més prictico, y que se pone en la rea-
lidad de las cosss, no debié de tenerlas todas
consigo sobre la notoriedad del pseudénimo.

Por no desilusionar completamente al au-
for, publicé un sueltecito en que se anunciaba
la silveliana lucubracion, diciendo: «Firmado
por Velisla, pseudénimo célebre en la repi-
blica de las letras, publicamos hoy una carta
en que su autor describe primorosamente las
impresiones por Galicia en su viaje de ocho
diag.»

Pero cuidé de decir en otro suelto, separa-
do sélo del anterior por un bigote:

«Ha regresado & Madrid de su expedicion
& Lourizan el Sr. D, Manuel Silvela.»

Con esto la popularidad del nombre de gue-
rra literario de D, Manuel no quedaba muy
bien parada; pero de la paternidad del arti-
culo tampoeo podia quedar duda.

Y vamos al grano,

Es decir, vamos 4 lo que seria el grano, si
en la carta le hubiera
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Clomienza diciendo:

«Mi guerido director: No extrafie usted la expresion
de jabilo que brota de mis lahios...»

De mi pluma, querrd usted decir. Porque
no eseribird usted con los labios,

«Jamés hubiera creido...s> eto.
Jamdas hubiera creido, D. Manuel

cque después de recorrer medio mundo, de peregri-
par por Italia... Dinamarca, Alemanis, Austria, Pra-
ER..?

{Hombre! Conque Alemania, Austria, y
ademds Praga. ;Cree usted que Praga estd
en el Indostan?

«Alemanin, Austria, Praga...

O como si dijéramos Portugal, Espafa,
y Medina del Campo..,

Y contintia diciendo el Sr. D. Manuel que
jamés habia creido, que despues de haber vis-
to todas esas maravillag «todavia habian (pase
la cacofonia) de alcanzar 4 conmover las fibrag
de una naturaleza gastada (literariamente, si:
eso estd & la vista) espectdculos grandiosos
como los que ofrecen las riberas del Mifio y
las rias bajas de Galicia,»

¢Lias rias bajus? Le advierto 4 usted, sefior
D. Manuel, que las rias todas son bajas. Digo,
me parece, salva sea la opinion de usted;
que las rias todas son igualmente bajasg, tan



RIPIOB ACADEMICOS 189

bajas como para estar al nivel del mar, por-
que si no ya no gon rias, Advirtiéndole & us-
ted que si las llaman asi en el pais, debié
usted decir las llamadas rias bajas, 6 subra-
yar cuando menos la frase,

<Y sin embargo (continia D. Manuel), y sin embaz-
go, tan cierto es que el panorama gue ofrece la provin-
cia de Pontevedra excede en frescura y atractivo 4 to-
do lo que eabe imaginar, que siento en el nlma no po-
der abandonar la prosa (¢?) y no atreverme & cantar la
magnificencin de la bahia de Vigo en cctavas rea-
leg..»

iCaracoles! {De buena nos hemos librado...!
Gracias 4 que tuvo usted miedo 4 la critica,
y se comprende, Pero sino es eso, nos arrima
usted unas octavas que mnos divide por el
medio.

jCaracoles!, vuelvo & decir. {(Hemos estado
4 dos dedos de sufrir un terrible chaparron
de octavas reales! Y estdbamos tan trangui-
los y tan descuidados.

En fin, lo mejor es que D. Manuel no se
atreviera 4 cantar en octavas reales la mag-
nificencia de la bahia de Vigo, «ni en quinti-
llas la fortaleza de Monte-Real, 4 cuyos pies
se estrellany los malos escritores...

jAh! no; las olas: D, Manuel dice que se
estrellan las olas, y vamos adelante.

«Alas seis de la tarde del b de Mayo (dice D. Mannel),
ealimos con direccion & Galicia...»
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Serfa 4 las seis y cincuenta minutos, 6 4
las siete menos diez, hablando 4 la antigna,

;Tan pronto le entré & D. Manuel la em-
briaguez del entusiasmo poético-galaico, que
al salir de la estacion de Madrid ya no dis.
tinguia las horas...?

¢0 acaso se le figura & D, Manuel que para
que las cartas resulten poéticas hay que al-
terar y tracamundar las horas de salida de
los trenes?

Pero no es esto de la hora lo mds malo, ni
eon mucho, Peor es todavia que ademas dice
D, Manuel:

«,.. salimos enon direccion & Galicia impelidos por el
tren,..»

{Hombre! ¢impelidos...? ¢Por ventura, en
lugar de subirse 4 un coche de primera, se
pusieron ustedes sobre el rail delante de la
mdquina para que ésta fuera ddndoles empu-
jones?

iImpelidos...! Mire usted, sefior don Ma-
nuel, los verbos son para usarlos cada cual
con la significacion que tiene, y no para poner
unos por otros.

Ni su cualidad de académico le autoriza &
usted para decir las cosas al reves, por mds
que explique perfectamente el que usted no
acierte 4 decirlas de otro modo, ni la cuali-
dad de poética que usted pretende dar & su
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carta, consiste, v, g., en llamar escopeta al
abanico.

Siga usted... impelido por su académica
aficion 4 confundir las cosas.

jAh! Y no vuelva usted 4 poner dos «Gali-
cias» en tres renglones, porque eso es muy feo.
Dice usted:

+A las seis de la tarde del 5 de Mayo salimos con di-

reccion & Galicia, impelidos por el tren que pone en co-

municacion el centro de la monarquia con las aparta-
das regiones de Galicia.

Es claro, y hasta natural, Loraro, y que por
serlo hubiera merecido decirse, habria sido
que «por el tren que pone en gomunicacion el
centro de la monarquia con las apartadas re-
giones de Galicia» (que entre paréntesis no es
més que una region), hubieran salido ustedes
con direcion & Zaragoza 6 4 Valencia,

{Qué cosas le pasan & D. Manuel!

Y todavia dice més. Todavia dice:

«Después de dormitar toda la noche (dato euya im-
portancia es imposible desconocer) nos detnvimos en
la estacion de Leon, y #in pararnos d admirar su célebre
catedral, y dando al olvido sus bellezas arguitectdnicas,
pasamos A saborear en su hermoso restaurant un sn-
culento almuerzo, que se inicié brillantemente con
una sopa juliana picante y de grata recordacion.»

Vamos; ese contraste de la célebre catedral
con la sopa juliana... picante, le habré pare-
cido 4 usted una gracia de primer orden, un
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chiste de esos que no ge olvidan... ;No es ver-
dad, D. Manuel? Diga usted que si; sea us-
ted franco.

Pues bueno; yo tambien voy 4 serlo. Mire
usted, eso que 4 usted le ha parecido una gra-
cia, no es mAs que una simpleza,

¢Y no tenian ustedes més chispa allé por
el afio 59?

Ahora me explico gqne aplaudieran ustedes
y hasta aprendieran de memoria las inocenta-
das de Flor de un dia...

«Volvimos & emprender la marcha —dice D. Manuel

el de la sopa juliana... picante —;atravesamos re-
giones...»

{Dale con las regiones!
Bieste sefiorllamard regiones 4 los surcos...
«.,atravesamos regiones que nos recorcordaban la

plauicie inconmensurable de la Mancha; ecruzamos
Ponferrada, Astorga y toda la region florida del

Yierzo.»
iOle, porla geografia de D, Manuel!
¢Ha estudiado usted con el general Ibdfiez?
Porque ese itinerario parece como si estu-
viera tomado de algun mapa suyo...

«jCrozamos Ponferrada, Astorga y toda laregion flo-
rida del Vierzo...»

Mire usted, sefior D. Manuel, yendo de
Leon 4 Galicia, antes de cruzar Ponferrada,
como usted dice con mala sintaxis, pues los
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nombres de pueblos no se usan en castellano
gin preposicion, y la misma gramdtica de la
Academia lo prohibe; antes de pasar por
Ponferrada, hay que pesar por Astorga, que
estd todavia en la cuenca del Duero. Después
de pasar por Astorga y de atravesar la cordi-
llera que separa la cuenca del Duero de la
del Mifio, es cuando se baja 4 la orilla del
B8il, afluente del Mifio, y se pasa por Ponfe-
rrada y por la region florida del Vierzo, de
la que es Ponferrada el pueblo més impor-
tante,

[Vamos, que trasladar 4 Astorga al Vier-
20, 6 trasladar 4 Ponferrada 4 la ribera del
Orbigo, gon de esas cosas que imprimen Ga-
réeter!

Es como si describiendo usted un viaje de
Madrid 4 Vitoria por el ferrocarril del Norte,
dijera: «Cruzamos por Burgos, Miranda y
Avila.»

(D, Manuel! {D, Manuel!

En seguida quiere D. Manuel hacer otro
chiste diciendo:

«...las mirgenes del hermoso rio Sil, que arrastra
arenas de oro, aunque jamés han acertado & deposi-
tarse en mi bolsillo...» s

{No sea usted bobo, 1), Manuel, que no le
galen & usted log chistes!

¢Qué importa que lag arenas de oro del rio
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Sil no hayan acertado jamés 4 depositarse en
el bolsillo de usted, ni qué falta hacia que
acertaran, si usted ha sabido depositar 6 re-
unir en su bolsillo y en sus gavetas montones
de oro, no en arenas, sino bien acufiado en

" centines, ganando honorarios como abogado
y cobrando pagas de ministro, de embajador,
de ex ministro, ete., etc?»

Es decirle 4 usted, Sr. D. Manuel, que eso
de lag arenas de oro, que no han acertado ja-
mis & depositarse en el bolsillo, seria medio
chiste, nada més que medio, dicho por algun
periodista pobre; pero dicho por un hombre
rico como usted, es, en lugar de medio chiste,
simpleza entera,

Y, para concluir, porque esto se va hacien-
do muy largo, le haré & usted en compendio
las leales advertencias signientes:

1.2 Que el tinel natural de que usted ha-
bla, ni es natural, ni se llama Monte jurado,
gino Monte Furado, es decir, horadado.

2.* Que toda la descripeion que hace us-
ted de Lourizan, desde la inmensa galeria
de cristales hasta los gallos colosales, es
muy pobre, muy amanerada y muy pasada
de moda.

3.* Que aquello de que lag comisiones de
Santiago, Vigo y todos los alredores iban &
exponer sus agravios, convirtiendo &4 Louri-
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zan en hormiguero de Audiencias, Diputacios
nes y Ayuntamientos, 6 en nueva Meka de
pretendientes, serd verdad, pero viene 4 ser
asi como llamar al sefior Montero Rios ca-
cique,

4, Que en cambio, lo que le dice usted
de su fulura canonizacion es casi una im-
piedad sin gracia, y una lisonja que no pare-
ce bien, dicha por un abogado en ejercicio,
al que era entonces presidente del Tribunal
Supremo de Justicia,

5.* Que no se dice epuertos 4 cual mis
hermosos», sino & cual més hermoso.

6.* Que aquellas «islas gigantescas» que
ge quiebran, yo supongo que seran olas,

7. Que aquello de que las costas son «ri-
cas en pesca y en productos naturaless pare-
ce dar 4 entender que la pesca es un produc-
to sobrenatural.

8.% Que al decir que aguel pais estd pro-
vocando la emigracion veraniega, habrd que-
rido usted decir la inmigracion, sélo que no
ha acertado, y

9.2 y tltima. Que las fortas esas por las
que usted dice que es célebre la estacion de
Monforte. .. buen provecho le hagan.

§ TR

10






D. Juan Valera, considerado como prosis-
ta, es pasaderillo; pero como poeta, (Dios
mio, qué malo...!

Ea prosa se le puede leer.

No es lujoso ni robusto; pero es correcto y
4 veces tiene algo de gracia, de modo que si
fuera un poco menos relamido y un poco mis
abundante de vocabulario, eseribiria prosa,
al poco méds 6 menos como la de Marcelino
Menéndez, su compafiero de armas y fatigas
poéticas,

. Que jvaya si han debido pasar fatigas es-
tos dos académios metidos 4 versificadores!

No se necesita més que leer los versos de
Mareelino, que ya eonocen ustedes, para coms-
prender que le han tenido que costar desve-
los muy formales.

Con que los de D, Juan Valera, que son lo
mismo, tambien le han debido de dar muy
malos ratos.

Y todo gpara gué?
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Para tener ol disgusto de que yo los sague
ahora 4 la vergiienza literaria y los censure,
sin dejarles ni el derecho de guejarse, por-
que todo el mundo se persuadird, y aun ellos
mismos se han de convencer, de que tengo
razon de sobra.

Verdad es que tambien tienen la satisfac-
cion de que el bueno de Boris de Tannem-
berg los alabe un poco en francés con notoria
injusticia, formando con los dos y con Ma-
nuel del Palacio, muy superior 4 ellos, la ter-
na escogida de nuestros poetas menores. Pe-
ro bien seguro es que la tal satisfaccion no
les compensa el dolor de la critica.

El libro de los versos de D. Juan, porque
tambien D. Juan ha publicado su libro de
versos, no es tan nuevo como el de Marceli-
no; tiene ya treinta y dos afios de fecha. Pero
aunque no es tan nuevo, es tan malo, eso si;
y no digo que es peor, porque no es verdad y
porgue no cabe.

El mismo D. Juan hubo de eonocer, sin
duda, al imprimir el tomo, que sus versos no
eran muy buenos. Pero D, Juan tenia un tio
en Indias, quiero decir, un tio que era de los
que cortaban el bacalao literario en el bode-
goncillo de la Fontana de Oro, y creyé que
con decirle: tio, piseme usted el rio; iba &
pasar su libro 4 la posteridad sin ahogarse.
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Y se lo dijo. Verdn ustedes como se lo dijo
D. Juan Valera & su tio D. Antonio Alcald
(Galiano, en una dedicatoria muy prosaica:

«Con todos estos versos en la mano,
Infaliz parto del ingenio mio,

Que por ganar un nombre suda en vano,
Imploro tu favor, querido {10..»

iVamos! ;Crefan ustedes que era broma?
¢No es esto decir bien claro: tio, piseme us-
ted el rio?

Y la verdad es que el tio hizo lo posible
por pasarle; sélo que no pudo,

El tio, el querido tio, escribié con muy
buena intencion un prélogo de veinte pigi-
nag dedicado 4 repetir varias veces que las
poestas (porque asi las llama,) de su sobrino
son bastante buenas.

La verdad es que no haria mds un padre
por un hijo, como suele decirse.

Pero se conoce que el mismo tio no estaba
muy seguro de que le creyera la gents, y de
vez en cuando habla con sinceridad de esta
manera;

«Todo enanto pudiese decir el presente prélogo en
alabanza de las obras que 4 continuacion van & serso-
metidas al jnicio del piblico, seria intitil.»

Ustedes creerdn, y yo tambien, que con
esto pudo haberse ahorrado el querido tio de
seguir su tarea,
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Pero él no lo creyd asf, y continud eseri
biendo en favor del sobrino, sin perjuicio de
decirle tambien cosas amargas, como cuando
habla de los que con frases sonoras 6 retum-
bantes quieren en:ubrir lo vacio del fondo;
cuando llama obrillas, asi, obrillas, 4 las
obras de¢ D, Juan Valera, y cuando manifies-
ta formal temor de que, & pesar de sus esfuer-
zos para pasar al sobrino al otro lado del rio
del olyido, <una furiosa avenida se lleve este
y otres libros, productos de una generacicn
parlera por demds», de lo cual & llamar ha-
blador al pariente, no va el canto de un duro

Y lo peor es que el tio tiene razon, porque
ya veran ustedes 4 D. Juan escribiendo en
verso; ya veran ustedes qué soso es y qué frio
¥ qué insoportable,

Conversando con el mismo tio en la citada
dedicatoria, escrita en tercetos dislocados, le
dice:

sJamés en husrar similes me paro,
Si con perfecta claridad explico
Lo gue enturbie quizis si lo comparo.»

iLo que enfurbie!

Sobre ser prosa pura, sobre no baber ni
asomos de poesia, tampoco hay gramdtica.

Porque D. Juan quiso decir «lo que entur-
biarfa si lo comparase», y por la necesidad
del consonante y de la medide y demas, dijo
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lo que enturbie, que no tiene sentido grama- -
tical ninguno,

Bl mismo confiesa su falta de ingpiracion
cuando dice prosaicamente:

<Encontrar en iglesia luterana
O en mis versos imAgenes es raro:
Y si alguna tal vez los engalana,
Sin yo buscaria entre los versos llega,
Como arrastra en sus ondas flor temprana
Raudo torrente que inundé la vega.»

Y asi salta con el sentido de un terceto &
otro, quebrdndolos todos por la mitad, lo cual
es insufrible.

Mi4s adelante se echa sus cuentas alld en-
tre si. como el personaje de Iriarte, y excla-
ma con ademan modesto:

«Quizas en nuestra época de prosa
Al llamarme poeta desatino.»

Quite usted el quizas. Efectivamente des-
atina usted al llamarse poeta, Mas no porque
nuestra época, la época de Zorrilla y de Cam-
poamor, sea época de prosa, sino simplemen-
te porque usted no es poeta, ni por asomo.

¢Que ha de ser poeta el hombre que escri-
be tercetos de esta facha?

«Muy semejante el pensamiento oreo,
En su hermosara 4 la gentil doncella
Que necegita de primor y aseo

Para que amable nos paregca y bella;

Pues la falta de ornato y compostura,
Eclipsa la beldad que luce en ella.
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Vamos & ver, sefior de Boris; venga usted
acd, y digame si esto es algo més que prosa
mediana.

Y si no coja usted la epistola moral de Rio-
ja, que de Rioja es, y no puede ser de ningun
otro, por mas que la pedanteria quiera atri-
buirsela 4 un tal Fernandez de Andrada, lo
mismo que ha querido atribuir la Imitacion
de Cristo, del venerable Tomds de Kempis, 4
diversos autores, alguno de los cuales ni si-
quiers ha existido; coja usted la epistola mo-
ral de Rioja, busque usted en ella los dos ter-
cetos que menos le gusten, y compirelos us-
ted con los dos traseritos. Y despues vuelva
usted 4 decir, si se atreve, que D. Juan Va-
lera es poeta, aunque no sea més que de los
menores.,

Que como se atreva usted 4 volver 4 decir
eso, tambien me atrevo yo 4 decir que entien-
de usted tanto de poesia como yo de capar ro-
cines.

{Pues hombre!

Y contintia D, Juan:

«<Asi como la frase ingrata y dura

De la poesia digminuyes el precio,

(i dy! Todo esto, D. Juan, es prosa pura.)
Aunque tambien lo que de suyo es necio,

Por mis que se revista de primores,
No podri nunca mericer aprécio.»

jCarulla! Aqui est4 Carulla clavado, Estos

o
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tercetos se parecen 4 los de su traduccion de
la Divina Comedia como un huevo 4 otro,
Y todavia dice D, Juan Valera en otro ter-

ceto:
«No digo yo que deba la poesia ...»

Pues yo si digo que no débia usted escribir
versos haciéndolos tan malos como ese, gue,
gobre ser una locucion pedestre y prosaica si
las hay, tampoco se ajusta 4 la medida, sino
que resulta demasiado largo. Porque poesia
tiene cuatro silabas, en toda tierra de poetas,
y aqui no puede tener mds que tres si el ver-
go ha de ser endecasilabo.

Y sigue D. Juan diciendo de la poesia en
mala proga no bien rimada:

«MAs alld de la ciencia volar debe
En alas de creadora fantasia =

(Un ereadora en opresion impia)

Do la razon & entrar nunca ge atreve,
Alli la inspiracion, alli el misterio,
L& cAdbala del arte hallarse debe»

iHombre! {Cndnto debe, Sr. D, Juan! Por
ese sistema tiene que ser muy fécil la rima.
Que hace falta concertar con debe... pues de-
be otra vez, y al avio.

Verdad es que en un verso dice volar debe
y en otro hallarse debe, locuciones las dos tan
prosaicas y tan impropias de la poesia como
todo lo demas de la epistola valerina,
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Mis adelante hay otro terceto que dice:

«Hoy hacen los poetas que se siente
El monstruo de los héroes en el cielo.
iCémo la noble Espafia lo consiente?

No lo sé. Pero lo primero es averiguar
quién es el que ge gienta y dénde se sienta,
¢Es el monstruo, asi, 4 secas, 6 el monstruo
d solas, como dirfa Cdnovas, el que por obra
de los malos poetas, como este D. Juan, se
sienta en el cielo de los héroes? ;O es el mons-
truo de los héroes el que se sienta en el cielo?
O en otros términos: ;De qué son propieta-
rios los héroes? ;Del cielo 6 del monstruo?
Aparte de que nada de eso es verdad; por-
que suponiendo que el monstruo sea D. An-
tonio Cdnovas, ni es monstruo de los héroes,
ni se ha sentado nunca en el cielo, ni se sen-
tard si no cambia de politica.
Otro terceto bueno:
«Alli en Gerona y en Bailenno pudo,
Ni en Zaragoza, ver el gran Quintana
La titima gloria de su patria mudo.s»
¢Qué es esto de patria-mudo?
[Si nos lo quisiera explicar el Sr. Boris!
Aungue de seguro no lo habrd entendido.

<Y no porque la raza degenere...»

Asl es; no porque la raza degenere, sino
porque degenera la poesia en manos de escri-
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tores asi como D. Juan, esencialmente pro-
g4icos.
Después de dar D, Juan algunos congejos
4 Espafia, la dice:
«Asf{ de nuevo te alzards bizarra,
Y entonces yo y otv 08 insignes vates,..»
iCaracoles, con la modestia de D, Juan!
tAnda alld con la dulzura del verso,..!

«Y entonces yo y otros insignes vates...»
{4 Seguiréis escribiendo disparate.?)

Y concluye asi:

«Egtos versos sin gracia y sincolores
Son de mi primavera, de la calma
Y el amor gue pasd, las pobres flores.

Pues si esa es la flor... ya sabe usted lo que
se dice de la primavera.

Y aungue no me han de dar lauro ni palma
Por ellos, caro tio, ni dinero,
Antes que se marchiten en el alma
Biju tu amparo publicarlos guiero.»

Bien; pero ya se habrd usted convencido,
caro sobrino, de que cuando los versos son
asi tan malos, como los de usted, no hay am-
paro que valga.

Porque jcuidado que los de usted son ma-
los de veras!

No solamente los de la epistola dedicatoria,
sino todos los que siguen en el tomo.
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En una,., cosa titulada En la tumba de
Lawureta, se halla este renglon, que pretende
ger un verso endecasilabo:

«Guiada por un hermoso querubin,

¢No sabe usted que gui-a-da tiene tres si-
labas? Pues las tiene: porque como se deriva
de gui-a, que tiene dos, en los derivados tam-
poco forman digtongo esas vocales. Y tam-
bien debia usted saber que po-e-si-a y cre-a-
do-ra tienen cuatro,

En otra parte dice usted de la maga de sus
suefios:

i¢Eres quizhs la rdpida esperanza
Que, con tus alas de esmeraldas vivas,
Vasmds ligera...»

Vivas vas mds... ;Qué oido tiene usted,
D, Juan! ;Le parece 4 usted que eso puede
gufrirse?

Aparte de lo de hacer rdpida 4 la esperan-
Za, que es una ocurrencia,., académica.

jPero si tiene usted en su libro una cosa &
que usted llama Cancién, cuyo primer verso
es este:

<Que no comprendes pienso.../s

iSefior D, Juan, sefior D. Juan! ;Qué pen-
saria de ese pienso la gefiora 4 quien usted
cantaba? Ese pienso es terrible,
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Pues & sus amigos, 4 sug pobres amigos de
Granada, les dice usted:

«Entonces iré ahi...»

¢Se puede escribir de una manera mds pro-
gaica, ni mas ramplona?
Y mis adelante:

«Ksa es, amados mios,
Mi {lusion querida.s

{Don Juan, D. Juan!
Mi ilusion querida jeree usted que es un
verso heptasilabo,..?
Antes nos quiso usted hacer tragar como
versos de once silabas aquellos de
No digo yo que deba la po-e-si-a»
«En alas de cre-a-do-ra fantasia»
Gui-a-da por un hermoso guerubins,
que tienen doce cada uno.
Y ahora pretende nsted hacer pasar por de
giete este otro de

«Mi ilusion queridas,

que no tiene mds que seis, no estirdndole.
Verdad es que hay un cantar que dice:

Tienes la gaya larga
Y el mandil corto;
Lo que la sobra 4 una
Le falta al otro.

~aAnB e






XIII

Me parece que fué Metastasio el que dijo
del ave-fénix:

Che vi gia, ciasoun lo dice;
Dove sia, nessun lo sa (1).

Y lo mismo se puede decir del talento de
D. Antonio Canovas,

Porque todos dicen que le tiene, pero no se
Ie ve por ninguna parte,

Y si no, vamos 4 ver: ;dénde estd el talen-
to de D. Antonio?

¢En sus versos?

{Ay! Los versos de D. Antonio son rema-
tadamente malos, como verd el curioso lector
més adelante.

Verdad es que puede un hombre tener ta-
lento y no saber hacer versos. Pero el hom-
bre de talento que no sabe hacer versos, no

(1) Elafede de gli amanti,
Comae 'araba fenice,
Che vi sia, ciasoun lo dids;
Drove sia, nessun lo ss.
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los hace. Y si acaso alguna vez ha caldo en
la tentacion de ponerse & hacerlos, conoce
que son malos y no los publica.

Y aqui estd ya el contraste de D, Antonio,
que, no golamente publicé sus versos, alld de
mozo, en log folletines, sino que ya en la edad
madura los ha vuelto 4 publicar en un libro
6 en dos, con el pomposo nombre de Estudios
literarios.

iYa verdn ustedes qué estudios!

Pues si escribiendo en verso, 6 en prosa,
porque también en prosa escribe muy mal,
no demuestra D, Antonio su talento, cuando
se pone & gobernar (Dios nos libre!

Don Antonio se estrené en politica en el
aiio de 1854, redactando el manifiesto de
Manzanares, que en la forma estd muy mal
escrito, y en el fondo viene & decir todo lo
contrario de lo que D. Antonio ha hecho deg-
pues en el trascurso de su vida, ya bastante
larga

Durante el quinquenio de la Union Liberal
nuneca fué tenido por gran cosa, ni pudo pa-
sar de Subsecretario, Despues, en Marzo del
64, fué ministro de la Gobernacion en un mi-
nigterio de entretiempo, presidido por el se-
fior Mon, y entonces hizo una ley de impren-
ta muy confusa y muy mala, mandando lle-
var 4 los periodistas ante los consejos de
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guerra ordinarios. Cuando volvié al poder

0'Donnell, en Junio de 1865, no le hizo mi-
nigtro de la Gobernacion, gino de Ultramar,

Vinieron por fin los moderados, y ya no se
volvié 4 oir hablar de D, Antonio hasta la
revolucion de Setiembre,

Y despues tampoco en unos meses.

Sino que luego, el afio 69, vino & las Cortes
Constituyentes por chiripa (algun fusionista
creers que es un distrito de la provincia de
Milaga), y aunque pasé mucho tiempo calla-
do, cuando ya se convencié de gue aguellos
pobres progresistas, aunque blasfemaran al-
guna vez, no comian nifios, se arriesgd 4 pre-
sentar el suyo, es decir, 4 insinuar timida-
mente una tarde sus simpatias por D. Al-
fonso,

Y es claro, como fué el primero gue habld
en este sentido, se encontrd nombrado presi-
dente de un Comité, para trabajar por la
vuelta del hijo de Doifia Isabel IT.

No hizo como tal presidente nada que gir-
viera; y bien sabido es que gi él hubiera de
haber traido 4 D, Alfonso, no hubiera éste
venido todavia.

Pero le trajo el general D, Arsenio Marti-
nez Campos, con la sublevacion de Sagunto,
sublevacion que D. Antonio, per creer el
triunfo imposible, dicen que calificé de lige-

11
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reza, 6 algo asf, en un manifiesto que tuvo
impreso y que por un tris no salié al pi-
blico,

De todos modos, en cuanto D. Alfongo fué
proclamado rey constitucional por obra y
gracia de D. Arsenio, con gorpresa y contra
la prevision de D, Antonio, este fué el que
vino con sug manos lavadas 4 ser presidente
del Consejo de Ministros y amo de la cosa.

Sic vos, non wvobis..., que diria el general
si supiera latin,

Haste aqui no parece el talento de D, An-
tonio, Pero desde entonces acéd jcuidado si
ha cometido desaciertos politicos!

Sin tener apenas oposicion en el parlamen-
to ni partido dindstico que le disputara el
poder, para llegar 4 gobernar seis afios, tuve
que caer del ministerio dos veces, poniendo
de sustitutos una vez 4 Jovellar y otfra &
Martinez Campos.

Se empefid injustamente en que no habia
de ser princesa de Asturias la nifia mayor de
D. Alfonso, para gue continuara siéndolo la
hermana; y tras de muchas vigilias, zurei6
un decreto con un predmbulo laberintico, en
el que revolvié muchisimas leyes, todas las
cuales decian lo contrario de lo que él queria
que dijeran. Porque evidentemente, rigien-
do en la sucesion al frono la ley de Partida,
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6 Constituciones basadas en ella, no se podia
gostener aquel capricho,

Quizd por la vanidad de presidirla y de
leer en clla un discurso en frances malo, re-
unié en Madrid una Conferencia sobre Marrne-
cos, acto sumamente impolitico que nos até
los pies y las manos para extender por alli
nuestra ‘dominacion cuando Dios quisiera,
puesto que habiéndose firmado un protocolo,
la més infima de las potencias firmantes pue-
de el dia de mafiana echarnos el alto y estor-
barnos cualquier intento.,.

¢Dénde estd, pues, ese talento grande que
generalmente ge le concede & D. Antonio?

Ya lo dijo el poeta:

Che vi sia, ciascun lo dice;
Dove sia, nessun lo sa.

En fin, hoy por hoy, no vamos 4 examinar
4 D. Antonio como politico, sino como acadé-
mico de la lengua, y hay que saber por dénde
llegé & serlo,

Veran ustedes,

Revolviendo el cajon de los papeles selec-
tos (por lo malos), he encontrado una poe-
sia, 6 cosa asi, de las mocedades de D. An-
tonio.

Se llamaba Los amores de la luna; esté en
vergo libre, muy libre, y prueba, entre otras
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cosag, que D. Antonio ya desde joven debia
de ger enemigo del astro protector de los ron-
dadores nocturnos..

Es decir, supongo yo que no seria amigo de
la luna, porque si lo fuera no la trataria con
tanta falta de respeto.

Y hasta de gramadtica,

Es de noche; circunstancia agravante que,
gumada con la ¢mpremeditacion y alevosia
con que D. Antonio ha cometido este poema,
hace del todo imposible el indulto,

El futuro monstruo eantaba, por decirlo asi,
de esta manera:

«De noche tensbrosa nacib un dia...»

{Hombre...! :Qué nos cuenta usted? ;Le pa-
rece 4 usted el caso tan raro que merezca de-
cirse en verso? jAcaso con todas lag noches,
tenebrosas 6 no tenebrosas, no sucede dos
cuartos de lo mismo?

No que de la noche nazca el dia, es decir,
que la noche haya parido al dia, que esto es
una figura fea, muy propia de un comadron
politico que hizo nacer 4 la vida ministerial &
Tejada Valdosera y 4 Castellano, pero que 4
la noche siga el dia, es la cosa més trivial del
mundo,

Vamos, siga usted, D. Antonio, &4 ver des-
pues del parto lo que pasa.
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«Da noche tenebrosa nacié un dia,
Que halld de Chria en la Hanura estéril
Al vagsbundo Fndimion déspierto..»

iDespierto precisamente!

Pues mejor era que le hubiera dejado usted
dormido 6 cloroformizado, para que no diera
cuenta el infeliz, y no se guejara del estiron
horrible gque hay que darle 4 fin de que llene
la medida del verso, como llena usted las me-
didas de todos los espaiioles desinteresados,

Porque para hacer de eso de

<Al vagabundo Endimion despierto.»

un endecasilabo, hay que estirar al pobre
Endimion como & un quinto, hasta poherle
en esta forma: En-di-mi-on, 6 En-di-mi-jon;
y no se sabe que el pobre pastor haya mere-
cido tan malos tratamientos.

Como no ha merecido, de seguro, tres yas
que le dispara usted luego 4 quemarropa, y
que me recuerdan las tres hastas famosas de
un célebre y aristocrafico soneto,

iPobre Endimion! {En buenas manos has

caido!

«No atiends él ya en sus ocios al donaire
De la desnuda saltatris,..»
Esto serd una alusion 4 cualquiera de los
politicos saltadores,
Lo que hay es que no estd del todo bien,
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porque los politicos saltadores no estan des-
nudos,

«No atiende él ya en sus ocios al donaire
De la desnuda saltatriz, que apenas
Con los ligeros pies al suelo toca,
Ni yo visita al himedo Ninfeo...
Helo ya errante en la del tardo rio,
Margen doliente que habitd conténton
(i Contento, 8i, contente! Muy contentio,
Como cada espafiol el dia fausto
En que se vaya usted y se retirve
A la vida privada, con Vallejo,
¥ uno y otro Pidal y Saturnino,
¥... iVaya! iEstd usted viendo, D. Antonio,
Cdmo hapo versos libres menos malos
Que los que hacia usted, y aun hace ahora,
Bin tantos yas n{ tanfos tropesones...?)

Y ahora, aunque sea en prosa, vamos &
ver lo que Endimion 6 En-di-mi-jon dice 4 la
luna, 6 lo que D. Antonio dice que la dice;
porque, en realidad, no es posible gue Endi-
mion la dijera tantas cosas ni tan mal di-
chas...

iVaya! {Ni que Endimion fuera Balaguer &
Becerra.,..

Pero D. Antonio nos presenta 4 Endimion
encardndose con la luna, y

«Mujer, cuando no diosa, incierto exclama:
#Quién eres, dime, df, que tal me dejas,.f»

iUsted si que nos deja tales, Sr. D. Anto-
nio, con eso de cuando no diosa y con ese
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dime, df, que parece otro mote que usted pone
4 la luna!
«Muajer, cuando no diosa, incierto exclama;
¢Quién eres, dime, di, que tal me dejas,

A tiempo que contigo bien hallado,
Sin ti la vida & conservar no acierto,..?

Sin ti... contigo...

Ni contigo, ni sin ti, que dice el conocido
cantar, y que es lo mismo gue nos pasa con-
tigo, joh, monstruol, y sin ti, joh, mal poetal,
4 todos los espafioles de buena intencion; es
4 saber: que no podemos vivir contigo cuan-
do estds en el poder, porque nos matas... &
cosgayonadas y 4 contribuciones, ni podria-
mos tampoco vivir sin ti, porque nos moriria-
mos de gozo,.. si no te sustituyera Sagasta,

«Mujer, cuando no diosa, incierto exclama,
¢Quién eres, dime, df, que tal me dejas,
A tiempo que contigo, bien hallado,

Bin ti la vida & congervar no acierto?s
{Pues parece mentira que no acierts

A COKBERVAR él fundador y padra

DE 1L.0B CONSERVADORES. dungue, es claro,
Entonces eras progrésista inconscio,

Sin sofiar en ser jéfe, né por pienso,

De partido, joh, poeta datestable!)

Si este mundo te €noja, al que prefieras
Llévame luego, y trdguese gozoso...»

{Hombre! ; Trdquese dijo usted?
Pues dijo usted mal,
Porque ha de saber usted, joh eminente don



168 OBRAY DE VALBUENA

Antoniol, que trocar es un verbo irregular,
que cambia la 0 en we en la primera, segun-
da y tercera persona de singular y en la ter-
cera de plural del presente de indicativo y
del presente de subjuntivo, y en la segunda
de singular y tercera de singular y plural del
imperativo, y por tanto se dice «truéqueses y
no trdquese:

«Trudquese en risa mi dolor profundos,

que dijo Hspronceda, sin ser monstruo ni
nada,

Pero bien mirado, ¢qué adelanta usted ya
con saberlo ahora? Nada absolutamente, por-
que ya estd el daflo hecho, Cuando habia de
haberlo sabido usted, era antes de escribir,
Por eso dijo Horacio:

waqui Pythia cantat
Tibieem, DIDICIT PRIUS..»

Que es como gi dijera que para cantar 4
la luna hay que aprender antes la gramética,
cuando menos,

Pero antes, entiéndalo usted bien, antes,
porque despues ya no hace al caso.

Ya no sirve mds que para corregirlo, como
ha hecho usted, despues que yo le reprendi
el tréquese y despues que todo el mundo se
ha reido de usted, poniendo frocaré, en la
nueva edicion que no ha de leer nadie.
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Congue no vuelva usted & truecar las con-
jugaciones de los verbos, poeta sublime, y va-
mos andando:

«81 este mundo te enoja, al que prefieras
Llévame luego y trdguese gozoso
Por éste aguél. Pero &i acaso en olra
Region terrena te escondieses, oye
Cudl te ha de amar, ¢ quidén alli tan breves
Harh tus horas como agqusllas, luna
(Ya que este nombre consentir solias)
Aquellag, digo, en gque & tu amor el mio
Tales forjaba dichas deliciosar,
‘Que el astro consagrado & Venus pudo,
Quizd de envidia, apreésurar el paso..»

que es lo mejor que puede uno hacer, leyendo
composiciones de este D. Antonio; apresurar
el paso, para concluir lo antes posible, sin
ningun aquel, ni aguellas luna, ni aquellas
digo, saliéndose por dicha deliciosa de la
region terrena, para no volver 4 meterse en
otra...

iCuidado que escribe mal D. Antoniol seh?
iPues esto que sigue...!

<Al hora de ordinario en que la tarde

Su manto de carmin plegabs encima

Del llano fértil, con ligera planta

Bussibate y tu disco esplendoroso

Sin falta por la eumbre hallaba, y puerto

Seguro siempre en tu invisible earro...»

{Mira que hallar puerto en un carro...!

Y en un carro invisible, que es lo més gra-
cioso,
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Y luego, sin falta... y sin poesia,
Pero lo que él dice:
Majer enando no diosa, ineierto exclama;
(Quién eres, dime, di, que tal me dejas?
(4Como le dejd d usted?) |Ay! ondn alegres

Fran tales alli las horas lejos
Del bullicio del mundo y lag estrellas...»

iAh! ;Las estrellas tambien tienen bullicio?

¢Qué tendrdn que hacer aqui las estrellas?

Pero hombre, cuando no Dios, 6 cuando no
demonio 4le parece 4 usted poco haber estado
haciéndonos ver las estrellas ocho afios (de
dos veces) 4 todos log espafioles, para hacér-
noslag ver ahora otra vez en versos libres?

Por lo demas, esas horas tales, que eran
alegres lejos, se parecen 4 usted, Sr. D. An-
tonio, que si no es usted alegre ni lejos ni cer-
ca, produce usted alegria en los espaiioles es-
tando lejos.,. de la presidencia.

{Ah! ;{Pero muy lejos!

kd
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Pues ahora les voy & presentar & ustedes &
don Antonio traduciendo,

Ustedes creeran,., digo, ustedes no, porque
habiendo leido el articulo precedente, ya sa-
ben & qué atenerse sobre D, Antonio; pero al-
gunas personas de pocos aleances literarios
ereeran que D. Antonio traduciendo es un
monstruo tambien como politiqueando.

Y la verdad es que al fin no ge equivocan
mucho, porque D. Antonio es un hombre gue
gobierna mal y traduce peor, si cabe; es decir,
que allé se van Cdnovas traductor y Canovas
politico,

Pues si en politica estd D. Antonio 4 la
menor altura posible, como traductor no des-
merece mucho de Carulla y del conde de
Cheste,

Y es0 que traduce tambien del italiano, que
o8 lo més fdcil.

O si no traduce, por lo menos tradujo.

jAh, si! Esta es la Gnica circunstancia ate-
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nuante del afrentoso delito literario por que le
vamos & procesar hoy (aunque sin secuestrar-
le las formas) (1); la de haber traducido cuan-
do todavia no era monstruo, ni con mucho,

Aunque ya se conocia que lo habia de ger,
por lo mal que lo hizo.

¥ no crean ustedes que D. Antonio se puso
4 traducir ahi cualquier cosa, no; las bromasg,
6 pesadas, 6 no darlas,

¢Conocen ustedes La Rondinella, de Tomds
Grossi?

Pues en esta bellisima poesia puso sus pro-
fanas y pecadoras manos D. Antonio,

jAhl. y gracias que pusiera sélo las manos;
pues no dejan de aparecer en la traduccion
vestigios y sefiales de que, no solamente las
manos de D, Antonio, sino tambien los pies
tomaron parte en la hazafia,

Lo que no se gabe, y debiera saberse para
medir mejor log grados de responsabilidad li-
teraria de D, Antonio; lo que no se sabe es si
perpetré la traduceion por su propia voluntad
¥ sin excitacion de nadie, 6 si fué 4 instan-
ciag de alguna novia romintica que D. Anto-
nio pudiera tener por entonces.

(1) Sealude gl secuestro de formas del periédico Bl
Progreso, ordenado por un juez llamado Bri, durante
la dominacion del sefior Cénovaa.
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En este ultimo cago, la prineipal culpable
del destrozo poético geria la novia, por haber
gido causa del estropicio.

Que es como gigue...

Mas para conocer & fondo su gravedad hay
qtie leer antes algo de la hermosa poesia ori-
ginal, aunque no sea més que la_primera es-
trofa.

Dice la canzonetta italiana:

«Rondinella pellegrina
Che ti posei in snl verons,
Ricantando ogni mattina
La pin flebile eanzione,
¢Che yuoi dirme in tua favella
Pellegrina rondinella?

Y dice la traduccion, llamémosla asi, de
D, Antonio:

«Golondrina aventurera
Que arrimade & la ventana
Tu cancion cads mafiana
Me repites lastimera;
4Quéd me gquiers cuando tring
Tu voz, dulce golondrina?s

iY ahora diganme ustedes si eso tiene per-
don de Dios.,.!

(Pero de dénde demonios habrd sacado este
hombre, 6 este monstruo, que pellegrina es lo
mismo que aventurera?

De ninguna parte, De que se le ha puesto
4 él en la cabeza y nada mas, Este D. Anto-
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nio todo lo hace despéticamente, desde log
marqueses hasta las traducciones.

¢Que quiere hacer dugue 4 Fermin Lasa-
la...? Pues le hace. ;Que quiere llevar un
periodista & la cdrcel?... Pues le leva, 6
hace que le lleven,

¢Que dice el original italiano pellegrina.,.
Pues D. Antonio pone aventurera, sin otra
razon que su antojo; y el que venga detras
que arree, 6 por lo menos que traduzca, si
acierta, la traduccion de Cdnovas.

El que ha de ser rey, dice un refran, desde
nifio se ha de llamar infante., Y tambien el
que ha de ser muy mal ministro y ha de go-
bernar haciendo barrabasadas, desde nifio, 6
4 lo menos desde joven, comienza & traducir
detestablemente,

Llamando aventureros & los peregrinos.

Para consentir mds tarde que los apedreen
los liberales,

¢Y qué diremos de aquello del segunds ver-
go; aquello de traducir che ti posi in sul
verone, «que arrimada & la ventana?

Diga usted, D. Antonio: gdénde ha visto
usted jamds una golondrina grrimadae 4 una
ventana?s

{Mire usted, que una golondrina arrimadal
[Usted si que es arrimado 4... Iba 4 decir un
disparate.
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No lo digo por cortesia y por ser usted
quien es, vamos, ex ministro, eteétera...

.Y aquello de los tltimos versos:

«Qué me quiere cuando lring
Tu voz, dules golondrina?s

{Quela golondrina trina, Sr. D. Antonio!
¢De dénde sacd usted esos trinos que no esta~
ban en la poesia original.,.? Los que trindmos
somos los espafioles contra usted y contra su
malisimo gobierno, cuando gobierna, que Dios
gquiera que no vuelva 4 suceder nunca.

Y ademds, spor qué pregunta nsted 4 la go-
londrina 4 ver qué le quiere, 8i tampoco en el
original estaba asi? ;Qué le ha de querer 4 us-
ted la golondrina, Sr. D, Antonio? Nada abso-
lutamente; la golondrina no le quiere 4 usted
nada. Ni nadie, hombre, ni nadie,

Segunda estrofa.

El poeta italiano dijo:

«8olitaria, nel’ obblio
Dal tuo sposo abbandonata...»

Y el versificador espafiol traduce, digdmos-
lo asi:

«Solitaria abandonada
Del ingrato esposo impio.»

¢Nada mis...?

¢Qué dafio le habréd hecho al Sr. Cédnovas 6
al Sr. Bodegas (en italiano cdnova significa
bodega), qué dafio le habrd hecho al sefior don
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Antonio ese pobre esposo para emparedarle
ahi de esa manera entre dos adjetivos deni-
grantes? ;De dénde habra sacado él que el es-
poso de la golondrina fuera ingrato, si el au-
tor no lo dice?

¢No pudo haber muerto?

Y luego diga usted: ¢por qué llama usted
impio al golondrino, Sr D. Antonio,..? ;Por
qué le llama usted impio...? Algo mds impio
es usted, que nos meti6 acd la libertad de cul-
tos sin que hiciera maldita la falta,

A mis de que sposo tampoco se traduce es-
poso.

Y vamos adelante;

«Solitaria abandonada
Del ingrato eaposo impio,

¢Por ventura al llanto mio
Viuda lloras desolada?...»

Page gue la golondrina sea viuda 6 viudita,
porque asi la llama el autor, vedoveita scon-
solata, me parece, Peroque liore por ventura,
eso ya es mds raro, cuando todos los que llo-
ran, suelen llorar por desventura; y luego que
llore al Ilanto mio, es decir al llanto de us-
ted... (Vaya!, que eso de lorar al llanto,.. no
entiendo lo que es. Ni usted tampoco.

Lo tinico que ha lugar 4 pensar es que la

golondrina llore por lo mal que traduce usted,
Sr, D. Antonio,
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Debo advertir honradamente al lector que
enando el Br, de Cédnovas hizo una remonta
general en sus poesiag, tambien & esta tra-
duceion la eché medias suelas.

De modo que en lugar de aquello de

<¢ Por ventura ol llanto mio
Viuda lloras degolada?>

Puso esto otro:

«gJuntar llanto al llanto mio
Quizd quieres desolada?s

¢Cudl de las dos versiones escogerian ug-
tedes?...

Ya lo sé... Ninguna.

All4 va ofra estrofa:

No cual yo, triste d lo menos
T en las plumas ts levantas...»

i{Ah! ;Conque la golondrina no se levanta
cual usted #riste & lomenos en las plumas...?

¢Conque usted se levanta en las plumas...

{Bien, hombre, hien,

«No cual yo triste d lo menos
T én las plumas te levantas;
Las colinas, los serenos...»

Pero D, Antonio, jpor Dios] ;Qué tienen que
ver los gerenos con la golondrina? ;No sabe
usted que las golondrinas son, por lo comun,
gente de buen vivir, que pagan la noche reco-

12
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gidag en el nido, sin que nunca se encuentren
con los serenos por las calles?

Es verdad que como usted comenzd llaman-
do 4 esa golondrina awventurera, 4 mi enten-
der con notoria injusticia, es natural que haya
usted querido que los serenos tomaran cartas
en el asunto.

«No enal yo, triste d lo menos
T en lag plumas te levantas;
Las colinas, los serenod...
Lagos corres y d par cantag

Y & llamarle se encaming
Siempre tu voz, golondrina.»

¢Y 4 quién llama esa voz golondrina? ¢Al
sereno...? Vale que no acudird, de seguro, por
que no suelen los serenos acudir cuando ge les
llama: pero como acudiera y supiera algo de
literatura, seria capaz de llevarle 4 usted 4
la prevencion, por turbar la tranquilidad pu-
blica con semejantes traducciones.

Otra estrofa:

«¥n viene con sus agares
Setiembre, y partir dispones...»

.Y de qué sabe usted que Setiembre viene
con sus azares? J/Quién le ha dicho 4 usted que
Setiembre tenga azares siquiera?

Si se tratara de Febrero, se comprende, por-
que ese mes verdaderamente ha tenido para
usted sus azares; como que en él fué en el que
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ge qeard usted y cayd del gobierno el afio 81.
Como cayé usted en Noviembre el afio 85.
Pero lo que es Setiembre, no sé por qué
dice usted que viene con sus azares.
Porque para poner debajo

»Nuevos montes, nuevos mares,

lo mismo podia usted haber introducido en la
estrofa el manifiesto de Manzanares.

No seria ripio mayor que el de los azares,
ni més injustificada intrusion que la de los
8erenos.

Tambien esta estrofa la remendé usted al
reimprimir sus estudios, poniendo:

«De partir 4 108 azares
Con Setiembre te dispones...»

Y la verdad es que asi se entiende menos,
bastante menos,

Y se separa mds de la hermosa sencillez
del original, que dice:

«Il Settembre innanzi viene
E & lasciarmi ti prepari:
Tu vedrai lontane arene...>

Por cierto que este ultimo verso le traduce
usted:
«<T1 verés lojas mangiones...»

¢Quién le ha dicho 4 usted que arene signi-
fica mansiones, D. Antonio?
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Y luego, ya que emplea usted el adjetivo
«lejas», que tiene & su favor el uso popular,
¢por qué no le ha hecho usted poner en el Dic-
cionario? j;No ha querido Cafiete? Y entonces,
¢de qué le sirve & usted ser monstruo y duefio
de la Academia?

Otro poco:

«Y yo abriendo, abriendo al llanto
Los mis ¢jos cada dis

Tras la escarcha y trasla fria
Nieve oir creerd tu canto,

Que al parecer golondring

A piedad de mi se inclina.»

iSoberbio! jSoberbio, D. Antonio! Esta es-
trofa sola merecia el sillon que ocupa usted
en la Academia, aunque no hubiera tenido us-
ted otros merecimientos.

Porque hasta ahora se habia creido que
log ojos abiertos servian para ver, y que
abriendo log ojos se vela; pero usted, mal
poeta ilustre, ha descubierto que los ojos sir-
ven para oir 6 para ereer otr, en especial cuan-
do se abren dos veces, abriendo, abriendo,
como usted dice,

Es un descubrimiento importante.

Y eso de que al parecer se inelina 4 piedad
de usted la golondrina, tampoco es malo. Pe-

ro no cres usted que sea sélo al parecer; debe
de ser de veras.

Motivos no la faltan.
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Aunque, como el gentido no estd del todo
claro, puede ser que usted no haya querido
decir que la golondrina se inclina 4 piedad al
parecer, 8ino que se inclina 4 piedad de usted
al parecer golondrinag, no al parscer ganso.

Porque los versos de usted, sefior Cénovas,
ya sean originales, ya traducidos, una cosa
son y otra parecen.

HEgs decir, que parecen malos y son peores.

Por dltimo:

«Una eruz por primavera
Hallarhs en eate suelo,
Ten aqui & la tarde el vuelo,
Golondrina aventuréra:
Dame pas y trina, tring,
Pasajera golondrina,»

Todo estd bien. Aquel por primavera del
primer verso es muy gramatical y muy eufd-
nico.

Y la advertencia de que ha de ser precisa-
mente en este suelo tambien es muy til; no
fuera 4 creer la golondrina que habia de ha-
llar la cruz en la luna.

Y el ten tambien estd muy bien,

{Y dale con la ayenturera, en lugar de pe-
regrina, que el autor dice!

Lode «dame pazy trina, trina» debe de ser
una equivocacion. Lo que usted habra querido
decir es dame pan... y dime tonto, que es el
lema de los conservadores.



SR

i s e




XV

Tienen los franceses un refran que dice: «4
tout seigneur, tout honneur», lo cual, tradu-
cido libremente en castellano, quiere decir:
«Segun es el burro, se le hace la albarda,»

Sin intencion, ni la més remota, de que se
tomen estos refranes, y mucho menos el
nuestro, en su sentido literal, los he traido
aqui para dar 4 entender que, figurando ya
en este libro algunos académicos simples,
como Marcelino, Pidal y Cafiete, con dos ar-
ticulos cada uno, creeria yo pecar contra la
justicia distributiva si al sefior D. Antonio
Cénovas, dada su condicion de monstruo lite-
rario y politico, no le dedicara lo menos cua-
tro. El doble que 4 los mas favorecidos de
entre sus compafieros de Academia.

Y como no tiene todavia més que dos, allé
va el tercero por de pronto,

Ya se ha visto cémo cantaba D, Antonio en
#u juventud los supuestos amores de la luna,
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Se ha visto tambien eémo traducia por en-
tonces lag canzonettas italianas,

Hay que ver ahora otro canto original y
rodado, cometido tambien por D. Antonio en
la menor edad, pero en el que ha reincidide
varias veces, siendo ya viudo y sefior mayor,
incluyéndole en el libro de sus Estudios lite-
rarios el ailo 68, y haciéndole reproducir des-
pués el 256 de Febrero de 1875 (4 raiz de su
inesperado encumbramiento 4 la presidencia
del Congejo de Minigtros) en la Revista Occi-
dental, de Lisboa.

Nétese el detalle de que la revista era oc-
cidental; como D. Antonio, que estd ya en el
0caso,

Afortunadamente, para la literatura...

Casi tanto como para la politica,

Pues si; este canto de D, Antonio se llama
invitacion, aunque no se sabe por qué, y
empieza de esta mala manera:

<Lios que juntais felices trovadores,
El eanto dulce al arpa regalada...»

El prineipio, como ustedes ven, no puede
ser mds desgraciado.

No porque D, Antonio hable de juntar fe-
lices trovadores, porque eso ya se sabe que
es una trasposicion mal imitada de la de
Lope Félix,

En una de fregar cayo caldera,
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gino porque, aun eso de juntar el canto al
arpd... es una juntura que 4 nadie se le po-
dia ocurrir mig que & un estafiador poético de
la clage del seiior Cdnovas.

Por méds que el arpa sea regalada y el can-
to dulce; porque estos epitetos comunes y
gastados, ya se sabe queno alzan ni bajan,
ni girven mis que para llenar su husco 6 su
consonante, & la manera como sirvié Pidal
para llenar un ministerio,

Dejemos & D. Antonio que redondee su
mal pensamiento:

«Los que juntais felices trovadores,
El canto dulce al arpa regalada,
¢{Sabéis ya qué es amor y qué son flores?
¢Habéis ido & los valles de Granada...?

Nada: que D. Antonio canté 4 Granada
para no ser menos que Zorrilla.

Se empefié en ser monstruo en todos los
ramos.,.

En politica se ha propuesto por modelo &
Bismark, y hasta que no le eclipse no para,

Y en literatura se conoce que quiso seguir
y eclipsar 4 Zorrilla; al Bismark de los
Versos,

Sdlo que mientras Zorrilla canta aquello de

«Granada, cindad bendita,
Reclinada sobre flores,

Quien no ha visto tus primores.
Ni vi6 luz ni gozd bien...s,
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6 aquello otro de

«jYo te adoro, Sefior, cuando la mire
Tormida en el tapiz de su aucha vega!
iYo te adoro, Seflor..., euando respiro
Su aura salubre que entre flores juega...!s,

D. Antonio sélo acierta & deecir:

«;Oisteis el trinar de agquellas aves
Y aquel eterno son de fuente y fuents...?s

De fuente y fuente..,

Es decir, de dos fuentes.

¢Pero usted cree, Sr. D. Antonio, que en
ir afiadiendo fuentes y fuentes estd el secre-
to de la poesia?

Pues no, sefior. Lo mismo es eso de poner
despues de una fuente otra fuente, que dis-
parar dos cafionazos porque’ no alcanza uno,

Y esto ya sabe usted que es una simpleza,
Conque lo otro,.,

[Vamos! Al diablo se le ocurre,,. ponerse
este hombre 6 este monstruo & trinar, es de-
cir, 4 cantar 4 Granada!

¢No tenia usted ahi més cerca 4 Pinto?

Pues para la musa de usted, Sr. D, Anto-
nio, me parece que bastante era Pinto.

O Illescas,

En Pinto, por ejemplo, esas dos fuentes
(fuente y fuente) estarian bien, porque regu-
larmente no habrd més que una, y el pueblo
salia ganando una fuente,
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jPero meterse nada menos que con Gra-
nada,..!

Todo por no hacer caso de Horacio, que
bien claro se lo dijo 4 usted y & Cosgayon
cuando dijo:

Bumite materiam vestris qui scribitis aquam
Viribus. ..

Y el resultado es que ni Cosgayon pudo
con la Hacienda, ni usted con la poesia.., de
Giranada.

jGranada... Cénovas|

La poesia y la prosa.

{El eden, y la presidencia de un Consejo de
minigtros con Pidal y Elduayen..,!

{D. Antonio cantando & Granadal

iPero qué afan tiene usted, Sr. D. Antonio,
por llevar la contraria & todo el mundo!

Porque observo que ya no es sélo 4 Hora-
cio y 4 Martinez Luna, sino que tambien
quiere usted desmentir 4 D, Tomas de Iriarte.

El cual, hablando del escarabajo, dejd di-
cho en una de sus fabulas:

«De este insecto refieren una cosa;

Que, comiendo cnalquiera porqueria,
Nunea pica las hojas de la rosa,»

Y usted, 4 quien la cortesia me prohibe
llamar escarabajo literario, pero 4 quien la
Justicia me obliga 4 llamar mal poeta, sin
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duda por desmentir la afirmacion de D. To.
mas, ataca usted siempre 4 las rosas mis
fresca y lozanas.

Un dia 4 la Rondinella, delicada flor del
parnaso italiano.

Otro dia 4 Granada, la rosa mds hermosa
del hermoso jardin de Andalucia,

No, sefior; 4 Pinto, D. Antonio, &4 Pinto; 6
si se quiere ugted ir més cerca de su tierra,
4 la Pizarra.

Y sigue el sefior de Cénovas preguntando:

«¢Visteis la Iuna y la naciente aurors

Y los rayos lucir de medio dia
A traves de los arcos que la mora...»

¢Ustedes creeran que esta mora es una
mora auténtica?
Pues valiente chasco se llevan ustedes...
La mora de D. Antonio es otra cosa muy
distinta.
Alld va la mora de D. Antonio:
<A travesde los arcos que la mora
Mano partid... en adrea celosia.»
Mano partio...
iUsted si que nos ha partido por el medio,
sefior D. Antonio, con ese mano partié...
cuando esperdbamos ver una mora viva... 6

de zarza, pero, en fin, una mora y no una
MOTA MANO..,
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Usted si que nos ha partido.

Lo de la aérea celosia es un ripio aéreo,
propio de un estanquero idem... y adelante.

sTenia usted algo més que preguntar?

(Ahl, si, lo siguiente:

«;Visteis cacr log suriddores claros.,.?»

No, sefior; eso no lo hemos visto nunca;
hemos visto caer el agua de los surtidores y
4 Bosch de la Alealdia de Madrid, y & usted
del Ministerio; pero caer surtidores, ni claros
ni oscuros, francamente, no lo hemos visto.

Pregunte usted otra cosa,

+:Visteis caer los surtidores clarocs,
Entre los solos de arrayan vestidos
O lamiendo, al caer...»

«Visteis caer... 6 lamiendo al caer...» Dos
caidas en tres renglones no cabales,

<0 lamiendo al caer, mérmoles raros..»

iUsted si que es raro escribiendo versos!
Porque aun cuando casi todos los académicos
los escriben malos, todavia los de usted son
egpeciales,

O lamiendo ol caer, mbrmoles raros
En poberbios salones embutidosfs

Pagen los soberbios por ser cosa de usted,
Sr. D. Antonio; pero, hombre, esos embuti-
dos. ..
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{Salirnos ahora con una cosa tan progaica
como log embutidos, hablando de la bellisima
Giranada...!

Y no diga usted que es mala intencion mia;
porque la verdad es que, dada la delicioga
falta de sintaxis con que usted revuelve log
mdrmoles raros, los salones soberbios y los
surtidores que caen, no sabe uno adénde pe-
gar como adjetivo los embutidos; y no pu-
diendo ni sabiendo colocarlos como adjetivo,
naturalmente, hay que irge & pensar en el fa-
mosc sustantivo extremeiio,

Embitanos usted otra pregunta:

«;Visteis de adelfas y jazmin y l4uro,.»
Mucha gente reune usted.
«La boveda...»

¢La béveda, 6 el Biveda? Porque 4 éste,
que tambien se llama Vallejo, le hemos visto
en la Presidencia,

+La boveda que en torno e dilata,
i£or donde corre silencioso DAuro...»

¢Por dénde corre? ;Por la béveda, & por el
torno, 6 por el sdtano y el tono?

«Por donde corre silenciosos Dduro
Y Genil, al correr, nfeves degatafs

¢Y quién lag habia atado...?
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iMire usted que un rio que al correr desata
nieves...!
¢A que & usted mismo, ahora despues de
advertirselo yo, le parece un disparate...?
Otra pregunta:
«¢Visteis los manantiales que destila
Gota por gota, sobre el hondo rio,
Cunando & baflar degeiende on la tranquila
Onda los pies Generalife nmbrio?s
¢Van ustedes entendiendo algo?
Onda los pies...
Los pies generalife...
Y asi sucesivamente.
Pero ¢quién destila los manantiales?

Y la silla del moro corpulenta..f»

Corpulento adjetivo para una silla; pero
eomo venia despues un sustenta...

Por ultimo, ya & D. Antonio no se le ocu-
rren més cosas que preguntar, y exclamas;

iAy, 8l nd, no oantéis...!»

Es decir, si no visteis esa silla corpulenta,
v la gota por gota, y las nieves desata, y los
embutidos, y los surtidores que caen, y la
mora... mano partié, con todos los demas
distinguidos ripios de las preguntas de don
Antonio, no canteis,

Que es lo que habia de hacer él, 4 pesar de
haber visto todas esas cosas; no cantar,
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Porque lo hace malisimamente.

«jAy, 8i no, no canteis! Tristes reflajos
En belleza aloanzaron vusstros ojos,
Y com qus vieseis 4 Granada al lejos
Os diera ga, cuando cantdis enojos,»

Y contintia D. Antfonio, recargando:

«No, no canteis aun, mas Presurosos
Allt acudid por letrae...»
¢Hay alli fundicion, D. Antonio? ;O son Je-
tras comibles de ésas de pasta para las sopas?
«No, no eanteis ain, mas presurosos
Alli acudid por letraa.. y sonidos,
Y tales hallaréis, que deleitosos
Os hechicen el labio y los oidos.»
¢Y qué son esos tales, Sr. Cinovas?
¢Son lo mismo que aquellos fales de los
amores de la luna? ¢Y cémo hechizan el
labio?
[Qué tales deleitosos gasta usted, hombre!
Allé va otro cuarteto:
«Y entonces enviaréis & las hermosas
De esperanzas y amor tales querellas,»
jQué aficion 4 los tales! Pero al fin este ta-
les se sabe que se refiere & lag querellas; el
anterior no se sabe 4 quién pertenece.

Que, cuando pareciesen desdefiosns...»

¢Liag querellas tales, ¢ lag hermosas?
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«Que, enando pareciesen desdeflosas,
Tiernas, de hoy mds, os mirardn por ellas.»

¢De hoy m4s? {Qué poético!

Y luego jpara qué dice usted de hoy mds, si
estd usted hablando en hipétesis, de entonces?

«Y enfonces enviardis... que cuando pare-
ciesen.., tiernas de hoy mds os mirardn,..»
No, seflor; eso no es sintaxis, Serd si acaso
gintaxis académica, pero no castellana.

Ahi, dada la construecion de los tres pri-
meros versos, tenia usted que decir, no de hoy
mds, sino «de alli en adelante», lo cual no
seria mas prosa que lo que usted ha dicho.

Todavia signe D. Antonio ensartando cuar-
tetos malog, uno de los cuales comienza:

«Diréis lo que gephis...»

Esto parece una férmula forense; pues
enando nos pusieron aqui las Audiencias de
perro chico y el juicio oral traducido del
francés, el presidente tenia la obligacion de
preguntar & log reos y 4 los testigos: ;Cémo
og llamdis? ;De dénde sois? ;Qué oficio te-
neis?, ete,

Por cierto que una vez, al hacer un presi-
dente la primera de estas preguntas & una
joven de vida alegre, miré ella 4 un lado y &
otro del banquillo y contesté riéndose: jsi es-

toy yo sola!
18
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«Dirédis lo que sephis...»

Consejo que para si debiera tomar D. Anto-
nio, para no decir mis que lo que sabe,

Y asi no volveria, como vuelve, & hablar
de los claros surtidores, ni diria;

«Los moros que vencid el buen caballeros,
verso bastante malo; ni dirfa en otro:
«De esos valles y alchzares & historiass,
ni llamaria al agua del rio siempre verde, ni
diria que
«El oro Dauro de sus linfas pierdes,

porque Dduro no tiene oro que perder en las
linfas, sino en las arenas; ni diria que

«Alegre esconde el Albaicin en huerfos
Su muerte, al peao de la edad, vecina...»

Porque... jesconder en huertos la muerte
vecina al peso de la edad,.,! [Vamos!
D. Antonio concluye con este otro cuarteto
inverosimil:
«{Oh!, 8i no es que tendis los trovadores
La garganta sin voz 6 el arpa rota,

Id y cantad, las fuentes ni las flores
Ni alli 1a antigua inspiracion se agota.»

Donde, sélo despues de un rato de reflexion,
se llega por conjeturas 4 presumir que lo
que el SBr. Cénovas quiere dar 4 entender es
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que ni [as fuentes se agota (concordancia viz-
caina), ni las flores se agota (jagotarse las
flores!), ni all{ se agota la ingpiracion anti-
gua...

No, ni aqui tampoco se agota la facultad
que tiene D, Antonio de escribir disparates.

{Qué lastima que no tomara para siel se-
fior Cdnovas aquel consejo que él mismo da
3 los trovadores felices, plagiando probable-
mente & algin presidente de Audiencia: Di-
réis lo que sepdis..,

Porque si D, Antonio se limitara & decir
lo que supiera, como nada sabe decir bien,
no diria absolutamente nada.

Ni en verso ni en prosa.

w






XVI

Hay en el desdichado libro de los verso -
de D. Anfonio, en aquel libro que D. Antonio
apellidé buenamente, es decir, malamente,
Estudios literarios, hay, digo, en aquel libro,
4 mds de elegias y sonetos, otras... cosas &
las que D. Antonio llamé eanciones.

Cémo seran las canciones de D. Antonio,
facilmente puede figurarselo quien haya leido
cualesquiera otras cosas de lag suyas.

Mas para ahorrarles 4 ustedes el trabajo de
figurdrselo y el riesgo tambien de equivocar-
ge en favor de D. Anfonio, pues pormalas que
se figuraran sus canciones, no habian de figu-
rérgelas tan malas como gon, voy & presen-
tar 4 ustedes una.

Es la primera; va dirigida contra Elisa, y
empieza asi:

ey Quieres, Eliag mia,
Que entone quieres apacible canto..?»

Como si no quisiera; pues el Sr, Cénovas
no puede entonar ningan canto apacible.
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Y ademas, ¢para qué la dijo dos veces quie-
res? ;No bastaria una?

4Quieres, Elisa mia,
Que entone guieres apacible canto
Que alld decir solia
Cuando esperaba de tus ojos tanto
Y aun no to ingrato desamor temia?s
14y, cudnta boberial

Porque convendran ustedes conmigo en
que todas esas cosas lo son:

Y si no, vamos & ver. ¢Qué esperaria don
Antonio de los ojos de Elisa?, .,

Y si no esperaba nada, gpara qué dice
aquello de

«Cunando esperaba de tus ojos tAnto?»

¢Y doénde seria el alld, que dice D. Antonio
en el verso anterior?

Y sobre todo, jpara gué nos emplumaria,
¢ mejor dicho, para qué emplumaria & la po-
bre Elisa aquel par de quieres?

Se advierte que esta estrofa tambien la re-
mendé D. Antonio al ponerla en el libro de
los Hstudios; empeorandola, por supuesto,
aunque muy poco, pues mucho no cabia. Por-
que ya antes de remendarla tenia el par de
quieres y otros varios pares de ripios,

Y eso que entonces no llamaba D. Antonio

& estas cosas canciones, sino cdntigas, & lo
Rey Sabio,
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Pero lo mismo da,
La estrofa decia antes:

+4Quieres, Elisa mia,
Que suene quierss placido mi canto,
Como sonar solia,
Cuando esperaba en tu eariflo tanto
Y nada atin de tu desden temia?...»

Total... en vez de suene, entone; apacible,
en lugar de pldcido; en lugar de sonar, de-
ciry esperar de los ojos en lugar de esperar
en el carifio, y en lngar de desden, desamor
flero; en fin, que no se exceden una estrofa 4
otra un par de coricias,

Pero imitemos & D. Antonio y hagédmosle
gufrir la pena del talion disparédndole otra
estrofa como la guya.

¢Quieres, ilustre Antonio,
Renunciar guieres ya del Ministerio,
Y marcharte al mar Jonio,
Antes de que el pais te arme un tiberio
Que dé de tu torpeza testimonio?

¢Que no le gusta al sefior Cédnovas? Se
comprende; pero tambien se puede asegurar
que mucho menos la gustaria 4 la pobre Eli-
sa la cancion de D. Antonio, si tenia siquie-
ra barruntos de gusto literario.

jPorque, vamos, que aquel quieres Elisa
mia, que entone quieres...2
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Y eso al prineipio, porque més adelante es
peor todavia:
Demonstratur:

“AF..l»

{Un ay/ Serd que la poesia se queja de los
malos tratamientos de D. Antonio, que la
trae y la lleva y la manosea para decir:

«}Ay!la mano, en mi mano
Pon...»

Pon.., pon... pon,.. Despues vendra el
pun.,. pun,,, pun: si acaso, lo que canta don
Antonio son las boleras del pan, pen, pin,
pon, pun; que es posible.

Pero sigamos. Ponga usted, D, Antonio,

«jAy!, la mano en mi mano

Pon, y suelto el cabello, el labio ardiente,
Trémulo el pecho...»

Pero antes de que se me olvide; el labio
ardiente ¢ha de estar suelto tambien? (Y
adénde va usted 4 parar con todos esos pre-
parativos, ¢ digase con todos esos ripios?

Sigémosle:

«jAy!, la mano en mi mano
Pon, y suelto el cabello, el labio ardiente.
Trémulo el pecho, de la tierra el vano...»

¢El vano, ¢ el consonante...? Continde
ugted:
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«Tumnlto por mi amor trueca impaciente,
(sTmpaciente ha de ser precisamentef)
¥ cuando el viento aroma

(Esto parecs verbo, mas &i... jtomal)
Lleve & las nubes en sutil murmullo,
Junts & la par, blanquisima paloma,
Con tu arrallo mi arrullo.

(Y en pensar me aturrullo

Que amontone wsted rizdos todo un dia,
Canciller fracasado,

Para salir con esn tonteria

De su arrullo eaduco y destemplado.)
Y dmame y dilo...»

Contintia D, Antonio:

<Y dmame y dilo...»

{Pues no pedia usted poco, en gracia de
Dios, 6 en pecado mortal, que seria como es-
taria usted probablemente!

dParécele 4 usted poco el amarle 4 usted,
que ademas guiere usted que lo diga?

Ego ya seria demasiado.

Ni tanto, ni tanto, D. Antonio.

«Y dmame y dilo. La velos pupila...»
¢Quién gers esta que tanto corre?

«Y dmame y dilo. La veloz pupils
Que brilla y salta. ,.»>

¢Qué brilla y salta? {Yal Como lo sospecha-
bamog, por lo de veloz...

La pupila del cuento 6 de la cancion, por
lo vigto es alguna bailarina huérfana, cuye
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tutor es D. Antonio. Porque eso de que brilla
y salta, sobre todo, lo de que salta, sélo &
esa clage de pupilas puede hacer referencia,
asi como lo de veloz que queda més arriba,
¢Pero qué diablos tendré que hacer la tal
bailarina en la cancion de D. Antonio?

¢No temia usted que con eso iba & aumentar
el enojo de Elisa, geflor de Canovas?

Y digo aumentar porque antes de llegar ahi
es seguro que Klisa estaba ya enojada.

Desde aquellos dos quieres, es decir, desde
los primeros versos.

Pero sigamos 4 la pupila de D, Antonio,
gue como, segun él dice, es veloz y salta, corre
peligro de que 4 lo mejor se nos escabulla y
nos deje en blanco.

Aqui va:

«Y Amame y dilo. La velos pupila
Que brilla y salta y se revuelve inguieta.
(Como para bailar la pataleta.)
Fijala un punto sobre mi tranquila...»
( Tranguila y consonante de pupiln.)

Pupila, que por lo visto no es huérfana me-
nor de edad ni bailaring, sino la pupila del
ojo de Elisa; y pupila tranquila, al decir de
D. Antonio, tinico poseedor de la tranquilidad
que se necesita para decir que la pupila del
ojo es veloz y salta.

La veloz pupila que brilla y saltal
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Siga usted, hombre, siga usted:

«Fijala un punto sobre mi tranguila
Y & mi sadienta voluntad sujeta
( Voluntad de verano ; Aprieta, apristal)
Que tu edndida voz traige & mi oido...»

{Hombre, hombre, D. Antonio! ¢La pupila
ha de traer la voz,...? A mis de que la voz se-
ré4 clara 6 ronca, suave 6 dspera, dulce 6 des-
apacible, pero jedndida...? jPor Dios, don
Antoniol, las voces no tienen colores, hombre,
¢Ha visto usted alguna voz morada?

Pues ni cdndidas las hay tampoco.

En cambio, si le cae 4 usted hablar del cu-
tis de Elisa, puede ser que le llamara usted
melifluo...

¢Pues, y esto?

«Que tu vida renneve el consumido
Fuego en mi pecho, que en cenizas dura.»

¢Y qué es lo que dura en cenizas? La sin-
taxis quiers que sea el pecho, aunque usted
de seguro querra que sea.el fuego.

{Tiene usted unos quereres fan raros!

{Vaya con el «consumido fuego en mi pe
cho, que en cenizas dura,..!»

Nada, que es imposible idear una construe-
cion mds oscura ni mAs ramplona,

Y no sigo examinando log versos de la can-
cion 4 KElisa, por no alargar demasiado este
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articulo, Mas los analizados, que son los vein-
te primeros, pueden servir de ejemplar y
muestra.

Todos los que siguen ssn lo mismo, si no
SON peores.

Y eso que peores...




XVI

No ge me olvida nunca,

Una noche, hace ya muchos afios, pasean-
dose un joven mal eseritor con un amigo suyo
por el vestibulo del teatro Espafiol, se le
acerc6 la florista 4 ofrecerle un ramito de
pensamientos, diciéndole:

—Tome usted estos pensamientos, don Ma-
riano,

—No los quiero, déjame en paz — la contes-
t6 secamente el futuro académico.

—Vamos —ingigtié ella, haciendo ademan
de ponérselos en el ojal de la levita— témelos
usted, que buena falta le hacen ..,

Pocos meses despues daba el publico la ra-
zon 4 la florista, silbando estrepitosamente
por insustancial y por vacio el drama titula-
do Tomas Aniello.

Para consolarse de aquel fracaso y del de
Alicia y de otro que sufrié en otra tentativa
dramética, se dedicé don Mariano Catalina &
poeta lirico, y... [si vieran ustedes qué razon
tenia la vendedora de flores!
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No hace falta decir que el libro de los ver-
gosg de don Mariano Catalina estd impreso con
lujo, Siendo malos los versos ya se sabe: con
lujo y con prélogo de Cafiete.

El cual don Manuel llama al tal don Maria-
no «egpiritu enriquecido con el estudio y la
experiencia», y despues de decirle gue culti-
va lag berzas... digo, no, las letras humanag
por vocacion y no por oficio, y que toma el
arte por lo serio, y que se congerva fiel 4 las
tradiciones del buen gusto, y que por todas
estas cosas se ha atraido la estimacion de los
buenos, afiade que «4 esto ha debidoCatalina el
honor de ser llamado & intervenir en lag frue-
tuosas tareas de la Real Academia Espaiiola.s

Eso no. Perdone usted, don Manuel, pero
880 no es cierto,

E] honor, si honor fuera, de ser llamado §
intervenir en las fructuosas tareas de la Real
Academia Espaiiola, no se le ha debido Cata-
lina 4 la estimacion de los buenos, que ni le
estimamos apenas ni nos metemos en esas co-
sag; se le ha debido 4 don Manuel Tamayo,
que no es bueno del todo, 4 lo menos & mi no
me lo parece (1).

(1) Dejé de parecérmelo enando enajend laprimoge-
nitura tradicionalista por el suculento potaje censer-
vador que le ofrecidé Pidal en la jefatura del Cuerpo de
Archiver-Bibliotecarios y de la Biblioteos Nacional.
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Vers usted cémo fué, 6 cémo lo cuentan log
que presumen de hien enterados,

Parece que el difunto ministro moderado
don Manuel Orovio (q. e, p. d.) tenia entre
otras una cunalidad buena: la gratitud, Esta-
ba muy agradecido & don Severo Catalina,
porque le habia hecho alld en tiempo de dofia
Isabel IT, el excelente plan de enseiianza que
publicé siendo ministro de Fomento.

Despues de la venida de don Alfonso, se en-
contrd el gefior Orovio de ministro de Hacien-
da; y como don Severo Catalina ya se habia
muerto, y este Mariano era algo sobrino, y &
don Manuel Orovio le duraba la gratitud, con-
centr6 su afecto en el pariente de su bienhe-
chor y le di6 un alto empleo en el ministerio,
depositando ademas en él tanta confianza, que
en aquel tiempo venfa 4 ser Mariano en la
casa grande de la calle de Alcald lo que José
en la corte de Faraon, el que lo disponia todo,

Y como don Manuel Tamayo tenfa entonces
en el ministerio de Hacienda el expediente de
su clasificacion como pasivo, para que se le
despacharan pronto y bien, se le ocurrié ha-
cerse amigo de Mariano Catalina, y le dijo
que si queria entrar en la Academia, y el
buen Mariano &4 lo primero se agusté, pero
luego contesté que si, naturalmente, y en
fin, que se arregld la cosa.



208 OBRAS DE VALBUENA

De modo que asf como otros muchachos ha-
cen carrera 4 titulo de hijos 6 en clase de yer=
nos y hasta de novios —porque tltimamente
han adelantado ya més las cosas, y los pro-
hombres liberales que disponen del presu-
puesto del pais hacen diputados y funciona-
rios ptblicog 4 los novios de sus hijas antes
de que se casen— este Mariano entré en la
Academia en clase de sobrino.

81, en clase de sobrino. Diga lo que quiera
don Manuel Cafiete, y sea lo que quiera de lo
del expediente de derechos pasivos, que asi
lo cuentan ¢eh?, pero yono lo vi, ni gana; sea
lo que quiera de todo esto, es indudable que,
aparte de sus buenas cualidades de escribir
poco y mal, 4 su condicion de pariente de
don Severo Catalina y no 4 la estimacion de
los buenos, que dice Cafiete, ha debido Maria-
no «el honor, como dice el prologuista, de ser
llamado & intervenir en las fructuosas tareas
de la Academia.»

Por cierto que eso de que las tareas de la
Academia sean fructuosas necesita alguna
explicacion, y me recuerda un cuento.

L
L

A los gritos de jno mds ealvos! jremedio in-
falible! vendia un charlatan en una feria de
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Leon «las verdaderas y legitimas pastillas
para hacer salir el pelo.»

—Esto es prodigioso: dos reales nada més
—gritaba desde encima de una mesa—; no 88
ha inventado nada més eficaz para que salga
el pelo: apenas se pasa la pastilla por la ca-
beza dos 6 tres veces, ya sale.,.

—No le hagan ustedes caso, que no sale
— dijo cuando algunos se disponian 4 comprar,
un calvo incipiente gue habia estado escu-
chando la arenga.

—¢Cémo que no sale? —replicé el sacamue-
las haciéndose el ofendido.

—Como que no sale— ingistié el especta-
dor— como que le compré & usted una pasti-
lla el aflo pasado, la estuve usando cuatro
meses,— y... nada,

—Porque no la sabria usted usar. ;A ver?,
acérquese usted —dijo el charlatan con tal
resolucién, que su contradictor chedecié en
seguida—. Vamos, tintese usted bien la ca-
beza —afiadi6, poniéndole una pastilla en la
mano—. Ahora arréglese usted el pelo —dijo,
déndole un peine— y verd usted.

El paciente se unté y se pasé despues dos
6 tres veces el peine por la cabeza.

—Vaya— le dijo el charlatan al oido mos-
trandole el peine todo embozado—: ;Ve usted
cémo sale.,.? Sale en el peine.

14
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Agi, de un modo parecido, son fructuosas
lag tareas de la Academin: fructuosas para

los académicos.
E

£

Pero, volviendo al libro de D, Mariano Ca-

talina, dejando el prélogo y entrando por los
versos, hallaremog que los mejores son agi:

«Nobles, plebeyos, principes
Todo el rencor loirrita,
Y con terrible vértigo
La multitud se agita
Para humillar del l&baro
El cetro secular...» |

jAdios, Manzoni,..!

No he podido contener esta exclamacion
porque, salvo el estar mal acentuados y el no
decir nada y el no poderse entender lo del
cetro del ldbaro, estos versos de Catalini se
parecen bastante & los de Manzoni.

Pues en un soneto muy malo dirigido 4 don
Alfonso «en su entrada cuando volvié 4 Ma-
drid despues de la paz», & vuelta de otros
muchos ripios, le dice:

«Dios el trono te did...»

iQué figuras tan atrevidas! ¢eh?
Porque jmire usted gque llamar Dios al ge-
neral Martinez Campos,,,!
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Mag adelante nos enconframos & lo cime-
ro de una pagina con este rétulo:

MIS PENSAMIENTOS

jAqui de la floristal
Y dice D, Mariano, tan campante:

«Suelen ser mis pensamientos,
Cuasndo me 0Lurrs pensar...»
(i Pues es claro! Tit no piensas,
1 ¥ulo gabiamos, yal,
Sino muy de tarde en tarde,
¥ asl.., por casualidad.)

Sigue:

«Snelen ser mis pensamientog,
Cunando me oeurre pensar,
Pajaros que huyen del nido
Para no volver jamas...»

(Por eso no ta ha guedado
Ni uno para niciar,;

Puces log pocos gue tenias
Han ido volando ya.

i Bobo! gPor qué no aceptabas
Losg que te queria dar
La floriita? §Vas creyendo
Que no te venian mal?)

Mds adelante se lee:
«A VICTORIA

remitidndole unos versos para su hija Teresa.»

Por el remitiéndole creeran los lectores que
se trata de un padre que se llama de apellido
Vietoria; pero no es asi. Se trata de una ma-
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dre, 4 la que dice don Mariano en el oficio de
remision:

«Vietoria, pobre memoria
A dar con mis versos vengo
De tu hijo para la historia;
(Este verso es una gloria)
Paro dando lo que tengo,
No puedo hacer mfs, Victoria...»

Asi es. Pero podia usted haber hecho me-
nos, y ge lo hubieran agradecido 4 usted més,
de seguro.

Podia usted no haber dado ni eso gue tiene
usted, que no es més que ripio.

Despues comienza el académico 4 hablar de
la nifia, y dice:

«Feliz hoy con su candor...
Pronto llorarh perdida...»

i Hombre! ;Qué profecias tan halagtiefiag
para una madre,,.! ;Y no le tiré 4 usted el
costurero 4 la cabeza,..?

Verdad es que luego lo enmienda usted un
poco, afladiendo:

<Esa edad que es todo amor...»

Pero de todos modos la primera impresion
de la palabra perdida es terrible, y nunca
debié usted emplearla,

«Pero entoneces jqué diréd?

pregunta usted un poco més adelante.
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Y ese es el caso: tiene usted razon, No di-
ciendo algin ripio que otro, ;qué va usted &
decir?

Y més despues de la huida de los pensa-
mientos... para no volver jamas...

«Pero entonces (qué diré?
(4¥ d quidn lo pregunia usié?)

Lo que vale es que usted mismo se con-

testa inmediatamente:

«Pero entonces ¢que diré?
En verdad que no lo 8é;

(Ni yo tampoco.,)

Pero te aseguro, amigs,
Que todo lo qne yo diga
Da eierto lo gentird.»

Aqui no hay poesia, pero sintaxis... tam-
poco.

Porque en primer lugar no se sabe si es
que sentird usted lo que diga de cierto, 6 si
es que, de cierto, gentira lo que diga.

Y luego usted seguramente ha querido de-
cir que siente usted lo que dice, que habla
usted con gineeridad; pero como despues del
diga, subjuntivo, emple6 usted el sentiréd, fu-
turo, y como la sintaxis es asi tan intransi-
gente, se rebela y dice que nones; que lo que
usted dice es que tendrd luego sentimiento 6
pesar de haber dicho lo que dice.
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Hay otra composicion que empieza:
«Soy como la mariposa...»
{Coqueton!
1Y con qué serenidad lo dice!
M#és adelante escribe usted en un dlbum:

«Que eres joven y hermoss
Cunlquiera, si no es ciego, lo diria;
Y repetirte yo tan clara cosa
Bien pudiera pasar por tonteria.»

Si, sefior. Y pasa...
*
*

Pero lo mejor de todo es aquella felicita-
cion «& Salustiano en sus dias» que empieza:

«En no muy buen castellano...»

S1 eso ya se sabe: en castellano académico
tiene que ser, Adelante:
+«En no muy buen castellano,
Y en estilo liso y llano
Mis pobres versos dirijo

A ti, amigo Salustiano,
¥ d Selustianito, tu hijo.s

Asi:
Y 4 Salustianito, tu hijo,
Advierto & los lectores, temiéndome que no

lo erean, porque tampoco lo queria creer mi
y porq b q
querido amigo D. Ramon de Campoamor una
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vez que le recité esta quintilla; advierto 4 los
lectores que no la he inyentado yo, que asi
estd en el libro textualmente, en la primera
plana del pliego 10, 4 la que corresponde la
pagina 145,

Siguen en la felicitacion otros muchos pro-
saismos y otrags muchas insustancialidades;
pero ¢4 qué citar mas, si despues de eso de
Salustianito, tu hijo, todo pareceria buenv?

Sin embargo, no puedo resistir al gusto de
reproducir la segunda quintilla, que dice:

«A celebrar vuestro dia

Van las agcstadas flores
Do mi seca fantasia...»

Aqui del Manitas el de El Gorro Frigio:

«[Y que puedes decirlo muy alfo,
Porque es verdad!»
<A celebrar vuestro dia
Van las agostadas flores
de mi geca fantasia;
8i tuviera otras mejores,
Lo mismo las mandarin.

Es claro, Y valga la franqueza. Ya que la
poesia no vale.

Bi tuviera don Mariano otras flores mejo-
res, por ejemplo, las que le queria regalar la
florista del teatro, no hubiera tenido que man-
dar al amigo Salustiano ni d Salustianito,
su hijo, esas agostadas trivialidades,
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Filogofias de don Mariano:

«La amistad... jOh! la amistad
Es una necesidad...»

Bueno... ;Y qué mas?

«Y agaf la carta termina,
(jGracias 4 Dios!)

Que aunque no es larga ni fina,
(No; ya lo vemos,)

Te lleva en su desalifio

Leve muestra del carifio

De Mariano Catalina.»

{Caspitina!

oz
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Pues tambien hay en el libro de don Ma-
riano Catalina una carta al marques de Mo-
lins, en coplas 4 lo Jorge Manrique, «metro
que, segun dice Cafiete, manejo (don Mariano)
con gran facilidad y donaire.,.»

Y, vamos & ver,..

¢Qué consonante creen ustedes que pone
don Mariano 4 la Mancha?

Don Mariano esecribia desde la Mancha
(porque ya habran ustedes adivinado que es
de la provincia de Cuenca), y necesitaba un
consonante para decirlo.

¢Qué consonante creen ustedes que fué &
buscar?

Pues lancha: el menog & propésito para un
pais donde no hay mar, ni apenas-rio.

Pero hay que ver la estrofa entera para
apreciar el ingenio del autor en todo su brillo:
«Como el pescador bogando
Parte del querido puerto,
Con su lancha,

Asi yo voy caminando

Por este frido desierto
De la Mancha.»
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La analogia, como se ve, no puede ser més
grande, ni la imagen, por consiguiente, més
propia,

No hay mds que figurarse un pescador en
una lancha, 6, como dice don Mariano, con su
lancha, que sale de Motrico, y ya parece que
go estd viendo & don Mariano asomado 4 una
ventanilla del tren que va de Alcdzar 4 Crip-
tana. j

Porque es de advertir, para que la analogia
con el pescador sea mis completa, que don
Mariano iba en ferrocarril, segin él mismo
dice en otra estrofa tan infeliz como la pa-

gsada:

«Y euando el tren més de prisa
A impulso dsl vapor rueda
Y anda mds,
Miro con triste sonrisa
Que mi pobre alma se queda
Mis atris.

;Con triste sonrisa 6 con triste consonante?
Pero veran ustedes qué cosas ve don Ma-
riano desde el tren:

«Veo 4 Chrmen que se afana
Trabajando en su labor
Con empefio.

(jClaro! si ge afana, tiene que ger con em-
peiio, y 8i trabaja, tiene que ser en su labor;
pero todo hacia falta para llenar la copla).
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Y 4 su inteligante hermann
Luchando & més y mejor
Con el snefio.»
(Y e8 uns buena manera
De llamarla dormicera,
Sin helefio.)

Despues habla de sus versos, y dice con
toda la prosa del mundo:

«Coplae d sgcape trazadas
Con la natural préemura
Do un viajero;
Ni han salido bien pensadas,
Ni mejor literatura
Darles quiero.»

Hace usted bien. Al cabo eran para otro
académico, y, como dice el refran, para los...
académicos, buenos son los salvados.

Despues empieza el reparto de las expre-
giones, lo mismo que en las cartas de los
quintos, s6lo que més prosaicamente,

Primero 4 los de casa:

«Y &4 COArmen 1a bondadosa,
A Angelita la discreta,
Y & tu nifio.»

{Qué monada, y qué falta de poesia,..!
Degpues 4 los de fuera:
«Y ademés de tu familia

En nombre mio saluda,
Con pasion,

(Eh?)
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A la bondadosa Emilia,
A la bellisima viuda

((Hombre! jhombre!)

Y al buen Mon.»

{Eso es! Y al buen Mon... ;No es esto bien
poético?
Ahora la despedida

«jAdios, maestro amorosn...

jAdios con la coloradal
Esto no lo dice Mariano en las coplas, pero
como dicen los académicos en el Diccionario
que es frase que se usa para despedirse, nun-
ca seria mejor empleada que ahora,
«Adios, maestro amoroso,
Ouya generosa mano
Me apadrina
(88 ve venir presuroso,

De consonante d Mariano
Cataling.)

¢Creen ustedes que no? Pues viens,
Aqui esté:
«Siempre es tnyorespetuoso

Amigo ex-corde Mariano...»
iCatilina!

¢ Quousque tandem...?
No lo 88, La verdad es que no lo 8é. Por-
que tambien trae don Mariano en su libro



RIPIOB ACADEMICOS 221

diecigiete docenas y media de cantares, todos
tan sosos y tan...
Por ejemplo:
+«Ya gé yo por qué la lana
Viene con tan poca luzs;
A ver, digalo usted:
«Porque viene de una tierra
Donde la has mirado ti.»
—¢¥Y no tiene més gracia?— diran ustedes.
—81, esta otra:

«Te pregunté si me amabas,
Me contestaste que no,

(Naturalmente.)
Y desde entoneces, mi vida,

Sordo como un poste estoy.s (!!1)

3
* ik

Tambien se resolvié don Mariano & escri-
bir algunas leyendas. Porque los talentos asi,
de primer orden, lo dominan todo,

iPobre Zorrilla! [Estaria él tan creido de
que en este género no le habia de eclipsar
nadie,,.

Y gin embargo... veran ustedes eémo do-
mina Mariano este género,

De sus siete leyendas, porque son siete
justas, como los pecadoes capitales, dice Ca-
fiete que «son de lo més original y estimable
que ha producido su estro poéticos.
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Y tambien son de lo més gencillo,

La primera se titula No hay mal que por
bien no venga. Lio mismo que una comedia de
Tamayo; vamos, traducida, como todas lag
suyas. C

Tiene sélo cuatro capitules, y entre todos
ellos no més que veintitres quintillas,

Tambien es verdad que si no tuviera el mé-
rito de ser corta, no tendria ninguno,

Vean ustedes el argnmento:

Rosa, la pobrecita Rosa, que asi la llama
el autor, puso su amor en un oficial,

«Dal rogimianto del Rey,
Tan sublevadizo el tal..»

Pero no crean ustedes que el sublevadizo
es el Rey, ni el regimiento; aunque se lo
aconseje la sintaxis, no lo crean; el subleva-
dizo e el oficial,

«Que no ls guardaba ley
Ni 4 Rosa ni al general.s

Debia decir les; pero en fin... El oficial se

marché & Valeneia, y en la ausencia
«La pobre Rosa quedd
A la luna de Valeneia.»

Fué al reves; porque el oficial fué el que se
marché 4 Valencia, mientras Rosa se quedd
en Madrid; pero 4 Catalina le hacia falta en-
cajar ese chiste nuevo, y.,. pase.
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{Pobre Rosa! Asi comienza el capitulo se-
gundo, Y luego
. cabandonada
Por el finico mortal
De quien crey6 ser amada,

Le oeurrid morirse, y nada
Encontré mds natural.>

Ni mas prosaico.

‘«Examind su conciencia
Y dijo: La Providencia
Premiard miabnegacion,
Y esto con unao inocencia
Que partia el corason.»

Asies. Y todavia le parte. Sélo que eso no
ge llama inocencia: se llama tonteria.
Despues

«Parseverando en su tema
Lo iba combinando todo,
Con serenidad extrema.s

Tan extrema como la que se necesita para
presentar estos versos al publico,
Pero

«No estando la pobre d tiro
De Leuncades ni de Bdsforog...»

Ya creerén ustedes que va & tomar fésfo-
ros, Jeh?

Pues no, no los toma la infeliz muchacha,
no, Los toma el poeta,.. para consonante,
nada mis,
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Porque dice que
«No estando la pobre d tiro
De Leuncades ni de Bdsforos,
Ditle & sn muerte oiro giro
Menos sublime, los fésforos,
O el estanque del Retiro.»

Y en esta alternativa cruel se acaba el ca-
pitulo segundo,

Pero empieza el tercero, y dice:

«Lo del estangue eligio;
Y un dia, por la mafians,
Desde Chamberi bajo
Por la fuente Castellana,.,»
Y al estanque se bird.

Ustedes creen que la quintilla concluye
asi... Pues no, no concluye asi la quintilla,
ni la muchacha tampoceo.

Porque han de saber ustedes que cuando
iba ya cerca del estanque

«Vid an hombre tendido, muerto,
Tal vzz por nun asesino.»

Y, es claro,

«Al mirar su rostro horrible
Sintid pavor invencible»

(Nada més natural.)
«Pero le ocurrid la idea

(No al muerto, sino 4 la muchacha, aunque
otra cosa parece & primera vista.)

De gque ella no era posible
Que so quedara tan fen.»
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L Es verdad que

«Pensd dudosa un momento
De su hermosura én la suerte;
Pero Rosa era muy fuerte
Cuando ante tal pensamiento
No renuncid & doree muerie.»

Y entonces, diran ustedes, /se puede saber
de qué le ha servido al autor ponerla el muer-
to en el camino?

Do nada, de lo mismo gue sirve el resto de
la leyenda.

El caso es que la pobre muchacha

«Lilegd por fin al éntangus..»

Ya se estdn ustedes figurando que la faltd
arrangue.

Pues no lo crean ustedes, no la faltd; le
tuyo, D, Mariano dice que le tuvo. Despues
de ponerla junto al estanque, dice que

«Tuvo el décoroso arrangue...
De recogersa el vestido.»

Lo que hubo fué que

«Mird el agua, y al mirar
Su rostro, estuvo dudando
Bi acabar 6 no acabar...

Mas ya se inelinaba, cuando
Oyé & su lado lorar.,.»

Puede ser que sospechen ustedes que el que
llora es el oficial que ha vuelto de Valencia.
15
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Pero no, Veran ustedes, veran ustedes:

«Con rapides 8¢ volvid
Y un bulto junto & olla vi;
AcercHse mas al bullo,

JQué dirdn ustedes que era...?

«Y un recien nacido oculto
Entre unos paiios hallf.»

Y, es claro, ya no se pudo tirar al es-
tanque,

Y eso que, no vayan ustedes & creer que
ella tuviera nada que ver con el nifio, No,
ella era una muchacha de bien, gue no tenia
en la aparicion del nifio culpa ninguna.

El nifio le puso alli D. Mariano, como podia
haber puesto un guardia de drden piblico;
para gue la muchacha no se tirara.

Porque lo que dijo la pobre Rosa:

«8i, ampararle es menester,
Yo le debo recoger...
Y entonces... fnerza es vivir,

({Claro!)

iPacienecia! jGomo ha de ser!
1¥a no me puedo morir!s

iQué lastimal
¢Pero no ven ustedes qué ingeniogo es todo
esto?
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Y ahora falta sélo el capitulo cuarto, que
dice:
Y euando & Madrid volvia
La pobre Rosa decia:
No hay mal qué por bien no venga;
¥ cuando Dios me le envia
Serd pergue me convenga.»

Es verdad.

Pero no es leyenda, ni poesia, ni nada.

Y es verdad, solamente tratdndose de Dios,
no cuando se trata de un académico que nos
envia sus versos; los cuales de seguro no nos
convienen.

¢Preguntan ustedes si no tiene més lances
la leyenda?

No mids.

Y creo que es la que més tiene de todas.

Porque otra que se titula Dios es la luz, aun
es mucho mas sonce.

Comienza el poeta, con letra bastardilla,
diciendo que, cuando, en noche tranquila y
silenciosa, descansa todo en enwvidiable paz,
& é] entre suefios una voz le acosa, siempre te-
naz, y afiade:

«Cuando mis penas descansar rehusan
Y busca el torbellinoe mi dolor

(¢Qué dolor sera este que busca el torbelli-
no? ;0 sert el torbellino el que busea el dolor
de D. Mariano?)
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Da cien vooes extrafias que me acngan
Oigo el rumor.»

Y sigue diciendo:

«Por todas partes llevo en el oido
La fiera acusacion de nuna maldad;
Y, 8 hay delito, yo le he cometido
Por caridad.»

jAve Maria purigima!

Pero veran ustedes con qué ingenio expliea
D, Mariano este enigma, fodo en versos igna-
les & log que preceden, é igualmente prosaicos,

Una noche, mientras el padre de D. Maria-
no estaba durmiendo, & D, Mariano le llama-
ba la aficion el juego, y se escapd de casa,
Despues abandoné el lecho,., ;Dicen ustedes
que debié ser antes...? Tambien yo creia lo
mismo, pero el autor dice que fué despues,
porque dice:

«Pero el juego & sus antros me llamaba
Y al juego fui.
El lecho abandond mi planta ineiertn, ote.s

De donde me parece que se deduce con bas-
tante claridad que primero se marchd 4 jugar
y despues abandoné la cama; es decir, que se
fué al juego con la cama 4 cuestas.

Al salir de casa tuvo cuidado de no cerrar
la puerta, 6 tiene cuidado de decir en la le-
yenda que la puerta «no se cerré,» No hay
que olvidar este detalle,
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Aunque Mariano salié de casa para irge al
juego, se conoce que le di6 otra idea en el ca-
mino y e fué 4 la playa,

En la playa vié un bulto.

—¢Otro bulto?

—81, otro bulto, En todas las leyendas de
este académico hay lo menos un bulto, y mu-
chos despropésitos.

Se paré Mariano & ver el bulto, y el bulto
jcataplum! ge tir6é al mar. ¥ Mariano se tird
detrds de él, y le saed, -

Ya les tenemos 4 los dos, al pocta y al bul-
to, otra vez en la playa. El poeta pregunté al
bulto qué iba 4 hacer, y

1 con vou ronca contestd:—Morirs
D, Mariano reconvino al bulto para que vi-
viera, pero el bulto le dijo en muy malos ver-
S08:

—«0 morir 6 matar es mi destino:
Condénasme & vivir, pues mataré;

(s la misma puntuacion del libro.)

Tii le diste el pufial al asesino
Acudrdatd.,»

Despues lanzé el bulfo & Mariano una mi-
rada que le dejé mortal, y luego le mostrd la
diestra armada

«Con mi puiinl..»

con el puiial de Mariano.
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De donde se deduce que Catalina usaba pu-
fial en sus nocturnas excursiones. ;Quién lo
habia de decir!

Bien dice el refran, que, & veces, bajo una
mala capa, hay un,.. mal poeta,

Despues

«Reldmpago fagaz brilld en el cielo,
Se oy6 del trueno la potente voz:
Bramé la mar; estremecidae el suelo...»
(i Esto e8 atres!)
Y empieza el capitulo tercero.
Sigue hablando el autor:

«Pogo tiempo despues entro soldados,
Tahures y perdidas me meti.»

{Y con qué frescura lo euental
«0lvidéme de todo al ver los dados..»

¢Lios dados 6 los consonantes?

Lo digo porque ya nadie juega 4 los dados,
y lo que usted veria; si acaso, serian los pies
4 una sotay pero los dados no, Esos dados son
para concertar con soldados. A mi no me la
pega usted, ni ningun académico,

«0Olvidéme de todo al ver los dados:
Jugnd y perdi.»

iEsol Es la vida del hombre malo; juega y
pierde.

En fin, el caso es que Mariano jugé y per-
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di6, y cuando volvié 4 casa halld 4 su padre
muerto por el suicida 4 guien él habia sacado
del agua, y con el paiial que & el le quité...

Bueno. Convengo con ustedes en gue la le-
yenda es muy sosa, 0, si ustedes quieren, que
si querran, en que esto no es leyenda ni es
nada,

Pero gpor qué ge llama Dios ¢s la luz?

No se sabe.

Regularmente la bautizard asi el Sr. Cata-
lina porque comprendié que, si Dios no alum-
braba algo, el lector de su leyenda se que-
daba & oscuras completamente.

Pues {si vieran ustedes La maldicion...! | Y
La amistad, que estd dedicada 4 Salustiano,
al Salustiano de antes!

Pero no quiero hacerles 4 ustedes ver mas,
porque temo que esten ya cansados.

Congque memorias de Salustianito, y hasta
Balaguer, si Dios quiere,

a@ m






¢Quien es Balaguer?

All4 por el mes de Octubre de 1868, en los
primeros dias que siguieron al triunfo de la
revolucion de Setiembre, varios personajes
muy liberales y muy revolucionarios, que
habian visfo los toros desde la barrera, en-
traron en Espafia por Barcelona.

El primero creo gque fne Prim, y despues
giguieron su ejemplo algunos otros.

Y andabs por alli un hombrecillo de pelo
largo y de facha vulgar, que dié en la gracia
de, en cuanto llegaba un personaje de ague-

1los, cogerle del brazo, meterle por la puerta

de la casa consistorial, subirle al baleon y
presentarle desde alli & las turbag, que, en
aguellos dias de eriminal jolgorio, llenaban la
plaza de D, Jaime,

Era una especie de introductor de embaja-
dores del pueblo soberano.

Al efecto se habia aprendido de memoria
un discurso, cuya parte principal decia asi,
palabra mds 6 ménos:
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«jSombras de los Moncadas y Berengue-
res, sombras de los condes de Urgel y de
Bareelona, sombrag (de estos y de log otres y
de log de mds alld)... {Levantaos! Venid 4 ver
4 vuestros nietos reconquistando su libertad
perdida.,. {Levantacs! Venid & contemplar 4
vuestros descendientes gozando de los dere-
chos de los pueblos libres...»

Esto era hoy. Mafiana venia otro persona-
je, ¥ volvia el introductor 4 subirle al balcon
de la plaza de D. Jaime y & repetir punto
por punto la misma soflama, llamando y ha-
ciendo levantarse 4 lag sombras de los Mon-
cadas, de los Berengueres, de los condes de
Urgel, ete.

Se habia repetido ya muchas veces la fun-
cion, cuando una tarde asistié casnalmente &
ella un artesano pacifico que, como asistia
por primera vez, no conoecia al hombrecillo
del pelo largo.

Oyéle comenzar su discurso, y sin llegar
al pasaje prinicipal, 6 sea al levantamiento
de lag sombras, ya le llamaron la atencion
sus voces y sus ademanes, por lo cual pre-
guntd 4 un conocido suyo que vié alli cerca:

—cQui es aqneiz que predica?

—iTontol—le contesté el otro—;No U co-
netiees? Hs aquell que fa resusitar al morts...

Pues bien, aquel que hacia resucitar 4 los
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muertos era D, Victor Balaguer, desconoci-
do hagta entonces en la politica, y apenas
conocido en Barcelona mds que por unas re-
vistas sosas de salones que solia eseribir
para el Diario.

Tres afios mas tarde fue ya ministro de don
Amadeo de Saboya,

Despues lo ha sido tambien de D. Alfonso.

Y ahora ccupa una de esas presidencias
pingiies, donde suelen descansar de su inuti-
lidad los ex-ministros gue han demostrado
bagtante claramente no servir para nada: la
presidencia del Consejo de Filipinas.

Tambien ocupé ya la del Consejo de Estado.

Y tambien le van 4 levantar una estatua
en su pueblo. Y él diz gue preside la Junta
encargada de llevarlo 4 efecto,

Ademas —y esto no podia faltar — desde el
tltimo domingo de Febrero de 1883, es aca-
démico de la Espafiola. (Por si & esta sefiora
la, faltaba alguna ignominia.)

Y todavia reniega de Hspaila y maldice 4
Castilla en unos versos en catalan muy ma-
log, repitiendo cuatro veces este eatribillo:

«;Ay, Castelln castellann,
No t'haguds conegut may!l>

Es decir, que jojald no la hubiera conocido
nunca...!
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¢Qué mis querria este infeliz que le hicié-
ramos en esta Castilla castellana, que minis-
tro y académico y personaje?

Ya, como no le hubiéramos hecho sabio. ..

Y eso no ss podia..,

Pero fuera de eso, me parece que no se le
ha tratado del todo mal...

D. Victor Balaguer ha escrito mucho, y
todo muy malo, por supuesto,

Tan malo, que nadie se lo compra; pero él
lo regala, :

—iLibrele & usted Dios de que le presenten
t Balaguer! —me dijo un dia un orador y li-
terato ilustre.

~¢Por qué? —le pregunté.

—Porque al dia giguiente le encaja & usted
todos sus libros —me contestsd. Y aiiadid, pa-
ra dar mds fuerza & la amenaza—. Yo le cono-
¢i una noche al salir del Congreso: otro dipu-
tado me le hizo saludar; y & la mafiana, an-
tes del almuerzo, ya llegé un mozo cargado
con la Historia de los trovadores, las Trage-
dias, las Poestas, los Estudios histdricos y
politicos, y no gé cuintas mis cosas; en fin,
uns espuerta de librog enorme.

Como politico ha sido detestable,

Un politico conspicuo ha dicho de él estas
palabras: Eze Balaguer lee loz ezpedientez,
pero no ze¢ entera.
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Como literato es ridiculo sencillamente; y
giendo cierto que un solo disparate de esos
grandes basta para inmortalizar & un hombre,
con los que 4 Balaguer le atribuye la fama,
bien repartidos, habria para hacer inmortales
4 todos los hombres de su siglo,

¢Quién no ha oido hablar de las plumas de
gacela?

De seguro no hay nadie gue no haya leido
@ oido contar que & D, Victor le plugo una
vez en su ignorancia zooldgica adornar con
plumas & aquel cuadripedo inofensivo.

Tambien es bien sabido que otra vez, des-
cribiendo un banguete, llamé 4 la langosta el
cardenal de los mares, creyendo, sin duda,
que este apetitogo crusticeo, ya en el mar es
encarnado como en la mesa, :

Tambien se dice que traduciendo novelas,
que fué la ocupacion cagi exclusiva de su ju-
ventud, llegd & ver una luz apagada; y tam-
bien cuentan que terminé de esta mamnera un
capitulo: «La condesa cay6 desmayada, Cuan-
do volvid en si era ya caddver.»

Tstonolohe llegado & comprobar, niapenas
lo ereo; pero la verdad es que un amigo mio
muy ilustrado me lo contd como cosa cierta.

Lo que no me ha contado nadie, sino que
lo he visto yo, y lo tengo & disposicion del
que lo quiera ver, es lo de reflejar sombra.
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HEsto, aunque parezca mentira, lo dice don
Victor en un libro titulado ! Monasterio de
Piedra.

«Tan solo estoy —dice D. Victor 4 un in.
gles 4 quien ge dirige en el predmbulo— tan
golo estoy, que mi cuerpo ni siquiera refleja
sombra.

iMiren ustedes que reflejar sombra!

Viene 4 ser asi como reflejar disparates,

{Qué D. Victor este...! La sombra, sefior
académico, no se refleja, se hace, se da, se
produce 6 se proyecta, que es lo mds téenico.
¢Pero reflejar?

i5i precisamente la sombra es lo contrario
del reflejo...!

En el mismo libro dice D. Victor que su-
surran las flores, lo cual es levantarlas un
falso testimonio, y llams solifario & un bene-
dictino que vive en comunidad, y dice que
unos monjes «encontraron 4 una mujer ten-
dida en el suelo y caddver.»

Y cadéver, como la condesa, sélo que esta
no se dice que hubiera vuelto en si,

Pero en el libro de sus tragedias pone este
apostrofe en boca de Safo cuando se va 4 ti-
rar al mar,

<Abreme tus abismos, joh mar salada!

10h mar salada..,! Lo galado aqui es la
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ocurrencia de D. Victor, Porque no hay duda
de que 4 Bafo la importaria mucho que la mar
fuera salada 6 sosa para ahogarse en ella,,.

n el mismo libro llama «emperatriz de
gracia y pubilla de belleza» 4 la duquesa de
la Torre; de donde se deduce que D. Victor,
giendo catalan, no sabe bien lo que es pu-
billa.

Lo que sabe es hacer sus alardes de im-
piedad, 6 por lo menos supo, 6 8i no lo supo los
hizo sin saber, allé en el periodo revolucio-
nario; porque bien conocia que para medrar
era aquello lo mis conducente.

Por eso dice, despues de hablar de una Bula
de Clemente IV:

«Asi daban entonces los Papas reinos que no eran
suyo0s.»

{Serian de usted...!
Y por eso luego suslta al aire este par de..,

Versos,
<El clero es 1o més innoble

De todo cunanto se ve,»

Vamos, me parece que esto es una burra-
da zeh?

La palabra no serd fina; mas para calificar
cosas asi es listima echar 4 perder otra,

Pero no caigamos en la candidez de to-
mar 4 D. Victor en serio.
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Veran ustedes cémo hace versos libres.
<Hoy no eres tuya ya. ;Tuyo el esclavo., P>
Tuya ya, ¢eh? [Ya, yal

«Pero ni alli... ni alli.. que ni siquiers
En el mereado sguel de los burdeles,

Ni alli, n{ alli siguiera ha de hallar plaza
La que teniendo libertad no supo

Antes que darla sucumbir primero.»

Asi: dos albardas.

«Antes que darla sucumbir primero.»

No fuera que alguno entendiera «antes que
darla sucumbir despues.»

Y aquellas cusatro veces ni alli tambien tie-
nen mérito y gracia.

Y sigue D, Victor:.

Antes que darla sucumbir primero...
Que alli, que alli de donde fugitiva...»

Todos los alli vienen & pares.
Mds versos libres:

«iConradino! Y muerto €l ya, ;i vives

Afin? oh tierra, horror del mundo, escarnio...!>
jConradino! Y muerto él ya st vives...
Esto cree D. Vietor que es un endecasila-

bo eastellano,

Y veran ustedes qué imagen:

<Entonces, del patibulo las gradas
Bubid tranquilo el novio da la muerts.»

s

i
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iEl novio de la muerte...! Mejor se podria
Hamar 4 D. Vietor el novio de la tonteria,
Otra frase:

«;8i yo goy tu! 8i voy de pueblo en puehlo...»

i8i yo soy t1..,] No, lo que es usted es otra
cosa, .

Otro endecasilabo:

«Yo soy, vo, quien lo vi, ¥ tambien joh pueblo!s
Oftro:

sPero antes que liberticida, esclava.»

A estas cosas llama endecasilabos Bala-
guer.

{Y sin embargo es académico, 6, como si di-
jéramos, legislador, maestro de nuestra len-
gua y de nuestra poesial

¢Les parece & ustedes que asi se limpia,
fija y da esplendor al habla castellana?

Disgustado y entristecido de ver lo mal que
D, Viector escribe en castellano, pensé que
acaso alld en su dialecto catalan escribiria
bien.

Y asi creia haberlo ofdo decir varias veces,
Pero jquid!

Me informé sobre el particular de nna per-
sona entendida y me dijo que, precisamente
lo mismo que 4 mi, les pasa alld 4 los catala-

16
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nes; que teniendo & Balaguer en catalan por
un escritor chapucero, creen que escribiendo
en castellano serd una gran cosa,

Despues he visto un tomo de poesias catala-
nas de Balaguer con un prélogo de D Anice-
to Pagés, quien dice haber oido afirmar 4 don
Victor que «cuando escribe vergos no existen
para él reglag gramaticales ni preceptos retd-
ricos.»

iBien se conocel... Ni sentido comun.

Y aiiade el autor del prélogo:

«Uns verdadera profusion de adjetivos y un uso in-
moderado de la particuls expletiva ne dan frecuente-
ments & su estilo (al de D. Victor) una ampulosidad y
redundancia que no se encuentran en el estilo de nin-

gun otro»

Conque cuando en un prélogo escrito por
amistad dice el Sr. Pages estas cosas, jqué
tal serd el estilo del Sr. Balaguer en catalan
y cémo geran las poesfas de D. Vietor!

En una dedicada & la Virgen de Monserrat,
habla de la cneva 6 de la madriguera del
dguila. Porque sin duda cree D, Victor que las
dguilag viven en madrigueras como los ra-
tones.

Pues en otra composicion gque lleva fecha
de 1881 se queja amargamente de su snerte y
dice que la envidia le ha mordido filowerando
su vida,
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iNo estd D. Victor mala filoxera!

De todos modos, conste que se equivocan los
catalanes al creer que D, Victor escribe peor
en catalan que en castellano.

No porque no eseriba muy mal en catalan,
gino porque peor que lo hace en castellano ya
no es pogible,

A






Si de la misma manera gue los modernos
tratadistas de Derecho dividen las leyes en
gustantivas y adjetivas, dividieran tambien
la poesia log retéricos, ya gé yo & qué clase
habia de pertenecer la de usted, sefior Nufiez
de Arce; 4 la segunda.

Porque toda ella es un puro adjetivo.

Y eso que yo no creo lo que cuentan de
usted, que cuando se pone & egeribir versos
mete todos los adjefivos usuales en un bom-
bo como los numercs de la loteria, y luego,
dando vueltas el aparate, los va aplicando
segun van saliendo,

Como tampoco ereo aguello otro que tam-
bien he oido decir, lo de gue no tiene usted
még musa que la cesantia, puesto que cuando
le dejan 4 usted cesante los demagogos se
venga usted de ellos cantando en catolico el
Idilio, y euando le dejan cesante log conser-
vadores canta usted en impio La vision de
fray Martin y La @ltima lamentacion de
Lord Byron.
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No, sefior don Gaspar, yo no creo estas co- .
gas, que 4 lo mejor no seran mis que malos
quereras.

Bueno que sea usted un poco voluble; digo,
bueno no es, pero es verdad.., Querla decir
que aun cuando sea usted algo voluble en
gus creencias, 6 en la manifestacion de ellas,
y aparezea usted en sus versos unas veces
cristiano y otras veces impio, eso de que no
tenga usted més musa que la cesantia me
parece un poeco exagerado.

De todos modos, como quiera que es usted
académico y poeta, y en loa versos de usted
hay sus ripios correspondientes, no puede
usted menog de figurar en este libro.

Pero le advierto & usted que le voy & tra-
tar con extraordinaria blandura; porque como
usted, cuando llegd & ministro, dejé de salu-
darme, acaso creyendo que le iba yo 4 pedir
algun destino gordo en Ultramar, no guiero
darle 4 usted ni el pretexio mds leve para
atribuir esta critica & resentimiento.

A no ser por esta congideracion, crea usted
que le trataria con severidad; pero asi... na-
da, esto no va & ser nada mds que un rifi-rafe
ligerisimo; casi, casi una jabonadura,

Vea usted por donde una mala accion le
va & produeir 4 usted un beneficio, como al
quidam petulans de la fdbula.
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No crea usted que esto es llamarle & usted
petulante, no seiior. (Dios me libre!

Yo no soy como usted, que llama petulants
& Maruje, sin razon por cierto, cuando dice
usted en el poema que lleva el mismo nombre
de la chica:

«;Por Dios, gue estaba hermosa! Era su gesto
Tan pefulaate y vivo...»

Y digo que no tiene usted razon para lla-
mar petulante & aquella mendiga infeliz por-
que es seguro que ella no dijo al criado ague-
llo de «te detesto» que usted la atribuye, Si
lo hubiera dicho si gne geria petulante de ve-
ras; pero no lo dijo zqué lo habia de decir?

Eso no lo dice ninguna rapaza de su edad
y de gu condicion. Dirfa «no te quiero», si es
que dijo algo,

Y ya que hemos hablado de Maruja y de
s poema, le diré 4 usted qua éste, sobre te-
ner, como todos los de usted, muchisimes ad-
jetivos, tiene tambien muchisimos ripios de
otra indole, mds feos si cabe, como aquel de

«El lento rio, el lngo &in eapuma.»

£Qué falta hacia decir que el lago no tenia
espums, 8i ya habia dicho usted que era
manso?

Sin uecesidad de decirlo, por supuesto, por
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que casi todo es manso en el poema de usted,
inelusgo el conde.

A mids de que el lago no gana gran cosa
con no tener espuma. ;O cree usted que en el
lago el estar sin espuma es una buena cua-
lidad, como en el puchero?

Tambien estd mal que diga usted més ade-

lante
«Dejar correr las horas sin madidas

porque lag horas no se miden, se cuentan.., 6
no se cuentan. Y tampoco estd bien que lla.
me usted drido & un érbol, como si fnera un
arenal, y ricos de color & los dias de los
condes, como si fueran cuadros,

&Y qué le diré & usted de aquello de

«Sus pliticas de amor encantadoras
Quichbra de pronto el ardoroso trueco..7»

Pues, en primer lugar, que no se dice true-
¢o, 8ino trueque; pero ya sé que 4 usted le
hacia falta el frueco para concertar con eco.
En segundo Iugar, que al trueque y al trueco
les pega muy mal lo de ardoroso. Y en tercer
lugar, que lo de quebrar las pldticas tambien
es una quiebra,., fraudulenta.

Més adelante dice usted hablando de la
condesa:

«Cubre su seno incilador eapesa

Y nivea malla de ligero encaje
De donde arranca alabastrinoe cuello.»
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Todo esto es mediano, D. Gaspar; no sélo
por los muchos adjefivos, sino tambien por
la poea sintaxis. Porque usted querria de se-
guro que el cuello alabastrino arrancara del
geno incitador, y por falta de sintaxis arran-
ca del encaje ligero, 6, cuando més, de la ma-
lla névea... y espesa,

Y lnego, &f, la malla podia ser espesa para
servir 4 la condesa, ya que no de abrigo, de
consonante, y tambien podia ger nivea para
llenar el verso segundo; pero despues de ha-
berla hecho usted espesa jpara qué la quiso
usted hacer de encaje ligero? jNo veia usted
que las dos cosas eran incompatibles?

El adjetivo ligero aplicado al encaje quiere
decir claro, ralo; porque en el sentido natu-
ral, 6 sea en oposicion & pesado, todo encaje
e ligero. Y si encaje lizero es encanje claro,
¢ebmo, siendo ligero el encaje de la malla de
la condesa, puede ser espesa la malla, que en
resumidas cuentas es el encaje mismo?

Hay que pensar las cosas antes de eseribir-
las, sefior D. Gaspar, y no poner los adjetivos
asi, donde caen... (jSi, serd verdad lo del
bombo!)

Més abajo nos pinta usted 4 la condesa
absorta y distratda, lo cual me parece que
viene 4 ser lo mismo, y despues de decirnos
que no envidia, ni aborrece, ni ambiciona, en
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contradiceion con lo que se desprende de otra
pagina, dice usgted:

«Y olvidada del mundo como un preso..»

¢Sabe usted que me hace gracia la compa-
racion? jComparar 4 una condesa boba com
un preso...! ;¥ quien le ha dicho 4 usted que
los presocs esten olvidados del mundoe?

A no ger que aluda usted 4 Vézquez Vare-
la, que salia de la cdrcel, 6 4 Millan Astray,
que le dejaba salir, 64 los curiales que se
empeiiaban en que no se probara gue salia...

Tambien hace usted decir al conde

«Rendimos 1a cerviz al santo lazo.»

Y tambien estd mal, Usted ha oido decir
al santo yugo, y eso estd hien. Pero el lazo no
es para rendir cervices. Lo mismo le digo 4
usted que & D, Manuel Cafiete, cuando nos
hablé de e<rendir el cuello al.,. fuego.»

s extrafio que usted, sefior don Gaspar,
giendo de tan buena tierra, incurra en impro-
piedades de lenguaje, pero la verdad es que
incurre usted muchas veces. Como euando
dice usted:

«Sabe Dios, & gquien femo por testigo...»
en lugar de pongo, que es lo corriente; cuando

habla usted de emprender la jornada «con la
fuerza del sol», en lugar de «por la fuerza ¢
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d la fuerza del sol», y cuando dice usted «fie-
ro contra esa pobre» en lugar de «con esa
pobre.»

Y no le quiero 4 usted decir nada de un «fe
despido», muy prosaico y muy cursi, con gue
el conde amenaza al criado Andres Garcia,
ni del adjetivo gallarde muy mal puesto en
boea de la condesa para calificar & una rapa-
cina como un arbejo,..

iAhl, ni quiero decirle & ustad, porque no
hace falta, que aguello de decir el amo al
criado que Maruja es

«M#s chica gue el dedal de tn sefioras,
es imitacién mala de lo de Campoamor:
«Méas grande que la palma de la mano.»

Pues si dejamos & Maruja y nos metemos
por La pesea... (No le digo 4 usted nadal

Alli i que ge pueden pescar truchas, ¢ di-
gase ripios, 4 bragas enjutas... de poesia,

Habla usted del pensamiento humano, y
dice:

«Que alzando sin cesar su vos de trueno
Forja en su ardiente seno...»

Lo cual me parece que s bastante dispara-
tado, porque ni el pensamiento tiene la voz de
trueno, ni es ese el camino.

Despues dice usted al mar:
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«Pero mis, mucho méis que ecuando inmolas
Y abiemas en tus olog
La insolencia.»

Y ese inmolas serd muy... consonante de
olas, pero es muy impropio,
Como esto:

«El horigonte corta y se alza enhicsta
Sobre la calva cresta
Del picacho granitico, una ermita.s

JCalva cresta dice usted? Pues crea usted
que las crestas no pueden ser calvas, y que
donde hay cresta no hay calvicie,

Vamos adelante:

«Desade el pefion desnudo y solitario
Que el blanco santu-ario
(Eate guion es easi necesario,)
Con su apacible magestad abruma,
Contempla por doquiera la mérade
La costa acantilada
Donde se estrella con fragor la espuma.»

¢No es verdad que esta estrofa es mny mala
tambien?

Bi, sefior. Porque, aparte de la profusion de
adjetivos, ni se sabe si quiere usted que el
santuario abrume al pefion 6 que el peflon
abrume al santuario, ni en el primer caso s
sabe por qué el santuario, que, aungque sea
blanco, no puede tener cuatro silabas, ha de
abrumar al peiion, y menos siendo apacible
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su magestad, al reves de lo que pasa con
otras, ni la mirada contempla la costa, nila
costa contempla la mirada, ni acantilada es
poético, ni la espuma se estrella con fragor,
ni nada,

Y vamos 4 la estrofa XXI, que parece una
almoneda de adjetivos:

<Y alli, donde de pronto se despliega
La pintoresca vega,

Siguiendo los contornoes desiguales

De la verde montafia resguardado
Por el pefion tajado

De recios y furiosos vendavales.»

Verd usted: de pronlo, es un prosaismo,
pintoresca, es un adjetivo muy cursi, pero
muy largo; casida un verso él solo, desigua-
les... ya ve usted, ;qué remedio tenian los
contornos més que ser desiguales? Como la
montafia tenfa que ser verde, 4 lo menos en la
primavera. Lo de que el pefion fuera tajado,
ya es mas potestativo de nsted, pero no hemos
de discutir por tajadura més 6 menos, Y los
vendavales,., si, los vendavales, 6 no son ta-
les, como diria el Sr. Cénovas, 6 tienen que
ser recios y furiosos, por lo cual no hacia fal-
ta decirlo.

Bl resguardado no se ha sabido hasta aho-
ra qué hace alli ni & quien pertenece; pero en
la estrofa siguniente se llega & saber que se
refiere 4 un pueblo que:
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+«Bajo el amparo de la Iglesin santa
Sobre la cual levanta
(¥ esto nadie lo aguanta.)
Seneilla crue sus brazos redentores,
Sin gua lo sad de lo ambicion le aflja,
Humilde se enbija
Aquel pueblo de honrados pescadores,»

{Sin que la sed de la ambicion le aflijal No
dird usted que este verso no es un puro ripio
desde la primera silaba hasta la tltima,

Y ademas no es verdad. Porque tambien los
pescadores tienen sus ambiciones, lo mismo
que los académicos,

Despues dice usted que

«Un joven pescador de piel curtida

Por el viento del mar, dspero y rudo,
Iha nudo por nudo,

Resorriendo la red, al sol tendida,»

Aqui tenemos dos adjetivos entrecomados
que 1o se sabe 4 quien corresponden: dspero
¥y rudo. ;Quien es el dspero y rudo, el pesca-
dor, ¢ el viento del mar?

Usted podrd decir lo que quiera; pero el que
lee sin estar en la intencion de usted no losabe.

Y laestrofa que sigue tambien es medianilla.

Dice que el pescador de la piel curtida, ds-
pero y rudo, si es que el rudo y dspero no era
el viento del mar que le habia curtido la piel,
iba recorriendo la red

«Para coger los puntos de la malla
Que en su postrer batalla
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Rompid saltando el pez, vencido y preso,
En la jornada del pasado dia,

Cuando la red erujin
Da la copiosa pesca bafo el peso. s

{Mire usted que este verso ultimo!

Es més que de pe, pe y doble v, porque es
de las tres pes, como decia un eirujano que
eran los vecinog de su lngar: pobres, pocos ...
porreteros.

«;De la copioea pesca bajo el peaols

Advirtiéndole 4 usted que el pez que salta
no es el que rompe la red: el qus salta se mar-
cha por encima,

1Y luego el crujir de la red y el pasado dia,
y el pez wencido y preso en la jornada... Cui-
dado que es malo!

Pero volyamos al pescador, y sabremos gue

«Agraciada mujer, vive y morena,
En la ingrate faens
Le acompataba, y con gecrelo gogo,
A wenude ligere cono el rayo,
Miréndola al soslayo
Orgnlloss pensaba: (Es un buen mozo!
Y 61 nl fijarae, de impaciencia lleno...»

Pero ¢por qué? ;Por qué ha de estar de
impaciencia lleno?

{Ah, ya! Porque ella tiene un redondo seno,
redondo, seh?, que el eefiido jubon reprime y
tapa... Tapa despues, para concertar ccn
guapa, porque sino... lo primero era tapar,
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y despues reprimir, Y tambien ella estd muda
de embeleso, para que concierte con beso. Lo
mismo que antes era ligera como el rayo para
preparar la mirada al soslayo.

Despues

«Bajo su tosce y natural corteza...»

Tosca y natural, porque podia ser artifi-
cial...
«Oculta la nobleza
De un corazon resuelto, perosano...»

Resuelto, pero sano... De modo que usted
cree que lo resuelto no es sano sino por ex-
cepcion, como usted es progresista, pero poe-
ta... [Vaya, vayal

«Tres meses hace qne al sagrado lazo...
La ya vencida voluntad rindieron...»
¢Otra vez? {Dale con rendir al lazo!

No, sefior; no: eso no se dice.

«Nunea vid la eantdbricn montaiia,
Honor y prez de Espafia...»

¢Qué honor y prez, ni qué ocho cuartos?

i0 S eso es ripio, y nada mas,

Lo que es e pio, y nada mé

{Para concertar con cantdbrica montafia,
honor y prez de Espafal (1)

(1) Hay que decir en descargo del seflor Nuflez de
Arce, que cuando escribié este injnsto elogio de la
cantibrioa montafla no se habian manifestado en
ella las tendencias separatisteas y antiespaiiolas con
tan insolente descaro como ahora se manifiestan.
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«El intimo y verboso cuchicheo,
\ Semejante al gorjeo
De alegres aves..»

No, sefior. ;Quién le ha dicho 4 usted que
el cuchicheo intimo de los enamorados sea se-
mejante al gorjeo de alegres aves? Es lo con-
trario. No se asemeja en nada mis que en
la terminacion, Verdad es que esto era lo que
4 usted le importaba: el consonante,

Més adelante hay unas llenas ubres, que
son demasiadas para una vaca sola. Porque
la vaca tiene cuatro tetas, pero ubre no tiene
més gue uno.

Tambien hay unos bellos, que conciertan
con ellos, pero que les sientan muy mal. ¥
unos netezuelos, que son nietezuelos & todas
luces; y en cambio en Maruja hay un tierni-
simo, que en la Academia es ternisimo.

Pero no es esto lo més malo; peor es lo de
«Una timida frase, juna tan solals

No, sefior; en castellano se dice una tan
gélo. Verdad es gque para eso era menester
que la emapola de més arriba fuera amapo-
lo.,. y esto no podia ser. Pero si tenia usted
absoluta necesidad de decir sola, hubiera us-
ted quitado el tan y hubiera usted dicho «una
sola». Eso se puede decir; pero «una tan sola»

e8 tan gblo un disparate.
17
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Desgpués nos habla usted de un «amor in-
ofensivo pero punzante y vivo» y... consonan-
te; como mds atrds hablé usted de otrc «amor
tan fnocente como viver»; y Rosa tambien era
viva y morena,.. todo lo cual me parece que
es abusar de lo vivo,

Y en fin, este poema es todo él muy malo,
casi tan malo como La vision de Fray Mar-
tin, que no tiene pies ni cabeza... ni poesia,

Pero aun el Idilio, que es lo mejor que ha
escrito usted, también tiene incorrecciones,

1Y cuidado que es hermoso el Idilio/

Yo no sé si serda verdad que ha plagiado
usted el argumento. Lo que 8é es que el Idi-
lio es bellisimo,

Con decirle 4 usted que le he leldo muchas
veces, y todavia no le puedo leer sin que se
me salten las ldgrimas, me parece que digo
bastante.

Pero siendo tan bello jqué prosaismos y
qué ripios tiene!

Hay un verso que dice:

<Al eabo puds abandonar el lecho.»
¢Cree usted que eso es poesia?

«4l cabo pude abandonar ol lecho;
Mag, jay!, no sin despecho,
Porque d medida que la sangre...», ete.
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No, sefior don Gaspar; eso es prosa,
¢Y esto?

«Al pie, tendido en la agostada alfombra,
De un drbol cuya somhbra
El sol ealienta, pero no traspasa.»

{Usted si que traspasa los limites raciona-
les del hipérbaton]

Y si no, convenza usted al lector de que no
estd usted ahi tendido en la agostada alfom-
bra de un drbol.

Nada; que eso es un logogrifo indeseci-
frable.

Y esto un ripio:

«<iCuén hondo surco en mi memoria labral
La primera palabra...»

Y no es la primera. Porque siempre que
tiene usted que decir una palabra, se nos
mete usted 4 labrador, y labra usted cual-
quier cosa: surcos 6 disgnstos; lo que cae,

Porque en lg Pesca, tambien escribié usted:

«Si mi franquezs tu disgusto labra
No ditéd una palabra.»

Tampoco se libré del todo el Idilio de la
nube de adjetivos que cae sobre los versos de
usted.

¢Qué se habia de librar, si hay estrofa que
quitdndola los adjetivos se quedaria en nada?
Como esta:
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Hdpidas al pasar y halagedoras
Las no contadas horas
Nos hallaban tranguilos y risueflos
Hasta cuando ln noche négra y fria
Piadosa nos rendia...»

Todos estos defectos del Idilio se los per-
donaria yo 4 usted en gracia de la bellezs
del conjunto. Lio que no le puedo 4 usted per-
donar es que en la ultima estrofa, en lo mis
tierno é interesante del poema, haya puesto
usted este verso infame:

«@ritd con angia inacabable y fieras,

donde estan mal el grifo, el ansia, el insufri-
ble adjetivo inacabable y todo.

Se habia muerto ella, volvia usted del es-
tudio y —dice usted en bellisima estrofa:

«Muy cerca del lugar, junto & la ermita
De la Virgen bendita,
A cuyos muros me llegé temblando,
Aguardédbame sola y enlutada,
Mi madre idolatrada,
Que se8 arrojé en mis brazos sollozando.

La estreché desolado y convulsivo.
—iMurié! ;para qué vivo?—
Grité con angia inacabable y fiera...»

iQué ldstima! {En obra tan hermosal...
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XXT

(VERSOS EN CAZUELA)

Llegamos al conde de Cheste, 6 sea 4 don
Frey Juan Manuel Gonzalez de la Pezuela,
que viene & ser el Prior, y aun el peor, en el
conventiculo antiliterario de la calle de Va-
al-verde, ntimero 26... Es decir, que llegamos
4 lo 1ltimo,

Y aunque el conde de Cheste ha sido ya
juzgado y condenado tambien como mal poe-
ta en el libro de los Ripios Aristocrdticos,
con todo, por su condicion de jefe de la Aca-
demia 6 gran limpia-vocablos nacional, ne
puede quedarse sin racion en este libro, para
que no haya lugar 4 decir aquello de que «el
mejor danzante, sin castafinelass,

Tiene costumbre el buen conde de Cheste,
que es fino y cortes con todo el mundo, me-
nos con la literatura, tiene costumbre de re-
unirse en su casa, cada afio una vez, & sus
compafieros de disipacion del idioma, para
darles una cena y una velada literaria,



262 OBRAS DE VALRUENA

Y como el afioc no tiene mds que trescien-
tos sesenta y cinco dias, y si es bisiesto tres-
cientos gesenta y seis, el director de la Aca-
demia suele pasar por sus vacilaciones y per-
plejidades para sefialar el dia mds & pro-
posito,

Un afio se habia fijado desde luego y como
por instinto en el dia 28 de Diciembre; pero
un periédico se apoderé de la noticia, obser-
'vé que el dia fijado era el dia de los Inocen-
tes, y celebré la buena eleccion ¢ la coinei-
dencia,

Con lo cual tuvo el conde que alterar el
programa, ¢ por lo menos adelantar la fun-
cion veinticuatro horas, y anunciar la solem-
ne deglucion literaria para el 27 por la noche,

Que, si se tiene en cuenta que las fiestas
religiosas comienzan desde la puesta del sol
de la vigpera, ya era dia de Inocentes.

Verdad es que dia de inocentes en el sen-
tido que 4 esta palabra suele dar el vulgo, lo
es cualquier dia en que celebren fiestas los
académicos,

Es de saber que la cena poco menos que
histérica que anualmente da el conde & sus
alumnos se suele componer de fiambres, 6
gean manjares frios, para que guarden algu-
ng relacion con los versos que de sobremesa
86 recitan.
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Y como los versos, que naturalmente son
frios tambien, forman parte integrante, diga-
moslo asi, de la cena, el de Cheste ha hecho
alguna vez un exceso literario mas, 4 fin de
que sus compafieros en esplendor comenzaran
& cenar versos mucho antes de sentarse 4 la
mesa de su casa: les ha escrito en verso el
convite,

Ya saben ustedes que el conde-director ha
. hecho alguna vez que otra versos muy malog,
como aquellos de

«Que por querer del premo amor que siento..
Yo fui cordero de In santa greges

6 los otros que dicen:

«Venturoso mortal gune amante gnia
De Maria los pasos al altar.s

Lo que quizd no sepan ustedes es que el
egregio conde siempre los hace asi,

Y zhora diganme ustedes: un hombre, ge-
neral 6 particular, pues para estas cosas es
lo mismo, un hombre que hace malos versos
hablando verbigracia de la Virgen Maria,
que es la criatura més poética y mds hermo-
8a, ¢qué versos serd capaz de hacer metido
entre pucheros, cacerolas y sartenes?

Van ustedes & verlo, porque entre amigos,
como ustedes y yo, dice el refran que con
verlo basta,
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La carta de convite empieza asi:

«Hn Madrid, donde reside,
Entre octavas del Ariosto,
¥ no el veintiuno de Agosto,
Este engendro he prodacido.s
Bien que engendro. |Y es un engendro par-
ticular,..! lo cual no deja de ser un caso nune-
vo, 4 primera vista, siendo su padre, como
es, general 4 todas las vistas exteriores,
Desde luego habran notado ustedes que el
poeta, llamémosle asi, se propone imitar &
Baltasar de Alcézar en su célebre cena joco-
sa; y como aquélla empieza:

En Jaen donde resido,

no ha necesitado el conde-marqgues-general-
académico més que poner Madrid donde di-
ce Jaen, para que le saliera bien el primer
verso,

Mas en el segundo verso de Alcdzar

Vive don Lope de Sosa,

que sin duda no debia de ser amigo del con-
de de Cheste, quien, por ver de desalojarle
de la habitacion, ha metido en ella un nuevo
inquilino, que fue gran poeta, pero que trai-
do 4 vivir donde ha querido el conde, no es
més que un ripio, vamos, un individuo dege-
nerado de la familia de don Lope, es decir de
Sosa,
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Lo que tiene muchisima gracia es el otro
verso, digo el otro ripio que sigue (porque en
las estrofas del conde los ripios se cuentan
por versos), donde el conde pone una especie
de fecha negativa, diciendo que no esecribe el
21 de Agosto, 6 que no reside en Madrid el
21 de Agosto, porque de ambas maneras pue-
de entenderse,

Y vean ustedes, antes que se me olvide,
otra cosa particular de los versos del general,
que generalmente parece que se pueden en-
tender de tres ¢ cuatro maneras distintas, y
luego no se entienden de manera ninguna,

Volviendo al «no 21 de Agosto», notarin
ustedes que, 4 pesar de ser un ripio muy feo,
casi no es tan feo como el de las octavas del
autor del Orlando,

Porque este no se sabe por qué ni por dén-
de ha venido, mientras que el «no veintiuno
de Agostos tiene ya alguna razon de ser, aun-
que sea mala, que si lo es; la de concertar
con Ariosto,

Y digo que es mala, porque, aparte de ser
una simpleza el andar buscando en los versos
palabras congonantes, vengan 6 no vengan &
pelo, ni aun admitida esta simpleza habia ne-
cesidad de sacar de su casa y obligar 4 hacer
un viaje de cuatro meses 4 ese desgraciado
dia veintiuno de Agosto.
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8i D. Juan Manuel crefa indispensable
convidar 4 Ariosto 4 su cena (annque no se
lo ha de haber agradecido), ¢qué mejor que
haberle ofrecido lisa y llanamente un vaso de
mosto? (Cuinto més adecuado consonante era
este que no el mes de Agosto, tratindose de
una cena, y siendo en invierno por afiadidura?

Porque, aun cuando en el invierno no suele
haber mosto, tambien al vino formal se le 1la-
ma mosto por extension, porque lo fue en
su dia,

Lo mismo que & alzunos académicos for-
males se les puede llamar por la misma figu-
ra malos postas; porque lo fueron en sus ju-
ventudes.

Y ademas lo contintian siendo,

Pero dejandonos de digresiones, no estara
de sobra decir 4 ustedes que se ha suscitado
una disputa, casi un certamen, entre los aca-
démicos, sobre cuil es mejor de estas dos re-
dondillas; la copiada del de la Pezuela, ¢ esta
ofra muy primaveral y muy conocida.

«Hermoso jardin es este.
iCalla! Una estatun.. Es Minerva...

i¥ edmo crece 1a hierba
Con este viento Sudeste...»

Las opiniones han estado divididas, y el
caso no era para ménos; mas al fin parece que
por agradecimiento al conde que les di6 de
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cenar, los esplendorosos sefiores han decidido
el caso en favor de la primera radondilla pe-
zolana,

De la primera corresponde pasar 4 la se-
gunda, y ya es hora; porque la primera ya
nes ha ocupado un rato bien grande.

Y vean ustedes lo que son las cosas, y los
generales en verso,

Generalmente se dice que el mérito de los
buenos escritores consiste en decir mucho en
pocas palabras.

Pues bien: el conde de Cheste, no diré yo
que en pocas palabras diga mucho.

Pero da que decir.

Descansado como debié de quedarle al se-
fior conde el entendimiento despues de haber
producido el engendro de atras, continta:

«El cual...»

Este el cual no se sabe & punto fijo si es
Madrid, 6 si es Ariosto, 6 si es Agosto, 6 8ies
el engendro del conde de Cheste. Pero de-
mos por supuesto que sea el engendro, y si-
gamos:

«El cual recordaros debe
Que el martes, d pie d en coche.,.»

Este inciso de d pie 6 en coche es muy

importante, es decir, muy ripio, como luego
veran ustedes. Se adivina que va & venir la
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noche, Mds que adivinarla, se la ve venir,
Pero adelante; porque si damos en reparar
en pequefieces, el andlisis de la carta del con-
de va 4 durar medio aiio. Adelante:
<1l cual recordaros deba

Qno el martes, d pia d en cocha,
A las siete de la noche,

(Ya vino la noche.)

Vengais & mi Parascevd...»

La palabra no es adecnada, pero al conde
le parecié erudifa, y, por si no encontraba
mejor ocasion de encajarla, la encajé agui.

«Y qune hoy suena mi almirez
En la calle de Pizarro,

Donde (o ha muiado al oarro,
Junto & la esquina del Pea.s

{Buen pez estd el conde! Habrd creido é1
que iban 4 exclamar aqui los lectores y co-
mentaristas,

Pero se equivoca. Por mi parte no estoy
dispuesto 4 llamar 4 su excelencia pez sim-
plemente. Hn todo caso serd un pez con es-
quinas,

Por lo demas, el almirez del conde debe
ger un almirez muy grande, quizd4 mayor que
su falta de nimen; como que ha sido menes-
ter un earro para mudarle,

O para mudarlo, como él dice,
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Y la verdad es que un almirez colocado en
uno de esos enormes carros de mudanzas y
viajando de incégnito de una calle cnalguiera
4 la calle de Pizarro, no deja de ser una imé-
gen poética de primer érden.

No menos poética es la idea de llamar 4
comer 4 los académicos 4 son del almirez.

iYa, yal

Si como es moderado impenitente y casi
irresponsable el sefior conde, fuera progre-
sista, y, & pesar de gerlo, progresara, para el
afio que viene llamaria 4 sus hermanos 4 ce-
nar 4 son de caldero,

Pasemos por encima de otra redondilla, un
8i es no es més mala que las tres anteriores,
en la que, para poder decir impunemente que
el pueblo es catdlico, pide prestado un cdlico
4 la medicina, y detengdmonos en la quinta,
que dice:

<Y yo, porqus no haya engafio,
Lo que & daros voy diré;

Y asi mejor o8 traerd
A mi cena de este afio.r

Y aqui sf que pasa otra cosa particular.

Aparte de lo antipoético del conjunto, tie-
ne de raro esta cuarteta que entre el engafio
del primer verso y el ¢ste afio del cuarto no
8e acierta 4 decir cudl es mas ripio, porque
tan de sobra estan uno como otro.
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Lo del engafio bien de més estaba, porque
4 nadie se le habia de ocurrir en la vida que
podia ser engafiado por el conde, y 4 lo de que
el convite es para la cena de este ailo, tampo-
co se le ve la necesidad; pues aunque la gene-
ralidad de los académicos no pecan de listos,
no hay que hacerles tan tonfos que fueran &
creer que se les convidaba para la cena del
afio pasado.

Vuelvo 4 mirar el engendro del conde con
objeto de estudiar otra redondilla, y se me
ocurre una observacion,

Suele llamarse generalmente 4 los malos
versos, renglones desiguales; pero estos ver-
sos del conde de Cheste, &4 pesar de ser gene-
ral el autor, tienen la particularidad..., no de
ser malos, que esto no es particular en los
versos del conde, sino de ser iguales de lar-
gos 4 la simple vista, que es la tnica vista
que se debe emplear en semsejantes versos.

Al ménos as{ resultan en la edicion que
de ellos ha hecho La Epoca, que, dada la
cualidad de malos que los versos tienen, no
podia ménos de publicarlos. _

La Epoca los ha publicado con lujo, en una
columna muy ancha, y alli resultan las re-
dondillas del conde tan iguales y tan hermo-
sas (4 la simple vista, se entiende), que pare-
cen adoguineg nuevos,
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Hecha esta observacion, vamos adelante
por el empedrado.

En la signiente piedra, labrada en forma
de cuadrildtero, reniega el conde de la fe de
Baltasar de Aledzar, despues de haber renun-
ciado 4 su inspiracion poética, como D, Sim-
plicio 4 la mano de D.* Leonor, y dice:

sHoy no estd la devocion
En winillo viejo 6 nnevo;
Y no nuso 4 lo que bebo
echarle la bendicion.»

No, ya se conoce; nid lo que usted escribe
tampoco.

Porque si hubiera usted echado la bendi-
cion 4 esas redondillas, por poco que valiera
la bendicion de usted, era imposible que hu-
bieran salido tan malas,

Venga otra:

«La morcilla oronda y rica
No en mi mesa se permite,
Que la moreilla repite,

Y el través y enjundia pica.»

Congue la morcilla repite ;eh? Lo que re-
pite es la poesia de usted, sefior conde. Caso
de que sea poesia, que no lo es, sino en el
sentido méds innoble de la palabra.

Vaya. Allé va otro rehueldo poético de su
excelencia:

«En su lngar un peseado
Del mar ¢ si no de balsa...»
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Es verdad; 6 sino derio. Sélo que el rio no
concertaba con la salse que viene detrds en
forma de consonante y que siendo salsa ade-
rezada por el seiior coude, dicho se estdi que
ha de ser una salsa muy sosa.

Despues entra el conde, sin salir por su-
puesto de los adoquines, 4 referir una discu-
gion habida en la Academia entre D, Manuel
Cafiete y D. Manuel Silvela sobre la defini-
cion de la cacerola.

Las redondillas en que esta discusion des-
eribe el conde, son muy malas; pero la discu-
gion ereo que fue peor, si cabe, que escasa-
mente gquepa.

El més ministro de los dos Manueles pare-
ce que diserté largo y tendido sobre la cace-
rola, vomitande (estilo poético del de Cheste)
tal abundancia de noticias desconocidas, que
el mismo D, Antonio Cédnovas se medio asus-
té y dijo al académico que estaba 4 su lado:
{Hombre! s Haz vizto qué erudito ez ezte tonto?

Es imposible seguir al conde, adoquin por
adoquin, en toda su poesia culinario-pedres-
ca, porque es muy larga, Voy 4 concluir co-
piando-la ltima redondilla, que dice asi:

«Mas la pintura galana (¢?)...

El octavo... no levantar falso testimonio
ni mentir, sefior conde,
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«Mas ln pintura galana
Que on hi.go, me pone enfermo,.»

No es extrafio. Pero si al conde le pone en-
fermo, figirese lo que nos pasard 4 los lecto-
res que no somos de la Academia.

Mes la pintura galana
Que os hago me pone enfermo...
Las diez van & dar; me duermo:
Ruédese para mafiana.»

No hay inconveniente.

Y mejor todavia que para mafiana, para
nunca.

Es de notar que el conde-académico se ha
dormido una hora y algunos minutos antes
que Baltasar de Aledzar.

Pero por eso no hemos de refiirle.

De ninguna manera.

Aunque ge hubiera dormido su excelencia
un poco més temprano, nada hubiera perdido
la literatura.

w






XXII

CONTRA UN LIBRO MUY RUIN

Con un titulo indiscretamente presuntunoso
y con un gusto candorosamente depravado,
ha reunido Marcelino Menendez en un librejo
cien poestas liricas.

A lo menos asi las llama él; aunque luego
resulta que en realidad algunas no son léri-
cas, y muchas no son poesias.

El titulo del libro..., la verdad es, lector,
que, si conociera usted ya el contenido, no me
atreveria yo 4 revelarle el titulo sin prevenir-
le que se agarrara bien 4 lo que tuviera més
cerca, para no caerse de espaldas. Ahora,
como todavia no ha leido usted las poesias que
el libro encierra, creo que le puedo revelar
el titulo sin tanta precancion, aunque tal es
8l, que seguramente le causard sorpresa, y
seguramente desagradable,

El titulo es éste:

LAS CIEN MEJORES POESAS LIRICAS DE LA
LENGUA CASTELLANA..,
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—]Qué barbaridad!

—Justo, Esa misma fué mi exclamacion al
leer ese rétulo por primera vez en la libreria
de Victoriano Sudrez, Confieso 4 usted, lector
amigo, que tambien yo exclamé: jqué barba-
ridad!, igual que usted, espontdneamente, sin
premeditacion (ni alevosia, por supuesto), sin
saber el nombre del colector, que no figura en
la cubierta del libro, sino dentro, -

{Y cudntos més habran hecho la misma ex-
clamacion naturalisimal

Porque realmente ese titulo es una barba-
ridad, 6, si se quiere expresion algo mds sua-
ve, una majaderia, que aparece demostrada
@ priori, sin necesidad de examinar el libro;
pues para que no lo fuese habia que admitir
estos dos imposibles: que el escogedor habia
leido todo lo que se ha escrito en verso caste-
llano, y que habia estado asistido del alto don
de infalibilidad para no poder engafiarse,

Bueno; pues si el titulo ese de LAS CIEN
MEJORES POESiAs,.. efcétera, siempre seria
una barbaridad, 6 una majaderia por lo me-
nos, aun puesto al frente de una coleccion he-
cha & conciencia por persona de buen juicio
y de buen gusto, considérese lo que serd pues-
to sobre un desalifiado colofio de versos, re-
unidos 4 ciegas sin otra inspiracion que la de
Santa Rutina (que no es santa, pero tiene in-
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finitos devotos) por el bueno de Marcelino,
que en materia de poesia no tiene discerni-
miento, ni gusto, ni niimen, ni apenas oido,
como bien & las claras sus propios versos lo
demuestran,

Ya se ve que aqui, en el fascieulo marce-
liniano, la barbaridad, ¢ digase la majaderia
del titulo, no ha de ser una sola, sino que ha
de multiplicarse, como en efecto se multipli-
ca y se convierte en més de sesenta majade-
rias; en tantas como son, y no son menos, lag
composiciones prosaicas y ripiosas y ridicu-
las que hay en él, ocupando inicuamente lu-
gares que correspondia ocupar & otras que
fueran verdaderas poesias,

Llamérase el libro, mis modestamente, CIEN
POESIAS LIRICAS DE LAS MEJORES DE LA LEN-
GUA CASTELLANA, v fodavia este titulo le sen-
taria mal, estando asi como esta compuesto;
tan mal, que de las ¢ien llamadas poesias que
contiene, & duras penas y usando de mucha
tolerancia podrian quedar en él una tercera
parte.

La que ocupa el primer ntimero de la cen-
tena es una serranilla del marqués de Santi-
llana, La Vaquera de la Fingjosa, que sélo
ha podido ser celebrada como agudeza de
nifio; pues si se considera que se escribid
cuando nuestra lengua estabs en su nifiez y
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nuestra poesia en mantillas, parece graciosa
y estimable, mas si se supone escrita en nues-
tros dias parece una simpleza. Ademas, estd
mal trascrita, pues se la hace decir 4 la pas-
tora hablando de si misma caquesa vaqueras,
en vez de aquesta.

Las llamadas coplas de Jorge Manrique,
tierna elegia d la muerte de su padre, ocupan
el segundo lugar con mejor derecho. Alli, aun
en los razonamientos filoséficos y en las di-
gresiones histéricag, hay imdgenes, hay senti-
miento, alma, verdadera poesia,

Pero en segnida vienen ignominiosamente
ocupados ocho niimeros, nada menos que ocho,
por otros tantos romanzuchos populares, obs-
cenos algunos y sin gracia todos. Marcelino
los llama romances viejos y los trascribe bas-
tante mal, por falta de buen oido y hasta de
buen sentido,

En el llamado de Rosa-fresca trascribe:

«Que érades casado, amigo,
All4 en tierras de Leon;
Que tendis mujer hermosa
¥ hijos como una flor.s

Donde, aparte de la dureza 6 de la cojera
del verso tltimo, que habrian desaparecido
con poner, en lugar de hijos, fijos, cual co-
rresponde al érades de arriba, existe la incon-
gruencia de la comparacion de varios hijos
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con una flor sola, No; el pueblo, que tiene

mejor oido y mejor sentido gque Marcelino,
dice naturalmente:

«Que tendis mujer hermosa
Y un hijo como una flor.»

En el llamado de fonte-frida trascribe:

«Por alli fuera A pasar
El traidor de ruisefior;
Las palabras que le dice
Llenas son de traicion.»

Donde es fea la consonancia de traidor y
ruisefior en un mismo verso; donde el /e pues-
to por Marcelino, de su académica cosecha,
en el verso tercero, sirve para hacer creer al
lector que las palabras se las dice la fuente
al ruisefior, aunque es al contrario, y donde,
por ultimo, el cnarto verso es cojo, todo ello
por no conocer Marcelino la verdadera version
popular que es ésta:

«Por alli fuera & pasar
El taimado ruiseiior;
Las palabras gue la dice
Lienas eran de traicion,»

En el romanca del conde Arnaldos traseribe
Marcelino esto que sigue, creyendo sin duda
que es un octosilabo:

«Por Dios te ruego, marinero.s
en lugar de:

<¥Yo te ruego, marineros»
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En el romance de «La hija del rey de Fran-
cia» trascribe este otro disparate:

«El caballero con temor,
Palabra no respondias;
donde su falta completa de oido y su presun-
cion mds que regular le llevaron 4 cometer
una inversion desastrosa; pues, en efecto, no
hay mds que deshacer la inversion para que
el verso quede perfectamente:

«Con temor el caballéro,
Palabra no respondia.»

Més abajo en el mismo romance dice:
«Hija soy del rey de Francia
Y de la reina Constantina.»
porque se le debié de figurar que, si no metia
ese de que destroza el verso, si decia como
el pueblo;:
«Hija soy del rey de Francia
Y la reina Constnntina»,l
no 8e iba 4 entender que era hija de ambos.
En el romance de Dofia Alda trascribe:

«Trescientas damas con'élls
Para la acompailars

en vez de:
«Son para la acompafiar,»
Y mis adelante;

«Las ciento hilaban oro,
Las ciento tejen cendal,
Lag ciento taflen inatrumentos..
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{Qué oido! El puseblo dice:

<«Las ¢iento filaban oro,
Las eiento tejea cendal,
Las cien tafien instrumentos...»

iY con estos romances mal copiados, gue
ni gon liricos, ni aun entre los romances son
superiores, nos ha llenado Marcelino ocho
ntimeros de los ciento! ;No serian mejores
poesias liricas que estos romances la elegia
de Espronceda A4 la Patria, El reo de muerte,
El canto del Cosaco, El mendigo, la despedi-
da de la hija del Pirata, y otras tres cnales-
guiera sin salir del mismo autor?

Bigue la égloga primera de Garecilaso, y
estd bien; pues aunque la poesia bucdlica no
suele ser muy lirica, esta égloga, fuera del
predmbulo, toda es puro lirismo y es muy
hermosa.

No es tan acertada la inclusion de la oda
del mismo poeta la flor del Guido, en la gue
no hay bueno més que las primeras estrofas.

El conocido madrigal de Gutierre de Cetina
«Qjos claros, serenos...» es una monada; pero
la trascricion no es buena. Yo no sé de dénde
habrd sacado Marcelino el antepentltimo
verso: «jdy tormentos rabiososly, que no lei
jamds, y que estd rifiendo con lo apacible de
las quejas antecedentes y con lo humilde y
dulee de la stplica en que termina,
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Fray Luis de Leon figura con ocho poesias,
harto mal escogidas. No debfa estar en el li-
bro la primera, que es la oda d la vida del
campo 6 vida retirada, como quiere el colec-
tor, y que no es cosa dptima,

Escrita imitando la de Horacio Beatus ¢lle
qui procul negotiis..., fuera de las cnatro es-
trofas dedicadas al huerto que no niegan su
esclarecida filiacion, todo lo demds es de un
lirismo frio, puramente académico, de un li-
rismo falso, como tenia que serlo por fuerza,
giendo cristiano el autor, y mds ain siendo
religioso, porque en resumidas cuentas lo que
ge canta alli es la vita-bona. ¢Puede ser sin-
cero en un religioso el lirismo empleado en
cantar el placer de dormir & pierna suelta,
«un no rompido suefios y la aversion & «los
cutdados graves del que al ajeno arbitrio estd
atenido», verbigracia, del que vive sujeto 4 la
santa obediencia? sPuede haber nada més fal-
80 ni mds ridiculo que el lirismo, no ya de un
religioso, de un cristiano, de un hombre for-
mal, que ensalza seriamente como ideal bello
el pasar la vida cantando tendido 4 la sombra
y coronado de yedra y de laurel, 6 «d la som-
bra tendido, de yedra y lauro eterno co-
ronado...?»

El testamentario de Fray Luis ¢ el primer
coleccionador de sus versos que hubiera que-
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mado esta oda, insulso pasatiempo del gran
poeta, hubiera dado muestra de buen sentido
y de buen gusto; porque si moralmente es una
tristeza, literariamente no es mejor tampoco,
galvo la pequefia poreion indicada,

Mas no sucedié asi: se imprimié con las
demés: unos escolapios que, con mediano gus-
to, hacia la mitad del siglo XIX, afiadieron
un apéndice de poesias castellanas al tomo
tercero de sus Autores latinos, la pusieron en
¢l, si no recuerdo mal, por modelo de oda filo-
sofica (jVaya una filosofia...! 4 la sombra
tendido... ete.), y despues la rutina, la con-
sabida Santa...non sancta, que ha sido la ins-
piradora de todos los antologieros, la ha lleva-
do 4 todas las colecciones. El ex-jesunita don
Miguel Mir, que siendo un marmolillo, refrac-
tario 4 la poesia, compuso un Devocionario
poético, metio en él la primera estrofa: «jQué
descansada vida...I», ete., tituldndola: Ora-
cién para antes de conciliar el suefio (111); y
Marcelino, que en cuanto 4 sentido poético es
otro Mir, la ha incluido entre «las cien mejo-
res poesias liricas de la lengua castellana...»

Dios los cria y ellos se juntan... en la Aca-
demia,

En cambio no ha incluido Marcelino la oda
4 la Vida religiosa del mismo Fray Luis, Mil
varios pensamientos..,, menos conocida, pero
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mucho més bella, ni la dirigida 4 Nuestra Se-
fiora, Virgen que el sol mds pura, que aparte
el feo hipérbaton del primer verso (y no seria
irreverencia hacerle desaparecer) es bellisi-
ma. Hstas y la Profecia del T'ajo, con la de-
dicada & Felipe Ruiz, y Nocke serena, que ya
figuran en el libro, ambas muy hermosas, re-
presentaban mejor al gran lirico, descartando,
ademés de la referida imitacion de Horacio,
las dedicadas al mésico Salinas, 4 la Vida
del Clielo y 4 la Ascension, que son menos
perfectas, y la Imitacion de diversos, que,
aunque es muy graciosa, no es propiamente
lirica, Tambien era digna de figurar entre lag
ciento la oda 4 Jesis crucificado que empieza
Inocente cordero...

Despues viene el dulce canto mistico de
San Juan de la Cruz: nada hay en el libro
con mejor derecho,

Pero ;y Santa Teresa...? ;No le ha parecido
4 Marcelino digna de fizurar entre lag cien
mejores ninguna poesia de Santa Teresa,.,?

La que comienza

«Vivo sin vivir en mis;
las estrofas gue terminan
«,Qué mandais hacer de mi?»

aquel amor sublime, aquella sublime abnega-
cion, aquel heroico abandono en brazos de
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Dios, expresado todo ello con encantadora
gencillez, ¢no le ha parecido hermoso ni poéti-
co & Marcelino? {Ah, nol {Le parecieron mejor
aquellos malaventurados romances con que
embadurné lag primeras péginas!

El soneto anénimo «No me mueve, mi Dios,
para quererte» es un buen acto de contricion,
pero no es una buena poesia lirica.

Mucho menos lo es el nlimero siguiente, la
cancion de Francisco de la Torre & La Cierva
(no al ex-ministro conservador, sino & una
pobre cierva del monte), cancion que es un
fatigoso empedrado de adjetivos sin coheren-
cia ni gentido ni sintdxis. Estas son las cosas
que le enamoran & Marcelino.

Las quintillas de Gil Polo sobre el desden
de Glalatea (ntm. 25) no son muy liricas ni
muy excelentes; pero cosas peores hay en el
librejo.

Mucho peores son las dos canciones de don
Fernando de Herrera (ntms. 26 y 27) 4 la
Victoria de Lepanto y & la Pérdida del rey
Don Sebastian, parecidas en la abundancia
de epitetos y de faltas de sentido y de sinta-
xis 4 la ya citada de La Torre; como que
unas y otra son de la famosa escuela poética
sevillana, que es & la poesia lo que el tambor
4 la musica; escuela hinchada, fofa y ripiosa,
cuya gracia (si es que se puede llamar gracia
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4 la simpleza) congiste en usar palabras re-
tumbantes, con toda la impropiedad posible,
y de modo que resulte la mayor oscuridad
posible,

Quien ge sienta inclinado & no admitir gin
demostracion ese teorema, que no tengo espa-
cio para demostrar ahora, serd bien que lea..,
no me atrevo 4 decir que lea, pues casi nadis
habfa de tener la paciencia necesaria para
consumar el sacrificio, que empiece 4 leer la
cancion de La Torre y las de Herrera, el prin-
cipe de la escuela, & quien se ha llamado el
divino (jqué divinidad!) y, seguramente, sin
pasar de las primeras estrofas, quedard con-
vencido de que mi teorema es la verdad pura
y de que sélo la inconsciente rutina puede
gostener en las antologias los textos y en log
manunales de retérica los ejemplos de esas
canciones, ridiculas & fuerza de ser malas.

Y todavia creo que son peores que esas tres
canciones, para que sea siempre verdad que
¢4 todo hay guien ganes», cuatro sonetos con
que & continuacion amortiza criminalmente
Marcelino otros cuafro lugares de los ciento.
Los cuatro sonetos son de Juan Arguijo, otro
sevillano, especie de Carulla, aunque algo in-
ferior; vamos, que viens 4 ser un vice Carulla;
esto, considerado como poeta, pues como mal
poeta es superior al Carulla auténtico,
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El cual, aparte de la estrafalaria traduec-
cion de la Biblia en verso, fambien hace sone-
tos muy maios; pero los de Arguijo son peores.

La cosa, si ustedes han leido sonetos del
Carulla de hoy, quizé les parezea un poco in-
verosimil; pero... vean ustedes uno de los so-
netos del Carulla sevillano de hace tres si-
glos:

«T,  gquien ofrece el apartado polo...»

jBuen principio...! Desde Sevilla... al polo,
4 buscar consonante, . {Buen principio y buen
salto!

«T1, & quien ofrece el apartado polo,
Hasta donde tu nombre se dilata,
Preciosos dones de lucients plata,

Que invidia el rico Tajo y el Puactolo.»

¢Qué saldrd de aqui? Porque hasta ahora
todo parece una tonteria... y lo serd, segura-
mente. Ni gse sabe quién es % ni de qué se
trata...

T, d quien ofrece e! opartado polo,

Hasta donde tu nombre se dilata,

Preciosos dones de lucients plata,

Que invidia el rico Tajo y el Pactolo;
Para cuyn corona, como d solo

Rey de los rios, entretejs y ata

Palas su oliva con la rama ingrata

Que contempla en tns margenses Apolo...»

Hemwos leido los dos cuartetos y estamos lo
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mismo, No se sabe 4 quién se dirije el poeta,
ni de qué se trata. A ver qué més...

«Claro Guadalquivir.,.»

jAcabiramos!
{Ya era hora de que e supiera quién era
el f% 4 quien iba dirigido el soneto!

«Claro Guadalquivir...»

De manera que todo lo dicho hasta aqui es
puro ripio, mera amplificacion del {4 inicial.
{Un ripio de ocho versos!

iY qué ripio...! No un ripio asi como quie-
ra, sino una cadena de disparates,

Para cantar al Guadalquivir, en el primer
verso se marcha al polo... al apartado polo,,.;
no se sabe gi gerd el artico 6 el antértico.,.
Pero ;qué tendran que ver con el Guadalgui-
vir ninguno de los dos?

Como no se refiera el poetq, por adivina-
eion, al campo de polo que Don Alfongo XIIT
habia de establecer en Sevilla tres siglos més
tarde...

No giendo asi no se puede entender, .. y asi
tampoco, Porque el campo de polo no ofrece
dones de plata al rio, sino sartenazos 4 los
jugadores si se descuidan.

Y suponiendo que log «preciosos dones de lu-
ciente plata» del verso 3.° sean las aguas del
Guadalquivir, gpor qué dice que se las ofrece
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el polo? ;Es que Arguijo creia que el polo esta-
ba en la Sierra de Segura ¢ en la de Cazorla,
ue son las que dan al rtio las primeras aguas?
1Y luego, tras del disparate de hacer al
Guadalquivir tributario del polo y afiadir
(preparando un consonante & los dones de
plata) que su fama se dilata hasta el polo
(donde no hay habitantes), para dar conso-
nante al polo, que nada tenia que hacer en el
goneto, tiene que peregrinar hasta el Asia
Menor en busca de otro rio, el Pactolol.,, {¥
despues tiene que hacer tejedora 4 la diosa
Palas para decirnos que entreteje y ata una
rama ingrata, que no se sabe cudl sea, parala
corona del Pactolo, no del Guadalguivir, como
quiere el sonetista, sino del Pactolo, como
quiere la sintdxis, porque es el que estd més
cerca del relativo cuya..., y hacer luego que
el mismo dios Apolo baje & contemplar esa in-
grata é incoégnita rama 4 la orilla del rio!
¢Seria posible haber ensartado, en solos
ocho versos, mds disparates?

Ahora, despues de haber destinado los ocho
primeros versos & almacen de ripios, en log
seis restantes dice al rio lo que le tenfa que
decir, que no es gran cosa:

«Claro Guadalquivir, si impetiioso
Con erespas ondas y mayor corriente
Cubrieres nuestros campos mal seguros,

19
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De la mejor cindad, por quien famoses
Alzas igual al mar la altiva frente,
Respeta humilde los antignos muros.»

Donde, aparte el mal gusto de hacer el pri-
mer verso de los tercetos semicojo y asonante
del tltimo de log cuartetos, y aparte el mal
consorcio del «igual al», no hay nada notable
ni por lo malo ni por lo bueno,

Bl autor habia agotado en log cuartetos la
vena de los desatinos, y para los tercetos ya
no le quedaba ninguno.

Pero el colector hallé todavia manera de
afiadirle otro. Marcelino quiso encabezar el
goneto y en su atolondramiento le puso este
titulo: A4l Guadalquivir, en una avenida;
titulo falso y desatinado, porgue el soneto no
fué dirigido al Guadalquivir, en una avenida,
sino en su curso ordiuario; y en el mismo so-
neto estan las pruebas bien claras, La prime-
ra 08 que se le llama claro Guadalquivir, y
un rio en avenida no es claro, sino turbio, por
que sningun rie crece sin enturbiarses, Y la
segunda es que se le dice: «si impetuoso con
crespag ondas y mayor corriente cubrieres
nuestros campos.,,», evidente prueba de que
cuando Arguijo le emplumé el soneto no tenia
ondas crespas, ni corriente mayor, ni cubria
los campos,.. Mentira parece que Marcelino
habiendo leido el soneto le pusiera ese titulo,
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4 le reprodujera, si acaso en alguna otra an-
tologia le encontré puestol

Pero mds mentira parecerd, de seguro, &
los que no conozcan la radical incapacidad
de Marcelino para distinguir en poesia lo
bueno de lo malo, gue este desgraciado sone-
to, este endiablado logogrifo,le haya parecido
una de las cien mejores poesias de la lengua
eastellanct.

¢No seran mejores poesias liricas la oda de
Zorrilla d una dguile, la oda d Roma, la In-
decision, las Hojas secas, el Reeuerdo del Ar-
lanza, el Himno al sol, de Espronceda, el
Idilio, de Nufiez de Arce...? Y sin salir del
ramo de sonetos, Jno seran mejores el de Hs-
pronceda A una rosa, el de Zorrilla descri-
biendo la suerte de pica, el de Campoamor
Los padres y los hijos, el de Lope de Vega
Daba sustento d un pajarillo wn dia..,,el de
Ayala, Encendido en sus propias lamara-
das... y otros muchisimos...?

Hay que advertir que el de Argunijo, que
acabamos de examinar, es el menos malo de
los cuatro con que ha enriquecide Marcelino
su libro. ¢Cémo seran los otros...?

Sigue la Cena, de Alcazar, graciosa, no
lirica. Despues, la oda de Rioja 4 la rosa, la
cancion 4 las ruinas de Itdlica y la Epis-
tola moral, que tambien son de Rioja, aunque
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4 la tltima la llame andénima el coleetor y
diga en paréntesis eprobablemente de Fer-
nandez Andrada», & quien antes el mismo
Marcelino y otros se la han atribuido de plane,

Se necesita no entender una palabra de es-
tilos ni de estética para no conocer que el
mismo poeta de la rosa es el de la epistola;
el gran Rioja, poeta de verdad, que no tiene
nada que ver con la eseuela sevillana aunque
gea andaluz y escriba en Sevilla.

Despues de estos tres nimeros bien emplea-
dos, hay cuatro que lo estan muy mal, 4 be-
neficio de los Argensolay, Una lata prosaica &
la esperanza; el soneto espantoso que em-
pieza;

«Imagen espantosa de la muerte,
Sueilo cruel, no turbes mé&s mi pecho...»

cuyo primer verso es todo él ripio, y ademas
es mentira y contrasentido, porque el sueiflo
cruel, el suefio pesadilla, que es el que se des-
cribe en el soneto, no es imagen de la muerte,
sino al contrario, imagen de la vida, vida si-
mulada, y el suefio que es imagen de la muer-
te es el sueilo tranqguilo, en el que estd uno
como muerto, esto es, sin accion fisica, ni inte-
lectual; otro soneto descriptivo que concluye
con una simpleza; y el que comienza: Dime,
padre comun,.. que en el segundo cuarteto no
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tiene sintdxis, Todos tres andan en las anto-
logias al amparo de la consabida sanfa.

Lope de Vega fué gran poeta, pero, algo
descuidado y algo tocado de culteranismo, no
tiene muchas composiciones sin manchas.
Marcelino copia ocho, muy mal elegidas, por
supuesto: una cancion fria y conceptucsa d
la libertad; el romance A mis soledades voy,
muy ingenioso, pero no muy poético y nada
lirico; la que empieza Pobre burquilla mia,
que es propiamente lirica y estd cuajada de
hermosas imigenes é ingeniosas sentencias,
pero afeada tambien por bajos refruécanos
por pueriles juegos de palabras; y por ultimo,
cinco sonetos, comenzando por el de Judit,
obligado en las antologias & pesar de su mala
gintdxis. Es bueno el sefialado con el ntiime-
ro 45, pero faltan los dos mejores, que son los
que comienzan: «Daba sustento & un pajari-
llo un dfa,..» y «Caen de un monte 4 un valle
entre pizarras..»

De Giéngora aparecen tres romances muy...
gongorinos, y ademas no son liricos; la letri-
lla Ande yo caliente, que es graciosa, pero
no es poesia lirica, y otra letrilla amoroga
¥... s0sa, para hacer consenante.

De Quevedo vienen cinco composiciones:
bastaba con la epistola que empieza «No he
de callar,..» y algin soneto. Pero cuando se
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encuentra Marcelino con un cldsico respeta-
ble, sin reparar en la indole y en el titulo del
libro, se cree obligado & ponerle en él muchag
poesias liricas, aunque no las tenga,

Tras de la oda sifica y empalagosa de Vi-
llegas al céfiro, y el soneto excelente de Cal-
dercn 4 uuas flores, y una cancion ingeniosa
y dulee de Mira de Amezcua, y la Fiesta de
toros, de Moratin (padre), que, aunque no es
del todo lirica, merece bien el puesto, porque
es tipica, original, animada y hermosa, viene
una lata insufrible de Jovellanos, majadero
pomposo, describiendo el paular de tal ma-
nera que s6lo 4 los buenos escolapios que con
amarcelinado eriterio hicieron el famoso A pén-
dice, y al mismo Marcelino, se les ha pedido
figurar que es poesia.

Y viene otra latita de Meléndez Valdes, de
quien existen poesias mejores que Marcelino
Menéndez no ha sabido hallar (la égloga Bu-
tilo, la Presencia de Dios...); viene una fria y
desustanciada elegia 4 las musas, de Mora-
tin (hijo), que no escribié nada peor; y vie-
nen otra cosa ridicula de Arjona (escuela se-
villana), y otra cosq de Lista Al sueno, tan
mala que ni siquiera hace dormir; como que
por algo el prosaico y candoroso D. Alberto
la puso de subtitulo El himno del desgra-
ciado... del desgraciado lector.
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Sigue otra larga y penosa soflama: A Espa-
fia despuds de la revolucion de Marzo, en
versos muy prosaicos, de Quintana, que no
tiene de poeta més que la consagracion de la
repetida Santa Rutina, de la inspiradora de
Marecelino y de otros muchos, y llegamos &
D. Juan Nicasio Gallego,

Que no era muy poeta; pero como en las
grandes alegrias y en las grandes tristezas
de la Patria todo el mundo se siente ingpira-
do, tuvo la fortuna, en uno de esos momentos
de inspiracion, de hacer una buena elegia al
Dos de Mayo, que debia figurar en esta colec-
cion. 86lo que Marcelino, por darse un poco de
tono, separdndose siquiera una vez de su san-
ta patrona, se separé aqui precisamente, y
nos dej6 sin la patridtica elegia, sustituyén-
dola muy mal con otra (4 la muerte de la
Duguesa de Frias) larga, pesada, intermina-
ble, que nadie nunca leeréd del todo.

Un romancete insustancial de don Juan
M. Mauri, no mds poeta que Cotarelo; un so-
neto vulgar de D. José J, de Mora, como pu-
diera hacerle Comeleran, y nos encontramos
con La agricultura en la zona tdrrida, de
Andres Bello.

Lata magna, deseripeion pedestre y bona-
chona de cémo se erian los platanos y el maiz,
de cdmo la patata educa (sic) & sus hijas las
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patatinas pequeilas... {Doce pdginas morta-
les, al pie de cuatrocientos versos, donde lo
lirico no se vislumbra por ningung parte, ni
lo poético tampoco! ¥ no hablemos de la belle-
za que el autor lleva en el apellido: ésa ni 4
cien legnas.

Aun cuando en todo lo demas fuera regular
la eleccion de Marcelino, sélo el haber colo-
cado en un libro que se llama Las cien mejo-
res poestas léricas... esta pandorga, dejando
fuera el idilio de Nifiez de Arce, bastaba
para reprobar el libro y para afirmar y certi-
ficar en el colector el mds perfecto descono-
cimiento de lo que es poesia.

La oda de Heredia Al Nidgara merece bien
su puesto en la coleccion, pero no la ignomi-
niosa vecindad de la de Bello.

El Dugue de Rivas no tenia mucha imagi-
nacion, pero tenia corazon y buen sentido, y
acerté 4 hacer cosas bellas, como el Don Al-
varo, Aun en el género lirico dejd,entre otras,
composiciones buenas, una Al sol poniente,
escrita en Nipoles, donde fué Embajador, que
es, en realidad, mejor que tres cuartas partes
de las que hay en el libro,

Pero Marcelino, con ese don que Dios le ha
dado, 6 él ge ha adquirido, de elegir lo peor,
no ha hecho caso de ella, y ha traido al libro
otra muy mala, Al faro d¢ Malta, quizé de
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los primeros ensayos del autor, en la que hizo
gala de despreciar la rima, y que no sélo ca-
rece de este encanto, sino de todos los de-
mas.,., como si hubiera sido hecha expresa-
mente para agradar y contentar & Marcelino.

Ademas copié del poeta aristéerata, que,
como he dicho, tiene algunag otras poesias 1i-
ricas buenas, un romance muy largo, que no
es poesia lirica.,

De Espronceda falta, indebidamente, el
Himno al sol, y Zorrilla estd muy mal repre-
sentado: teniendo, como tiene, entre sus obras
hermosas poesias liricas, no le ha puesto mds
que la Introduccidn 4 los Cantos del Trova-
dor y una leyenda, preciosa, pero méas épica
que lirira,

Liag poesiag de Pastor Diaz d la luna y de
Enrique Gil 4 la violeta, son pasaderas, La de
Arolas no vale gran cosa, y eso que las tiene
muy bellas, como el imno al Supremo Ser.

Y en seguida viene una de Ziferrer ignomi-
niosa y amamarrachada.., ;Quién le diria 4
Marcelino que era poeta Piferrer..,? Véase la
clase:

«CARCION A LA PRIMAVERA.

¥a vuelve la primavera:
Suene la gaita —ruede la danza;
Tiende sobre la pradera
El verde manto de la esperanga.
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Sopla calients 1a brisa:
Suene la gaita—ruede la danza;
Las nubes pasan aprisa
Y ol azur muestran—de la esperanza.

Y asi, con esta ridicula monotonia de Ja
gaita, la danza y la esperanza, hasta diez
estrofas. .,

El hombre gue, habiendo leido mucho, cree
que esta tonteria es una de «las cien mejores
poesias liricas de la lengua castellana», tie-
ne el entendimiento al reves. No puede menos,

El himno al Mestas de Gabriel Tassara
(ntm. 85) es bueno; pero son mejores sus
poesias tituladas Meditacion religiosa y La
tlusion. Como de la Abellaneda es mejor el
Himno d la Cruz que la copiada con el ni-
mero 86.

La Epistola, de Eulogio F. Sanz, es her-
mosa; pero un catedritico de Instituto, lla-
mado Gumersindo Laverde, amigo de Marce-
lino y editor de un tomo de poesias de Enri-
que Gil, donde la reprodujo, eché & perder
algunos tercetos con la pretensién de mejo-
rarlos, y Marcelino ha seguido la versién de
Laverde y no la legitima. El terceto cuarto,
bellisimo, decia:

Pues recuerds la patria, & los reflejos
De su distante sol, el desterrado,
Como recuerdan su nifies los viejos.
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Y Marcelino, signiendo 4 Laverde, dice:

Pues #u fiz con la patria, 4 los reflejos
De su distante sol, el desterrvado,
Como con su niflez swsfl in los viejos.

Ya se ve que la reforma es una majaderia,
porque es natural gue el desterrado recuerde
la patria ¢ los reflijos de su distante sol,
como dijn el poeta; pero no que suefie con ella
d los reflejos... de su distante sol; porque go-
fiar no se suele sofiar al sol, sino de noche en
la cama; y tambien es més natural y frecuen-
te que los viejos recuerden su nifiez que no
que suefien con ella, pues se suele soiiar con
las impresiones del dia. Ademas el ultimo
verso como con... resulta menos grato,

El terceto sexto decia:

Héablame del hogar cnando te hieles...

Atomo hards del mundo que posens,
Y mundo hards del dtomo que anheles.

Asi se publico en La Iberia en 1856, y asi
ge reprodujo en 1863 en un libro titulado
Poetas contempordneos, que hizo El Eco del
Pais para regalar & sus suscritores.

El primer verso, en el terceto reformado
dice:

iRies...? Juzga el volar cuando no vueles...

Gansada maytscula.
{No parece sino que el volar es una cosa
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ordinaria en los hombres, como el pasear,..!
Y eso que ahora ya hay alguien que vuela...
y se estrella; pero hace cincuenta y seis afios,
cuando se eseribié la Epistola, y hace cua-
renta, cuando se hizo la desgraciada reforma,
¢quién hablaba de volar? jJuzga el wolar
COUANDO N0 VUELES, {Como si hubiera volado
muchas veces...! {Qué barbaro!

Y la pregunta jries? es otra tonteria. ;Por
qué habia de suponer el poeta que se iba &
reir su amigo Pedro (Calvo Asensio) leyendo
el hermoso terceto antecedente? Que dice:

«Ver quisiera nn momento, y 4 tu lado,
Cuébl por ese aire azul nuestra Cibeles
En carroza trinnfal rompe hacia el Prado.»>

{Semejantes reformadores!

Adelardo Ayala queda muy mal servido;
Campoamor, 4 medias; Selgas, muy mal: jtie-
ne cosas tan bonitas y figura con una latal A
Ventura Aguilera tampoco le ha puesto lo
mejor, y mucho menos 4 Nifiez de Arce,

De este, si el libro en vez de cien poesias
tuviera sélo veinte, debiera ser una de ellas
el Idilio. ;Y 'no le ha puesto Marcelino entre
las ciento! Pero ha puesto la tonteria esa de
la gaita y la danza, y el soneto del poio y el
Pactolo...! {Qué gusto tan perverso el de Mar-
celinol

El Arpa de Bécquer y los muertos que se



RIPIOB ACADEMICOS 801

quedan solos, no son cosas de primer orden.
Pero menos, jayl, mucho menos dignas del
puesto son otras dos composiciones de un Vi-
cente W. Querol (nimeros 97 y 98) largas,
muy largas, pero més prosaicas todavia y mas
malas que largas, y otra de Balart, poco me-
nos larga y bastante més mala.

Estos dos ultimos, que tienen de poetas lo
que Marcelino, plus minusve, no podian dar
de si ofra cosa, y el mal esté en haberlos trai-
do al libro; pero cerrar éste con un soneto
malo de Manuel del Palacio, que dejé poesias
graciosas y bellas, como la titulada 4 mi re-
trato, es mayor lastima.

lt$#

Y habiendo en el librejo tanta broza, fal-
tan en él poesias liricas tan bellas como las
de Santa Teresa ya mencionadas, la de Sor
Juana Inés de la Cruz A4 los hombres, El mur-
cidlago alevoso, de Fr. Diego Gonzédlez, la
epistola de Breton de los Herreros 4 Ventura
de la Vega sobre las costumbres del siglo, las
odas de Carolina Coronado 4 la Palma y d
la Soledad, las de Zorrilla ya indicadas y
otras como la bellisima despedida de los mo-
ros de Granada edesde el cerro del Padul», la
que empieza Granada, ciudad bendita ete.,
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el Himno al sol de Espronceda, ya citado, las
hermosas décimas al Dos de Mnyo de Bernar-
do Lopez Gareia, La mujer adiltera de Lar-
mig, la modestia y la cuna vacia, de Selgag,
a nueva luz y le oracion de Ruiz Aguilera,
la oda d ln bandera, de Zsa, Lo ereacion, de
Arolas, los sonetos ya citados de Espronceda,
Zorrilla, Ayala, Cumpoamor, el Idilio de Nu-
fiez de Arce, las preciosas quintillas de Pedro
Antonio de Alarcon ¢ Mercedes (el dia que se
puso de largo), la oda de José Garela que co-
mienza Un himno de contento, y otras dignas
de figurar al lado de las mencionadas,

Enfin,el caso es que la coleccionde cien poe-
sias liricas de nuestra lengua, que con un ti-
tulo més modesto, y escogida por un literato
de buen juicio y buen gusto, hubiera resulta-
do un libro precioso, titulada fanfarronamen-
te y escogida al reves por el académico Mar-
celino, ha resultado una chapuceria.

- CoOrs
FREX
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CONCLUSION

No dejard de haber lectores compasivos
que hayan encontrado estas criticas demasia-
do acerbas. Mas para que reformen su juicio
y las tengan por justas, yo les rnego que con-
sideren la enormidad de los desatinos critica-
dos. Y 8i no es bastante, consideren tambien
que los académicos, que han hecho la carrera
por la literatura, y se han subido 4 los pues-
tos més altos aparentando condiciones que no
tienen, y fabricindose alld entre ellos repu-
taciones convencionales, no merecen que na-
die les tenga lastima. Stulta est clementia,
como decia Juvenal (1), stulta est clementia
cum tot ubique valibus occurras... lo cual
quiere decir que es una tonteria compadecer-
se de semejantes poetastros,

Tambien habrd lectores malpensados que
comparando el numero total de académicos,

(1) Batyral.
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que es de tres docenas, con el niimero de los
criticados aqui, que apenas pasa de una, me
tachen de parcial y de injusto, Para probarles
que no lo soy, necesito explicarles las excep-
ciones,

Corre como verdad enfre la pobre gente
campesina que para comer una culebra sin
que haga dafio, es menester cortarla como
cuatro dedos por la cabeza y otros cuatro por
la cola. ;

Asi he querido yo preparar la culebra aca-
démica antes de aderezarla para servirsela al
pliblico,

En primer lugar, la he cortado los cuatro
dedos por la parte de la cabeza, separando
los cuatro académicos gignientes:

1.2 D, Josk ZorriLrA. De este ilustre
poeta no tenia nada que decir, He escrito su
biografia critica para la galeria de Celebrida-
des Contempordneas, y alli he juzgado leal-
mente sus obras. Alli puede el que lo desee
conocer mi juicio sobre el gran poeta espa-
fiol y cristiano.

2. D. RaM6N pE CaAMPOAMOR, Tambien
es verdadero poeta, aungue de distinta indo-
le, Derrocha el ingenio y la gracia en sus
versos, que son muy hermosos, {Ay! Ojald que
el fondo de sus composiciones fuera siempre
tan sano como bella es la forma.
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Lamartine dijo: «Toda poesia que no se re-
guelve en filosofia, no es mas que un jnguete,
Toda filogofia que no se transforma en santi-
dad, no es mds que un sofisma,»

D. Ramé6n de Campoamor cumple perfecta-
mente la primera parte de este canon; pero
no suele cumplir tan perfectamente la segun-
da. La poesia de D. Ramén de Campoamor
siempre se resuelve en filosofia; pero su filo-
fia no se transforma en santidad siempre.

No es antieatélico, no es sectario de la irre-
ligién ni de la impiedad, pero por no renun-
ciar & tal 6 cual ocurrencia graciosa y aguda
iél que tiene tantisimas! aparece en ocasiones
un poco verde, en ocasiones un poco escépti-
co. Se lo he afeado amistosamente muchas
veces,

8. D. Eminio CasTELAR. Tiene mucho
talento y sabe mucho. No ha escrito versos,
4 lo menos yo no los he visto, Escribiendo en
prosa no es puro del todo, pero como orador
no hay quien le iguale, Extraviado en su ju-
ventud, comenzé poniendo sus grandes facul-
tades al servicio de la demagogia. Cuando al
gobernar tocé los terribles resultados précti-
cos de su mala doctrina, tuvo la sinceridad
de confesar su error. Desde entonces va reco-
giendo velas y cambiando de rumbo. ;Lloga-
ré4 al puerto de la verdad? {Dios lo hagal

0
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4.° D. Crisrivo Mart08, Ofro gran ora-
dor politico, puesto tambien al servicio de los
errores liberales, Tampoeo ha escrifo versos,
Ademas, ni éste ni los otros tres académicos
anteriores han tomado en gerio el oficio. A
ninguno de ellos alcanza la responsabilidad
de los estropicios filoldégicos en que no han te-
nido arte ni parte (1),

Por el otro lado, por la parte opuesta, tam-
bien hubo que cortar & la culebra académica
como ofros cuatro dedos.

CoMELERAN, PipaL (el mayor), el conde de
Casa Varexons, D, Francisco FERNANDEZ
Y GoNzALEZ... 4Qué iba yo & decir de estos

(1) De D, Ramon de Campoamor, mi carifioso amigo, se
cuenta que una noche de sesion, alld cuando los académicos
activos andaban medio locos buscando defensa contra mis ar-
ticulos que publicaba B! Imparcial (coleccionados despues
en cuatro tomos con el titulo de Fe e Enraras peL Dicctona-
RI0 DE LA AgapEnia), dormitaba en su sillon dulcemente, mien-
tras los demds trataban de averiguar en cual de las ediciones
del malaventurado librote habia aparecido por primera vez
uno de los innumerables disparates corrientes. Pora ello, te-
nian ya sobre la mesa ejemplares de todas, y fueron cogiendo
cada cual el suyo; pero como guedara todavia alguna edicion
gin revisor, uno de los azorados manipulantes, académico de
los més noveles, interpeld al ilusire poeta, diciéndole:

—Vamos, gefior Campoamor, coja usted una edicion y bus-
que la palabra... tal.

¥ despertindose D, Ramon, le contestd con tono resignado:

—iVayal jtodo quieren ustedes que lo haga yol...

Siéndole muy celebrado el chiste, porque no habfa hecho
alli nada nunca.
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enatro académicos, si no se les conoce obra
ninguna, ni han hecho nada, ni bueno ni
malo?

Del primero susle decir Castelar que fui yo
quien le llevé 4 la Academia, y lo dice por-
que sabe que le llevaron Cinovas y sus ami-
gos por odio no mds & mi humilde persona,
porque fué el que les sirvié para firmar con
el barbarismo de Quintilius los articulucos
que confeccionaban hace tres afios Tamayo
Cafete, D. Aureliano y el mismo D. Antonio
para defender el Diccionario contra mis cen-
guras,

Al segundo le hicieron académico porgue
lo habia sido su padre D. Pedro José Pidal
lo era ya su hermano menor D. Alejandro, y
él no queria ser menos.

Al tercero le hizo académico el mismo que
1e habia hecho ministro, D, Antonio Cénovas,
su cufiado, cuando no lo era todavia, pero
queria serlo,

Al cuarto no se sabe por qué le hicieron
académico, quizd porque no hubiera otro pre=
tendiente.

Separados estos ocho académicos, cuatro
por delante y cuatro por detris, quedaban
veintiocho, de los cuales he estudiado los
trece siguientes: Menéndez Pelayo, Pidal (el
menor), Cafiete, Ferndndez Guerra, Echega-
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ray, Madrazo, Silvela (el mayor), Valera, Cé-
novas, Catalina, Balaguer, Nifiez de Arce
y el conde de Cheste.

De los otrog quince... la verdad es que debi
geparar todavia por la parte iltima al inge.
niero D. Eduardo Saavedra y 4 D. Eduardo
Benot, ambos desconocidos en el reino litera-
rio, que no 8é por qué se ha de llamar siem-
pre republica,

Y tambien debi haber separado por la par-
te de la cabeza 4 D. Gabino Tejado, al padre
Miguel Mir (8. J.), 4 D. Francisco Silvelay
agun 4 D. Pedro Antonio de Alarcon, por
aquello de que faborabilia sunt amplianda.

Il primero, el sefior Tejado, escribié versos
en su juventud no buenos del todo; pero me-
rece perdon porque es un gran prosista. Ha
escrito muchos y excelentes articulos en ga-
lana prosa, y siempre en defensa de la causa
de la verdad, lo que es miel sobre hojuelas,

El Padre Mir no ha escrito versos: escribe
una prosa correcta, pero relamida, artificiosa
y arcaica (1).

(1) Despues de publicada esta obra, el Padre Mir
salié de la Compafiia de mala manera, revolyiéndose
contra ella 4 pedradas; es decir, escribiendo un libro
goso y ridiculo, pero con mucha intencion de hacerla
dafio, y haciéndosele entre el vulgo indoecto; si bien
para entre personas ilustradas el libro resulta favorable
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Don Francisco Silvela, buen abogado y
buen orador politico; intencionado y frio como
él solo. No ha escrito versos. En prosa tam-
poco 86 que haya hecho mds que el estudio
gobre las cartas de la Venerable Agreda, que
estd bien escrito. No es obra que revele un
escritor de profesion con estilo propio, pero
es obra formal y discreta, como de un hom-
bre de talento; y aungue no estd exenta de
faltas, no merece ser puesta en solfa.

Don Pedro Antonio de Alarcon antes de
entrar en la Academia era un escritor muy
ameno, de imaginacion lozana, de mucho in-
genio, y de estilo, aunque no del todo castizo,
bastante agradable. Sus novelas cortas y sus
viajes se leen con deleite, Como poeta tam-
bien es mucho mejor, vale mas, incomparable-
mente mds, que Valera y Marcelino, dos de
los tres que ha escogido el sefior Boris de
Tannemberg para la terna de poetas menores,
Despues de entrar en la Academia se conta-
gié, se amanerd, quiero decir, y hacia una
prosa tan llena de paréntesis, que resultaba
insoportable, Ahora estd enfermo, y pido &
Dios que le dé la salud si le conviene.

4 la Compadiia, pues se ve que el antor, aun estando fu-
rioso contra ella, no pudo acusarla més que de cosu-
chas sin importancia.
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En lo que queda del cuerpo de la culebra
académica despues de estas ultimas segrega-
ciones, tenemos & D. Manuel del Palacio,
académico nuevecito, No es un poeta como
Zorrilla 6 Campoamor, pero es poeta, Ha es-
erito muchog versos que valen poco, pero tie-
ne composiciones muy estimables. Més que
por la alta inspiracion se ha distinguide por
el ingenio 4

El sefior Castro y Serrano ni es poeta ni
como prosista as notable, pero no es malo,

El duque de Rivas y D. Leopoldo Augusto
de Cueto son un par de malos poetas de pri-
mer orden; pero llevaron una buena carda en
el libro de los Ripios Aristocrdticos, y no ha-
bia necesidad grave de volverlos 4 cardar
ahora, Verdad es que tambien el conde de
Cheste habia sido juzgado alli y ha vuelto &
llevar aquf otro rifi-rafe; pero no es lo mismo,
porgue el conde de Cheste es nada menos que
Director de la Academia, y preterirle por en-
tero en un libro de Rrrios AcapiMmicos hubie-
ra producido escdndalo,

D. Benito Pérez Galdés ha tenido mucha
vocacion de académico. Tanta, que despues
de haber sido una vez candidato y haber sido
pospuesto & Comeleran j4 Comeleran!, todavia
pretendid otra vez y entré en la Academia.
No es poeta ni presume de tal, y aun para po-
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der calificarle de novelista hay sus mds y sus
ménos, Los liberales y masones le han alaba-
domucho, porque tiene intencion anticatélica.

Tamayo y Barrantes tienen en sus obras
muchos ripios y muchos plagios; y Rubi.., no’
ge diga. Yo no sé cémo pudo pasar por poeta
alld en sus tiempes, Aunque tumbien pasp
Camprodon, y tambien hubiera entrado en la
Academia si hubiera tardado en morirse.

Estos ultimos bien merecian cada uno su
articulo; pero ya no caben mds en este tomo.

¢Haré otro para ellos? Quizé s, quizd no,
¢quien sabe?

Merecer es verdad que lo merecen; pero no
creo gue esté escrito en ninguna parte que yo '
precisamente haya de corregir todos los ripios,

{Bah! Si yo, débil mortal, hubiera de flage-
lar 4 todos los que han eserito y eseriben dis-
parates, pronto se me gastarian las discipli-
nas y la fuerza para manejarlas.

Como que del mismo jefe de los dioses decia
Ovidio:

Si guoties peccant homines sua fulmina mittat,
Jupster, ewiguo tempore inermis erit.

FIN.






XXIV

POSDATA

En los veintidos afios que han pasado des-
de la primera edicion de esta obra la Acade-
mia se ha mudado y remudado de personal
casi por completo,

Pero, desgraciadamente, en las mudas y re-
mudas de la Academia no hay aquello de la
comedia de nuestro cldsico Mudarse por me-
jorarse. No; la Academia no se muda ni se
remuda por mejorarse ni para mejorar, sino
por caprichos del Director 6 por convenien-
cias de la oligarquia, y casi siempre para
empeorar, en lo poco que cabe,

En sustitucion de Campoamor, Zorrilla,
Nufiez de Arce, Alarcon, Tamayo, Tejado...,
que no hacian nada en la Academia, pero te-
nian por sus obras representacion literaria,
han ido entrando Cotarelo, Picon, Cabestany,
Maura, Cortazar, Menéndez Pidal, Rodriguez
Marin, Ortega Munilla, Carracido, Alemany,
Codera, Palau, Fajarnes, Canalejas, Moret,
Cajal, Armando Palacios, Mella, Julian Ri-
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vera, Gonzalez Besada,.., y en poco ha esta-
do que no enfrara tambien D.,* Emilia Pardo
Bazan, la de las alas de la gardufia.

En toda esta veintena de académicos no
hay més que dos ¢ tres que pudieran servir
bien el cargo si la organizacién oligdrquica y
viciosa de la Academia no hiciera imposible
todo buen servicio,

Los demas, unos son ineptos para todo la-
bor literario, parecidos 4 aquellos de quienes
decia en su tiempo Villergas:

Vates de mucha paja y poco grano,
Que el gue més ha compuesto tres euartetas,
Y el que menosignora el castellano;
otros son hombres de talento y de ilustracion
que ocupan lugares preeminentes en la poli-
tica 6 en alguna ciencia determinada, pero
sin vocacion ni preparacion filolégica, que
han entrado por vanidad (jbien rara es, por
cierto, la de pertenecer 4 una corporacion tan
desacreditadal); de manera que entre unos y
otros, entre ambos grupos, dificilmente se ha-
llard quien sepa usar los relativos, quien con-
jugue bien un verbo irregular, ni quien acier-
te 4 distinguir los casos gramaticales,
jCoTarELo.,,! Alld estd Cotarelo, que cuan-
do se le zarandeé por haber delatado & los
Humbert escribié para defenderse una carta
al director de Kl Liberal, que empezaba:
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«{Parece mentira, sefior director, que tenga
uno que explicar y sincerarse uno del cum-
plimiento de wno de los.,.»

Donde todo lector se interrumpia excla-
mando: (Lo que parece mentira es que este
pobre diablo sea académico..,,!

Y sin embargo, ni Pidal ni Maura, que son
los que mandan alli, han tenido por conve-
niente expulsarle de la Academia,

Verdad es que tambien ellos mismos.,.

Lo que es Pidal siempre ha escrito malisi-
mamente; y Maura que, alli cuando no era
mas que buen abogado, aun hablando hacia
una prosa escultural (1), ahora que es acadé-
mico, aun escribiendo.., jDios mio, qué do-
lor de carta la que aparecio este invierno en
todos los periédicos dirigida & una Juventud
conservadora! No la he de comentar porque,
como condiscipulo y como amigo, le sigo que-
riendo 4 través de la Academia, y porgue este
carifio me hace acariciar todavia la creencia,

(1) TUna tarde (bien hard sus veinte afios) que iba yo & in-
formar ante la Sala primera del Supremo, me encontré con
que estaba informando en otro pleito Maura, y me puse &
oirle, Despues de admirar un rato el vigor de sus razonamien
tos y la limpieza con que los exponia, recordando aquello de
«Los que eseriben como hablan, por bien gue hablen, eseri-
ben muy mals, comencé & escribir mentalmente lo que él
iha diciendo, y no sobraba nada ni faltaba para que resul-
fara una excelenle prosa.
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quizé ilusoria, pero agradable, de quela car-
ta no fuera suya, de que habria encomendado
au redaccion 4 Canals, 4 Oambd, & 4 Osorio
Gallardo... 6 jquién sabe si al mismo Cota~
relo...?

Palau..., ingeniero de caminos, catalan,
que de joven escribid unas docenas de canta-
res gueriendo imitar los populares de Lieon y
Castilla y Aragon, sin conseguirlo, Despues
tradujo los poemas de Verdaguer, haciéndo-
les un flaco servicio; pues mientras se mante-
nian en el dialecto cuasiladrante que Prat de
la Riva, el del Catecismo, quiere que sea idio-
ma superior al castellano, la aureola de lo
desconocido pudo hacerles pasar por algo;
pero cuando pudieron ser leidos por todo el
mundo, més que poemas parecieron pamemas,
Tambien hizo una oda al carbon de piedra,
de la que un compafiero suyo de cuerpo me
recitaba los primeros versos, que eran asi:

Ein que veis carbon ennegracido
Yacer & mantos en profunda fosa
Rayos de claro sol fueron nn dia.

Este introito no podia menos de abrirle de
par en par lag puertas de la indocra casa.

Fajarnes.,. catedrdtico aragones y neo muy
presumido, y muy ignorante, y muy amigo de
Pidal, cualidad que despues de las anteriores,
muy favorables para entrar, fué la decisiva,
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Ingpirado por su presuncion eligié para el
discurso de entrada un tema paradéjico, por
darse méis pisto, Héle aqui:

ALFABETISMO ANALFABETO.

Con él se proponia... lo primero, pasmar &
todo el mundo, hacer que los oyentes dijeran
para si y aun para sus familias: {Qué listo es
este hombre! {Qué tio tan largo!, y luego dar &
entender que los analfabetos mas perjudicia-
les no son los que no saben leer ni escribir,
gino los que saben y escriben mal por no tener
instruceion bastante.

Claro es que todo ello no tenia pies ni cabe-
za, pues los que conocen el alfabeto, aungue
sean ignorantes, no son analfabetos.

Pero lo gracioso del caso fué que leyendo
un discursoe, todo él tan malo, que EI Uni-
verso le reprodujo con grandes elogios, llegé
adonde con gran solemnidad decia:

«Porque aun entre los que estudian y aca-
ban académicamente carreras, LOS HAY QUIE-
NEs (!1) ignoran el régimen y construccion
y el valor y propiedad de las palabras.»

—iClaro que los hay! —debiera haberle di-
cho el Presidente interrumpiéndole, si hubie-
ra sabido algo mds que él—. Claro que los
hay, y td, gran mentecato, eres de ello la
mejor prueba, Porque eso que ti quieres deeir
puede decirse de dos maneras: puede decirse;
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<log hay que» y puede decirse: <hay quienegs;
pero no puede decirse los hay quienes, que es
una barbaridad: porque «quien» es un rela-
tivo que se diferencia de «que» en que no ad-
mite articulo; porique guien valelo mismo que
el que, y «quienes», lo mismo que «los ques,
de manera que decir, como ti dices, LOS HAY
QUIENES es igual que decir «LO8 HAY LOS
QUE»...

Tan fanfarron y tan presumido gy no sabes
més? Y siendo tan ignorante de las cosas
triviales de la lengua has pretendido ser aca-
démico y te metes 4 hablar contra los que, ha-
biendo acabado carrera, ignoran el régimen y
la significacién de las palabras?

jBuen callar te perdiste, pobre hombrel..,

Y asi, sobre poco més ¢ menos, son los de-
mas que han entrado y los que van entrando
todos los dias.

[Vaya unos peones para limpiar, fijar y
dar esplendor al idioma, como dice el apor-
tuguesado lema de la casa!
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PROTESTA

8i alguna cosa apareciese en este libro
contraria & la fe catélica 6 4 las buenas cos-
tumbres, téngase por no escrita,

EL AvuToR



W Se acabé de imprimir este libro
i en Madrid, en la imprenta
del Asilo de Huérfanos
gl del Sagrado Corazon
' de Jesus, el 1.° de
Mayo de 1912,

¥ —_—









g e
Len

|
4

g
T













! .‘T,‘.,m (
e TR
VALBUEN A

RIPIOWY

FOADRMLG):

R LR
rm—

VR

SRR

'_,s-. ;

PR SRR RRAES




