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NO MAS SIETEMESINOS,

Pareceria una vulgaridad comenzar este
articulo diciendo que de los Estados-Unidos
es de donde vienen todos los inventos mara-
villosos.

Mas aunque no pareciera una vulgaridad,
seria una impertinencia.

Porgue precisamente el invento maravilloso
que me ha puesto la pluma en la mano, como
suele decirse, no viene de los Estados-Uni-
dos, sino de la vecina Francia.

Por eso no quiero comenzar el articulo de -
esa manera, sino de esta otra...

Serd verdad que los Estados-Unidos mar-
chan 4 la cabeza...

Y el caso es que tampoco es verdad.

Porque no marcha, ni se ha movido de su
gitio, la América del Norte.

A ver de otro modo:

No se puede negar que...
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Tampoco voy bien; porque negar, se puede
negar todo; hay quien lo niega todo, hasta la
decadencia de Cénovas.

En fin, el caso es que un médico francés, el
doctor Trapacier de la Boule ha hecho un des-
cubrimiento originalisimo, que esta llamado 4
producir una revolueién, sin necesidad de sar-
gentos.

He leido la noticia en un periédico, y desde
entonces no acierto 4 pensar en otra cosa.

Figtirense Vds. que el susodicho doctor Tra-
pacier, médico de un asilo de nifios alld en Pa-
ris, ha inventado una maquinilla para incubar
los nifios sietemesinos y hacerles llegar sin
novedad 4 la plenitud de la vida.

El aparato es por el estilo del que se usa
para sacar pollos artificiales.

Elpollo, digo, el sietemesino se coloca deba-
jo de una caja de maderan cubierta con un
cristal corredizo; el fondo de la caja se mulle
con lana para que el nifio no se lastime.

Fl resultado del primer experimento fué
que colocado un nifio en la incubadora, pri-
vado de toda luz y provisto de su correspon-
diente biberén, manteniendo alli la tempera-
tura constante de veintiséis grados y medio,
al segundo dia cesd de llorar y comenzé 4 dor-
mir tranquilamente durdndole el suefio sesen-
ta dias, sin mds interrupcién que la necesa-
ria para alimentarse chupando.

A los sesenta dias el nifio diz que esta-
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ba grueso y fortachén como si tuviera lo me-
nos afio y medio.

La experiencia, si hemos de creer al perié-
dico que da la noticia (en lo cual hariamos
muy mal), se ha repetido con 360 nifios, de los
cuales sélo ha muerto uno por efecto de una
enfermedad especial, que es porlo que se mue-
re cualquiera,

Los trescientos cincuenta y nueve gieteme-
sinos restantes, después de haber estado en
la incubadora dos meses, pesaban por término
medio una arroba, y en cuanto salieron del
aparato echaron 4 andar, tardando muy poco
en aprender & hablar.

Desde luego saltan 4 la vista las grandes
aplicaciones, no sélo biol6gicas, sinoliterarias,
politicas y sociales que puede tener el invento,

El tltimo dato solamente, el de que en sa-
liendo de la incubadora en geguida se apren-
de & hablar, bastaria para hacer apreciabili-
simo el artefacto.

Podria aplicarse en primer lugar 4 los aca-
démicos de la lengua, metiéndolos en la in-
cubadora por tandas, para no dejar comple-
tamente abandonado el... erradero de la calle
de Valverde...

jAhl. Y por cierto que la incubadora po-
dria muy bien instalarse en el lujoso palacio
que para la Academia estian construyendo losg
conservadores, 4 costa de los contribuyentes,
junto 4 la iglesia de San Jerénimo.
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Supongamos que en la primera tanda me-
tiamos en la incubadora & Mariano Catalina
y & D. Autonio Canovas del Castillo...

Si 4 los dos meses salian ya sabiendo ha-
blar, como asegura el doctor Trapacier, me-
tiamos en seguida 4 los dos hijos de D. Pe-
dro José Pidal, que también fué académico,
¥ que, como en su tiempo no hubo incubado-
ra, se murié diciendo escribidu.

Supongamos que también los dos académi-
cos de esta segunda tanda aprendian hablar 4
los dos meses.

Pues... tercera tanda: el conde de Casa-Va-
lencia y D. Aureliano,

Cuarta tanda: Santiago Liniers y el conde
de Cheste, el cnal aprenderia 4 no decir en
castellano nequicia, ni greje, asi como el pri-
mero aprenderia & no decir en latin quosque
tandem...

Quinta tanda: Comelerdn y D. Benito, 4
ver si éste salia ya diciendo: «Yo quisiera
confesdrselo todoy, en lugar de «o quisicra
confesarle todon, como ahora dice,

Tanda sexta: D. Victor Balaguer y D. Pe-
dro Madrazo, que acaso aprenderian alli
leyes y todo.

Sétima tanda: el duque de Rivas y su
Augusto tio...

Y asi sucesivamente.

Y como, segin el doctor Trapacier, para
aprender 4 hablar no se necesita estar en la
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incubadora méds que dos meses; y como por
otra parte, los ucadémicos que no saben ha-
blaxr no son mds que unos treinta de los trein-
ta y seis que hay de nfumero, metiendo &
incubar dos académicos cada dos meses, en
dos afios y medio dejabamos la Academia
COmMo nueva.

Pues si pasamos de la literatura & la poli-
tica, ¢quién es capaz de prever ni de caleular
los resultados de este descubrimiento prodi-
gioso?

Supongamos que Sagasta 6 Cinovas trata-
ban de hacer unas elecciones para renovar los
chirimbolos del sistema parlamentario.

Y supongamos otra cosa, que no es muy
probable gue digamos, pero basta con que sea
posible... supongamos que se encontraban sin
candidatos de que hacer diputados y sena-
dores...

Pues nada: una vez comprobado el proce-
dimiento para sacar hombres artificiales como
se sacan pollos, la resolucién de este problema
era ya la cosa mis ficil del mundo.

Como que se reducia 4 hacer una leva de
sietemesinos, para lo cual ni siquiera se nece-
sitaba salir de Madrid, meterlos 4 todos en
la incubadora macional, que podria estable-
cerse como he dicho en el nuevo palacio de Ia
Academia, 6 aunque fuera en lo que ahora se
llama Palacio de las Cortes, y 4 los dos meses
tenfamos seis 6 setecientos diputados y se-
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nadores ttiles y dispuestos para cualquier
COsa... mala.

La operacién no dejaria de salir carilla,
porque ya habrin ustedes reparado que los
sietemesinos incubables, aun dentro de la
incubadora, donde estdn & oscuras, necesitan
estar provistos de biberén, y es seguro que
chupardn muchisimo.

Pero cara y todo, 4 trueque de vernos com-
pletamente libres de sietemesinos, seria acep-
table.

Por cierto que este tltimo detalle del bibe-
rén, merece ser muy tenido en cuenta.

Un sietemesino puede perfectamente pasar
un par de meses 4 oscuras, tan perfectamente,
como que la mayor parte de ellos pasa toda
la vida de ese modo. Pero ninguno puede
pasar sin biberén ni un par de dias. Siempre
han de estar chupando.

Los hay que, no pudiendo chupar de otra
manera, se procuran credenciales de barren-
deros de la villa.

Y, por supuesto, no barren, pero cobran.

Desde los cuerpos colegisladores podiamos
irnos 4 los ministerios, donde, si la ineubacién
de empleados no se hacia por tandas como la
de los académicos, habia que adoptar este
otro sistema.

Asi como ahora se cierran las oficinas dos
dias & principio de invierno para esterar y
otros dos en la primavera para desesterar,
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entonces se cerrarian, para incubar, dos
meses.,

Y asi como ahora suele publicarse en los
periédicos este aviso: «(Mafiana y pasado ma-
fiana no habrd oficinas en el ministerio de
Gracia y Justicia por causa del esteron, en-
tonces aparecerin este otro: «Bn los préximos
venideros meses de Marzo y Abril, estarin
cerradas las oficinas del ministerio de la Go-
bernacién, por tener que pasar los empleados
4 la incubadora.y

Tal enal circulo politico 6 de simple recreo
cerraria sus puertas durante el espacio de dos
meses, 4 no ser que se presentara ocasién de
- alquilar interinamente el local para una expo-
sicién de acuarelas.

En este dltimo easo log periédicos darian
asi la noticia al poco mis 6 menos:

«En los espuciosos y elegantes salones del...
(aqui el nombre y apellido del club 6 casino
de referencia) se acaba de instalar una es-
cogida y abundante exposicién de cuadros,
que sblo estard abierta dos meses, 6 sea todo
el tiempo que los apreciables socios de aquel
centro han de pasar en la incubadora.»

Apenas quedaria un sietémesino con em-
pleo que no pidiera dos meses de licencia
para la incubadora, como ahora se piden
para bafios,

Como en todos los ramos del saber, 6, si se
quiere, del no saber, hay sietemesinos, 4 todos
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aleanzarian las consecuencias de la invenecién
maravillosa del doctor Trapacier de la Boule.

Las redacciones de algunos periédicos po-
liticos se quedarian en cuadro, y no seria raro
leer noticias como la siguiente:

«Nuestro querido amigo y antiguo com-
pafiero en la prensa, el sefior Ferndudez y
Pérez, se ha vuelto & encargar de la direceién
de La Etapa, por haber pasado 4 la incubado-
ra el joven director de nuestro colega.»

Otro dia se leeria en varios papeles una
cosa asi por este estilo:

«BL excelente periédico semanal de lite-
ratura y de salones titulado La Goma, ha sus-
pendido su publicacién por dos meses 4 cansa
de haber ingresado en la incnbadora todos
sus apreciables redactores.»

También se leeria esta otra noticia:

«Matiana publicard La (faceta el Real de-
creto convocando 4 elecciones en el distrito
de Bamba que se declara vacante por haber
sido promovido 4 la incubadora el joven é
ilustre diputado que le representaba.»

Y cuando éste saliera hecho un hombre, y
4 él y 4 todos los demds incubados se les vie-
r apor ahi gordos y robustos, pesando todos
mis de una arroba y hablando sin ceceos y de
corrido, excusado es decir ¢c6mo se pronun-
ciaria el movimiento,

Hasta se me figura que una mafiana, la
primera mafiana que acertara yo i pasar por
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la calle de Aleald 4 eso de las once, me en-
contraria con el brigadier Istancado, un
brigadier muy viejo que conoci en una casa
de huéspedes, cuando era yo estudiante.

—dQué es eso, brigadier,—le diria viéndole
bajarhacia el ministerio de la Guerra—cémo
ha madrugado usted tanto?

—Voy 4 la oficina.

—iHombre! ¢Esti usted colocado? Cuidnto
me alegro.....

—Estoy de secretario de la Direccién.

—¢Pues qué ha sido del brigadier Parvu-
lete que desempefiaba ese cargo? ¢Le han
ascendido ya otra vez?

—No sefior: le han trasladado... 4 la incu-
badora.

—¢De secretario?

—No, de sietemesino.







iLA CORRESPONDENCIA

(1880) @

Hubo en la primera mitad de la presente
centuria un espafiol ilustre que escribié un
libro, con el laudable fin de que los progre-
gistas dejaran de serlo.

El libro es notable; pero casi no es menes-
ter decir que el auntor no sali6 con su intento.
Porque desde luego se comprende que infun-
dir 4 los progresistas sentido comin, acierto
para juzgar y discernir las cosas, criterio, en
una palabra, es empresa demasiado superior
a las humanas facultades.

Ello es, sin embargo, que proponiéndose el
autor de este libro notable y grandemente
original combatir la costumbre, hoy mds ge-
neralizada que entonces, de hacer una per-
sona todos sus estudios leyendo periédicos, y
tratando de demostrar que la instruccién que
se adquiere leyendo periédicos es siempre in-
completa, asent6 4 la cabeza de dos capitulos
estas dos proposiciones, 4 todas luces ine-
xactas: 1.* Los periddicosno lo dicen todo acerca

(1) Se suplica al lector que repare en la fecha, en todos los
articulos que la lleven,
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de las personas. 2. Los periddicos no lo dicen
todo acerca de las cosas.

La inexactitud de estas dos proposiciones
salta 4 la vista. Pero la verdad es, y sea di-
cha en descargo del filésofo catalin, la ver-
dad es que la inexactitud de esas dos propo-
siciones ha venido mucho después de que las
escribiera el ilustre autor de Hl Criterio. Bal-
mes no conoci6, ni pudo conocer, & La Corres-
pondencia, que es principalmente quien ha
venido 4 dejarle por mentiroso.

Porque La Correspondencia lo dice todo,
absolutamente todo, acerca de las personas y
acerca de las cosas, acerca de los cielos y acer-
ca de la tierra, acerca de lo humano y acerca
de lo divino, acerca de los vivos y acerca de
los muertos; todo, absolutamente todo.

Lo que hay es que todo lo dice mal.

BEchamos mano 4 un niimero de ese peri6-
dico, no importa cuil, como dicen los france-
ses para decir cualquiera, y lo primero que
nos encontramos en la primera columna de
la primera plana, en el principio del periédi-
co, en el sitio en donde ponian la cruz nues-
tros padres cuando escribian, es este anuncio
en letras gordas:

«FOLIES ARDERIUS
(TEATRO DE LA ALHAMBRA.)

De dos & cuatro de la tarde se admiten coristas
y bailarinas agraciadas, Las que no se hallen en
este 1iltimo caso que no se presenten.»
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Ya ven ustedes si lo dice todo La Corres- .
pondencia sobre este particular. Hasta dice
que no se presenten las coristas y bailarinas
que no se hallen en ese tltimo caso, que es
verdaderamente el filtimo caso en que pueden
hallarse. ¢Qué més puede decirse de las coris-
tas y bailarinas?

Y es de advertir que el dia que La Corres-
pondencia no traiga este anuncio, traerd en
el mismo sitio el anuncio de una Agencia que
se encarga de conducir sefioritas & Paris, por
supuesto, agraciadas, es decir, que se hallen
en el altimo caso; y el dia que tampoco traiga
este anuncio, traeri el de que se compran en
algln circo nifios de siete 4 nueve afios, para
descoyuntarles los huesos y vender luego al
ptblico sus habilidades en la gimnasia.

Pasamos adelante, y después de otros tres
6 cuatro anuncios al simil, que por ir en ber-
lina, como si dijéramos, pagan mucho m#s
que los otros, hallamos unas letras gordas
también, que dicen EDICION DE LA NO-
CHE, si La Correspondencia es de la mafiana,
y EDICION DE LA MANANA, si La Co-
rrespondencia es de la noche; y por debajo,
entre un inmenso farrago de noticias inftiles,
encaminadas & contentar la vanidad personal
del que las inspira 6 las escribe, y en todo
caso las paga; entre un montén de sueltecillos
en que se alaba la elocuencia de algfin orador
sagrado, como si La Correspondencia enten-

2
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diera de esas cosas, 6 en que da cuenta del
restablecimiento de la salud de algin perso-
naje & quien nadie, absolutamente nadie co-
noce; después de crear alguna provineia como
la de Tudela y de poner & Busdongo, que estd
en los confines de Leén y Asturias, en la pro-
vincia de Logrofio; después de hacer cambiar
de provincia 4 todos los pueblos de que tiene
que hablar por incidencia, podemos hallar
algin telegrama del tenor siguiente:

«ls objeto de grandes comentarios los pre-
parativos belicosos que Rusia estd haciendo
en la frontera de Bulgaria.n

Y este otro:

«En vista de las tentativas evasivas...n et-
cétera.

Mias adelante nos dard noticia de unos la-
drones que, después de haber robado y asesi-
nado 4 una infeliz, «cerraron todas las venta-
nas y la puerta de entrada, llevéindose la lla-
ve, y luego... se marcharon.» Es decir, que
se marcharon mucho después de haberse lle-
vado la llave.

Mas todas estas cosas son pequefieces. Por-
que después de decir La Correspondencia que
hubo un incendio no sé dénde, y que ha lle-
gado 4 Cddiz el capitin general de Andalucia,
¥y que tal cual diputado de la fusién no es
partidario del retraimiento, aunque lo es del
poder, y después de hablar de los ecatarros
gastro-intestinales y de la préxima llegada
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del conde de Toreno; después de decir, ddn-
dose mucho pisto: «Hseriben de Toledo...» y
ensartar en seguida una larga explicacién de
un documento del Eminentisimo sefior Carde-
nal Arzobispo, para decir al dia siguiente que
de Toledo escribian lo que les daba la gana y
sin el menor conocimiento del sefior Carde-
nal, que dice que «lo escrito escrito estd, y
que las palabras de su mandato son claras,
explicitas y terminantes, y que sélo la torpe-
za (de La Correspondencia) y la malignidad
han podido tergiversarlas»; y después de otras
mil y mil contradicciones é insustancialida-
des, encontraremos este otro telegrama del
servicio particular de La Correspondencia:

«BurGos 15 (1-10 tarde).—El tren correo ha
tenido que detenerse en el kilémetro 374, 4 conge-
cuencia de la rotura de uno de los tubos de la mé-
quina.

Entre los viajeros venia el gobernador de la pro-
Vincia.

Después de media hora, una maquina de socorro
ha conducido el tren & Burgos de regreso,

De donde se deduce que el tren descarrila-
do se dirigia 4 Burgos, puesto que en 6l venia
f Burgos el gobernador de la provincia; y se
deduce al mismo tiempo que el tren descarri-
lado habia salido ya de Burgos y se alejaba
de Burgos, puesto que una miquina de soco-
rro «ha conducido el tren & Burgos de regre-
so.» s decir, que de éste y de todos los tele-
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gramas del servicio particular de La Corres-
pondencia, cada cual puede deducir lo que
mis le guste, con tal que no sea la verdad de
los hechos. ¢Se puede decir algo més de un
tren descarrilado?

Mis adelante habrd otro suelto que co-
mience:

«Ha oido referir El Globo, cuya noticia transecri-
bimos en la edicién de la mafiana, que un conocido
hombre..... ete.»

Donde cualquiera puede aprender que Hl
Gilobo no da mds que una noticia, 6 que Hl
Globo es una noticia, 6 que La Correspondeneia
ha transcrito en la edicién de la mafiana la
noticia de la existencia de Bl Globo, 6 cual-
quier cosa. Bien es verdad que saltando otra
columna donde La Correspondencia da noti-
cias tan extraordinarias y tan importantes
como la de que con el Sr. Cianovas ha venido
4 Madrid Ramon, encontraremos que La
Correspondencia tiene en las aguas de Onta-
neda un corresponsal de los mis rumbosos:
nada menos que una red telegrifica dice que
se va 4 establecer entre aquel punto y Torre-
lavega; una red, como si no bastara un hilo;
aunque los corresponsales de La Correspon-
dencia, por punto general, no distinguen los
hilos de las redes. Tampoco se puede decir
mis de globos, de redes y de hilos,

Ahora verdn ustedes si se puede decir més
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de lo que dice La Correspondencia en materia
de diplomacia:

«El gobierno de Méjico rechaza todo acomoda-
miento con el Vaticano para entrar en relaciones
diplométicas.

Persistiendo Su Santidad en su sabia politica de
conciliacién, enviard, no obstante, 4 los obispos me-
jicanos instruceiones precisas de concordia entre la
Iglesia y el Estado.»

Instrucciones precisas de concordia entre
la Tglesia y un Estado que rechaza con la
Iglesia todo acomodamiento. |Si estard ente-
rada La Correspondencio!

Pero lo mds interesante del ntmero que
tenemos entre las manos, es el siguiente, cu-
rioso y veridico relato:

«La reina de Siam y uno de sus hijos, el predi-
lecto del rey, Khanlalon Korn, han perecido de una
manera tragica. Hallibanse la reina y su hijo em-
barcados en el rio Monou, una noche en que iban 4
cumplimentar al rey &4 su palacio de verano de
Bang-Pa-In, cuando el yatch real fué pasado por ojo
por un vapor. La reina, su hijo y casi todos los tri-
pulantes se ahogaron.

»Al recibir el rey la noticia de uno de sus secre-
tarios, que iba con la reina y habia logrado escapar

de la catéstrofe, se desmayd en presencia de la
corte.n

Aqui lo mis grave del caso es haberse des-
mayado en presencia de la corte. Pero apos-
tarfamos cualquier cosa de gusto 4 que sobre
este particular ha ocurrido algiin quid pro quo
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lamentable en la redaccién de La Correspon-
dencia. Mucho nos equivocariamos si la pre-
cedente noticia no fuera la minuta del argu-
mento de un drama para los Bufos, que trae-
r4 entre manos alguno de los redactores,
quien la daria 4 la imprenta por equivocacién
entre las noticias. De todos modos, tampoco
se puede decir més del rey de Siam. Ni de la
reina.

Pues ahora, fighrense ustedes que La Co-
yrespondencia quiere enterar 4 sus lectores de
lo que pasaen San Sebastiin, y nada mds na-
tural sino que envie alli un corresponsal al
efecto. Asi como también es muy natural que
el corresponsal entere de lo que pasa en San
Sebastidn 4 los lectores de La Corresponden-
cia. Pues todo menos que eso. El correspon-
sal telegrafia largo y tendido, y dice:

¢SAN SEBASTIAN 15 (8 y B0 n.)—Hoy se ha ve-
rificado la tltima corrida de la temporada, lididn-
dose, etc...n

Y basta, porque con decir 4 ustedes que la
corrida del 15 era la segunda de cuatro, ya se
sabe la fe que merece todo lo demds del tele-
grama, y cuan enterados quedarin los lec-
tores.

Después ya no hace La Correspondencia en
este nfinero mds que copiar sin comentarios
una larga relacién en que la Gaceta de Cata-
luiia, especie de Globo que se publica en Bar-
celona, se burla indecorosamente de los exor-
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cismos de la Iglesia, y con eso, y con poner
en conocimiento del embajador de 8. M. britd-
nica en Madrid lo sucedido & un pobre diablo
de un pastor protestante, que fué obsequiado
por el catélico pueblo de Manacor con una
cencerrada y algunas piedras, todavia tiene
este mismo niimero de La Correspondencia, &
disposicién del que quiera seguir leyendo,
otras ecinco columnas, mas el folletin, que
suele ser alguna novela impia y obscena,
como aquella que escandalizé & Bl Impareial;
mas los anuncios de la cuarta plana, que
vienen # ser casi tan buenos como los de la
primera. :

Por supuesto, también suele traer La Co-
rrespondencia la vida del Santo; y entre la
vida del Santo y las Cuarenta Horas la fun-
cién de la Infantil y la temperatura mixima,

Todo esto y mucho mds dice La Correspon-
dencia en un solo niimero mal leido, porque
es imposible leerle bien.

Digannos ustedes ahora si es posible leer
treinta ntmeros de La Correspondencia segui-
dos sin que el paciente se vuelva loco.

Porque el que La Correspondencia tenga
tantisimos lectores habituales, nada prueba
en contrario: el doctor Ezquerdo y el sentido
comtn estin conformes (aunque no sea mis
que por esta ver) en afirmar que los tontos
no enlogquecen nunca.

El resultado es que si Balmes resucitara y
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leyera un dia La Correspondencia, probable-
mente modificarfa su opinién en lo relativo
4 los periédicos. No diria que «los periédicos
no lo dicen todo acerca de las personas,» ni
que «los periédicos mno lo dicen todo acerca
de las cosasy. Lo que es posible que dijera,
es que los periédicos (tomando por tipo & La
Correspondencia de Hspafia, eco imparcial de
la opinién y dela prensa) no dicen una pala-
bra que no sea un desatino. O dos; porque
hasta dos desatinos sabe decir La Correspon-
dencia en una palabra sola.

Y también es posible que dijera, si por
afiadidura se enteraba de que La Correspon-
dencia es en Espafia el peri6édico més leido;
también es posible que dijera, de seguro lo
decia, que si no hubiera otras pruebas de
haber sido la Biblia divinamente inspirada,
el hecho solo de no haber periédico mis leido
que La Correspondencia, acreditaria como die-
tadas por el Espiritu Santo aquellas palabras
del sagrado libro del Heclesiastes: Stultorum
anfinitus est numerus,




LOS FUSIONISTAS Y LOS PAVOS.

(ARTiCULO DE FAMILIA).
(1886)

—No hay peor cufia que la de la misma
madera—exclamaba haciendo la rueda y de-
jando colgar el moco un pavipollo de los mis
atrevidos.

—Gor, gor, gor, gor! (jHso es, eso esl), con-
testaban en sefial de aprobacién todos sus
compafieros del sexo fuerte.

—Paw, pauw!—afiadian modestamente las
pavas.

La escena se verificaba la otra tarde en la
pradera del Canal, en el sitio donde han sido
confinados los pavoes por virtud, é por vicio,
de un reciente bando fusionista.

Y excusado es decir, que los confinados con-
tintian en la actitud més revoltosa, y expre-
sindose en el tono mds amenazador del
mundo.

Es cuestién peliaguda, 6 més bien plumia-
guda; que alguna vez se habian de volver
hasta las plumas en dafio de los que hacen 4
pluma y 4 pelo.
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La vida de los pavos tenia hasta ahora, en
cambio de lo breve, sus atractivos y sus com-
pensaciones,

Nacian, 6 hablando con mis precisién, sa-
lian de la edscara del huevo alld en Gradefes
6 en Armunia, y se comian en los primeros
dias una papilla de ortigas cocidas y leche,
aderezada por una de aquellas riberiegas
amables.

Después entraban 4 comer salvados y gra-
na de carbana; y ya contra el otofio, se daban
cada atracén de grillos!...

Por dltimo venia el pavero, los ajustaba,
log pagaba y echaba & andar con ellos por
delante.

A Madrid!

Lo cual ya por si solo es una fortuna.

iouantos fusionistas se mueren sin poder
venir 4 Madrid!

Casi tantos como vienen y se tienen que
volver & marchar lo mismo que vinieron, sin
el destino, que no se les puede dar 4 causa
de la ley de los sargentos que dejaron hecha
los conservadores,

El camino de Madrid era ya de suyo muy
divertido para los pavos: andando aqui, vo-
lando alld, picando en todas partes, habia
veces que hasta ejercian de cazadores.

Llegaban, por ejemplo, 4 una vifia, donde
estaba dormida una liebre... {Pobre liebre!
Desgraciada como empleado fusionista 4 la
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subida de un gobierno conservador..... Ya la
habia caido la loteria.....

En cuanto la vefa un pavo y hacia un as-
paviento de los suyos, acudian todes los de-
més, la rodeaban, empezaban & hacer el gor,
gor, gor, todos & un tiempo, y asi la tenian
asustada, hasta que llegaba el pavero por de-
trds y la echaba la mano,

Es verdad que la liebre, luego, nola comian
los pavos, pero la cenaba el pavero, y ¢quién
les quitaba & ellos la gloria de haberla cazado?

Es lo que pasa en todas las cosas. Los fu-
sionistas, por ejemplo, coligados con los repu-
blicanos, echaron abajo la situacién conser-
vadora, derrotindola en las elecciones, y los
conservadores se comen el fusionista, digo,
el pavo de Navidad tranquilamente.

Pero, volviendo 4 la vida de los pavos, en-
tre unas y otras, en mes y medio, 4 jornadas
dobles, llegaban 4 Madrid....,

Yo les he visto entrar en la corte, majes-
tuosa y reposadamente por la calle de Sego-
via, mirar al viaducto sin mala intencién, pa-
rarse un poco en la plazuela de Puerta Ce-
rrada, y contemplar luego entusiasmados la
plaza Mayor, en toda su prosiica grandeza.
Y dun los habia tan afortunados, que pasa-
ban por la Puerta del Sol y por la Carrera
de San Jerénimo, como cualguiera de los fu-
sionistas que van & votar 4 Cénovas para la
presidencia del Congreso.
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Después de estas expansiones y estos re-
galos de la vista, que verdaderamente no son
moco de pavo, ya la muerte, aunque prema-
tura, era menos sensible.

{Pero ahoral... Morir sin ver & Madrid
més que por fueral....

Porque han de saber ustedes que el alcalde
de esta situacién liberal, hasta cierto punto,
es deeir, liberal con permiso de Canovas, ha
publicado un bando prohibiendo la libre cir-
culacién de los pavos, vestidos al natural,
por dentro de la corte, con lo demds que dice
la letra.

Y he aqui el origen de la presente trifuleca
entre los pavos, poco menos encarnizada que
la de entre los congervadores.

Y la verdad es, que no les falta razén 4 los
ilustres gallindceos, porque lo que ellos di-
cen... Oigdmosles:

—No hay peor cufia que la de la misma
madera... Cuando cree uno estar entre los
suyos, le hacen 4 uno las mayores injurias...

—~Gor, gor, gor, gor, el coro masculino. Pau,
paw, el femenino.

—=8i, entre los nuestros—-continnaba el
orador, porque todos somos de la familia.
Los pavos, en buena hora lo diga, siempre
hemos sido monirquicos parlamentarios.....
Como que segiin oi 4 mi madre, nuestros
abuelos se vinieron de América adivinando que
por alli habia de proclamarse la Reptiblica.
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—jGor, gor, gor, gorl... Pau, pat.....

—A mis de que—afiadié otro pavillo api-
dalado, es decir, moquilargo y de poco pes-
quis—A més de que el bando es muy injusto,
¢En qué se funda nuestro destierro? ¢En qué
se dice si tenenos 6 no tenemos viruelas?
¢Y qué? ¢No son ellos el sarampi6n, que es
casi lo mismo? ¢No les ha llamado 4 ellos
sarampién una dama de alto coturno? ¢Pues
por qué no ha de ser la ley igual para todos?...

—jGor! jgorl... |Paul jpaul....

—Mixime cuando, repito, que todos somos
unos—afadié el orador primero—con corta
diferencia. ¢Y qué dice el bando en resu-

—No—replicé otro—el bando, segfin mis
noticias, no se ha publicado en E! Resumen;
El Reswmen, que ya es otra vez 6rgano del
general, se hubiera guardado muy bien de
perjudicar 4 la clase: se ha publicado en las
esquinas.

—Gor, gor, gor, gor, ete.

—UEl diputado, digo, el pavo que me in-
terrumpié, no me ha entendido: yo no he
dicho que el bando se haya publicado en Fl
Reswmen: he dicho que qué dice el bando en re-
sumen, y continto... El bando tiene tres dis-
posiciones... Dos y media més que el ministro
de Gracia y Justicia... ¢Estamos? (Gor, gor),
tres disposiciones. La primera, dice:

«Queda prohibida en absoluto la libre cir-
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culacién y venta de pavos dentro de la pobla-
cién y sus gonas de ensanche.»

Esto, compaferos, esti mal escrito. En
primer lugar, estd casi en verso: «Queda

prohibida en absoluto

la libre cireulaci6n,

y venta de pavos, dentro,
dentro de ln poblacidn.y

A mis de que, como la circulacién y la
venta van juntas detrds del mismo verbo, y
como el sujeto de la circulacién somos nos-
otros, pues por nuestro propio pie circula-
mos, parece como que también somos los su-
jetos de la venta; es decir, que nos vende-
mos nosotros mismos, y 4 esta vileza todavia
no hemos llegado... Eso no lo ha hecho nin-
gilin pavo en su pluma propia... Eso lo hardn
los otros... Los que pueden circular libre-
mente.....

—Gor, gor, gor, gor, gor! jPau, pau, pau!
Muestras de aprobacién undnimes.

—La segunda disposicién, dice: «Las ma-
nadas de dichas aves, que se encuentren den-
tro de la capital, asi como las que se intro-
duzean por los fielatos.....»

¢Quién dice que nosotros nog introducimos
por los fielatos? Calumnia, que algo queda,
como dijo Botija.....

—Pido el gorgorito, digo, la palabra—cla-
mé otro pavo, haciendo el gor, gor, gor, con
mucha fuerza; y cuando obtuvo el silencio del
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auditorio, continué diciendo:—No discuta-
mos la literatura del bando, porque, al fin,
ya es bien sabido que los pavos tenemos buen
gusto. (jOjald no le tuviéramos tan buenol)
Lo que importa es tomar resoluciones salva-
doras... ¢Hemos de resignarnos 4 no entrar
en Madrid? ¢Hemos de obedecer servilmente
el bando de los fusionistas?.....

Propongo 4 ustedes burlar el bando, vis-
tiéndonos como ellos, Tomemos para lag hem-
bras unos abrigos de esos de la Gltima moda
que llaman Regente, y para los machos unos
trajes baratos del Aguila,

—iQué horror! El dguila es nuestra ene-
miga.....

—Yo digo el Aguila de la calle de Pre-
ciados.

—e nos descoserian pronto y 4 lo mejor
se nos veria la cola,

—También 4 algunos fusionistas se les ve
la oreja.

—Propongo acudir & la Sociedad Protec-
tora de Animales.

—Los miembros de esa Sociedad no cuidan
de defender 4 los pavos.

—¢Pues de qué cuidan?

—De comernos.
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MODUS VIVENDI.

(mon6LOGO INFERNAL),
(1885)

{Cudntas vueltas da el mundo!

Una cada dia, por lo pronto, segiin dice el
cofrade Galileo, que vive, si esto es vivir, en
la zahurda colindante.

Pero no es esto; no son estas vueltas sobre
las que yo me proponia filosofar de puro abu-
rrido, sino las vueltas que dan las cosas del
mundo.

Y 4un las personas, si se quiere.

Ahi tenemos & Elduayen... Digo, tener no
le tenemos todavia, aunque no serd difiecil
que venga con el tiempo; pero en fin, quiero
decir que alld por la superficie estd Elduayen,
que primero fué Pepe, después paph, mdis
tarde Pazo 6 marqués del Pazo (todo con P),
y sin dejar de ser Gorriti, ha llegado 4 rey de
Pontevedra.

Ahi tenemos... {Dale con las equivocacio-
nes! Iba 4 decir que ahi tenemos 4 Pidal, y
todavia no le tememos tampoco... Por alli
arriba anda Pidal, que era ultramontano fu-

3
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rioso, defensor de la unidad religiosa, é in-
transigente hasta el extremo de haber afir-
mado que no tramsigiria dun cuando se lo
mandara el Sumo Pontifice; y luego, sin man-
dérselo nadie, ni siquiera Romero Robledo,
ha transigido con la tolerancia religiosa, es-
tablecida en la Constitucién, con el reino de
Ttalia, del que antes dijo perrerias, y con todo
lo que habia que transigir (menos con el con-
de de Toreno), por llegar 4 una cosa que él
llama la hipdtesis, y que consiste en disfrutar
per accidens diez mil reales mensuales y el
coche...

Ahi estd Villaverde... No, tampoco ha veni-
do atin, y dejémosle por ahora que se cure las
contusiones recibidas de las cigarreras en la
tltima batalla...

Me he distraido un poco, y no sé por dénde
iba... jAh, ya!

Fistaba desaminando
Como cambean los tiempos.

Tempora mutantur, que decia el amigo Ju-
venal en nuestra lengua latina.

Porque el pentdltimo conservador que ha
llegado de Espafia, es decir, el que lleg6 ante-
ayer, pues conservadores vienen aqui lo me-
nos uno cada dia, me ha dicho que en una
poblacién grande y easi nueva, que la llaman
no gé si la Villa del Oso 6 de Bosch, acababan
de votar los Patres Conscripti de mi tierra,
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después de quince dias de acalorada discusién,
un modus vivendi.

Modus vivendi... Antiguamente y alld entre
nosotros, no queria decir mis que modo de
vivir.

Después, los castellanos de los tltimos si-
glos, seglin me ha dicho un ministro de Car-
los TIT, dieron 4 la frase latina cierto sentido
apicarado, asi como el de industria de mala
ley 6 modo de vivir 4 costa del préjimo.

Y por dltimo, jquién se lo habia de figurar
en estos infernales barrios! el susodicho con-
servador que bajé anteayer me asegura, que
ahora un modus vivends es un tratado de co-
mercio.

¢Me habri engafiado?... Si, probablemente.

A menos que no le llamen asi por lo que
pueda rozarse con la politica; pues recuerdo
haber oido varias veces 4 esos conservadores
oscuros que llegan cada dia ponderando lo
bien que les iba por alli, que entre ellos la
politica era un modus vivendi,

Me han contado cosas horribles. [Ah! Me
han dicho que alli ya no hay principios; no
hay més que presupuestos.

He preguntado qué cosa son los presupues-
tos, y me han dicho que son una invencién
moderna, no sé si conservadora 6 diabélica, y
un compatriota algo poeta, me los ha figurado
en forma de una caldera grande donde un co-
cinero de gorro blanco, que le suelen llamar
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de apodo ministro de Hacienda, va echando
la sustancia del pais, extraida por un proce-
dimiento andlogo al que se emplea para obte-
ner la carne Liebig, que se conoce con el
nombre de sistema tributario (aunque de todo
suele tener menos de sistema...) y de alli va
dando de comer 4 los que se le arriman.

También he preguntado por qué los llaman
conservadores 4 esos que, por decirlo asi, go-
biernan ahora, pues era cosa que me daba no
poco en qué entender, que les llamaran con-
servadores, cuando de esa manera derriten al
pais... y me han contestado que es por lo bien
que conservan las carteras ministeriales y
todos los demds destinos.

En este particular, sobre todo en la conser-
vacion de las carteras y de los sueldos, con-
vienen mis vecinos y compaiieros de infortu-
nio en que los conservadores & conservaduros,
pues también parece que los llaman asi, han
elevado el sistema 4 un grado de perfeccién
inereible,

Hasta encontrar el verdadero modus viven-
di, el modo de vivir perpetuamente en el po-
der, y de gozar perpetuamente del presu-
puesto.

Antes, por un quitame alld esas pajas, di-
cen que habia una crisis. El camino de la po-
litica parece que estaba erizado de obstdculos.
Un dia la conciencia, otro dia la dignidad,
otro dia la delicadeza, otro dia la consecuen-
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cia... lo cierto es que aquellos pobres minis-
tros de otros tiempos, segiin me ha contado
Martinez de la Rosa, no tenian hora segura;
tan pronto estaban de ministros como de sim-
ples particulares; ninguno duraba veinticua-
tro meses; la generalidad fluctuaba entre vein-
ticuatro semanas y veinticuatro dias, y los
hubo que no pasaron de veinticuatro horas,

No sabian tras de lo que andaban.

Hoy, segiin me cuentan, aquellos ministros
tienen algunos, pero pocos, muy pocos discipu-
los, y no entre los conservadores ciertamente,

Lo que es entre estos tltimos, las crisis
vienen i ser un articulo puramente histérico.
Ni los motines, nilas disidencias, ni las con-
tradicciones, provocan ya una crisis, ni media.

Antes, por ejemplo, cada motin, por insig-
nificante que fuera, daba en tierra con todo
el gobierno,

Ahora ni media docena de motines segui-
dos son capaces de producir una crisis parcial,

Tanto le importa al gobierno conservador
que se subleven los estudiantes, como que se
insurreccionen de hambre los obreros.

Lo mismo se defiende de los puritanos que
de las cigarreras.

Nada, no le derriba ni un terremoto.

Ni muchos.

Me han dicho que un dia fueron los actua-
les ministros 4 Palacio 4 celebrar Consejo in-
mediatamente después de haber resuelto en
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determinado sentido una cuesti6n, esa misma
del modus vivendi, y el jefe del Estado les
dijo que no le gustaba la resolucién.

Otros ministros de los de antes, hubieran
presentado en el acto respetuosamente sus
dimigiones.

{Qué tonteria! Estos de ahora parece que
dijeron: «jAh! ¢No le gusta asia V. M.? Pues
lo haremos de otro modo, 6 si no de otro...n Y
asi sucesivamente.

Pues otro dia parece que un paisano mio le
dijo 4 un ministro que llaman Pidal:—Pero
hombre, si V. antes decia que los conservado-
res éramos muy malos, y 4un ahora de cuando
en cuando dice V. que no somos buenos... us-
ted no puede estar aqui sin renegar de...

—51 sefior—dicen que contesté el aludido
—renegaré de todo lo que sea necesario para
estar con ustedes, sin perjuicio de renegar
también de ustedes cuando el cuerpo me lo
pida: mas hoy por hoy me pide que no me
marche, y no me marcho.

Pues otro dia me han dicho que fué Eldua-
yen el que se empeii6 en que el modus vivends
saliera en cierta forma, y en efecto, sali6 en
la contraria.

Cualquier ministro de los de antes hubiera
comentado aquella salida saliéndose él del
ministerio.

Pero este conservador... jquidl dicen que ni
pensarlo...
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Antes que dejarse arrancar de la poltrona,
se dejan éstos arrancar una muela 6 aunque
gea una mandibula...

jCalla! se oyen gritos desaforados... ¢Qué
diablo sera?... Villaverde... Cos-Gayén... lasg
cigarreras... log catalanes...

jAh, no! segtin me dice un Obispo galicano
que péara enfrente, es el pobre Francisco I de
TFrancia, que esti dado 4 dos mil demonios
porque dice que le han arrebatado su gloria,
suplantindole en Espafia su frase célebre.

Parece, en efecto, que ya no se dice entre
los hijos de los vencedores de Pavia: Todo se
ha perdido menos el honor.

Los ministros de ahora han hecho popular
entre los espanioles esta otra frase: Todo se ha
perdido menos la cartera.

MARGIAL.







iPARA QUE VEAS!

(1889)

—iQué te mandé tu abuelap—Ile pregunta-
ban 4 uno 4 quien se le habia muerto hacia
poco la madre del autor de sus dias,—gqué te
mandé tu abuela?

—Los anteojos.

—ijAnda, anda, hijo!... {Eso es para que
veas!

Para eso mismo, querido Juan, para que
vieras, te mandé yo 4 ti los anteojos, no por
testamento, que no le tengo hecho todavia,
sino por el correo de Mansi.

j Vana ilusién! Cuando yo crefa que estabas
ya viendo por los antecjos una porcién de co-
sas, y especialmente, que no te olvido, resulté
que no habias visto nada de lo que yo creia
que ibas 4 ver, sino otra cosa muy distinta.

Porque, 4 lo que es cuenta, alguno de los
stibditos de Mansi se enamoré de los anteojos
¥ se quedé con ellos.

jPara que veas!

T4 dirds que no, que ha sido precisamente
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para lo contrario, para que no veas; pero te
equivocas.

Es para que veas cémo administran 6 c6mo
gobiernan estos liberales.

Para que veas que lo hacen mal, muy mal,
de la peor manera del mundo.

Y si no, ahi esta el servicio de Correos que
no me dejard mentir... gQué me ha de dejar...
si por no dejar ni siquiera deja llegar las car-
tas 4 su destino?

Ni las cartas, ni'los anteojos, ni nada que
valga.

Puse yo los mios, 6 més bien los tuyos, &
mejor todavia los de Mansi, con todas las re-
glas y todas las precauciones que aconsejala
teoria... y digo la teoria y no la prictica, por-
que lo que ésta dltima aconseja es no poner
en el correo de Mansi ninguna cosa...

Puse yo los anteojos, con mucha curiosidad,
en una caja con algodén por dentro y por
fuera, y sobre el algodén una envoltura de pa-
pel y otra encima, y después de bien lacrado
y después de puesto el sobre y en él la indica-
cién de medicamento, requisito necesario se-
gln me habia dicho el 6ptico, deposité el pa-
quete en el buzén con el franqueo suficiente.

Ya ves... digo, me parece que veris, aun-
que gea sin anteojos, que habiendo puesto tan-
to esmero en el cumplimiento de tu encargo,
era lo més natural del mundo que me que-
dara satisfecho y tranquilo en la creencia de
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que al tercero dia tenias ya los anteojos
donde tiene hoy el Presidente & todos los hom-
bres politicos que pueden formar un Ministe-
rio intermedio: montados en las narices,

iFigtrate, pues, amigo Juan, cuil serfa mi
sorpresa al saber por tu carta que no habia
tales Mansis!

Es decir, Mansis los habia, y atin los hay
por desgracia; dos & falta de uno, Angel y
Rufino: lo que no habia en realidad eran an-
teojos, 6 si los habia no estaban en tu poder
como debian de estar, sino en poder de uno de
los muchos secuestradores que trabajan en la
Administracién pablica.

Pero jvete 4 saber en poder de cuil de
ellos!

Y te digo que vayas tfi 4 saberlo, porque
yo ya fui y no adelanté nada.

Lo cual no quita que &4 ti te suceda lo
mismo.

Pues, si; como te iba diciendo, en cuanto
recibi tu carta escrita para que viera yo que
los anteojos no habian llegado, me fui 4 la
calle de Carretas y me personé enla Direccién
general del ramo... que asi le llaman, aunque
yo ereo que impropiamente; porque, mal an-
dan ahora los correos, pero si fueran de ver-
dad un ramo, andando la gente que anda al-
rededor, ya no quedaria de ¢l ni una hoja.

Me personé, como digo, en la Direccién y
pregunté:
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—¢El sefior Mansi?...

—Mansi, querrd usted decir—me replic6
un vejete vivaracho;—¢no pregunta usted por
el sefior Director?

—Por el Director pregunto, y Mansi he
querido decir, y Mansi he dicho... ¢puedo
verle?

—jAh! Usted perdone, pero habia entendi-
do Manso. Como hay muchos que vienen con
bromas... Pues en este momento no estd,
pero... ¢es usted Diputado?

—No, sefior, ni gana.

—Pues entonces, ya no puede usted verle
esta tarde, porque no recibe mis que 4 los
sefiores Diputados y Senadores de cuatro &
cinco. Pero el sibado le podrd usted ver; el
sibado & la misma hora...

Volvi el sibado, y no encontré ya al vejete
del lunes, sino 4 otro empleado que era un
progresista, asi en... Mansi, vamos, quiero
decir, sin pulimentar, el cual me pregunté
con poen gracia:

—¢Qué deseaba usted?

—No sélo deseaba, sino que deseo todavia
ver al sefior Mansi.

—Pues hoy no puede ser... ¢Trae usted re-
comendacién?..,

—831, sefior,

—gA verp

—¢Tiene usted por ahi la Constitucién?

—No, sefior, ni la he leido nuneca.
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—Yo tampoco, pero me figuro que me re-
comendara para que me reciba el sefior Man-
si, porque no dejard de decir, si no explicita,
cuando menos implicitamente, que los em-
pleados estén puestos para servir al pd-
blico.

—Hso és verdad—dijo el pobre progresista
mordiéndose una uila;—pero, mire usted, esta
tarde no viene...

—¢Y entonces de qué me serviria haber
traido recomendaci6n?

—Porque con recomendacion le recibiria 4
usted acaso mafiana... Pero le advierto 4 us-
ted que si es para alguna reclamacién, y no
se quiere usted molestar, lo mismo es que us-
ted me la haga 4 mi.

—Bueno, pues 4 usted se la haré...

Y le conté lo de los anteojos.

—iAy, ay, ayl—me dijo cuando concluia,

—¢Qué quiere usted decir con eso?

—Que esos ya no parecen.

—aY el Director no puede hacer que pa-
rezcan?

—No, sefior.

—¢Por qué?

—Porque esos cuente usted que los cogib
algiin empleado porque le vendrian bien, 6
para venderlos, y vaya usted & saber quién
habré sido.

—Pues 4 eso vengo...

—Y crea usted que el que los cogi6 no lo
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hizo para volvérselos 4 usted, aunque el Di-
rector los reclame. ;

—Pero creo yo que el Director debia de
abonarme el importe.

—Quid, no sefior, Si fuera & abonar el im-
porte de todo lo que se pierde en Correos, no
le bastaba el sueldo. Eso si usted los hubiera
certificado..,

—iAh! De suerte, que de lo no certificado
pueden los empleados impunemente coger lo
que quieran,

—Y 4 mi, ¢qué me dice usted?

—dPues no decia usted que 4 usted podia
hacerle la reclamacién?

—Eso si, pero...

Otras dos veces ful 4 ver 4 Mansi, con igual
resultado, con el de no verle; pero la tltima
le dije al vice-Mansi que me recibié;

—Digale usted que 6l no me abonari los
anteojos, pero le han de salir més caros, por-
que lo he de contar todo en un articulo, para
que vea la gente lo que pasa.

Asi lo prometi, amigo Juan, y asi lo cum-
plo.

iPara que veas!



REFLEXIONES SOBRE UN TELEGRAMA.

(AL MISMI MANSI.)

No voy & hablarte, amigo Manso, digo,
Mansi... amigui, de la flamante Carfa Postal
y Telegrdfica de Espaiia, hecha bajo tu direc-
cion oficial, y plagada naturalmente de dis-
parates y de omisiones.

Como que faltan en ella muchisimos pueblos
con carterias y estafetas pagadas por el Es-
tado y servidas por subordinados tuyos, aun-
que te esté mal el saberlo.

No; por hoy no voy 4 decir nada de esa
carta, que por desgracia no se ha perdido
comose pierden tantas otras que no se debian
de perder, quizd por lo mismo que es la dnica
que hubiera debido perderse,

Tampoco voy 4 hablarte de la reforma,
llamémosla asi, que has introducido en el ra-
mo, llamémosle asi también, sin pasar por
las Cortes y como si no las tuviéramos, re-
forma que consiste principalmente en hacer
el servicio més caro y més indtil para la li-



48 AGRIDULCES.

breria, rebajando de seis & cuatro kilogramos
el peso méximo de los paquetes.

Por cierto que con esta reforma has hecho
gin querer una cosa buena, como es la de im-
pedir que el Diccionario de la Academia cir-
cule por el correo, porque siendo de cuatro
kilogramos el paquete méiximo, no puede ir
nunea por el correo el Diccionario académico,
que pesa cinco. ; .

Y créete que si para esto hubieras hecho
la reforma, se te podria perdonar; pero como
de seguro no la has hecho para eso, sino
para molestar al piblico, no te lo perdono
y te la criticaré con mucha suavidad otro
dia.

Como te criticaré el que hayas suprimido
la devolucién de los sobres de los certifieados,
estableciendo en su lugar un recibo que hay
que pagar aparte. (Mira td que como costa-
ban poco yal... |Y como se perdian pocos tam-

biénl...

Pero repito que no quiero hoy hablarte de
estas cosas.

Tengo delante de los ojos un telegrama,
que por cierto no tardé mis que dos dias y
medio en venir desde Valladolid, y gracias
que lleg6, lo cual no 4 todos les sucede...

En la semana pasada, sin ir mds lejos, te-
legrafié una sefiora de Irtn 4 Madrid, avi-
sando su salida de aquella villa para ésta, y
todavia no ha llegado acé el parte.
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Siendo lo mds gracioso que al preguntar
por él en la estacién de Madrid, le dijeron al
reclamante que lo mds que podian hacerle
era abonarle el importe del telegrama (una
peseta) si lo pedia en una solicifud en papel
de 4 tres reales,

Pues como te iba diciendo, sobre ese tele-
grama, es decir, no sobre éste que no ha lle-
gado de Irfin en una semana, sino sobre el
otro que lleg6 de Valladolid en dos dias y me-
dio, te voy 4 hacer algunas reflexiones.

Hay un refran, amigo Mansi, que dice que
las cifras, y otra cosa que no hace al caso, por
lo cual contraeremos el refrin 4 las cifras, no
las entiende més que el que las pone.

Pero, con permiso del refrin, en este des-
pacho telegrifico, hay cifras que no las en-
tiende ni el que las ha puesto.

Y si no, vamos 4 ver: ¢d que no las entien-
des tfi que las pusiste, 6 por lo menos eres el
director del que las puso?

Indicaciones eventuales; dice un letrero que
hay en el medio del telegrama debajo de la
solapa de cerrar, y luego la primera indica-
¢ién es P, P,

¢Qué dirds tt que quiere decir ahi P. P.?

dCrees que quiere decir Pepe, 6 sea José
Luis Albareda, que ocupé la jefatura de la
casa de Correos en la era de Cafiamaque?

No; porque si cuando era Ministro José
Luis hubieran puesto en los telegramas esas

4
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dos pes como cifra de su nombre, ahora que
ya lo es Capdepén, debieran ser T. R. C.

¢Crees que esa cifra P. P. quiere decir que
es excelente, vaya, que es de pe pe y doble V
el servicio del ramo?

Tampoco debe de ser eso, no solamente
porque falta la doble V, sino también porque
el servicio del ramo es detestable.

¢No das en ello?

Pues bien: la cifra P. P. diz que quiere de-
cir correo pagado.

Dirds tfi, con tu progresista sencillez, que
por qué la cifra de correo pagado no ha de
decir C. P., y asi la entenderia cunalquiera,
aunque fuera un progresista al natural, _

Y tienes razén, por mis que el caso pa-
rezea raro, tienes razén; lo que no tendris
es mnoticia del fundamento de esa cifra ex-
trafia.

Pues has de saber, Mansi amigui, que la ci-
fra de correo pagado no dice C. P., sino P. P.,
porque en Francia el correo se llama Poste.

No vayas 4 creer que este Poste es un poste
cualquiera, como los que ti tienes en la Di-
reccibn, por ejemplo, en el departamento de
certificados impresos, que no se mueve n aun-
que haya mucho piiblico esperando, y suelen
dejar que escriba s6lo un empleado muy corto
de vista,

No, el Poste francés quiere decir posta,no
de las de cazar, porque 4 vosotros los progre-

L%
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gistas todo hay que advertiroslo, sino de las
de llevar noticias apresuradamente,

¢Dices que qué tenemos nosotros con Fran-
cia? Pues pregintaselo al ministro de Gracia y
Justicia, que aunque apenas traduce, busea
quien le traduzea del francés las leyes y los
reglamentos, y hasta la manera de ponerse
las gafas.

La verdad es que fun cuando para el ser-
yvicio internacional se empleara la cifra fran-
cesa, para servirnos acd, en el interior de Hs-
paiia, debian estar log telegramas en caste-
llano, y no dejarian patitieso 4 cualquiera que
se encuentra con cifras como esas: P. P., eo-
rreo pagado,

La cifra siguiente es R. P., y la traduccién
dice respuesta pagada, porque dicen réponse
payée los franceses; y aunque en Espafia no
se suele llamar respuesta 4 la telegrafica sino
contestacidn, puede pasar.

La que ya no pasa es la siguiente, que
dice T. C. y se traduce telegrama colacio-
nado.....

La mitad de los espafioles ignoran lo que
es telegrama colacionado, y ti el primero.

¢A que no sabes ti, con ser tan Director
general de Correos y Telégrafos lo que es
telegrama colacionado?....

Nada, que no lo sabes. Porque, no vayas 4
creer que se llama asi por haberse recibido
én noche de Cnaresma.
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Otra cifra dice C. R. y se traduce acuse

recibo.

{Vamos! jcualquiera entiende que C. R.
quiere decir acuse recibo! De entre vosotros
los progresistas, nadie... como no sea Cana-
lejas que sabe un poco de francés de Ci-
boure.....

Pues la Gltima también es buena: dice
F. 8., y se traduce felegrama d hacer sequir,
F. S... hacer sequir. Todo porque los france-
ses dicen faire suivre.

Ya ves, amigni Mansi, que eso parece un
juego de despropésitos; ya ves cuin conve-
niente seria reformar esos telegramas impre-
sos de una de dos manmeras: 6 poniendo la
explicaci6n de las cifras en francés 6 ponien-
do las cifras en castellano.




POLITICA DEL SANTO

Sacrilegio pareceria llamar politica del
Santo 4 la politica que ahora se usa, no ex-
plicando el sentido que tiene la frase.

Expliguémosle,

Las romerias se establecieron para honrar
y venerar & los santos; pero la imperfeccién
humana, poco & poco, las convirti6 en ferias.

Creciendo cada dia los defectos y los vicios °
de los hombres, dicho sea sin licencia de los
que creen en el progreso indefinido, siendo la
humanidad cada vez mds mala, porque cada
vez se aparta més de la ley de Dios, las ferias
se han ido convirtiendo en exposiciones de
mentirag, donde van los hombres 4 engafiar-
e unos & otros, y donde apenas vende nadie
méis que objetos falsificados.

Y es natural que asi suceda.

Roto el freno del séptimo mandamiento
del Decilogo, si no engafia un tendero 4 sus
parroquianos 6 compradores habituales, es
por temor de que cambien de tienda; pero en
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la feria, 4 los compradores de casualidad, que
Dios sabe si volverdn 4 otro afio, los engafia
sin reparo ninguno.

Por eso, viniendo 4 la romeria de San TIsi-
dro, que se ha convertido en feria como las
demés, apenas se vende alli cosa que no sea
falsificada. .

El zapatero hace expresamente para la fe-
ria zapatos con suela de cartén, como si los
hiciera para una contrata del ramo de pena-
les, y los lama zapatos del Santo.

El confitero envuelve en un bafio de azt-
car rebojos de pan duro y los llama dulces
del Santo.

El tabernero vende con el nombre de vino
del Santo un vino, lamémosle asi, que no tie-
ne otra santidad més que la de haber sido
bautizado repetidas veces.

El cafetero vende por eafé del Santo, agua
de gamones.

Y hasta los sobrinos de la tia Javiera, de
Fuenlabrada, que fué una especialidad en
hacer rosquillas, venden ya como rosquillas del
Santo, una masa sucia de salvados y huevos
hueros, recubierta con bafio de azicar y co-
chinilla por aquello de que qui male agit odit
lucem.

¢Qué mdis? [8i hasta el empresario de la
Plaza de Toros, lldmese Casiano 6 Mazzanti-
ni, suele dar para los concurrentes & la ro-
meria una corrida de bueyes, 4 los que el
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ptiblico llama toros del Santo; no precisa-
mente porque con bueyes araba el Santo La-
brador, sino porque, como toros, son tan fal-
gificados por lo menos como las rosquillas.

Y aliora ya se comprenderd lo que signifi-
ca el epigrafe de este articulo Politica del
Santo; es decir, politica de feria.

dQué otra politica se usa en estos malaven-
turados tiempos?

Varios partidos divididos en fracciones que
gnelen subdividirse en grupos, se disputan
encarnizadamente el Gobierno del pais, cuya
felicidad todos dicen que anhelan, y 4 cuya
ruina todos contribuyen.

Y es que como se consideran en feria per-
petua, no tienen escripulo de llamar felicidad
a la desgracia.

Hay personaje que se ha comido media
provincia ultramarina 6 peninsular, y dice
que se ha sacrificado por ella.

Llaman 4 elecciones. Comienzan en el Mi-
nisterio de la Gobernacién, en el centro esen-
cialmente politico, & hacer el encasillado, es
decir, la adjudicacién de los distritos. Hay
alli, delante del Ministro, peleas tenaces en-
tre fraceifn y fraccién, entre grupo y grupo,
entre candidato y candidato. Y cuando, des-
pués de muchas dificultades queda el encasi-
llado concluido, se va el Ministro al Congre-
80, tiene que hablar y dice: «ahora que el pais
va d elegir sus representantes.....n
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Se acerca el dia de la eleecibén; el Ministro
llama 4 su despacho & unos Gobernadores,
escribe 6 telegrafia 4 otros: «Cuidado no me
deje usted ahogar 4 Fulano (un candidato
ministerial); puede usted dejar salir & Citra-
no (un candidato de oposicién.....)» Y después
de estas 6rdenes que el Gobernador recibe
del Ministro y trasmite al Alealde y en caso
necesario al jefe de puesto de la Guardia ci-
vil, para que las cumplan & rajatabla, las
cumplen y... los Diputados asi elegidos se
llaman representantes del pais.

Y casi llegan & creer que lo son, 6 por lo
menos aparentan creerlo; pues no es raro
que algtin diputado elegido por el gobernador
y la Guardia civil, asi suavemente, por me-
dio de una batalla en que ha habido muertos,
heridos y contusos, se levante en la Asam-
blea y diga: «El distrito que tengo el honor
de representar me ha enviado aqui... ete.y

Se trata de formar los presupuestos. Con-
viene todo el mundo en que el pafs estd ago-
viado y hay que rebajarle las cargas, y co-
mienza un simulado rebusco de gastos infiti-
les que no se encuentran,

! —Suprimamos tal cosa—se le ocurre decir
& uno.

—Xs0 no se puede suprimir—le contesta
otro.

—Que &i.

—Que no.
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—Yo no cedo—dice el sostenedor de la eco-
nomia;—Ilo primero es el bien del pais, no
busco mas que el bien del pais.....

Y de pronto se calla, y 4 los pocos dias re-
sulta que buscaba un destino.

Se traba una discusién, un debate politico,
verdaderamente politico, y todo el mundo
acude 4 las tribunas 4 presenciarlo.

—8Su sefioria lo estd haciendo muy mal;—
dice 4 un Ministro un ex-Ministro que quiere
saeudirse la particula.

—Peor lo hizo su sefioria en tal época,
enando hizo tal y fal cosa;—le contesta el Mi-
nistro que no quiere dejar de serlo.

—Pues peor lo hizo todavia su sefioria en
aquella otra época anterior, cuando taly tal
—replica el primero.

—=8Su sefioria es un fal, por no eual.

—~Que se escriban esas palabras.

—Que se expliquen,

—Las explicaré: es cierto que he dicho
ego, pero no he tenido intencién de ofender 4
su sefioria.

Y todos son buenos; pero la capa del pais
no parece.

Tal es la politica de ahora, politica de per-
sonalidades, politica de enjuagues y de mise-
rias, politica de mentiras y falsificaciones,
politica del sunto.

iQué diferencia de esta politica 4 la verda-
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dera politica del santo labrador, del santo
patrono de Madrid!

—¢Qué no tuvo ninguna? Se equivocan us-
tedes. San Tsidro tuvo politica, la verdadera
politica, la que consiste en obedecer pacifica-
mente las leyes, cumplir con el deber, ser
buen cindadano, trabajar tranquilamente en
su oficio.

Si todos signieran esta politica, no se di-
rian tantos discursos, pero tampoco pesarian
sobre el pais tantos males, ni se veria agoni-
zar la agricultura y morir el comercio, ni es-
tarfamos & dos dedos de la banecarrota.

Pero estos son los frutos de la politica que
se estila, de la politica del santo,




LAS NUEVAS OCHENTINAS.

(1889)

La noticia tiene eierto aspecto congolador,
y conviene que corra.

No andamos tan sobrados de noticiag agra-
dables para que no convenga dar cireulacién
4 una que lo es, aunque lo sea sélo por un
lado.

Hacia mucho tiempo que en la Casa de
Moneda no se acufiaba mias que plata, ese
metal que fué precioso y que ahora ha caido
tan en desprecio por todas partes, como que
en algunos paises ha quedado desmonetizado
y en otros sélo se le recibe en cantidades
muy pequefias.

Reacufiamos primero las pesetas borrosas,
porque eran feas, y naturalmente, estando
borrosas no podian dar idea clara de la pros-
peridad del pais.

Reacufiamos después los duros isabelinos,
que no estaban borrosos ni eran feos, pero
que en la recogida podian ser materia de un
buen negocio,
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Y cuando crefamos que ya no habia nada
que mandar & los troqueles, como no deci-
diéramos reacufiar los fusionistas que estdn
borrosos también y préximos & desaparecer
de la circulacién, se nos dice gque se han acu-
fiado unos cuantos millones en oro, con tan
extrafia solemnidad que el mismo Ministro
de Hacienda, D. Venancio en persona, no se
ha desdefiado de presenciar el especticulo,

jAhi es nada! jAcufiar unos cuantos millo-
nes en oro! Cuando ya las monedas de oro
puede decirse que han pasado & la historia, y
hay muchisimos espafioles que no las conocen
ni las han tenido nunca en la mano, ni las
han visto, y que se irian al otro mundo sin
saber el color de este precioso metal, sino le
vieran en los retablos de las iglesias... jAcu-
fiar unos euantos millones en oro!

{Ah! Pero no hay que entusiarmarse. De
ese oro recién acuiiado no circulard por Es-
pafia ni una chispa. Todo ello, y mds que fue-
ra, se necesita para pagar en Paris y en Lon-
dres los intereses de las innumerables deudas
contraidas por los malos Gobiernos que se
gastan aqui, porque estd estipulado que el
pago sea en oro precisamente,

De modo que por acd tendremos que con-
formarnos con la plata de ley, y dun con la
Meneses por ahora, y méds tarde con billetes
del Banco, que llegarin 4 tener circulacién
forzosa si Dios no lo remedia; porque, como

ol
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dice ¢l refrin, quien siembra Venancios reco-
ge bancarrotas. (1)

He aqui por qué la noticia no es consola-
dora mis que por un lado.

Pero tiene otro lado gracioso, que es el
que principalmente me ha decidido & escribir
sobre ella,

La acufiacién de ese oro no se ha hecho en
centines, como se venia haciendo desde la
mitad del reinado de dofia Isabel, ni tampo-
co en aquellas hermosas monedas de veinte
duros, que nadie ha visto méds que en un de-
creto de Figuerola, pero que desde luego se
puede asegurar que habian de ser muy her-
mosas. La acufiacién se ha hecho en ochen-
tinas, 6 en piezas de veinte pesetas como
ahora las llaman.

¢Y el sistemaP—ocurre preguntar 4 don
Venancio—gy el sistema?

d¢No habiamos quedado en que el sistema
decimal era el descubrimiento mas sublime
que pudo caber en cabeza humana? ¢No ha-
biamos quedado en que el sistema decimal
era una de las més preciosas conquistas de
los tiempos modernos? ¢No habiamos retira-
do la antigua calderilla para dejar el campo
libre & los perros chicos y & los perros grandes,

(1) Elrefrin que dice: Detrds vendrd guien bueno me hard,
8e estd eumpliendo en este punto sl pie de la letra; porque Cos-
Gayén ha hecho 4 D. Venancio bueno y dun excelente. {Qué tal
llevardn los conservadores la cuestién econémica, cnando han
logrado hacernos grata la memorin de los fusionistas!
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y acomodar al sistema decimal todala mone-
da? ¢No habiamos cometido todo género de
tiranfas para implantar ese sistema, amena-
zando y multando hasta & las pobres frute-

ras y verduleras para que no vendieran y 4

las pobres cocineras para que no compraran
por el sistema antiguo?..,

Y después de todo esto, cunando parecia
que el sistema decimal debia tener asegura-
do su reinado para siempre, viene un minis-
tro econ sus manos & medio lavar y restable-
ce el imperio de la ochentina, de esa mo-
neda que es cuddruplo de la coronilla y del
duro, duplo del escudo de orvo 6 de la de ¢
cuarenta, mitad del doblén de 4 cuatro 6 de
la media onza, y cuarta parte del famoso do-
blén de & ocho, 6 sea la onza de oro celebé-
rrima y caracteristica en el sistema antiguo,
pero que no tiene con el sistema decimal en-
tronque imaginable ni avenencia posible.

iY para esto habéis impuesto multas 4 los
vendedores ambulantes y habéis colocado 4
los agentes del Municipio en el duro trance
de ser descalabrados por las verduleras de la
plaza de la Cebada!

iY para esto habéis repartido 4 la fuerza
aquellas cartillas de equivalencias, y habéis
puesto en cada tienda de comestibles un mu-
nicipal encargado de hacer pedir y despachar
por un sistema que nila vendedora ni la
compradora ni el municipal entendian!
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Una vez llegé una eriada 4 una carniceria
4 comprar dos libras de carne, pero estaba
el municipal presente, y nose atrevié 4 pedir
dos libras para no incurrir en la multa. Te-
nia la criada una idea vaga de que las dos li-
bras equivalian 4 una unidad del nuevo sis-
tema, pero en lugar de acordarse del kilo-
gramo, se la vino 4 la memoria el metro, y
pidié muy formal un metro de carne. La car-
nicera, que no estaba mucho mds enterada,
fué 4 mirar la tabla de equivalencias y encon-
tr6: «Metro, 3 pies» y una fraceién. Para ma-
yor seguridad consulti6 el caso con el polizon-
te, diciéndole:

~—Un metro viene 4 ser tres pies y medio:
dverda usted?

—81, eso es—contesté el municipal tan
grave como Alonso Martinez, cuando acabé
de firmar el Cédigo, Con lo cual la vendedora
no vacilé en dar 4 la criada tres patas de
carnero y un pedazo de otra.

Pues bien: después de tantas ridiculeces
como ha costado la implantacién del nuevo
sistema, hemos vuelto al antiguo de la noche
4 la mafiana.

Se dird que, no siendo la unidad moneta-
ria el real, sino la peseta, no estd ya tampoeo
el centin arreglado al sistema nuevo.

Corriente. Pero este argumento podria va~
ler contra los centines y para acufiar la mo-
neda de cien pesetas que sofi6 Figuerola 6 la



64 AGRIDULCES.

de diez pesetas, que también teniamos antes;
nunca para acuflar la de veinte pesetas, que
ni con la actual unidad monetaria, ni con
la anterior, encaja en el sistema decimal
adoptado.

Lo que hay es lisa y llanamente que los
franceses, por una inconsecuencia y una in-
fidelidad al sistema, tienen en circulacién
monedas de veinte francos, y D. Venancio,
que es una especie de Leén Say, de mayor
volumen y en rfistica, y que no quiere ser me-
nos que su amigo Alonso, viendo que éste
traduce del francés los Cédigos y los juicios
orales y no le va mal, ha querido traducirnos
también las monedas, y las ha traducido sin
darse cuenta de que volvia al sistema an-
tiguo.

Voila tout. (Para que lo traduzea también
don Venancio). Voila tout.

Apuradamente hay un refrin que dice:
Berzas que no has de comer, déalas cocer, el
cual, aplicado al presente cago, quiere decir:
Ochentinas que no has de cobrar, déjalas
rodar.

Es decir que, como ese oro recién acufiado
no ha de circular entre nosotros, lo mismo
es que esté acufiado por el sistema decimal,
que por el viejo.

¢Qué nos importa?

Uy
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(1889)

Salvo lo odioso de la comparacion, este
Gobierno liberal que padecemos viene 4 ser
asi como el célebre caballo de Atila.

Donde él pone los pies, 6 las manos, que para
el caso lo mismo da, no vuelve & nacer trigo.

Ni cebada siquiera.

Como que oprime 4 los labradores 4 fuerza
de tributos, hasta obligarles 4 abandonar 6 4
dejarse embargar y vender las tierras por no
poder pagarlos; y es claro, el trigo, no ha-
biendo quien lo siembre, no nace.

Porque ya estd bien averiguado que nada
se eriaespontineamente, por mis que algunas
plantas, es verdad, que se dan con muy poco
cultivo, como las patatas y los Diputados de
la, mayoria.

Pero no voy 4 tratar de las patatas ni de
los melones en particular, sino del Gobierno
en general, en sus relaciones con la agricul-

tura, que no son relaciones amorosas, por
supuesto.
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No: en materia de amor, ya se sabe que el
Gobierno fusionista lo reserva todo para los
republicanos, desde Castelar 4 Ricardo Be-
cerro, pasando por Gumersindo Azcarate.

El cual es uno de los que mids ayudan al
Gobierno & defenderse contra el pais, asi
como Becerro es uno de los que més le ayu-
dan 4 remediar la crisis agricola.

aSaben ustedes c6mo?

Pues muy sencillamente. Creando un Mi- -

nisterio de Agricultura.

Bl procedimiento, como se ve, no puede ser
mis simple; pero tiene de malo gque no es ori-
ginal del todo.

Porque se parece mucho al de aquel zapa-
tero remendo6n de Valladolid, que una mafiana
que sus hijos lloraban porque no tenian nada
que almorzar, se sali6 4 dar un paseo por el
Campo Grande, y como tropezara con un
perro que andaba por alli perdido, le halagé
y se fué con él 4 su casa muy contento.

El pais estd muerto de hambre como la fa-
milia del remendén valisoletano; la agricul-
tura estd perdida; de todos los lados de Es-
pafia se levanta el triste clamoreo de los la-
bradores que no pueden pagar tan crecidos
impuestos... ¢Qué ocasién mejor ni més opor-
tuna para echarles encima unos cuantos mi-
llones mis creando un nuevo Ministeriop

El zapatero aquél, al volver 4 casa, de su
expedicién matutina, no llevaba 4 sus hijos el

Sl
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pan que les hacia falta, pero llevaba una boca
més que les ayudara 4 comerlo cuando lo tu-
vieran.

Los remendones politicos de la pandilla
gobernante é islas republicanas adyacentes,
no tratan de dar 4 la agricultura con leyes
protectoras y con economias saludables la
vida que la falta; pero tratan de echar sobre
la agricultura una carga nueva, haciéndola
pagar el Iujo de un nuevo Ministerio de Agri-
cultura, que aun cuando hubiera agricultura
floreciente y rica, no haria falta; pero que, no
habiéndola, para maldita de Dios la cosa sirve.

Al que puso 4 asar la manteca no consta
que se le ocurriera nada parecido.

Mas no por eso vayan ustedes 4 creer que
la manteca es del todo extrafia al proyecto.

Porque si damos fe al maestro Ferreras,
cronista obligado de estas cosas, el proyecto
de creacién de un Ministerio de Agricultura
le han presentado 4 la Comisién general de
presupuestos los sefiores Moret, Becerro de
Bengoa, Puigcerver, Lipez (D. J. J.), Arifio,
Manteca (¢ven ustedes cémo habia manteca
en el proyecto?) y Antequera, que es por
donde suele salir el sol bajo el poder ya medio
eclipsado de los fusionistas,

Hay en el proyecto manteca y hay becerro,
para que no se dude que es un proyecto ma-
matorio. Lo que falta es la vaca, y por eso de
vaca tiene que hacer el pais agricola.
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Por supuesto que el proyecto diz que va 6
viene, aunque parece mentira que pueda
venir, precedido de un «extenso y razonado
predmbulon en el que sus agricolas y mante-
cosos autores «desarrollan (es frase de EI Co-
»reo) los motivos que 4 su juicio apoyan la
creacién del nuevo Ministerio.n ?

TEntre estos motivos, que, segtin confesién
de FI Correo, abogado de la nueva economia,
estan arrollados, figura en primer término «lo
complejo y dificil del departamento de Fo-
mento que requiere del que estd 4 su frente
las facultades y condiciones mds diversas y
mds difieiles de reunir, por lo cual se com-
prende la escasa atencién que un ministro de
Fomento puede dedicar 4 la Agricultura...»

jAjd, ja! Ya parecié la causa de la agonia
de nuestra agricultura: la escasa atencién
que la puede dedicar el Ministro de Fomento.
Y pareci6 también la causa de esta escasa
atencién: la dificultad de reunir las faculta-
des y condiciones mds diversas.

Por la cuenta, estos antores y patronos del
proyecto de aliviar y reanimar la agricultura
anmentindola el peso que la oprime, creen
que todos los espafioles nos hemos caido de
un nido, 6 se han caido ellos.

¢Pues no sabe ya todo el mundo gue para
ser Ministro liberal no se necesita saber
nada, ni tener facultades ni condiciones de
ninguna especie?
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Otro de los arrollados motivos que los se-
fiores Becerro, Manteca y demdis, desarrollan
en el predmbulo, es el de que existe ya Minis-
terio de Agricultura en Francia, en los Hsta-
dos Unidos, en Prusia, ete.

Que es como si el pobre albafil que vive en
la bohardilla de mi casa dijera 4 su mujer
esta tarde al volver del trabajo: «Mira, hija,
que el Duque de Fernan-Nuiiez va en coche;
con que es preciso que nosotros nos echemos
también una berlina.y

Por supuesto, que 4 los autores no se leg
olvida decir que el proyecto no grava el pre-
supuesto en lo més minimo, pues se pagaria
el nuevo centro con los fondos destinados 4 la
Direcci6n de Agricultura que habia de supri-
mirse, Pero esto lo dicen siempre los que pre-
tenden hacer pasar alguna reforma cara, y
luego nunca resulta cierto.

Lo mismo se dijo al establecer las Audien-
cias del perro chico y las Administraciones
subalternas, y ahora resulta que unas y otras
cuestan un rifién al pafis.

En suma: que no hay ningtin motivo que
abone el proyectado despilfarro, como no sea
el desbarajuste que actualmente reina en lo
referente 4 la agricultura.

Pero como no hay razén ninguna para su-
pouer que el futuro Ministerio habia de an-
dar mejor arreglado que la actual Direccidn,
resulta que este motivo tampoco vale.
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Si el actual desbarajuste se hubiera de re-
mediar con nuevas creaciones, entonces si
seria cosa de erear, no un Ministerio de Agri-
cultura, sino cuatro 6 cinco.

Porque lo que es el desorden actual en lo
referente 4 la agricultura no puede ser ma-
yor seguramente, dicho sea con perdén del
Conde de Xiquena.

A una provineia que cononozco yo mucho,
se enviaron hace poco, de orden de 8. B,. un
montén de sacos de guano sin decir al Go-
bernador para qué eran, y el Gobernador, que
no sabe qué hacer de ellos, pues no hay alli
granja provincial ni eampo de experiencias,
estd fastidiado por el mal olor, y ademés por
la duda de si poner tienda de guano 6 volvér-
selo al Ministro respetuosamente.

El resultado serd que los sacos, atacados
por el amoniaco, se irdn rompiendo y se per-
deri el guano que habrin pagado muy caro
los contribuyentes,

Pues con motivo de la filoxera, verdn us-
tedes lo que hizo el Conde,

Envié & esa misma provincia que yo conoz-
c0, & combatir la filoxera, un ingeniero agré-
nomo con un ayudante y varios ordenanzas.

El ingeniero se fue desde luego 4 recono-
cer el terreno invadido, del cnal formé un
plano detallado que envié al Ministerio con
una Memoria explicativa de las condiciones
¥ la extensién de la plaga y de la necesidad
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de poner los medios para exterminarla cuan-
to anbes.

Hecho lo cual se quedd esperando 6rdenes...
é ingredientes. .

Pas6 un dia y otro dia,
pasaba un mes y otro mes,
¥ la orden no venia...

Pero al cabo de tres 6 cuatro meses gqué
dirdn ustedes que envié el Ministro al inge-
niero?...

—¢Sulfuro de carbono?...

—iQuia! Un escribiente con seis mil rea-
les de sueldo.







IMPRESIONES:

San Sebastidn 18 de Agosto de 1889,

No soy impresionable.

Pueden ustedes creerlo. 8¢ andar viajando
todo un verano sin que me impresione nin-
guna cosa.

Lo cual no tiene nada de particular, por-
que, bien mirado, ¢qué le puede ya impresio-
nar & un hombre que ha vivido tres afios y
tres trimestres bajo el Gobierno, llamésmole
agi, pero llamémosle también detestable, de
los fusionistas.

Sin embargo, hay cosas que todavia le im-
presionan & uno, porque... es aquello del tio
Antonio el ciego, cuando la tabernera duda-
ba de su desgracia funddndose en que si fue-
ra ciego no hubiera conocido que estaba el
cuartillo sin llenar:

—Bastante ciego soy—dijo el tio Antonio;

pero es usted capaz, tia tabernera,
de hacer abrir los ojos al demonio.

Lo mismo pasa en el caso presente. Yo soy
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de suyo, como dirfa La Iberia, muy poco im-
presionable; pero hay cosas capaces de im-
presionar 4 Mansi mismi, cuanto més 4 un
hombre que, aunque muy curado de espan-
tos, 4 fuerza de ver y sentir las barrabasadas
progresistas, al fin y al cabo no es un ado-
quin, ni mucho menos un Académico.

Pues bueno; figtirense ustedes que, después
de haber estado un mes fuera de Madrid, ven-
go 4 San Sebastidn 4 los toros y pafl lo pri-
mero que me encuentro al volver una esqui-
na es.....

—¢Mansi?....

—No: Mansi no fué lo primero; fué lo ter-
cero 6 lo cuarto.

—dAbascal?

—Tampoco; al Alcalde afortunadamente
1no le he encontrado. Un ser mucho més da-
fiino que Mansi y que Abascal todavia. Lo
primero que me encontré por venir & los to-
ros fué.....

—dUn toro?.....

—Poco menos... Un revendedor de los de
Madrid, de los auténticos, que me dijo 4 que-
ma-ropa: «Sefiorito, barreras por su precio,
catorce pesetas.n

Catorce mil pares de demonios que te lle-
ven, hubiera yo dicho si me hubiera dejado
dominar por la mala impresién; pero graciag
4 Dios la dominé yo d ella y callé y pasé, sin-
tiendo, ereo que por primera vez en mi vida,
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no tener autoridad para llevar aquel hombre
4 la careel.

Porque, vamos & ver, ¢por qué habian de
andar en libertad los revendedores? me decia
yo. ¢No estdn encerrados los toros? Pues bi-
cho por bicho, creo yo que son en su tanto
més dafiinos los revendedores.

Porque al fin los toros cuando estdn en li-
bertad, allé en la dehesa, si no se les llama
Ia atencién, si no se les hacen afiagazas, por
ejemplo, con un trapo colorado, no se suelen
meter con nadie; mientras que los revende-
dores estando en libertad, le asedian 4 uno y
le meten los billetes por los ojos y no le de-
jan sosegar hasta sacarle el dinero del bol-
sillo.

Y no se contentan con estarse en Madrid,
que es como gi dijéramos, su dehesa, ni con
hacer alli su agosto por el invierno, sino que
quieren aprovechar también el agosto natu-
ral y se vienen aqui, 4 mis de setenta leguas,
4 echar el alto en una bocacalle al infeliz pa-
rroquiano que reputaba por la mayor de las
venturas del veraneo, la de haberlos perdido
de vista,

¢Pero serd verdad 6 habré yo sofiado? me
dije fregéndome los ojos cuando me fui repo-
niendo del susto.

Me volvi & mirar, y la maldita realidad vol-
vib & darme en los 0jos... y en los oidos, por-
que el revendedor tomé la mirada por una
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tentacién y torné & repetir toda su tonadilla,
incluso lo de las catorce pesetas.

No habia duda: era un revendedor madri-
lefio, y para mayor ignominia era el mismo,

@Saben ustedes 4 eudl llamo yo el mismo?
Al que me cobré este invierno treinta duros
por cinco butacas del Ispafiol para la fun-
¢i6n en honor de Rafael Calvo. {Treinta du-
ros por c¢inco butacas que costaban dos du-
ros cada unal

¢Por qué habian de andar en libertad los
revendedores? continuaba yo diciendo para
mi, hasta que de pronto vi claro, me di una
palmada en la frente, y me volvi a decir:

—iQué inocente soy! ¢Pues no sé que vivi-
mos bajo un Gobierno progresista?

¢Cémo quiero llevar 4 la cdrcel 4 los re-
vendedores de billetes, cuando andan por ahi
en libertad los revendedores de destinos...?

De todos modos, confieso que me costo tra-
bajo resignarme i pasar por las horcas more-
tinas del revendedor, y segui quejindome del
Pilatos fusionista de aqui, que los consiente;
como si para esquilmar 4 los aficionados 4 la
noble y hermosa fiesta nacioual no fuera bas-
tante Arana sélo,
] Este Arana... y recomiendo mucho cuidado
4 los cajistas no vayan 4 poner efie por ene,
porque pareceria maliciosa la equivocacién;
este Arana es un empresario de especticulos
que se conoce que ha tomado por modelo al
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Gobierno, pues nunca suele cumplir lo que
ofrece.

Y asi como el Gobierno ofrece economias,
y despues de mucho ofrecerlas da inmoralida-
des en Cuba 6 en Cuenca, 6 en cualquier otro
continente, sin excluir el Ayuntamiento de la
Villa y Corte, asi Ara... jcuidado! Asi Arana
ofrece, verbigracia, seis toros, y da seis ba-
bosas 6 cinco.

Pero en cambio pone muy caros los bille-
tes, y vayase lo uno por lo otro.

Verdad es que caros y todo los vende, por-
que con la aficién & nuestros toros que se va
despertando en Francia, en cuanto Arana
hace un cartel muy extravagante, 4 siete tin-
tas, y le fija en San Juan de Luz, y en Bayo-
na, y en Dax, y en Pau, ete., ya tiene la plaza
llena de franceses, y mas grande que fuera.

Por cierto que, 4 fin de hacer la plaza mas
grande,

¢Qué diran ustedes
que es lo que ha wnveniao
este buen Arana
el afio pasuo?

Lo de buen es un ripio. Ya se conoce; pero
lo advierto por si acaso.

Pues ha dnventao nada menos que poner &
la plaza un piso més; levantar sobre los pal-
cos y andanadas otro orden de localidades
que él ha bautizado con el nombre de sobre-
peleos, y que comprenden una fila de asientos
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adelante, junto al balaustre, y un paseo como
en los eircos, desde el cual se ven los toros al
sol, y sin sentarse, por tres pesetas; media
més de lo que cuesta en Madrid la andanada
de sombra,

Tal es el resultado de esta nueva invasién
francesa, mis temible que la del afio ocho,
porque de aquélla se defendieron nuestros
abueclos 4 tiros, pero de ésta no hay manera
de defenderse.

Y no sélo produce-el mal de encarecer la
fiesta, sino el de echarla 4 perder completa-
mente, Porque como los franceses lo aplauden
todo, los toreros se echan 4 la vita bona y to-
rean en francés, es decir, que hacen chapuce-
rias dignas de presidio.

Para los franceses la gracia estd en que el
banderillero clave los palos sea donde quiera
y como quiera, y en que el matador meta la
espada por cualquier parte.

¥l dia de Nuestra Sefiora asesiné el Maes-
tro un toro, dindole 4 la media vuelta un
meteisaca por delante del brazuelo, sin haber
intentado siquiera pasarle y herirle i ley. Pues
no se pueden ustedes figurar cudnto celebra-
ban los franceses aquello.

—iMocha pogontituda!—decia entusiasma-
do uno que chapurreaba el castellano un poco.

—Y mucha barbaridad—le dijo un madri-
lefio que estaba junto 4 él, ya cansado de oir-
le desatinos.
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—Ah! sCe n’est pas bien?—pregunt6 el
francés asombrado.

—No, sefior; muy mal; eso es un degiiello
indecente.

—jOh! Mais il Ua fué...—repuso el francés
envalentonado al ver que el toro se echaba.

—iEs clarol También le hubiera podido
matar con un fusil.

—Oh! Mais...

Y, nada; no se les saca de su idea.

Cuando un picador raja & un toro la pale-
tilla de arriba abajo, prorrumpen en aplau-
sos frenéticos. Aquello creen que es lo mejor;
y eso que son protectores de los animales y
tienen horror 4 la sangre, etc.

—Trés bien! [Trés bien placées!—decia con
mucho énfasis y mucho pulmén un franeés
que estaba 4 mi lado, al ver un par de bande-
rillas de lag gue la una estaba en el costillar
yla otra cerca de la oreja.

También suelen contribuir 4 estropear la
funcién los presidentes, que dirigen mal, y
los periédicos locales que lo aplauden todo en
sus revistas.

Bl otro dia hubo un toro de Aleas que tenia
la enerna en forma de anillo casi completa-
mente cerrado: no maté ni hiri6 4 ningan
caballo porque no podia acornear: en cual-
quier plaza formal que se hubiera presentado,
se le hubiera echado en seguida al corral por
defectuoso. Pues aqui se lidié, 'y 4 la mafiana
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siguiente todos los revisteros indigenas le
llamaban en sus revistas bien armado.

Ya se ve lo que entenderan de armaduras,

Dejando los revendedores y los toros y vi-
niendo 4 los progresistas, que tienen también
invadida esta hermesa ciudad, con no menos
fuerza ni menos dafio que los franceses el
circo taurino, diré 4 ustedes que efectivamen-
te los tales progresistas lo llenan todo y lo
estropean todo.

Donde quiera que uno va encuentra los mis-
mos progresistas con los mismos collares, 6
con las mismas colleras, que sino llevaban
merecian llevar ahi por Recoletos, y las mis-
masg progresistas, del sexo que llamamos be-
llo, por galanteria las més de las veces.

Y cuidado que las progresistas son, si cabe,
mis fastidiosas que sus excelentisimos ma-
ridos.

—dQué es lo que mis te ha gustadoP—pre-
guntaba anoche al salir del casino después
del concierto de Albéniz una diputada 4 una
directora general.

—Todo me ha parecido bien, pero lo que
me ha gustado mds ha sido eso dltimo que
tocaron @ dwo los tres instrumentos,

Como comprenderin ustedes, tal invasién
de progresistas de ambos sexos da 4 esta co-
lonia veraniega cierto tono cursi que no me-
recia tener.

Pero que no se puede evitar, no siendo de
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una de estas dos maneras: 6 echando abajo
el Gobierno, 6 poniendo aqui 4 la entrada
de la ciudad una compaiiia de miqueletes con
esta consigna: No se admiten ministeriales,
Bste segundo procedimiento me gustaria
mucho... Casi tanto como el primero,







DE TAL PALO TAL ASTILLA.

NOVELA DE PEREDA.

(1880)

L

Por desgracia 6 por fortuna, que casino
sabré decirlo 4 punto fijo, siempre me ha to-
cado hablar de los libros de Pereda, después
que ya los ha juzgado todo el mundo.

Mas esta vez indudablemente ha sido para
mi una verdadera suerte el llegar tarde.

Porque si hubiera podido eseribir de esta
filtima novela tan pronto como vi6 la luz pi-
blica, hubiera tenido que reducirme 4 dar &
conocer & grandes rasgos el asunto y hacer
del desempefio los fervientes elogios que son
de justicia, y que no por serlo hubieran deja~
do quizd de parecer producto de amistad per-
sonal 6 de apasionamiento de escuela,

Pero ha corrido un mes desde que se pre-
sento en los escaparates de los libreros De tal
palo tal astilla, cuya primera edicién, por més
seflas, estd ya agotdndose, y en ese tiempo no
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ha quedado revista, ni periédico apenas con
pretensiones de literario, que no se haya crei-
do en el deber de dar & sus lectores noticia
del libro con més 6 menos literatura, ni ha
queduado eseritor que presuma de eritico, que
no haya tenido la bondad de emitir su opinién
acerca de esta obra, desde la infima categoria
de los comparsas, hasta las primeras partes
del teatro racionalista.

Y como quiera que (y esto casi no es nece-
sario decirlo) 4 toda esa bullidora colmena de
sabios la ha gustado la novela del ilustre es-
critor montafiés, casi tanto como cualguier
dolor agudo, tampoco es necesario decir que
la novela no puede ser mejor, que es excelen-
te, que el autor ha dado en el quid y ha lo-
grado hacer un verdadero libro de batalla, y
dun de victoria, si vale la frase.

Y aqui permitaseme alabar 4 Dios por la
mudanza de un critico, no racionalista, sino
catoblico, y por cierto de erudicién vastisima,
§in que me atreva yo 4 asegurar que ande
tan arriba como en erudicién, en discerni-
miento. (1)

Enamorado, al parecer, de las formas clési-
cas, y un si es 6 no es hasta del fondo, venia
este critico sosteniendo, 4 propésito de los li-
bros de Pereda 6 de cualesquiera otros libros,

“.) Aludia al sefior Menéndez Pelayo, euya erndicitn es ma-
rnv_ﬁlosa, pero enya falta de criterio en ésta como en otras ma-
terins, es verdaderamente lamentable.
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la estrambética y non sancta teoria del eultivo
de el arte por el arte; es decir, que los eserito-
res, aunque sean como el sefior Pereda, y to-
dos los demés artistas, han de hacer sus obras
por hacerlas, 6 cuando mds, por venderlas.

Todavia no va un afio desde que el esecritor
4 quien hago referencia escribia con motivo
de la novela de Pereda que precedié 4 la de
ahora, del Don Gonzalo Gonzilez de la Gonza-
lera, estas terminantes palabras: «Yo no ad-
mito que el sefior Pereda se haya propuesto
en esta novela probar nada,» y daba la razén,
afiadiendo con cierto desdén entre paréntesis:
«Es demasiado artista para eso.n

No es cierbamente ocasién ahora de refu-
tar estas especies, 1o uno por haberlas ya re-
futado con alguna extensién entonces, y lo
otro porque el mismo auntor de ellas se ha
encargado de refutarlas por su cuenta con
un articulo reciente, en donde 4 mds de lla-
mar 4 esta novela «primorosa obra literaria
Y BUENA OBRA MORAL,» dice luego: «Es lo
cierto que de sus novelas (las de Pereda)
como de todu obra artistica que sea fiel tra-
sunto de la vida humana, se infieren, no una,
sino muchas y variadas lecciones. Asi, del
conflicto religioso que en la novela del sefior
Pereda estalla, sacard cualquier lector de
buen seso, entre otras consecuencias no me-
nos trascendentales, la signiente..» y pone
entre comillas una especie de teorema que
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sin ser el principalmente desarrollado en la
obra, es sin duda uno de los corolarios que
de ella pueden deducirse. Més adelante afia-
de, elogiando la manera cémo el novelista
resuelve el conflicto religioso planteado en
su obra: «Convertir al impio al fin de la no-
vela hubiera sido echar & perder la tremenda
leccidn que de toda ella se deduce y que el doc-
tor Pefiarrubia (padre) formula asi: «;Sefior,
tremenda es tu justicialy

Por donde se ve claro que el joven y apre-
ciabilisimo escritor ha caido de su burro y
tiene la lealtad y franqueza de confesarlo,
conociendo que si humanwm est errare, sapien-
tis est mutare consiliwm. (1)

Y es tanto méas de celebrar el nuevo rumbo
del escritor indicado, cuanto que iba ya co-
menzando 4 formar escuela.

No hi mucho que un biégrafo aturdido,
escribiendo en una publicacién ilustrada y
catdlica, decia de Paul Feval, en son de ala-
banza, que nunca se proponia en sus obras
resolver problemas ni demostrar doctrinas, ¥
lo deecin con tan poca oportunidad, que casi
al mismo tiempo escribia en la segunda parte
de sus Btapas de una conversién el ilustre con-
vertido estas palabras:

(1) Desgracindamente, después ha vuelto el Sr, Mendndez
Pelayo 4 defender 1z teorfa del arte por el arte, y 4 tronar con-
tra las novelns tendenciosas. De donde resulta que como eritico
no tisue atadero.
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«B1 Sr. Barante, alli en el tiempo en que
estaba en boga, quiso desenterrar aquella car-
comida sentencia, seribitur ad narrandum....
ya puedes figurarte el éxito que tendria entre
los que leen saltando pdginas..... Yo por mi
confieso francamente que si no tuyiera nada
que probar me callarfa. SCRIBITUR AD PROBAN-
pun seria mi divisa si yo mereciese tener una
divisa, 6 cuando mds me permitiria escribir
para narrar, pero sélo a condicién de narrar
para demostrar.y

Me he detenido quizis demasiado en este
punto, porque le considero de suma impor-
tancia. Pero vamos al cuento,

H.

En un hermoso Ingarcillo de la montafia de
Santander llamado Valdecines, vive en com-
paiifa de su madre y de una hermana més
nifia, una joven llamada Agueda, rica en bie-
nes de fortuna, bastante mas rica de gracias
y perfecciones naturales, y mucho mas rica
todavia en diserecién, talento y virtudes, que
hacen incomparable la hermosura de su alma.

En otro lugarcillo no muy distante del an-
terior vive el doctor Pefiarrubia, médico des-
creido que alecanzé gran fama en la corte,
Y que poco satisfecho de ésta y de aquélla,
que debieron darle més de un disgusto, se ha
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retirado 4 vivir tranquilamente en su pueblo
natal, mientras su hijo Fernando, gallardo
mozo de clarisimo talento, pero que no ha
recibido ninguna educacién religiosa, y que
por consiguiente milita en las filas mas avan-
zadas de la impiedad materialista y atea, con-
cluye en Madrid, con gran aplauso de los su-
yos, la carrera de medicina.

Fernandoy Agueda se conocieron y seama-
ron con ese amor tierno, desinteresado y puro,
que donde prende una vez ya no se apaga
sino con el postrer suspiro de la vida: parecian
formados el uno para el otro.

Pero un dia dofia Marta, la madre de
Agueda supo que Fernando era incrédulo re-
matado, y le cerr6 severa y terminantemente
las puertas de su casa.

Fernandoge volvi6 & Madrid 4 continuar sus
estudios, harto preocupado con aquella deter-
minaeién, aunque confiaba en que no habia
de ser duradera, y en que estando, como egta-
ba, seguro del amor de Agueda, no dejarian
al fin de verse logradas sus reciprocas afi-
ciones.

Cae después gravemente enferma la madre
de Agueda, y ésta, que ni fia demasiado en el
saber de D. Lesmes, pobre charlatdn que hace
de cirnjano en Valdecines, ni da importancia
4 los cuentos del vulgo sobre las brujerfas
que se atribuyen al doctor Pefiarrubia, cono-
cido con el terrible nombre de Pateta, le es-
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cribe una carta pidiéndole para su madre los
auxilios de la medicina.

Bl doctor, va en efecto, 4 visitar 4 dofia
Marta, y aqui comienza la narracién,

El primer capitulo de la novela es el paso
del doctor 3 de Macabeo, que le ha llevado la
carta y le sirve de espolista, por la hoz que
hay entre Valdecines y Perojales, durante
una tempestad horrorosa.

Los auxilios de la ciencia son ya tardios;
el doctor apenas llega méds que & presenciar
la cristiana muerte de la madre de Agueda.

Hsta se queda sola con su hermana menor,
la nifia Pilar, y ambas, pero principalmente
la primera, tienen que sufrir por unos dias
bujo la tutela de D. Sotero, administrador
que fué de la casa en vida de dofin Marta, tan
malvado y tan hipderita, que el diablo no tie-
ne por donde desecharle.

Fernando vuelve de Madrid esperanzado de
poder ahora casarse con Agueda, no habiendo
ya nadie que legitimamente pueda oponerse
4 sus mutuos amores, y tiene con ella alguna
entrevista; pero Agueda cumple su deber de
cristiana con heroico valor, sofoca en su pe-
cho como puede el amor que siente por Fer-
nando, y le prohibe, igual que su madre, vol-
ver 4 verla mientras no crea y obre como ca-
télico.

Lucha Fernando con su amor y con su in-
credulidad, y en la imposibilidad de vencer
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al primero, trata de vencer 4 la segunda: ce-
lebra al efecto una conferencia preliminar
con el sabio y virtuoso Pdrroco de Valdeci-
nes; mas en esto llegan & sus oidos los rumo-
res de la maledicencia popular excitada por
don Sotero (que desea que Agueda se case
con un sobrino suyo 6 no se case con nadie),
propalando que el hijo del doctor quiere ha-
cer la pamema de que se convierte para ha-
cerse dueiio del pingiie caudal de Agueda, y
con esto y con lo dificil que le parece su con-
versi6n, y con lo imposible de vencer sin ella
la noble resistencia de Agueda, se le amon-
tona el juicio y pone término violentamente
f su earrera en el mundo.

Tal es asi por encima el argumento de esta
novela, que narrado de la tan especial manera
como Pereda sabe marrar; y adornado de
bellisimos é interesantes episodios, forma un
libro que, una vez abierto, no se acierta 4
cerrarle.

Siento en el alma no dedicar un rato 4 re-
ferir sus bellezas; mas ¢c6mo lo harfa, si para
enumerarlas todas me habia de faltar tiempo
¥ espacio, y por ofra parte no me creo con
valor para entresacarlasp

iQué deseripciones! jQué didlogos! El pri-
mer capitulo de la obra, en el que se descri-
be 1a hoz por donde pasan el doctor y Macabeo
en una noche de tempestad, bastaria por si so-
lo para formar la reputacién de un novelista.
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Y gqué podria decir del didlogo entre Ma-
cabeo y Tasia en el capitulo IX? Y gqué de
la sencillez y de la verdad de aqguel otro en-
tre Fernando y la nifia Pilar en el jardin de
la casa, y de la exquisita ternura de otros va-
rios entre las dos huérfanas, por ejemplo, el
del final del capitulo VII? Y en otro estilo,
¢qué cosa mis graciosa ni mds al vivo pinta-
da que la escarapela de la botica entre el ci-
rujano, el boticario y el maestro?

Sin embargo, donde verdaderamente apa-
rece inimitable Pereda en esta obra, es en
Jos personajes. Hasta los de menor impor-
taneia son figuras tan caracterizadas, tan
verdaderas y tan interesantes que no puede
olvidarse de ellags el que las ha conocido.
Don Sotero, dun con ser la figura menos
real, es una terrible encarnacién de la ava-
ricia que, consentida en principio y hala-
gada, llega 4 embotar hasta un punto in-
creible la sensibilidad de la conciencia, El
animalejo de su sobrino estd perfectamente
concebido y dibujado, y Macabeo es una joya
artistica. A don Lesmes el cirujano, natural
de Vitigudino, se le ve hablar y gesticular, y
hasta el metal de su voz cree uno estar oyen-
do. Los Pefiarrubias, padre é hijo, son tipos
de primer orden,

Pero el gran caricter de esta novela es
Agueda, y el mejor de cuantos ha creado
Pereda con haberlog hecho tan buenos. Mo-
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delo acabado de la doncella cristiana, dotada
de un corazén noble, apasionado y sensible,
ama con todo su corazén, pero subordina 4 la
razén sus afectos, somete su coruzén 4 su
conciencia, y cumple su deber como si fuera
la cesa més facil y natural del mundo, con
verdadero valor cristiano. La poderosa senci-
llez de sus razonamientos es tal, que el mis-
mo Fernando, contra cuya aspiracién los em-
plea, inerédulo y todo como es y apasionado
como estd, reconoce que no son hijos del fa-
natismo, sino que su resistencia es razonada,
persuasiva y heroica, puesto que en la lucha
arriesga Agueda lo mismo que él, y no la
arredra el peligro ni la detienen humanas
contemplaciones.

Agueda personifica la santa intransigencia
cabélica que, en cuanto se toca al honor de
Dios, se cierra & la banda, asi se atraviesen
en la contienda todos los intereses y todos
los afectos del mundo; y la novela en que
Agueda es la protagonista es un himno 4 esa
santa intransigencia de que maldicen los ma-
los y de gue se avergiienzan algunos buenos,
que también son malos, aunque tengan la ri-
dicula candidez de creer que son buenos.

Agueda es de la madera de los mdrtires, y
si hubiera vivido en tiempo de persecucién
religiosa & mano armada, hubiera muerto in-
dndablemente en la hoguera 6 en el circo:
porque no se necesita en verdad menos he-
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roismo que para dar la vida de una vez al
fuego 6 & las fieras 6 al filo de la espada, para
darla lentamente gota 4 gota, esprimiendo
entre amarguras y tristezas el corazén con-
trariado. Y Agueda ofrece 4 Dios su vida de
esta manera cuando, convencida del estado
tristisimo y desgarrador en que se encuentra
el entendimiento del hombre 4 quien ama, y
de lo dificil y casi imposible de lograr ya lo
que ella ha creido su felicidad en la tierra,
derrama su corazén delante de Dios en esta
oracién hermosisima:—«;Sefior y Redentor
mio, inspirale! (Envia 4 su corazén una chis-
pa de tu gracial {Que crea y se salve, aunque
yo le pierda! Y si el peso de sus errores ha
de vencerle, que no me falten las fuerzas
para llevar con resignacién la cruz de mi des-
ventura...»

IT1

El mejor elogio de la novela de que ven-
go tratando, y la més autorizada confir-
macién, 4 la vez, de log que dejo hechos por
mi cuenta, es la dureza y el furor desplega-
dos contra ella por la critica racionalista.

Ya indiqué arriba que apenas quedaba pe-
riédico que no la hubiera anunciado con fra-
ses més 6 menos hostiles, ni eritico de algu-
na fama que no hubiera echado sobre ella
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toda la bilis literaria almacenada en su libre-
pensamiento. En la imposibilidad de hacer
mencién de todos, haréla no mas de los
menos fandticos, que se han dignado joh
generosidad! ponderar la novela por su for-
ma, al condenarla undnimes por reacciona-
ria y defensora de la intolerancia.

Il antor de un articulo publicado en HI
Demécerata, acusa al libro de pesimista sin
méas razén para ello, 4 lo que se me aleanza,
que el que no pasen alli las cosas 4 la medi-
da de los humanos deseos y & gusto del
mundo, y hasta llega 4 negar 4 la novela la
condicién de tal, porque «al cardcter humano
de todos los afectos resisten presiones exte-
riores, que son las Gnicas que dificultan la so-
lucién del conflicto.y

jPresiones exteriores! Y ¢qué entiende el
articulista por presiones exteriores? ¢La fe de
Agueda tal vez? ¢La ley de Dios acaso? ¢La
gracia divina suavemente moviendo, pero de-
jando obrar libremente 4 la voluntad huma-
na? ¢La misma voluntad humana separéindose
libremente de la ley divina, 6 sometiéndose
libremente & ella?

Pues estas son las causas que concurren en
la obra de Pereda 4 la creacién y 4 la solucién
del conflicto.

Por eso hay verdadero conflicto, verdadera
aceibén, verdadera lucha.

Porque ni la fe, ni la gracia matan los
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afectos del corazén: cuando mas, los subyu-
gan, pero los subyugan luchando.

Y de aqui la inmensa superioridad de la
literatura cristiana en comparacién con las
literaturas antiguas, porque ha utilizado el
interesante y variado ejercicio del libre albe-
drio del hombre, ora rindiéndose 4 la gracia,
ora resistiéndola, ora triunfando de la tenta-
ci6n con el auxilio de la gracia, ora desper-
diciando este auxilio y sucumbiendo 4 la
tentacién, en lugar de la fria y monétona fa-
talidad del paganismo.

Decir luego que la Religién «es hermosa
cuando une, y cruel y horrible cnando separa,»
es una vulgaridad progresista; porgue ni la
Religién, ni nadie, puede unir la luz con las
tinieblas; y hacer unién donde no hay para
ella términos habiles, es hacer la mis lamen-
table de las confusiones.

Lo mismo que decir que «el problema de
la intolerancia 6 se aborda con valentia, 6 re-
sulta friamente ortodoxo y descarnado de ele-
mentos estéticos.n

No parece sino que el articulista ha tro-
cado los frenos y ha escrito esas frases en
lugar de escribir estas otras, es 4 saber: que
el problema dela intolerancia, 6 se aborda con
valentia, como el Sr. Pereda le ha abordado,
6 resulta friamente heterodoxo y descarnado
de elementos estéticos, como en la obra 4
que manifiestamente alude el articulista.
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Mas lo que tiene muchisima gracia es la
peregrina ocurrencia de este critico, enando
4 proposito de la educacién del hijo del doe-
tor Pefiarrubia, pregunta todo escandalizado
al sefior Pereda si «no le repugna el espee-
ticulo inereible de un padre que arranca @ su
hijo las ilusiones de la creencia en la edad en
que méas él necesita creer para seguir viviendo
bien y honradamente.n

Donde aparte de eso de las ilusiones, hay la
confesién, chistosa en un racionalista, de
que, sin creer, no se puede ser bueno y hon-
rado.

¢Y esto, habrd dicho para si el Sr. Pereda,
me lo pregunta un partidario decidido de los
gobiernos, llamémosles asi, que suprimieron
el Catecismo en las escuelas? jA qué extre-
mos conducen la pasion... y la ignorancial

El periédico titulado El Liberal ha publi-
cado también sobre esta novela su correspon-
diente articulo.

El autor de él, después de disertar un poco
acerca de las grandes condiciones y faculta-
des de Pereda como novelista, se lamenta
amargamente de que todas sus obras «las ins-
pire un espiritu reaccionario é intransigente»
gin lo cual wesultarian, 4 su entender, mds
acabadas y plausibles.»

Relata luego 4 su manera el argumento,
hace después, igual que el eritico anterior y
lo mismo que el subsiguiente, la obligada
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comparacién entre esta novela y Gloria, y
contintia finetnando entre sn natural recti-
tud, que le lleva 4 reconocer que la obra
estd «primorosamente eserita,» que tiene «eua-
dros de luz esplendorosa y brillante» y tipos
«admirablemente retratadosy, y el espiritu
de secta, que le hace hallar en el libro falta
de interés, de pasiones, de grandes caracteres
y hasta de verdad artistica.

Todo para concluir con estas sentenciosas
frases:

«En Gloria, el amor triunfa de la intran-
sigencia religiosa; en Agueda puede mis la
fé que el amor. (jInde irae!) El Sr. Pereda
ha hecho un buen libro, pero no ha logrado
su propésito. Quiso, intitilmente, que Ague-
da fuese el reverso de la medalla de Gloria,
porque Gloria no tiene reverso.n

Lo que no tiene es anverso, como tendré el
honor de demostrar algun dia,

15,48

Bien quisiera poder trasladar aqui literal-
mente las alabanzas que De tal palo tal asti-
lla arranca al eritico de Bl TImparcial, que es,
de entre todos, el que aborda el asunto con
wés pretensiones de erudito,

Pero es imposible; haria este articulo in-
terminable,
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«Paisajes hermosos con tanta luz como los
de Claudio Lorena, con tanta verdad y sabia
composicién como los del Pussino», «da na-
tural sencillez de un didlogo de Timonedan,
«la dulzura melancélica de una égloga de
Gareilason, «euadros de costumbres de la al-
den comparables sélo 4 lo mejor que en este
género pueda haberse eserito,» «una conferen-
cia digna de cualquier médico de aquellos que
inmortaliz6 Moliéren, seguridad de «que no
cabe més arte en la descripeién del pais y
de las costumbres...» Todo esto y mucho més
que dice, desleido en una columna de letra
pequefia y apretada, ha encontrado el eritico
de Bl Impareial en la novela del Sr. Pereda.

Mas joh dolorl... es decir, joh ventural...
porque realmente, gde qué le servirian 4 mi
querido amigo Pereda todos estos elogios
por mis que sean desinteresados é imparcia-
les?

El verdadero elogio y el més apetecible y
estimable viene ahora,

Después de todas esas alabanzas, resulta
que al eritico de Bl Imparcial le parece muy
mala, detestable la novela de Pereda. Por
parecerle mala, hasta le parece peor que Don
Gonzalo, que, dicho sea para satisfaccién del
autor, tampoco le parecié buena.

Y las razones, si asi puede llamérselns, son:
«Porque el Sr. Pereda ha querido dar su opi-
nién sobre el conflicto religioson, «porque ha
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hecho una novela fendenciosa de esas que de-
muestran 6 poco menos lo que al autor se le
ha metido en la cabeza que es la verdad,
aunque no lo sean, porque «el Sr. Pereda me-
joraria sus obras si en ellas prescindiese de
mezelar lo humano con lo divino y no se
acordase de que habia en el mundo positivis-
mo, Ateneo ni facultad de medicina», y en
suma, porque «De tal palo tal astilla cojea del
mismo pie que D. Gonzulo Gonzalez de la Gon-
zalera, pero cojea mucho mis.»y Lo cual en
cristiano viejo quiere decir que De tal palo
tal astilla es todavia mejor que Don Gonzalo.

«Como 4 mi me gustan las cosas claras,
contintia el critico de Bl Impareial, digo que
el Br. Pereda ha querido darnos la triaca del
veneno (aqui vuelve Gloria) que el Sr. Galdés
nos propiné con su Gloria... Es De tal palo
tal astilla, una Contra-Gloria... Contra-Gloria
se llama Agueda, y es en resumen una fér-
mula algebriica de la mds vulgar mojigate-
ria..» Y de aqui para adelante, el sapiente
escritor, como dejuse ya agotado el dicciona-
rio de los elogios, se entretiene en apurar el
de los dicterios.

Pero vamos 4 cuentas: el critico de Bl Im-
parcial dice, con todos los demds eriticos ra-
cionalistas, que De tal palo tal astille es una
novela mala por ser una novela tendenciosa,
¥ sin embargo confiesan esos criticos que
Gloria, que para ellos es una novela excelen-
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te se propone probar esto 6 lo ofro, es decir,
que también es una novela tendenciosa; luego
lo que al eritico de Bl Imparcial y & todos
los criticos racionalistas les parece mal en la
novela De tal palo tal astilla no es el que sea
una novela tendeneiosa, sino que su tendencia
sea buena, es decir, el que sea una novela
catélica.

De suerte, que con decirlo asi por lo claro,
se ahorraban todos estos eriticos tanta pala-
breria y tantos rodeos para venir 4 parar en
que Agueda, la discreta y simpdtica y belli-
sima protagonista, es para ellos «sosa como
una calabazay, porque no sabe 4 protestan-
tismo. '

De esta laya es todo lo que queda del ar-
ticulo de Kl Imparcial: amontonar injurias
contra Agueda y contra el novelista que ha
creado & Agueda; decir de ella que es una
mujer tan soberbia, tan desabrida y tan sin
caridad, que no merece que la quiera ningtin
hombre, cuando aparte de su fe y de su cla-
risimo talento, es toda humildad, toda sensi-
bilidad y toda ternura; quejarse de que «los
novelistas neos no representen jamds el libre
examen en hombres que crean en Dios y en
la otra vida, sino en librepensadores de bro-
cha gorda; decir diatribas mal encubiertas
contra los milagros; llamar 4 los magnificos
didlogos entre Agueda y Fernando puerilida-
des peseudo-religiosas, y repetir y volver 4 re-
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petir todo esto, como si 4 fuerza de repetir
muchas veces las mentiras se tornaran ver-
dades.

«Bn suma, dice el ecritico racionalista de
Bl Imparcial, el Sr. Pereda ha escrito una
novela monétona, fria, inverosimil, por se-
guir las huellas de escritores que tampoco
han dado en el clavo (estos son Alareén y
Valera;) y por oponerse 4 otros (este es Gal-
dés: jfuera sombreros!) que viven en regiones
4 que no debe aspirar el autor de Don Gon-
aalo.n

jAh! Esas regiones supongo yo que seran
las logias; porque alli es donde se le ha de-
cretado 4 Galdés una reputacién de novelista
sin saber escribir ni aun medianamente el
castellano.

Pereda es un «artista admirable» y «no
cabe mds arte» que el de Pereda, segiin
dice el eritico de Bl Imparcial; pero realmen-
te no debe aspirar a las regiones en que se
fraguan los esperpentos como Gloria, cuya
menor desgracia no es ciertamente la de me-
recer la aprobacién absoluta del critico de Bl
Imparcial y de todos los criticos ejusdem fur

Suris,
N

En suma, digo yo, De tal palo tal astilla es
una novela trascendental y bellisima por la in-
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tencién y por la manera admirable como estd
hecha, 6 digase por el fondo y por la forma.

Lo finico que en ella no me gusta es el ca-
pitulo XXTI, que considero un tanto peligroso
y que si el Sr. Pereda me hiciera caso, supri-
mirfa en la segunda edicién, sustituyéndole
con una sencilla noticia del consejo diabélico
que da D. Sotero & su sobrino.

Por lo demds, repito que las criticas agrias
y destempladas de los racionalistas, son la
prueba mis clara y més ineludible de que el
sefior Pereda ha puesto con su novela el dedo
en la llaga, de que ha dado en lo vivo, pues
de lo contrario no escoceria como escuece,

Y en efecto, su novela tiene importancia
religiosa y social como ninguna. Porque no es
s6lo contra loslibrepensadores y losindiferen-
tistas, encomiadores fanaticos de la transi-
gencia de Glorie, sino también contra el po-
sitivismo y la tonteria de muchas hijas y mu-
chas madres que se dicen catélicas, y que en
cuestién de matrimonio entran con todas co-
mo la romana del diablo, contra quien hay
que presentar el tipo de Agueda, el tipo de la
mujer catélica de verdad, que piensa en lo
que debe 4 Dios, en lo que se debe 4 si misma
y en lo que debe 4 sus hijos, si 4 Dios plu-
guiere dirselos. Contra esas madres y esas
hijas, de las que ya en su tiempo decia el
P, Martinez de la Parra, en su libro titulado
Lz de verdades catdlicas: «Sepa ganar dineros
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(el novio) y dun quizd hurtarlos, y concluyé-
ge; aungue €l sea un mal hombre, y aungue
ge dude por sus acciones sies cristianon; con-
tra esas es contra quien hay que predicar que,
segtn los Divinos Ordculos no hay paz con los
amptos, y que hay que buscar lo primero el reino
de Dios 1y su juslicia, y que todo es vanidad fue-
ra de amar d Dios y servirle, y que de nada le
aprovecha al hombre ganar todo el mundo, si
pierde su alma.
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FRA-DIAVOLO.

(arricuno DE Poco MAS 6 MENOR.)

(1881)

Si no la invencién, porque estd sacado del
natural, por lo menos el primer apunte cono-
cido de este personaje, me pertenece,.

Recuerdo que le exhibi por primera vez
una tarde 4 media luz en las colummnas de Kl
Siglo Futuro, con ocasién de sacar 4 relueir
algunos abusos del ramo de Correos, y le
gustd tanto 4 Bl Imparcial, que quiso repro-
ducirle ampliado en su primer fondo al otro
dia por la mafiana., Mas como no le habia
visto sino 4 media luz, no conservé con fide-
lidad sus rasgos todos, y equivocé muchisimos
detalles.

Asi es, que el retrato de El Impareial,
aunque bastante parecido, no salié perfecto.

Y no hay mis remedio que volver 4 retra-
tar & Fra-diavolo. :

Fra-diavolo es el cacique liberal-conser-
vador de un partido rural cualquiera.

El Imparcial dijo que Fra-diavolo era
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sastre y procurador, y en esto padeeié una
confusién, hija sin duda de la media luz en
que vié el boceto. Fra-diavolo no es sastre, es
casi siempre abogado; si bien es verdad que
_lo mismo podia ser sastre, y que si no ha
sido nunca sastre asi como suena, ha sido
siempre lo que se llama un buen sastre.

Quedamos en que Fra-diavolo no es sas-
tre ni procurador.

Fra-diavolo, por si, no es mds que aboga-
do en ejercicio, registrador de la propiedad,
contratista de abastos, labrador, molinero y
patrén de casa de huéspedes.

Pero tiene gente de suyo para ser todas
las demds cosas que hay que ser en un pue-
blo cabeza de partido. Un hermano, por
ejemplo, puede ser administrador de Hstan-
cadas, jefe de los estanqueros... aérecs, 6 que
si no son aéreos todavia, pueden llegar & ser-
lo con el tiempo, si se les escamotean los
premios reglamentarios.

También se dan casos de haber un cuiiado
que sea secretario de Ayuntamiento, bajo
cuya jurisdiceién cae todo bicho viviente por
fas 6 por nefas, casi siempre por nefas, por-
que el que no paga contribucién territorial
paga matricula, cosas una y otra que asi pue-
den disminuirse como aumentarse.

A mads de que bien sabidas son las univer-
sales atribuciones de estos funcionarios,

No es raro tampoco que en la misma casa

.
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de Fra-diavolo, que para algo es casa de
huéspedes, sea uno de estos el juez de pri-
mera ingtancia del partido. «Pleito bueno 6
malo, el escribano de tu mano,» dice el refrin;
pero Fra-diavolo va mds alli que los refranes,
y, sin perjuicio de tener un escribano amigo,
tiene 4 pupilo al juez, y de esta manera,
enando Fra-diavolo defiende algtin pleito, 6
cuando Fra-diavolo estd procesado (que tam-
bién se dan casos de estar procesado Fra-dia-
volo) tiene mucho mdas de lo que en punto 4
pleitos exige el refrin susodicho.

Y por dltimo, Fra-diavolo tiene también 4
su disposicién un sastre (ahora viene el sas-
tre con quien confundié & Fra-diavolo Bl Im-
parcial) sastre y procurador habilitado, y 4
ratos mesonero y hasta sindico del Ayunta-
miento, sin perjuicio de ser administrador de
correos por afiadidura.

Fste es uno de los mds importantes au-
xiliares del cacique, y quizis el que més ven-
tajas y utilidades le proporciona; porque, si
como procurador habilitado, que funciona
contra lo taxativamente preceptuado en re-
ciente real orden, puede prestarle muy bue-
nos gervicios en los malos negocios, y todo
gin comerlo ni beberlo, que es como si dijéra-
mos sin saber leer ni escribir, también como
sindico puede ser un poderoso elemento de
prosperidad en la secretaria.

Y luego, como administrador de Correos,
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confunde la correspondencia con el sayal y la
corta por donde quiere, entregando la que no
le da la gana de abrir, y decomisando en be-
neficio de su sefior toda carta 6 periédico sos-
pechoso.

Amén, por supuesto, de otra ventaja no
menor, cual es la de que, estando ocupado en
todas estas cosas, no puede echarle 4 perder
como sastre ningtin gabdn ni cosa por el es-
tilo.

dPuede darse una organizacién mis com-
pleta?

Rianse ustedes de los califatos de tierra de
Mahoma y de las satrapiag de la India. No
hay un sitrapa en toda la tierra que sea tan
satrapa como Fra-diavolo; y eso que parece
tonto, y ademés lo es.

Como abogado trabaja poco y mal, por su-
puesto; pero pleito que él defienda no se pier-
de nunca,

Por varias razones.

La primera, porque los malos pleitos son
comtinmente los que se ganan, y los que él
defienda, dicho se estd que han de ser los
peores.

La segunda, por el refrin aquel del eseri-
bano, refrin que Fra-diavolo hace extensivo
al juez, 4 quien también suele tener de su
mano como queda dicho. Tan de su mano,
que se han dado casos de que el juez le haya
pedido por favor que le dictara la sentencia
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en algfin pleito por él defendido, y de que él,
Fra-diavolo, por su excesiva amabilidad, no
haya tenido cara para negarse.

La tercera, porque dun cuando la Audien-
cia pudiera revocar estos fallos dictados por
el ubogado defensor, ya cuida Fra-diavolo
de hacer caer por alli, como de casualidad,
unas cuantas cartas del diputado cunero, su
protegido, y sin que estas cartas ejerzan pre-
gién en los magistrados que han de fallar, les
pintan las cosas de una manera que casi no
pueden menos de fallar confirmando la reso-
lueibn fra-diabdlica.

Como Registrador de la propiedad, Fra-
diavolo puede tener los libros hechos una lis-
tima, 6 hechos un embrollo, que aqui viene 4
ser lo mismo; pero no hay miedo que vaya
por alli la visita & darle, cuando menos, un
susto, porque ya el diputado cunero, su pro-
tegido, cuidard de espantarla y de conjurarla,
y de mandarla ir por donde menos daifio haga,
como 4 las nubes,

Verdad es que una vez ya estuvo procesado
por no haber ingresado en la administracién
unos derechos de traslacién de dominio, y
fun es verdad que el caso llegé 4 ponerse se-
rio; pero de la noche 4 la mafiana dieron
vuelta las cosas, y todo se arreglé satisfacto-
riamente, si no para la justicia, para Fra-
diavolo,

Como politico, Fra-diavolo es un modelo de
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consecuencia, por mis que algunos le llamen
el judio errante de la politica. Antes de la
revolucién de Septiembre no habia sido mis
que progresista, unionista y moderado; pro-
gresista en el bienio, unionista en el quin-
quenio, y moderado y unionista, y otra vez
moderado en las alternativas politicas de los
¢inco afios anteriores al 68.

¢Qué menos habia de ser?

Cuando supo el triunfo de la Revolucién
de Setiembre, grité jviva la libertad! por de
pronto, porque aquel grito no podia ser malo,
y se quedd & ver venir las cosas. Vino Ama-
deo, y mandé tocar las campanas. Se marché
Amadeo, y las mandé tocar también. La re-
piblica no le hizo caso, y se dedicé & hacer
mimos 4 los carlistas, que no le hicieron caso
tampoco.

Pero llegaron los conservadores, y con los
conservadores ha estado comoelpezenel agua.

Casi tan 4 gusto como estaria hoy con los
constitneionales, si los constitueionales no le
hubieran dado con la puerta en los hocicos.

El administrador de Estancadas, que tam-
bién pertenece 4 la familia fra-diabluna, tam-
bién puede ser procesado por estafas & los
estanqueros (adreos) 6 por falsificarles las fir-
mas, 6 por desacato al gobernador civil, 6 por
cualquier otra causa; pero con aquello del
refrin susodicho, y con otros refranes de no
menor eficacia todo se arregla.
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Y si otro dia se queja algin sefior foraste-
ro de que los cigarros de cinco céntimos se
vendan 4 diez en el distrito de Fra-diavolo,
también esto se oye como quien oye llover, y
también se arregla.

Y si el administrador no paga lag libranzas
4 los que no votan 4 su gusto en las eleccio-
nes, & no ser con un fuerte descuento, pre-
testando no haber recibido el aviso, el regis-
trador, por su parte, pone todas las trabas é
inconvenientes necesariog, y algunos mis, &
las inseripciones solicitadas por los que no
votan para él, y vamos andando.

Como molinero, Fra-diavolo no tiene més
pretensiones que la de derribar otro molino
que le hace sombra, y para derribarle intriga
en el Gobierno civil y en el ministerio de
Fomento. Y si antes de dictar resolucién de-
finitiva se pide gue informe el pueblo sobre
la conveniencia de derribar 6 no el otro mo-
lino, es decir, sobre la verdad 6 falsedad de
los perjuicios generales alegados por Fra-
diavolo, entonces Fra-diavolo, repartiendo
promesas y empleillos de alguacil 6 de peatén,
trata de inducir 4 los vecinos 4 que declaren
bien, es decir, mal, en la cuestién del molino,

Todo sin perjuicio de amenazar 4 cada paso,
es decir, 4 cada eleccién, con el procedimien-
to ejecutivo, 4 los que le deben dinero de lo
que tiene por alli prestado 4 usuras.

Aparte de todo esto y de otras menuden-
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cias que no son para referidas de prisa, Fra-
diavolo suele ser una buena persona, capaz,
si 4 mano viene, de llevar cirio en las proce-
siones,

Este es Fra-diavolo.

Considérese ahora que hay un Fra-diavolo
en cada distrito, donde no hay dos, y digase-
me si la hacen falta inundaciones ni canovis-
tas ni otras calamidades 4 esta pobre patria
nuestra para ser infeliz del todo,

i



FRI0O EXTRA-OFICIAL.

(RECUERDOS DE VIAJE.)

El primer oficio que habia de estar prohi-
bido, si hubiera gobierno, es el de componer
calendarios.

Porque los tales calendarios, con capa de
inocentes, suelen ser los libros més pernicio-
gos del mundo.

Cuéntase de un infeliz que, por fiarse del
calendario, fué 4 una feria, andando para ello
diez 6 doce legnas, y se encontré con gue ha-
efa ya quince afios que no se celebraba.

Y también se cuenta, 6 por lo menos se va
& contar ahora, de otro que ha pasado, por
calpa del ealendario, un frio terrible.

La escena se desarrollaba en un vagén
de primera clase, marcado con las inicia-
les A. G. L.

dUstedes saben lo que quiere decir esta
marca?

Dificilmente; porque si siempre las cifras
han sido de suyo malas de entender, cuando

8
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detrés de ellas hay una tonteria, se entienden
menos.

En fin, si ustedes no lo entienden, se lo
diré yo, y es lo mismo.

A. G. L. quiere decir Asturias, Galicia y
Lebn, que es como llaman ahora al antiguo
ferrocarril del Noroeste.

Por cierto, que al bautizador le debié de
quedar muy descansado el entendimiento.

Probablemente seria algtin académico de
la lengua, de los que promiscuan y son, 4 la
vez que académicos de la lengua, académicos
de ferrocarriles, 6 consejeros, que tanto vale.

Porque convendrin ustedes conmigo en
que llamar, aqui en Madrid, al ferrocarril del
Noroeste, ferrocarril de Asturias, Galicia y
Liedn, es una tonteria que sblo 4 un académi-
co de la lengua puede ocurrirsele.

Dado que los académicos son aqui hasta
ahora los Ginicos, 4 Dios gracias, que invierten
por sistema el orden de lag cosas.

Un dependiente de una fibrica de encajes
que salga de Madrid para Francia por la es-
tacién del Norte, si le preguntan ustedes 4
dénde va, no les dird 4 ustedes que 4 Irtn, 4
Burgos y 4 Valladolid, sino viceversa; y un
contratista de patatas para una fibrica de
aleoholes, que salga de aqui para Aragén,
tampoco respondera al que le pregunte por
su viaje, que va 4 Huesca y 4 Zaragoza, sino
4 Zaragoza y 4 Huesca.
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De geguro.

Y sin embargo, la Compafiia ferroviaria
del Norte y el Gobierno, le dicen & todo el
que viaja por las lineas de Palencia 4 la Co-
ruiia 6 de Ledn 4 Gijén, que va a Asturias,
Galicia y Leén; es decir, 4 Leén lo tltimo,
cuando es lo primero que se encuentra.

Dicese que esa nueva nomenclatura del
ferrocarril del Noroeste, estd puesta por or-
den alfabético; mas la verdad es que, en ma-
terin de rétulos de ferrocarriles, el orden al-
fabético, tiene mucho menos entronque con
la razén que los académicos con las patatas.

Pero dejemos a4 los académicos y demds
gente indocta que sigan diciendo ferrocarril
de Asturias, Galicia y Ledén, en lugar de decir
de Ledn, Asturiasy Glalicia, que es como man-
dan decir el sentido comtn y la l6gica. Al
fin y al cabo nada 6 casi nada tiene esto que
ver con el frio, que en la noche del 19 al 20
del pasado Octubre, recordarin ustedes, 6 no
lo recordarén, pero recuerdo yo que era ho-

. ITOr0so.

Aunque extraoficial por supuesto.

Es decir, que como el calendario, en lugar
de marcar el 15 de Diciembre 6 siquiera el 2
6 el 3 de Noviembre, no marcaba todavia mis
que el 19 de Octubre, y el frio oficial 6 regla-
mentario no comienza en HEspafia hasta el
dia de Todos los Santos, no habia caloriferos,

En Espafia somos asf.
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Lo reglamentamos todo, absolutamente
todo, hasta los eambios atmosféricos. [Y to-
dayia tenemos fama de desarreglados!

Verdad es que luego no solemos observar
los reglamentos; pero como haya alguna dis-
posicién que sea completamente disparatada,
esa no la quebrantamos casi nunea.

Ponemos 4 los agentes de O. P. (estas eci-
fras no quieren decir Oliver Palo), una escla-
vina de hule, por cierto que estin con ella
monisimos, y se la ponemos, por ejemplo,
digo, por paraguas, desde el 1.° de Abril al
30 de Setiembre,

Les ponemos agimismo un capote, y se le
ponemos, por ejemplo, es deeir, por abrigo,
desde el 1.° de Octubre al 30 de Marzo.

Después hard frio en Abril y no llover,
pero no importa; el agente de O. P. tendrd
esclavina y no tendrd capote.

Lloverd y hard calor en dias de Octubre 6
de Marzo, y el agente de O. P. tendré capote
y no tendrd esclavina.

Lo mismo pasa en los ferrocarriles,

Hemos determinado que el frio oficial co-
mience el 1.° de Noviembre, y dure, verbi-
gracia, hasta el 31 de Maizo.

Helard y nevard en los tiltimos dias de Oc-
tubre, 6 en los primeros, que de todo se dan
casos; hard frio, eso si, muchisimo frio, pero
serd un frio antireglamentario, un frio fur-
tivo, como si dijéramos.
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Contra el cual no habrd estufas; pero ha-
bri el derecho de decir que no es legal, y que
se ha presentado indebidamente.

No diré que el frio del 19 de Octubre no
fuera extraoficial y dun de contrabando; lo
que si digo es que era grande.

Y para que del todo lo fuera, venia con-
migo un empleado de la compafiia, bastan-
tefeo y nn poco sordo, destinado natural-
mente 4 la seccién de reclamaciones, el cual
en todas las paradas abria la portezuela para
galudar y ofrecerse 4 los empleados subal-
ternos,

Con lo cual el coche ge enfriaba cada vez
mis y la estancia en él era cada vez més in-
soportable.

Si no llega 4 faltar el calendario, no sé lo
que hubiera sido de nosotros.

Afortunadamente, el jefe de la estacién de
Valladolid, 4 quien no tengo el gusto de co-
nocer mds que para servirle, y cuyo nombre
desearia saber, para darle aqui un aplauso
nominativo, no tenia calendario, que es lo
mejor que le puede suceder & cualquiera, 6
si le tenia, no le hacia caso, que eslo que de-
ben hacer los que le tienen; y como conocie-
ra que hacia mucho frio, no queriendo saber
en qué dia vivia, mandé calentar agua para
los caloriferos, y elllegar el tren alli, nos
los puso.

iDios se lo pague!
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A no ser por él, quizd no estuvieran uste-
des leyendo estas notas.

Porque la cosa iba ya tan mal, que hoy to-
davia, y eso que hace sol,

Cum subit illius tristissima noctis imago,
al recordar la estampa de aquella noche triste,
me estremezco y digo asustado: jqué frio!



IGNORANCIAS NEAS.

(1886)

No hay gente més ignorante que los neos.
Ni méas presumida tampoco.

Demonstratur,..

Pero antes de hacer la demostracién, que
es facilisima, hay que advertir que los neos
no son los ca,rlistas, como se cree comfn-
mente..

El antiguo p-u-indo carlista, en el cual hay
hombres de poca y de mucha instruccién, de
poco y de mucho talento, como los hay en to-
das partes, siempre ha sido por su consecuen-
cia y su constancia un partido digno del res-
peto de sus adversarios,

Los neos son otra c¢osa. Los neos son entre
los carlistas la moneda falsa (1).

Hecha esta advertencia, que me parecid
necesaria pa.ra. demr la verdad en su lugar,

{IJ Posteriormente, los neos 4 quienes se alndia en este arti-
®ulo, desertaron casi todos con gran estrépito del campo carlista
capituneados por Ramoncito Nocedal gue perdid los estribos,
porque D. Cérlos no le quiso nombrar jefe del partido en sus-
titucidu de su padre, Hoy hacen de catélicos 4 la exclusiva con
el pomposo y ridiculo nombre de integristas.
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que no es ciertamente el lugar de los neos,
vamos adelante,

Es cosa averiguada que en cuanto un pe-
riédico neo publica un disparate, lo cual
sucede con harta frecuencia, todos los demis
de la cofradia le reproducen. Especialmente si
el primero que ha publicado el disparate es Kl
Siglo Futuro, 6 si habiendo sido otro el pri-
mero, ha reproducido el disparate Bl Siglo
Futuro, la reproduccién se hace luego en los
demés periédicos de la secta inmediatamente
y como por encanto.

Que diga Bl Siglo Futuro que Paris es la
corte de Portugal, 6 que la infusién de ufias
de usurero hace nacer el pelo 4 los calvos, y
se verd cémo lo repiten todos los periédicos
neos al otro dia por la mafiana. Todos; lo
mismo el que en Santander se llama La Ver-
dad por antifrasis, como el que los insustan-
ciales neos bilbainos Naman Bl Vasco, como
el que los de Zaragoza llaman El Intransi-
gente, como el que unos arbolarios de Asturias
llaman La Cruz de la Victoria.

Cosa de dos meses hard que, con motivo
de haber sido nombrado obispo de Leén el
Sr. Gémez Salazar, hermano del sefior obispo
de Milaga, que por entonces fué & su vez
nombrado arzobispo de Burgos, se le ocurrié
decir 4 un periédico neo de la antigua ca-
pital de Castilla la Vieja, palabra mdis 6 me-
nos, lo siguiente:
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«Lia circunstancia de ser dos hermanos
obigpos 4 un mismo tiempo, como lo van a
ger los sefiores obispo de Leén y arzobispo
de Burgos, no se ha dado en la historia de
Espafia, mis que otra vez en los tiempos de
San Isidoro y Sun Leandro, hermanos, que
fueron también obispos al mismo tiempo, uno
de Ledén y otro de Toledo. #iendo de notar
ademis ahora, que el obispo de Leén va &
ser sufragineo de su hermano el de Burgos.»

Bxcusado es decir que apenas el aludido
papel burgalés solté6 el desatino, casi todos
los periédicos de la secta se apresuraron i
copiarle; unos para demostrar que se puede
repetir fielmente, como repite su papel cual-
quier comediante, un trozo de la Historia
Helesidstica de Rhorbacher, venga 6 no ven-
ga 4 cuento, y no saber una palabra de his-
toria; otros para dar & entender que se puede
presumir de anticuario y ser un mamarracho;
¥ asi sucesivamente. '

Y esta es la hora en que no ha habido un
neo que rectifique en forma aquella sarta de
desatinos. Z

Pues bien, ilustre recna de ilustradores
del pueblo; no hay en todo eso ni una pala-
bra de verdad.

Ni es verdad que no se haya dado en Es-
paia muchas veces el caso de ser dos her-
manos obispos, como lo fueron, sin ir mis le-
Jos, 4 fines del siglo pasado y principios del
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presente los hermanos Cuadrillero, uno de
Leén y otro de una diéeesis de Galicia, y los
hermanos Lorenzana, uno de Toledo y otro
de Gerona; ni los hermanos San Leandro y
San Isidoro, fueron obispos & la vez, ni nin-
guno de los dos fué obispo de Ledn, ni de To-
ledo, ni hay nada que no sea desatino en esa
afortunada cita de Historia Eclesidstica.

Afortunada por lo mucho que ha circulado
y por lo bien acogida que ha sido del infinito
ntimero de los ne...os, pues por cualquier
otro concepto, no ha podido ser mas desgra-
ciada.

San Leandro y San Isidoro fueron herma-
nos y fueron obispos; pero lo fueron ambos
de Sevilla, y por consiguiente, no pudieron
serlo & la, vez, sino sucesivamente, sucedien-
do San TIsidoro & San Leandro.

Ninguno de los dos tuvo mis relacién con
la diéeesis de Toledo, que la de haber presi-
dido alli algfin concilio, como tampoco tienen
otra con la de Ledn, que la de hallarse alli el
cuerpo de San Isidoro, en la colegiata que
lleva su nombre y que vulgarmente se llama
San Isidro, no en la catedral, como ha dicho
otro periédico neo de Andalucia que tocé este
detalle.

¢No es verdad que es enorme la ignorancia
de todos estos rivales del maestro Ciruela?

Pues esto es el pan nuestro de cada dia,
como suele decirse.
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Afin no hace dos meses que en un folletin
gsemanal que publica el repetido periédico neo-
burgalés, dirigido por el lectoral de aquella
metropolitana, que segfn parece, se llama
¢l sefior Metéla, aparecié un articulo titula-
do La matanza de los dominicos de Madrid,
y en el tal articulo habia un pérrafo que
decia: «Il padre fray José Ferndndez Nara-
yo, natural de Medinaceli (Guadalajara)...»
cuando es sabido que Medinaceli pertenece 4
la provinecia de Soria.

En este mismo afio, aparecié también al
pie de un grabado de un periédico neo, que se
publica en Barcelona con el risible titulo de
La Hormiga de Oro, el rétulo signiente: «La
CareprAL DE Srevay, en lugar de Sena, que
es como se llama en castellano 4 la patria de
Santa Catalina. Pero el neo ilustrador habria
visto Siene en algin periédico francés, y no
hizo mis que mudar la e en @, tan cam-
punte,

Pocos dias hace que salié6 Bl Siglo Futuio
encabezando un articulito traducido del fran-
cés con estas palabras:

«Monsefior Lachat, antiguo obispo de Ba-
le (Suiza), en la aetualidad arzobispo de Da-
mientany, ete.; y un poco mis adelante decia
que hay sacerdotes que absuelven al ciego, en
lugar de «absuelven & ciegasy, y como si ab-
solver al ciego fuera un pecado.

Verdad es que ésta ya es costumbre afieja
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en Bl Siglo Futuro, que ha traducido Ias pe-
quefias hermanas de los pobres por las her-
manitas, y, 1o que es més grave, versos por
gusanos. Pero lo notable del caso presente es
que casi todos los periédicos neos han repro-

ducido el articulejo de Bl Siglo Futuro, y,

hemos tenido enidado de leerlos, como no sea
uno de Vitoria, que ha enmendado los dispa-
rates poniendo en lugar de Bale, Basilea, y en
lugar al ciego, & ciegas, todos han reproducido
el al ciego y el Bale.

Y cuenta que todos estos disparates son
gobre asuntos eclesiisticos; por lo que natu-
ralmente ocurre preguntar: ¢Si tal y tan bien
desbarran los neos hablando de cosas de la
Iglesia, qué harin cuando hablen de otros
asuntos? O de otra manera: ¢De qué entende-
rin estos neos, si no entienden ni una pala-
bra de lo que de ordinario traen entre manos?

De nada. Ni les hace falta por lo visto.

Porque los neos que 4 si propios se llaman
hormigas, y 4un otros que no se lo llaman,
profesan en materia de periédicos, la misma
teoria que en materia de retablos profesaba
Maese Pedro: Llene yo mi talego... etcétera.




UN CUARTO A ESPADAS.
(1884)

Con la sencilla operacién mental de poner,
donde dice espadas, conocimientos populares,
quedara ya el discreto lector suficientemente
advertido de que no va 4 encontrar por aqui
abajo mas que algunas observaciones sobre
eso que con frase inglesa, mds 6 menos difi-
cil de traduecir en castellano, pero no intra-
ducible, han dado en lamar Folk-lore.

Observaciones que, aunque ligeras y des-
nudas de autoridad, no creo ciertamente fue-
ra de propésito, sino al contrario, muy con-
venientes y oportunas.

Porque pasa con esto del saber popular lo
que con todas las cosas, ain las mis elevadas
é importantes, que si se las manosea mucho
6 se las trata con alguna falta de discrecién
6 sin la madurez y cordura necesarias, pier-
den su encanto, se hacen fastidiosas y llegan
& caer en ridiculo.

Inspirinme estas reflexiones, 6 lo que fue-
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ren, unos articulos muy eruditos, aunque, en
mi sentir, no muy meditados, ni tan abun-
dantes como en noticias en discernimiento,
publicados hé poco en un diario con el titulo
de Bl Folk-lore de Avwila, por el ilustrado es-
critor D. Antonio Machado y Alvarez, que es,
por decirlo asi, en materia de Folk-lore, el que
nos ha traido las gallinas. Gracias sean da-
das 4 su talento y & su no poco admirable
constancia, y Dios le premie lo mucho que
ha contribuido & despertar el amor 4 los co-
nocimientos populares; pero ni la gratitud ni
la admiracién pueden ser estorbo para que la
lealtad le advierta y sefiale aquellas'partes de
su trabajo menos merecedoras de alabanza.

El primer pecado del autor de los susodi-
chos articulos es el de querer escribir las tra-
diciones de Avila sin haber estado alli nun-
ca, circunstancia que no sabria yo de cierto,
por mids que leyendo la hubiera sospechado,
si el mismo autor no la confesara en las pri-
meras lineas, donde dirigiéndose 4 un amigo
suyo, amante también de lo popular, le dice
que ha cambiado de criada, que la nueva es
de Avila y se llama Francisca, y que 4 ella la
debe los datos y las noticias que va 4 comu-
nicarle. Y en efecto, los nueve 6 diez articulos
son continuado didlogo entre el autor que va
haciendo preguntas, y la criada que va res-
pondiendo lo que acierta.

Desde luego se deja comprender que esto.
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de oir solamente & una pobre muchacha, que
4 lo mejor no tendré entendimiento, y reco-
ger asi mezclado cerro con estopa 6 bueno
con malo, todo lo que diga, no es la mejor
manera de estudiar las costumbres y las tra-
diciones de un pueblo.

Para eso se necesita vivir en él, observar
mucho, preguntar & muchas personas de dis-
tintas clases y condiciones, reunir, uno de aci
y otro de alld, muchos datos de diferentes
procedencias, echar luego todos los fragmen-
tos en el crisol de la sana critica, y, separan-
do eon la coladera del buen sentido las esco-
rias y las alteraciones modernas, construir ya
de oro macizo el precioso relicario de las tra-
diciones populares.

Obrar de otra manera es equivoecarse 6 no
entenderlo; y por eso los articulos & que voy
haciendo referencia, limitados 4 reproducir
lo que & Francisca la criada abulense la ocu-
e contestar 4 las preguntas que la hacen,
10 veo que en rigor puedan llamarse el Folk-
lore de Avila, sino 4 lo sumo el Folk-lore de
Francisca.

Y vaya una prueba de lo dicho tomada del
comienzo del primer articulo del Sr. Macha-
do. Pregunta éste 4 Francisca si en Avila
cantan alguna copla relativa 4 Santa Teresa,
¥ contesta Franecisca diciendo la siguiente:

«Santa Teresita tiene
. una paloma al oido,
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¥ yo quisiera tener
de mi amante el apellido.n

Ni en Avila ni en parte ninguna puede ser
popular esta copla, que, sobre no serlo de
abolengo, tampoco tiene condiciones para
llegar 4 popularizarse; porque ninguna mujer
que quiera expresar el deseo de casarse con
su novio (que es lo que al parecer expresa
el cantar) ha de hacerlo de esa manera exé-
tica, diciendo que desea tener su apellido,
aqui donde nunca se ha usado llevar las
mujeres el apellido de susg maridos, importa-
cién francesa modernisima, desconocida por
completo hace un siglo en Hspafia, y poco
menos que desconocida hoy todavia entre la
gente que forma el verdadero pueblo.

A poco que en esto se hubiera fijado el
colector del Folk-lore de Avila, hubiera cono-
cido que ese cantar moderno y semierudito,
sin gusto y sin gracia, podrd haber sido arre-
glado alli por alguna muchacha roméantica,
novia temporera de algin cadete de Admi-
nistracién militar, 6 por algunaotra lectora
de novelas, casada 6 casable con algin em-
pleado del ferrocarril, de cinco 6 seis mil
reales de sueldo; pero no ha podido ser obra
de la fantasia popular, ni puede llegar & ser
recibido entre la gente sencilla.

De este mismo defecto adolecen otros va-
rios cantares copiados, uno, por ejemplo, en
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que se habla de las pollas, palabra moderna
y nada popular en el sentido de nifias 6 mu-
chachas, y otro que concluye:

«Los albafiiles borrachos
Y los barberos guasones.n

La mitad de Avila puede ser que no sepa
hoy dia lo que quiere decir guasones; pero la
otra mitad, hace treinta afios tampoco lo sa-
bia, de seguro,

Comparese ahora cualquiera de estos can-
tarves, el primero que es el que he citado tex-
tualmente con este otro que voy & copiar del
mismo articulo y que también se refiere 4 la
Banta:

«Si yo tuviera la pluma
Que tiene Santa Teresa,
Te egeribiria una carta
Con muechisima firmeza.n

Aqui hay ya sabor popular; aqui hay ver-
dad, sencillez y delicadeza, que son los ca-
racteres que distinguen 4 los cantares que se
sacan de los que se escriben 6 se hacen, como
se dice ahora.

En otro parrafo del mismo primer articulo
dice el antor que interrogada Francisca sino
sabe mds coplas de la santa, contesta:

—«No me acuerdo de mis; cuando el cen-
tenario le sacaron muchos cantares.....»

Por donde se conoce que el autor no siem-

o
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pre reproduce las contestaciones de Francisca
fielmente, porque Francisca, si de verdad es
de Avila, no pudo decir le sacaron refiriéndose
& la Santa, sino la sacaron, que es como dice
en Avila todoel mundo, y como se dice en Cas-
tilla la Vieja y en el Reino de Leén y en Ex-
tremadura, y como han escrito siempre 6 casi
siempre la mayor y mejor parte de nuestros
cliisicos, por mds que otra cosa manc’te recien-
temente la Academia,

Lo mismo hay que pengar de otros varios
cantares en que aparecen de esos les invero-
similes 6 imposibles en Avyila, como

oA la sgefiora novia
le epnto y digo
Que viva muchos ailog
CON B Marido.»

«A la sefiora novia
le canto un cantar...»

«UUna casada llora
con su marido,
Que le ha da de palos,
lo ha merecido.»

Por cierto que aqui, en este tltimo, 4 no.
ser por el indicio del lloro, no podria saberse
si el marido habia dado de palos 4 la mujer,
6 si habia sido viceversa.

Tampoco pudo decir Francisca aquello de
que «cuando la quitaron 4 la imagen de la
santa una mano, un devoto le puso otra de
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oron, y «os frailes le pusieron la otran; les que
gin entrar ahora 4 discutir esta cuestién del
la y el ls, que merece ser tratada aparte, son
de todo punto inverosimiles en boca de una
criada avilesa.

(Como es inverosimil y ademés antigrama-
tical aquel otro le de unos versos, donde refi-
riéndose 4 muchos chiquillos que estorban de
jugar 4 las nifias, se dice:

«Con sus cigarros puros
vienen & presumir,

mis vale que le dieran
un huevo, y 4 dormirs.

dQuién puede creer gue una moza de Ayila
diga que 4 los chiquillos que vienen le dieran,
cuando eso no lo dicen ni los académicos?
Véase ahora otro cantar mal reproducido:
«Lia virgen de Sonsoles,
la chiquetita,
cuando le da la gana
ge va visitas,

No sé yo si en Avila dirdn chiquetita (y chi-
quenina que también escribe mis adelante el
sefior Machado): si lo dicen hacen mal, por-
que como se dice es chiquitita y chiquitina.
Pero, de todos modos, seguramente no dicen
«euando le da la ganay, sino «enando la da la
ganay, y tampoco dice el cantar «se va visi-
tay, 8ino «ge va 4 visitan 6 «va de visita.»

Y es de advertir respecto del chiguetita y
del chiquenina que el autor de los articulos no
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ha subrayado estas palabras, dando 4 enten-
der que las tiene por buenas y castizas, al
paso que subraya otras que de veras lo son, y
fun pregunta 4 Francisca muy asombrado:
«gqué son tostonesdy, «iqué son las vistasdn
«gqué es zurrar la badana?y, palabras las dos
primeras y frase la Gltima tan corrientes, que
estdn en todos los Diccionarios, y lo que vale
mis, en el uso.

En otra ocasién hace el sefior Machado de-
cir 4 Francisea contando los exvotos que hay
en la ermita de la virgen de Sonsoles: «Alli
tengo también dos trenzas miag de cabello.n

iQué finuras gastan las mozas de Avila,
cuando hablan con los folk-loristas!

Yo comprendo que Francisca si es algo
tonta, como me lo estd pareciendo desde el
principio, diga bacalado, respeuto, diferiencia,
y otras cosas al simil, por ponerlo més fino;
pero no puedo comprender que ni ella ni nin-
guna criada castellana hable de sus {renzas
de cabello, y no diga trenzas de pelo, tanto
menos cuanto que la palabra caseLvo, asi en
singular, apenas se usa en Castilla més que
para designar el nervio 6 tendén en las car-
nes (raiz del verbo taurino prscaBeLLAR, que
los académicos dicen neciamente que es des-
peinar), y el dulee conocido con el nombre de
cabello de dngel,

Otro cantar mal copiado:

«La puerta de san Vicente
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tiene una cosa,
que se cierra y se abre
como las otrass.

Donde se ve el raro fenémeno de una segui-
dilla cuyo primer verso es octosilabo, y donde,
gi el sefior Machado reprodujera el cantar
como ha debido de oirle, diria de seguro:

«La puerta e san Vicente
tiene una cosa...»
que es como el pueblo, suprimiendo una letra,
disminuye una silaba sobrante.

También estdn mal copiados estos otros

Versos:

«¥ les digo requiescant in pace,
Para que los que nacen lo digan por miy.

Egste tltimo se suele cantar de este modo:
«Para que otro dia lo digan por miy.

Mas si hay empefio en que figuren en él
los que nacen, debera decir en todo caso:

«Porque los que nacen lo digan por miy,

pues poniendo para en vez de por, ya se cono-
ce, con gblo tener un poco de oido, que no
subsiste el verso.

Igualmente hay error, aunque no se sabe si
serd. de copia 6 de Francisca, en lo que 4 ésta
hace decir el sefior Machado sobre los preli-
minares de una boda en los pueblos de 1a
provincia de Avila. «(Después... va el novio—
dice—con sug” padres y sus padrinos y su
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acompafiamiento 4 casa de la novia, y alli lo
reciben los padres de ésta. Se sientan mien-
tras se viste la novia para la boda, y después
que sale ésta ya vestida, y que el novio y el
acompafiamiento han sido obsequiados con
dulces y vino...» No, sefior; ni el novio ha po-
dido ser obsequiado con dulees y vino, porque
va @ comulgar en la misa nupcial, ni Francis-
ca ha podido decir eso de que el novio sea
obsequiado en esa ocasién con dulees y vino,
porque es bien seguro que no ha visto ni una
sola boda en ningin pueblo de Avila donde
no comulgen los novios. Tan general es la
costumbre.

En el articulo ITI, que trata de las supers-
ticiones referentes 4 dias sefialados, se lee:

«Respecto 4 Sau Antén y la Candelaria,
dijome (Francisca) esta formulilla, que no
acerté & comprender bien:

«Por San Antén
todo el ave pon,

y por la Candelaria
la buena y la mala».

Esto tambien estd mal copiado. Se dice asi:

«Por San Antén
la buena ave pon;
por la Candelaria
la buena y la malas.

Asi leido, aparte de que no es una supers-
ci6n, sino una observacién de economia do-
méstica consignada en verso, se entiende esto
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perfectamente; advirtiendo, por supuesto, que
pon no es aqui imperativo, sino tercera perso-
na del singular del presente de indicativo
pone, y quiere decir gue por San Antonio de
Enero suelen empezar & poner las aves de
corral, especialmente las gallinas; pero como
hay unas de calidad mas fria que otras, y no
empiezan & poner tan pronto, afiade el refrin
que pava la fiesta de la Purificacién (la Can-
delaria), 6 sea dos semanas mas tarde, ya
ponen todas, lo mismo las malas que las
buenas.

En otros pueblos menos frios que Avila
dicen:

«Por la Concepeién
la buena ave pon;

Por la Candelaria
la buena y la malas.

Otro cantar transeribe el autor en el articu-
lo IV, del tenor siguiente:
«Lia puerta de Sonsoles
tiene una cosa,

que gi llueve se moja
como las otrasgs.

Hste cantar, zurzido 4 imitacién de otro de
los copiados més arriba, es de lo mds desdi-
chado que darse puede, ya por la asonancia
de cosa, moja y ofras de los versos segundo,
tercero y cuarto, que ofende al oido, ya por-
que el pensamiento, en lugar de ser agudo y
delicado, es necio, pues no es esencial en las
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puertas el mojarse cuando llueve, como lo es
el cerrarse y abrirse; antes por el contrario,
hay muchisimas puertas que fun ecuando
llueva no se mojan. De suerte que, si real-
‘mente Francisea... y aqui se recrudece mi
sospecha de que es tonta de capirote, si real-
mente Francisca recité este cantar, el autor
de los articulos debié de haberle rechazado
de oficio.

Como debié de haber rechazado 6 suprimi-
do también, por razones de sana critica, de
buen sentido y de pudor, el cuento 6 juego de
prendas que llama del cwra, mamarrachada
obscena y sin gracia.

Y, por supuesto, sin verdad; porque en
Avila y en toda Castilla, como en el reino de
Le6n, es popular un juego de prendas pareci-
do 4 éste, pero que ni se llama asi, ni tiene el
detalle torpe en que el autor de los articulos
6 su crinda pretenda dar fundamento al
nombre.

Y aqui podria insistir en la necesidad de
buen criterio para recoger y coleccionar co-
nocimientos y tradiciones populares, en la
necesidad de saber distinguir las verdaderas
tradiciones, ricas en poesia & idealismo, de
las insulseces y bellaquerias del primer tonto
6 mal intencionado con quien uno tiene oca-
8i6n de cruzar la palabra.

Pero se va esto haciendo demasiado largo,
¥, seflalados y rectificados ya los precedentes
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defectos, que, aunque graves, dada la indole
del asunto, casi todos son defectos de forma,
voy & terminar en -cuanto refute los tres 6
cuatro errores sustanciales de més impor-

tancia. [

Por ejemplo: interrogada Francisca acerca
de si se atribuye alguna virtud especial &
Santa Teresa, responde:

—«31, sefior; en Santa Ana, que es un con-
vento fundado por Santa Teresa, hay un ave-
llano y un laurel...»

In efecto, Santa Ana es un convento fun-
dado sobre doscientos afios antes de que Santa
Teresa fundara conventos, en 1352, segin
reza una lapida sepulerglde su fundador, don
Sancho Dévila, y es un convento de monjas
bernardas, donde no s6lo no planté Santa Te-
resa avellanos ni laureles, sino donde proba-
blemente no entraria nunca.

El convento que fundé Santa Teresa es el
de San José, y antes fué monja en el de la
Encarnaci6n; alli es donde hay un avellano
plantado por la Santa; del laurel no he oido
hablar en mi vida.

El resto del parrafo se refiere al uso que se
hace de las hojas del laurel y de lag avellanas
del avellano. De éstas dice Francisca que se
hace una horchata, que no serd seguramente
de tan mal gusto como la literaria que con
los recuerdos de Avila nos han hecho entre
ella y el autor. De las hojas del laurel dice
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que no se pueden cortar mds que en Jueves
Santo, detalles, este y otros, ignalmente exac-
tos que el hecho principal de la fundacién
del convento de Santa Ana por Santa Teresa.

Un poco més abajo cuenta el auntor la que
él supone tradicién abulense de los amores de
la Santa con San Juan de la Cruz, sélo por-
que asi le ha dicho Francisca que «o dicen
las Escriturasy con B grande. B grande gue
no, sé si serd de Francisca 6 del autor, pero
que de cualquier manera estd mal, porque las
Hscrituras con B grande significan la Santa
Biblia.

Por lo demds, jcualquiera que conozea a
Avila le va & creer al sefior Machado bajo su
palabra, fortalecida con la antoridad de Fran-
cisca, que alli es cosa corriente la paparru-
cha de que Santa Teresa y San Juan dela
Cruz tuvieron amores!... {Cualquieral

Y eso que para confirmarlo afiaden Fran-
cisca y el autor que por eso tuvieron los dos
santos que irse de Avila, y que «por eso se
dice también que la Santa cuando iba por los
Cuatro Postes, ya fuera de Avila, sacudié la
alpargata y dijo: de Avila ni el polvo.n

Esto de la alpargata es una anéedota que
se cuenta de muchos santos con referencia 4
muchos pueblos.

Los Cuatro Postes, que nada tienen que
ver con esa invencién de los amores, son un
monumento sencillo levantado como piadoso
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yecuerdo en el lugar en que la nifia Teresa
y su hermano Rodrigo fueron detenidos por
un tio suyo enando habian concertado irse «d
tierra de moros, pidiendo por amor de Dios,
para que alld los descabezasen.»

Pero todavia se insiste mds abajo en lo de
la alpargata y se dice que «quedé estampada
en la peana rota de una cruz, en donde San
Juan y Santa Teresa se reunian; cruz que
estd situada en medio de los Cuatro Postes.y

iPerfectamente! Si la Santa no hubiera
hecho milagros ya teniamos aqui uno estu-
pendo: el de haber estampado una alpargata
en la peana de una eruz que no existia, y que
gblo habia de existir algln siglo més tarde.

La verdad es que en materia de estampa-
ciones 6 huellas en piedra, no recuerdo ¢ue
ge ensefie en Avila mis que una de herradu-
ra, la de la herradura del caballo 6 mulo que
conduecia el cuerpo de San Pedro del Barco,
huella que se ve en San Vicente 4 través de
una verja.

«dY & San Juan de la Cruz qué le pasén—
pregunta el antor mds adelante?

Y contesta Francisca:

—«San Juan se murié antes gue su compa-
fiera, y estd enterrado en la capilla de San
Juan Bautista, en Avila, donde naci6.»

Para inteligencia de lo cual no hay que
advertir més que lo siguiente: 1.°, que San
Juan de la Cruz no nacié en Avila, sino en
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Fontiveros; 2.°, que tampoco estd enterrado
en Avila, sino que es en Segovia donde se
conserva su cuerpo en un convento de la Or-
den, y 3.° que tampoco hay capilla de San
Juan Bautista en Avila. Lo que hay con esa
advocacién es una parroquia de las primeras,
4 la que pertenecié Santa Teresa y donde se
conserva la pila en que fué bautizada.

Nueva pregunta, y nueva respuesta, y, ya
se sabe, nueva equivocacién:

«¢No hay mfs santos en Avila que San
Juan y Santa Teresa?

—8i, San Segundo que es también avilés,
¥..» tampoco es avilés San Segundo,

Mis adelante. Pregunta:

—«¢De modo que se celebrarin fiestas en
honor de esa Virgen (la de Sonsgoles)P»

Respuesta:

—«El 15 de Octubre se celebra todos los
afios.n

Y tampoco es el 15 de Octubre. ¢Qué ha
de ser? El 15 de Octubre es Santa Teresa;
pero Franecisea, si no ha querido reirse de su
amo contindole bolas, tiene una aficién de-
cidida & cambiar los frenos.

No estd mejor enterada Francisca acerca
de la Virgen del Cubillo, de que se habla en
el articulo IIT, pues dice que estd en Avila &
una legua y media... Legua y media que se-
rdn unas cinco leguas, pues que estd ya fuera
de la provincia de Avila, en los lindes de la de
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Segovia, sin que esté tampoco muy cerca del
pueblo que Francisca llama Sicolozano y que
se llama Vicolozono.

En el mismo articulo se habla de la Virgen
de la Soterranea (Soterraiia se dice en Avila),
y exclama Francisca:—«Toma! esa estd en
San Vicente... Alli debajo de tierra se apare-
¢i6 entre unos pefiascos por donde bajaba
una culebra @ darle de comer (jqué despropé-
gito!) Alli mismo se ve todavia la rastra de
la culebra y el agujero por donde salia.y

No se sabe aqui por dénde empezar, porque
eso de que la culebra bajaba 4 dar de comer
4 la Virgen es de primer orden.

La culebra segtin la tradicién de Avila
sobre la cripta de San Vicente, no bajaba &
dar de eomer & la Virgen (I!!) sino que salié
4 comerse un judio que habia ido alli 4 escar-
necer los cuerpos de los santos martirves, y
que cuando se hall6 espirante con la culebra
enroscada 4 la cintura, se volvié 4 Dios pro-
metiendo abrazar la religién de los méartires
¥ levantar en su honor un templo en aquel
mismo sitio.

Alli estd en la iglesia representado todo
el pasaje en expresivas esculturas géticas,
muy conocidas ciertamente de los aficionados
& los estudios arqueolégicos, puesto que han
sido reproducidas por el grabado en alguna
publicacién artistica.

Afin pudiera seguir un buen rato desha-
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ciendo equivocaciones tan imperdonables
como estas que anteceden, y pudiera también
formar una lista bien larga de las tradicio-
nes poéticas, bellas y verdaderamente popu-
lares en Avila, que no logran ni dun ligera
mencién en los articulos del Sr. Machado;
pero ni quiero cansar més la atencién de
los lectores, ni me he propuesto en este ar-
ticulo ensefiar directamente, sino rectificar,
ni creo que el ilustrado autor de el Folk-lore
de Avila necesite mias que lo ya escrito para
estudiar en adelante por si las cosas y no
volver & fiarse de Franciscas.




UN LIBRO S0S0.

(1879)

—

oerinnnn 12 de Septiembre.

»Mi querido Antonio: Aunque no has
contestado 4 mi tltima, lo enal me prueba
que dee.pués de un mes de veraneo todavia

estds tan 4 gusto y tan entretenido en tu
pueblo, te vuelvo 4 eseribir hoy por encargo

de mami para que me digas g1 conoces un

ibro titulado Costumbres populares de la sie-
~1ra de Albarracin, escrito por D. Manuel
Polo y Peyrolén, y, si es que le has leido,
qué te parece.

»Mi madre le ha visto anunciado con mu-
cho encomio, no sé si en La Hustracién Ca-
télica (que alguna que otra vez nos trae ver-
80s tuyos), y dice que, segin el anuncio, lle-
va la censura eclesidstica y ha sido oficial-
mente recomendado por la Academia de la
Lengua; mas como en eso de los anuncios
suele haber tanta exageracién, que no parece
mis sino que el Doctor Garrido va forman-
do escuela, quiere que i nos digas si el libro
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vale realmente, y si es cosa que pueda darse
4 las chicas, pues ya sabes lo rigida que es
mam4 en esta materia,

»Por lo que hace 4 la recomendacién de
Ia Academia, ya la he contado & maméi la
anéedota aquella del gitano pobre y el taber-
nero, que ti me referiste una vez tratindose
de un caso semejante:—Tio Pepe, échele usted
media de lo bueno & mi compadre, que yo le flo,
—: Y d ti quien te fia, esqalichao?

»Supongo que tendremos el gusto de verte
por aqui 4 tu vuelta para la Corte.

yMientras tanto, mamd y lag chicas te en-
vian como 4 toda la familia carifiosos recuer-
des, y te abraza

MARIANO.Y

Ulrsiones 20 de Septiembre.

»Mi querido Mariano: Cuando recibi la
tuya del 12 no habia leido el libro por que me
preguntas, pero le tenia, gracias 4 la amabi-
lidad del autor que me le envié hard cosa de
un afio, y le he estado leyendo estos dias
para contestarte,

»Es verdad que lleva censura favorable de
la autoridad eclesidstica; y es verdad también
que le ha recomendado la Academin Espaifio-
la, ahi va, cortada de un periédico, la reco-
mendacién:

«Ilustrisimo sefior: El libro escrito por don
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yManuel Polo y Peyrolén con el titnlo de
wCostumbres populares de la sierra de Albarra-
nein, que V. L. se sirvid remitir 4 informe de
sla Real Academia Espafiola, con oficio de 19
yde Junio tltimo, justifica, en concepto de
yesta corporacién, la fama de que goza y los
pelogios que le han tributado los periédicos
ymas graves é impareiales de Hspafia,

»Este precioso libro, coleccién de cuentos

.06 novelitas en que se pintan con el hermoso
yeolorido de la verdad cuadros de la vida de
ynuestro pueblo, es, con efecto, por sus ten-
ndencias religiosas y morales, por la sencillez
nde su estilo, por la animacién de sus didlo-
»gos, tan ejemplar como deleitoso, y digno
»de la proteccién oficial que para él se ha so-
licitado.

»Cumple, por otra parte, al Gobierno con-
ptribuir & acreditar las publicaciones llama-
ndas, como la que ahora se trata, 4 ejercer
»en la sociedad una influencia beneficiosa.

»Habrd tal vez padres de familia que no
shayan adquirido las Costumbres. épopulares de
wla sierra de Albarracin, por ignorar que este
»libro, como los de Walter Scott, puede ser
»el més honrado y seguro amigo de la casa, y
»sin duda habrd literatos de tanto mérito y
»tan buena intencién como el gefior Polo que
mo se dediquen & componer obras de esta
»clase, 6 no publiquen las que tengan escri-
»tag, por considerarlas desnudas de atractivos

10
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ven la actualidad, é incapaces de obtener le-
»gitima recompensa.

»La Academia, pues, cree deber aconsejar
»al Gobierno de 8. M. que adquiera el mayor
yntimero posible de ejemplares del citado li-
»bro, humilde por su precio y tamafio, pero
»muy recomendable por sus bellezas literarias
»y por su importancia moral,

»Lo que en cumplimiento del acuerdo que
vesta corporacién tomé en junta celebrada
ranoche tengo la honra de comunicar & V. I.
neuya vida guarde Dios muchos afios,

. »Madrid 19 de Octubre de 1879.—El se-

wervetario; Manuel Tamayo y Baus.—Tlustrisi-
»gimo sefior Director General de Instruccién
»Piblica.»

En primer Ingar, me parece, dicho sea con
todo el respeto necesario, que D. Manuel
Tamayo, 6 la Academia, hubieran hecho muy
bien en apuntar concienzudamente lo bueno
que creyeran encontrar en el libro y elogiarlo,
apuntando también y censurando con formal
severidad los defectos, en lugar de hacer esos
elogios al por mayor 6 & carga cerrada como
si dijéramos.

Pero, en fin, pues que tu madre quiere sa-
ber mi parecer (y repitela una vez mis mi
agradecimiento por la distincién eon que me
honra), aqui tienes el juicio que he formado
del libro. El libro no diré yo que sea malo.
Por lo menos, hay en &l una cosa buena, la
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intencién. Porque es bueno querer dar 4 co-
nocer las costumbres populares en lo que
tienen de noble, de poético y de santo, des-

ertar el amor hacia ellas, hacer amable la
sencillez y aborrecible el orgullo, amable la
modestia y aborrecible el fausto, amable la
abnegacién y aborrecible el egoismo; es bueno
también tratar de ajustarse 4 la moral caté-
lica hasta en los menores detalles, y ensefiar
practicamente que, para dar interés 4 las no-
velas como 4 las demds obras literarias, no
es menester basarlas sobre crimenes y peca-
dos; y todo esto creo que entra en la inten-
¢ién del autor, hombre de conciencia, al pare-
cer, que pone sus facultades al servicio del
catolicismo, y que no quiere nada contra la
doctrina eristiana.

Lo cual en otro tiempo no era cosa, en ver-
dad, que mereciese corona de laurel, ni siquie-
ra mencién honorifica, porque era lo usual y
corriente; pero en los mal aventurados dias
que al canzamos, cuando tantos hay que escri-
ben adrede para corromper los corazones y
envenenar las almas, es de alabar mucho.
¥ Hay, sin embargo, en el libro algunas co-
§as que no lo son tanto; y yo ereo que don
Manuel Tamayo no ha hecho bien en callar-
las, sino que hubiera hecho bien en decirlas.
A mi me parece que don Manuel Tamayo
debi6 haber comenzado por leer el libro (casi
1o puedo creer que después de leerle eseri-
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biera de él como escribe); pues si entre perio-
distas es ya cosa corriente alabar los libros
gin cortarles las hojas, y si todo el mundo
sabe ya por eso el caso que puede hacerse de
los elogios de gacetilla, para hablar oficial-
mente en nombre de una corporacién reco-
mendando un libro 4 la proteccién del Go-
bierno, tengo para mi que debe procederse
con mayor seriedad y mds cautela. Una vez
leido el libro, entiendo que don Manuel Ta-
mayo debi6é haber dicho de él todo lo que yo
voy 4 decirte & ti, y que debié haberlo dicho
no sélo en obsequio 4 la autoridad gue pedia
el informe y que tenia derecho 4 ser bien
informada, no s6lo en obsequio al ptblico
que habia de leer su juicio critico en los pe-
ri6dicos y que tiene derecho 4 la verdad toda
entera, sino en obsequio del autor principal-
mente, 4 quien las censuras del ilustre poeta
dramédtico le hubieran podido servir de guia
para en adelante.

El primer pecadillo del sefior Polo es la
dedicatoria que de uno de sus cuentos hace
Trueba, apellidindole «eminente cantor de
las glorias vizeainas y pintor maestro de sus
honradas costumbres.» Sobre este particular
ya te acordaris que hemos hablado muchas
veces. Trueba no es el cantor de las glorias
vizeainas ni el pintor de sus costumbres,
como con mala sintdxis dice el sefior Polo
(porque las glorias no {ienen costumbres);
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Trueba es el cantor de la wita-bona de Vizea-
ya 6 de donde quiera, porque la vita-bona es
lo mismo en todas partes. Trueba es el can-
tor empalagoso de los pobres é insulsos pla-
ceres de la tierra, licitos, pero al fin placeres,
refractario al sacrificio y 4 la heroicidad que
acaso no comprende, y entusiasta de las que
una eseritora, su congénere, ha llamado pe-
quenias virtudes. Trueba es el cantor y el pin-
tor de una especie de virtud comodona y
muelle, de una especie de materialismo hon-
rado, que afortunadamente no estd en nues-
tras costumbres, y que tampoco acierta &
imitar este su admirador, porque tiene quizd
més viva la fe catélica. Contra el pensamien-
to admirablemente encerrado en el hermoso
terceto de Riojas

Esta nuestra poreién alta y divina

A mayores acciones es llamada

Y en més nobles objetos se termina,
los libros de Trueba apegan el corazén 4 los
bienes de la tierra, y de su lectura asidua
apenas puede sacarse otro pemsamiento mds
que este: «(;@né bien se estd en el mundo! |Si
1no muriéramos!»

Otra cosa que no es de alabar en esta
obra es el estilo. Aparte del abuso de los di-
minutivos, en cuyo menudeo consiste sin
duda para los discipulos de Trueba la secreta
gracia de ser escritores de costumbres popula-
res, cuando nada hay mds extrafio en reali-
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dad ni que més repugne 4 las costumbres
del pueblo espafiol, viriles y severas en todo,
que ese gazmofio martilleo en ilos é dtas;
aparte de esto, digo, el sefior Polo demuestra
demasiada aficién 4 lag trasposiciones que
tanto seducen 4 todos los principiantes, y
que si en verso pueden ser & veces un adorno,
en prosa son casi siempre una extravagancia,
como «la acequia que rodar hace sus muelasy
(del molino); «los que declarada tienen gue-
rra» y otras con mucha frecuencia repetidas,
sobre todo cuando parece escribir con més
esmero. Emplea ademds frases y construc-
ciones inusitadas é ilegitimas, verbigracia:
atanto que las echas de valienten, «tanto que
dicesy, en lugar de «tanto como la echag de
valienten, «banto como dicesy; «por su cuenta
y raz6ny en lugar de «por su cuenta y riesgo»
6 por su cuenta, simplemente; pues donde se
dice razén es en la otra frase con su cuenta vy
razén, que tiene muy distinto sentido. Emplea
varios verbos con una construccién que no
les es propia y varios susbtantivos con un gé-
nero distinto del que les da el uso. Cambia
palabras en los refranes, alterando, bien el
sentido, bien la armonia; dice fomemos acta,
subraya creyéndolas, sin duda, puramente
locales, muchas voces que estin en todos los
diccionarios, celemin, por ejemplo, y no sub-
raya otras que fuera de su tierra son perfec-
tamente desconocidas.
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yPrueba todo esto gque el sefior Polo, naci-
cido, segln parece, 6 largo tiempo aveein-
dado en la provincia de Teruel, no domina
demasiado el habla castellana; lo cual se ex-
plica facilmente, pues que en dicha provin-
cia, quiza por el roce con catalanes y valen-
cianos, no tiene el idioma la belleza y abun-
dancia que en la nuestra, donde t4 y yo, abo-
gados y casi escritores, nos podemos dar por
muy contentos de hablar el castellano con
tanta propiedad como tu madre y la mia.
Mas lo peor del caso es que el sefior Polo, en
vez de estudiar el castellano en los libros an-
tiguos de los Luises 6 de Cervantes, de Juan
Ferreras 6 de Bolis, de Mariana 6 de Florez,
6 en los modernos de Fray Gerundio y de
Donoso, ha querido aprenderle en la tltima
edicién de la gramatica de la Academia, y
practica con tanto rigor el novisimo precepto
de hacer los dativos femeninos en le, que mu-
chasg veces, cuando nos va refiriendo la con-
versacion de un hombre y una mujer, no sé
quien 4 quien «le dijon y llega 4 tal punto su
celo por cumplir el flamante precepto acadé-
mico, que escribe le hasta en los acusativos
femeninos, por ejemplo: fulana hizo esto 6
aquello, y zutana «le ayudé, cosa que, 4 lo
menos hasta ahora, no se ha atrevido 4 pres-
cribir la Academia.

»Dejando el lenguaje y examinando el fon-
do del libro, no es dificil hallar situaciones
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falsas y mal comprendidas, juicios inexactos,
hechos inverosimiles, Is impropio y de mal
gusto, por ejemplo, el que un mozo haga la
declaracién de amor 4 su novia, aldeana pu-
dorosa y sencilla, diciéndola de buenas 4 pri-
meras: ti serds la madre de mis hijos. Bs inve-
rosimil que dos mujeres, una de las cuales
estd muy enferma, salgan 4 misa & los ocho
dias del bautizo y 4 los diez 6 doce del parto;
y es también inverosimil, y 4 nada bueno
conduce el referirlo, que haya curas en las al-
deas que no sepan asentar las partidas sacra-
mentales con todas las noticias necesarias.

»Otro defecto de log cuentos del sefior Polo
es la falta de riqueza y variedad en la inven-
cién: en casi todos se repiten las mismag es-
cenas, En todos hay mozas que al oscurecer
van por agua con el cintaro debajo del brazo
# la acequia del molino, donde las esperan los
mozos, y 4 la vuelta se agrega cada uno 4
la sefiora de sus aficiones y la dice: «Adiés,
pimpollon, y la coje el eintaro, y la acompafia
hasta su casa hablindola de amores. En casi
todos los cuentos, en tres de los cuatro que
contiene el libro, hay un capitulo que co-
mienza poco mis 6 menos: «Era el primer
domingo de Abril;... amaneci6 el primer do-
mingo de Abril, la naturaleza estaba alegre,
pero la gente del pueblo, triste..n Y alli se
describe, todas las tres veces con los mismos
minuciosos detalles, la escena del sorteo de
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los mozos para el ejéreito, y se dice como el
pueblo todo rodea la casa del Ayuntamiento,
y el algnacil sale 4 una ventana y lee: «nd-
mero unoly y vuelve & salir dentro de un poco
y lee: «Fulano de tall» y un mozo se queda
descolorido, y una madre 6 una novia se des-
mayan, etc., escena interesante en verdad y
buena para deserita una vez, mas no para
descrita tres veces, en un mismo libro, sin va-
riaciones sustanciales.

»Por dltimo, y pasando por alto mil cosas
més por no alargar demasiado esta carta, no
encuentro del todo bueno el que en unode
los cuentos aparezea una muchacha sogte-
niendo relaciones amorosas 4 disgusto y con-
tra la voluntad expresa de su padre, deseando
probablemente que & éste se le lleve Dios,
como lo deseard el lector que llegue 4 intere-
resarse por ella, y como en efecto, sucede &
tiempo de que la nifia se case 4 su gusto. Hs
verdad que en estas desavenencias que ocu-
rren todos los dias en el mundo, algunas veces
no tienen razén los padres, pero estas veces
gon las menos. La tan execrada tirania pater-
nal, en la mayor parte de los casos, no es tal
firania, sino un prudente contenimiento de la
Inexperiencia y de los caprichos de los hijos.
Muchas veces ha sido planteada esta cuestién
en las novelas y en el teatro: modernamente
la abordaron entre nosotros Eguilaz en Los
soldados de plomo y Larra en Bl bien perdido;
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y 8i no siempre ha sido resuelta de la manera
més justa, casi siempre sin embargo ha sido
tratada con ciertas precauciones. Kl sefor
Polo no toma todas las necesarias y corre pe-
ligro, en mi entender, de que los jévenes que
lean La tie Levitico, si se hallan contrariados
en sus inclinaciones amorosas, se animen &
sostenerlas en la esperanza de que falte del
mundo 4 tiempo la persona que se las con-
trarfa. Opino, pues, que estas cuestiones 6
no deben plantearse, 6 no deben resolverse
en determinado sentido, ya porque, ecomo
dejo dicho, en la. mayor parte de los casos
tienen razén los padres, ya porque, dun en
los casos en que no la tengan, siempre es mis
meritorio en el hijo sacrificar su gusto, aun-
que sea legitimo, que no hacerle prevalecer 4
costa de la paz doméstica y 4 costa de la feli-
cidad del autor de sus dias; y siempre es ver-
dad que, como dice el catecismo del P. Astete,
pecan contra el cuarto mandamiento de la ley
de Dios, que es honrar padre y madre, los
que tratan de contracr matrimonio sin su ben-
dicidn y consejo.

»Sin querer me he extendido demasia-
do.—Adiés.—TIré por ahi 4 la mitad del mes
que viene.—Haz presente 4 tu madre y 4 tus
hermanas ¢. p. b. con el carifioso afecto mio,
el de toda esta familia.

»Te abraza ANTONION
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En el verano ante Gltimo se eruzaron en-
tre dos amigos estas dos cartas. Bl gque firma
la Gltima, instado & emitir hoy en La Ord-
nica su juicio acerca del libro que las di6 ori-
gen, y persuadido de que debe al piblico la
verdad lisa y llana, lo mismo que 4 su ami-
go intimo, ha creido lo mejor y més acertado

-copiarlas & la letra.

PospaTa.

Una docena de anos después de publicado
este articulo, ha salido la sefiora Pardo Ba-
zin, en la revista que mensualmente impri-
me poco mis que para su uso particular, titu-
lada Nuevo teatro eritico, con el siguiente pi-
rrafo en el cual no hay apenas otra palabra
de verdad més que la tltimas:

«Polo y Peirolén—dice dofia Emilia—es
autor castizo y ameno, honesto y formal, ca-
télico sin intransigencia y buen discipulo de
Cecilia Bolh, por lo que se refiere 4 pintar
costumbres populares, Aqui no se le nombra
mucho; pero él tiene como Trueba (siendo
mis espontineo y sincero que Trueba), un
phblico adicto y constante; lo demuestra el
hecho de haber reimpreso ahora por sexta
vez su novelita rusticana Los Mayos, con al-
gunas mds inéditas y recientes, Una novela
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que consigue seis ediciones y que Menéndez
Pelayo llamé de oro, no puede ser de paja.
Yo me he recreado con ella hoy como ayer.
Hay alli un encanto apacible, algo anodino.»

Esta, repito, es la inica palabra que pega,
hablando de Polo y Peirolén: anodino.

Todo lo demds que dice dofia Emilia es
hablar por hablar, 6 desconocer las cosas: fal-
tar 4 la verdad, 6 faltar 4 la seriedad ha-
blando de lo que no se ha leido.

Porque ni Polo y Peirolén es escritor cas-
tizo, sino desconocedor del castellano, ni es
ameno, 8ino pesado hasta lo insufrible.

Honesto si ereo gue lo es, y formal también
lo serd, aeguramente

‘Lo de catdlico sin intransigencia, ta.mpoco
estd mal, porque efectivamente creo que ha
sido de esos catblicos de buen componer, lla~
mados mestizos, que se fueron con Pidal 4 la
Unién Catélica, por més que después haya
vuelto 4 ejercer de carlista. :

iDiscipulo de Cecilia Bohl!.. Puede serlo...
como Orbaneja de Veldzquez, y lo de wnds
espontaneo que Trueba..» eso es una blasfemia
literaria,

El que se haga sexta edicién de un libro
no siempre es prueba de que el autor tiene
piblico adicto y constante, puede ser prueba
de que el autor es rico, 6 de que tiene amigos
en el ministerio de Fomento.

A parte de todo esto, una novela que Me-
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néndez Pelayo llame de oro puede ger una
tonteria, no lo dude dofia Emilia.

En eambio yo si dudo que sea verdad eso
de que doila Emilia, se haya recreado con
Los Mayos, ni ayer ni hoy: francamente, yo
creo que... no los ha leido nunca. No puedo .
figurdrmela con tanta paciencia. '

Lo que hay es que dofia Emilia no ha visto
inconveniente alguno en elogiar sin reservas,
y hasta sin justicia, al Sr. Polo y Peirolén,
porque ni sus libros han de hacer competen-
cia 4 otros, ni por elogiar al Sr. Polo y Pei-
rolén se puede incurrir en el desagrado de la
Academia.

Pero también hay otra cosa. Y es que por
ejercer la critica asi, de espaldas 4 la justi-
cia y de cara 4 la conveniencia 6 al capricho,
ge llega 4 perder toda autoridad, si alguna
vez se tuvo, y dun suele llegar 4 darse el caso
de que una revista de mucha fanfarria vea
su tirada reducida & mil ejemplares, de los
cuales todavia deje el ptblico 4 disposicién
del editor algunos cientos,
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GIMNASIA POLITICA.

(ARTfCULO LIGERO... Y CARO.)
(1881)

Sin duda por aquello de que «bajo una
mala capa suele haber un buen bebedory,
sucede 4 veces que una idea feliz se le ocurre
al mas desgraciado del mundo.

Yo no sé si el antiguo barricadero Manolo,
hoy Exceletisimo sefior don Manuel y ex-mi-
nistro, tiene mala capa, y el que sea 6 no
buen bebedor no es ahora del caso; lo tinico
que importa consignar es que la idea de pe-
dir que se ensefie en todas las escuelas de
primeras letras gimnasia 4 los nifios, consti-
tuye lo que se llama una verdadera ocu-
rrencia.

No es nueva, eso no; porque en las Cortes
pasadas ya pidié lo mismo; s6lo que entonces
pidi6 gimnasia para los adolescentes de los
institutos, y este afio, figurdndose sin duda
que los adolescentes de los institutos estian
Ya demasiado talludos para aprender i dar
el salto de la trucha y el salto mortal, ha pe-
dido gimnasia para los parvulos,
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Y ha hecho muy bien.

El que ha de ser Rey, dice el proverbio,
desde nifio le llaman infante, y el que ha de
ser liberal desde nifio ha de aprender gim-
nasia. :

La petici6n, sin embargo, no es completa;
y es ldstima que el autor, acaso por modestia,
ge haya quedado 4 medio camino.

Bueno que 4 los nifios se les obligue &
aprender gimnasia desde tiernos; pero esta
obligacién no es por si bastante para sacar li-
berales en toda regla, sin la obligacién com-
pletamentaria de no aprender la doctrina.

Al oficial establecimiento del trapecio debe
acompafiar la supresién, no menos oficial, del
Catecismo; porque es cosa bastante averigua-
da que, para dar ciertos saltos, estorba.

Y para muchas cosas mis. Por ejemplo,
para aplandir comedias malas,

Por eso el autor de las peores que se cono-
cen hasta ahora, le prohibié, cuando fué mi-
nistro, adivinando que le habia de estorbar
con el tiempo (1).

Es verdad que cuando estorba, con olvi-
darle se sale del paso; pero por més que sea,
siempre es mejor y mfs seguro no haberle
aprendido.

Ahora, volviendo & la gimnasia.., jOh! Silos
politicos de la generacién actual hubieran

(1) Sealudia al sefior Fchegaray.
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aprendido gimnasia desde chiquitines, otro
gallo le cantara al pais.

El gallo de Morén indudablemente.

El mismo don Manuel, abogado parlamen-
tario de la gimnasia en esta legislatura y en
la otra, que no ha saltado més que una vez de
la repiblica 4 la monarquia en 1868 y otra
vez de la monarquia 4 la reptblica en 1873,
y otra vez de la repfiblica 4 la monarquia
(si no ha saltado esta para saltar) en 1881 (1),
todo ello 6 la mayor parte, con la cartera de-
bajo del brazo, ¢gqué no hubiera hecho y qué
galtos no hubiera dado siel maestro de su
lugar le hubiere ensefiado gimnasia de pe-
quefio?

iLo que nos habremos perdido!

Pues ¢y el sefior Moret? ¢Qué hubiera he-
cho don Segismundo, esa especie de salta-

‘montes politico, que & pesar de su natural
aptitud y su decidida aficién, no ha saltado
en su vida mds que de una secretaria de las
conferencias de San Vicente 4 la subsecreta-
ria de un ministerio en una situacién revolu-
cionarin; de la subsecretaria 4 la poltrona;
del gobierno de la revolucién 4 la monarquia
de Amadeo; de la monarquia & la reptblica,
cuando la monarquia se acabd, y de la rept-
blica otra vez & la monarquia, cuando se aca-
b6 la repiblica, estando ahora como quien

—

(1) Salté efectivamente, y volvié 4 ser ministro,
11
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dice tomando carrera para volver 4 saltar 4 la
repiiblica si la monarquia se acabase: gqué
hubiera hecho, digo, si desde nifio le hubie-
ran esefiado gimnasia?

dY el jefe de los centralistas? No ha dado
mis saltos que uno desde galdn joven del Li-
ceo de su patria 4 ministro joven de Fomen-
to, con el ilustre granatulense, doctor en am-
bas majaderias, 6 mejor dicho, en todas; otro
salto de progresista & unioniata, 6 como si
dijéramos de EF*]_} artero d O’Donell; otro idem
de O’Donell 4 Narviez; otro idem de Narviez
i la revolucién; otro idem de Amadeo i la
repablica interina del 74, que él no quiere
que fuera vepiblica, sino respiblica, y otro
idem de la respitblica 6 reptiblica, 6 lo que
fuere, & la monarquia progresista de Sagas-
ta, haciendo pie en el grupito del rel6, y dan-
do la hora en el Ministerio de Gracia y Jus-
ticia,

Pues aliora diganme ustedes; si esta cria-
tura, sélo de aficién, ha saltado asi, gqué hi-
ciera si le hubieran ensefiado la gimnasia en
la escuela de pdrvulos, 6 siquiera, siquiera
en el instituto de segunda ensefianza? Piado-
samente pensando puede guponerse que del
primer salto se hubiera plantado en el Brasil,
Lo cual hubiera sido una ganga.

Y ¢qué me dicen ustedes de don Francisco
Romero y otras flores, jefe militar inmediato
de los conservadores bravios, el cual sin saber
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leer ni eseribir, como dijo el otro, y digo yo
también, salté de la Secretaria del Congreso
de dofia Isabel 4 la de la Junta revoluciona-
ria que destroné 4 dofia Isabel, escribié con
earbén en las paredes de la Aduana, no se
sabe bien si de su propia mano 6 de la de su
profeta Felipe Ducazcal, aquello de cayd para
siempre la... (puntos) raza de los Borbones jus-
to castigo d su... ete., y después de haber gal-
tado por varias subsecretarias y ministerios
de don Amadeo de Saboya vino 4 ser ¢l alma
del primer ministerio del primer Borbén que
volvié & esta tierra, hijo de aquella misma
dofia Isabel destronada?

dMe quieren ustedes decir lo que hubiera
sido este muchacho en el arte de los volteos,
si le hubiera estudiado de joven, al mismo
tiempo que estudiaba, digo, que no estudia-
ba leyes ni ninguna otra cosa?

Y con esto paréceme que va bien demostra-
da la necesidad de ensefiar gimnasia 4 los
pequefinelos, proclamada en el Congreso por
un diputado de varias democracias.

Pero 4 mayor abundamiento, y 4 fin de que
pueda utilizarlos cualguiera que tenga humor
para eseribir la interesantisima historia del
arte de saltar, ahi van otros pocos de apuntes.

El marqués de Molins, sin que se sepa que
aprendiera la gimnasia ecnando el Cristus, hizo
Ya paralelas progresistas en el café de la
Fontana de Oro; salté luego en el trapecio
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moderado y alcanz6 una cartera; después se
hizo el muerto, y enando menos lo esperaba
el pblico, comenz6 de nuevo 4 columpiarse y
jzfis! se agarrd de un talén de O’Donell gue
trabajaba en’la unién liberal, ya en el final
de la funcidn, en el niimero denominado Re-
conocimiento del reino de Italia, y con el apo-
yo adquirido en aquel talén dié6 tan gran
gsalto que fué 4 caer (de pie, por supuesto) en
mitad de la embajada de Inglaterra; lo cual
no le impidid, sino al contrario, le fortalecié
para volver 4 saltar al continente moderado
y conservador, colgarse de la embajada de
Paris, y hacer alli dudosos primores bien co-
brados, sin perjuicio de saltar de la embajada
al ministerio y volver 4 saltar del ministerio
i la embajada, dejando 4 todos los especta-
dores con un palmo de boea abierta,

El sefior Elduayen, que antes era don José
Elduayen nada mis, y ahora es, ademis de Bl-
douayen, Gorriti y Alcatarena y Garrayda y
Arangoa y marqués primero del Pazo de la
Merced, como tampoco se sabe que estudiara
gimnasia desde nifio, no ha podido salbar més
que de alto funcionario de dofia Isabel 4 mi-
nistro de don Amadeo, y de ministro de don
Amadeo 4 ministro del hijo de dofia Isabel.

El sefior don José Posada y Herrera, tam-
poco ha saltado méds que de seminarista &
pﬁogresista; de la tertulia intima de Esparte-
r0 al ministerio de la Gobernacién de O’Do-
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nell; de ministro de la unién liberal, después
de hacer unas planchas de revolucionario pla-
t6nico, salté 4 la presidencia de las Cortes
conservadoras de Cénoyaes; de Presidente de
las Clortes conservadorasde Canovas, 4 Presi-
dente del Consejo de Estado (por lo que pu-
diera tronar), y de alli 4 Presidente de las
Cortes progresistas.

Pues si éste hubiera estudiado gimnasia en
la escuela de Llanes... me rfo yo y nos reiria-
mos todos de Blondin.

Don | Antonio Cédnovas, también ha saltado
bastante, pero menudito: el conjunto de todos
sus saltos, ora hacia adelante, ora hacia atris,
forma nn gran salto, mortal 6 poco menos,
que va, 6 mejor dicho, viene desde el mani-
fiesto miliciano de Manzanares hasta la mis-
nlisima constitucion interna.

Y, por dltimo, ahi estd don Emilio Caste-
lar, que, saltando de la libertad 4 la tirania,
de la demagogia & la reaccidn, de la paz 4 la
guerra, de la repablica federal 4 la dictadura,
y del sufragio universal 4 la artilleria, tam-
bién universal, ha recorrido el Cosmos de
punta 4 cabo.

Démosele 4 este articulo de Gimnasid poli-
tica, pero no sin afiadir aunque sea por via de
corolario dos palabras.

Que es ligero el articalo como decia yo an-
tes de comenzar, ya lo habrd visto el lector
indulgente. ’
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Pura demostrar su ecarura baste apuntar
que todos esos sefiores y otros muchisimos,
cuyos nombres no cabrian en media legua de
papel continuo, nos cuestan al afio por lo
menos treinta mil reales eada uno.

A parte de los muchos miles de duros que
nos han costado hasta ponerlos en pogicién de
podernos costar ahora todo eso.

¢Les parece & ustedes barato?




BUNUELOS... LITERARIOS.

(ARTICULO QUE AHUMA.)

(1881)

No es cuestibn mis que de echar 4 perder
un ratbo.

Lo demds, ya se sabe; en metiéndose uno
por la erdnica de log martes de Kl Indiferente,
caza segurd.

Tan segura como en Hl Tiempo y en la
eternidad; es decir, en La Correspondencia.

Por ahora hace un afio, 6 dos, lo mismo da,
que el encargado del departamento de la
gracia semanal del aludido periédico, se me-
ti6 4 astrénomo.

Nada; cogib los chismes y descubri6 en se-
guida una nueva constelacién., La del bu-
finelo.

«F] bufinelo—~2'i6 diciendo el directoor litera-
rio de El Indiferentz—el buiiuelo es la constela-
ei6n (j!) que preside 4 la noche de difuntoss.

{El bufinelo,.. una constelaciénl

jAve Maria Purisima, qué disparate!

Nole hemos podido olvidar todavia con ser
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tantos y tan respetables los que desde enton-
ces han salido 4 hacerle competencia.

Asi es que anteayer no pudimos menos de
agudir otra vez & la hoja de los martes para
celebrar el aniversario.

La crénica era del propio cosechero, y
decias g

«Los dias se signen y se parecen unos & otros.»
« Plus ga change, plus c'est la méme chose.n «En fran-

cés y en castellano, ambos aforismos pintan la mo-
notonia de la eternidad.....»

En efecto, eso no es un aforismo castella-
no, sino una cosa de Fl Indiferente de los
martes, lo enal no es lo mismo.

Mas sin ser aforismo castellano puede ser
verdad, y lo es en efecto,

«Los dias ge siguen y se parecen unos & otros.»

iDios mio! ¢Qué nuevo disparate traerd en
este dia Fl Indiferente, que siga y se parezca
al del afio pasado?

Sigamos escuchando el canto de esta ciga-
rra literaria que suele hacer versos... sin que-
rer; porque cuando quiere, no los hace.

«lin francés y en castellano
ambos aforismos pintan
la monotonia de.....
la eternidad..... El minuto

engendra el minuto. El aburrimiento de hoy
engendra el aburrimiento de mafianay, y asi
sucesivamente,
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Habla luego, no se sabe por qué, de la Re-
volucién francesa, y dice:

¢ Pasemos con listima sobre el desdén del retré-
grado hacia la Revolucién francesa (jO18, liberall),
pero consignemos fue es abrumadora la mision del
cronista, condenado 4 poner en distintas musicas
el mismo hecho..

» Verbigracia, el dia de difuntos.»

Tiene usted razén, pero no olvide usted
que, como decia don Hermégenes, todo es
relativo,

Serd muy abrumadora la misidn del cro-
nista, pero ha de convenir usted en que es
mucho mds abrumadora la misién del lector
de la crénica.

Sobre todo cuando el cronista da en descu-
brir constelaciones.

Valor y adelante.

«Al acercarse el tercer dia de difuntos, el cro-
nista tiembla.s

Perdone usted, pero mejor podrian tem-
blar los lectores; y mejor todavia la gramai-
tica. Aparte de la novedad esa del tercer dia
de difuntos.

«No es el dia de difuntos: es el dia de mi entie-
rro, pienso. ¢Qué hacer de la pluma?....»

Pues mire usted, lo mejor que podria us-
ted hacer de ella, seria quebrarla, 6 ponér-
sela en el sombrero si es de pavo (la pluma);
pero lo mismo puede usted hacer con ella
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cualquier otra ceosa, un bufinelo si 4 mano
viene, y en ultimo caso, aunque mno venga.
Siga usted.

e;Qué hacer de la pluma? ;Empaparla (¢?) en el
acerbo licor de la satira? ;Humedecerla en las tris-
tes lagrimas del poeta elegiaco de buena voluntad?
;Bngefiar & las gentes el rostro lacrimoso de un
hombre desengaiiado ¢ los dientes agudos de un
lobo?s

Pero hombre, por Dios, ¢de dénde ha sa-
cado usted ese lobo?

De la historia natural 6 dela casa de fieras
del Retiro... me lo figuro; pero, bien, y ¢qué
tenia ese lobo que hacer aqui? ¢Para qué le
ha sacado usted? Vamos 4 ver.

Mire usted, sefior del bufinelo, que nos va-
mos & quejar 4 don Venancio 6 al conde de
Xiquena 6 al sefior Abaseal, 6 & quien mejor
proceda en derecho, para que no dejen sacar
asi los lobos de los establecimientos pablicos
4 cualquiera.

Bi usted quiere un lobo para las ocasiones,
c6mprelo usted y manténgale usted, que los
de la casa de fieras los mantiene el Ayunta-
miento, 6 hace que los mantiene, que casi es
igual, por mis que para los lobos no sea lo
mismo. Pero, en fin, si los lobos de la casa
de fieras comen poco, y 4 lo mejor se mueren,
eso no es cuenta para los literatos,

Queddbamos en el lobo; es decir, en que
usted no debia de haber sacado ese lobo, que
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no hacia maldita la falta en la constelacién,
y que ademds es capaz de comérsela, porque
los lobos también son capaces de comer bu-
fiuelos cuando tienen mucha hambre. Y con-
tintia usted:

«Is costumbre; el hombre va al cementerio en
este dia.»

¢Y el lobo? le volvemos & usted 4 pregun-
tar. ¢Y el lobo? Siel hombre es el que va al
cementerio en este dia, ¢para qué queria us-
ted el lobo, si se puede saber?.... jCa! No se
puede saber.

Ahora en verso (sin querer, ya se sabe):

«Una libra de cera,
una gota de llanto,

son los gastos precisos
del presupuesto humano.

sLia libra de cera arde ante la tumba, evapora
su olor acre, gotea sus lagrimas calientes.....

» Una peseta consumo,
se alquilan velas por horas
como los coches de punto.

»Después de arder la vela en el cementerio se
vuelve 4 la cereria....»

¢Han visto ustedes nada més gracioso é
interesante? Pues ahora lo verin ustedes;
porque en estas crdnicas se camina siempre
de gracia en gracia, como si dijéramos, de
tropiezo en tropiezo. Alli va la gracia si-
guiente:

«En cuanto & la gota de llanto, la quimica ha
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dicho que es una unjdad de aguna, una de sal y no sé
cuantas unidades de prosa.s

Pero ¢de dénde diablos sacard este hom-
bre todos estos chistes? jCuidado que hay
para desternillarse de risa! ¢gno es verdad?

Pues todavia falta lo mejor.

«Un lector: ¢Conque la lagrima tiene sal?.... serd
la ligrima de Andalucia.s

Puede ser que sea; no nos opondremos: lo
tinico que se sabe de fijo es que no puede ser
la ligrima de usted.

{Soso, mis que soso!

Sigamos paseando por esta exposicién de
gracias. Otra del mismo estante:

aZorrilla ha contado desde estas columnas como
escribid Don Juan Tenorio. Esa hermosa obra, la
mejor de nuestro teatro roméntico, no es compren-
dida por esta correcta generacién de jovenes ate-
neistas que se preguntan:— Pexro como 4 este hom-
bre que comete tantos crimenes, jcomo no se lo
llevan al Saladero?s

¢Es ahora lo de reir? Porque casi no se co-
noce.

Y la verdad es que los jovenes ateneistas
por punto general saben muy poeo, lo cual se

muestra ficilmente con decir que es de alla
el autor de esa crénica; pero Aun sabiendo
tan poco como saben, 6 precisamente porque
saben poco, no son inclinados 4 clamar por-
que se lleve gente 4 la cédreel. Al revés; los
mis son partidarios de que no la haya.
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Y vea una cosa el cronista: si el ser gra-
cioso fuera delito, nadie como &l ge podria
pasear con tranquilidad por el mundo.

Y vea otra cosa: siempre que escriba un
articulo con gracias todas de su cosecha, es
decir, todas de la calidad de las que hemos
saboreado, el hard lo que guiera, pero no
haria mal en poner entre paréntesis 4 lo albi-
mo: La gracia en el articulo siguiente.

Nora.—No digan ustedes por ahi que he-
mos leido & medias una crénica de Bl Indi-
Jferente, mas sosa que una calabaza, y con
m#s disparates que letras; 6 de decirlo, no
lo digan ustedes muy alto.

Que no lo oigan log trescientos 6 cuatro-
cientos descreidos de toda Kspafia que leen
Bl Indiferente, porque fomenta su descrei-
miento.

Y principalmente que no lo oigan los veinte
mil catélicos & su manera que leen ese dia-
rio, no porque estén conformes con sus ideas,
sino porque cs wn periddico muy bien escrito.
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CANOVAS.

(ARTiCULO AVERIADO)
(1881)

Ahi le tienen ustedes. O mejm dicho, ahi
le tenian. El mds popular y el més a.borrecl-
do de los hombres adocenados.

Ahora también le tienen ustedes ahi, pero
ya no rige; es decir, no estorba.

iComo pasa la gloria humana! Fué seis
afios monstruo y ha vuelto 4 quedar de sim-
ple cindadano.

Todavia no hace un afio que Cénovas era
entre nosotros todo lo que habia que ser,
hasta sabio inclusive. Hoy dia mno es nada
mis que académico de todas las Academias y
jefe in partibus de un partido partido por el
eje, es decir, por junto al presupuesto.

La verdad es que la popularidad de D. An-
tonio (Cdnovas se llama D. Antonio), era ya
una popularidad fastidiosa.

No se oia hablar de otra cosa mas que de
Cdnovas. No se podia leer un periédico sin
encontrarse en seguida con Cdnovas. En un
nimero solo de La Correspondencia—tuve el
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humor de contar—estaba escrito treinta y
siete veces. Casi tantas veces como tiene de
afios su digeipulo Saturnino.

Y no era sélo en los periédicos; en cual-
quiera otro papel impreso sucedia igual, des-
de el cronicén de Huelin hasta los anuncios
de miquinas de Singer. Escrito é pintado,
fantdstico 6 real, en letra 6 en musiea, se le
encontraba en todas partes.

¢Iban ustedes & paseo? Le encontraban alli
haciendo molinetes con el bastén, como di-
ciendo: ¢Y 4 mi qué?

dIban ustedes al Congreso? Alli le encon-
traban ustedes revolviéndose en el ambito del
banco azul, como la pantera en la jaula, y
lanzando 4 diestro y siniestro aquellos zpuez
qué? ecomo Jipiter dicen que lanzaba rayos
antiguamente.

¢Iban ustedes al teatro? Alli le encontra-
ban ustedes echando los gemelos 4 todo el
mundo.

Hasta hubo quien le encontré una vez en
casa de los modernos duques de Santofia bai-
lando rigodones.

No siendo en la iglesia (y no porque no
fuera devoto, que no lo es, sino porque no te-
nia tiempo), repito que se le encontraba en
todas partes.

Un amigo mio le encontré una vez en la
sopa (era sopa de letras), y otro me aseguré
haberle encontrado en la estacién de Ataqui-
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nes enun retazo de La Integridad de la Patria.

Hoy es al revés.

No se le encuentra por parte ninguna.

Parece que se le ha tragado la tierra.

Nadie habla de él; ni siquiera los perio-
distas que hablan de todo lo que menos im-
porta.

Yo, que por la misericordia de Diog, leo to-
dos los periddicos & diario—y digo por la mi-
sericordia de Dios, porque con eso me consi-
dero ya libre del purgatorio,—he pasado al-
gunas veces un mes sin encontrar eserito el
nombre de Canovas. Asies que euando por
casualidad leo Cdnovas, tengo gue pararme 4
recordar y decir para mi: Hombre, si, es ver-
dad que habia un Cdnovag..... Digo no; ha-
bia tres 6 cuatro de varias dimensiones.....

Si; ahora recuerdo que habia varios Cano-
vas, y todos de la familia; es decir, todos del
presupuesto.

Mas volviendo al Cinovas primitivo, 6 me-
jor dicho, Antonio, es de advertir que de todo
entiende,

(Lo mismo).

Por si acaso la posteridad, ingrata de suyo
¥y olvidadiza, no hiciera justicia & sus servi-
cios politicos, que no la hard de seguro, don
Antonio tiene ya ideada y hasta emprendida
otra via para inmortalizarse. Tiene ya escri-
tas yarias obras, peores, si cabe, que sus ac-
tos politicos. Vale Dios que no cabe.

12
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La campana de Huescu, novela del género
estrafalario, y Los amores de la luna, impu-
tacion calumniosa de que la luna no se ha
querellado por no andar en lenguas, son las
dos obras principales que don Antonio ha
puesto por cimiento 4 la segunda columna de
su celebridad.

No hay que omitir que el ilustre remendén
politico y literario también hace versos; eso
si, muy malos, como saben mis lectores, pero
los hace. Y hasta log publica. No alecanza 4
ver que son detestables.

Lo que tienen que se acomodan perfecta-
mente al canto (rodado). Yo, que ademds de
ser su boeayo, apenas sé musica, le he puesto
ya tres 6 cuatro composiciones en solfa.

[Si me acordara de algunal pero no me
acuerdo mas que de otra sin solfear, escrita
como todas las suyas en variedad de metros
y de disparates. Tiene una estrofa que dice:

«jOh! ¢quién sera que & t1 su voz levante
Con jubiloso acento?

¢Quién serd que su peclio no quebrante
Derramando lamento?y

iMire usted que derramar lamentol... Va-
mos que este derrame de lamento, es de lo
mis deplorable, es casi tan malo como un de-
rrame cerebral,

Pues hay otra estrofa que empieza:

«Pecamos mi Sefior, pecamos diros....»



AGRIDULCES, 179

(Clomo si el Sefior fuera suyo solo, y como
si fuera cosa corrviente pecar peselas.

Y todo asi al simil,

Hay, sin embargo, una oecasién en que casi
gustan los versos de Canovas; cuando se leen
inmediatamente después de haber leido pro-
ga, con tal que la prosa sea del mismo Céno-
vas. Quiero decir, y lo digo y todo, que la
prosa de don Antonio, aunque parezca impo-
sible, que si lo parece, es un si no es peor que
SU8 Versos.

«Cualesquiera que seq el amor.,.» comienzan
los periédicos de don Antonio cada lunes y
cada martes. Una vez para decir «principe 4
secas, 6 «principe tinicamentey fué y eseribié
«Pincipe @ solasn Y asi por este estilo,

Excuso decir 4 ustedes que es académico
de la lengua. No podia menos. Escribiendo
tan mal.....

También se las echa de jurisconsulto; y
una vez para probar que sabe mis leyes que
todos, 4 propésito de cierto principado, revol-
vi6 toda la legislacién espafiola (jque apenas
tiene que revolver!) y resulté que todas las
leyes decian lo contrario de lo que él queria
que dijeran.

También oficia de fil6sofo, no es menester
decirlo. Ya he dicho que don Antonio es, 6
por lo menos era, todo lo que puede ser alma
viviente, de monstruo para abajo.

Y si don Antonio hubiera durado més en
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el pinficulo de la gloria, es indudable que,
como & Cervantes, y él perdone la compara-
cién, le hubiera salido también su correspon-
diente secta de gente simple, su correspon-
diente enjambre de tdbanos literarios, llama-
dos Antonio-camovistas, que 4 la manera como
los eervantistas eseriben libros para que nadie
los lea, titulados: Cervantes gedgrafo, Cervantes
cocinero, Cervantes administrador militar, et-
cétera, asi también ellos escribirian libros,
con el mismo destino, titulados al poco mas
6 menos: Cdnovas fildsofo, Cdnovas jurisconsulto,
Cdnovas artillero, Cdnovas more, Cinovas Papa
infalible, y por ahi adelante. Y no digo bien
al decir que le hubiera salido esa secta, si le
dura mis la temporada de disparar rayos y
credenciales, 4 esa especie de dios temporero,
porque en rigor le habia salido ya, y si bien
no se habian llegado & publicar todos esos
libros, ya en los peri6dicos conservadores se
habian dicho todas esas cosas.

También hay algunos antores graves, como
un gacetillero de La Iberia, que pretenden
que don Antonio, en los buenos tiempos de su
mandar, tuvo conatos serios de ser adorado.
Mas en esto no le favorecié la fortuna; por-
que la canovo-latria no aleanzé en esta tierra
de pecadores y de benitélatras, mis secuaces
piblicos que el conde de las Almenas; aunque
se cree que en secreto también le adoraba
Puente y Brafias, Dios le haya perdonado.
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Pero queddbamos en que Cénovas también
era filésofo. Y nos faltaba afiadir que en filo-
gofia es hegeliano hasta las cachas, Pero nada
més que hasta las cachas; es decir hasta la
mitad 6 un poquito menos. De la famosa tri-
logia de Hegel no admite mas que la primera
parte, el yo. Bl ilustre mamarracho alemin la
enunciaba asi: tesis, el yo; antitesis, el no-yo,
como si dijéramos log demds; sintesis, el co-
nocimiento reflexivo, la conciencia. El ilustre
filésofo malagueiio la enuncia de este otro
modo: tesis, yo; antitesis, otra vez yo; y sin-
tesis también, yo. Nada; Cdnovas no admite
el no-yo nila reflexién, ni la conciencia; nada
mis que el yo y siempre yo. Los demds, con-
fra un canto.

Lo que es el no-yo, es un licor que le da as-
co; no lo puede ver; y beber menos. Una vez
ge lo di6 4 probar el general y en cuanto lo
arrimé 4 los labios se llamé 4 engaiio. La
inica copa que ha bebido en su vida se la
hizo tragar Sagasta hace ocho meses, y toda-
via le dura el mal dejo en la boea.

También se puede considerar & Cdnovas
bajo algiin aspecto complejo. Verbigracia, en
logar de considerarle como militar y como
politico, aparte de considerarle también co-
mo aljamiado, se le puede congiderar de un
golpe politico-militarmente. Como politico
militar su ideal fué César, pero se le cargé el
acento en la tltima y le vino ancho el papel
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de Pompeyo. Después, entrando en el segun-
do triunvirato, se le antojé que habia de ser
Augusto, y se ha tenido que guedar sencilla-
mente Antonio, 6, como él dice, Antonio
d solas.

Sin Cleopatra,




LO DEL ASCUA Y LA SARDINA.

Que semos de Vallauli,
De la gente més prencipal,
Y wenemos de la juncidn..,.,
Da Zaratdn,

Sefior don Carlos... (Malagarriga, por su-
puesto.)

Querido amigo: Carlista de verdad yo, y
republicano usted, también de verdad, coin-
cidimos en una cosa, en el deseo de quitar
esto.

Por consiguiente, hasta quitarlo, somos
amigos.

Después... refiiremos si es necesario, y el
que mas pueda llevard el gato al agua.

Yo creo, dicho sea en confianza, que 4 la
larga le llevaremos nosotros.

Masg, porque ustedes no se escamen ni ge
desanimen, soy capaz de creer que creo que
le llevardn ustedes.

Y de todos modos, si fuera posible que yo
perdiera toda esperanza de ver triunfante el
ideal politico y religioso al que he sacrificado
lo mejor de mi vida y mi vida toda, conste
que yo, como todos los carlistas de raza, dun



184 AGRIDULCES.

fuera de la esperanza del triunfo, preferiria
la Repablica & esto.

Pero dejemos esfo & un lado... mientras no
podamos echarlo al otro, y vamos al asunto.

Ante todo, higame usted el obsequio de
suplicarle al regente que me deje dos eles
donde gquiera que yo ponga dos eles, y una
gola donde yo ponga una sola; diciéndoles de
paso & los cajistas que los de Valladolid se
llaman valisoletanos, asi, con una ele, y no
vallisoletanos con dos, pues esta manera Glti-
ma de eseribir la palabra es una corruptela
nacida en los periédicos de la misma Valla-
dolid, que no son ciertamente los mejor escri-
tos de la tierra, y adoptada por algunos de
Madrid, no demasiado conocedores de la or-
tografia ni de las otras partes de la Gramg-
tica: que si se quiere llamar 4 los de Valla-
dolid con un adjetivo genuinamente caste-
llano, formado del nombre castellano de la
poblacién, se les puede Namar valladoliceiios
6 valladolicenses; pero sise quiere nsar caste-
lanizado el adjetivo latino vallisolitanus, for-
mado del nombre latino de la cindad Valli-
soletwm, hay que pronunciarle como se pro-
nuncia en latin, como si tuviera una ele gola,
aunque se escribe con dos, y debiendo pro-
nunciar en castellano wvaliselotano, lo mismo
que en latin valisoletanus, como quiera que
en castellano, por punto general, no se escri-
be letra que no se pronuncie, hay que eseri-
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birlo también con ele y no con dos eles, vaLI-
soLETANO, y 8si lo ponen todos los dicciona-
rios, incluso el de la Academia, que dun
cuando en muchisimas cosas no tenga razén,
cuando la tiene, no hay por qué quitarsela,

Quedamos, pues, en que los de Valladolid
ge llaman valisoletanos, aunque ellos no quie-
ran, y en que i pesar de pertenecer al reino
de Leén, escriben y hablan el patrio idioma
bastante mal, ordinariamente,

Fis decir, en esto no hemos quedado toda-
via, pero quedaremos ahora. Después que
leamos el proyecto de ley, 6 cosa asi, que la
Junta de Agricultura, Industria y Comercio
de Valladolid ha echado 4 volar en los perié-
dicos contra los aleoholes alemanes,

No crea usted que porque no me parezca
bueno el primer producto literario-industrial
de la Junta, voy 4 ser amigo de Alemania,

iDios me libre!

Sey tan antialemin como el primero; y si
no pareciera vanidad, diria que soy el primero
de los antialemanes.

Pero ereo que Alemania no es la castellana
literatura, y que se puede ser muy enemigo
de esa tia que nos ha salido, empefiada en
protegernos, y ser muy enemigo de esta otra
sefiora, vamos, de la literatura nuestra, dig-
na de todo género de consideraciones,

¢Qué necesidad hay de escribir mal para
combatir la codicia alemana que nos adultera
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las bebidas y los gobiernos, con el fin de en-
venenarnos fisica y moralmente?

Yo por mi no la veo.

Ni Aun después de leer la primera conclu-
sién de los de Valladolid, que dice:

«1.* Be declaran nocivos 4 la salud todos
los vinos y licores fabricados 6 remontados...»

En primer lugar, me parece que los vinos
no se remontan como los pantalones 6 los za-
patos: se encabezan, geh?

Alguna vez se dice del vino que estd un
poco remontado, pero no quiere esto decir que
ha sufrido remonta 6 reforma, sino que se
va subiendo al monte, que se va declarando
en rebeldia, es decir, que estd préximo &
ayinagrarse.

Esto lo saben perfectamente en todos los
pueblos de tierra de Valladolid; pero los eru-
ditos de la capital no lo saben.

Mas no es esto sélo.

«1.* Se declaran nocivos 4 la salud—dicen
los de Valladolid—todos los vinos 6 lico-

Esta 6 debe ser una y, pero, adelante.....

«,..todos los vinos 6 licores fabricados 6
remontados con alcoholes industriales, enten-
diéndose por tales.....»

¢Qué necesidad hay de hacer versos?—pre-
gunto yo 4 los de Valladolid...—¢qué necesi-
dad hay de hacer versos, escribiendo en pro-
sa, para combatir la opresién alemana?
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Quedibamos en que «todos los vinos 6 li-
cores fabricados 6 remontados

con aleoholes industriales,
entendiéndose por tales

lo que proceden de la destilacién
de pulpa de cereales,

patatas 6 remolacha.....»

Eteétera, y vuelvo 4 preguntar lo mismo
de antes.

La segunda conclusién estd en verso des-
de el principio.

«2.* Se declaran igualmente
nocivos i la salud
todos los vinos colo-
reados artificialmente
con materias extrafias 4 la uva,
y todos aquellos que
contengan cualquiera droga
que, alterando su composici6n,
constituya una falsificacién
nociva del producto natural.

«3.* Tn toda capital.....»n

¢No es verdad que esto estd bastante mal?

«En toda capital de provincia se creard con
cargo 4 los presupuestos provincial y muni-
cipal.....» '

{06mo no estdn ya bastante cargados!

La ‘cuarta dice: :

4.*  «Los vinos no podrin ser gravados por
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derechos de eonsumo en més de un 30 por
100 de su valor.y Esto esti bien, y dun no
debieran ser gravados con tanto, pero la con-
clusién quinta es de esta figura:

«5.* Se declaran libres de contribucién
industrial por diez ailos, todas las fibricas de
destilacién de vinos....»

¢Y quién paga mientras tanto la contribu-
¢ién industrial? Eso ya no estd bueno, sefio-
res de Valladolid; porque no es justo, ni dun
escribiendo mal, no es justo que 4 pretexto
de combatir los alcoholes alemanes arrimen
ustedes el ascua 4 su alquitara.

Y todavia falta lo mds gracioso, lo de
pedir la exencién de contribucién por diez
afios para «todas las fibricas de destilacién
de vinos, orujos, cereales.....»

dCereales?

¢Pues no piden ustedes mas arriba, en la
conclusién primera, que se declaren nocivos 4
la salud los alecoholes que proceden de la des-
tilacién de cereales?.....

¢Bn qué quedamos? ¢O en qué quedan us-
tedes, sefiores de Valladolid?... mis formali-
dad, vaya.

La sexta conclusién también es buena; es
decir, mala. Dice asi:

«6.* "Se declaran libres de derecho de intro-
duceién los aparatos destinados 4 la desti-
lacién.....» ¢

8i, y ademds un jamén.
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¢También es necesaria esa libertad para
que no haga dafio el alcohol de patatas? Si-
gan ustedes:

«3e declaran libres de derecho de intro-
duccién los aparatos destinados 4 la destila-
cién de aleoholes, asi como las duelas de roble
para la piperia.»

jAsil Todo libre.

Lo que ustedesnecesitan, libre de derechos,
para comprarlo bien barato..y al préjimo
contra una esquina.

Hay en la montafia de Le6n una veintena
de pueblos pobres, cuyos habitantes se dedi-
can 4 hacer duelas 6 més bien levias de roble
para cubas, y después de matarse trabajando
en ellas todo el afio y de traerlas hasta Valla-
dolid, se las suelen dar 4 ustedes casi de
balde.

Pero 4 ustedes todavia se les figuran caras,
y las quieren traer més baratas del extranje-
10, arruinando 4 aquella pobre industria mon-
tafiesa.....

Tsto no sé e6mo lo llamarin ustedes en su
idioma especial de Valladolid, pero en caste-
llano se llama la ley del embudo.

4C6mo quieren ustedes ser oidos si comien-
zan pidiendo gollerias é injusticias y querien-
do prosperar & costa del préjimo?

Y todavia piden ustedes que las exporta-
ciones de cofiac sean favorecidas con una
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No, sefiores; ni con una sobrina.

Il que qniera primas que trabaje y las bus-
que, pues el Krario piiblico no estd en condi-
ciones de regalar primas & nadie.

Todo lo demis estid biem.

Es decir, que tienen ustedes razén para
pedir que se persigan las adulteraciones de
bebidas y comestibles; pero no la tienen us-
tedes para escribir mal, adulterando el habla
castellana, ni para tratar de mejorar la sitna-
ci6n de usbedes, con perjuicio de otros con-
tribuyentes, so pretexto de combatir los alco-
holes alemanes.

Digales usted todo esto de mi parte 4 los
de Valladolid, amigo Malagarriga, y mande 4
su afectisimo.—MicUueL pE Hscanapa.




REBAJAS

San Sebastidn 17 de Agosto.

Amigo director: Si yo fuera filésofo, co-
menzaria esta carta lamentdndome de haber
alcanzado tiempos tan tristes y malaventura-
dos en que la corte y el Gobierno, el jefe, 6 si
se quiere la jefa irresponsable y constitucio-
nal del Estado, y el presidente del Ministerio
responsable con mas el ministro de la Justi-
cia, habitan en una inmensa casa de juego,
en un enorme bazar de lujo, enorme bazar 6
inmenso garito que, por uno de esos sarcas-
mos de la suerte, lleva el nombre de un santo
4 quien pintan desnudo.

[San Sebastian!

iOh, qué pueblo este!

Ni se hace aqui mas que jugar y bailar, ni
nadie piensa mas que en el baile y en el jue-
go, en el juego principalmente.

Hay marquesa aqui, que comiendo en la
mesa redonda de un gran hotel delante de
cincuenta personas, da distraida una vuelta
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al plato con el dedo indice de la mano dere-
cha, y dice: [No va mas!

8i yo fuera casado no traeria por nada del
mundo 4 San Sebastidn & mi mujer.

No erea usted que iba 4 decir mi seflora,
como escriben Bremén y Canalejas, y como
dicen los barberos, los veterinarios y los
cursis,

Digo que no traeria 4 mi mujer & San Se-
bastidn, no fuera que se aficionara al juego,
porque aqui juega todo el mundo.

&Y c6mo nos hemos de quejar luego de los
pobres gobernadores, més 6 menos frios en
perseguir el juego, si en la misma residencia
del Gobierno no se halla cohibido ningén
juego, 4 no ser el de las instituciones?

jQué tiempos! jQué tiempos!

Pero dejémonos de filosofias, y diga usted
que no, amigo, diga usted que no ba habido
tal entusiasmo ni tales progresistas, como
suele decirse,

Y eso que no sé si aqui estd del todo bien
dicho; porque aunque es verdad que los pro-
gresnstas son muy carneros, hoy por hoy,
mis es el pais que los aguanta.

En fin, diga usted que no ha habido ese
Entusmsmo que dicen, ni ningtn otro. ¥l
Vl.l.]ﬂ de la archiduquesa ha sido frio y silen-
cmso, ¥ la entrada en San Sebastidn ceremo-
niosa y triste.

Y riase usted de los idilios pedestres de
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Bl Correo, y mas todavia de los de Bl Impar-
eial, que como es atin més frio que El Correo,
le sienta peor hacer de roméntico.

jQue de Segovia 4 Medina, los pueblos
donde la ovacién fué més entusiasta, han sido
Santa Maria de Nieva y Olmedol... {Es claro!
Donde mis y donde menos; porque no ha-
biendo parado el tren en mis estaciones, en
los demis pueblos ni pudieron dar cuenta del
paso.

iY qué detalles mas conmovedores los de
la estaci6n de Medina, y los de la de Va-
lladolid!

Pero lo mas bello y conmovedor de todo
es, el gentio inmenso que el corresponal de
Bl Tmparcial vi6 en la estacién de Venta de
Baiios. v

Por la cuenta el corresponsal no sabia que
esta estacién estd en un despoblado y...
velay.

Como la vié marcada en la guia con letras
gordas, le pareci6 que, siendo estacién de
primer orden, debia poner un gentio inmenso
6 numeroso.

¢Y en Burgos? ¢Y en Bribiesca, que sale
un concejo que parece un chisme como el
tambor? ¢Y en Miranda, donde una mujer
grita: jviva el rey chiquitin? (Qué monada!

iPara Vitoria te espero! decia yo; porque
el entusiasmo de Vitoria le he visto.

Algunas autoridades salieron 4 saludar ofi-

13
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cialmente, y dos mujeres ofrecieron & la Re-
gente unos ramos de flores, parecidos 4 los
que la Quinta de la Esperanza vende & dos
pesetas. Y nada mds.

Pero el corresponsal tuvo el buen acuerdo
de suprimir la ovacién de Vitoria.

Tl entusiasmo del clero le deducen los co-
rresponsales de que oyeron tocar las cam-
panas,

{Vamos, que oyeron campanas y no saben
dénde!

Porque no saben 6 no quieren saber, que
las campanas las tocan hoy los alcaldes cuan-
do quieren.

Y hasta cuando no quieren, si se lo man-
dan los gobernadores.

iSan Sebastiin! *Flores, arcos, ete. Arcos
de donde arrojaban flores, palomas y verses.
Fl detalle de los versos le suprimen casi todos
los corresponsales. Uno le consigna, los demas
no han tenido valor para mentar los versos,

iTales versos serian!

En cunanto 4 wivas, no se sabe de cierto
mis que de uno desesperado que di6 un as-
turiano, un pobre diablo, cargado de hijos,
que quiere volver al Ministerio de Fomento,

El mismo Imparcial dice que el recibimien-
to de San Sebastian fué cariiioso teniendo en
cuenta el cardeter del pueblo.

Casi no se puede decir con mas claridad
que fué frio.
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Pero con més claridad lo decfa ayer ma-
fiana un oficial del ejército, muy entusiasta,
que habia estado en todo.

—«Se la ha hecho un recibimiento muy
gimpdtico... sin gritos ni vivas, porque eso ya
ha pasado de moda, pero ha sido un recibi-
miento simpdtico.»

Vamos, si; que no la hicieron demostracio-
nes de desagrado.

No lo permite la cortesia en los pueblos
cultos.

Otro detalle delicioso es el del entusiasmo
de los carlistas. ’

Los corresponsales que vieron en San Se-
bastidn tirar boinas al alto, consignan tam-
bién que los carlistas que hay en la Dipu-
tacién de San Sebastidn se ofrecieron 4 la
archiduguesa, incondicionalmente.

jBuenos carlistas serdn ellos! Serdn carlis-
tas nocedalinos, es decir, no carlistas. De
esos que se escudaban hace cuatro afios con
las 6rdenes de retraimiento de El Siglo Fu-
turo para no apoyar 4 un candidato carlista
en el distrito de Aszpeitia, y apoyaban en el
de Vergara 4 un conservador de tres al cuarto,

jJankenistas! Rigurosos para los demds y
laxos para si. |Valiente apoyo para cual-
quiera/

En resumen, que los fusionistas y Bl I'm-
pareial, ni siquiera saben ya fabricar entu-
siasmo. Han perdido los artes.
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En algln viaje de don Amadeo, se dijo
que se pagaban los vivas 4 medio duro, pero
los vivas se daban.

Ahora yo no sé si los pagaron 6 noj pero
lo cierto es que no se dieron.

{Ah! se me olvidaba.

He oido decir que en vista del fracaso de
la cireular de Moret para que 4 los genera-
les no se les discuta, se trata ahi de consti-
tuir una Sociedad protectora de los gene-
rales,

_ Digame usted si es cierto.

Posrpara. Hn esto llega La Corresponden-
cia de ayer en la cual aparece un correspon-
sal nuevo, que deja atrds todo lo conocido.

Dice que la archiduguesa, para ir 4 visitar
al Destructor se embarcé con gran presencia
de finimo, 4 pesar de la galerna que reinaba.

jAve Maria purisimal [Tan dindstico y an-
dar poniendo motes 4 las instituciones!

En otra parte dice La Correspondencia que
la multitud ha prorrumpido en vivas...

Me disponia 4 protestar, pero no hay de
qué, porque el amigo Mencheta, que es co-
rresponsal mucho més sincero, no dice sino
que la multitud ha prorrumpido en wivas...
manifestaciones de simpatia. Ya ve usted
que no es lo mismo,

Otra muestra de la sinceridad de Men-
cheta. Vera usted: '
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«A eada instante aumentan y se acentuan
las simpatias del pueblo guipuzcoano, antes
algo retraido, hacia la familia real.y

jdntes algo retraido! ¢Lo ve usted? ¢No le
decia yo 4 usted que se riera de ciertos idi-
lios?

Antes algo retraido... Y ahora también,

Pero, en fin, que conste que Mencheta
confiesa que hasta hoy, que es el eunarto dia,
el pueblo guipuzcoano estaba retraido y que
no habia una palabra de verdad en lo de la
ovacién,

Notard usted que Mencheta en un parte
del 15 dice que Sagasta y Alonso han prohi-
bido el juego, y en otro parte del 16 dice que
ge contintia jugando.

Naturalmente,
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LOS CONCIERTOS DOMINICALES.

(mGsicA POLITICA.)

(1891)

El domingo se celebrard el dltimo de los
de este aflo.

Antes se llamaron de Barbieri, después se
llamaron de Monasterio, mis tarde se llama-
ron de Vazquez, y ahora se llaman de Bretén,
que no es el de los Herreros, sino el de Los
Amantes.,

Barbieri, Monasterio, Vizquez, Bretén han
dirigido aqui sucesivamente la misica de
Cuaresma, como ’Donnell, Narviez, Serra-
no, Cénovas y Sagasta han dirigido la poli-
tica de Cuaresma; que tal suele ser para el
pais la politica de todo el afio.

Yo no sé si serd verdad, 6 serdn aprensio-
nes y manias de viejos; pero dicen que va
decayendo la misica.

Yo no sé si serd verdad; lo que sé es que
la politica ha decaido muchisimo.

Y contintia decayendo,

Aunque ya apenas se concibe que pueda
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bajar més, habiendo llegado & los conserva-
dores.

Y eso después de haber pasado por los fu-
sionistas, y de haber sido ministro FPuig-
cerver.

En fin, jcuindo ha llegado 4 serlo Isasa...
tras de Pidal y Villaverde!

iY cudndo ha llegado 4 ser gobernador el
marqués de Viana!

jAh! y de Madrid... porque lo que es de
Guadalajara, ya lo fué Nido y... Segalerba.

Pero ¢qué mis? |Si hasta Godré llegé 4 ser
en los altimos tiempos padre de la patrial...
Y nuevo lazo de unién entre la poesia y la
musica.

Porque Godré, como tenor es malo, eso si,
muy malo; pero como politico es peor segu-
ramente...

Queddbamos en que iba bajando mucho la
politica.

Narviez, por ejemplo, era un energtime-
no; pero tenia su alma en su almario, y sa-
bia poner los pasaportes enla mano 4 Mr. Bul-
ver, cuando el caso lo requeria; mientras que
don Antonio Cdnovas, con toda su monstruo-
sidad y todo su Elduayen, se humilla hoy
ante Ribot, Constans y otros excontratistas
de... perfumes, como se humillaba hace unos
afios ante Mancini y ante Jacobini, y ante
todos los acabados en ini, sin excluir la kibi-
la de los Beniburriagas.
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Y todavia éstos, al fin y al eabo, eran mo-
ros; pero después vinieron los fusionistas con
su Segismnndo mis 6 menos Morete, & caer
de rodillas ante cualquier Mora.

Rindiendo eulto al refran atabacado que
dice

«Que la roncha de la Mora
Con otro millén se quitan,

Claro es que, quien dice con otro millén,
dice con ofra treintena de millones (1).

Mas dejando la musica internacional para
volver & la politica interior, jqué diferencia
entre el maestro Bretén y don Antonio!

Firme el primero con su batuta en mitad
del escenario de Rivas, por sefias, y s6lo por
gefias, se hace obedecer de todos incondicio-
nalmente, sin permitir que se insurreccione
ni desafine nadie. Lo mismo le estd sometido
el requinto que el reformista, digo, que el
contrabajo, el violin, que el viol6n, la flauta,
que el cornetin de llaves.

Mientras que al pobre D. Antonio, d4un ha-
ciendo uso 4 cada triquete de su palabra di-
ficultosa y de su erudicién antipitica, un dia
se le desafinan los tetuanistas, otro dia se le
bajan demasiado los mestizos, otro dia le
sueltan un sostenido los silvelianos; por aqui
se le descompone la chirimia del ministro de
Hacienda, por alld el violén del general Mar-

(1) Sealudia 4 la ruidosa indemnizacién de Mora.
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tinez Campos, por otra parte el vieloncelo del
ministro de la Guerra, por la otra la pandere-
ta del de Gracia y Justicia... y gracias que el
de Fomento y el de Ultramar no tocan pito.

Nada, que al pobre D. Antonio nadie le
hace ya caso mds que Vallejo Miranda, y ese
4 medias,

De suerte que el concierto conservador pa-
rece un infierno en que cada Plana y Casal 6
cada Cosi pita por su lado.

Eso ademis de ser mala la musica; porque
ya se sabe que la misica liberal-conservadora
es de suyo muy mala, mis mala, si cabe, que
la politica musical fusionista; y la mala ma-
sieca, por bien que se toque, siempre es des-
agradable.

Congue tocindola mal... no les quiero 4
ustedes decir nada, porque ya lo estdn uste-
des sufriendo.

Como tuvimos que sufrir las personas filar-
ménicas en uno de los pasados coneciertos una
rapsodia titulada Fspaiia, una especie de Es-
paiia traducida al francés, que parecia la re-
ciproca 6 la pena del talién por la nueva ley
de lo contencioso.

Y, sin embargo, fué muy aplaudida del
vulgo.

El vulgo es vulgo en todas partes.

Y como La Correspondencia habia elogiado
mucho la tal rapsodia, para que se pareciera
mis & la rapsodia politica actual de los con-
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servadores, que también viene muy elogiada
por La Correspondencia; y como el verdadero
yulgo no suele tener otro criterio musical ni
politico que el que se forma leyendo La Co-
rrespondencia, de aqui el éxito de la rapsodia,
que fué repetida,

De aqui y de estar bien tocada, porque bien
tocada lo estuvo.

Para que no se pareciera en todo 4 la rap-
sodia politica de los canovistas...

jAh! iDios quiera que enlo de la repeticién
tampoco se parezcal

En cambio vinieron el otro dia unos pre-
ciosos nimeros de Beethoven, tocados, ade-
mis de ser preciosos, magistralmente, y el
vulgo indocto siseaba 4 los que aplaudiamos
para que se repitieran,

{Mire usted que sisear 4 Beethoven! Es casi,
casi, tan enorme como aplaudir 4 Mariano
Catalina, lo cual, en buena hora sea dicho,
no hay memoria de que haya sucedido nuneca.

Es verdad que, los que se oponian 4 la re-
peticién de las poéticas dulzuras de Beetho-
ven, quizd lo hicieran impulsados por el natu-
ral deseo de oir cuanto antes el Gltimo nfi-
mero, que era la Marcha festival de Gounod,
la cual también 4 mi me gusté6 mucho.

Principalmente, porque me sonaba asi
como & la marcha de D. Antonio Cénovas...
¥ sus contornos.
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LA MEKA... CHIST.

(1889)

Hablo de la Meca progresista, establecida
ahora provisionalmente aqui en Urberoaga
de Alzola.

Para inteligencia de Manolo, Perico y otros
progresistas sin descortezar, es mnecesario
darles, ante todo, un refregoncillo geogri-
fico,

Bl establecimiento balneario de Urberouga
de Alzola, que hoy constituye la Meca pro-
gresista, no estd situado en la Arabia fe-
liz, sino en la infeliz provineia de Guipuzcon
(que en tiempos liberales todas lo son), gobre
la margen izquierda del rio Deva, dos leguas
¥y media por bajo de Vergara, y legua y me-
dia por cima de la villa que tiene el mismo
nombre que el rio, por junto 4 la eual desem-
boea éste en el mar cantdbrico.

No hay que confundir este establecimiento
con el otro Urberoaga que estd en Vizcaya,
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cerca de Marquina, y se llama Urberoaga de
Ubilla.

Uno y otro son de aguas salinas tibias (que
por esto se llaman en vascuence Urberoaga,
de wr agua y bero calor), claras, sin olor y
de sabor ligeramente salado, al revés de La
Unién Catolica que le tiene marcadamente
$080.

Las de Alzola contienen 35 centigramos
por litro de sustancias fijas que son: carbo-
nato de cal, eloruros de sodio, de manganeso,
de calecio, y ademds silice.

Las de Ubilla contienen 31 centigramos
por litro de las sustancias fljas siguientes:
carbonatos de cal, de magnesia, de hierro, de
amoniaco y de sodio, cloruros de sodio, de
cileio y de magnesio; sulfatos de sosa, de cal
¥ potasa; silice, silicato de sosa y nitrato de
amoniaco.

Todo esto en circunstancias normales y or-
dinarias; porque en ocasiones se aumentan
estas sustancias fijas con alguna otra méis 6
menos variable, casi siempre mis, como su-
cede este verano, que en las aguas de Alzola
e ha descubierto una nueva sustancia me-
dicinal 6 venenosa, segtin los casos, llamada
JSusionina, recomendada para las indigestio-
nes municipales y otras anilogas dolencias.

También hay quien dice que contienen
ahora un poco de sulfuro de Sagasta en diso-
lucién 6 muy préximo & disolverse; pero otros
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lo niegan porque creen que don Prixedes no
se sulfura nunca. Ni con las pulverizaciones
de don Segismundo.

&Y por qué ha preferido el Presidente del
Consejo el establecimiento de Urberoaga de
Alzola al de Urbercaga de Ubillap A punto
fijo no se sabe, pues si lo que buscaba en las
aguas era la silice para endurscerse un poco
mis contra los clamores del pais, unas y otras
la tienen.

Lo que parece mds probable es que ha
preferido estas aguas de Alzola porque las
otras estdn muy cerca de Marquina, y 4 los
gobernantes parlamentarios no les gusta que
las cosas sean de Marquina, sino de marca
mayor, como sus desaciertos.

En fin, el caso es que el jefe de la fusién
se ha venido & Alzola, y esta circunstancia
ha convertido ¢l balneario en una especie de
Meka interina, como dije al principio, y ha
hecho de esta retirada caseria la cindad (non)
santa donde todos los fusionistas creyentes
vienen en carabanas, no i adorar el zancarrén
de Mahoma, pero si & venerar la patilla iz-
quierda del sefior Sagasta.

Porque desde que se le cayé al Presidente
el tupé natural, no hay nada tan venerable
en su persona como la patilla izquierda, que
es la que se rasca en los casos de apuro.

O cnando no tiene que hacer otra cosa, que
es casi siempre. Porque con su claro enten-
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dimiento, su perspicacia politica y su buen
sentido no ha podido menos de conocer que
como mejor le va es no haciendonada; y que
dado el desastroso sistema liberal 4 que estd
sometido, el no hacer nada es la Gnica ma-
nera de no hacer algtin desaguisado.

Y aqui le tiene usted entregado 4 su ocu-
pacién, casi continua. Se levanta tarde y no
trabaja antes de almorzar, y después tampo-
co. A no ser que se llame asi el beber agua,
gonreirse, bafiarse, sentarse 4 la sombra de
los plitanos, darse un paseito por la carrete-
ra al obscurecer y dejarse venerar de las ca-
ravanas que llegan,

Que son muchas.

Las mis numerosas y las de més lujo sue-
len venir de San Sebustidn, que es el Damas-
co de verano de esta Siria devastada por los
beduinos del progreso.

Vienen también caravanas de lag otras
ciudades menores, Moret, por ejemplo, pensé
venir desde Palmira, en cuyas ruinas vive
hace bastantes meses; es decir, 4 él de segu-
ro que le parecen ya bastantes, desde que tuvo
que dejar & Ali-Kap-de-Pont, el gran califa-
to de la sublime Puerta (del Sol); pero luego
no vino, porque no tenia dromedario.

Y como Alberto Aguilera no le podia ser-
vir de compafiia por estar muy ocupado
en la Corte ajustando las cuentas al emir
Habas-Kal y demds liquidadores de las sisas
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municipales, determiné conferenciar con el
mago Martinez (1) y enviarle la adoracién 4
don Prixedes por medio de este astrélogo.

Tl cual se ha presentado efectivamente en
la Meka... y apenas le vié el gran profeta,
sin permitirle que le besara la babucha, le
dijo:

—cPero de veras os ha dicho Ali-Morete-
Prende-Gatos aquello que revelasteis al vul-
go desde las columnag del antiguo templo de
Ben-Gassete?

—Ni una palabra menos—contesté el pe-
riodista—sino por el contrario muchas mds,
porque estd que prende... Crea usted que me
dijo pestes del profeta, y euando le lei lo que
habia escrito y le pregunté si queria quitar
algo, dijo que no, que lo dicho dicho y la jaca
i la puerta.

—Tanto como 4 la puerta no, pero no esti
lejos—dijo el Presidente rascindose la suso-
dicha patilla y pensando en la crisis.

Mas no es s6lo de la Siria fusionista, habi-
tada hoy por los genuinos Mansis, de donde
vienen caravanas, sino de todos los demds
puntos .. del Oriente, hasta de Becerril in-
clusive,

Porque si bien es cierto que D. Manuel no
ha venido en persona, ha enviado su repre-

(1) Se aludia al redactor de Bl Impareial D, Enrique Marti-
nez, que por enfonces habin celebrado una fnterview con el so,
fior Moret en la que éste hizo pinitos de oposicién.

14
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gentacién 4 decir que no aceta la alcaidia de
Madrid aunque le trespapelen, porque no guie-
re perder el buen conceuto.

También han venido de la Fenicia, cuya
capital es Lourizén, representantes del Kali-
fa de alli, pidiendo varios bajalatos de pro-
vineia y dos 6 tres Direcciones generales.

Y hay quien dice que hasta el Mahdi No-
cedal-el-Romea, ha venido desde Integirdpolis
& pedir su acta de Diputado para las eleccio-
nes préximas,

De donde no ha venido nadie todavia es
de la Mauritania, cuya capital es Mazagéin 6
Gamazdn, porque hay variedad en esto de co-
locar las silabas; pero espera el profeta que,
con pocas economias mis que haga Abu-el-
Gonzdlez, vendrin de seguro, y en todo caso,
dicen que estd dispuesto 4 ir como Mahoma
4 la montafia, si la montafia no viene al pro-
feta.

Aparte de estos personajes principales que,
6 no vienen, 6 vienen, mis que 4 adorar al
profeta, 4 darle disgustos, entran todos los
dias en la Meka provisional muchas carava-
nas de poco pelo, que no traen dones, ni ofer-
tas, ni nada més que la intencién de llevarse
alguna cosa.

La tltima que llegé esta mafiana venia
desde las orillas del Rio Jaa, cerca del desier-
to de Kam-Erés. Tormédbanla cinco beduinos
de la tribu de los progresistas, un matrimo-
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nio y tres criaturas, y no pedian al profeta
més que una plaza de jefe de negociado para
el que lo era de la familia, y otra de auxiliar
con 6.000 reales para el nifio mayor, con mis
otra de peén caminero para el novio de la
criada.

El Presidente, que es hombre muy amable,
los recibié sin ceremonia, diciendo para sus
adentros:

La libertad me revienta
desde tiempo inmemorial...
Pero la gente estd en cuenta
de que yo soy liberal...

Mas como después de sonreirse con mucha
amabilidad no les dié todos los destinos, log
creyentes se retiraron muy descontentos del
profeta y diciendo por lo bajo:

jAld te parta por el eje!

—iAzi zeal—dijo Cinovas desde la huerta
de su suegro.
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SIMILIS CUM SIMILI.
(1880)

Los animales estdn en grande.

Son los nifios mimados, por no decir los
duefios, de la situacién. Estdn como la nata
sobre la leche,

A lo dltimo de la calle de Embajadores,
cerca de la Inclusa, que se estd cayendo, se
les construye para escuela de Veterinaria un
palacio mucho mayor, diez veces mas sun-
tuoso y cien veces mds caro que la facultad
de Medicina.

Tienen en Madrid para ellos solos una So-
ciedad protectora que se halla lo menos 4 cien
codos por encima de la Sociedad protectora de
los mifios; pues mientras en ésta la persona
mds visible es un administrador 6 cosa asi de
una antigna sociedad de crédito, la protec-
tora de los animales cuenta en su seno con-
des y marqueses como niebla. Todo lo mds
florido de la antigua aristocracia que como
Esat ha vendido sus glorias y sus privilegios
¥ por una hartura de potaje liberal, todo lo
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méas granado de enire esa cifila de persona-
jes que por diversas artes, casi todas malas,
han adquirido mucho dinero, un palacio y un
titulo de Castilla.

Un caballo inglés de esos que corren, des-
pués de pasarse una vida regalada y muelle,
con la racién segura y con una lujosa insta-
lacién que para si propios envidiarian nueve
de los dieciocho millones de espafioles que
hay en Espafia, gana en un dia de carreras
mds que un abogado en todo el afio de Dios,
y més que un jornalero en toda su vida. Se
dird que lo gana para su amo; pero la verdad
es que todo queda en casa, y que si no lo ga-
nara ni tuviera probabilidad de ganarlo, no
se llevara tan buena vida.

Como si todo esto fuera poco, Victor Hugo
parece que acaba de dedicar 4 uno de los in-
dividuos mds caracterizados de la clase, al
asno, todo un poema, que, segin dicen sus
admiradores, es de lo mejor que ha echado de
si la imaginacién del furioso corifeo de la im-
piedad, de mucho tiempo 4 esta parte.

«Vietor Hugo—dice un revistero—perso-
nifica en su asno, que se llama Paciencia, la
ignorancia humilde y despreciada, y la com-
para con la insultante pedanteria de los pre-
tendidos sibios.» Bs decir, que pone al asno
por encima de los mis sabios de los hombres.

Y como si todo esto atin no fuera bastante,
publica la madrilefin Sociedad Protectora de



AGRIDULCES. 215

Animales un Boletin, redactado, segiin en el
mismo se dice, por todos los sefiores socios
protectores, en colaboraci6n, al parecer, con
los protegidos, aunque éstos mo firman por
modestia, impreso con més lujo que ninguna
revista cientifica,

~ Boletin en donde, 4 vuelta de mil desati-
nos de todas especies, que parecen plagiados
verbigracia de Fl Tiempo, hay una de piropos
& los animales, que, si éstos supieran leer y
los leyeran, se ruborizaban de seguro.

Lo de menos es alli atribuir 4 los animales
inteligencia como al hombre. Alli se llega 4
proclamar francamente la superioridad de la
inteligencia de los animales comparada con la
de las personas, lo cual, hablando aqui for-
malmente, es una barbaridad, dun cuando
las personas sean de las que redactan el Bole-
tin de la Sociedad Protectora.

Alli, en un articulo 6 discurso titulado In-
teligencia de los animales domésticos, después
de haber referido lo que hace un pobre ani-
malejo para salvar 4 sus hijos, el autor entu-
sinsmado exclama: «Y bien, sefiores, ¢haria
mis, nt tanto, una persona? En circunstan-
cias parecidas, la mayoria de las mujeres se
arrojarian también al agua para salvar al
hijo de sus entrafias; pero si tratindose del
acto instintivo, no habian de mostrarse rea-
cias al grito del amor maternal, lo probable
es que salyas muy raras excepciones, les fal-
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tase la serenidad indispensable para discurrir
con acierto y acomodar sus operaciones ulte-
riores (precisamente las intelectuales) i las
exigencias de tan apurada situacién.»

In donde, como se ve, se concede que la
mujer puede Ilegar en instinto, por ejempla,
fi la perra, pero lo que es en anleligencia, de
ningtin modo.

Y més adelante, quejéndose de que los
animales no estén en la sociedad todo lo con-
siderados que debieran, dice que si el hombre
no cediese con deplorable frecuencia al esti-
mulo de*innobles pasiones, «ademés de cuidar
bien 4 los animales domésticos, les dispensa-
ria los miramientos que, por su preeminencia
misma en la escala zooldgica, debe 4 seres in-
teligentes, sensibles y dotados de afecciones,
como él. Desgraciadamente y para su ver-
giienza estd muy lejos de hacerlo asin

Lo que es una vergiienza es que con tanta
serenidad se publiquen tan enormes despro-
pésitos; porque ha de saber este panegirista
de los animales y todos los demds protectores
que «las bestias no tienen entendimienton,
proposicién que se ensefia en toda sana filoso-
fia, y que si no es de fe en el sentido estricto
de la frase, es quizé porque ningiin Concilio
ni ningin Papa crey6 jamds que la estupidez
liberal llegase & proclamar lo contrario; por
lo demis, estd expresamente contenida en la
Sagrada Esgcritura, en el Salmo XXXI, que
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dice: Nollite fieri sicut equus et mulus, quinus
NON EST INTELECTUS.

iPero vdyanle ustedes con estas cosas &
Bl tiempo, verbigracia, que 4 méis de no sa-
ber latin, tampoco entiende el castellano!

. . Por eso suele oficiar también de 6rgano in-
Yterino de laSociedad Protectora de Animales.

Conoei yo & una sefiora afrancesada que
golia llamar & los garbanzos la cebada racio-
nal; y como es posible que Hl Tiempo haya
oido alguna vez la frasecilla, también puede
ser que de ahi le venga por asociacién de
ideas, digémoslo asi, su aficién al garbanzo.

Mas sea de esto lo que quiera, lo cierto es
que Bl Tiempo salié anoche encabezando su
parte editorial inferior, donde publica sus
desahogos conservadores y todas las cosas
que €l tiene por mds importantes, con un
medio articulo en alabanza y honor de la So-
ciedad de animales protectora.

Comienza asi:

«Bajo la presidencia del excelentisimo se-
fior marqués de San Carlos, se reunié anoche
la Junta general de la Sociedad Protectora
de los Animales, asistiendo gran namero de
sociog, entre los gue se encontraban varias
gefioras.

El objeto privcipal de la reuni6n, era la
eleccién de Presidente y renovacién regla-

mentaria de varios cargos de la Junta direc-
tiva,
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Terminado el escrutinio, resultaron elegi-
dos: Presidente, el excelentisimo sefior don
José de Cirdenas.....»

Perfectamente. Aqui si que si, y no en la
Direceién general de Instruceién piblica, es
donde el director de El Tiempo estd en cardc-
ter. Lo abrumador es que, con el cargo de
presidente de la Sociedad de animales pro-
tectora (permitase el hiperbaton), conserve el
de jefe inmediato de la ptiblica ensefianza.

Después, diee Bl Tiempo que se discutié la
creacién de centros infantiles, donde propa-
gar las ideas protectoras, sin que dé cuenta de
que se le ocurriera & alguno que esos centros
podian serlas escuelas, sustituyendo las ideas
protectoras en lugar del Catecismo.

Pero ya se les ocurrird otro dia.

Mientras tanto, otro periédico de la misma
naturaleza que El Tiempo, nos da la noticia
de que, entre los individuos de la Sociedad de
animales... protectora, bulle la idea de solici-
tar autorizacién del Gobierno para usar una
medalla como distintivo.

A la exhibicién de esa medalla, si el Go-
bierno accede d todo lo que solicita la protec-
tora sociedad, cualquier agente municipal 6
de orden piiblico, cualquier nfimero de la
Guardia civil, 6 eualquier otro individus de
enalquiera de los institutos armados, tendrd
obligacién de ponerse incondicionalmente 4
las 6rdenes del que se la exhiba, para de-
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fender & cualquier socio pasivo, es decir, 4
cualquier animal que sea maltratado por su
duefio.

De modo que jbuena la van 4 tener los
carreteros, los cocheros y todos los que tienen
que sufrir el mayor mal de los males, que es
tratar con animales!

Como que aun sin estar en vigor todavia
lo de la medalla, ya la emprenden los socios
de la Protectora con cualguier infeliz mortal
que falte al respecto & alguno de sus protegi-
dos.

El dia pasado presencié yo en la calle de
la Libertad una escena curiosa.

Iba por dicha calle uno de esos jardineros
ambulantes que venden la planta de gerdneo
rosa y el tiesto de cluveles dobles, llevando del
ramal un burro cargado de macetas,

El burro no cabestreaba bien, y, fuera por
distraccién 6 fuera por cansancio, se paraba
& cada momento, haciendo 4 su amo & lo
mejor suspender el cintico melodioso con que
pregonaba la mercancia.

Enfadado una vez el vendedor se puso de-
trds del burro y le sacudié media docena de
palos en las ancas para espabilarle,

Inmediatamente comenzé 4 apostrofar al
hombre con dureza un sietemesino muy ele-
gante que volvia de tomar un billete para la
exposicién de pantorrillas del teatro de la
Alhambra.
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El hombre le contestaba que el burro era
suyo y podia hacer con él lo que guisiera, sin
que & nadie le importara un cuerno: el siete-
mesino insistia en sus apéstrofes cada vez
mis duros: en lo mejor de la reyerta pasé por
alli una sefiorona en lujosa berlina con coro-
nas de marqués en las portezuelas, y mandan-
do parar al cochero, empez6 también 4 ayu-
dar al sietemesino y & reprender al hombre,
amenazdandole primero con dar parte al go-
bernador y después con llamar 4 un polizonte
y llevarle & la cércel.

Entonces acobardado el pobre vendedor de
flores, dijo en tono amistoso 4 su pollino ti-
rindole suavemente del cabestro:

—Vamos, anda, burro, anda; que no crei
que tenias tan elevada parentela.




LAS CATASTROFES.
(1881)

Cuando en el gallinero generalmente bien
poblado de una posada entra después de ano-
checido la cocinera 4 caza de algin pollo con
que preparar la cena 4 un viajero que llegé 4
deshora, todo el gremio se alarma y cacarea
un poco al ver la luz y al oir los graznidos
lastimeros de la victima; pero en cuanto la
luz desaparece, y la victima cierra el pico por
virtud de una operacién que llaman retorcer
el pescuezo, se serena el cotarro alborotado,
y todo bicho viviente, hasta el gallo inclusive,
se vuelve 4 dormir, como si no hubiera coci-
neras en el mundo.

Lo mismo pasa en ese otro gallinero que
modernamente les ha salido 4 log pueblos que
se dieen civilizados, con el pomposo nombre
de prensa peri6dica.

Se descarrila un tren, 6 se chocan dos, 6 se
hunden tres casas 6 treinta andamios, hacien-
do con operarios y moradores y viajeros san-
grienta tortilla, y el gallinero de la publici-
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dad se alborota un momento, chilla un rato,
cacarea dos 6 tres dias; mas en cuanto los
muertos han sido enterrados, y 4 los heridos
se les ha restafiado la sangre, se vuelve &
quedar en silencio, si no durmiendo, porque
eso es menos liberal, picoteando los granillos
que los responsables de tanto desperfecto le
arrojan de cuando en cuando para que calle.

En casi todas esas grandes catéstrofes cuyo
s6lo relato eriza los cabellos, aparece clara y
evidente la culpa, ysin embargo nadiela paga.

El afio pasado se hundié un puente de hie-
rro en una carretera al ir 4 probarle, ocasio-
nando al par que gravisimos perjuicios mate-
riales, una docena de victimas humanas.
¢Exigiése acaso la responsabilidad al con-
tratista?

Todos los dias se oye decir que se ha hun-
dido un andamio y que han perecido tres 6
cuatro obreros. ¢Se exige alguna vez la res-
ponsabilidad 4 los constructores?

Contrayéndonos 4 los ferrocarriles, por ser
los descarrilamientos y choques de trenes las
catdstrofes que se repiten con més frecuencia,
équé medidas se toman para evitarlas? Nin-
guna absolutamente: lo que es medida eficaz,
ninguna. La prensa de oposicién ¢hilla dos 6
tres dias, pidiendo responsabilidades; la pren-
sa ministerial promete que el Gobierno ha de
hacer y acontecer, y todo se olvida y todo se
queda en hablado.
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No hace muchos dias que La Corresponden-
cia de Espafia, defensor nato de todo lo que
no tiene defensa, trataba de apagar las que-
jas de otro peri6dico con estas 6 parecidas
palabras:

«Un periédico llama la atencién del sefior
ministro de Fomento con objeto de que adop-
te las medidas méis severas contra las Compa-
fiias de ferro-carriles, 4 fin de que se eviten
tos acecidentes que todos los dias se lamentan,
de choques y descarrilamientos. Nuestro co-
lega debe saber que hace muy poco tiempo se
publicé una enérgica circular porla Direceién
general de Obras piblicas en aquel sentido, y
tanto por el sefior ministro de Fomento como
por las mencionadas Compafiias, se impone el
correctivo de que se hace merecedor el fun-
cionario que olvida el cumplimiento de su
deber.»

Pamemas, «Lo cierto es, contestaba el pe-
riédico aludido, que menudean desgraciada-
mente los accidentes en las vias férreas, y
hay que busear y estirpar las causas de tan
lamentables catastrofes.»

Y bien pudo afiadir el periédico menciona-
do, que una de la razones mis fuertes que tie-
ne La Correspondencia para defender 4 las
Compafilas, es que sus redactores viajan gratis
por donde quicren; aunque quizd no lo afia-
diria porque sus redactores viajen lo mismo,

Que se castiga al empleado que falta. ¢Y
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es esto bastante? ¢Concluye ahi la responsa-
bilidad de la Compafiia? ¢Dénde estén las in-
demnizaciones? Y si la catistrofe no aconte-
ce por culpa de ningtn empleado, sino porque
la Compafiia emplea mal material mévil 6
fijo, ¢& quién se castiga entonces?

Bien reciente estd el choque ocurrido en
la linea del Mediodia, ahi, 4 las puertas de
Madrid; en esa catdstrofe terrible tiene la
Compaiiia dos culpas graves, una inmediata y
otra mediata. La primera por anunciar la via
libre habiendo dado salida 4 un tren de mer-
cancias poco antes; la segunda por no tener
la via en el estado que reclaman las necesi-
dades del servicio; y si la primera puede ser
de un empleado, la segunda es de la Compa-
fila Ginica y exclusivamente.

¢C6mo se quiere que por una via sola se
haga el servicio entre Madrid y Alcdzar de
San Juan, dounde afluyen lo menos cunatro li-
neas generales? El nimero de trenes ascen-
dentes y descendentes tiene que ser muy
grande, los empleados tienen que tener una
maravillosa confusién de trenes en la cabeza,
y las catdstrofes tienen que repetirse.

El servicio estd pidiendo la segunda via en
ese trayecto; la explanacién y las obras de
fibrica estén hechas para via doble; no falta
mis que emplear un poco de madera y hie-
rro. ¢Por qué no se obliga 4 la Compaifia de
Madrid & Zaragoza y Alicante, 4 tender la
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segunda via, siquiera en ese trayecto de Ma-
drid 4 Alcizar?

Por una razén muy sencilla. Por la misma
porque no se obligad la Compaiiia del Norte
4 tender la segunda via de Madrid 4 Villalba
y de Medina del Campo & Venta de Baifios,
por la misma porque no se obliga aqui nunca
4 ninguna Compaiiia 4 nada, ni se la exige
responsabilidad de nada.

Porque la inmoralidad, que tiende sus alas
asquerosas sobre todos los servicios piablicos
en los pueblos gobernados 4 la moderna, estd
especialmente apoderada de todo lo concer-
niente & empresas de ferrocarriles.

Toda Compafiia empieza por rodearse de
una muralla de hombres politicos importan-
tes, pertenecientes 4 todas las fracciones del
liberalismo, muralla que, con el pudoroso
nombre de Consejo de Administracién, ha de
librarla de los tiros de cualguier particular y
defenderla contra toda reclamacién, por justa
y legitima que fuere.

Por este sistema, mande guien mande, la
Compaitiia tiene siempre consgejeros, es decir,
coparticipes, empleados en el manejo de la
cosa phblica; y como ningiin loco tira piedras
é su tejado, la Compafiia no tiene que temer
nada. Mientras el cargo de consejero de un fe-
rrocarril no inhabilite por diez afios al que le
ejerce para todo cargo publico, no se hard
entrar en rodera 4 las Compafiias ni se mo-

15
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ralizard el servicio, me decia un pobre libe-
ral de buena fe al dia siguiente del choque de
Cerro-Negro.

Y tenia razén.




NI TANTO NI TAN CALVO...

dPescara?

No lo sé.

Yo he visto de nifio 4 los pescadores poner
anzuelos 4 los peces, y he visto, ya de hombre,
4 los editores y empresarios poner anzuelog
al pablico.

Pero siempre los he visto poner disimula-
dos.

Ahora los pescadores ecreo que siguen po-
niéndolos como antes; pero los empresarios y
editores parece que han simplificado el siste-
ma, y sin molestarse como aquéllos en reme-
dar con plumas y sadus de colores alas y
cuerpos de mosquitos, presentan el anzuelo
desnudo.

Sin duda por haber llegado 4 formarse
mucho més baju idea del talento de los
peces... urbanos.

Lo digo porque acabo de ver el an?nclo que
un apreciabilisimo periédico de la noche tien-
de al ptiblico de Madrid para llevarle 4 ver
el estreno de una novela del Sr, Pérez Galdés,
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que se va d represenfar en el teatro de la Co-
media. .

Y... francamente, eso ya no es echar un
anzuelo; es echar el alto... 6 pedir limosna.

Vean ustedes el artefacto:

«Aunque todo el mundo ha leido la novela
de Pérez Galdés que lleva este titulo (Reali-
dad), y todos conocen, por tanto, el argumen-
to del drama que serd estrenado dentro de
pocos dias....»

Bueno. En primer lugar eso es una exage-
racién. No todo el mundo ha leido la novela,
Por el contrario, creo que la leyé muy poca
gente. Y recuerdo que los criticos amigos del
autor, para explicar aquella indiferencia del
ptiblico, sin confesar que la novela era, como
ahora se dice, una lata, dijeron que no podia
apreciarse el mérito de Realidad sin leer al
mismo tiempo La Inedgnita, {de la cual era
continuacién, no precisamente 4 lo largo, sino
4 lo ancho; que las dos novelas se completa-
ban paralelamente... con otras cuantas wva-
guedades de esas que los escritores de inge-
nio inventan cuando no tienen razin y de-
fienden mala causa.

Quedamos, pues, en que no todo el mundo
ha leido la novela; y sine, aqui me tienen us-
tedes & mi que, formando parte del mundo,
tengo el gusto de no haberla leido... Vamos,
de no haber leido de ella mas que el capitulo
que publicé un periédico para muestra,
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Y como aquel capitulo, que diz que va &'
ger una importante escena del drama, era
precisamente un coloquio entre una ramera
y un perdulario, coloquio que, por otro lado,
no tenin nada de notable mds que lo invere-
cundo de la cosa, no me tomé el trabajo de
leer el libro.

dPara qué le habia de leer?

Liei por sovpresa la Oristiana... Talsificada
de dofian Emilia Pardo Bazin, donde hay otra
escena parecida, la de aquel fio que dice & un
gobrino estudiante en un diade satis: Ven, que
e llevaré @ ver género fino; y le lleva 4 casa de
unas amigas suyas... y de todos, Desde enton-
ces, ya 8é lo que se puede encontrar en cier-
tos libros, y no los leo; porque ciertas desnu-
deces, leidas una vez (y mejor es no leerlas
ninguna), ya después no ofrecen novedad:
siempre gon lo migmo.

Esas cosas podrin agradar 4 los que tienen
gusto extravagante 6 no tienen gusto; 4 los
que, como la misma dofia Emilia, elogian las
novelas de Polo y Peyrolén (agna de borra-
jag), y las de Tolstoi (guindilla extremefia);
pero 4 los que, graecias 4 Dios, conservamos
idea de lo bello, y regular gusto artistico y
cristiano, no nos agradan,

Volviendo al anzuelo, fijense ustedes:

«Acto primero.—Por esta razén (por la ne-
cesidad de suprimir personajes) en el primer
acto aparecen sélo en la comedia (hace poco
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era. drama) Cornelio Malibran (Balaguer),
Villalonga, (Montenegro), Aguado, ¢l Caldn
wltramarine (Calle), Manolo Infante (Gareia
Ortega), el simpdtico Diputado, primo de
Augusta, y por altimo, Federieo Viera (Thui-
1ler), tnico adorador de aquélla que logra ser
correspondidon:

¢Uonque sdlo aparecen esos?—diran uste-
des. —;Pues i llegan 4 aparecer los otros!.....

Después de decirnos que el despacho de
Orozeo tiene varias puertas, anade:

«Las siete primeras escenas de la novela
han guedado reducidas & poeas palabras, sin
que por ello hayan desaparecido los detalles de
Jina observacién (ya parecid la observacidn) que
se admiran en ella, ni el encanto de aquella
tertulia tan verdady.....

jCosa mds rara! Desaparecen en el drama
las primeras escenas de la novela y no des-
aparecen sus detalles... Ni siquiera «el encan-
to de aquella tertulia tan verdad en la que
todo se habla y todo se comenta eon la gracia
y ligereza que pueden observarse en los salones
distinguidos de la corten.

Este tltimo togue del reclamo se dirige &
la curiosidad de lag sefioras. ¢lvan éstas 4 ver
el drama? Si han leido la novela, 6 leen el re-
clamo, no van, de seguro.

Y contintia:

«La ripida escena entre Augusta y Federi-
co Viera, su amante, aparece en la comedia

il
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sin grandes alteraciones (jbien hechol) y otro
tanto ocurre con la de Augusta y Orozeo, su
maridoy.....

Pero ahora viene lo mejor: atiendan
ustedes:

«En este acto vestiri la sefiorita Guerrero
un precioso traje de recepeién de color oseuro
y euerpo algo abierto, confeccionado, lo mismo
que log demds que ha de lucir en la obra,
por el modisto Besangony,

Hsto me parece que ya es el colmo del re-
clamo.

¢8e puede echar mis descubierto el an-
zuelo?

dQué fe tendrd el que haya compuesto el
aparato piseatorio, qué fe tendrd en la bon-
dad artistica de la obra, cuando cree necesa-
rio anunciar que una actriz, ya de suyo her-
mosa, saldra bien vestida y un poco escotada?

Si Ayala y Hguilaz levantaran la cabeza;
si aquellos autores que llenos de buena fe se
propusieran hacer del teatro escuela de cos-
tumbres, volvieran al mundo y leyeran estos
carteles y vieran que el mérito de las obras
dramdticas se hace consistir en dar ocasién
4 que un modisto anunecie sus confecciones...
¢qué dirian?.....

«decto sequndo, — Al levantarse el telén
aparece un lujoso gabinete en casa de la
Peri (sefiorita Martinez), que vestird una lu-
josa bata encarnada con adornos negrosy....
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No se dice de qué modisto, pero se afiade:

«Han sido suprimidas todas las escenas en
casa de Viera, limitdndose el autor 4 escribir
una nueva escena en casa de la Peri, en la
que aquél cuenta 4 Infante lo ocurride con
su lermana, que se ha fugado con San-
tanitay.

«Queda sin grandes alteraciones la escena
entre Federico Viera y la Peri, en que aquél
acepta, en vista de su sitnacién apurada, el
socorro que la dltima le proporeionan...

«Cae el telén por breves minutos, y al le-
vantarse de muevo aparece una habitacién
amueblada con descunido... Bs en la que cele-
bran sus entrevistas Augusta y Federico
Vieran...

jDios mio! ¢Pero estarda uno sofiando?...
La Peri... la casa de la Peri... escena entre
Federico y la Peri.. la casa en que celebran
sus entrevistas Augusta (una mujer easada)
y Federico Viera... escena entre «esta mujer
extraordinaria que detesta la vegularidad en la
vidan... ¢Bstard uno sofiando 6 es verdad que
todo esto se anuncin al piblico para que vaya
i verlo?

«Acto cuarto.—Las principales escenas de
este acto son entre la Peri y Federico (por
variar), entre é&ste y Manolo Infante, quien
le refiere lo contado en el Casino por Mali-
briin; es decir, sus relaciones con Augusta...-
Viera confiesa todo d Infantey...
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Asi, en correcto franeés, para que la lite-
ratura del reclamo esté 4 la altura del objeto.
«Viera confiesa todo & Infante: sus relacio-
nes con Augnsta, su desesperada situacién...
»yTambién son importantisimas en este
acto la escena entre Orozeo y Viera... y la es-
_cena con Augusta, la mas dramitica de la
novela, que termina con la muerte de Fe-
dericoy. :

Acto guinto.—Conecluye el drama lo mis-
mo que la novela, con un monélogo de Oroz-
co, en el que se revela la grandeza de alma
de este hombre extraordinario (¢por su con-
Jormidad?), creacién hermosisima... ete.

«Durante este mondlogo (signe el anzunelo)
aparece, como en la novela, laimagen de Fe-
derico Viera. ¢Hablard como en ella, 6 ge li-
mitard & aparecer ante Orozco? No podemos
atn decirlo, por la sencilla razén de que lo
ignoramosy.

Esto no puede ser verdad. El que ha com-
puesto ese reclamo y sabe hasta los trajes
que van 4 sacar las actrices y quién los ha
hecho, no puede ignorar si hablari un per-
sonaje.

Lo que hay es que ha querido dejar al pa-
blico en la curiosidad de si hablard 6 no,
para que vaya i verlo.

Ahora, que al phblico se me figura & mi
que no le ha de importar gran cosa que la
figura hable 6 no hable.
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Después de haber visto que hablan ciertos
personajes politicos...

TUltimo golpe:

«Sabemos tinicamente que se ha encargado
de producir la sombra, por el mismo procedi-
miento que emplea para las transformaciones
de Dafne, el sefior Aycardin

Lo cual es un aliciente como otro cual-
quiera,

Tal es el anzuelo presentado al piiblico.

¢Pescard, como dije al principio? (1).

No lo sé, vuelvo 4 decir ahora. Pero, pes-
que 6 no pesque, el tal anzuelo da muy triste
idea de lo que ha llegado & ser entre nosotros
el arte.

Pase que se recomienden las obras; pero...
ni tanto ni tan calvo...

(1) No pescd gran cosa, La obra, ademds de ser inmoral, re.
sults aburridora en extremo, Asi lo dijeron con bastante clari-
dad ¥ Liberal, Kl Pais y algunos otroa periddicos que no qui-
sieron engafiar 4 sus lectores, sino mavifertarles la verdad hon-
radamente. Por eso, & pesar de lus mentiras de otres eriticos y
eriticas empefiados en salvar In obra, d la tereera noche estaba
ya el teatro casi desierto, Gravias & Dins, todaviano hay mucha
gente que quiera iv al teatro 4 enterarse de como bablan las ra-
meras con los perdularios, ni 4 oir que el suicidio es un signo de
grandeza moral y otras enormidades por el estilo.

el



LOS DESCUBRIDORES.

Los hay de dos clases.

Unos descubrieron continentes 6 islas, y
otros descubren las faltas de los que deseu-
brieron las islas y los continentes,

Aun dentro de esta segunda clase, la va-
riedad de aficiones anda cerca de ser infinita.

A unos les da, como digo, por descubrir
faltas de conducta 6 deficiencias de entendi-
miento en los personajes que estaban disfru-
tando pacificamente la admiracién, el respeto
y la gratitnd del mundo.

A otros les da por quitar 4 este 6 4 aquel
antor la paternidad de sus obras.

El mas ecircunspecto no se contenta con
menos que con negar media docena de tradi-
ciones universalmente recibidas.

El que no lo es tanto, niega la existencia
de cualquier personaje histérico que le estor-
be para sus fines particulares.

Mas 4 pesar de lo variado de las aficiones,
todos tienen una caracteristica comiin: la mo-
destia.
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Una modestia especial que 4 cualquiera de
ellos le lleva 4 creer de buena fe que, antes
de que él viniera al mundo, nadie conocié
nada, ni nadie entendié nada, ni nadie supo
nada de provecho,

Tienen la aspiracién constante y la ocupa-
ci6n ordinaria de reformar, de innovar y de
deshacer las cosas; pero es porque creen fir-
memente que estin mal hechas.

Son una especie de nihilistas literarios de
buena intencién, sin explosiones... Vamos,
sin més explosiones que las del entusias-
mo con que mituamente se aplanden y se
animan,

A raiz de uno de sus portentosos descubri-
mientos, la generalidad de la gente se queda
perpleja y asustada, como diciendo: [Si serd
verdad!

Porque, bien mirado, ¢qué interés habian
de tener en decirlo si no lo fuera?®...

Pero luego, mis tarde 6 mis temprano,
snele venir la reaccidn; es decir, el contrades-
cubrimiento. Porque nuneca falta un hombre
estudioso y sin pasiones de secta que se de-
dique & poner en claro el asunto y dé al traste
con las invenciones.

No por eso el descubridor se desanima; eso
no. El verdadero descubridor, el descubridor
genuino, de raza, si le cogen en una, inventa
otra; y como él se proponga probar algo, lo
prueba... 4 su modo... {Vaya si lo pruebal
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También hay descubridores de segunda im-
presién, que se dedican 4 descubrir los descu-
brimientos de los demas.

Hstos tienen de malo, 6 si ge quiere de
peor, que les suelen llegar las noticias con
retraso notable. .

Hace poco andaba un periédico librepensa-
dor descubriendo entre nosotros los descubri-
mientos de los enciclopedistas franceses con-
tra la Santa Biblia, cosa de medio siglo des-
pués de haberse hecho los contradescubri-
mientos correspondientes y de haberse pro-
bado que los deseubrimientos antibiblicos de
los filésofos del siglo pasado fueron pura
pamema.

Asi, por ejemplo, el profeta Tsaias habla
de un Rey asirio llamado Sargén, del eual
no se hallaba noticia alguna en la historia
profana,

Los enemigos de la Biblin descubrieron
que el tal Sargén no habia existido, que era
una de tantas mentirag de los libros sa-
grados.

Mas hoy todos los agiri6logos conocen una
coleceién de documentos cuneiformes llama-
da Fastos de Sargdn, porque este poderoso
Monarea, como si hubiera presentido la lige-
reza de los descubridores, tuvo cuidado de ha-
cer escribir su historia en piedra,

Un apreciable catedrdtico de nuestra Uni-
versidad central deseubri6 hace ocho afios en
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un discurso de apertura la existencia de otro
Addn... negro.

Pero no tué esta la més negra; sino gue,
puesto & descubrir, descubrié también que
Asurbanipal (Sardandpalo) era un mifo bi-
blico, y esto uchos afios después de haber
escrito Smiin la Historia de Asurbanipal, con
todos sus pelos y sefales.

Y descubrié asimismo que Sesostris, 6 sea
Ramsés 11, el Faradn que oprimié 4 los he-
breos, no es mis que una personificacion...

Este apreciable catedritico, que también
Nama pretendido al diluvio, me hace el efecto
de una lugarefia bien acomodada que, anto-
jindosela venir 4 Madrid en la primavera
préxima y queriendo venir vestida de sefio-
rita, tropezard por casualidad con un figurin
de La Moda de Cidiz del afo de la guerra de
Africa, y poniéndose, con sujecién al figurin,
un mirifiaque enorme, se presentard con él
en el paseo del Retiro.

jVamos, que descubrir hoy dia que ha sido
un mito Sardandpalo!

iY descubrir que no ha sido mds que una
personificacién Sesostris... ecuando se sabe
hasta la razén de haberle llamado asi los
griegos!...

Porque, efectivamente, un amigo mio
acaba de descubrir que los griegos llamaron
Sesostris 4 Ramsés 1T porque todos los dias
se desayunaba con seis ostras,
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Un franeés (porque también hay descubri-
dores en Franecia) descubrié un dia que el li-
bro de la Imitacién de Cristo no era del vene-
rable Tomds de Kempis, sino del Canciller
Juan Gersén. El descubrimiento hizo fortuna
entre los franceses, y por muchos afios pasé
alld como cosa corriente que el venerable
Tomas de Kempis no habia sido méds que un
mero copista... Sin reparar en que dejé es-
critos otros varios optsculos del mismo
estilo.

Otro descubridor italiano, por no ser me-
nos, descubrio que el devoto libro tampoco
era de Juan Gersén, ni habia sido eserito en
Franecia, sino en Italia, por un abad llamado
Gersenio...

Poco después se descubrié y se demostré
que el abad Gersenio no ha existido, y que
Gersén, aungue existié, no pudo escribir el
libro. De modo, que hoy todas las personas
de juicio han vuelto 4 creer que el precioso
libro de la Tmilacidn de Ciristo es del venera-
ble Tomds de Kempis,.

Por mucho tiempo se creybé (y yo lo creo
todovia) que Rioja era el autor de la cancién
4 Las ruinas de Itdlica y de la Fpistola moral
que llevaba su nombre.

Los descubridores han querido despojarle
de ambasg obras.

¢Con qué fundamento?

Con cualquiera; con el de encontrar, por
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ejemplo, una copia de la Epistola moral sus-
crita por Ferndndez de Andrada, como podia
estar suserita por Ferndndez Villaverde.

—¢No le parece a usted—me decia poco
hace, 4 este propésito, mi ilustre amigo don
Ramén de Campoammr—no le parece 4 usted
que, & pesar de todo lo que dicen, es realmen-
te de Rioja la Epistola moral?

—Tanto me lo parece—le contesté—como
que encuentro imposible que la Epistola mo-
ral no sea del mismo autor de la silva 4 Lo
YO8,

81 la raza de los descubridores no se acaba,
tengo por seguro que dentro de dos siglos 6
tres saldrd uno descubriendo que la Diving co-
media no es del Dante, sino de José Maria
Carulla, porque habri encontrado una carta
de Pepito al Obispo de Segorbe, diciéndole:

«Ahi le envio & su ilustrisima un ejemplar
de mi Divina comedia (asidiz que llama Pepe
4 su endiablada traduccién de la gran trilo-
gia), para que su ilustrisima se digne mani-
festarme si es de su agrado.»

Con motivo del Centenario de Colén, se
estdn descubriendo cosas peregrinas.

El que era tenido por un ser vulgar y muy
poco diferente de un mentecato, resulta 4 lo
mejor un prodigio de sabiduria.

Quien pasaba por cumplido caballero y casi
por santo, aparece descubierto como verdade-
ro diablo en carne humana.
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Y todavia no lo hemos visto todo.

Porque muy pocos meses faltan para que
llegue el cuarto centenario del descubrimien-
to del Nuevo Mundo; pero 6 mucho me equi-
voco, 6 no han de pasar esos pocos meses sin
que se descubra que Colén no ha existido.

Es decir, que es otro mifo como Sardandpalo.

Hace pocos dias fui yo 4 ver 4 un descu-
bridor amigo particular mio, bastante sabio
y enfermo de diabetes.

—dQué trabaja usted?—le dije.

—Aqui estoy concluyendo—me contesté—
una conferencia que tengo que leer en la Aca-
demia de los Chismes, para probar que no
existi6 Fernando VIL.

—iHombre! atrevidilla me parece la cosa.

—Pues lo tengo perfectamente probado.

—Y, deémo explica usted, entonces, el ver-
so aquel que dice:

Cuando Fernando Sétimo
Gastaba paleté.....?

—jAy, amigo! tenia previsto ese argumen-
to, y resuelto de una manera satisfatoria.

—¢A ver, 4 ver?

—31, gefior. Ha de saber usted, que ese
Fernando no era Fernando VII. El Fernan-
do de que habla la copla era un Fernando
cualquiera que se fémaba con la vecina de en-
frente; y por eso la copla en sun leccién ge-
nuina, diee:

16
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Cunando Fernando se fimé
Gastaba paleto.
Esta es la version verdadera, tal como se
ha encontrado entre las eartas de una criada
de un jefe de alabarderos, la cual tuvo un no-

vio asistente y después se tiré por el Via-
ducto.

ol



LA HIDRA.

No se trata del Gobierno-conjuncién que
disfrutamos, 6 viceversa,

No, en verdad... Y no es que no tenga el
tal Gobierno puntos de semejanza con la fa-
bulosa serpiente, como, por ejemplo, el estar
aniquilando al pais y el tener nueve Minis-
tros, 6 digase nueve cabezas, que son las que
algunos autores atribuyen 4 la hidra, por mis
que la general opinién no la concede mis
que siete... Pero no se trata del Gobierno.

Tampoco se trata del partido conservador
liberal, y eso que también tiene algunas pro-
piedades comunes con el enorme reptil del
Peloponeso; verbigracia, la voracidad, la afi-
ci6n 4 vivir en el charco y la facilidad con
que le nacen cabezas, como Silvela, Romero,
Martinez Campos, Pidal, Elduayen, ecétera,
no ya cuando se le corta una, como 4 la hidra,
sino en cuanto se piénsa en la mera posibili-
dad de cortirsela; es deecir, de jubilar al sefior
Cinovas del Castillo.
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No; la hidra, la verdadera hidra que causa
hoy en nuestra Peninsula é islas adyacentes
iguales 6 mayores estragos que los que cau-
saba la otra en Lerna y sus contornos, no es
el Gobierno ni es el partido conservador.

La hidra es el Banco de Espaiia.

Al Banco es 4 quien convienen con mara-
villoga exactitud, no una ni dos propiedades
de las del horrible monstruo mitolégico, sino
todas absolutamente.

¢Recuerdan ustedes que la hidra de Lerna
agsolaba la comarca, destruia los frutos del
eampo, destrozaba los rebafios y no dejaba
vivir 4 nadie?

Pues diganme ustedes & quién deja vivir el
Banco, 4 no ser, si acaso, al Ministro de Ha-
cienda, y en qué estado tenemos los cambios
y el erédito del pais, especialmente desde la
malhadada ley votada en Julio.

¢Recuerdan ustedes que 4 la hidra de Ler-
na, en cuanto se la cortaba una cabeza, la
nacia otra, si no la nacian otras varias?

Pues traten ustedes de cercenarle al Banco
un privilegio, y le naceran en seguida siete
sucursales,

¢Recuerdan ustedes que para deshacerse de
la hidra y librar de ella al pais, tuvo Hércules
que emprender uno de sus doce famosos tra-
bajos, avanzar hasta el® pantano en su earro
guiado por folas, acometer al monstruo, ma-
chacarle las cabezas con su maza, y, ayudado
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eficazmente por Minerva, cortdrselas con una
hoz de oro?...

jAy! Pues el pobre pueblo espafiol sufre
hace tiempo los trabajos de Hércules, pero
con menos préspera fortuna; y mno llegari,
crean ustedes que no llegard, 4 deshacerse de
su hidra, porque ni le queda ya oro para ha-
cer la hoz, ni hay diosa que le ayude.

Por analogia con la célebre hidra de Ler-
na, hija de Tifén y de Equidna, segtn unos,
y segin otros de Styxy del gigante Palis
(tampoco se sabe de quién es hijo el Banco),
los naturalistas han llamado hidras 4 cierto
género de pblipos de agua dulce.

Y qué semejanzas no se descubren entre
estas hidras y los establecimientos de erédito!

Hstas hidras tienen varios tentdeulos, ereo
que son siete, destinados 4 proveerse de ali-
mento.

jAh! Y se alimentan, por supuesto, de seres
vivos.

Fuera de los siete tentdculos, 6 digamos
siete bocas, todo su organismo se reduce 4
un saco provisto de un orificio; vamos, 4 un
estémago.

Alli no hay més érganos que el estémago,
ni méds funciones vitales que la digestién;
pero una digestién admirable.

Segtn las experiencias de algunos natu-
ralistas, 4 estas hidras, aunque procedan de
agua cenagosa, las gusta exhibirse.
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Poniendo una en un vaso, se adhiere 4 una
de las paredes, y colocando luego el vaso de
modo que la mitad de él esté iluminada y la
otra mitad (donde estd la hidra) quede 4 os-
curas, la hidra se traslada poco 4 poco al lado
de la luz, como quien se muda de las lobre-
gueces de la calle de Atocha 4 los esplendo-
res del Prado.

Por lo demis, las hidras no se mueven nun-
ca mAs que por comer y para comer.

Sobre la poderosa facultad digestiva del
Banco, digo, de la hidra de agua dulce, ha
hecho un naturalista, creo que Trembley, una
experiencia sumamente curiosa, :

Ha cogido hidras y las ha dado la vuelta
como & un saco, dejindolas la piel exterior
para adentro, sirviendo de estémago, y las
paredes del estémago para afuera, sirviendo
de piel exterior, y ha visto que las hidras vi-
ven y digieren lo mismo,

De modo que se conoce que la piel exterior
es en ellas eontinuacién del tubo digestivo;
es decir, que estos animalitos son estémago
por todas partes.

Hubo hidra que, 4 los dos dias de haberla
dado la vuelta, ya comié un gusano y le digi-
ri6 perfectamente.

Después de haber vivido asi una tempora-
da, con lo de afuera para adentro, Trembley
la di6 otra vez la vuelta, y la hidra siguié vi-
viendo tan campante.
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A este propésito, yo que leo algnnas veces
los analisis que de los balances del Banco
suele hacer El Correo, también recuerdo ha-
ber leido en uno de ellos que el gran estable-
cimiento pasé una vez al Activo una partida
que hasta entonces venia figurando en el Pa-
sivo, y siguié viviendo como si tal cosa...

Pero todavia falta la prueba mayor de se-
mejanza, y 4un pudiera decirse de identidad,
entre la hidra y el Banco.

Kl Banco y la hidra no se asemejan sola-
mente en sus tendencias y aficiones; coinci-
den hasta en la forma, hasta en lag condicio-
nes mis caracteristicas de su ser material.

¢Habrd sido una genialidad del arquitecto?
¢Serd una burla sublime de lo Alto, conforme
& aquello del Real profeta: Qui habitat in ceelis
wrridebit eos?...

Yo no lo sé, pero el hecho es patente. Ven-
gan ustedes conmigo y lo verin por sus pro-
pios ojos.

No nos detengamos 4 contemplar el exte-
rior del edificio, lujoso; brutalmente lujoso,
pero algo feo, adornado con ese mal gusto
con que se adorna una mujer enriquecida de
repente.

Entremos, subamos y... ya hemos llegado
4 un departamento anchuroso, el de cuentas
corrientes, que tiene una valla de madera
fina,

Ahi, detris de esa valla, vive el Banco.
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Esa valla tiene ocho agujeros, ocho venta-
nillas..... Contémoslas bien; son ocho.

Las ventanillas tienen encima unos letre-
ros que dicen: Ingresos, ingresos, ingresos, in-
Gresos, Ingresos...

Una sola dice: Pagos...

¢Lio ven ustedes?

Siete agujeros para engullir y uno sélo
para devolver..... Siete bocas..... Siete cabe-
Zas...

jLa hidra! {La hidral



LA NIEVE Y LOS GONSERVADORES.

Madyid 27 de Diciembre.

Esta mafiana hemos amanecido llenos de
nieve. Y de conservadores,

Es verdad que esto tltimo no es de hoy
s6lo; porque los conservadores nos tienen ya,
desde hace méds de un afio, llenos hasta
arriba.

Por lo demds, la nieve y los conservadores
tienen sus semejanzas y sus diferencias.

Por ejemplo: la nieve es fria.

Y los conservadores también.

No tienen calor mis que para si mismos y
para los mestizos, sus ahijados; y esto porque
unos y otros se arriman siempre al sol que
mis calienta,

Para todo lo demis son los conservadores
el mismo hielo,

Para la Iglesia....

Para la patria.....

La nieve cae de arriba; y en esto no es
como los conservadores, que suben al poder
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desde abajo, desde lo infimo, como por tra-
moya de teatro, 6 por corazonada.

La nieve, aqui especialmente en las calles
de Madrid, es muy fastidiosa, porque no deja
andar & la gente.

Y lo mismo hacen los conservadores en las
calles y en los campos y en todo lugar, son
una traba para todo.

Para todo lo bueno, se entiende.

Porque si se trata de la propaganda del
mal, de dar libertad 4 la prensa impia y aun
& la pornogrifica, entonces los conservadores
se acuerdan de que son liberales... y... ancha
Custilla.

La nieve corona las montafias.

Y los conservadores, también coronanho y
todos los altos puestos de la nacién, para la
cnal vienen 4 ser una corona de espinas: una
ignominia, vamos.

Lanieve es muy hermosa: lo contrario de los
conservadores que suelen ser bastante feos.

Pero la nieve, aungue es hermosa, mien-
tras dura sobre la tierra, impide la vege-
tacién.,

Lo mismo que haeen, aunque feos, los con-
servadores, que impiden, mientras mandan,
la prosperidad de la religién, y el desarrollo
de la agricnltura, de la industria y del comer-
cio, sin permitir que nada fructifique.

La nieve es simbolo de la inocencia y de la
pureza,
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Y los conservodores, sobre que no fou ino-
centes, vienen 4 ser, aun entre los demis li-
berales, que todos son malos, el simbolo de la
impureza administrativa.

La nieve cuando se deshace, sirve de tem-
pero & la tierra, y la deja en condiciones de
ser mas fecunda; y en esto también la pare-
cen un poco los conservadores, que s6lo son
beneficiosos para el pais cuando se marchan,

De la nieve hay un ecantar que dice:

La nieve por tu cara
Pas¢ diciendo:

Como aqui no hago falta,
No me detengo.

Que es lo contrario de lo que hacen los
conservadores: por lo mismo que no hacen
falta, se detienen en el poder todo lo posible.

La nieve es una bendicién del cielo.

Y en cambio los conservadores son un cas-
tigo que Dios suele enviar 4 los pueblos en
forma de gobierno, cuando no halla otro peor.
Quia non tnvent pejorem.

Por tiltimo, & la nieve se la barre de las
aceras, para que no dificulte el paso.

Que es lo que, al fin, habrd que hacer con
los conservadores; barrerlos,

FIN.
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——

Si alguna cosa apareciera en este libro
contraria 4 la fe catélica 6 4 las buenas cos-
tumbres, téngase por no escrita.

Ern Auvror.
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