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PROLOGO

El recuerdo de ya lejanos afios, pasadas alegrias y
muertas ilusiones obligame, junto con el carifio al leal
companero y fraternal amigo, a descorrer, temeroso e
inseguro, este velo que prélogo se llama y oculta a las
miradas de todos el regalo de una oratoria calurosa y
vibrante.

Sirvan aquellos titulos de disculpa a mi atrevimiento
y sea éste perdonado en gracia al buen propésito que le
guio.

Un caluroso latir de corazones lanza hoy a la pua-
blica plaza de las hispanas letras las palabras que un
soldado poeta, enamorado del ideal como nuestro sefior
Don Quijote, pronunciara ante selecto piiblico sebre un
culto tablado. Quedan asi fijas y perpetuadas las pala-
bras que acariciaron nuestros oidos en no lejana fecha
y sirven estas péginas de feliz hallazgo a quien no tuvo
la suerte de escucharlas cuando salieron del corazén del
orador, mds bien que de sus labios, como las puras y
cristalinas aguas de la fontana inmortal,

Aquella tarde, y en fiesta de noble y elevada espiri-
tualidad, un soldado avanzé hacia el puiblico. Sus pri-
meras palabras fueron de saludo y cortesia; canté luego
a la tierra castellana; hablé de su hidalguia; glosé la
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historia luminosa y ardiente de la Patria. Su voz f{ué
como claro clarin en el yermo; su acento, como lla-
mada fuerte y sonora, hecha con martillo de plata, so-
bre el escudo acerado que guarda el corazén de Cas-
tilla. Hablo de fuertes ideales, de misiones augustas, de
luminosas esperanzas. Sobre la parda llanura trazé un
camino jalonado de estrellas. Su brazo, armado de una
espada ideal, sefalé en el horizonte del porvenir el
lugar donde brilla con resplandor inextinguible la «cen-
tellica de la fe»...

Los aplausos ahogaron muchas veces sus palabras y
la ovacién estalld clamorosa cuando, como un verda-
dero caballero de pasadas edades, supo romper con
maestria singular una lanza por el Rey.

;Quién es este soldado? ;Cual es su historia y cudles
sus propositos?

En una lejana primavera—los primeros versos, la pri-
mera novia—nuestros corazones latieron unidos muchas
veces. En aquellas horas de nuestro despertar ante la
vida, fundiése una imperecedera amistad. Separados
mads tarde a lo largo del dspero sendero, perdimos el
contacto material. Sélo supe siempre que trabajaba sin
descanso, Un dia, confundido con un auditorio selecti-
simo, oile hablar casi por vez primera. Fué su palabra,
como en un telar invisible, tejiendo ante nosotros rico
tapiz policromado, que onde6 méas tarde como bandera
de combaiz, como guidn de caudillo. Las ideas, como
rica sederiya, nostraban sus mds vivos colores, péero en-
tre todas elias se destacaba, como lazo de unién, el
«hilo sutil» de nuestro genial dramaturgo, «el hilo del
amor que a los humanos hace parecer divinos y pone
en nuestra [rente resplandores de aurora».
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;Quién es este soldado? 7a os lo dije: Un tejedor es-
piritual callado, modesto y silencioso, que tejio en su
telar, en labor callada y humilde, el florido tapiz de su
cultura para ofrecerle al publico con el encanto de su
oratoria..,

Nuestra moderna civilizacién, «aquella que en fuerza
de cuidarse tan sélo de lo material y tangible olvido las
eternas fuentes de la vida que se abren en el secreto del
espiritu», represéntase bien por el estrépito y estruendo
de los inmensos talleres. Ella supo, con sus vanidades y
y soberbias, adormecer en nosotros «esa centellica de
la fe, esa brasa viva del entusiasmo, cimiento y mdvil
de todas las altas empresas de la Humanidad», pero a
su mismo lado se trabaja aun, por fortuna, en silencio,
en otros modestos y callados talleres.

Recordad la historia laboriosa de la Patria: Artistas
modestos, humildes industriales, tejen en Avila, forjan
en Toledo, cincelan en Burgos. En la obscuridad de sus
humildes viviendas, sus manos édgiles trabajan sin des-
canso callada y silenciosamente. No les guia alan de
lucro ni personales ambiciones. Bastales la fe en su
propio arte, el entusiasmo por la propia obra.

De aquellos obscuros talleres sale al fin la fina labor
concluida: hoja de acero toledano, tejido policromado
de finas sedas, aguja maravillosa de insuperable ca-
tedral.

Asi es y asi fué eite soldado poeta que muy en breve
acariciard vuestros oidos con sus elevadas frases y sus
calurosas palabras. El también supo laborar sin des-
canso en un taller recogido y silencioso. Fueron sus
instrumentos de trabajo libros y cuartillas; dejo su es-
pada muchas veces lugar a la pluma, y en el estrépito y
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bullicio de la vida militar encontré remansos de paz,
instantes de quietud propicios al ensuefo, para trabajar
con fe ciega en su oscura y silenciosa labor. El habil
tejedor fué tejiendo en silencio. Muchos desconocian
el alcance de su callado trabajo, mas he aqui que de
pronto extiende ante vosotros el policromado tapiz
donde el sol de Castilla sabe encontrar al punto, para
incendiarlo con viva llamarada, el «hilo sutil que des-
ciende del Cielo al corazén».

Sus colores os mostrardn el remedio a nuestros ma-
les. El brillar de sus sedas os hablaré de grandes ideales
colectivos, de Fe, de Patriotismo, de Ciudadania, y el
hilo de oro que une en apretado haz a los demads colo-
res, os hablard de esa bendita fuerza espiritual inmorta-
lizada por el Manco Glorioso en la esquelética figura
del visionario Hidalgo de la Mancha.

No cerréis los ojos ante el policromado espectdculo
del tejido que ondea ante vosotros sobre el yermo como
gui6én de caudillo. Abridlos con fe y entusiasmo. Pene-
tre por ellos hasta nuestras almas su colorido, y tenga
éste «esa poderosa fuerza de atraccién» que para todos
tuvieron las palabras de Alonso de Quijano. «Prenda asi
en el alma de las multitudes la llamita inmaterial que las
haga moverse por cosas superiores a las prosaicas mi-
serias del vivir, dignificando sus anhelos al convertirlos,
no en necesidades del cuerpo, sino en aspiraciones del
alma, ya que en éstas encuéntrase el remedio al mal
que aqueja al mundo».

De tal mévil supremo, «tan alto», «tan précer», ha
de hablaros el soldado poeta.

[Que su voz resuene como claro clarin de llamada
en el yermol!
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Heme llegado al fin al instante de descorrer temeroso
e inseguro este velo que prélogo se llama y que oculta
a vuestras miradas mds tiempo del necesario el regalo
de una oratoria calurosa y vibrante.

Fosé de Gardogui,

Comandante de E. M.
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Si aun para oradores consagrados, duefios de la pa-
labra y de la idea, avezados a las nobles lides del bien
decir, hay un instante de vacilacién y acaso de temor
en el momento de presentarse ante el publico, facilmen-
te puede imaginar la discrecion vuestra lo que serd ese
momento para mi, orador novel, huero de pensamiento
y torpe de diccién, sin mérito ninguno para subir a esta
tribuna que me ofrecié vuestra cortesia; tribuna que me
sedujo primero con el brillo de su historia tan breve
como gloriosa ya; y que ha de sera la postre, tablado
donde me cubra de ridiculo para castigo de mi desapren-
sion y osadia.

Forzosamente ha de aumentar mi turbacién la me-
moria de las personalidades que han desfilado ya por
este lugar y aun la de aquellas otras que han de ocu-
parle en lo sucesivo; mi nombre ignorado entre los su-
yos ilustres, representa un deseo del Ateneo, jalgo cruel
para mi!, que al invitarme a dirigiros la palabra, pretende
sin duda que apreciéis mejor el verdadero mérito de los
demds al compararlo con mi insignificancia.

Ello explica por qué en lugar de encenderse hoy en
este sitio como en otras sesiones memorables, la pode-
rosa antorcha de la inteligencia que acierta a encerrar
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entre unas cuantas palabras justas y sobrias el fruto sa-
zonado de una idea profunda y genial, alumbre en él
con débiles destellos, la fogata de virutas de mi pobre
disertar, semejante a esas ruedas de fuegos de artificio
que después de sembrar el espacio con la lluvia de sus
particulas de oro, sélo dejan como recuerdo soportes
ahumados y alambres retorcidos, esqueleto triste y ri-
diculo que se deshace movido por el viento, bajo la luz
justiciera del Sol.

Por tanto, seria en mi risible y estéril jactancia ocul-
tar mi temor, el cual, sin que yo os lo pondere, ha de
poner vacilaciones y desmayos a lo largo de mi diserta-
cion; pero fuera también ofensa y mengua para vos-
otros el demandar benevolencia ya que ello valdria
tanto como dudar de vuestra correccién y cortesia, las
cuales, sino estuvieran ya palmaria y repetidamente de-
mostradas, quedarian probadas para siempre con el he-
cho de venir a escucharme. En vuestra casa estoy, y en
ella me introduje abusando acaso de vuestra hospitali-
dad; bien sé, que como hidalgos que sois no habéis de
mostrarme vuestro desagrado; en vuestras nobles manos
encomiendo mi suerte; es mi obra humilde, pero limpia
y bien intencionada la que vengo a ofreceros; aceptadla
compasivos, y si al terminar mi oracién no ahoga mi voz
la masica triunfal de vuestro aplauso, seguro estoy de
que cubrird mis errores vuestro silencio discreto y pia-
doso. ¥ en verdad que lamento hoy mds que nunca,
que no encienda mi mente el fuego sagrado del numen,
ni aniden en mi boca las abejas de oro de la elocuencia
para rendiros humildemente pleitesia, bellas y nobles
damas; para cantar vuestras empresas, hidalgos de
Castilla,



Bien dicho sea vuestro nombre, mujeres de mi tierra,
iflores preciadas del jardin de Espanal; puso Castilla en
vuestros ojos las misticas luces de sus horizontes infini-
tos, tifnd vuestras mejillas con el color sonrosado e inde-
finible de las puestas de sol sobre el altar inmenso de
los llanos, cuajé entre las amapolas de vuestros labios
la espuma de sus mares, presté a vuestro talle la oscila-
cion gentil de las espigas mecidas por la brisa, y dentro
de ese santuario encerrd el tesoro de vuestro espiritu
cristiano y espanol. Deliquios misticos de Teresa de Ce-
peda, humanos y sublimes arranques de Isabel, viriles
heroismos de Maria de Padilla, sutil ingenio de Beatriz
Galindo y maternal amor de Maria de Molina, tejen
vuestra historia sin par, mujeres de mi tierra, que después
de Dios, formasteis nuestra raza, vy al ser madres de
Castilla, fuisteis madres del mundo.

Por lindas y por buenas benditas sedis entre todas
las mujeres de la tierra, honestas doncellas, enamoradas
esposas, madres santificadas en todos los dolores, crisol
fecundo de mi raza, corona bendita de mi patria. {Salve!,
yo os saludo y doblo ante vosotras mi rodilla, murmu-
rando mis labios temblorosos una letania de admiracion
en honor vuestro, mientras os elevan mis manos mi
corazon como una ofrenda.

Y vosotros, seiores de Castilla, fervientes patriotas
de los llanos austeros, los del bello gesto ensonador y
altivo, inmortalizado por los magicos pinceles de Dome-
nico Theotocdpuli, los descendientes dignos de aquellos
claros varones santos y ascetas, artistas y doctores, con-
quistadores y capitanes que rompieron con la proa de
sus galeones las espumas de todos los mares y bajo la
lumbre de todos los soles atizaron la mistica hoguera de



sus ideales castellanos, recibid, no un saludo frio, reve-
rente y protocolario con aires y dejos de extranjeria,
sino un abrazo recio y sincero; ahrazo de espanol y de
soldado en que los corazones palpiten juntos templdn-
dose para llevar a cabo inmortales hazanas, y también
para ser a semejanza de los viejos modelos «Largos para
facellas é cortos para contallas».

Haya también en mi saludo un recuerdo con dejos de
plegaria para esta peregrina ciudad, cimera y honra del
blasén espaniol; la que guarda entre sus piedras ambari-
nas murmullo de rezo y clamor de muecines, platicar
discreto y mesurado de doctores y férreo chocar de ver-
sos del Romancero; marcial estruendo de clarines en ca-
balgada heroica y sonoro zumbido de colmena labo-
riosa, hecho de limas que muerden el hierro, cinceles
que tallan la piedra, gubias que rizan la madera, para
entregar a la admiracién de los siglos el prodigio semi-
divino de esa Basilica incomparable, en la cual la ma-
dera, la piedra y el hierro se pliegan déciles al magico
capricho del arte, tallando una oracién petrificada que
escapa hacia Dios por las torres aéreas como tejidas con
rayos de luna y robando con su crucero sobrehumano
un trozo de su azul al cielo de Castilla para cubrir los res-
tos de un héroe de vuestra tierra, cifra y compendio de
las virtudes y gallardias de la raza: jAlzad vuestra frente
con orgullo, burgaleses que me escuchais!, jporque he
nombrado al Cid Campeador!

No olvida hogaino Burgos lo que debe a su historia;
sigue siendo en los tiempos nuevos cuna de caballeros
y asilo de cortesia, y sin despreciar las gloriosas, afiejas
gestas, entra resueltamente en los usos del moderno
vivir, creando instituciones como este Ateneo preclaro
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ya, a pesar de lo breve de su vida, para el cual quiero
reservar mi saludo postrero, junto con la expresion de
mi gratitud por haber honrado mi insignificancia al brin-
darme esta tribuna y mas atn por las frases, plenas de
cortesia y galanura, con que nuestro eximio presidente
ha contribuido a aumentar mi confusién confirmando
vuestra gentileza.

Deseando buscar algo digno de vosotros y digno de
Burgos, ha osado la ignerancia mia dictar el tema de mi
charla de hoy, que ha de ser el siguiente: «Misi6n pE
CASTILLA EN EL PRESENTE MOMENTO SOCIAL».

Para desarrollarle, estudiaremos primero rdapidamente
las caracteristicas del actual instante de la vida mun-
dial, senalaremos luego con toda brevedad los remedios
para mitigar o suprimir los males senalados, y termina-
remos viendo el modo segin el cual puede Castilla apli-
car dicho remedio.

Dios y Castilla vengan en mi ayuda: Dios, porque
quiso cuajar en nuestra tierra, centro de la vieja piel de
toro extendida entre las vastas soledades del Atlantico
y las espumas del mar latino, la raigambre milenaria de
nuestro ser nacional; Castilla, porque supo ser el altar
austero de la raza espanola, el yunque sobre el cual fué
forjado al golpe de las espadas de los paladines el en-
canto de,esta raza nuestra, acerada e indomable.

Diriase al mundo moderno un enfermo de grave en-
fermedad que se mucve incesantemente en busca de una
postura cémoda sin lograr encontrarla; a las tentativas
de una paz universal que habia de elevarse como una
deidad moderna sobre el ara de su Palacio de La Haya,
sucedio la convulsion guerrera mads terrible que vieron
los siglos, en la cual la humanidad, inflamada en el fuego



—

de una gigante demencia, buced en lo mds arcano de la
ciencia buscando procedimientos jamds sospechados
para quitar la vida a sus hermanos, convirtiendo los
campos de Europa en osarios inmensos, sobre los cuales
corrieron en cabalgada fantdstica los jinetes apocalipti-
ticos con su cortejo de lagrimas y muerte; las razas to-
das regaron con su sangre las tierras del viejo Conti-
nente, en el fondo de una ignorada tragedia se hundié
una monarquia centenaria y bajo los techos dorados de
los alcédzares reales lanzé su grito retador y vengativo la
furia popular; al beso mortal de la metralla se hundieron
en el polvo las nobles piedras de las catedrales peregri-
nas, y en los huecos que dejaron los drboles desarraiga-
dos por las explosiones, retofaron las cruces de los ce-
menterios inmensos que hoy cubren las tierras francesas,
mientras un mundo tragico de ciegos y dementes, muti-
lados y enfermos, era arrojado como la espuma dolorosa
de la guerra sobre las playas tranquilas de esos hogares
ennoblecidos por el sacrificio, donde sélo una madre y
una esposa velardn ya la triste vida del invélido, hacién-
dola atin dichosa con las previsoras y dulcisimas ternu-
ras de su amor.

Terminé materialmente la lucha, pero no se abatie-
ron las armas que siguen atn cruzandose tras de las
fronteras mas fuertes que nunca y mas que nunca eriza-
das de bayonetas, y en las convulsiones de la post-guerra
parecié agravarse el mal de Europa. Tendié su funebre
vuelo el fantasma del hambre por los paises centrales, y
testigo son de su paso esas caritas lividas de los nifios
austriacos que Espafa acogié con un amplio gesto de
caridad; el resplandor de los incendios sobre la nieve
ensangrentada alumbré en los campos del Extremo



Oriente la agonia de millares de seres; por la posesién
de las cuencas carboniferas alemanas se tifieron otra vez
con sangre las manos de los hombres, y trastrocadas las
constituciones internas de los estados, desmentidos los
augurios politicos, se transformé en Republica el més
fuerte y autoritario Imperio y, por el contrario, bajo el
cielo riente de Italia, la nacién representativa de la inde-
pendencia y democracia latinas, triunfé la férrea volun-
tad de un hombre imponiendo una disciplina que enca-
dené todas las actividades en el deseo comiin de salvar
a la patria haciendo florecer los eternos laureles roma-
nos y prendiendo bajo el cielo del Lacio la aurora de
una nueva epopeya dorada y marinera.

En los albores de la paz, las teorias humanitarias que-
daron presas en las mallas de los viejos intereses crea-
dos, los gastos de guerra arruinaron a las naciones, la
triste procesion de los sin trabajo paseo sus harapos y su
cortejo de semblantes hoscos bajo el turbio cielo londi-
nense, y buscando en vano solucién al problema nacié
en la vieja Inglaterra la flor exdtica del gabinete laborista
al cual y como consecuencia de unas elecciones acaba
de substituir un Gobierno conservador.

No ha podido Espafa permanecer insensible a la
general inquietud, y aunqgue aislada de la conmocion
guerrera, contemplando a distancia la lucha, ha partici-
pado de sus alternativas y de sus anhelos, de sus gran-
dezas y de sus dolores.

Ellos son los que han puesto en la vida espanola el
tono de amargura profunda, de desasosiego, de febril in-
quietud, que es la caracteristica del presente momento
social; lucha de clases, organizaciones defensivas, pugna
de apetitos disfrazados con el pomposo mote de ideales,



discusiones cientificas, nuevas y peregrinas teorias de
arte, turbién sangriento de crimenes y robos, cambio ra-
dical de sistemas y de procedimientos; todos estos
hechos, estériles unos, altisimos y provechosos otros,
abominabies no pocos, sélo representan un cambio de
postura; el enfermo no sana, y en el delirio de su fiebre,
en su ansia de curar, se mueve sin cesar en el lecho,
consulta uno tras otro a los doctores, busca y se aplica
como insuperables panaceas cuantos remedios se anun-
cian como infalibles, y acuciado por el ansia de encontrar
la salud, se arrastré muchas veces en pos de falaces cu-
randeros cuyos remedios llevaron al organismo del pa-
ciente el morbo incurable de una profunda descofianza.
Y el enfermo no sanard; porque en fuerza de cuidarse
s6lo de lo material y tangible, olvidé las eternas fuentes
de vida que se abren en el secreto del espiritu; porque
unicamente tendié a proporcionarse hierro para su san-
gre, oxigeno para sus pulmones, y oro para sus necesi-
dades, dejando sin alimento el alma que ha de regir
como senora y duena el funcionar de la mdquina huma-
na; porque la moderna civilizacién, con sus benditos y
portentosos adelantos, adormecié en nosotros esa cente-
llica de la fe, esa brasa viva del entusiasmo, cimiento y
moévil de todas las altas empresas de la humanidad, y en
esa [alta de aspiraciones espirituales puras, desinteresa~
das y nobilisimas, reside el secreto del mal del mundo.

Ellos nos llevan como por la mano a buscar el re-
medio.

Nada mas lejos de mi dnimo que combatir al progreso
material; un ideal altisimo le informa y bastaria la consi-
deracion de las ldgrimas que ha enjugado, de las injus-
ticias que por él fueron reparadas y de las vidas que
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salvé, para entonar en su honor un himno admirativo y
ferviente.

Pero al laborar desinteresado del hombre de estudio,
que en el silencio de su cuarto de trabajo inmola su vida
para proporcionar a sus semejantes un remedio para sus
dolores, un consuelo para sus penas o simplemente una
comodidad o un nuevo motive de placer, responde en la
masa social un movimiento egoista el cual despoja al
progreso logrado de su alto valor espiritual; lo que fué
ansia de paz en la mente del sabio, causa luchas en el
vulgo por el deseo de su posesion; la intuicion genial
que prendié su chispa de oro en el cerebro del inventor,
se bastardea hasta convertirse en la satisfaccion de un
instinto de nuestra baja animalidad; y cada esfuerzo de
los obreros. intelectuales, cada asalto de la pacifica le-
gion, cada aumento en el trabajo de su fecundo laborar,
se traduce en una holganza mayor de la mayoria, la
cual quiere y. desea que unos pocos agoten su inteligen-
cia, para evitarnos a la generalidad de los mortales la
funesta mania de pensar.

Ello explica por qué la ruina de todas las sociedades
ha coincidido siempre con el apogeo de su civilizacidn;
la mayor suma de comodidades y regalos estimula la pe-
reza, afemina el espiritu y hace perder la entereza de las
antiguas virtudes; los hombres rodeados de intereses,
temerosos de perderlos, atados a la vida con mas fuer-
tes lazos, se mueven mads dificilmente en pos de los
grandes ideales colectivos: Fe, Patriotismo, Ciudadania;
surge una fuerza joven, nueva, ansiosa de esas mismas
conquistas materiales, y una civilizacion se hunde para
dar paso a otra mientras la mano del Destino abre una
pidgina nueva en la historia del mundo. Sin embargo, no

(o]



muere todo en la catdstrofe, que flotando sobre las rui-
nas quedan las fuerzas espirituales, los principios eternos
que informaron la época que muere y han de llevar su
influencia a la época que nace, asegurando de este
modo la continuidad del progreso; es asi cémo destro-
zado Egipto, florecen de nuevo sus mitos bajo el cielo
de Grecia, la cual ha de prender su culto a la belleza en
los hogares de Roma triunfadora; ésta entregard a la
admiracion de los siglos la euritmia excelsa de los per-
files arrancados a los médrmoles de Pharos por los cin-
celes médgicos de Praxiteles y de Fidias; serdn también
sus dioses las divinidades de Atenas, y cuando el blogque
de la Reptiblica se desmorone bajo los golpes de los bar-
baros, las nuevas sociedades goticas conservardn la mé-
dula del derecho y de las instituciones romanas, las
cuales regirin largo tiempo el caminar eterno de los
pueblos; amalgamados con el derecho feudal, seran de-
purados mas tarde por la labor de los enciclopedistas, y
cuando se ahoguen los postreros acordes de las fiestas
del Triannon en el salvaje alarido de la plebe amotinada
y se destrencen en el cesto sangriento de la guillotina
los cabellos de oro de la Princesa de Lamballe, esos prin-
cipios adaptados a los tiempos nuevos seran las normas
por que se rijan las sociedades nacientes; no importa si
mas tarde la convulsién revolucionaria cesa, yla volun-
tad invencible de un gigantesco conductor de multitudes
entroniza de nuevo el Imperio, porque incorporados a
todos los cédigos del mundo perdurardn triunfantes los
principios esenciales, que palpitan siempre en el fondo
de los grandes movimientos que nos resefia la Historia.

Bendita fuerza espiritual que alientas invencible en el
fondo de todas las humanas empresas; tit prendiste las



hogueras eternas de Sagunto y Numancia, fuiste grito
de libertad en boca de los pastores celtibéricos, abeja
de oro que melificé en labios de Horacio y de Virgilio
los primores del idioma latino, mano que pulsé las cuer-
das de oro de la lira de Tirteo, antorcha de luz en el
cerebro de Séneca, fuente de verdad eterna en la pluma
de los Evangelistas, sacrificio heroico que vistio la arena
dorada del Coliseo con la purpura sangrienta del marti-
rio, azote de Dios en manos de Atila, voz de justicia y
norma de derecho entre el discreto rumor de los Conci-
lios Toledanos, clamor de independencia en Covadonga,
titular de misal miniada y primorosa, grabada sobre el
pergamino en el remanso de la paz conventual por las
manos sarmentosas y palidas de un monje paciente y
artista, labor de titdn que hizo nacer en la dura tierra
Castellana la flor de nuestras catedrales ensonadoras,
rumor de naranjos en flor besados por el viento entre la
miusica de las fuentes de Granada, rayo de luna que
vistié de plata los alicatados minaretes cuyos cimientos
se bafian en las aguas del Darro y del Genil, zambra
moruna con lucir de ojos de fuego y barbas nazarenas
entre la blancura de los alguiceles, rumor de campanas
y atambores, brillar de coseletes y de yelmos, alborear
de estandartes morados entre bosques de picas, pagina
de oro en las Navas de Tolosa, rayo de redencién en la
mente e Isabel 1 de Castilla, gesto austero y férreo
temple bajo el pardo sayal de Cisneros, rumor marino
del viento que canta alegre entre las jarcias de las Cara-
belas camino de América, empresa sobrehumana de la
colonizacién, gesta homérica de los descubridores y de
los viajeros, {Cortés!, [Pizarro!, jElcanol, jBalboal, voz
eterna con que hablard a los humanos a través de los



siglos la prensa de Gutenberg, fanal dorado de las ga-
leras triunfadoras en Lepanto, verbo de la raza en labios
de aquel soldado manco de rostro aguilefio y peresrino
ingenio, que inmortalizé el supremo poder espiritual al
encarnarle en la figura esquelética y cien veces hermosa
del visionario Hidalgo de la Mancha, que contra molinos
y rebafios, contra frailes y yangiieses arremetié sin mas
adarga que su fe, y que al socorrer desvalidos endere-
zando entuertos a lo largo de los caminos espafoles, al
tomar a las daifas por doncellas y a los venteros por
castellanos, canta el triunfo del espiritu, siendo siem-
pre & despecho de las burlas de los necios, el caba-
llero del ideal, el noble sefior de los altivos pensa-
mientos.

No importa que el escudero prosaico y socarrén
mezcle sus dicharachos a los pulidos razonamientos del
hidalgo, ni que ronque a pierna suelta, tras de haber
engullido las provisiones del zurron y empinado la
bota de lo lindo, mientras el espejo de caballeros, ahito
de recuerdos, anora apoyado en el lanzon la hermosura
de su senora Dulcinea; pese a las marrullerias de San-
cho, su voluntad vive presa y dominada por la fuerza
espiritual de su sefior, y aun cuando el escudero no en-
cuentra en su oficio los medios que sofnara y pierde el
Gobierno de Barataria saliendo de ella sin blanca para
ejemplo perpetuo de gobernantes, no por eso abandona
a su sefior, jsabéis por qué?, porque hay en las locuras
y en la persona del visionario caballero una poderosa
fuerza de atraccién, que rompe la crasa ignorancia y
atraviesa la marrulleria sutil del escudero arrastrando su
egoismo positivista en pos del encanto invencible que
brota en el espiritu précer del hidalgo inmortal.



Pues bien; en mezclar a las comodidades materiales
un destello de ese prurito espiritual que no busca sdélo
las cosas tangibles sino que vuela majestuoso por los
abiertos espacios del sacrificio y de la fe, en prender en
el alma de las multitudes la !lamita inmaterial que las
haga moverse por cosas superiores a las prosaicas mi-
serias del vivir, dignificando sus anhelos al convertirlos
no en necesidades del cuerpo sino en aspiraciones del
alma, esta el remedio para el mal del mundo.

El daré al enfermo hoy desasosegado e inquieto la
noble tranquilidad espiritual de los clasicos maodelos; él
proporcionaréa la serenidad augusta en la desgracia, el
goce templado y apacible de la prosperidad, la dulce es-
peranza en la hora suprema del transito al mas alla,
esperanza que ha cantado asi la musa castellanisima de
Gabriel y Galan:

Quiero vivir, a Dios voy
y a Dios no se va muriendo,
se va al Oriente subiendo
por la breve noche de hoy;
de luz y de sombras soy,
y quiero darme a las dos,
quiero dejar de mi en pos
robusta y santa semilla,
de esto que tengo de arcilla,
jde esto que tengo de Dios!

7 no sélo dara el remedio la paz del alma, sino tam-
bién la salud del cuerpo, porque de la serenidad espiri-
tual nacerd la prosperidad material al hacer fecundos y
concertados los esfuerzos, realizables los deseos, facil el
trabajo, alegre la jornada y firme la seguridad del triunfo
que como ha dicho Mosso, el sabio profesor de la Uni-



versidad de Turin: «El porvenir y la potencia de un
pueblo no estd en su comercio, en su ciencia, en el
ejército, sino en el seno de las madres, en las aptitudes
de sus hijos, en el alma de sus ciudadanos».

Bien clara se acusa ya la mision de Castilla en los
tiempos nuevos, y el eshozarla torpemente ha de servir
de terminacién al perorar insulso con el cual estoy po-
niendo a prueba vuestra cortés paciencia, incurriendo
en grave pecado de aburrimiento.

Si el remedio para el mal es acrecentar la prepon-
derancia del espiritu, nadie como nuestra tierra bendita
para llevar a cabo esa misién; toda la historia espafiola
y mds atin la historia toda de Castilla estd ligada en sus
grandezas y en sus derrotas, en sus alegrias y en sus
dolores, a ese anhelo de ideal y de sacrificio, que es el
secreto del amor maternal; madre y jmadre que supo
serlo de naciones!, guarda la tierra llana bajo su parda
gleba infanzona la recia esencia espiritual que después
de ocho siglos de lucha forj6 en el yunque de un cora-
zo6n femenino la unidad nacional; el aliento invenci-
ble de esta raza de caballeros y de poetas que, cuando
encontré pequefios para su grandeza los ambitos del
mundo conocido, rompié el cerco de espuma de las
olas, y guiada por un noble idealismo, arrancé al miste-
rio de las soledades ocednicas el secreto de esas veinte
naciones que hoy, libres ya, emancipadas y gloriosas,
son diadema triunfal sobre las sienes de la vieja leona
achacosa y heroica, que aun guarda en los arcanos de su
fe alientos y energias para descubrir, colonizar y otorgar
su libertad a otros cien mundos que prolonguen la proge-
nie castellana y canten la historia de su grandeza rezan-
do al Dios de Espana en el idioma divino de Cervantes.
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Toda la obra espafnola ha sido dictada por la defensa

de un ideal del espiritu y ello basta para purificarla y
hacerla inmortal; en la conquista de América guiaba a
los espanoles tan sélo un noble anhelo espiritual, el de
difundir su cultura y su fe ensalzando el nombre de su
patria; probado estd documentalmente por los trabajos
de D. Francisco de la Iglesia, que la idea de los tesoros
de Indias es una leyenda sin fundamento real; por otra
parte, cuando se acometi6 la empresa nadie podia adivi-
nar la tierra que se iba a descubrir; fué, por tanto, tnica
y exclusivamente un impulso inmaterial lo que inflamé
“el alma de la Reina Catdlica y el cerebro del Almirante
para dar cima al fausto suceso del descubrimiento que
es en frase de Gomara «La mayor cosa después de la
creacién del mundo, sacando la pasién y muerte del que
lo cred».

Todo el reinado de los primeros Austrias es la lucha
constante por un ideal del espiritu, el de defender la fe
catélica contra el empuje formidable del Luteranismo,
o si lo queréis en términos modernos del concepto ca-
tolico de la vida, concepto eminentemente espiritualista
sobre el concepto protestante, materialista y utilitario,
y a ese ideal se supedita toda la obra de la monarquia
espafnola en aquella época; gastos cuantiosos, reveses
militares, complicaciones de la politica exterior, se su-
fren con paciencia, porque Espana no persigue un fin
material, sino la realizacién de un ideal que ella estima
de justicia y que presta fuerzas a todos, desde el Rey al
vasallo, para pisar con firme planta, sin reparar en los
abrojos, la senda de sudestino providencial en la Historia.

No discutamos ahora sus procedimientos que, como
dice acertadamente un autor moderno, estuvieron en
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consonancia con los tiempos y fueron superados en vio-
lencia por algunas naciones que pasan hoy por ultra-
civilizadas; basta para nuestro fin investigar el maovil su-
premo de la obra espafnola en aquel tiempo y le encon-
traremos tan alto, tan prdcer, tan sobrehumano, que él
bastaria a redimir todas las imperfecciones y hacer ca-
llar al coro de calumniadores envidiosos que niegan su
grandeza. «Oh envidia—dice el peregrino caballero de
la Triste Figura—, raiz de infinitos males, carcoma de
las virtudes. Todos los vicios traen un no sé qué de de-
leite consigo; pero el de la envidia no trae sino disputas,
rencores y rabias».

Precisamente nuestro pecado a los ojos del mundo
ha sido el exceso de espiritualidad, y el mismo ha oca-
sionado el que Espana quedara en segundo término a
partir de aquella época en que la historia comenzé a
escribirse, no con las altas empresas del arte y de la
ciencia, de la religion y de la guerra, en el cerebro y en
el corazén de las multitudes, sino con montones de
monedas y rimeros de cifras en los libros de Caja,
tnica norma juridica y estética de las sociedades mo-
dernas.

7 a pesar de los reproches que se han lanzado a Es-
pana por ser el pais de los hidalgos visionarios y paupé-
rrimos, la tierra de los castillos en el aire, la nacion de
lundticos que se alimentan sélo de gloriosos recuerdos,
de jroménticos!, y ser romédntico es la mayor patente de
incapacidad en el concierto sancho-pancesco del mo-
derno vivir, la obra y la civilizacién hispanas informadas
por ese anhelo espiritual que nunca muere, perdurarén
en la historia de la humanidad, y cuando haya desapare-
cido hasta la memoria de los mercaderes y de los logre~
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ros, de los hombres précticos y de los reyes del petréleo
y del betin, del acero y de la hojalata, vivird en la ad-
miracion de las gentes, elevandose en alas de su fuerza
inmaterial, invencible y eterna, el recuerdo de un fraile
humilde que se llamé Ximénez de Cisneros, de dos obs-
curos soldados que llevaron los nombres de D. Miguel
de Cervantes y de D. Pedro Calderén, de aquel otro
hombre modesto que se llamd Menéndez Pelayo y de
esotro cerebro portentoso, gloria eterna de la Nacién,
que se llama Ramén y Cajal.

¥ en no perder jaméds esa preponderancia del espi-
ritu, en seguir desempefnando su eterna misién de alum-
brar con el faro del ideal el caminar de los siglos, no
sélo esta la gloria del pasado, sino mas aun la seguridad
de un porvenir espléndido para nuestra Patria, que como
ha dicho Havelok Ellis: «Conservando y aplicando sus
viejos ideales, Espana otorgara al mundo nuevos pre-
sentes del espiritu». A Espafia y sélo a Espaiia corres-
ponde, por tanto, aplicar el remedio espiritual para curar
los males del mundo y debe comenzar por curar su propio
escepticismo, por exaltar su confianza adquiriendo el
convencimiento de su misién augusta, que explica en
estas frases profundas y discretas un autor espafol, el
senor Juderias: «Unos pueblos sirven para el comercio, y
otros para la industria y otros para reducir a moneda
contante y sonante sus empresas, y otros para disfrazar
sus aspiraciones mds egoistas bajo el augusto velo de la
libertad y de la justicia; y el nuestro sélo sirve para
defender ideales inverosimiles y para acometer empresas
que aun hablando solamente al corazén y a la fantasia,

dejan huella profunda y duradera en la historia de la
Humanidads.,
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7 dentro de Espafia, jqué region como Castilla podra
ostentar una ejecutoria que la autorice para marchar a la
vanguardia del movimiento espiritual? Ya en 1687 decia
el Marqués de los Vélez a Carlos II: «Para sostener esta
gran maquina de la Monarquia no le han quedado a
V.M. mds que las rentas que contribuyen estas provin-
cias de Castilla»; y si esto sucedia en cuanto o lo mate-
rial, jqué no podriamos decir de los recursos del espiritu
que derroché siempre la gente castellanal Desde la obra
de la Unidad Nacional, obra puramente espirtual, lle-
vada a cabo por una mujer, gloria de nuestra tierra,
hasta la defensa de esa misma unidad, tan brillante-
mente afirmada mil veces por la Diputacién y Ayun-
tamiento burgaleses en tiempos modernisimos frente a
las demasias separatistas, la médula, la enjundia, la raiz
del alto valor sentimental de Espafa, hay que buscarla
precisamente en esta tierra llana y parda, de horizontes
inmensos, en los cuales tiene el creptisculo el encanto
mistico de una incorpérea ensoiacion; tierra de sofiado-
res y de santos, de héroes y de locos sublimes, que aban-
donaron la mancera para empufar el cetro y supieron
cubrir la corona real con la cogulla del monje; de capi-
tanes hazafiosos gque en los momentos de desaliento y
de desmayo, cuando el cuerpo rendido y la materia re-
belde iban a declararse vencidas, hincaban en tierra sus
tizonas y de rodillas ante la cruz de su empunadura co-
braban nuevas [uerzas al sentir como prendia en sus co-
razones lo hoguera heroica de sus amores castellanos;
de viajeros y descubridores que arribaron sobre débiles
lefios a las playas ignotas de los paises misteriosos; de
misioneros que lograron arraigar en la tierra nueva, como
promesa de un fruto espléndido, los rasticos hilos de sus
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toscos sayales religiosos; de artistas que supieron ungir
sus pinceles con el color austero y suave a un tiempo
mismo de esa luz que desciende desde los amplios cie-
los sobre la llanura silenciosa; de poetas que, al prender
en el lazo de oro del endecasilabo gestas de guerra y
canciones de amor, forjaron el encanto inmortal de nues-
tro idioma flexible y armonioso; de doctores antorcha, v
nuncio del humano saber; de sopistas picaros y discre-
tos que luciendo sobre el bicornio mugriento la cuchara
simbélica como un blasén de noble ejecutoria, convir-
tieron en lugar de regocijo, aula de picardia y centro de
la vida del mundo las callejas de Salamanca y Alcals;
tales fueron tus hijos, tierra recia y fecunda, alma de
Espafia, que ain llenas el mundo con los pueblos que
a tu calor nacieron, a los cuales colmaste de dones es-
pirituales déndoles un Dios que adorar, un idioma en que
cantar sus glorias y una civilizacién por nadie superada,
sacrificdndote por ellos y llegando a los dias de tu vejez
sola y triste, pero sin que nadie, jnadiel, pueda arreba-
tarte el amor de tus hijos ni la inmortal diadema de ma-
dre y nodriza de naciones.

Aun en los tiempos actuales sigue siendo la tierra
castellana ultimo refugio de las fuerzas espirituales, mis-
tica nava donde todo alto ideal tiene su asiento; jamds
o muy raras veces se oy6 la voz de Castilla en el coro
pedigiieno y amenazante de las demas regiones que
mendigan favores en las antesalas cortesanas: austera
-dignidad es esta, sefioril apartamiento, conciencia de su
propio valer de las que son imdgenes dignas esas figuras
de labriegos sarmentosos y recios, que en su eterno y
solitario caminar tras de la yunta parecen poner el tesén
de buscar tierra que fecundar mas alla de la linea del
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lejano horizonte, y al clavar jmuy honda! la reja diriase
que buscan el oculto tesoro espiritual que tan grandes
nos hizo en otro tiempo.

7 no es abulia, no; no es apatia ni letargo con vislum-
bre de muerte su mansedumbre y su silencio, porque
cuando es preciso, cuando se trata de conseguir algo
que le es debido o defender alguno de sus derechos,
Castilla sabe atin aprestarse al combate, y de estas ciu-
dades nobles, calladas, en las cuales parece que el
tiempo se ha dormido en un remanso de la eternidad,
salen ain hombres de recio temple, herederos directos y
dignos de aquellos Procuradores de otro tiempo que lle-
varon a las Cortes la voz del pueblo castellano, y estos
hombres de hogafio saben también, como los viejos y
cldsicos modelos, pedir justicia con firmeza, discutir con
mesura y hacer valer ante los poderosos vuestros dere-
chos y vuestros deseos, dando realidad a vuestros sue-
fios y abriendo para Castilla, con la sola fuerza de un
ideal noble y valientemente defendido, felices y dilata-
dos horizontes.

Es asi ¢6mo hombres de Burgos han unido y hecho
fecundos los esfuerzos de las Diputaciones Castellanas,
convirtiendo en realidad espléndida la promesa de pros-
peridad para esta tierra que lleva consigo el ferrocarril
Santander-Mediterrdaneo, empresa de riqueza material
que representa la liberacién de la pobreza para la gran
parte de las regiones Castellanas y que no es definitiva
mds gue un triunfo del espiritu encarnado en vuestro,
noble tesén, [claros varones burgaleses!, de ese espiritu
gue mds todavia que la fuerza material del vapor impul-
sard en breve sobre los carriles el estrépito {érreo de las
locomotoras; espiritu al cual se han unido para bien de
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Castilla, el anhelo de justicia de un soldado y la firme fe
en el ideal hispano que para fortuna nuestra, pese a tor-
pes calumnias y cobardes injurias, alienta en el corazon
del Augusto Monarca que desde las alturas del Trono
sabe ser siempre, para ejemplo de todos, el primer caba-
llero espafiol.

Esto basta para probar que Castilla no muere ni dor-
mita sobre sus laureles; y otra prueba gallarda muy
reciente la tenéis en el noble gesto maternal y amoroso
con que reclama para si la tutela y el cuidado de regiones
hijas suyas que guiadas por el deseo de lograr beneficios
materiales quieren separarse de vuestra Provincia, a las
cuales Burgos requiere con el amor y la autoridad de una
madre en nombre de un alto ideal del espiritu al mismo
tiempo que solicita firme y repetidamente de los poderes
ptblicos que se desaten sus manos, que se pongan en
ellas los recursos extraordinarios que un régimen de ex-
cepcion otorgd a otras Provincias para que sus hijos
nada echen de menos en su propio hogar y quieran
siempre vivir en él, unidos y felices, seguros de despe-
dirse de este mundo en el mismo idioma bendito en que
su madre les enseiié a balbucear sus primeras oraciones
infantiles.

Este ha sido siempre el papel de Castilla y esta es
también su misién en el presente momento social; para
llevarla a cabo, basta con seguir los derroteros de su his-
toria, sirviendo de aglutinante espiritual que funda en
un bloque de fe y de sacrificio energias dispersas,
desempefniando el papel de hermana mayor que sabe sa-
crificarse por restablecer el patrimonio perdido, siendo
al mismo tiempo Marta y Magdalena que cuida lo mate-
rial y atiende a que las yuntas salgan al amanecer ca-
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mino de la besana, pero que vela también con amoroso
esmero por que en el huerto familiar florezcan a cada pri-
mavera los rosales que plantaran los abuelos y alumbren
siempre entre la ceniza de los llares las brasas de la lum-
bre tradicional. ¥ ha de hacer todo esto sin abandonar
su modalidad caracteristica ni recurrir a exéticos mode-
los, sin ocultar el oro viejo de sus blasones bajo el barniz
detonante del automévil recién comprado a uso de mo-
derno rastacuero, conservando siempre su alta aristocra-
cia espiritual, su estirpe de infanzona, no cerrando con
siete llaves el sepulcro del Cid, sino manteniéndole
jsiempre abierto! como eterno sagrario de la raza, y con la
esencia espiritual que brota entre las cenizas del paladin,
acomodada a los tiempos nuevos, emprender la pacifica
cruzada de un sano regionalismo castellano que no sea
criminal deseo de separacién dentro de la unidad intangi-
ble de la Patria Espanola, sino lazo de unién, oleada de
amor y de esperanza que brote junto'al corazén nacional
en esta Ciudad Cabeza de Castilla, que se extienda por
todas las regiones, y que al llegar al puerto de donde
partieron un dia, impulsadas por el viento de la fe, las ca-
rabelas audaces y romdnticas, no se detenga ante el
abismo insondable de las aguas inquietas, sino que vuele
prendida en las crestas de espuma de las olas, llevando
los amores de Castilla a esas veinte naciones que ain la
llaman madre al otro lado de los mares.

[Madre! Bendito y dulce nombre que cuadra mejor a
Castilla que a ninguna otra region espafiola; madre fué
de la Patria; entre dolores y convulsiones la di6 a luz, la
amamantoé a sus pechos, guié sus primeros pasos, sacri-
fic6 por ella sus tesoros, la entregé su sangre y quedoé
sola junto al hogar apagado siguiendo los azares y pe-



ripecias de su hija, que acaso la desprecié porque era
pobre; ahora es preciso que su madre la salve: pasadas
sus locuras, gustado ya el amargo poso de la vida a
punto de morir, viene a llamar Espana al corazén ma-
terno; Castilla sabra salvarla: entre sus brazos recobrara
la fe, con el calor de sus besos confortaré el cuerpo ate-
rido, con las mieles de su amor curaréd sus heridas, en su
corazén encenderd la lumbre espiritual de nuevas y
magnificas empresas; atin encontrara bajo su tierra hu-
milde, tesoros con que enriquecerla, y entre sus perga-
minos, nobiliarios blasones con que honrarla de nuevo;
y serd como un milagro el renacer de Espafia, milagro
logrado por Castilla jla emprobecida!, jla adustal, jla si-
lenciosal, jla eterna abandonadal, que si una vez supo
crear la Patria, cien veces lograra redimirla porque
guarda en su corazén el tesoro espiritual del amor ma-
terno cantado asi por uno de sus dulcisimos poetas:

Maés sublime te he visto
cuando salvas, joh amor!, que cuando creas;
tii sabes ser como el amor de Cristo.
Pues sabes redimir. {Bendito seas!

HE DICHO

Sosé L. de Belona
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Apostillas a un discurso

Este folleto, lector, no se vende. Ello te demuestra,
mejor que los mas poderosos razonamientos, cudl es la
intencién de quienes procuran difundir la palabra, toda
luminosidad, sinceridad y optimismo del capitdn Letona,
cuya elocuencia, por su matiz emotivo y la cldsica so-
noridad de la frase, subyuga al auditorio, le sugestiona,
y no, merced a ese dominio, para inducirle a error—que
esa es bellaqueria propia de otros hombres que no tie-
nen, como este soldado, limpia el alma de bajas pasio-
nes y libre el espiritu del peso de toda ambicién vul-
gar—sino para fortalecer su dnimo, darle firmeza y brio,
confianza en si mismo, decisién y arranque para aco-
meter, con las seguridades de un éxito rotundo y reso-
nante, las mis dificiles, penosas y claras empresas. [Que
todo lo puede el ideal, ese ideal cantado en admirables
parrafos por el Sr. Letona, y todo lo embellece, y pone
alegrio en las largas jornadas, y una dulce paz en las
horas de descanso en la trayectoria del estuerzo, y una
reaccion varonil en el momento de la desesperanza, y
una compasion, sin el mds leve togue de desprecio,
ecudnime, para los pobres de espiritu que no compren-
den que haya quien derroche elocuencia y trabajo sin
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aspirar a otra recompensa que a la satisfaccién inherente
al cumplimiento abnegado de todo deber!

iMajestuoso y armosioso verbo el del capitan Le-
tonal ¥ puesto al servicio de una voluntad recia, de una
inteligencia privilegiada, y sobre todo—y esto es lo que
mas vale—, sumiso a las érdenes de una intencién recta,
ingenua y juvenil, no hay que decir puede hacer mu-
chas y grandes cosas. Le guia un propésito tan noble,
que por fener sus raices en el corazén, se manifiesta
siempre espontdnea y descubiertamente, acogiéndose
por eso sus discursos con simpatia etusiva, menos por
aquellos que por haber pegado con tanta insistencia la
mirada a la tierra no pueden ya desprenderla de allf
para mirar los destellos del ideal. Estas son lastimosas
miserias del dnimo.

Pero de todo contratiempo o amargura por el choque
desconsiderado y grosero de los ajenos egoismos y de
las infatuidades necias, compensa de sobra la gratitud y
la atencion, y hasta el entusiasmo, con que las gentes
del pueblo acogen la palabra que les habla de cosas ele-
vadas y bellas, de esas fuertes cosas espirituales que no
estdn acostumbrados a oir; y aun sin comprenderlas a
veces, las aman, y este impulso sentimental hace que se
decidan a realizar actos de suma grandeza moral. Es que
el poder de las ideas reveladoras de la verdad es tan
grande que, como decia Ganivet, «ejerce misteriosas
influencias y conduce por caminos ocultos a las subli-
midades mds puras, a las que brotan incompransibles y
espontdneas de las almas vulgaress»,

No se pierde, no, la siembra de ideas, aungue se juz-
guen incomprensibles para algunas gentes, no catalo-
gadas entre los espiritus selectos. Es que el pueblo, el



w35 ==

verdadero pueblo, estd en mejores condiciones para re-
cibir la verdad, y hacerla florecer en su corazén, que
algunas minorias inteligentes, acaso porque sea cierto lo
de que el estado perfecto de la inteligencia es la duda,
y las afirmaciones, los actos enérgicos, en linea recta,
sean obra del corazén cuando no estd perturbado por
las sutilezas, casi siempre egoistas, del cerebro.

Dos esclarecidos ingenios de nuestra Patria, Ganivet
en su «ldearium», y Benavente en «El collar de estre-
llas», atestiguan lo que decimos.

«Dias atrds—relata el primero—expliqué yo a mi
criada, una buena mujer, mds ignorante que buena, el
origen del mundo y de la mecénica celeste. No segui el
sistema de Copérnico, ni el de Ticho-Brahe, ni el de
Ptolomeo, sino otro sistema que yo he inventado para
entretenerme y que para mi criada, que no sabe de estas
cosas, es tan cientifico como si hubiera sido sancionado
por todos los grandes astrénomos del orbe. Al dia si-
guiente, vi entrar a mi criada con un ramo de rosas bus-
cadas no sé donde, pues en estas latitudes no abundan
(escribia Ganivet su obra en Helsingfors), y entregarme,
sin decir palabra, el inesperado e inexplicable obsequio;
y cuando tuve en la mano el ramillete, me vino al pen-
samiento la explicacion deseada y dije: «Las ideas de
ayer han echado estas flores».

37 quién, en la comedia benaventiana, llega hasta la
verdad y la penetra y la siente y vibra de emocion y de
gratitud, sino «una pobre mujer, instinto sano, corazén
honrado, bondad sencilla, alma del pueblo»?

Lo que le pasa al pueblo espanol, si a veces perma-
nece indiferente ante la exposicién de magnos ideales,
es que no se ha cultivado su espiritu en debida forma,
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porque las minorias directoras, los hombres de talento,
han creido que el pueblo no era capaz de amar, porque
no las comprendia, las grandes verdades, las elevadas
ideas; siendo, ademads, explicable que en ocasiones
adopte aquél, deliberadamente, una actitud de reserva,
de impenetrabilidad, pues estd acostumbrado a ser vic-
tima del engano, de la simulacién con que bajo pompo-
sos rotulos se cobijaban torpes egoismos y vulgares
ansias de medro.

Pero si al pueblo se llega, una y otra vez, insistente-
mente, con propdsito de apostolado, llevando por de-
lante la ejemplaridad de la conducta, con intento no
maculado por ningtn interés mezquino y personal; si
esto si hiciera por los que poseen el don excelso de la
palabra. como el capitan Letona lo hace cumpliendo los
deberes de su cargo de delegado gubernativo; de seguro
que el pueblo responderia con creces al esfuerzo y seria
el premio de tan patriética labor, no un ramo de rosas,
que con el tiempo se marchitan y deshojan, sino copio-
sas, fuertes y perdurables realidades, en las que se funda
la positiva y completa regeneracion y progreso de un
pais.

Emilio R. Garducby,

Comandante de Infanteria
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