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Sen eneres: 

Í fué siempre espinoso cargo el llevar la voz 
y representación de nuestra Universidad 
en solemnidades de esta índole, lo es doble­
mente en mí, falto de fuerzas para desple­

gar los vuelos científicos á que se han remontado otros 
dignísimos profesores desde este sitio, y en más embarazo­
sa situación hasta "por la misma fecha en que nos hallamos 
al comenzar el período cronológico de este curso, fecha 
verdaderamente excepcional, ocasionada á suscitar en 
todos elevados é interesantes pensamientos y propia para 
emprender rumbos de novedad y trascendencia. Forzado 
por la disciplina profesional y el superior mandato, he de 
aceptar el penoso compromiso que la suerte me impone, 
como vosotros, á fuer de benévolos, habéis de resignaros 



á ver defraudadas vuestras esperanzas y escuchar con pa­
ciencia doctrina generalmente conocida, si bien de rele­
vante importancia, considerada bajo el aspecto en que 
pienso colocarla. Consuélame el imaginarme que el asunto 
ha de cautivaros, aunque ni por el fondo ni por la forma su 
desempeño corresponda á lo que él exige y merece. Si no 
satisface á los que, ante todo, buscan la profundidad y el 
recóndito misterio de la ciencia, despertará interés pol­
lo menos su oportunidad en los actuales momentos, en que 
nuestra patria está atravesando una gravísima crisis, la 
más honda y trascendental de toda nuestra historia. Los 
hechos reveladores de esa crisis son harto notorios y aún 
ruidosos, para que corran inadvertidos, y bien sabéis, y me­
jor y más de cerca lo palpamos los encargados de cultivar 
las inteligencias de los jóvenes en estos centros docentes, 
que la agitación de los espíritus por los acontecimientos 
interiores, por los vaivenes políticos y por los choques, 
cambios y vicisitudes que á la patria afectan, se refleja en 
este pacífico recinto, altera el orden y la normalidad de la 
vida escolar, y turba el sosiego, tan necesario al estudio, 
dejando á éste mermado y estéril. 

Si por otra parte se considera que, por el sólo título 
de españoles, hijos todos de esta madre común, objeto de 
nuestros más vivos amores, hoy tan abatida y desgracia­
da, y partícipes de sus presentes ruinas y desventuras, 
como interesados en su porvenir, aun personas sin misión 
ni competencia para introducirse en nuestro campo, lo han 
invadido con sus juicios y soluciones, no se habrá de ex­
trañar, antes se estimará justísimo que los que somos 
calificados de letrados, nos adelantemos á ocupar el 
primer lugar entre los mantenedores del debate que á 
todos apasiona. 

Paréceme, pues, que las circunstancias me arrastran 
á colocar mi tesis en el promedio y entre los linderos de 
la literatura y de la historia; y es que hablar de cualquiera 



de ellas es hablar de la propia substancia de España, y 
que tanto en una como en otra esfera, se siente palpitar 
la vida de la patria. Voy á discurrir, no con la amplitud 
que fuera deseable, sino dentro de los angostos límites 
permitidos á esta clase de trabajos sobre las velaciones 
entre la literatura y la historia nacional de España; 
y para que no se tache de vaguedad este enunciado, le 
concretaré declarando que mi propósito es haceros com­
prender cuan estrecha es la relación existente entre nues­
tra literatura y nuestra historia, con el fin de obtener la 
consecuencia de la utilidad y conveniencia del estudio y 
manejo de la primera para el conocimiento más perfecto 
y exacto de la segunda. 





NTES de llegar al fondo de la cuestión, 
conviene examinar separadamente los tér­
minos de la misma, en particular, el que 
se refiere al concepto de la historia, para 

consolidar el sentido y legitimidad de nuestra tesis, y 
oponernos de antemano á sus contradictores. Aunque 
sea principio generalmente admitido que la literatura, 
como fruto de la civilización de un pueblo; deba entrar 
dentro de la historia del mismo por lo tocante al orden 
de ideas, privativo suyo, de progreso intelectual, sociabi­
lidad y cultura, admiten algunos distinción entre ese 
orden y el de la vida exterior y política; y aun ésta, con 
siderada como la única historia, la reducen á la mera 
sucesión de imperios y dinastías, de cambios de institu­
ciones y de las mudanzas externas que el transcurso de 
los siglos ha obrado en una nación cualquiera. 

Semejante apreciación de la historia es superficial, in­
completa é indigna del'alto objeto que tal nombre entraña. 
Más vastas y profundas son las miras de esta ciencia, 
cuando aplica el escalpelo de su crítica á escudriñar las 
entrañas de una nacionalidad ó de un pueblo. Pide, en 
efecto, la historia que la nación se nos descubra en su vida 
interior, en su desenvolvimiento progresivo, en la manera 



de ser que la han comunicado sus ideas, sentimientos, cos­
tumbres y tradiciones, en aquel patrimonio moral que ha 
sido la substancia de su vida y en las cualidades típicas que 
la han impreso su fisonomía particular, su carácter propio 
y distintivo. Las naciones, como los individuos, se dan á 
conocer por sus hechos, y estos hechos que sobresalen por 
su magnitud y tendencia, y por los cuales desempeñan algún 
papel y cumplen alguna misión en la historia del mundo, 
proceden, como de su raíz natural, de un fondo de cualida­
des morales, alma de la nación, y substratum de aquellos. 

Así concebida la crítica de la historia, estudiada ésta no 
tanto en los hechos, como en sus leyes y causas, colíjese 
que la literatura sea no sólo un eficacísimo auxiliar de la 
historia misma, sino un guía precioso y seguro, cuya di­
rección y enseñanzas son del mayor provecho, sin,que por 
ningún otro medio pueda reemplazarse. Un descubrimien­
to arqueológico, un nuevo dato epigráfico servirán para 
reconstruir un hecho particular aislado, ó para rectificar 
tal ó cual suceso en las circunstancias de lugar ó tiempo; 
pero en todo caso su importancia será parcial y subalterna, 
y nunca podrá compararse ni equipararse con la luz que 
derrama una obra literaria ó sección de ellas sobre una 
época, sobre los agentes de la historia y sobre los secretos 
móviles de la misma. Demás de esto, la literatura es un 
monumento histórico de naturaleza tan firme y permanente 
que contra él es impotente la devastadora acción del tiem­
po, cuyos estragos nada humano respetan. Vive la litera­
tura cuanto vive el pueblo, cuanto perdura su medio de 
expresión; y aún si la nacionalidad llega á disolverse, 
el único resto que sobrenada en el naufragio de un pueblo 
que deja de existir como nación, es su lengua y su litera­
tura, su poesía y sus cantos, testimonio perenne de lo que 
fueron y valieron, y de cómo sintieron y pensaron. 

Monumento elocuente y luminoso más que otro alguno es 
la literatura parala historia, y este principio con relación 



á la de nuestra patria, recibe una aplicación rigurosa y 
singularísima, porque en ningún otro pueblo de la tierra 
historia y literatura se hallan tan íntimamente enlazadas y 
compenetradas la una con la otra. 

España posee una magna y gloriosa literatura, timbre 
preciadísimo y florón admirable que la envidian otras 
naciones, porque es también su historia grande y gloriosa 
en extremo, y se levanta con su importancia muy por cima 
de la de otros pueblos. Esa literatura es original y rica en 
alto grado, como original, rica y fecunda en acciones por­
tentosas y sublimes es'su historia. Nuestra literatura es 
un espejo donde claramente se dibuja y pone de relieve 
la vida, la manera de ser y de obrar, el modo con que des­
empeñó su misión en el mundo la gran nación española. 

Como en el individuo hay cierta correlación y conso­
nancia entre sus actos y sus ideas y sentimientos, ó sea 
entre lo que el brazo ejecuta y lo que concibe la mente y 
la voluntad apetece, del propio modo en la vida de esta 
nación española los hechos memorables, mayormente 
aquellos que han influido en su suerte y destinos, guardan 
conformidad con sus ideas y sentimientos, cuyo fondo se 
halla depositado y expresado en la literatura. Quien así 
no lo entienda, será porque no haya empapado su atención 
en ambos estudios; que en este orden de paralelismos écha­
se de ver otro fenómeno, para nuestro patriotismo poco 
honroso. Nuestra incuria y pereza en aprender la literatu­
ra nacional corre parejas con la indiferencia y negligente 
abandono con que miramos la historia patria. Por mas que 
cueste rubor confesarlo, es lo cierto que los extranje­
ros han sido más diligentes que nosotros mismos en ex­
plorar y analizar nuestros tesoros literarios, como también 
han demostrado mayor laboriosidad y paciencia en regis­
trar nuestros archivos y sacar del polvo ignorados docu­
mentos, para puntualizar y aquilatar la autenticidad de 
hechos históricos que interesan á nuestra nación, habiendo 



sido sus exploraciones en este último campo muy fructuosas 
y sus trabajos loables y dignos de consideración, cuando 
no los ha torcido ó malogrado la animadversión contra 
nuestra patria, la mala fé, ó el espíritu de secta (1). 

Tarea tan grata como fácil, por lo despejada y abun­
dante, es la de exponer la aproximación y semejanza entre 
nuestra literatura y nuestra historia. E l espíritu de inde­
pendencia es el que caracteriza originariamente á los 
hombres de nuestra raza, llamados á formar una nacionali­
dad dentro de los límites geográficos de nuestra península: 
ese espíritu se perpetúa y no se desmiente ni un solo 
día en la prolongada sucesión de los siglos, desde la 
rebelión de los indómitos cántabros y astures contra el 
yugo de Augusto, universal dominador del mundo antiguo, 
hasta el glorioso alzamiento del Dos de Mayo contra el co­
loso Bonaparte, debelador y transformador de la Europa 
moderna. Tan celosa se declaró de su originalidad, pureza é 
independencia nuestra literatura rechazando la intrusión 
de novedades extrañas y de elementos exóticos en arte y 
forma,' á no ser que se prestasen á ser modificados y pre­
sididos por el genio indígena y sellados con el cuño 
nacional,como nuestro espíritu patrio, encarnado en reyes, 
clases directoras y pueblo, en éste sobre todo, lo fué de su 
libertad y de su españolismo independiente, pugnando de 
continuo y protestando enérgicamente contra todo lo ad­
venedizo y extranjero. 

No fué este solo factor el que concurrió á formar los 
elementos fundamentales del carácter patrio; con él se 
enlazó presto, centuplicando su fuerza, otro de superior 

(i) Entre los extranjeros, escrutadores diligentes de nuestra literatura ci­
taremos á Schlegel, Bouterweck, Wolf, Schack, Viardot, Ticknor, Philarete 
Charles, Puibusque, Viel Castel, Latour, Rousselot y Puygmaigre. 

De los que han consagrado sus vigilias á indagaciones sobre nuestra his­
toria, justo es mencionar á Aschbach, Lemfcke, Schafler, Schirrmacher, 
Hubner, Wundtenfel, Dozy, Gachard y Weiss. 
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valía, de grandísimo y singular poder y de virtud cohesiva 
tal que sin ella no habrían podido componer un sólo cuerpo 
de nación gentes diversas y de diferentes condiciones y 
tendencias regionales ó locales; nos referimos al senti­
miento religioso, lazo de unión que apretó en firme y sólido 
haz los múltiples y variados contingentes de población 
congregados en esta tierra, y conteniendo su fuerza cen­
trífuga, impidió que se separasen y con la separación y el 
aislamiento se anulasen. 

El centro de unidad de todo el movimiento histó­
rico en nuestra patria es la fé católica: la literatura, res­
pondiendo á este mismo carácter, presenta el suyo con ser 
eminentemente religiosa y cristiana, idealista dentro de las 
vías del supernaturalismo católico, y de un sentido pro­
fundamente ortodoxo. Todas las glorias y grandezas de 
España, sus acciones y empresas culminantes, sus hazañas 
más memorables son católicas; esto es, inspiradas y engen­
dradas por el catolicismo, á diferencia y en contraposición 
de lo que en otras naciones ha acontecido; por ejemplo, en 
Alemania con su filosofía y en Francia con su revolución. 
Las grandezas y glorias de nuestra literatura son hijas de 
la fé, del sentimiento religioso, de la ingenua y acendrada 
piedad de nuestros mayores, y del predominio que sobre 
su numen y talento ejercía lo sobrenatural cristiano y el 
pensamiento católico: las obras inmortales de nuestros in­
signes prosadores y poetas, nutridos al calor de una edu­
cación sinceramente cristiana, llevan este mismo sello y 
son tanto más eminentes cuanto más aproximadas están á 
la lumbre de la fé, que enardecía los corazones de los hom­
bres de ingenio. 

Las armas y las ciencias fueron siempre en España los 
títulos más altos y valederos para toda elevación honrosa;, 
no han sido otros los verdaderos orígenes y fundamentos 
de nuestra aristocracia. Las armas y las letras han frater­
nizado compenetrándose en unidad magnífica y brillante, y 
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trabajando juntas en una obra común, que era la obra de 
la patria. En la elaboración gradual de la patria española, 
en su consolidación, progreso y engrandecimiento han ca­
minado enlazadas y estrechamente unidas las empresas y 
obras gloriosas de capitanes y políticos con los escritos y 
creaciones de los ingenios, viéndose en muchas ocasiones 
juntos y concentrados en una misma personalidad los frutos 
de uno y otro orden, como se evidenciaría si recorriése­
mos un largo catálogo de nombres, desde Don Juan Manuel 
hasta Garcilaso, y desde Alfonso el Sabio hasta Ercilla y 
Saavedra Fajardo, sin olvidar al príncipe de los ingenios 
españoles, que inmortalizó nuestra lengua con sus novelas 
ejemplares, y su ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha, al par que sirvió á su patria como heroico soldado 
en Lepanto, Navarino, Túnez y la Goleta. 

Procediendo de este doble hecho, que informa el naci­
miento de nuestra historia, salta á la vista cuan larga y 
trabajosa fué la obra de la formación de la patria, en que 
todos colaboraron 

tomando ora la pluma, ora la espada; 
y por lo mismo que fué secular este trabajo, y se verificó 
por el superior impulso de la fe, batallando contra los ene­
migos de ella, que eran también los de la patria, explícase 
que á la vez que se robustecían y acrisolaban las virtudes 
políticas, engendradoras de hombres grandes y de acciones 
heroicas, también se vigorizara el genio nacional y el arte 
literario, que, aunque tosco por sus formas en su infancia, 
surge revestido con la grave sencillez y la severa majestad 
de la epopeya. La dignidad y la severidad épica eran- los 
primordiales atributos que convenían á una literatura y á 
una historia, cuyos autores parecían llamados por la Pro­
videncia para ejecutar los hechos más grandes é insignes 
por la fe y para el triunfo y exaltación de la misma, desde 
los albores hasta el máximo desenvolvimiento de su vitali­
dad y de su existencia histórica. 



Nace España peleando contra infieles, y del mismo modo 
y á través de esas mismas luchas crece y ensancha su 
acción, se fortifica y alcanza su mayor apogeo y engrande­
cimiento. No soy quien aventuro tal aserto, es un testigo 
autorizadísimo y de mayor excepción, el inglés y protestante 
Macaula}7: «El español, dice, profesa á la fe de sus antepa­
sados un amor vivo y ardiente, porque además de la idea 
religiosa encárnase en su corazón de una manera profunda 
la independencia, la libertad y la gloria de la patria, que 
siete siglos de lucha perseverante y tenaz con los infieles, 
dejan honda huella en la memoria y en las costumbres de 
un pueblo. Las Cruzadas, que no son sino un episodio en la 
historia de las demás naciones de Europa, en la de España 
constituyen su esencia y su vida, y la ocupan toda. Luego 
de haber combatido á los árabes en el antiguo mundo, la 
era de los descubrimientos abrió dilatados horizontes al 
celo religioso de los españoles en el Nuevo, donde fueron á 
combatir otros infieles. En ambas luchas quedaron vence­
dores: merced á la primera constiti^en la patria; merced 
á la segunda transformaron la patria en la primera nación 
del Universo: por eso la fe católica se halla tan íntima­
mente unida en la conciencia de los españoles á la libertad, 
á la victoria, á la conquista, á las riquezas, al honor na­
cional» (1). 

Mientras que en otras naciones los autores buscaron sus 
ideales fuera del centro en que vivían, los españoles, 
entre quienes nace vigorosamente y lo domina todo el sen­
timiento nacional, se inspiran tan sólo en el amor ala patria 
y á los héroes legendarios que la enaltecieron. Por eso, 
nuestra poesía, correspondiendo al patriotismo nacional, 
varonilmente manifestado en aquel siglo xn, en que la na­
cionalidad hispano-cristiana cobra mayores bríos después 
de asentarse en la imperial Toledo, arrebatada á los 

(0 Edimbourg.—Review.—18.40. 
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mahometanos, se inauguracon su poema y con su Cid porgue 
lo épico y lo heroico, genuinamente nacionales, habían de 
asistir á la cuna de aquella sociedad, que acampada ya en la 
frontera del Tajo, y dominadora de la España central, po­
dría apellidarse más que española, castellana. Sí; porque la 
Providencia la establecía en Castilla, corazón de la patria, 
en Castilla, que había de dar ajustamiento, engaste y feliz 
remate á la obra de todos los demás Estados cristianos de 
la Península, en Castilla, donde acabaría de constituirse y 
consolidarse la patria sobre fundamentos tan robustos, que 
soportara el peso de primera potencia europea, señora de 
dos mundos, y brazo armado, porta-estandarte de la civiliza­
ción cristiana contra toda clase de barbarie; en Castilla, en 
fin, que había de suministrar el instrumento artístico ade­
cuado, la lengua oficial y científica, venciendo su romance 
por el raro conjunto de excelentes cualidades que le avalo­
raban, á todas las demás hablas vulgares. 
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o ha menester la defensa de mi tesis sujetar­
se á un plan extenso, metódico y minucioso: 
bástame colocarme en el ameno campo de 
la poesía, si bien se repute el más alejado 

de la desnuda realidad y verdad histórica. Dos solos cuer­
pos literario-poéticos retratan nuestra historia en su parte 
interna; tan importantes son uno y otro, que entre ambos 
encierran todo el valor, grandeza y originalidad de nuestra 
literatura nacional, con la cual ninguna otra puede compa 
rarse. Esos cuerpos literarios, tesoros inagotables de belle­
za, á la vez que claras manifestaciones del carácter y de la 
vida nacional, documentos elocuentes de positivas realida­
des históricas, son el romance y el teatro. De modo fidelí­
simo está pintada la España de la Edad Media en el Roman­
cero con sus varias especies y ramificaciones: la España 
del siglo de oro, que de aquella otra fué heredera y conti­
nuadora, lo está en el teatro, en nuestra rica y peregrina 
galería dramática. 

Repárese en que, á parte las condiciones de forma, no 
hay solución de continuidad en la áurea cadena donde se 
ensartan multitud de perlas de nuestro Parnaso nacional, 
desde el poema de Mió Cid hasta La Estrella de Sevilla; 
por más que parezca extraño, dado el espacio de cuatro 
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siglos que separa auno de otro documento poético; pero ha 
de observarse que tampoco la hay, por lo que atañe á los 
sentimientos y espíritu nacional que á los sucesos vivifica, 
entre las hazañas del Cid y la de Guzmán el Bueno: y es 
que el espíritu religioso, patriótico y caballeresco, alma de 
nuestra poesía en la adolescencia y juventud de nuestra 
vida histórica, es idéntico al que alienta, fortalece y digni­
fica á la España de varonil madurez y avanzada ya en la 
carrera de sus triunfos. No hay nación alguna que registre 
en los fastos de su historia fenómeno semejante, y cuya 
literatura pueda comprobarlo con testimonios fehacientes, 
como la nuestra. 

El espíritu religioso y el amor á la patria, la lealtad y la 
hidalguía, el fervor monárquico hasta la exaltación, pero 
sin mengua de la dignidad y la libertad, el respeto á la mu­
jer con su derivación de galantería honesta y delicada, la 
profesión del honor hasta una especie de culto y fanatismo, 
el valor arrojado y temerario, junto con la pasión por las 
empresas grandes y difíciles, serían las dotes característi­
cas de un pueblo que, nacido en el fragor de los combates 
y de los campamentos bajo la enseña de la Cruz militando 
contra la media luna desde el siglo íx hasta el xvn, pasea­
ría altivo los victoriosos pendones de la patria por casi 
toda Europa y aún por el África, la América y la Oceanía, 
siempre como campeón de la religión cristiana, como ada­
lid siempre de la civilización verdadera contra todos sus 
enemigos. En el mismo espacio de siglos la lengua y la lite­
ratura, intérpretes de los sentimientos de ese pueblo, ad­
quiriendo similares cualidades de hermosura y magnificen­
cia, le acompañarían constantemente, poniéndose al servicio 
de aquellas prendas del carácter nacional y enalteciéndolas 
en sus cantares y romances, en sus poemas y en sus piezas 
escénicas. 

No carecía de tradiciones esta nuestra vida histórica, 
paralela y correlativa con la poética; su abolengo es tan 



antiguo, como que se remonta á Recaredo y á los Conci­
lios toledanos, que se dan la mano con el gran movimiento 
intelectual de la época isidoriana; si es que no queremos 
retrotraerle aún más, recordando la protesta del genio na­
cional, profundamente religioso, en la época romana, contra 
el despotismo pagano perseguidor del Cristianismo, despo­
tismo personificado en los emperadores romanos, que hace 
de Zaragoza la ciudad de los mártires, cuyos triunfos fue­
ron cantados por la inspirada lira de Prudencio. Triunfos 
de tal linaje son éstos que, encarnando en la vida nacional 
y permaneciendo grabados como timbres preciadísimos de 
nuestra historia, se repiten con idénticos caracteres siglos 
adelante, entretejiéndose entonces también los lauros de 
sentimiento religioso y del sentimiento patrio con los del 
valor literario; pues que en el siglo ix presencia la hermosa 
región del Andálus, víctima de la tiranía muslímica, hechos 
semejantes en la horrenda persecución desencadenada 
contra los mozárabes, época de nuevos mártires, cuyo re­
ligioso patriotismo halla eco en la elocuencia de los Eulo­
gios y Alvaros de Córdoba. 

Sentimientos y principios que tan hondas raíces habían 
echado, fundiéndose con admirable unidad y cohesión en el 
corazón de una raza del temple de la española, ¿cómo no 
habían de brotar con extraordinaria pujanza al violento 
choque producido por los fanáticos sectarios del Islam, in­
vasores de nuestra península, que ocuparon por todas par­
tes sembrando la desolación }T el terror en toda ella, tras de 
la catástrofe del Guadalete? Con aquel luctuoso aconteci­
miento, en que sucumbe de súbito la monarquía visigoda, 
todo estuvo á punto de perecer; salváronse por fortuna, los 
elementos indispensables para crear una nueva sociedad 
y nacionalidad con los hispano-cristianos, guarecidos en 
busca de refugio cabe los riscos y asperezas del Auseba. 
Iglesia, familia, lengua, trono y altar hallan seguro lugar 
donde posar la planta y asentar los cimientos de la patria. 

3 
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Covadonga, el primer santuario y la primer victoria nacio­
nal, es la raíz y emblema de las esperanzas de los cristianos 
independientes, y Pelayo con un puñado de ellos, que no 
sufren doblar su cerviz bajo el yugo agareno, con poderosa 
fé y soberano aliento, presagio de una larga carrera de 
triunfos, inaugura la general restauración, que el senti­
miento religioso y el patrio reclamaban de consuno y por 
la que todos, abrazados en un mismo afecto y confundidos 
en un solo deseo, suspiraban. 

En aquellos días tan turbados y azarosos, la España de 
losPelayos, Alfonsos y Ramiros tenía ya una historia, en 
cuanto que los hijos de aquella patria en infancia la esta­
ban labrando con sus hechos; pero si había en efecto, ma­
teria histórica, y no escasa ni despreciable, no había forma 
de composición histórica, que recogiese aquellos hechos; 
la tradición y la poesía eran los medios de perpetuarlos y 
trasmitirlos á las generaciones sucesivas; los romances 
fueron el único instrumento posible, el recurso popular 
forzoso y obligado para conservar todas las tradiciones 
históricas. Si necesitara de alguna comprobación este 
aserto, yo invocaría la respetable autoridad del docto don 
José Caveda en su Discurso acerca de la poesía castellana, 
como elemento de la historia, título que por sí solo habla 
en abono de mi tesis. Oidle: «Difícilmente se concederá el 
nombre de historia á los breves y descarnados cronicones 
del monge de Albelda y de Don Alfonso III, no más extensos 
y variados que una simple cronología; ni le merecerán tam­
poco los del Silense y de Sampiro, del obispo de Tuy y del 
arzobispo Don Rodrigo, donde si hay en realidad menos 
aridez y más detenimiento, y se traslucen ya vestigios de las 
creencias populares, conservadas en los Cantares de Gesta, 
grandes son también los vacíos, escasos los hechos é in­
completas las narraciones.... Entre los materiales acopia­
dos por el Rey Sabio para su Crónica general de España, 
no se cuentan sólo los cronicones que le precedieron y las 
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obras de los escritores romanos, godos y árabes, de que en­
tonces se tenían noticias: son igualmente consultados y se-
o-uidos los Cantares de Gesta, como depositarios de muchos 
acontecimientos, cuya memoria no se encontraba en otra 
parte. Cuando el autor no lo expresase así, al referir los 
hechos de Cario Magno y Bernardo del Carpió, aparecerían 
las pruebas de esta verdad en la prosa pintoresca y las sin-
o-ulares narraciones y el sabor caballeresco y los diálogos 
poéticos de toda la tercera parte y grandes trozos de la 
cuarta. La bella historia de los Infantes de Lara, pasajes 
enteros de la del Cid y de Bernardo del Carpió son verda­
dera poesía de un carácter antiguo, fragmentos sin duda 
de fablas y romances populares, entonces conocidos, que 
sólo perdieron la rima y la medida, al acomodarse á la na­
rración histórica de la Crónica.... El Arzobispo Don 
Rodrigo, aun cuando se propone aparecer severo y des­
terrar de la historia las ficciones, todavía dá cabida en su 
obra De rebus hispanis á muchas, que son objeto de la 
fabla y los decires y los Cantares de Gesta.» 

A tan elocuente testimonio agregaré el del Sr. Pidal, 
quien disertando sobre el mismo asunto, se expresa de 
este modo: «En las Crónicas hallaréis quizá la verdad del 
día en que se dio una gran batalla, en que falleció un Rey 
ó un siervo de Dios; pero en vano buscareis en ellas el 
menor rasgo, la menor expresión, que os indique la índole 
del suceso, que consigne el espíritu que animaba á los que 
á él concurrieron, ni nada, en fin, de lo que se busca y se 
debe buscar en la historia. Pues bien; si prescindimos de 
los Cantares de Gesta y de las Crónicas que después se 
formaron sobre ellos, á estos descarnados é indigestos cro­
nicones está casi reducida nuestra historia desde principios 
del siglo VIII. hasta el XIII, es decir, de uno de los perío­
dos más importantes de nuestra historia.» 

Nada más necesito decir por mi cuenta, después de tan 
autorizadas declaraciones, para probar que alguna vez la 



poesía y la historia vivieron como hermanas, y que por lo 
perteneciente á los primeros siglos de la reconquista, 
nuestra poesía, compañera inseparable déla tradición, no 
solamente es guía de la historia sino también su especial 
suplemento para guardar la memoria de hombres y sucesos 
que no dejaban tras sí huellas conocidas, cuando la historia 
no podía existir por las condiciones de aquellos tiempos y 
de aquel estado de la España cristiana, ruda y batalladora, 
educada en los campamentos, pobre de libros, escasa de 
letrados, pero rica en tradiciones heroicas. 

De edad obscura y de hierro ha sido calificada aquélla 
por los críticos; y éstos mismos, aún los más prevenidos 
contra la tradición y la poesía, buscando alguna luz con 
que iluminar aquellas obscuridades, no la hallan como no 
sea en esos romances y cantares, en los cuales se ven for­
zados á entender cuan templada se hallaba la dureza de 
las costumbres por la suave y santa eficacia del idealismo 
cristiano, que todo lo vivificaba y enaltecía. 
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ECHO indiscutible y de los capitales de nuestra 
historia es el influjo de la religión y de la 
Iglesia, más activo y manifiesto aquí que en 
ningún otro pueblo de la Edad Media, para 

educar á los soldados de la fé, para mitigar la fiereza ingé­
nita en los hábitos guerreros de aquellos tiempos. Es uno 
de los testimonios de tal hecho en el campo de las letras 
la aparición simultánea de la poesía épico-heróica y de la 
religiosa, coincidiendo aproximadamente el poema del Cid 
con el Misterio de los Reyes Magos, y alternándose el de 
Fernán González con la poesía religiosa y devota, primera 
manifestación de nuestra lírica en las producciones de 
Gonzalo de Berceo, el piadoso cantor de la Virgen y de 
los milagros, primer poeta de nombre conocido en el largo 
catálogo de nuestros vates nacionales. 

Reyes y nobles, como caudillos, pueblo militante ó de 
soldados, y clero representado por obispos, abades y mon-
ges, ejerciendo la doble función de ministros de Dios y de 
letrados, fueron los agentes históricos, que aplicaron su 
concurso y refundieron sus esfuerzos, conducentes á la obra 
común en que habían de intervenir la inteligencia y el cora­
zón, el brazo. y la cabeza de aquel naciente Estado, queen-
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germen contenía el futuro ser, la interna constitución y los 
ulteriores destinos de España. 

E l respectivo papel que cada uno de estos agentes de­
sempeña y las particulares relaciones que mediaron entre 
unos y otros, para producir en último resultado el orden y 
la armonía que las necesidades de la época y el equilibrio 
social y político requerían, así como el espíritu de singular 
é indefinible democracia, cristiana y militar, que alentaba á 
aquella sociedad, todo ello la crítica es incapaz de descu­
brirlo, aún después de arduos y prolijos trabajos sobre in­
folios y manuscritos, tan fácil y exactamente, como lo pone 
de resalto la simple lectura de los romances viejos, de los 
poemas del Cid y de Fernán González y de los cantares y 
narraciones populares pertenecientes al ciclo heroico de 
nuestra poesía. 

Ni es para despreciarse la ventaja de que esa lectura, 
por más que sea ingrata á los oidos, que gustan recrearse 
con la armonía rítmica y con los primores del estilo y len­
guaje poético, sirve de mucho para percibir y recoger en el 
fondo de las tradiciones populares algunos quilates de ver­
dad histórica, y para puntualizar no pocos lugares de eru­
dición, relativos á aquellos remotos tiempos, como lo ha 
verificado nuestro docto Milá, analizando varios fragmentos, 
por ejemplo, el que contiene la trágica historia de Gonzalo 
Gustios y de los Siete Infantes deLara. 

Excelente medio para apreciar las cualidades del héroe 
castellano, conquistador de Valencia, Rodrigo Diaz de V i ­
var, la de su rey Alfonso V I y las verdaderas relaciones 
que entre ambos existieron, es el poema de Mió Cid, en 
que el carácter del héroe está idealizado, pero no desfigu­
rado ni alterado. Por alguna popular exclamación y apos­
trofe de tal monumento, puédese colegir que, según los 
sentimientos de aquel pueblo y de aquella época, era mo­
delo de vasallos y espejo de lealtad el personaje que, á 
pesar del desamor y enemiga de su monarca, proveniente 
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en oran parte, de sus émulos, sigue sirviendo á él, á la pa­
tria y á su fé, y pelea á todo riesgo, ganando nuevas tierras 
y difundiendo el espanto entre los infieles. Los documentos 
poéticos han coadyuvado á confirmar la existencia histó­
rica del Cid, comprobada de otra parte por los procedi­
mientos directos privativos de la Crítica, y también á 
determinar con exactitud y verdad su carácter, más en 
consonancia con la manera de pintarle la leyenda, como el 
prototipo del honor, de la religión, del patriotismo y de la 
caballerosidad, que con la desfavorable é injuriosa que le 
atribuyeron los historiadores arábigos, concepto prohijado 
por Dozy, en su. tendencia á menoscabar y deslustrar 
nuestras glorias. 

En el hecho de aparecer el pueblo más iuclinado del 
lado del héroe, y propenso á murmurar del monarca, y en 
otros que dieron asunto á cantares, romances y narraciones 
poéticas, debe reconocerse una demostración del amor 
propio nacional, y una protesta contraía ingerencia y pre­
dominio de extranjeros, originada por la influencia de la 
reina francesa Doña Constanza, como por los monjes fran­
ceses de Cluny, y por el cambio de rito eclesiástico, que en 
este tiempo y con tales apoyos se verificaba. 

Pero no tan sólo en la edad heroica, la poesía popular 
es un comprobante de nuestra historia por lo concerniente 
al espíritu de la época y relaciones entre los personages, 
sino aún por lo que se refiere á los pormenores y parte 
episódica de la historia misma: en esto último, el romance, 
cuando pasa á ser artístico, pero siendo también intérprete 
de la tradición, conserva idénticos caracteres; aduciremos, 
por via de ejemplo, uno de los episodios de la conquista de 
Granada, el de la salvación de Boabdil por su madre, des­
colgándose por una de las ventanas del alcázar, incidente 
que algunos críticos supusieron invención de la fantasía 
popular, y que recientes documentos han acreditado de 
verdadero. 



24 

Otra lección hemos de recoger en está inspección simul­
tánea de los dos campos, de la poesía y de la historia; que 
el pueblo español se enamoró ardientemente délo heroico, 
pero de lo heroico nacional, no de lo extranjero; mostróse 
apasionado de la caballería, pero de la caballería religiosa 
y cristiana; y sabiendo discernir entre el caballerismo exó­
tico y el propio, á éste concedió sus preferencias. Si había 
romances caballerescos de Cario Magno y de sus Pares, 
era porque á este asunto le reputaban los españoles como 
su propia historia. Para dar un émulo al Roldan francés, 
buscaron á Bernardo del Carpió. 

Era el tiempo en que el sistema de las ficciones caballe­
rescas había invadido y prendado los espíritus; este siste­
ma, difícil de definir, y, como dice Duran, conjunto de 
ideas creadas en diversos tiempos, que se han trasmitido 
modificándose con el roce de intereses diversos y de dis­
tintas idiosincracias nacionales, pero caracterizado siempre 
por lo vago, fantástico é ideal, sale á luz primeramente en 
los Cantares de Gesta, en los romances y cantos de jugla­
ría, para pasar después desde la boca del pueblo á la pluma 
de los eruditos y venir más tarde á tomar forma especial 
en la novela; pero como el medio ambiente adecuado para 
que prosperara eran las circunstancias de orden social y 
político del régimen feudal, y el feudalismo no encarnó 
profundamente en nuestra patria, de ahí que tampoco pre­
valeciesen entre nosotros tales ideales poéticos. Aquellas 
fabulosas aventuras y portentosas hazañas, fruto de la 
exaltación del espíritu guerrero de los pueblos del Norte, 
no podían ser acogidas aquí con grande estusiasmo, por­
que se reservaba todo para la dirección que á ese espí­
ritu imprimió la cruzada religiosa permanente contra los 
musulmanes, y en esta guerra nacional y santamente popu­
lar no se necesitaba que la fantasía abultase los objetos 
hasta los términos de lo fabuloso, porque lo heroico venía 
á confundirse con lo real: por otra parte esta guerra se 
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diferenciaba de las que formaban el inseparable cortejo áe 
régimen feudal, y hasta corregía los defectos de éste, 
aproximándose los grandes á los pequeños, asociándose 
los señores con los vasallos y pecheros y siendo para éstos 
origen de nobleza el valor que en las lides contra el aga-
reno demostraban. De estos fundamentos se deriva el 
hecho literario de ser muy pocos los romances tomados de 
las "crónicas caballerescas bretonas, carolingias y galo-
grecas. En particular, la poesía caballeresca del ciclo bre­
tón, ó sea del rey Artús y de la Tabla redonda, cuadraba 
mal con la gravedad y austeridad de la castellana por su 
espíritu de galantería nada recatada, antes licenciosa, fre­
cuentemente adúltera y por su equívoco misticismo. 

El paralelismo entre la historia política y la literaria nos 
conduce á observaciones interesantes al correr el siglo X I V , 
en que tanto el progreso de la vida política como el de la 
literatura experimentan lamentables detrimentos. La cau­
sa nacional de la reconquista padece largo eclipse, por 
causa de la desviación del espíritu patrio, olvidado el pen­
samiento generador de nuestras glorias, y convertido el 
ánimo belicoso de los españoles á las guerras civiles, que 
hacen por extremo.infausta aquella centuria y la primera 
mitad de la siguiente. Nuestra guerra de cruzada, que con 
San Fernando y con Jaime el Conquistador parecía tocar á 
su término, tan grandes habían, sido sus medros por las re­
giones meridional y oriental de la península, entra en un 
período de inercia; y el retroceso político, el abatimiento y 
paralización de vida externa se refleja en la esfera de las 
letras y de la poesía. Ni los reyes, ni la nobleza, ni el 
pueblo cumplen con su respectiva misión en aquella infor­
tunada época, y la falta de correspondencia de estos tres 
importantes factores, así como de todas las clases sociales, 
en gran relajación todas, inclusa la eclesiástica, á los de­
beres que la patria exigía, tiene su eco en el campo donde 
se cosechan los frutos del ingenio. La nobleza, de un modo 
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especial, es responsable de aquellas graves turbulencias, 
que comprometen la respetabilidad y seguridad del poder 
monárquico; sus desapoderadas ambiciones, su espíritu 
inquieto é indisciplinado, al par que ocasionan en los reyes 
mayor rigor, dureza y violencia para robustecer el trono., 
que era la salvaguardia de la libertad, y de los derechos 
de todos, lanzan á nuestros proceres por una senda de 
choques y colisiones armadas, funestísima para las letras. 
¿Cómo ha de maravillarnos que las musas hubiesen perdi­
do su inspiración, si elgénio nacional\no daba señales-de 
vida y parecía haber relegado á completo olvido' sns.tradi-
ciones y sus ideales? Con el exclusivo ejercicio de la guerra 
vino la rudeza y falta de cultura, á cuyo mal se asoció el 
de la desmoralización y el libertinaje; y no pudiendo faltar 
algún traslado en el estadio de la literatura, de lo que daba 
de sí la historia en su triste realidad, la poesía se encarga 
de retratar á aquella sociedad y época con el desenfado y 
desnudez de la sátira, documento á su vez histórico-popu-
lar, cuando á este género pertenece, en El Rimado de 
Palacio, y más tarde en las Coplas de la Panadera, de 
Provincial y de Mingo Revulgo. 

Llegó un día en que aquella misma clase noble, ávida 
de refriegas civiles y ciega por satisfacer rencores per­
sonales y de familia, dio en la afición de las; justas .y tor­
neos, por ostentación y gala de fuerza material, hasta por 
alarde de lujo y mezclando el elemento caballeresco del 
amor á la dama profesado por el justador en los palenques 
y pasos honrosos, y poco después, á favor de condiciones 
ventajosas, ya fué hacedero el sustituir los torneos mate­
riales por los literarios y de ingenio. E l reinado de Don 
Juan II con su corte poética, es el punto de transición de 
la barbarie y férrea dureza del siglo X I V á la aurora de la 
restauración y del buen gusto que, tras dé un breve y 
postrer paréntesis, despuntaría en el último tercio del si­
glo X V . La figura de Don Alvaro de Luna es el centro de 
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unidad, que atrae en torno suyo personas y sucesos del rei­
nado de D. Juan II, en cuyos días se ofrecen á nuestra con­
sideración dos contrarios aspectos; anverso y reverso de 
una misma situación, origen el uno de disturbios interiores, 
o-enerador el otro de beneficios y triunfos literarios, veri­
ficándose en esta ocasión el fenómeno que dos siglos más 
tarde volvería á reproducirse, la privanza de un ambicioso 
favorito convertida en instrumento de progresos para la 
poesía, hasta el punto de ganarse para las letras lo que se 
perdía para la mejora interior y la recta y ordenada go­
bernación del reino. 

La hora de las importaciones extranjeras en nuestra 
vida literaria es la misma de la aparición de extraños po­
deres é intereses, mezclándose hasta con sus armas en 
nuestras civiles discordias. Aparte de las innovaciones 
procedentes de influencia oriental por el contacto con ára­
bes y judíos, el mismo estado de atraso é ignorancia que 
las luchas intestinas habían producido, dio margen á que los 
poetas buscasen nuevos motivos de inspiración y volvie­
sen la vista á otros pueblos más cultos, donde las musas 
cantaban por el modo y forma de los llamados trovadores, 
clase de poesía que se avenía con el giro que daban á la 
suya los eruditos. La lírica vá ásufrir notables transforma­
ciones en consonancia con las modificaciones de la vida 
nacional. La primera importación es la de los pro vénzales, 
cuya poesía, distinguiéndose por su tendencia erótica sen­
sual, no pudo con este mismo carácter aclimatarse entre 
nosotros, porque el sentimiento nacional lo rechazaba; fué 
admitida como poesía artificial, facticia y al gusto frivolo de 
los poetas cortesanos, imprimiendo al sentimiento del amor 
una dirección mas delicada y menos peligrosa, aun cuando 
tocase en lo amanerado y falso. Mayor prestigio logró la na­
cida en Italia al influjo é impulso del Renacimiento, y cuyos 
modelos eran Dante y Petrarca. E l ardor con que fué imita­
da por nuestros vates, se explica por^l idealismo que la 
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informaba, y por el platonismo con que vestía la pasión 
amorosa, cualidades simpáticas á los españoles, sin contar 
con la sonoridad métrica, que encontraba terreno bien 
abonado en nuestro carácter y en la historia de nuestra 
poesía. 

La separación que existió entre la poesía popular y l a 

erudita no había de prolongarse indefinidamente: estas dos 
manifestaciones del genio poético español habían de asociar­
se, dándose estrecho abrazo, coipo se cumplió en la lírica 
y sobre todo en el teatro. Para que tamaño acontecimiento 
se verificara, era menester que la España hubiese salido de 
aquella misérrima época de confusión y general descon­
cierto, de fiera anarquía señorial y contiendas interiores, 
levantándose para ella el sol de la justicia, de la fortaleza y 
del engrandecimiento por la unidad, bienes todos que reci­
biría de los Reyes Católicos, deparados por la Providencia 
para cerrar con llave de oro la secular epopeya de la Re­
conquista y para abrir con el impulso de la fe y de la mag­
nanimidad religiosa aquel Nuevo Mundo, que sería el 
galardón de sus afanes y trabajos, al par que el dilatado 
horizonte por donde iría á espaciarse y comunicarse la 
vida española con su peculiar civilización y cultura. 

No deja de ser significativo que un humilde religioso sea 
el príncipe de nuestros líricos y el primer poeta que á 
nuestra lírica comunicó carácter nacional, á la vez que la 
elevó á un grado de perfección que antes no conociera, 
acertando á encerrar en el odre horaciano el rico vino de 
la inspiración española, religiosa y patriótica; pero también 
ha de ser objeto de nuestra atención la fecha en que esto 
acaece; cuando aquellos soberanos representantes de Ara­
gón y de Castilla, es decir, de cuanto había formado y en­
grandecido á la nación española en armas y en cultura, y 
á quienes la patria debería tantos beneficios y tan varios 
progresos, acababan de abrir á la explotación de los doctos 
los abundantes veneros de las literaturas clásicas, perennes 
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fuentes de buen gusto, de donde tomó los más apropiados 
moldes de belleza el autor de la oda A la Ascensión del 
Señor, A Santiago, y A la vida del campo, maestro y 
cabeza de la escuela salmantina, si vale llamar escuelas y 
no simples formas ó manifestaciones distintas que recibió 
nuestra poesía, al localizarse en Andalucía según el carác­
ter de Herrera y de Rioja y en Aragón por el de los Ar-
gensolas. 

El favor concedido a la empresa intelectual y literaria 
del Renacimiento por Alfonso V el Magnánimo de Aragón, 
es continuado y completado en Castilla por los Reyes Ca- , 
tólicos; acrecentóse con el ejemplo dado por ellos y segui­
do por toda la corte, inclusas las damas, de ilustrarse en el 
conocimiento de las humanidades, de que fueron grandes 
maestros Marineo Sículo, Pedro Mártir de Anglería, Le-
brija y Arias Barbosa, alrededor de los cuales y oyendo 
sus doctas enseñanzas, se agrupan magnates tan calificados 
como el conde de Miranda, el duque de Alba, el conde de 
Salinas y el marqués de Dénia. 

La riqueza asombrosa, la exuberancia de vida de la 
poesía lírica española en el siglo xvi, riqueza y exuberancia 
que por su propio exceso contribuyeron en algún modo á 
engendrar el gongorismo, se acompaña con la actividad 
que en ese mismo siglo ostenta la monarquía del César 
Carlos V ; la cual, sintiendo estrechas sus fronteras, dilata 
su accción é interviene en todos los asuntos de Europa y 
aún del mundo entero; como que esa monarquía es la de­
fensora de la causa del catolicismo contra protestantes y 
turcos, y su caudillo es el martillo de los herejes en Muhl-
D e r g . y el debelador de piratas y berberiscos, de cuyas 
feroces incursiones limpia y asegura los mares, declarán­
dose alférez de Cristo para, tan arriesgadas empresas. 
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esta potente y exuberante vida histórica co­
rrespondía una literatura también grande y 
rica en bellezas; y sin embargo, en esta 
literatura había un vacío; faltaba por brotar 

una rama importantísima, el género dramático, que, si bien 
manifestado como embrión en el siglo xrv, no adquiere la 
vida y formas que le pertenecen hasta muy entrado el xvi. 
La explicación de este fenómeno es no tan solamente la 
carencia de condiciones sociales para que existiese teatro, 
sino también las circunstancias del pueblo español que, 
después de haberse derramado tanto por fuera, quería con­
centrarse dentro.de su propia casa y conocerse á sí mismo, 
dejando estampado este conocimiento de intuspección en 
una forma durable.-

El hecho de la originalidad y riqueza del teatro español, 
el de su vitalidad prolongada durante siglo y medio, y'el de 
haber sido' institutor y modelo del de otras naciones, son 
motivos suficientes para que consagremos nuestra atención 
á este punto y le otorguemos todo el interés que merece 
desde el aspecto histórico: alguna luz puede prestarnos 
Para resolver ciertos problemas asaz controvertidos. La 
vida política de España había entrado en el período de su 
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ocaso; la decadencia comenzaba á manifestarse en todos 
los terrenos; y no obstante, en el científico y en el literario, 
España todavía conservaba una heguemonía indisputable; 
aún era reina y su corona eclipsaba el brillo de muchas 
otras coronas; faltábale á esta nación dar á conocer al 
mundo una superioridad propia suya, nacida por una parte 
de la alteza y felicidad de sus ingenios, pero además de su 
misma riqueza moral, de los tesoros de perfecciones de ca­
rácter y de educación, que había acumulado en su larga y 
aprovechada carrera histórica, y que no los guardaba egois-
tamente sólo para ella, sino para divulgarlos y prodigarlos 
con largueza en todos los pueblos cultos, adonde llegara la 
armonía y majestad de su lengua. 

El teatro español en su infancia y primeros orígenes 
llevaba ya impreso el sello fundamental que no había de 
abandonarle, el carácter religioso. Las ceremonias y fiestas 
de la Iglesia suministraron el elemento dramático; el teatro 
sacro precedió en más de dos siglos al profano; y cuando 
se pensó en dar un lugar fijo á las representaciones, se 
abrieron, bajo los auspicios de las cofradías de la Soledad y 
de la Pasión, los modestos corrales. Acompañó al naci­
miento del teatro español, además del carácter religioso, el' 
popular, debiéndolo casi todo á la musa del pueblo, y poco 
al círculo de los eruditos. Emplearon éstos largo tiempo é 
hicieron muchas tentativas, sin conseguir organizar ni re­
gularizar la forma dramática, y sin llegar á interpretar el 
gusto del auditorio. Estériles fueron todos aquellos suce­
sivos trabajos, desde los realizados por Torres Naharro 
hasta los emprendidos por Juan de la Cueva. Lope de 
Rueda fué quien dio el primer paso para la fundación de 
nuestro arte escénico, rechazando la influencia clásica, em­
pleando medios nuevos, tan sencillos como ingeniosos, y 
atinando con la naturalidad en los medios cómicos. 

Reservada estaba al Fénix de los ingenios la palma de 
ser creador de la escena española y rey de ella con absoluto 
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imperio y señorío. Si me preguntáis la causa de su 
inaudita popularidad, de aquella admiración, rayana en 
delirio, que le acompañó en vida y no le abandonó después 
de su muerte, vinculándose en sus discípulos, yo os contes­
taré que no la encuentro ni en la fecundidad de su vena 
poética, ni en la flexibilidad de su talento literario, que supo 
vaciar en un mismo crisol, romance, lírica, épica y novela, 
ni en el cúmulo de dotes que se asociaban en aquel verda­
dero monstruo de la naturaleza, sino más que todo y de un 
modo principalísimo en la semejanza de su genio y carác­
ter, con el carácter y genio de su nación, siendo encarna­
ción viviente de aquel pueblo devoto y caballeresco, galan­
te é idealista, aventurero y emprendedor, altivo é indisci­
plinado, cifra y compendio de las virtudes y defectos de los 
hombres de nuestra raza, y en la fidelidad y acierto con 
que trasladó á la escena todo el variado aparato de nuestra 
filosofía, de nuestras creencias, de nuestros íntimos senti­
mientos y caras tradiciones y de todo lo más grande é inte­
resante de nuestra historia. 

Al pináculo de su gloria había llegado España en 
aquellos felices días en que él escribía, que eran los del 
reinado del Felipe II y los de Felipe III; colocado en aquella 
esplendorosa cima, respirando aquel ambiente de grande­
zas, cuando los lauros seculares sobre la morisma se habían 
reverdecido con los recogidos en Italia, Alemania y Flandes, 
y abrazando con su mirada aquella brillante carrera de 
triunfos interiores y exteriores de su patria, se dispone á 
inmortalizarla con el drama nacional, que completaría la 
obra del romance, y sería á la vez epopeya é historia, sin 
dejar de ser drama, y de todas suertes el mejor monumento 
que podía erigirse á una nación enriquecida con tantas 
conquistas y digna de tantas alabanzas. 

El valor de Lope es de los que se agigantan con el curso 
de los siglos, mal que pese á los que le tildaron de román­
tico, sin conocer que aquel pretendido romanticismo 

5 
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era, en puridad, su españolismo, su fidelidad al espíritu y 
carácter de la raza: sus obras dramáticas son uno de los 
mejores conductos para entender y descifrar la historia de 
nuestro pueblo, recibiendo con la enseñanza el noble deleite 
propio de este género de poesía. 

Aunque es difícil reducir á grupos relacionados con 
nuestro objeto cuanto de notable encierra el vastísimo 
teatro de Lope, paréceme que ese estudio podría con­
traerse á tres partes; á las lecciones que sugiere en orden á 
la lealtad y respeto monárquico, al ideal del amor y galan­
teo y ala delicadeza y ternura de afectos en la mujer; para 
el primero sirve de ejemplo La Estrella de Sevilla; en la 
segunda y tercera sección entraría La esclava de su galán, 
El acero de Madrid y Lo cierto por lo dudoso. 

Era eco fiel del modo de sentir y pensar general de las 
españoles de su tiempo, cuando la monarquía se considera­
ba como una institución de derecho divino, en aquellos 
famosos versos de la primera. 

Y el Rey no pudo mentir?... 
—No) que es imagen de Dios: 

El mismo hecho de la exaltación del sentimiento monár­
quico junto con la circunstancia, realmente histórica, de lo 
grato que era al pueblo contemplar en el Rey al vengador 
de los pequeños oprimidos por los atropellos de los grandes, 
aparece puesto de relieve en El mejor alcalde el Rey (1). 

El discreteo exquisito y de buen gusto en boca de los 
rendidos amadores, homenaje de afecto ásus damas, prue­
ba cuan arraigado vivía el idealismo cristiano, que enno­
bleciéndolo todo, purificaba la pasión del amor, para que 

(i) Por extremo interesantes y conducentes también á nuestro fin didáctico-
histónco son los dramas históricos de Lope,, por cuanto dramatizó y amplió 
todo el Romancero en tres ciclos sucesivos, y sacó á la escena, tomándolos de 
las crónicas, romances y tradiciones históricas, los héroes y los hechos de la 
epopeya castellana. 
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no degenerase en torpe afición de los sentidos, No ca­
bía mejor empleo del ingenio, ni tampoco se vid nun­
ca con más acierto lograda la asociación de la belleza 
con la verdad y la bondad, sus hermanas. Lo que eran las 
damas y los galanes de entonces, lo sabemos oyéndoles ha­
blar en las comedias de Lope. Hartzembusch lo expresa en 
estas palabras: «Celosos creyentes, subditos entusiastas, 
caballeros pundonorosos, enamorados idólatras eran, en 
general, todos ios galanes de nuestras comedias antiguas, 
porque estas cuatro pasiones ó afectos eran los que anima­
ban á la sociedad española; la dama era amante con prefe­
rencia á todo, sagaz, artificiosa y resuelta muchas veces, 
dulce y tierna otras, discreta siempre.» 

Duéleme el no presentaros á los otros dramáticos que 
con Lope, retrataron á la España de su tiempo, aquella Es­
paña de los caballeros ambiciosos de honra y modelos de 
cortesía, que alternaban y asociaban las bizarrías de espada 
con las bizarrías de lenguaje; pero si no me es permitido 
haceros notar las diversas perfecciones con que enrique­
cieron el arte, ni detenerme á que admiréis el gracejo ma­
licioso de Tirso, y su peregrina habilidad para la creación 
de caracteres dramáticos tan vigorosos, como el Burlador 
de Sevilla, la intención filosófica, sana y moralizadora de 
Alarcón, la elevación de pensamientos con enérgica expo­
sición de Rojas, la corrección y urbanidad de Moreto, es 
porque me urge llegar ante la imponente personalidad de 
Calderón, con quien diríase que el genio de nuestra raza, 
como si se agotase, quiso dar su última y más viva lla­
marada. 

Calderón, compartiendo con Lope el cetro de la escena 
española por la unidad y analogía del sistema y por cierta 
similitud de prendas de dramático, idealiza más nuestro 
teatro y le eleva á las regiones de lo sublime, completando, 
en la exhibición de las cualidades inherentes al genio na­
cional, algo que faltaba en Lope, la metafísica y la apoteosis 
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del honor, la pintura del espíritu vindicativo, propio de la 
época y de la raza, y en orden á los elementos de cultura 
nacional, el conocimiento de la filosofía y de la teología, 
con aplicación á las creaciones dramáticas. Es un conti­
nuador de Lope en el drama y en la comedia caballeresca 
y de costumbres, si bien profundiza más en el análisis de 
la pasión del amor y singularmente en la de los celos; pero 
pasa adelante, descubriendo un nuevo mundo de bellezas, 
con la superior intuición de su genio, y por este derrotero 
saca á la escena raudales de ciencia, entiéndase bien, de 
ciencia española y popular, que si así no fuera, no habría 
arrancado unánimes aplausos, ni arrastrado, como con po­
deroso é irresistible imán á la muchedumbre, que absorta 
le escuchaba. 

Proseguidor de la tradición nacional y* del sentimiento 
popular, que aprobaba y agradecía la firmeza del Rey en 
abatir á los tiranuelos engreídos con su poder, empleado en 
daño de los débiles, dejó admirablemente desenvuelto este 
pensamiento en El Alcalde de Zalamea, uno de sus dra­
mas que gozan de mayor popularidad, inmortalizando á la 
par nuestra literatura y nuestra historia: con ese mismo 
pensamiento enlaza el concepto del honor, constante pre­
ocupación de los dramas calderonianos, como se desprende 
de aquellos versos tan conocidos y tantas veces recor­
dados: 

Al Rey la hacienda y la vida 
se debe; pero el honor 
es patrimonio del alma 
y el alma sólo es de Dios. 

Calderón dio tanta importancia á la idea del honor, que 
hizo de ella un estudio especial, considerándola en sus 
varias aplicaciones, en su susceptibilidad y en sus con­
flictos; fué tema de alguno de sus dramas, contados entre 
los mejores, como El médico de su honra, El pintor de su 
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deshonra y A secreto agravio secreta venganza (1). Aun­
que pagó algún tributo á las preocupaciones de su época 
en esta materia, por lo general acertó, atemperándose á lo 
que había sido siempre el norte de la tradición española, 
á las enseñanzas de la religión católica; y si por cierta 
aprobación del espíritu vengativo de los delitos en defensa 
de la honra, parece á primera vista incurso en censura, ha 
de reconocerse que sancionados por la ley desde el Fuero 
Juzgo se hallaban aquellos principios, y que habían obte­
nido otra sanción en las costumbres caballerescas de toda 
nuestra historia (2). Denunció las costumbres necias de su 
tiempo, desaprobando los rigores que imponían, si bien de­
clarando que no vivía para enmendarlas; al sujetarse él 
mismo á la ley vindicativa del honor, lo hizo rebelándose 
contra sus desafueros. 

Calderón no sólo demuestra en los dramas ser perfecto 
conocedor del corazón humano; es también sabio profundí­
simo, dotado de inmenso caudal de ciencia filosófica y teo­
lógica, y acomete la empresa, que se hubiera tenido por 
imposible, de vestir aquellos abstrusos asuntos con los en­
cantadores arreos de la poesía, y producir por la asocia­
ción de tal fondo con tal forma artística, creaciones pere­
grinas y sublimes, secularizando algunas veces conceptos 
de la religión católica tan difíciles, como la materia del 
libre albedrío. Aparte de su drama filosófico La vida es 
sueño, tanto más admirado cuanto más se le analiza, soli­
citan nuestra atención los dramas religiosos El mágico 
prodigioso y La Devoción de la Cruz, y por último los 
Autos sacramentales. 

(t) Es notabilísimo El médico de su honra, porque en él Calderón, fun­
diendo la figura del rey D. Pedro I de Castilla en la inspiración popular, 
puesto que el pueblo le consideraba defensor de los oprimidos y vengador de 
la tiranía de los poderosos, le pinta como justiciero, y de esta cualidad, como 
también de la semejanza de los accidentes de la fábula dramática con los de la 
realidad histórica, saca gran partido para el efecto trágico. 

(2) Véase la !ey V del libro III, título IV del Fuero Juzgo, 
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A l mencionar éstos, no examinaré el mérito del autor 
en ellos, sino la significación que entraña el hecho de que 
tales representaciones fueran recibidas con popular aplau­
so, entendidas y saboreadas por la España del siglo xvn: 
bien merece nuestra observación crítica la singular circuns­
tancia de que una nación en decadencia, cual la de los -últi­
mos días de Felipe IV y los primeros de Carlos II, eleve este 
grandioso monumento, que es á la vez que prueba de fé 
ardentísima, testimonio de una cultura y de un progreso 
científico envidiable. E l pueblo español, que compone el 
auditorio de los Autos, representados al aire libre y con 
extraordinaria pompa y aparato, no sólo testifica inflamada 
devoción al augusto Sacramento de nuestros altares, si 
que también acompaña estas fervientes demostraciones 
del corazón con tales vuelos de su inteligencia, que son pro­
pios de un pueblo muy culto y adelantado (1). 

La enseñanza que fluye de estos hechos es que la fé 
había engrandecido al pueblo español en el terreno de la 
ciencia; que por el camino de la fé había ascendido á esta 
esplendente cumbre de las conquistas y verdades científi­
cas; que la unidad, integridad y vitalidad de su fé habíanle 
servido de antorcha en medio de las tenebrosidades que á 
otros pueblos rodeaban y le habían preservado de los esco­
llos del error, que es el enemigo de la ciencia; y por último, 
que la decadencia de ese pueblo en aquella fecha, no era 
universal ni absoluta, sino simplemente parcial y política, 
debiendo inquirirse su génesis por otros motivos que los 
que han tratado de autorizar y vulgarizar apasionados escri­
tores afiliados á determinadas escuelas. 

(t) Pedroso, que analizó magistralmente los Autos sacramentales, dijo.' 
«Los Autos del Corpus, ingeniosos desahogos del sentimiento religioso, diri­
gidos al pueblo, trabajados sin hacer cuenta con la posteridad y predestinados 
anacer y morir dentro de nuestras fronteras, son hoy más que recuerdos poé--
ticos, pedazos aún palpitantes del corazón de aquella antigua sociedad espa­
ñola^ tan distinta entre todas por su literatura y costumbres y por su vida 
religiosa y política», . . 
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La llamada con temeroso nombre intolerancia religio­
sa, duramente estigmatizada por ciegos prejuicios de secta, 
espantable fantasma, del que muchos hablan sin saber 
lo que dicen y lo que la cosa significa, ó sea, la firmeza, 
constancia y abroquelamiento en la fé del pueblo español 
ante las asechanzas y peligros de la herejía, y por lo tanto, 
la sabia y previsora política de sus reyes, inspirados en el 
mismo pueblo y fundados en su voto unánime, no fué causa 
de decadencia ó retroceso, antes bien se acompañó con su 
espléndida cultura, con su más potente desarrollo y vitali­
dad intelectual, con su mayor progreso científico y litera­
rio, como se evidencia en el siglo de oro de nuestras letras, 
cuya magnífica eflorescencia es la que venimos conmemo­
rando, al hablar de nuestro teatro nacional y singularmente 
de Calderón y de sus Autos sacramentales. Esta clase de 
espectáculos, celebrados al aire libre, y á los que todas las 
artes prestaban su concurso, fué muy popular en España, 
por lo mismo que era un público y solemne triunfo y apo­
teosis de la fe sobre la herejía, y que la herejía fué odiosa 
é impopularísima entre nosotros; nunca, en efecto, consi­
guió popularizarse en España la herejía, y mucho menos 
la protestante, rechazada hasta por las cualidades nativas 
de nuestro carácter. 

Por vía de remate de cuanto se refiere á la poesía dra­
mática española, ocúrreme un pensamiento que, aun valien­
do poco, por ser mío, me atrevo á decir que puede contras­
tarse en la piedra de toque de los hechos. Hubo un tiempo 
en que la España era en cierto modo maestra de la Europa, 
porque sus sabios se sentaban á ejercer magisterio en las 
cátedras del mundo culto, adonde se les llamaba por lo 
vasto de su saber y doctrina. Pues bien; más tarde, y 
cuando España había-perdido la supremacía política, erigió 
dentro de sus fronteras cátedra de algo que no se aprende 
en las aulas ni en los libros, cátedra de galantería discreta, 
delicada y honesta, de respeto y puro afecto á la mujer, de 
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lealtad, hidalguía y patriotismo, y por último, del honor. Los 
grandes maestros en estas lecciones, de que la Europa y 
el mundo entero estaban necesitados, y siguen estándolo 
hoy mismo, fueron Lope y Calderón con los argumentos 
deleitables de sus inmortales dramas y comedias; hoy 
mismo, decimos, sí, porque ¿dónde irá la Europa contem­
poránea, esta Europa positivista, rebajada por el egoismo 
mercantil y degradada por el culto de la materia, á apren­
der lo que es el honor y la dignidad, la honra y el decoro, 
si desaparece España y su literatura, que es la única que 
magistralmente lo sabe, que ha hecho profesión de ello, que 
lo tiene archivado y vinculado en su historia, y lo guarda 
en posesión respetada é indisputable? 

Aun entre determinados autores pasó ya de moda el 
emplear ciertos lugares comunes, con que hubo empeño de 
alucinar á las masas ignorantes, y al profano vulgo, como 
el decir que las llamas inquisitoriales habían abrasado las 
alas del ingenio y detenido el vuelo de la ciencia. Amenos de 
incurrir en la nota de adocenada ilustración, nadie toma en 
serio estas palabras. A demostrar su falsedad, algo contri­
buiría este modesto trabajo, si nos fuera dado ampliarle, y 
extendiéramos nuestras observaciones al campo de las 
composiciones graves é instructivas, cuyo instrumento es 
la prosa, y por los cuales se descubre cuan alto puso España 
su nivel científico precisamente en aquellos tiempos en que 
su fé religiosa era más firme, viva y acendrada. 
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|UNQUE la probanza de mi tesis no nece­
sita de la ampliación antedicha, cedo á la 
tentación de exponer en ligero croquis cuál 
fué el merecimiento que adquirió nuestra 

literatura, cuáles fueron las nuevas preseas con que ella y 
su instrumento, la lengua, se ataviaron durante esos 
mismos siglos, cuyo movimiento poético hemos exami­
nado. Legislación é historia, filosofía y ciencias mora­
les, el orden de la naturaleza y especulaciones físicas y el 
de la política, lo sagrado y lo profano, todo fué cultivado 
por nuestros escritores con gran copia de perfecciones de 
fondo y forma, en aquella centuria de portentosa actividad 
intelectual, compañera de la actividad desplegada en con­
quistas y descubrimientos. 

El grandioso monumento consagrado á la ciencia jurí­
dica por el ilustre hijo de San Fernando, es gallarda prueba 
de la aptitud de nuestro pueblo para los estudios serios, en 
cuyo ejercicio se adelantaba y sobrepujaba á todos los 
demás de Europa: sus cualidades, tanto intrínsecas como 
extrínsecas hacen de Las Partidas digno proemio de la vida 
Política y literaria de un pueblo, que en la senda de la civi­
sación daría pronto pasos de gigante. Este mismo monar-
ca> en sus obras de variada cultura, es viva representación 
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de lo que fué el genio español caminando por estas vías y 
enriqueciendo la ciencia española por todos los medios, con 
tal que no padeciese detrimento el carácter nacional, reli­
gioso siempre y ortodoxo, en medio de su amor á los ade-
Fantos científicos. Porque el sabio autor de Las Partidas, 
tan infeliz en su reinado, como afortunado y benemérito en 
la esfera de los progresos intelectuales, es quien congrega 
á los más afamados salidores, siquiera perteneciesen á la 
grey mahometana ó á la judaica, para adquirir los ele­
mentos aportados del Oriente por aquellos eximios maes­
tros, que con amoroso celo habíanlos conservado en sus 
madrisas y aljamas, sacándolos á salvo de fanáticas per­
secuciones é intolerancias, no ciertamente católicas (1). Así 
se acrecentaron en sumo grado las ciencias físicas y natu­
rales, con ventaja del patrio caudal científico y estos traba­
jos darían su fruto, cuando llegase el siglo de oro para todo 
linaje de adelantos, como le dio este mismo comercio inte­
lectual con los orientales en el terreno filológico, para que 
las lenguas semíticas, en particular la hebrea, se estudia­
sen con esmero entre los nuestros, y entrada aquella ven­
turosa época, pudieran favorecer á otro colosal esfuerzo de 
cultura literaria, á la obra estupenda de las Políglotas, con 
que España admiró á la Europa sabia, la Políglota de Cis-
neros ó Complutense, y la Regia ó de Arias Montano. 

Otra labor importante procede también de la iniciativa 
literaria de D. Alfonso X y es la de las Crónicas, que per­
feccionándose en los siglos xiv y xv con cronistas tan dis­
tinguidos como Sánchez de Tovar, Ayala, Pérez de Guz-
mán y Pulgar, y pasando por las manos de Zurita, Ocampo 
y Morales, daría por último resultado, un historiador y de 
la talla del P. Mariana. Pero más reclama nuestra atención 

(i) LOS almohades, y sobre todo Abdelmumen con su edicto, arrojaron á 
los rabinos de las academias y escuelas de Córdoba y de Lucena, las cuales se 
trasladaron á Toledo, merced á la protección que les concedió Alfonso V i l el 
Emperador. 
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aquella clase de escritos, en que el genio español tocó la 
meta, y es la prosa didáctica-oratoria, de los asuntos mora­
les, sagrados y religiosos. A la manera que un tenue hilito 
de agua que se desprende de la montaña, no parece que 
pueda ser el origen de lo que poco más allá se convierte en 
riachuelo y luego en río caudaloso, así en la literatura seria 
castellana no se creería que con tan modestos comienzos 
como los de San Pedro Pascual, autor de la Glosa del Pa-
ter noster y otros escritos análogos, había de llegarse á 
Don Alonso Tostado, y no tardando, á Fray Luis de León 
con quien se abre la copiosísima serie de nuestros escrito­
res moralistas, ascéticos y místicos, que ella sola basta para 
conquistar eterna nombradía á un pueblo y á su literatura. 

Este es el momento oportuno de poner en su punto el 
merecimiento que ante el fallo imparcial de la historia co­
rresponde en justicia á una de las clases que mayor y más 
inmediata parte han tomado en la formación de la patria y 
de la literatura; me refiero al clero, ó á la clase eclesiástica. 
Algo se ha podido rastrear de pasada en lo que anterior­
mente hemos expuesto; pero aquí es donde hemos de apre­
ciar la obra del clero y de las órdenes religiosas, para man­
tener la fé y la piedad de los españoles, y dilatar juntamente 
con ellas el curso de la civilización y la cultura (1). A las 
órdenes religiosas pertenecen los celosos varones, que con­
tribuyeron á engrosar con el caudal de su erudición y de su 
ciencia el río anchuroso y majestuosísimo de la elocuencia 
sagrada. Si hubiéramos de citar los nombres de todos, lle­
naríamos varias páginas; mencionando á los más conspicuos 
hay materia para ejercitar la memoria. Porque después de 
nombrar á León, Avila y Granada, sería imperdonable 

w Sería este el lugar de que declarásemos, si hubiese espacio y no fuera 
arto sabido, cuáles fueron los servicios prestados por nuestros monges en la 

c-dad Media, conservando los manuscritos antiguos, que sin su paciencia é in-
ustria se habrían perdido. Délo que fueron y valieron los monges copistas es 

Palpable y excelente prueba el famoso códice Vigüano. 
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' in-omitir que la orden carmelitana dio á los dos grandes é i, 
comparables místicos, los más remontados en la exposi­
ción de las cosas del cielo, Santa Teresa de Jesús y San 
Juan de la Cruz, la dominicana, al soberano de dicha orato­
ria, el referido Fray Luis de Granada, cuyo brillo eclipsa 
al de todos sus hermanos de hábito, la agustiniana á los 
PP. Márquez, Horozco, Fonseca, Malón de Chaide, Zarate, 
Gallo y Pedro de Vega; la insigne Compañía de Jesús á 
los PP. Rivadeinera, la Palma, Nieremberg, Roa, la Puente 
y Rodríguez y la franciscana á los PP. Ortiz, Fr. Juan de 
los Ángeles, Dueñas y Diego de Vega, todos ellos verda­
deros maestros en sagradas letras y modelos de lenguaje 
puro y castizo. Nunca se encarecerá cuanto se merece la 
parte que estos varones espirituales tuvieron en pulimentar 
y abrillantar el habla castellana, sin intentarlo, puesto que 
careciendo de pretensiones de retóricos ó de artistas de la 
palabra, su único móvil era la gloria de Dios y el bien de las 
almas. A ellos ha de acudir el que anhele familiarizarse con 
"nuestros mejores hablistas: el que se apaciente con su lec­
tura, formará un gusto exquisito, por hábito y asimilación, 
de las nobles perfecciones que realzan nuestro idioma (1). 

Pero ¿estarán limitadas estas al tipo austero de los es­
critos serios? No ciertamente; pues que su flexibilidad y 
riqueza le hace apto para todo género de asuntos, aún los 
de naturaleza opuesta á los que acabamos de señalar ahora. 
Hablaban aquellos á las almas encaminadas por la senda 
de la virtud y de la perfección espiritual; y hay otra sección 
de prosa amena y deleitable dirigida á la multitud de lec­
tores, que se solazan con las regocijadas invenciones del 
ingenio y con la pintura de costumbres, en que campean lo 

^ (i) Por no alargar el texto, no añadimos la sección de poesía sagrada y fe' 
ligiosa, á la que pertenecen algunos de los citados, como Fr. Luis de León, 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús, y en la que figuran dignamente 
sntre otros, Fr. José de Sigüenza y el Maestro Valdivielso. 
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cómico y lo burlesco. La novela tiene un lugar distinguido 
entre nuestras composiciones en prosa. ¿Y cómo no, si al 
nombre del príncipe de nuestros novelistas van asociadas 
las prendas más perfectas-del género y las bellezas y 
primores más geniales de nuestro lenguaje, del cual es 
Cervantes la norma y la pauta indefectibles? Mucho ha 
discutido la crítica y hasta ociosamente ha disertado sobre 
el oculto sentido y significación del Quijote: yo diré que 
aquel manco-sano, de soberano y discretísimo ingenio, 
retrató á un loco-cuerdo, como si en él, no menos que en su 
escudero, quisiera pintar el buen sentido y la sensatez que 
naturalmente y como por don de raza, se encerraba en la 
mente y espíritu de los españoles, á pesar de su carácter 
soñador, idealista y aventurero, halagado y excitado por 
sus propios heroicos hechos y entonces por la lectura fre­
cuente y perniciosa de los libros de caballería. 

La nota de originalidad de la novela española que sirve 
de curioso documento á la historia, se halla en la llamada 
picaresca, porque dibuja una clase de la sociedad que 
sólo se conoció en España, y únicamente puede ser juz­
gada con el auxilio de estas producciones. El pulular, á 
consecuencia de las guerras y del descubrimiento de 
América, muchedumbre de españoles vagamundos impe­
lidos por la necesidad, c por afición á la vida suelta y 
maleante, fecunda en trazas y bellaquerías, como los lla­
mados cata-riberas, descritos por Eugenio Salazar en su 
carta á Don Juan Hurtado de iVlendoza, presta asunto 
á estas novelas, en que nuestro lenguaje festivo lozanea 
•con flexibilidad y riqueza pasmosas, riqueza por cierto 
en vocablos y frases, que se ha dejado perder y de­
biera haberse conservado, siquiera en parte, porque el 
habla familiar es lo más íntimo y característico de un pue­
blo, y para que no se empobreciese la abundantísima len­
gua castellana, cuyos tesoros de este género no entienden 
los extranjeros, y lo poco que de ellos alcanzan, íes mueve á 
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envidiar tal prodigalidad de variedades y filigranas de expre­
sión popular. A este propósito consignaré el pensamiento, 
ya por otros formulado, de que el genio de España y de su 
literatura, poniendo en todo el decoro, la urbanidad y la 
limpieza, ennobleció hasta el lenguaje de los picaros, de 
aquellos que, pertenecientes á las últimas capas sociales, 
ejercitaban sus maliciosas tretas y rufianescas habilidades 
en plazas y almadrabas, burlando la persecución de la jus­
ticia. Es medio propio y seguro para comprender el esta­
do de aquella sociedad, en que bullían tantos ociosos, pa­
rásitos y caballeros de industria, formando tipos singu­
lares, fruto natural de aquellas circunstancias, el leer las 
invenciones novelescas, henchidas de amenidad y gracia, 
que comienzan con El Lazarillo de Tormes, de Don Diego 
Hurtado de Mendoza, y se prolongan en las de Mateo Ale­
mán, Vicente Espinel, Estebanillo González, Velez de Gue­
vara y López de Ubeda. Ciérralas el por muchos títulos 
digno de encomio, Don Francisco de Quevedo y Villegas, 
eminente ingenio, tan idóneo para lo serio como para lo 
burlesco, aunque el vulgo más le conozca por lo segundo, 
porque en su vena de satírico, alimentada con los acciden­
tes de su vida, ha creído descubrir su genialidad propia, 
compatible con la profusa variedad de sus talentos. 

Así como hemos procurado determinar las notas espe­
cíficas del genio nacional á través de la vida política, análo­
go estudio nos incumbe en lo que respecta al pensamiento 
científico, á lo que en el proceso de la ciencia y de la civili­
zación española es más saliente, peculiar y característico. 
Este patrimonio de la española civilización pertenece á la 
esfera de la filosofía y de la teología, predilectas para Es­
paña, en las cuales nuestros mayores ocuparon el primer 
puesto entre los sabios y dejaron trazado un surco profundo 
é indeleble. Ofrece la primera un sello de originalidad en 
Raimundo Lulio, en cuyas especulaciones, prescindiendo de 
su valor científico y del juicio que merezcan, se vislumbra 
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algo del brioso arranque, del atrevimiento, elevación y 
grandeza inherentes á nuestra raza. Esta originalidad dei 
pensamiento filosófico español, que con el ínclito filósofo 
mallorquín del siglo xm se manifiesta, denota la tendencia á 
desligarse de trabas de escuela y de imposiciones autori­
tarias: pero no la indisciplina heterodoxa, que salta y tras­
pasa todas las vallas, inclusas las de la fé, la tradición y la 
enseñanza católica. 

Carácter idéntico se ostenta durante todo el vasto de­
senvolvimiento de la filosofía española; la cual, no obstante 
el comercio intelectual con árabes y judíos, sale incólume 
de todos los escollos en que pudiera haber naufragado, 
como el averroismo (1): y sin soltar el hilo de oro de la 
tradición cristiana, consigue, en alianza con la teología, 
grandes triunfos para la verdad, al llegar el momento en 
que la barbarie germánica apresta y multiplica las máqui­
nas del error con el nombre de reforma luterana, para en­
cender en Europa formidable revolución religiosa. La cual 
revolución, que había de traer desoladora perturbación á 
las inteligencias y á las sociedades, encuentra en España, 
y sólo en España, fortísimo dique é insuperable valladar 
por la tendencia á la unidad y la estable firmeza en la ver­
dad de nuestros filósofos, maestros y educadores de aque­
llas generaciones, á las que comunicaron solidez en el 
pensar y elevación de ideas. 

Los nombres de Foxo Morcillo, de Luis Vives, de Fran­
cisco Valles, de Gómez Pereira, del P. Suárez, bastarán 
para comprobar la alteza y originalidad del pensamiento 
filosófico entre los nuestros y para demostrar también 
aquella cualidad que á los filósofos españoles distingue, su 

(i) Tenían los españoles bien pertrechadas sus inteligencias por estar em­
papados en las obras de Santo Tomás, que había contundido por completo la 
herejía averroista, y en las doctrinas de Egidio Romano, quien á más de pul­
verizar los errores de Averroes, había impugnado eficazmente los de Avicena 
y Maimónides. 
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independencia, consistente en oponerse y resistir al yugo 
de la autoridad humana, mientras que, en cambio, se do­
blegan con docilidad al de la Iglesia. Además de los cita­
dos, deben enumerarse en igual concepto de filósofos los 
que mayor renombre alcanzaron en el de teólogos, Melchor 
Cano, los dos Sotos, Francisco Victoria, Vázquez, Bañez, 
Molina, Toledo, Lainez, Salmerón, Torres y Maldonado, 
para citar no más que á las grandes lumbreras de la cien­
cia teológica, por la cual descolló España entre todas las 
naciones, como lo patentizó singularmente en el famoso y 
tan español Concilio de Trento, donde brillaron asimismo 
por su saber en la ciencia del Derecho, Don Antonio Agus­
tín, Don Diego Covarrubias y el arzobispo de Granada Don 
Pedro Guerrero. 

No hemos de abandonar esta sección de los escritos en 
prosa, sin dirigir una rápida mirada al grupo délas Epístolas 
y Cartas. Contribuyendo estas por sí mismas á enriquecer 
el contenido histórico, es de otra clase su utilidad, bien que 
de grande y positivo valor; pues se consultan directa­
mente como fuentes históricas, para depurar y rectificar 
los hechos, para conocer más circunstanciada y exactamen­
te épocas y episodios, y aun conducen á retratar á muchos 
personajes, no completa ni certeramente juzgados por 
otros medios. La historia se ha formado en no pequeña 
parte, ó se ha esclarecido y consolidado con ayuda de corres­
pondencias epistolares. España posee de ellas un cuantioso 
repertorio, sobre el cual han realizado fructuosos trabajos 
diligentes eruditos, así nacionales como extranjeros; siendo 
de lamentar que muchos de estos documentos, con que po­
dría ilustrarse nuestra historia, no hayan todavía salido de 
la oscuridad de los archivos, en que yacen sepultados. La 
espontaneidad y la sencillez, la familiaridad, abandono y lla­
neza con que suelen redactarse, mayormente si no presidió 
la intención de que pasasen al dominio público, contribuyen 
á que penetremos en el cuadro de las costumbres j de la 
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sociedad de aquel tiempo y aún en el interior de la persona 
que escribe con sus propias ideas y afectos, todo lo cual 
añade valor é interés relevante á estas producciones, ya 
que como literarias les corresponda un lugar subalterno. 

Muchos sucesos de épocas no bien conocidas reciben 
nueva luz y se aprecian en su total realidad por cartas, 
como las de Pulgar y las de D. Antonio de Guevara, estima­
bles además en el concepto literario. (1) Son interesantes 
también bajo el aspecto histórico las del Cardenal Cisne-
ros, las de la reina Católica, y las del insigne conquistador 
de Méjico, Hernán Cortés. Muy dignas de ser leidas y con­
sultadas son las de Felipe II á sus hijas, las infantas Isabel 
Clara y Catalina, escritas durante su viaje á Portugal, 
cuya publicación debemos á Gachard, y por las cuales se 
transparenta la ternura de afectos y los sentimientos ver­
daderamente paternales de aquel grande hombre, calum­
niado como monarca y como padre; y las que mediaron 
entre Felipe IV y Sor María de Agreda, la venerable auto­
ra de la Mística Ciudad de Dios, correspondencia íntima 
y singular, que duró 22 años, dada á conocer por el señor 
Silvela, y en que se contienen multitud de luminosas refe­
rencias á sucesos tan importantes como la guerra de Cata­
luña y la caida del conde-duque de Olivares de su privanza. 
Encierran materiales históricos abundantes las Cartas de 
los P. P. Jesuítas sobre sucesos de la Monarquía entre los 
años 1634 y 1648: por ellas nos informamos de muchos he­
chos particulares acaecidos entonces, tanto en la corte 
como en los diferentes dominios que conservaba España y 
de las vicisitudes de la guerra mantenida por aquel tiempo 
en Italia, Francia y Alemania. 

d) Hacemos caso omiso del Centón epistolario del Bachiller Fernán Gómez 
de Cibdareal, porque la controversia crítica, que ha puesto en grave duda la 
autenticidad de esta colección y hasta la existencia del personaje, pnva á 
tales cartas del valor histórico, que es el que aquí buscamos , dejando en ellas 
clámente el mérito literario, el cual, sea el que quiera, no es de nuestra 
Particular incumbencia en este trabajo. 

7 
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|L acontecimiento más grande y glorioso de 
nuestra historia, después de la consuma­
ción de la unidad nacional con la toma de 
Granada, es el descubrimiento y conquista 

del Nuevo Mundo. Para relacionarle con el objeto del tema, 
será bien recordar algunas de nuestras consideraciones 
preliminares, es á saber, la unión de las armas y las letras 
en nuestra historia, la asociación y fraternidad constante 
entre los que labraron la historia con su espada, su talento 
ó su celo civilizador y los que la escribieron ó reflejaron 
por medio de la pluma, con los frutos de su trabajo intelec­
tual y de su ingenio. Un crecido número de éstos pertenece 
ala sección de Historiadores de Indias: de ellos muchos 
fueron á la vez que narradores, actores é intrépidos ejecu­
tores de los interesantes sucesos que relatan, figurando en 
el catálogo Fernández de Oviedo, Bartolomé de las Casas, 
Bernal Diaz del Castillo, López de Gomara, Francisco de 
Jerez, Agustín de Zarate, Cieza de León, el Inca Garcilaso 
de la Vega, el Adelantado Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Antonio de Herrera y Fray Juan de Torquemada, llamado 
el Tito Livio de Nueva España. A tan estimables historiado­
res hemos debido el conocimiento de los hechos, que forman 
e l tejido de la magnífica epopeya realizada por nues­
tros compatriotas en aquellos apartados países, como tam­
bién de aquella espléndida y feracísima naturaleza, cuyas 



maravillas y riquezas eran objeto de general curiosidad y 
asombro. . , . , 

Por estas narraciones de vivo colorido comprendemos 
que aquellas vastas regiones llegaron á ganarse más por 
el poder de la fé y de la cultura que por el de las armas, y 
vemos que la hidalga y generosa España no tardó en im­
plantar allá una civilización tan adelantada y completa, 
como la que aquí disfrutaban sus hijos (1). Las Universida­
des, escuelas y Colegios que se fundaron y el florecimiento 
de todo linaje de estudios y disciplinas confirma que los 
dominadores atendieron, después del objeto de salvar las 
almas de los indios con la verdadera fé, al de adestrarlos 
en el saber, letras y artes (2). Todo ramo de conocimientos 
humanos floreció de un modo sorprendente, y entre ellos 
es de contar el filológico, por la aplicación que hicieron de 

(i) En prueba de lo que fueron é hicieron nuestros Virreyes, véase lo que 
el S. D. Luis Fernández Guerra, en su meritísima obra, premiada por la 
Academia Española, Donjuán Ruiz de Alar con, dice de uno de ellos, Don An­
tonio de Mendoza: 

«Carlos V envió por Virrey á Méjico á Don Antonio de Mendoza, quien, 
según parecer del historiador contemporáneo Fernández de Oviedo, supo or­
ganizar la conquista, reprimir muchos desmanes de aquellos tiranizadores 
aventureros, ver establecida una casa de moneda en la capital y sustentada la 
religión católica en diez insignes iglesias catedrales. Gobernó á Méjico por 16 
años, cautivando su humanidad y dulzura el amor de los indios. Asistiólos 
como padre en la terrible epidemia de 1545: por su celo y providencia se pro­
pagó todo género de ganado, florecieron la agricultura y la industria, se des­
cubrieron ó fomentaron muchas minas. A él debió Méjico su Universidad l i ­
teraria y su primer imprenta. De su peculio costeó la expedición por tierra á el 
Nuevo Méjico, y dos por mar, una alas islas de la Especería y otra á la Cali­
fornia. Mandó escribir el Libro de las cosas naturales y maravillosas de Nue­
va España y publicó 53 estampas de monumentos y objetos de arte me­
jicanos.» 

(2) A l clero y á las órdenes religiosas se debió la fundación de los colegios 
de San Ildefonso en Méjico, de Santa Cruz de Tlalteloco, para la educación de 
indios nobles, de San Jerónimo, San Justo y Pastor, San Miguel, el Rosario 
y otros, como también el de San León en Caracas, y los de San Martín y 
Copa Cabana en Lima. 

Muchos é interesantes pormenores referentes á esta materia para compren­
der hasta dónde se extendió la acción civilizadora de España en América, há-
Uanse en la colección de Cartas de Indias publicadas por el Ministerio de Fo-
mento en 1877; un tomo en folio de 877 páginas. 



sus talentos para las lenguas, las mejicanas singularmente, 
nuestros misioneros y hombres eclesiásticos, señalados 
por sus grandes progresos en dominar y profundizar aque­
llos extraños idiomas. 

Hoy más que nunca nos interesa como asunto de 
honra nacional, recordar la elocuente realidad de estos 
hechos. E l desinterés, la alteza de pensamiento y las 
nobilísimas miras con que se emprendió el descubri­
miento del Nuevo Mundo, siguió presidiendo á todos los 
actos y trabajos de colonización y conservación de lo des­
cubierto. Colón se lanza á surcar ignotos mares, más que 
para abrir nuevas vías al comercio, para cumplir una mi­
sión providencial, de la que se juzgaba instrumento, y para 
hallar en los tesoros del Katay riquezas con que reconquis­
tar el Santo Sepulcro. Como iluso le habían rechazado 
otras naciones, muy celosas de los progresos náuticos y 
descubrimientos geográficos y sobrado atentas al desarro­
llo de los intereses materiales; aquí son sus primeros y más 
decididos valedores dos humildes frailes, el P. Fr. Juan 
Pérez y Fr. Diego de Deza. Su protectora la reina Isabel 
se brinda á despojarse de sus joyas, pensando en las almas 
de los infieles, no en las riquezas de las minas, y en su 
testamento consagra una cláusula, dictada por su fer­
viente celo cristiano, en favor de los indios. Más tarde, 
Felipe II se opone al abandono de las islas Filipinas que, 
dicho sea de paso, habían sido fácilmente conquistadas 
más por la acción de los religiosos que por la de los solda­
dos, fundándose en no querer dejar entregados al error á 
aquellos indígenas. Por el mismo Felipe II fué dada una 
cédula, citada por el Fiscal Espinosa, con motivo de las 
obras que en ciertos lugares de Méjico habían de practi­
carse, en que se prohibe terminantemente que los natura­
les trabajen dentro de las minas; pues S. M. quiere más la 
conservación de la vida de un indio (sic) que todas las 
riquezas de las Indias. 
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En las acciones heroicas de los descubridores y conquis­
tadores, lo religioso se anticipa y sobrepuja á lo temporal y 
político! Cortés no es menos héroe, y acaso aún es más gran­
de cuando derriba los ídolos de los indios, que cuando quema 
sus propias naves. Los misioneros iban delante de los sol­
dados, y la Cruz era plantada antes que el estandarte real 
en los nuevos territorios é islas, que se adquirían para Es­
paña. La Legislación de Indias, dada por nuestros reyes 
para el gobierno de América, es códice admirable, en que 
sobresale un espíritu de rectitud, de humanidad y de justi­
cia, que han reconocido aún nuestros mismos enemigos (1). 
En una palabra, América fué deudora á España de incalcu­
lables beneficios de todo género, cuya magnitud é impor­
tancia resaltan más hoy en las desconsoladoras circunstan­
cias sociales de Europa y del mundo, y en el actual estado 
á que se vé reducida nuestra patria. Los principios de 
respeto á la dignidad humana, de justicia, de libertad y de 
caridad cristianas, que los españoles, compañeros de Co­
lón llevaron en sus frágiles carabelas para difundirlos y 
aplicarlos en el Nuevo Mundo, por ellos arrancado al se­
creto de los mares, é incorporado á la vida de la historia, 
fueron y serán siempre harto más civilizadores que los del 
positivismo y utilitarismo moderno, entronizadores del bár­
baro derecho de la fuerza, que en sus potentes acorazados 

(i) NO cabe aquí, aunque bien sería, el tocar la cuestión de la esclavitud de 
los indios. Los Reyes Católicos, por boca é informe de sus jurisconsultos y 
teólogos, declararon que «todos los indios eran libres y debían ser tratados 
como tales». El emperador Carlos V expidió real cédula prohibiendo hacer es­
clavos en Indias sino con suficiente información hecha al Gobernador y oficia­
les reales; creó además el cargo de Protector de indios, que encomendó á los 
primeros Obispos de Tlascala y Méjico; y habiendo sabido se cometían abusos 
por la codicia de algunos capitanes, dictó un mandato, en cuya virtud no se 
pudiesen hacer esclavos en Indias, aunque fuesen habidos en justa guerra. 

Perjudicó inconscientemente al buen nombre de España en esta materia el 
P. las Casas, por su carácter impetuoso, unido á un sumo celo caritativo, dando 
motivo con sus escritos á las inculpaciones, no bien justificadas, que nos diri­
gieron los extranjeros, 



traen hoy las naciones sucesoras de nuestro antiguo bien­
hechor poderío. 

Forzoso es, antes de proseguir, que volvamos la vista 
atrás, para no dejar en silencio algún punto, que ofrece ver­
dadero interés en relación con nuestro propósito; los hechos 
literarios é históricos resultantes de la convivencia de los 
españoles por espacio de siglos con numerosas gentes, di­
versas en religión y raza, cuales fueron árabes y judíos. 
Pregúntase el curioso escrutador de las cosas íntimas de 
nuestra nación qué efectos produjo aquella secular vecin­
dad, qué recibieron y qué no tomaron los españoles de los 
musulmanes y de los hebreos, si ganaron ó perdieron con 
su roce y comunicación, y cómo se hubieron en su trato 
eon ellos, en virtud del carácter y del pensamiento nacional 
y á través de las vicisitudes surgidas de su permanencia 
entre nosotros. 

Comenzando por los mahometanos, conocidos vulgar­
mente con el apelativo común, bien que impropio, de árabes, 
por más que algunos apologistas exagerados de su cultura 
los hayan pintado con colores demasiado lisonjeros, ya no 
puede dudarse que eran, en su mayoría, especialmente los 
berberiscos, gente ruda y feroz, y que la raza vencida de 
los hispano-godos los superaban mucho en toda manifesta­
ción de vida civilizada, en cuya senda habían avanzado 
largo trecho, merced á la sabia dirección de los Obispos. 
Las librerías que éstos trabajosamente habían formado en 
las iglesias y monasterios, fueron útilísimas á los árabes, 
cuando, pasado el período primero y más agitado de la con­
quista, se aplicaron al ejercicio de las letras; así lo asegu­
ran severos y bien informados historiadores: Jourdain habla 
del Colegio de traductores toledanos, y en el mismo senti­
do favorable á los indígenas, se expresa el P. Tailhan, en su 
Apéndice sobre las bibliotecas españolas en la Edad Me­
dia. La participación que tuvieron en el movimiento filosó­
fico de aquella edad, necesitó del auxilio de nuestros 
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traductores, ala cabeza de los cuales sobresale el x\rzobisp0 

Raimundo, según confesión del mismo Renán. El esplendor 
que las ciencias y letras de los árabes alcanzaron durante 
su siglo de oro, que fué la época del Califato de Córdoba 
debióse en parte á la política de tolerancia con los cristia­
nos; que no podía ser duradera, por la condición misma de 
las doctrinas mahométicas, sustentadas por alfaquíes y pue­
blo fanático, de suyo propensas á la guerra, al exterminio 
y á la intolerancia. La cual había estallado ferozmente en 
el período anterior con el sangriento episodio de la perse­
cución de los muzárabes, en otro lugar referido, y sobre 
cuyas causas dice el Sor. Merry y Colón: «Ningún cristia­
no era molestado en Córdoba por sus creencias; los actos 
públicos de su culto le eran permitidos; tenían sus templos, 
celebraban sus fiestas; daban sepultura con solemnidad á 
sus difuntos; pero á trueque de estas ventajas, se hallaban 
agoviados con impuestos enormísimos. Hé aquí la causa de 
la tolerancia con ellos tenida; y tan cierto es esto, que 
cuando en los días de Abderramán II, tuvo lugar la persecu­
ción contra los cristianos, y vieron los musulmanes las víc­
timas numerosísimas, que eran sacrificadas por la fé de 
Nuestro Señor Jesucristo, temieron que había de disminuir 
notablemente el producto de los impuestos, toda vez que 
se aminoraba con el martirio la población cristiana, y acu­
dió el mismo Emir á nuestros Obispos, en demanda de que 
disuadiese del martirio á los heroicos cordobeses». 

Los períodos del predominio del elemento africano, 
tanto de almorávides como de almohades, en mayor grado 
el de estos últimos, fueron infaustos para las letras y para la 
cultura de los árabes: de la cual los españoles habían ya 
extraido el jugo y elementos que les convenían, ó que más 
necesitaban, llegando después á adquirir sobre ellos una 
superioridad general y completa. Por lo que toca á sus 
errores, los habían evitado, salvas rarísimas excepciones, 
como la de Gundisalvo, arcediano de Segó vía, quien se 
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resintió algo del panteísmo de Avicebrón, sin él cono­
cerlo. 

En cuanto á los judíos, la cuestión se presenta comple­
ja, siendo menester dividirla en dos partes, la científica y 
la política; en ambos conceptos sube de punto el mérito y 
la gloria de los españoles que, tomando de los hebreos lo 
sano, útil y aprovechable, ni se contaminaron con sus 
erróneas doctrinas, ni tampoco se vendieron, antes perma­
necieron firmes, sin abdicar de su libertad é independencia, 
en favor de la cual hicieron reiteradas y vigorosas protes­
tas; que si cometieron á veces tumultuarios y sangrientos 
excesos, siempre dignos de reprobación, motivados estaban 
en la provocadora actitud, en la rapacidad y en la perfidia 
de los incorregibles israelitas. Podrá ser objeto de discu­
sión el hecho literario, el valor científico de los hebreos, ya. 
en sí, ya en su cooperación para levantar el edificio de la 
ciencia y de la literatura española; pero no cabe discutir 
sobre el hecho histórico de la animadversión profunda, el 
odio encarnizado que los cristianos abrigaban contra los 
judíos, y de cuya expresión todavía perduran hoy mismo 
algunas inextinguibles reliquias en el común sentir y hablar 
de nuestro pueblo. 

Los hebreos conversos fueron los que prestaron mayor 
concurso con su erudición y su ingenio á las letras caste­
llanas, tanto en verso como en prosa, distinguiéndose Jeró­
nimo de Santa Fé, Pablo de Santa María y Juan Alfonso de 
Baena, compilador este último de un Cancionero y cultiva­
dores los primeros de la forma didáctica, que era la que 
mejor cuadraba á su condición y estado, como tambiéná su 
anhelo de atraer al campo de la verdad á los obcecados y 
contumaces de su raza. 

Los judíos eran aborrecidos del pueblo por su conducta 
en el orden religioso, por su proselitismo para el mal, tan 
activo y audaz, que introducía la perturbación en las con­
ciencias de los buenos cristianos, por su solapada habilidad 

8 
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en impeler á la apostasía á los débiles é incautos, por sus 
secretas abominaciones, profanaciones de la sagrada Hostia 
y crucifixión de niños, como el de L a Guardia y el Santo 
Dominguito de Zaragoza. Pero aparte de estos hechos, 
públicos y probados, ya suficientes para sublevar el ánimo 
de muchedumbre de cristianos, en quienes ardía muy viva 
la llama de la fé, les desfavorecía grandemente su fama de 
logreros; pues hacían víctimas de sus rapacidades y codicia 
á muchos pobres. De excesiva prosperidad gozaron du­
rante el siglo xiv, por el arrendamiento de las rentas reales, 
por el ejercicio del comercio, de las artes mecánicas y de 
la usura: unido esto á la ferocidad de costumbres de aquella 
época, produjo la violenta explosión de rencores de los 
cristianos con horribles matanzas en varias ciudades (1). El 
terror de los perseguidos por la ira popular dio por resul­
tado un cúmulo de atropelladas y falsas conversiones, y por 
ende, la existencia de los judaizantes secretos. No fué bas­
tante para remediar este inmenso daño la caridad y manse­
dumbre de San Vicente Ferrer en Valencia; pero mucho 
alcanzaron sus esfuerzos de varón apostólico y catequista, 
señaló el procedimiento que debía seguirse y al judaismo 
se le arrebataron numerosos sabios y doctores. Arreciando 
el peligro de la perversión por la propaganda judaica, au­
mentaron de un modo alarmante los casos de apostasía, y el 
celo de los obispos reclamó medidas enérgicas, tales como 
el grado y calidad del mal lo requerían. La Inquisición fué 
una necesidad para salvar la fé del pueblo español, cuando 
los Reyes Católicos obtuvieron del Papa Sixto iv la Bula, á 
fin de establecer su Consejo. E l pensamiento político vino 
á completar el pensamiento religioso con el edicto de 

(i) Sucesos análogos y aun más atroces ocurrieron contra la raza hebrea 
en Francia, en tiempo de Felipe Augusto, en Inglaterra, en los días de 
Ricardo I, en Alemania, en i 3 4 9 , y e n Portugal en el reinado de Don Manuel. 
Las causas eran semejantes en todas partes, y formaban como una general 
atmosfera, de q u e todos participaban, reyes y vasallos. 
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expulsión, dado en 31 de Marzo de 1492; acerca de cuyo con 
trovertido asunto dice el Sr. Menendez Pelayo:» ¿Quién se 
opone al sentimiento de todo un pueblo? Excitadas las pa­
siones hasta el máximo grado, ¿quién hubiera podido impe­
dir que se repitiesen las matanzas de 1391? La decisión de 
los Reyes Católicos no era buena, ni mala] era la única 
que podía tomarse, el cumplimiento de una ley his­
tórica» . 

Las inmensas riquezas de los judíos no les valieron para 
conjurar la tormenta que iba á descargar sobre ellos, re­
curso que para defenderse contra los almorávides y Yusuuf, 
sus opresores y perseguidores, habían empleado con éxito: 
tanto el pueblo como los reyes prefirieron los bienes espi­
rituales á los temporales, y Torquemada fué intérprete del 
sentimiento popular, al presentarse en la cámara regia con 
un Crucifijo y decir á los monarcas: «Los ascendientes de 
estas gentes vendieron á Cristo por 30 dineros, y ¿serán 
capaces vuestras majestades de venderlo de nuevo por 
30.000 maravedís?» 

El peligro referente á la integridad nacional, que entre 
otras razones, se había tenido en cuenta al expulsar á los 
judíos, renovóse con motivo de los moriscos en el reinado 
de Felipe III, cuando acababa de costar larga y penosa gue­
rra el someter su rebelión armada; pero medió antes madura 
deliberación y consulta á muy autorizados varones, uno de 
ellos el bienaventurado Juan de Ribera, el cual, por haber­
los tratado de cerca y trabajado en su instrucción, conocía 
mejor que nadie las malas artes de aquellos sospechosos 
subditos, de quienes se afirmó en el concienzudo informe 
correspondiente que «componían una multitud de enemi­
gos jurados capaces de formar ejércitos y también condu­
cirlos de África». Demostróse en tal ocasión que España, 
aún exponiéndose á pérdidas en intereses materiales, hacía 
este sacrificio en aras de otros más elevados y respetables, 
cuales eran la unidad religiosa y la unidad é integridad 
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nacional, que sin esta medida se veían seriamente ame­
nazadas. 

Por comprobación de los hechos internos concernientes 
al criterio nacional en punto á intereses de todas clases, 
los materiales y los políticos y sus relaciones, y para ter­
minar con una observación general la parte de historia 
crítica del siglo xyii; juzgamos oportuno aducir un testi­
monio, digno de ser meditado, y que abraza varios é inte­
resantes aspectos de dicha historia interna; la manifesta­
ción que en el año de 1605- hizo el embajador de Venecia, 
Simón Contarini, á su república: «Tratar conviene á los 
españoles bien, conocido el natural de esta nación, tan 
constante en no perder lo que tienen; pues así como ahora 
les causa descuido la posesión pacífica de tantos reinos, 
despertarían con la ofensa. Ninguna se les puede hacer 
mayor que dejarlos consumir y acabar con su mal gobier­
no. Acudiendo cada uno al bien particular, no se cuidarán 
del bien público y vendrán á emplearse los tesoros de 
Indias en gastos supérfluos é impertinentes, hundiéndose 
la nación en envilecida pobreza». 

Así pensaba España, y tal concepto se tenía de ella en 
el tiempo de su mayor engrandecimiento político. 
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|EMOS dado cima á nuestro trabajo; se recor­
dará que no nos propusimos seguir paso á 
paso todo el desarrollo literario é histórico 
de nuestra patria hasta los presentes días, 

tarea imposible dentro de los límites impuestos á una diser­
tación académica. Aún interrumpiendo el curso de nues­
tras observaciones en fines del siglo xvn, con lo expuesto 
dejamos probada la tesis que anunciamos, porque hemos 
explicado las relaciones entre nuestra literatura y nuestra 
historia y dado á conocer á grandes rasgos, pero íntegra­
mente en lo substancial, lo que fué el carácter y el genio 
español, manifestado en los fastos de la historia y de la lite­
ratura, lo que llegó á ser la vida política y social de Es­
paña, reflejada en esa misma literatura, útilísimo documen­
to histórico, durante los siglos de su mayor expansión y 
vitalidad nacional. Lo que resta decir en cuanto á la sínte­
sis de los hechos y al juicio que merecen, puede compen­
diarse en pocas palabras, porque el siglo xvm fué de 
transición, de crisis y de lucha interior, y de preparación 
para lo que había de ser el siglo xix, este nuestro siglo en 
que hemos vivido, y del cual nos despedimos en estos mo­
mentos, pensando en la grave responsabilidad que ha con­
traído ante la historia, bajo cuyo fallo va á presentarse, y 
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conservando triste impresión de sus infecundas luchas y 
ruidosas agitaciones, de sus contrastes de grandezas y mi­
serias, de sus generales y profundos trastornos y de su 
desequilibrio entre el reino de la materia y el del espíritu. 

Con la desaparición de la dinastía austriaca, los últimos 
alientos de la vida política de España, ya tan lánguidos y 
apagados, van á extinguirse totalmente. E l advenimiento 
de aquella nueva centuria coincide con el de una nueva di­
nastía, la borbónica, suceso capital y de los que forman 
época y que equivale al triunfo definitivo de la influencia 
francesa con todas sus consecuencias, hasta en la órbita 
literaria. Luis xiv, al entronizar á su nieto en el solio es­
pañol, satisfaciendo las antiguas aspiraciones de su Casa, 
vé convertido en realidad su sueño dorado de alzarse arbi­
tro y dueño absoluto de la política europea, arrebatando 
cetro y supremacía á la nación española; pero ni sus actos, 
ni su poder, con ser tan grande, conseguirían cambiar el 
carácter y la vida interior de España. A l exclamar~«Des-
de ahora ya no hay Pirineos»—formuló un pensamiento, 
cuyo alcance parecería exagerado entonces, cuando sólo 
era prematuro, parcial é incompleto, y cuya completa rea­
lización habían de ver otras generaciones posteriores. Hubo 
todavía Pirineos, porque el carácter nacional, que era el 
alma de la patria, la médula y quinta esencia de su vida, se 
conservó, por lo pronto y á pesar de todo, vivo é intacto; 
hasta que al fin, allanados ó derrumbados los Pirineos, 
después de la guerra de la independencia, última y viril de­
mostración de aquel carácter, las doctrinas de la revolu­
ción francesa, antes inoculadas en un corto número de los 
llamados ilustrados, pertenecientes á las clases directoras, 
comenzaron á propagarse activamente en las filas de la 
clase media, é invadieron luego todos los espíritus. 

Tras de la guerra de sucesión, infausta para las letras, 
había de venir la restauración política, y con ella se enlaza 
la restauración literaria. Felipe V , fundador déla Academia 



6? 

española ó de la lengua, se aplica á españolizarse, movido 
por su propio interés y por el deseo de recompensar la 
adhesión de los españoles, que afianzaron en sus sienes la 
disputada corona; al par que el gusto francés y la escuela 
neo-clasicista, que con él habían entrado, tienden á modifi­
carse, para hacerse adaptables aquí, al ponerse en contacto 
con los elementos nacionales. Verificándose este fenómeno 
de un modo más patente en el género dramático, que había 
sido el último en guardar los restos de nuestra grandeza 
literaria, como en mostrar los efectos de la general deca­
dencia, vino á resultar que entre Boileau y Luzán, á pesar 
de la comunidad de origen y de los rasgos de semejanza, 
existiese considerable distancia, como la hubo entre la come­
dia francesa y la moratiniana. 

Moratín (D. Leandro) continuador del pensamiento de 
su padre D. Nicolás, es quien representa la reacción y la 
protesta del genio nacional, que no se resignaba á ser aho­
gado por la influencia francesa, aún reconocida la necesi­
dad de cambiar las formas, de reformar el gusto y encauzar 
el arte con arreglo á nuevos cánones. Españolizando, que 
no copiando servilmente, las comedias de Moliere, imitó las 
costumbres nacionales: en esta misma empresa le acompañó 
conquistando el aplauso del pueblo con la imitación de al­
gunos de sus clásicos tipos, D. Ramón de la Cruz, notable 
por el mérito de la realidad, por la verdad y el colorido de 
sus juguetes escénicos. 

La interna y profunda mutación, la radical modificación 
del ser moral de la nación española se había, por fin, veri­
ficado. Loque no había logrado antes el protestantismo, lo 
consigue ahora en el siglo décimo octavo, la revolución 
bajo el nombre de enciclopedia. E l enciclopedismo, ense­
ñoreado de todos los focos de vida intelectual de Europa, 
dominaba ya también dentro de España en la región de 
los principios, y contagiando, como á los pensadores y 
hombres de Estado, á los poetas, había agostado la flor del 
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sentimiento y de la inspiración en su rama más genuina y 
nacional, la manifestación religiosa y patriótica que, juntas 
é inseparables, habían florecido en los mejores días de núes-
tra literatura, y que al separarse, tomando la segunda di­
verso carácter, ponen al descubierto el estado de los espí­
ritus y la profunda transformación que se obraba en el 
seno déla sociedad española.El gran lírico de aquella cen­
turia, Quintana, no encuentra en su lira la cuerda del sen­
timiento religioso, y sí solamente la del patriótico en su 
oda Al armamento de las provincias españolas contra los 
franceses. A l lado del patriotismo de buena ley, aparece 
con el canto A Padilla, otro adulterado por errores polí­
ticos, que las ideas ultra-pirenáicas nos habían infundido, 
inclinándonos á mirar bajo un nuevo prisma nuestra polí­
tica tradicional y á falsificar y calumniar nuestra propia 
historia; y el humanitarismo y el progreso humano, tal 
como le enseñaron y pusieron en moda los enciclope­
distas, y fruto también de las mismas doctrinas revolu­
cionarias, le inspiran su oda A la invención de la im­
prenta; envista de lo cual, compréndese cuánto se había 
apartado nuestra musa de la lírica de los Leones, Herreras 
y Riojas, verdaderos maestros y representantes de la poesía 
nacional y genuinamente española. 

El apellidarse esta edad de decadencia, no tanto debe 
fundarse en el hecho de que predominasen los copleros 
sobre los ingenios dotados de verdadero numen poético, 
cuanto en el de la desviación de la poesía y de los poetas 
del cauce de la inspiración nacional, por haberse secado las 
fuentes de la poesía con la admisión de novedades filosó-
fico-revolucionarias, y con la intrusión del nuevo elemento, 
la política, vocablo de sentido y efecto fascinador en 
aquellos días, dentro del cual se encerraban todas las ilusio­
nes y todas las reformas, recibidas con febril entusiasmo de 
los enciclopedistas, enderezadas al fin de que á la España 
antigua sucediera otra España radicalmente diversa, y á su 



constitución secular reemplazasen Constituciones escritas 
modeladas en patrones franceses é ingleses, todo funda­
do en doctrinas que, aunque repugnantes entonces á la 
masa general del pueblo, se le irían infiltrando de un modo 
hábil y suave, paulatina é insensiblemente, bajo la cobertura 
de nombres seductores y títulos engañosos (1). 

La extranjerización de España habría de ser obra de 
larga duración; y aunque ya Quintana decía que comíamos, 
vestíamos, bailábamos y pensábamos á la francesa, toda­
vía nuestra patria se opondría tenazmente por mucho tiempo 
á mudar de ideas y de costumbres, por cuanto el cambio 
había de ser substancial y completo, y lo antiguo se hallaba 
tan profundamente arraigado. La mudanza en el pensar, ó 
en la región de los principios, era lo que más importaba y 
apremiaba á los revolucionarios de fuera, enemigos de 
nuestra pasada grandeza, cuya clave entendían mejor que 
nosotros mismos; por eso pusieron mayor empeño en que 
la sensatez de las clases superiores é ilustradas flaquease y 
se dejase alucinar por el tentador aliciente de las socieda­
des secretas, y en que el antiguo y recto patriotismo de las 
clases populares fuese sustituido por la patriotería, bu­
llanguera y sediciosa, motora de pronunciamientos, con 
grave menoscabo del principio de autoridad y de la fuerza 
y disciplina militar, y co-autora por estos medios de la 
pérdida de nuestras vastas y ricas colonias (2). 

La crisis para la transformación radical de la nación 
española, y por consiguiente de su literatura, había de ser 

(i) Cuan grande y avasalladora sería la influencia de tales nombres en su 
primera aparición, puede calcularse, reflexionando que hoy mismo, aun después 
d¿ ochenta años de ruinas, desilusiones y frustradas esperanzas, que han segui­
do á las palabras, todavía para una gran parte de vulgo no han perdido com­
pletamente su fatal hechizo. 

(i) Según afirmación del P. Torrubia, primero que dio noticias acerca de 
las sociedades masónicas, después de bien informado en sus viajes por Francia 
é Italia, el peligro mayor procedente déla acción de las logias, cuando aún 
había pocas en España, estaba en nuestras colonias, por el trato de ingleses y 
holandeses. 



tan lenta y laboriosa, como que se prolongaría por espacio 
de otro siglo; y en efecto, el xix no se distinguiría por otra 
nota, que por esta misma de la lucha entablada entre lo an­
tiguo y lo nuevo. E l espíritu del error y de la innovación 
anti-religiosa, avanzando resueltamente, por juzgarse ya 
seguro del campo, procedió con más ruda franqueza en to­
dos sus ataques, y trabajó más al descubierto, sin disfraces 
ni rebozo, pero aún no pudo gloriarse de haber arrebatado 
su alma á España, ni de haber cambiado su sangre generosa 
y pura á este pueblo magnánimo, sin igual entre todos los 
pueblos del mundo; todavía en la esfera literaria se sin­
tió palpitar á la España del glorioso pasado, sensata y 
cristiana, al hacer frente á la novedad peligrosa del 
romanticismo, sacando, á vuelta de extravíos aislados, 
de esta misma novedad, modificada y depurada, algún 
provecho y adaptación á lo antiguo é indígena, como se 
manifiesta en el duque de Rivas, restaurador del roman­
ticismo á la española, y por fin, en el gran poeta, que todos 
hemos visto bajar al sepulcro, nuestro inolvidable Zorrilla, 
cuyo nombre ha de ser el último que aquí pronunciemos y 
con legítimo orgullo, como una de las modernas glorias lite-
rarias más eminentes de este noble solar castellano en que 
hemos nacido. La extraordinaria popularidad obtenida por 
Zorrilla, el más español y el menos contaminado de su tiem­
po, el inspirado genio de las leyendas, el cantor de María 
y de Granada, el autor de El zapatero y el Rey y Don 
Juan Tenorio, sin disputa se debe á reflejar y resucitar en 
el corazón del pueblo sus viejas y amadas tradiciones, los 
ideales de su vida antigua y gloriosa, aquellos ideales que 
le habían hecho grande, con inmortal grandeza, en armas 
y en letras. 
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|EMOS concluido, no ciertamente sin haber 
experimentado y aún producido en vosotros 
la fatiga consiguiente al intento de recorrer 
el vasto panorama de nuestra literatura, 

hija y hermana, á la vez, de nuestra historia, Vana, aunque 
agradable, sería nuestra labor, si de ella no resultase un 
fin de utilidad y de enseñanza. A bien que para recoger 
este fruto, no necesitamos violentar el discurso, ni emplear 
esfuerzo alguno por nuestra parte; que harto persuasivo 
es de suyo el cotejo de los hechos literarios con los histó­
ricos, siendo lo presente, como por desdicha lo es, en todo, 
una antítesis perfecta de lo pasado. Si la historia es la 
maestra de la vida, ¿por qué hemos de negarnos á recoger 
sus saludables enseñanzas? ¿por qué la nuestra, con sus 
auxiliares, no ha de aleccionarnos, suministrándonos luz 
para rasgar las tinieblas que á trechos envuelven las pasa­
das edades, y para esclarecer los vagos horizontes de lo 
porvenir, en provecho común y de la patria? Habiendo en 
nuestra historia puntos recónditos y lugares poco explora­
dos, sobre los cuales y para su dilucidación y exacto conoci­
miento ejerce la crítica escrutadoras investigaciones, nos 
importa ver en la literatura algo más que un objeto recrea­
tivo y de solaz del espíritu, valemos de esta clara antorcha 



de la vida literaria, merced á la cual descubriremos 
razones supremas luminosas, leyes históricas regulares y 
constantes, aplicables á nuestra España, que para muchos 
pasan inadvertidas. 

Dase impropiamente el nombre de problemas á muchos 
que no lo son, pero que se califica de tales, y su solución no 
se halla, ó no se quiere ver, porque dichas leyes quedan 
ignoradas, ó porque los críticos se resisten á guiarse por 
el único criterio que da razón y explicación adecuada de 
lo que, á primera vista, parece inexplicable. Y si de lo pa­
sado trasladamos nuestra atención á lo presente, cuya ca­
racterística no es la decadencia, sino otro fenómeno mucho 
más grave, que se llama degeneración, es cosa que mara­
villa que se hayan forjado problemas á granel, llegando á 
ser todo problemático y todo discutible con el triste motivo 
de nuestra postración y ruina, caótico estado procedente, 
en gran parte, de haberse perdido aquella brújula, que 
nunca perdieron nuestros progenitores en medio de sus 
mayores infortunios y de las más furiosas borrascas de 
la patria. Pero así acaeció por ventura, porque jamás 
dejaron de ser con verdad y en toda realidad españoles, 
es decir, porque interrogaron en su propia casa y no en la 
de los vecinos, el secreto de la curación y el remedio de 
los males. En cambio, en nuestros miserables días vemos 
que, descuartizando la hermosa lengua castallena, yatandes 
figurada por galicismos, con el bárbaro vocablo de europea 
Bar, se apela al insensato recurso de rebuscar en el ex­
tranjero algunos girones y retazos, con que aderezar ves­
tido nuevo á esta desgraciada patria, á quien sus ingratos 
y desatentados hijos tratan como á un maniquí, capaz de 
llevar cualquier traje, ideado por el capricho ó por la moda 
de ultrapuertos. Como si las naciones no recibiesen del 
proceso de los siglos, ya que no se quiera decir de la Pro­
videncia, aquel molde particular, que natural y verdadera­
mente se les adapta. 
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¿No sería mejor y más eficaz para el caso españolizar­
nos? devolver á España los caracteres fundamentales que 
constituían su propia fisonomía interna, ya que lo acciden­
tal es progresivo, variable y sujeto á imperiosas mudanzas, 
aquellos esenciales caracteres, en mal hora perdidos, que 
unificaban y aseguraban su vida, que la daban incontras­
table fuerza por la unión, la cual resultaba estrechísima y 
perfecta, cuando todos sus hijos, miembros de una sola 
familia, tenían un mismo corazón, un mismo pensamiento, 
y hablaban y se entendían en una misma lengua? 

No traigamos á colación, en esta última y pavorosa crisis, 
el nombre de Europa, sino para procurar que esa misma 
Europa, que ya nos compadecía por nuestra desgracia, no 
nos entregue al escarnio y al ludibrio, merecidos por los 
pueblos degenerados y caducos, que se muestran indi­
ferentes y bien hallados con su oprobio, mil veces peor que 
la material pobreza, ó que renegando de su pasado y mal-
diciéndole, ponen su salvación en el suicidio. Esa misma 
Europa sabe muy bien lo que el examen histórico-literario 
demuestra plena y palmariamente; que España nunca fué 
una nación de mercaderes; y no podrá menos de ins­
pirarla sonrisa, la humillante sonrisa del desprecio, el 
contemplar que, haciendo bancarrota de nuestras tradicio­
nes y de nuestras glorias nacionales, solicitemos y espe­
remos nuestra regeneración exclusivamente por el culto 
de los intereses materiales y mercantiles, cuando hemos 
abandonado el culto del verdadero Dios y de la fé católica, 
único que nos hizo ricos y fuertes, grandes y felices, tanto 
como ahora somos pobres, débiles y desgraciados. Sabe 
esa Europa que, al compás que en España se enflaqueció la 
fé, se perdió en ella el nervio, el vigor y la entereza, y 
también la ciencia, y prevé que, descendiendo más y más 
por esta pendiente, llegará á la anulación completa, al 
servilismo abyecto, precursor déla servidumbre, y al total 
y general embrutecimiento. 
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Propio es de buenos hijos blasonar con ingenuidad y ca­
lor de que sus padres fueron honrados, y defender ahinca­
damente su honra, que es también la propia honra del 
hijo. Ahora bien; de nada tenemos que avergonzarnos 
como españoles: pensemos en que somos hijos de buenos 
y honrados padres, cuales son la literatura y la historia 
de España, que en sucinto bosquejo he presentado á vuestra 
vista. Esa es nuestra limpia ejecutoria; en ese espejo de­
bemos mirarnos con justo envanecimiento y ala vez con pro­
vecho, porque así nos persuadiremos de que la grandeza 
moral que, en medio de nuestros yerros y decadencias 
habíamos conservado, hasta este moderno período de re­
voluciones y de evoluciones alrededor y dentro de la revolu­
ción, es mil veces superior á las efímeras grandezas mate­
riales, de que otros pueblos hacen fastuoso alarde en la 
Europa moderna, por esa misma revolución descristia­
nizada. 

No desvariemos al indagar el origen de nuestros males y 
desgracias; que con harta claridad lo delatan los hechos, 
tan notorios y patentes, que sólo un ciego voluntario puede 
negarlos. Tengamos valor para confesar y publicar la ver­
dad. España ha dejado de ser grande y hasta ha perdido la 
noción y el sabor de la grandeza, desde que ha dejado de 
figurar y señalarse en el mundo por sus obras como nación 
católica, desde que lo es solamente de nombre y de re 
cuerdo, pero no prácticamente y de hecho, como antes lo 
había sido. En España se ha dejado de hablar en español, 
de escribir en español, de pensar en español y de obrar en 
español, desde que se ha dejado de hablar y escribir, de 
pensar y de obrar en cristiano, y esta esencial mudanza, 
cuyas consecuencias habían de ser necesariamente trascen­
dentales en sumo grado, comenzó desde que españoles, 
ofuscados por principios extranjeros, se obstinaron en tro­
car el oro puro de nuestra libertad antigua y castiza por el 
oropel de las libertades modernas, cuyos frutos estamos 
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ciencia por el de falsos y mentidos progresos y en 
deshacer y derribar, en fin, la obra magnífica é incompa­
rable de los Reyes Católicos, de Carlos V y de Felipe II: 
obra que desafiaba á los siglos y de la cual quedan vene­
randas ruinas. 

Los modernos procedimientos tienen probada su impo­
tencia, y absurdo será que se procure el remedio por los 
medios y agentes que causaron el daño. No se inventarán, 
para impedir ó contener la desunión de los españoles, nue­
vos lazos más fuertes que aquellos que conocía la España 
antigua. Si algún día se trata de reconstruir nuestra anti­
gua casa solariega, ya sabéis con qué materiales, elementos 
y planos ha de efectuarse, para que reúna garantías de soli­
dez y firmeza. No necesito insistir mucho en ello, dirigién­
dome á este Claustro tan ilustrado como sensato y viendo 
ejemplos prácticos de sano criterio en los doctos compro­
fesores que me escuchan. 

De todos quiero hacerme intérprete en este momento, 
para enviar un saludo al que regía este Establecimiento 
docente al empezar el curso pasado y al que desde el 
presente ha de dirigirle; reciban ambos la expresión de 
nuestro afecto, fundada en la respetable ancianida'd y 
laboriosa vida profesional del uno y en las dotes cien­
tíficas y de carácter que adornan al segundo. Dos dig­
nos catedráticos faltan de entre nosotros, y dejan un 
vacío en las Facultades de Derecho y Medicina respectiva­
mente, sin ser la muerte la que nos haya privado de 
ellos, y el Claustro vé con sentimiento su ausencia, recor­
dando sus servicios y merecimientos, apreciados por ge­
neraciones de discípulos, que con ellos se formaron, espe­
cialmente con el primero, sobre cuyos singulares títulos á 
la justa estimación de todos, no debo detenerme, por lo 
mismo que son conocidos los vínculos que me ligan con su 
persona. 
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Para vosotros, jóvenes alumnos, sean mis últimas pala­
bras. A vosotros, obreros del porvenir, dotados del entu­
siasmo y vigor propios de vuestra hermosa edad, os toca un 
difícil, pero honroso trabajo. Si el siglo xx ha de ser, como 
esperan los pensadores optimistas, el siglo de las grandes 
afirmaciones, ya que hasta ahora la sociedad y el mundo 
han vivido bajo la grave pesadumbre de todas las nega­
ciones y entre las rudas convulsiones de la duda y de la 
incredulidad, aportad vosotros á la reconstrucción vuestro 
grano de arena, la parte de las afirmaciones católicas, 
únicas salvadoras. Ellas constituyen el riquísimo legado de 
la España antigua, madre y nutriz, en los días de su sólida 
ortodoxia, de las ciencias todas, singularmente de las que 
al orden, al equilibrio y al bienestar social interesan. De 
vosotros depende el que nuestro privilegiado país continúe 
reputado como una nación civilizada, y no sea borrado del 
mapa de los pueblos cultos, según es de temer, por el cre­
cimiento de una barbarie, peor que africana, ya iniciada, y 
que nuestra bella y armoniosa lengua, elevada de su actual 
desprecio y abatimiento al lugar de preeminencia que la 
corresponde, siga siendo el apropiado instrumento, gratísi­
mo á propios y extraños, de todo lo grande, bueno y ver­
dadero. 

No empañéis vuestro corazón con el hálito emponzoña­
do del vicio, ni vuestra inteligencia con las sombras aletar-
gadoras del error. Si os estimula el deseo de la gloria, no 
olvidéis que el trabajo, el estudio y el cumplimiento del 
deber son siempre y á todos indispensables, y que en todas 
las aplicaciones del talento humano, el pensar bien es el 
principio y fundamento del bien hablar y del bien escribir. 
Vivid alerta y con cautela, andando siempre en compañía 
de los mejores y más recomendables hablistas de nuestro 
siglo de oro; pues no faltarán sofistas y vividores de lámala 
prensa, corrompidos y corruptores en el fondo y en la 
forma, que, desapegándoos del estudio serio y alejándoos 
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de nuestras apacibles bibliotecas, tratarán, por medio de 
lecturas frivolas, de disipar vuestro espíritu, falsear vuestra 
ilustración, destruir la obra moral de vuestras cristianas 
madres, y haceros menospreciar vuestra triple prosapia, 
esculpida en la historia, de hijos de santos, de sabios y de 
valientes. Vuestra limpieza de caballeros y de españoles 
serviros ha de escudo para preservaros de todo borrón y de 
toda mancha, teniendo siempre delante de los ojos aquel 
expresivo mote de algunas de nuestras casas nobiliarias, 
y que, en realidad, es aplicable á España, nuestra querida 
patria: «Prtiis mor i quám fcedari». 

H E DICHO. 
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