
X A v t»w iwlí As JL4 (M liiw 

JJ, JuAJM XJBJNUJLIIU 







T"~\ 

í ,.&iri . \ tt<*3 



DON JUAN TENORIO 







i 

: ";S ; : ^\ / rV^* v'v 

pity<L v¿~0*KA^LZic ¿ ¡ ^ 



PRÓLOGO 

Era una tarde de Febrero. Un carro fúnebre cami­
naba por las calles de Madrid. Seguíanle, en silenciosa 
procesión, centenares de jóvenes con semblante me­
lancólico, con ojos aterrados. Sobre aquel carro iba un 
ataúd, en el ataúd los restos de L A R R A , sobre el ataúd 
una corona. Era la primera que en nuestros días se con­
sagraba al talento; la primera vez acaso que se decla­
raba que el genio es en la sociedad una aristocracia, un 
poder. L a envidia y el odio habían callado: los hom­
bres de la moralidad dejaban para después la moral ta­
rea de roer los huesos de un desgraciado, y nadie dis­
putaba á nuestro amigo los honores de su fúnebre 
triunfo. Todos tristes, todos abismados en el dolor, 
conducíamos á nuestro poeta á su capitolio, al cemen­
terio de la puerta de Fuencarral, donde las manos de 
la amistad le habían preparado un nicho. Un numeroso 
concurso llenaba aquel patio pavimentado de huesos, 
incrustado de lápidas, entapizado de epitafios, y la des­
colorida luz del crepúsculo de la tarde daba palidez y 
aire de sombras á todos nuestros semblantes. Cumplido 
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ya nuestro triste deber, un encanto inexplicable nos 
detenía en derredor de aquel túmulo; y no podíamos 
separarnos de los preciosos restos que para siempre 
encerraba, sin dirigirles aquellas solemnes palabras que 
tal vez oyen los muertos antes de adormecerse profun­
damente en su eterno letargo. Entonces el Sr. ROCA DE 
TOGORES, levantando penosamente de su alma el peso 
de dolor que la oprimía, y como revistiéndose de la 
sombra del ilustre difunto, alzó su voz: L A R R A se des­
pidió de nosotros por su boca, y nos refirió por la vez 
postrera la historia interesante de sus borrascosos, bri­
llantes y malogrados días. En aquel momento nuestros 
corazones vibraban de un modo que no se puede hacer 
comprender á los que no le sientan, que los mismos que 
le hayan sentido le habrán ya olvidado, porque de los 
vuelos del alma, de los arrebatos del entusiasmo, ni se 
forma idea, ni queda memoria; que en ellos el espíritu 
está en otra región, vive en otro mundo; los objetos ha­
cen impresiones diversas délas que producen en el es­
tado normal de la vida, el alma ve claros los misterios, 
ó cree, porque lo siente, lo que tal vez no puede com­
prender. Se ve entonces á sí misma, se desprende y se 
remonta del suelo; conoce, ve, palpa que ella no es el 
barro de la tierra, que otro mundo la pertenece; y se 
eleva á él, y desde su altura, como el águila, que 
ve el suelo y mira al sol, sondea la inmensidad del 
tiempo y del espacio, y se encuentra en la presencia 
de la divinidad, que en medio del espacio y de la 
eternidad preside. Entonces no se puede usar del len­
guaje del mundo, y el alma siente la necesidad de 
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otra forma para comunicar lo que pasa en su seno. 
Tal era entonces nuestra situación. No era amistad 
lo que sentíamos; no era la contemplación profunda 
de aquella muerte desastrosa, de aquella vida cortada 
en flor, la vista de aquel cementerio, la inauguración 
de aquella tumba, la serenidad del cielo que nos cubría, 
la voz elocuente del amigo que hablaba; no era nada 
de esto, ó más que todo esto, ó todo esto reunido, para 
elevarnos á aquel estado de inexplicable magnetismo, 
en que, en una situación vivamente sentida por mu­
chos, parece que se ayudan todos á sostenerse en las 
nubes. ¡Ah! Pero nuestro entusiasmo era de dolor, y 
llorábamos (sábenlo el cielo y aquellas tumbas); y al 
querer dirigir la voz á la sombra de nuestro amigo, pe­
díamos al cielo el lenguaje de la triste inspiración que 
nos dominaba, y buscábamos en derredor de nosotros 
un intérprete de nuestra aflicción, un acento que re­
produjera toda nuestra tristeza, una voz donde en co­
mún concierto sonasen acordes las notas de todos nues­
tros suspiros. Entonces, de en medio de nosotros, y 
como si saliera de bajo aquel sepulcro, vimos brotar y 
aparecer un joven, casi un niño, para todos descono­
cido. Alzó su pálido semblante, clavó en aquella tumba 
y en el cielo una mirada sublime, y , dejando oir una 
voz que por primera vez sonaba en nuestros oídos, 
leyó en cortados y trémulos acentos los versos que van 
insertos al principio de la colección de sus poesías, y 
que el Sr. ROCA tuvo que arrancar de su mano, porque, 
desfallecido á la fuerza de su emoción, el mismo autor 
no pudo concluirlos. Nuestro asombro fué igual á núes-
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tro entusiasmo; y así que supimos el nombre del di­
choso mortal que tan nuevas y celestiales armonías 
nos había hecho escuchar, saludamos al nuevo bardo 
con la admiración religiosa de que aun estábamos po­
seídos; bendijimos á la Providencia, que tan ostensible­
mente hacía aparecer un genio sobre la tumba de otro; 
y los mismos que en fúnebre pompa habíamos condu­
cido al ilustre L A R R A á la mansión de los muertos, sali­
mos de aquel recinto llevando en triunfo á otro poeta 

-al mundo de los vivos, y proclamando con entusiasmo 
el nombre de ZORRILLA. 

No he recordado aquí esta tarde por el placer de 
describir una escena grande y poética. Más poética y 
más grande fué seguramente que mi descolorida des­
cripción, aunque en el torrente de las escenas que á 
nuestros ojos pasan ya se haya hundido, y ya casi todos 
la hayan olvidado. E l autor de estas líneas no podrá 
borrarla de su memoria. Entonces empezó á sentir ha­
cia el ilustre poeta á quien las consagra el afecto que 
con él le une, y que es demasiado tierno para que no 
forme época en su vida: entonces empezó el público á 
conocer las producciones de este ingenio; y la impre­
sión que de ellas ha recibido es demasiado profunda 
para que no se marque muy distintamente en los anales 
de la literatura contemporánea. Pero no ha sido ésta 
precisamente la razón de recordar aquella escena. Yo 
he tomado nota de ella, y la he consignado al frente de 
estas páginas, porque aquella original aparición me ha 
sugerido las reflexiones que voy á hacer sobre la índole 
y carácter de estas poesías. 
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Cuando oímos los versos de que acabo de hacer men­
ción, todos los que tuvimos la fortuna de escucharlos, 
sentimos la inspiración que los había dictado, y com­
prendimos el idealismo en que estaban concebidos, 
porque también nosotros estábamos inspirados, y tam­
bién nuestra existencia vagaba por las regiones de lo 
ideal y de lo eterno. Nos hallábamos al nivel del autor, 
á la altura de su mismo genio, y en estado de sentir lo 
que él tal vez no hizo más que expresar; porque enton­
ces, como los primitivos poetas, como los bardos en 
sus banquetes, como PÍNDARO en los juegos olímpicos, 
tomaba entusiasmo de nuestro entusiasmo, llanto de 
nuestro llanto: era el foco del espejo, y reflejábanse en 
él concentrados los rayos que tal vez de nosotros mismos 
partían. Así que á nadie pudo ocurrírsele que aquella 
producción no fuese natural, espontánea, como su mirar, 
como su acento, como el color de su semblante y el 
llanto de sus ojos. Nadie pudo ver en ella la imitación 
de tal autor, ó los principios de tal escuela: nadie dis­
cutió si era clásica ó romántica, oriental ó filosófica. 
Era una composición de allí, de aquel poeta, de aquel 
momento, de aquella escena, para nosotros, en nues­
tra lengua, en nuestra poesía, en poesía que nos arre­
bató, que nos electrizó, que comprendimos, y sobre 
cuyo mérito, género y formas no se suscitaron discu­
siones ni críticas. Y , sin embargo, el autor la había 
escrito algunos momentos antes de aquella reunión á 
solas en su gabinete, sin auditorio que le escuchara, y 
bajo la inspiración de su dolor y de su genio. Si á solas 
también la hubiera leído á cada uno de sus oyentes, 
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¿hubiera producido el mismo efecto? ¿La hubieran ha­
llado tan ideal, tan bella, tan original y tan espontánea? 
No, seguramente. Para uno hubiera sido incomprensi­
ble una frase; otro hubiera encontrado exageración ó 
falta de verdad en un pensamiento: un oído fino hubiera 
sentido flojo, duro, ó arrastrado, algún verso; un en­
tendimiento metódico observaría la falta de orden, de 
conexión y enlace en sus ideas: cuál la tendría por vaga, 
y haría notar que su lectura no dejaba en el alma nin­
guna idea fija; y ¿qué más? L a mayor parte tal vez no 
hubieran visto en ella más que una imitación de Víctor 
Hugo ó de Lamartine. Pues lo que hubiera sucedido 
á aquella composición así leída, sucede todos los días, 
no precisamente con respecto al público, sino con res­
pecto á los inteligentes y críticos, con otras que se han 
dado á luz. Todos ellos suscitan las mismas vanas y 
ociosas cuestiones; y sólo los corazones sensibles y no 
gastados, que se entregan de buena fe al ímpetu del 
sentimiento, y que unísonos, desde luego, al tono del 
poeta, vibran con todas las modulaciones de su laúd y 
obedecen á todos los caprichos de su inspiración, se en­
cuentran con respecto á las demás poesías de este autor 
en el caso en que todos nos hallamos cuando su apari­
ción en el cementerio. Entonces su inspiración había 
volado sola á donde nuestro entusiasmo voló después: 
después su inspiración siguió siempre la misma, tal vez 
más poderosa, más alta, más fuerte, más profunda; 
pero no siéndonos siempre posible ponernos en la es­
fera de su atracción, vemos á veces sus cuadros desde 
un punto en que no tienen perspectiva, ó no oímos de 
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su lira más que el ruido de los trastes. De ahí la mayor 
parte de esas disputas y críticas; de ahí esas frases in­
comprensibles para los que quisieran hallar en los ver­
sos ecuaciones y silogismos; de ahí ese gongorismo 
para los que piensan que la poesía es sólo un modo de 
hablar, y no un modo de sentir, una manera de ser; de 
ahí, en fin, la pretensión de que estos versos son imi­
taciones de un autor, ó doctrinas de una escuela, por 
parte de los que todavía están aferrados en creer que 
la poesía es / un arte de imitación! y que puede ser un 
método de hacer exposiciones de teorías políticas ó 
sistemas filosóficos. Empero los que tienen corazón y 
alma, y los que saben que con el corazón y con el alma, 
y no con los dedos y con las palabras, se hacen los ver­
sos , saben también lo que significan estas impugnacio­
nes y lo que hay en ellas de verdadero ó inexacto. E l au­
tor de este prólogo está muy distante de creer que sean 
obras perfectas los primeros preludios poéticos del ami­
go á quien le consagra, y el entusiasmo que le arrebata 
no le ciega; ha querido, sin embargo, demostrar cómo 
muchos de los defectos que se atribuyen á una obra 
pueden consistir en el modo de juzgarla; y, sobre todo, 
ha querido protestar contra ese tema de que es imita­
ción y amaneramiento de escuela lo que es tan espon­
táneo y tan natural como las flores del campo y como 
las rocas de los montes. Siglos hay, sí, que inspiran un 
mismo tono á todo aquel que los canta, principios, ideas 
y sentimientos generales , dominantes, humanitarios, 
que, presidiendo á una época y á una generación, se re­
producen en todas sus obras y bajo todas sus formas-
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Pero entonces la analogía no es el plagio, la semejanza 
no es la imitación, ni la consonancia el eco; entonces, 
por el contrario, la conformidad es el sello de la inspi­
ración y de la originalidad; entonces dos obras se pa­
recen, y distan entre sí un mundo entero; entonces dos 
autores se imitan sin conocerse; entonces se notan ar­
monías y correspondencias entre la Biblia y HOMERO; 
entonces se copian SHAKESPEARE y CALDERÓN. E S un sol 
refulgente, que reverbera en todos los cuerpos que ilu­
mina; es una luna melancólica, que reproducen todos los 
objetos que baña con sus pálidos rayos. Sí. E l siglo de 
B Y R O N , de HUGO y de CHATEAUBRIAND debe inspirar 
también á los vates españoles; pero su inspiración no 
dejará de ser de ellos y de ser española, como del siglo 
y de los objetos que canten. Póngase cada uno á mirar 
sus cuadros á la luz que alumbra: verá tal vez en su 
fondo el reflejo del cielo que los cubre; pero no colores 
prestados de ajena paleta. Fórmese para cada compo­
sición un teatro como el del cementerio, y verán todos 
en ella la inspiración original, la naturalidad, la unción, 
la verdad, la belleza ideal y la celestial armonía que 
creyeron ver en la primera; percibirán clara y lumi­
nosamente lo que algunos no comprendieron, se sen­
tirán en la presencia real de lo que tal vez les pareció 
visión y quimera, les sorprenderá la exactitud de lo que 
creyeron exagerado, y hallarán, por último, que lo que 
afectan llamar romanticismo no es más que la poesía, 
la naturaleza, la verdad. 

Á otra serie de reflexiones ha dado además lugar en 
mi alma la escena de aquella tarde, reflexiones que al-
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gunos no comprenderán tampoco, y que otros muchos 
comprenderán solamente para fulminar contra ellas el 
anatema del ridículo y para acogerlas con la sardónica 
ironía que entre nosotros se afecta hacia todo lo que 
no es materialmente positivo y humanamente lógico; 
hacia todo lo que propende á hacer intervenir al cielo 
en lo que pasa en la tierra. Yo , empero, que creo en 
un orden de cosas superior al orden de los fenómenos 
que á nuestra razón y á nuestros sentidos es dado per­
cibir y explicar; yo, que estoy persuadido de que no 
se hallan entre nosotros todas las causas de lo que á 
nuestros ojos sucede; acostumbrado á ver la mano de 
la Providencia en los sucesos al parecer más insignifi­
cantes de la vida, no es mucho que la conozca en aque­
llas ocasiones en que más ostensiblemente y con más 
solemnidad quiere como revelarse á nuestra vista. Sí, 
un poeta puede confesarlo; puede decir que cree en 
las causas finales, que cree en la predestinación, y que 
cree que si la humanidad toda concurre á la obra que 
la inteligencia suprema le ha trazado, cada hombre, y, 
sobre todo, cada especialidad, concurre á un objeto fijo 
y determinado.. Sin esta creencia, el libro del mundo es 
un enigma incomprensible, y el de la historia un tejido 
de absurdos. Fiel á esta creencia, y juzgando que L A ­
RRA era algo en la tierra; que en esta nación, en esta 
agregación de nulidades, donde su existencia desco­
llaba con tanto brillo, no en vano sus producciones ha­
bían fijado tan vivamente la atención pública, y que su 
pérdida dejaba un vacío no sólo en la literatura, sino 
en la sociedad; cuando á orillas del sepulcro del malo-
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grado escritor que nos dejaba vi brotar el poeta que 
nacía, el hecho era de demasiado bulto, la aparición 
demasiado fatídica para no reconocer en el nuevo genio 
una misión tan especial como la del primero. Los pre­
sentimientos que hasta ahora he tenido, fundados en 
esta opinión, no han sido nunca vanos; el que aquella 
tarde tuve no lo ha sido tampoco. Los acentos del 
nuevo bardo sorprendieron desde luego y arrebataron. 
Agitado de la calentura del genio y de la maravillo­
sa fecundidad de que le ha dotado el cielo, en pocos 
meses ha lanzado al público una multitud de composi­
ciones, que no pasaron efímeras, como la mayor parte 
de las fugitivas producciones de nuestros días, ó cono­
cidas sólo de los inteligentes, como las de épocas ante­
riores. Recibidas ora con admiración, ora con extra-
ñeza, ora con entusiasmo, ora con desagrado, según 
las ideas y carácter de cada uno, no lo han sido nunca 
con indiferencia. Leídas y releídas, decoradas y oídas 
y recitadas por todos, el ansia con que se buscan los 
periódicos donde se publicaron algunas ha obligado á 
recogerlas en la presente colección. Y no sólo en elogios 
y alabanza ha consistido su popularidad. También son 
ellas las que más críticas é invectivas han suscitado; tam­
bién han sido parodiadas y puestas en ridículo é imitadas 
por malos poetas, que es la más infeliz parodia; tam­
bién han sido tachadas de inmorales, de incomprensi­
bles, y hasta equiparadas en algún artículo de perió­
dico á los discursos de varios célebres oradores de nues­
tras actuales Cortes. Pues bien; esta novedad y admira­
ción , esas sátiras é invectivas, esas imitaciones de la 
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medianía y esas hostilidades de la envidia son el grande 
éxito, la corona del talento, el sello de la especialidad. 
Parece que nuestra época se afanaba en producir un 
poeta que estuviese á su nivel y en armonía con ella; 
que fuese como el representante literario de la nueva 
generación, de sus ideas, de sus sentimientos y creen­
cias: varios jóvenes, al parecer con esta esperanza y con 
éxito más ó menos feliz, se habían presentado hasta 
ahora en la escena, y el público no dejó de vislumbrar 
en ellos ráfagas de nueva luz, y sentir aliento de nueva 
vida; pero á la aparición de ZORRILLA ha visto ya el 
oriente de un astro muy luminoso. Tibios todavía sus 
primeros rayos, han despertado en su derredor todo 
un hemisferio de poesía; y si aun no ha nacido el sol, 
estrellas muy resplandecientes se eclipsaron ya ante su 
brillante crepúsculo. Si sus preludios marcan una aurora, 
sus cantos sellarán una época; si su aparición ha sido 
fatídica, su poesía será providencial; si el eco de su voz 
ha sobrecogido y su primera inspiración fascinado, muy 
trascendental y poderosa será la influencia que debe 
ejercer, y más anchurosa de lo que se cree la esfera de 
acción en que debe obrar su impulso. 

¿Cuál será, empero, esta acción? ¿Cuál será el des­
arrollo de este germen? ¿Cuál será este fin? Yo he po­
dido adivinarlo, pero no me atreveré á predecirlo, por­
que los arcanos del destino no se explican, ni los vue­
los del genio se calculan. Permítasele, sin embargo, á 
un alma también poética formar esperanzas; y para for­
mularlas y para dar una idea de las conjeturas que so­
bre lo futuro se presentan á la fantasía, permítasele en-
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trar en explicaciones del aspecto bajo que las cosas 
presentes se ofrecen á sus ojos. L a imaginación, la 
amistad, el entusiasmo, podrán ejercer grande influen­
cia en este análisis; pero el corazón, el sentimiento, la 
fantasía, son el único método analítico aplicable á las 
obras de un poeta. 

E n el estado actual de nuestra indefinible civiliza­
ción, la poesía, como todas las ciencias y artes, como 
todas las instituciones, como la pintura, la arquitectura 
y la música, como la filosofía y la religión, ha perdido 
su tendencia unitaria y simpática, y sus relaciones con 
la humanidad en general, porque no existiendo senti­
mientos ni creencias sociales, carece de base en que 
se apoye y de lazo que á la humanidad la ligue. Sin 
poder proclamar un principio que la sociedad ignora; 
sin poder encaminarse hacia un fin que la sociedad no 
conoce, ni dirigirse hacia un cielo en que la sociedad 
no cree, la poesía, dejando una región en la que no 
hallaba atmósfera para respirar, se ha refugiado, como 
á su último asilo, á lo más íntimo de la individualidad 
y del seno del hombre, donde, aun á despecho de la 
filosofía y del egoísmo, un corazón palpita y un espí­
ritu inmortal vive. Pero el hombre en su aislamiento 
es el más miserable y desgraciado de los seres. L a Pro­
videncia ha hecho necesaria para su dicha y su perfec­
tibilidad la asociación; asociación que no es el agregado 
de muchos individuos de la especie humana, sino el 
conjunto de las facultades que en común poseen, la 
comunión de sus ideas y de sus sentimientos, de la 
inteligencia y de la simpatía. Mas hay épocas tristes 
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para la humanidad, en que estos lazos se rompen, en 
que las ideas se dividen y las simpatías se absorben; en 
que el mundo de la inteligencia es el caos, el del senti­
miento el vacío; en que el hombre no ejercita su pen­
samiento sino en el análisis y en la duda, y no conserva 
su corazón sino para sentir la soledad que le rodea y 
el abismo de hielo en que yace. Entonces el genio 
puede volar aún, pero vuela como el Satanás de M I L -
TON, solitario y por el caos: el sol le causa pena, la be­
lleza del mundo, envidia. Su poesía es solitaria como él, 
y como él triste y desesperada. Canta ó más bien llora 
sus infortunios, su cielo perdido, el fuego concentrado 
en su corazón, las luchas de su inteligencia y las con­
trariedades de su enigmático destino. Sus relaciones 
con la naturaleza no pueden ser expansivas, ni sus rela­
ciones con los hombres simpáticas. Replegado en su 
individualismo, sus relaciones con Dios podrán aún ser 
muy vivas; pero sólo en su presencia, si la reconoce, y 
sólo tal vez en el universo, si ha renegado de la Provi­
dencia, los himnos que debían consagrarse á una religión 
de amor serán solamente gritos de desesperación y de 
impío despecho, ó extravíos de un abstracto y estéril 
misticismo. Tal es, á mis ojos, el carácter de la época 
presente; tal es también su poesía; la poesía dominante, 
la poesía elegiaca actual: poesía de vértigo, de vacila­
ción y de duda; poesía de delirio, ó de duelo; poesía 
sin unidad, sin sistema, sin fin moral ni objeto huma­
nitario, y poesía, sin embargo, que se hace escuchar y 
que encuentra simpatías porque los acentos de un alma 
desgraciada hallan donde quiera su cuerda unísona, y 
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van á herir profunda y dolorosamente á todas las al­
mas sensibles en el seno de su soledad y desconsuelo. 
ZORRILLA ha empezado, y no podía menos de empezar, 
por este género. Hijo del siglo, le ha pagado también 
su tributo de lágrimas; ha pasado por bajo el yugo de 
su tiranía; ha llorado también á solas, y ha dado al 
viento sus sollozos; ha golpeado su frente de poeta 
contra el calabozo que le aprisionaba; ha forcejeado 
por quebrantar cadenas que no son lazos; ha invocado 
el auxilio de un Dios, y ha renegado del cielo; ha can­
tado el éxtasis de los bienaventurados y saludado á la 
Reina de los ángeles, y ha lanzado gemidos de deses­
peración infernal y llamado en su socorro la muerte y 
la nada. 

Y cuando la fuerza expansiva de la inspiración, 
arrancándole de su individualismo, le lanzó á más an­
cha esfera y le hizo recorrer, á pesar suyo, la sociedad 
que se agitaba á su alrededor, no se deslumhraron sus 
ojos con el brillo que despedía el oropel de la civiliza­
ción, sino que, intuitivamente penetrantes, bien cono­
cieron sobre el lecho de oro y púrpura á la enferma 
que agonizaba abandonada y sola, y bien acertaron á 
ver más allá, bajo la suntuosa lápida del sepulcro cin­
celado, la brillante mortaja de seda y pedrería, pronta 
á cubrir la fetidez de un cuerpo presa ya de la gangrena 
y de la muerte. 

E l instinto perspicaz de su inspiración le ha repre­
sentado al mundo moral en su espantosa anarquía y 
desnivel, en su desorganización y fealdad. Y arrebatado 
á tal vista de un vértigo de tristeza y amargura, asomó 
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á sus labios aquella risa horriblemente sardónica con 
que el hombre, en el último extremo de desesperación 
y miseria, escarneciendo á los demás y á sí mismo, 
pregunta al cielo como burlándose qué es lo que tal 
desorden significa, duda si se debe tomar á serio la 
suerte de la humanidad, mezcla reflexiones profundas y 
terribles con sátiras amargas y ridículos contrastes, y 
entre el llanto de un funeral hace oir las carcajadas de 
una orgía. Entonces, evocando la sombra de Cervantes, 
tiene con ella el singular diálogo en que nuestro poeta 
se mofa de sus tiempos tan á su sabor (si bien con otra 
hiél y tristeza) como aquel genio inmortal parodiaba 
los suyos. Entonces, personificando en Venecia á todas 
las naciones degradadas y á todos los pueblos corrom­
pidos, después de haber descrito, en versos dignos de 
CALDERÓN y de BYRON , la grandeza de su antiguo po­
derío y el polvo y cieno en que desde su elevación se 
hundieron, repentinamente levanta una carcajada para 
apagar sus gemidos, y termina su fúnebre canto entre 
la báquica algazara de un festín, como se suele ver en 
tiempos de peste y mortandad entregarse los hombres 
á desórdenes y excesos, para apurar los goces de su 
existencia, amenazada entre la embriaguez de los pla­
ceres. Y , por último, en otro momento de inspiración 
más poderosa y más profunda, abarcando de un solo 
golpe de vista eminentemente sintético el cuadro de 
todos los vicios y de todas las monstruosas desigual­
dades de la sociedad, la pinta de una sola pincelada en 
cuatro versos dignos de la pluma de LAMENNAIS, y que 
equivalen á todo un volumen de filosofía, en que, diri-
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giendo sobre el banquete de la vida una mirada más 
terrible que la de DANIEL sobre el convite de BALTASAR, 

dice que 
Unos cayeron beodos, 
Otros de hambre cayeron, 
Y todos se maldijeron, 
Que eran infelices todos. 

Empero lo que más caracteriza al genio es no ser ex­
clusivamente órgano de la época en que vive y presen­
tir la que nace en medio de las inspiraciones de lo que 
existe. Así HOMERO adivinó los tiempos de LICURGO y 
de SOLÓN; así VIRGILIO casi pertenece al cristianismo y 
á la Edad Media; así el D A N T E apenas se concibe cómo 
haya escrito en el siglo XIII; así CERVANTES, en una edad 
caballeresca todavía, predecía y aceleraba el prosaísmo 
del siglo xviu; y por eso el instinto de todos los pue­
blos ha reconocido siempre en la inspiración poética el 
don de la profecía. E l genio actual conserva aún recon­
centrado todo lo que en la humanidad debía haber y 
todo lo que habrá sin duda, porque todavía sus gérme­
nes existen, no en la sociedad, pero sí en los indivi­
duos ; para él aun puede haber creencias, y virtudes, é 
ilusiones, y amor, y abnegación, y heroísmo, é interés, 
que no sean de la tierra, y un pensamiento de Dios, 
una memoria del cielo, una esperanza de inmortalidad. 
Por eso nuestro poeta no tardó en conocer que la poe­
sía á que le arrastraba su siglo era estéril y transitoria, 
como debe serlo esta época de desorganización y de 
duda, como debe serlo el egoísmo que nos disuelve y 
.el escepticismo que nos hiela, y, parándose en su carrera 
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y apartándose de la boca del Tártaro, á donde cami­
naba, y subiéndose á un puesto más avanzado y más 
digno de su misión, ha visto la naturaleza bella, risue­
ña, iluminada, viva y animada como Dios la creó, para 
servir de teatro á la virtud y á la inteligencia del hom­
bre ; y tiñendo su pluma de los colores del iris y de los 
celajes del Oriente, ha dirigido á la humanidad palabras 
de amor y consuelo, himnos de bendición y alabanza 
al Creador. 

¡Bello es el mundo! ¡Sí! ¡la vida es bella! 
Dios en sus obras el placer derrama. 

Entonces, en medio del negro horizonte que le cir­
cundaba, una brisa de esperanza agitó su alma y un 
rayo del sol del porvenir iluminó su frente; empero su 
musa, antes de lanzarle en las profundidades de lo fu­
turo, quiso anudar en su espíritu la cadena de las tradi­
ciones, sin las que no hay sociedad ni poesía, y llevarle 
á recorrer primero los venerables restos de lo pasado. 
Su imaginación debía encontrar todavía en ellos una 
sociedad homogénea y compacta de religión y de vir­
tud, de grandeza y de gloria, de riqueza y sentimiento, 
y su pluma no pudo menos de hacer contrastar con lo 
que hay de mezquino, glacial y ridículo en la época 
actual, con lo que tienen de magnífico, solemne y su­
blime los recuerdos de los tiempos caballerescos y 
religiosos. Y el primero entre nuestros poetas que ha 
sentido la necesidad de buscar en estas creencias y tra­
diciones los gérmenes de grandeza y sociabilidad que 
abrigaban, y que es preciso desenterrar de los abismos 
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de lo pasado los tesoros del porvenir, ha sido también 
el primero á dar vida poética á nuestros olvidados mo­
numentos religiosos, y á poner en escena las sagradas 
y grandiosas solemnidades que hacían las delicias de 
nuestros padres. Bajo su pluma vemos levantarse de 
entre el polvo y el cieno que la cubren como un sepul­
cro olvidado, la severa capital del imperio godo, reves­
tida del armiño de sus reyes y de la púrpura de sus 
prelados, guerrera como sus héroes y sus armas, reli­
giosa y política como sus concilios: trocada después 
por el árabe voluptuoso en una mansión de placeres, 
asistimos á sus fiestas y á sus torneos y caballerescas 
justas, perfumados de los aromas de Oriente, adornados 
de galas, plumas, seda y pedrería, y respirando el 
aliento de las huríes de Mahoma; pero en seguida ve­
mos alzarse gigantesca, y descollar por sobre todas 
estas memorias, la catedral primada, símbolo arquitec­
tural del cristianismo, con los estandartes de piedra de 
sus torres, con las lenguas de bronce de sus campanas, 
y presenciamos los sagrados ritos de la religión más 
bella que ha existido sobre la tierra, oímos el órgano 
cantando sus solemnes misterios por la céntuple gar­
ganta de los tubos de metal, y escuchamos á la par el 
canto de los sacerdotes, el crujir de sus tisúes y bro­
cados, y nos deslumhra el brillo de mil lámparas refle­
jado en el oro de los altares y en los diamantes del ta­
bernáculo; y prosternados con el pueblo que asiste á 
tan grandioso espectáculo, nos embriagamos de luz y 
de armonía, de aroma de incienso y de música del 
cielo, y se apodera de nosotros el éxtasis que remeda 
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en la tierra el arrobo santo de los bienaventurados. En 
aquel momento los gemidos de dolor cesan; los sollo­
zos de amargura, los ayes de impotencia y despecho se 
convierten en lágrimas de santa ternura y en himnos 
de esperanza; el desprecio de la vida y el odio á los 
hombres da lugar á la idea de la inmortalidad, premio de 
una existencia de virtudes y amor. L a sociedad que 
veíamos dispersa sobre la superficie de la tierra, reunida 
bajo las bóvedas del templo, nos parece no tener más 
que un sentimiento, una voz, una oración que elevar al 
cielo con el humo de sus ofrendas; allí están todas las 
artes; allí está la música, la pintura, la escultura, la ar­
quitectura, todas concurriendo á un fin común, todas 
formando un concierto de los talentos del hombre: el 
templo abarca toda la vida; la religión completa el cua­
dro de la poesía, como es la clave de la sociedad; y al 
volver de nuestro arrobamiento, al sentirnos en la rea­
lidad de nuestra existencia, no podemos menos de 
consagrar un suspiro de pesar por esos bellos tiempos 
que se han perdido; un ¡ay! por esos placeres de nues­
tros padres, por esa fe que alimentaba su vida; una 
lágrima por esa religión abandonada; un movimiento 
de sagrado respeto hacia las venerandas reliquias que 
de ellas nos quedan. 

Tal es el efecto de las variadas y profundas sensa­
ciones que este poeta sabe excitar con su maravilloso 
canto; tal es el cuadro que presentan á mis ojos las pá­
ginas de un libro donde algunos no verán tal vez más 
que figuras dislocadas, versos inconexos, ideas contra­
dictorias; tal es el pensamiento unitario trascendental 
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y profundamente filosófico que resulta de estas inspi­
raciones, la idea moral que preside á su redacción, y el 
hilo de unión que liga con una trama invisible, pero 
fuerte, los varios trozos de este mosaico precioso. Pero 
este pensamiento y esta moralidad la buscarán en vano 
los que crean hallarla en máximas y en tiradas de sen­
tencias. Para lectores de esta clase no ha escrito ZO­
RRILLA, ni á la verdad yo tampoco. L a filosofía de que 
yo hablo es una filosofía viva, animada, que transpira 
y brota en las cosas y no en las palabras, como un 
jardín delicioso inspira ideas de placer, como la armo­
nía de un concierto infunde sentimientos de amor ó de 
melancolía, como la vista del cielo y las maravillas de 
la naturaleza proclaman la existencia de Dios. 

Sin embargo, se me dirá: ¿ha sido el pensamiento 
que yo descubro el pensamiento del autor? ¿Tuvo 
presente el objeto que yo le asigno, al obedecer á las 
inspiraciones que le han dictado sus cuadros fantásticos 
y sus armoniosos himnos? ¿Ha pensado por ventura en 
el fin social de sus versos, y ha pretendido enlazarlos 
en un conjunto regular y en un sistema poético, el joven 
genio que no ha hecho acaso más que ceder al ímpetu 
de su imaginación en una hora de arrebato, y en fijar 
con la pluma las instantáneas imágenes, las fugaces 
sensaciones que pasaban por su existencia, tal vez para 
no recordársele jamás? ¿Ha descendido á estas consi­
deraciones filosóficas, á este análisis moral y religioso 
de sus obras, á este cálculo previo del plan de sus tra­
bajos? No, sin duda; y si hubiera sido capaz de conce­
birlo , no lo hubiera sido de realizarlo; el genio no ra-
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ciocina, y los poetas, como todas las especialidades del 
mundo, no tienen la conciencia de lo que son: cumplen 
su destino sin saberlo, é ignoran la teoría de la obra 
misma que son llamados á edificar, y el poder de los 
principios mismos que vienen á proclamar y difundir. 
Por eso los que viven á su inmediación suelen juzgarlos 
con la mayor inexactitud cuando creen ufanos que sólo 
ellos están en el secreto del genio; y porque ellos ven 
de cerca una tela tiznada de borrones y manchada con 
informes figuras, piensan que son ilusiones y fantásticas 
quimeras los primores que otros ven de lejos en un 
cuadro lleno de verdad y de vida. Ellos no ven más 
que al individuo donde debían ver al poeta; no ven 
más que al autor, cuando debían examinar la obra, y 
miden al Escorial por la estatura de HERRERA. Oyen los 
lamentos de un hombre en cuyo rostro suele brillar la 
alegría, y no saben que son los gemidos de una gene­
ración entera los que se exhalan de su pecho, y el 
llanto de todo un siglo el que humedece las cuerdas de 
su lira. Ven al mortal afortunado acaso quejarse de una 
sociedad en que es amado, en que vive tal vez en el 
seno de los placeres, y no saben que á un alma emi­
nentemente simpática no le bastan los placeres de una 
existencia sola, y que la esponja de su corazón embebe 
y derrama la amargura de diez millones de infelices. 
Ven al hombre del mundo tal vez indiferente é incré­
dulo, predicando la religión y los misterios, y no cono­
cen la terrible personificación del siglo ateo, obligado 
á arrastrarse al pie de los altares, buscando un resto de 
fuego que reanime su helada existencia, é implorando 
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por gracia al cielo una creencia, un rayo de verdad que 
alumbre á la humanidad y la enseñe la senda de su 
destino en la espantosa noche del escepticismo que la 
circunda. No. Ellos no ven ni al hombre moral siquiera, 
al individuo en sus interioridades, en sus ilusiones , en 
sus flaquezas, en sus contrastes y en sus misterios; no 
ven más que al hombre uniformemente vestido del café 
y del paseo, del teatro y de la orgía; al hombre que se 
modela por los demás, y que se hace más superficial, 
más pequeño, más material y positivo de lo que es en 
el fondo de su corazón, y luego exclaman: ¡ He aquí el 
hombre! ¡ He aquí el filósofo ! ¡ He aquí el poeta! Pero 
la sociedad sólo ve el genio, sólo contempla y admira 
la creación de la inteligencia y de la inspiración. E l se 
la lanza como la Pitonisa el oráculo, como la estatua 
de MEMNÓN su armonía; ella la recibe, ella la descifra, 
ella la comprende. 

Sí, poeta: la sociedad te comprenderá mejor que los 
sabios y que los eruditos. Tus mágicos preludios no 
serán perdidos ni infecundos. Sigue á tu grandiosa ca­
rrera; avanza de tu aurora á tu porvenir de gloria y es­
plendor. Tú has cantado los dolores del corazón, los 
misterios del alma, las maravillas de la naturaleza y el 
poder de la inspiración. T ú , manchado de polvo y de 
fango el cuadro chillante y desentonado de una civili­
zación anárquica y desnivelada; tú has matizado con 
los tintes de la luz de oriente las sombras de la edad 
pasada, y nos has mostrado una luz todavía encendida 
en el fondo de los antiguos sepulcros. Sigue. E l destino 
tal vez te reserva otra carrera y te prepara otra corona; 
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tu poesía se lanzará hacia un nuevo período más bri­
llante y más filosófico; tú conoces que lo presente no 
es digno de tí; pero debes saber también que lo pasado 
es estéril; que lo que ha muerto una vez no resucita 
jamás, y que es ley de la Providencia que la humanidad 
no retroceda nunca. E l porvenir te aguarda; ese porve­
nir misterioso que se cierne sobre la Europa, y con 
cuyos encantos soñamos como se sueña en la adoles­
cencia con las gracias de una querida que se forja el 
corazón. Esa edad por que la juventud suspira; esa edad 
invocada por los votos de nuestros corazones; esa edad, 
tierra de promisión en este desierto para nuestras fer­
vientes y religiosas esperanzas, tuya es, y antes que 
nosotros debe llegar á ella esa fantasía, que á velas 
desplegadas boga por el mar de los tiempos. Á tu musa 
está reservado pintar esas maravillas desconocidas y 
rasgar á nuestros ojos el velo á cuyo través ahora ni 
vagamente se trasluce. Tú sólo serás capaz de realizar 
en tus proféticas creaciones ese apocalipsis de la inteli­
gencia, esa época de reorganización y de armonía en 
que la grandeza de los antiguos tiempos se multiplique 
por la belleza y progresos de la civilización moderna, 
despojada ésta de su egoísmo como aquéllos de su bar­
barie; en que una ley universal de justicia, sabiduría y 
libertad reúna en una común familia las naciones, 
ahora aisladas, y en que una religión de amor y paz 
realice sobre la tierra el glorioso destino á que la hu­
manidad es llamada. 

Sí, poeta. Tal vez tus versos nos pinten lo que los 
políticos no se atreven á calcular; tal vez á tu canto se 
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revele lo que á la filosofía no le es dado prever. L a 
Providencia no te ha hecho aparecer en vano; y pues 
que te evocó de una tumba, tú debes saber cosas que 
los mortales ignoramos. Cumple, pues, tu misión sobre 
la tierra. No importa que los que á sí mismos se des­
precian; los que no se creen nacidos con fin alguno; los 
que piensan que existen arrojados por el acaso, como 
piedras, en el pozo de la vida; los que niegan la previ­
sión de la inteligencia suprema, la divinidad del espíritu 
humano, su imperio sobre el mundo, y los que, á true­
que de no reconocer los privilegios del genio, nieguen 
también su existencia, hayan ridiculizado esa frase tuya, 
y tomen un pensamiento de piedad por un pensamiento 
de soberbia. Tú, empero, que crees en ella porque oyes 
dentro de ti la voz divina que te la dicta, sigue sereno, 
á pesar de las tempestades que en el horizonte asomen, 
la inspiración sublime que te lleva á otro mundo. Yo te 
he visto partir, mi querido amigo; yo también había 
querido lanzarme en ese océano; pero, delante de ti, 
he recogido mis velas, y me he quedado en la ribera, 
siguiéndote con mi vista y con mis votos. Sí; yo, en 
mis ilusiones, había creído también que tenía una mi­
sión que cumplir. Has venido tú, y me queda una bien 
dulce, bien deliciosa: la de admirarte y de ser tu amigo. 

NICOMEDES PASTOR DÍAZ. 

Madrid, 14 de Octubre de 1837. 

N O T A D E L EDITOR.—Para demostrar la exactitud de los vaticinios hechos por el señor 
Pastor Díaz en este prólogo, he creído oportuna su inserción antes del drama que ha 
creado al Sr. Zorrilla la reputación que goza en el mundo de las letras. 
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P E R S O N A S 

D O N J U A N . 

D O N L U I S . 

D O N D I E G O . 

D O N G O N Z A L O , 

B U T T A R E L L I . 

ClUTTI. 

C E N T E L L A S . 

A V E L L A N E D A . 

G A S T Ó N . 

M I G U E L . 

Caballeros, curiosos, enmascarados, rondas. 

Hostería de Christófano Buttarelli. — Puerta en el fondo que da á la 
calle; mesas, jarros, y demás utensilios propios de semejante lugar. 



E S C E N A P R I M E R A . 

DON JUAN, con antifaz, sentado á una mesa escribiendo; 
CIUTTIy B U T T A R E L L I , á un lado esperando. Al levantarse 
el telón, se ven pasar por la puerta del fondo máscaras, estu­
diantes y pueblo con hachones, músicas, etc., etc. 

DON J U A N . 

¡ Cuál gritan esos malditos! 
¡Pero mal rayo me parta 
Si en concluyendo la carta 
No pagan caros SUS gritos! (Sigue escribiendo.) 
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B U T T A R E L L I . (A CiuUi.) 

Buen Carnaval. 
C I U T T I . (Á Buttarclli.) 

Buen agosto 
Para rellenar la arquilla. 

B U T T A R E L L I . 

¡Quia! Corre ahora por Sevilla 
Poco gusto y mucho mosto. 
Ni caen aquí buenos peces, 
Que son casas mal miradas 
Por gentes acomodadas, 
Y atropelladas á veces. 

CIUTTI . 

Pero hoy 
B U T T A R E L L I . 

Ploy no entra en la cuenta, 
Ciutti; se ha hecho buen trabajo. 

CIUTTI . 

¡Chist! habla un poco más bajo, 
Que mi señor se impacienta 
Pronto. 

B U T T A R E L L I . 

¿A su servicio estás? 
CIUTTI . 

Ya ha un año. 
B U T T A R E L L I . 

¿"Y qué tal te sale? 
CIUTTI . 

No hay prior que se me iguale; 
Tengo cuanto quiero, y más. 
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Tiempo libre, bolsa llena, 
Buenas mozas y buen vino. 

B U T T A R E L L I . 

Cuerpo de tal, ¡qué destino! 
CIUTTI . (Señalando á D o n Juan.) 

Y todo ello á costa ajena. 
B U T T A R E L L I . 

Rico, ;eh? 
C I U T T I . 

Varea la plata. 
B U T T A R E L L I . 

«¿Franco? 
C I U T T I . 

Como un estudiante. 
B U T T A R E L L I . 

¿Y noble? 
CIUTTI . 

Como un infante. 
B U T T A R E L L I . 

<J Y bravo ? 

.; Español ? 

CIUTTI . 

Como un pirata. 
B U T T A R E L L I . 

CIUTTI . 

Creo que sí. 
B U T T A R E L L I . 

¿ Su nombre? 
CIUTTI . 

L o ignoro en suma. 
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B U T T A R E L L I . 

¡Bribón! ¿Y dónde va? 
CIUTTI . 

Aquí. 
B U T T A R E L L I . 

Largo plumea. 
CIUTTI . 

Es gran pluma. 
B U T T A R E L L I . 

¿Y á quién mil diablos escribe 
Tan cuidadoso y prolijo? 

C I U T T I . 

A su padre. 
B U T T A R E L L I . 

¡Vaya un hijo! 
CIUTTI . 

Para el tiempo en que se vive, 
Es un hombre extraordinario. 
Pero calla. 

DON J U A N . (Cerrando la carta.) 

Firmo y plegó. 
I Ciutti! 

CIUTTI . , 

Señor. 
DON J U A N . 

Este pliego 
Irá, dentro del Horario 
En que reza doña Inés, 
A sus manos á parar. 
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CIUTTI . 

¿Hay respuesta que aguardar? 
DON J U A N . 

De el diablo con guardapiés 
Que la asiste, de su dueña, 
Que mis intenciones sabe, 
Recogerás una llave, 
Una hora y una seña; 
Y más ligero que el viento, 
Aquí otra vez. 

CIUTTI . 

Bien está. (Vase.; 
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EvSCENA II. 

DON JUAN y BUTTARELLI. 

DON J U A N . 

Christófano, vieni quá. 
B U T T A R E L L I . 

¡Eccellenza! 
DON J U A N . 

Senti. 
B U T T A R E L L I . 

Sentó. 
Ma hó imparatto il castigliano, 
Se é piü facile al signor 
L a sua lingua 

DON J U A N . 

Sí, es mejor: 
Lascia dunqua il tuo toscano , 
Y dime: don Luis Mejía 
¿Ha venido hoy ? 

B U T T A R E L L I . 

Excelencia, 
No está en Sevilla. 

DON J U A N . 

¿Su ausencia 
Dura en verdad todavía? 

B U T T A R E L L I . 

Tal creo. 
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DON J U A N . 

¿Y noticia alguna 
No tienes de él? 

B U T T A R E L L I . 

¡Ah! una historia 
Me viene ahora á la memoria 
Que os podrá dar 

DON J U A N . 

i Oportuna 
Luz sobre el caso? 

B U T T A R E L L I . 

Tal vez. 
D O N J U A N . 

Habla, pues. 
B U T T A R E L L I . (Hablando consigo mismo.) 

No, no me engaño; 
Esta noche cumple el año, 
Lo había olvidado. 

DON J U A N . 

¡ Pardiez! 
¿Acabarás con tu cuento? 

B U T T A R E L L I . 

Perdonad, señor; estaba 
Recordando el hecho. 

DON J U A N . 

Acaba, 
¡Vive Dios! que me impaciento. 

B U T T A R E L L I . 

Pues es el caso, señor, 
Oue el caballero Mejía, 
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Por quien preguntáis, dio un día 
En la ocurrencia peor 
Que ocurrírsele podía. 

DON J U A N . 

Suprime lo al hecho extraño; 
Que apostaron me es notorio 
Á quién haría en un año, 
Con más fortuna, más daño, 
Luis Mejía y Juan Tenorio. 

B U T T A R E L L I . 

¿La historia sabéis? 
DON J U A N . 

Entera; 
Por eso te he preguntado 
Por Mejía. 

B U T T A R E L L I . 

¡Oh! me pluguiera 
Que la apuesta se cumpliera, 
Que pagan bien y al contado. 

DON J U A N . 

¿Y no tienes confianza 
En que don Luis á esta cita 
Acuda ? 

B U T T A R E L L I . 

¡Quia! ni esperanza; 
E l fin del plazo se avanza, 
Y estoy cierto que maldita 
L a memoria que ninguno 
Guarda de ello. 
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DON J U A N . 

Basta ya. 
Toma. 

B U T T A R E L L I . 

Excelencia, ¿y de alguno 
De ellos sabéis vos? 

DON J U A N . 

Quizá. 
B U T T A R E L L I . 

¿Vendrán, pues? 
DON J U A N . 

A l menos uno; 
Mas por si acaso los dos 
Dirigen aquí sus huellas 
E l uno del otro en pos, 
Tus dos mejores botellas 
Prevenles. 

B U T T A R E L L I . 

Mas 
DON J U A N . 

¡Chito! Adiós. 
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E S C E N A III, 

BUTTARELLI . 

¡Santa Madona! de vuelta 
Mejía y Tenorio están 
Sin duda y recogerán 
Los dos la palabra suelta. 
¡Oh! sí; ese hombre tiene traza 
De saberlo á fondo. (Ruido adentro.) Pero 
¿Qué es esto? (Se asoma á la puerta.) 

¡Anda! el forastero 
Está riñendo en la plaza. 
¡Válgame Dios! ¡qué bullicio! 
¡ Cómo se le arremolina 
Chusma y cómo la acoquina 
E l solo! ¡uf! ¡qué estropicio! 
¡Cuál corren delante de él! 
No hay duda, están en Castilla 
Los dos, y anda ya Sevilla 
Toda revuelta. ¡ Miguel! 
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E S C E N A IV. 

BUTTARELLI y MIGUEL. 

M I G U E L . 

¿Che comanda? 
B U T T A R E L L I . 

Presto, qui 
Servi una tabola, amico, 
E del Lacryma piü antico 
Porta due buttiglie. 

MIGUEL. 

Si, 
Signor padrón. 

B U T T A R E L L I . 

Micheletto, 
Apparechia in carita 
L o piü ricco, que si fa, 
Afrettati! 

M I G U E L , 

Gia mi afretto, 
signor padrone. (Vase.) 
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E S C E N A V . 

BUTTARELLI y DON GONZALO. 

DON G O N Z A L O . 

Aquí es. 
¿Patrón? 

B U T T A R E L L I . 

(Qué se ofrece ? 
DON G O N Z A L O . 

Quiero 
Hablar con el hostelero. 

B U T T A R E L L I , 

Con él habláis; decid, pues. 
DON G O N Z A L O . 

¿Sois vos? 
B U T T A R E L L I . 

Sí, mas despachad, 
Que estoy de priesa. 

DON G O N Z A L O . 

En tal caso, 
Ved si es cabal y de paso 
Esa dobla, y contestad. 

B U T T A R E L L I . 

¡Oh, excelencia! 
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DON G O N Z A L O . 

I Conocéis 
Á don Juan Tenorio? 

B U T T A R E L L I . 

Sí, 
DON GONZALO. 

¿Y es cierto que tiene aquí 
Hoy una cita ? 

B U T T A R E L L I . 

¡Oh! ¿seréis 
Vos el otro? 

DON G O N Z A L O . 

¿ Quién? 
B U T T A R E L L I . 

Don Luis. 
DON G O N Z A L O . 

No; pero estar me interesa 
En su entrevista. 

B U T T A R E L L I . 

Esta mesa 
Les preparo; si os servís 
En esotra colocaros, 
Podréis presenciar la cena 
Que les daré ¡Oh! será escena 
Que espero que ha de admiraros. 

DON GONZALO. 

L o creo. 
B U T T A R E L L I . 

Son, sin disputa, 
Los dos mozos más gentiles 
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De España. 
DON G O N Z A L O . 

Sí, y los más viles 
También. 

B U T T A R E L L I . 

¡Bah! Se les imputa 
Cuanto malo se hace hoy día; 
Mas la malicia lo inventa, 
Pues nadie paga su cuenta 
Como Tenorio y Mejía. 

D O N G O N Z A L O . 

¡Ya! 
B U T T A R E L L I . 

Es afán de^murmurar, 
Porque conmigo, señor, 
Ninguno lo hace mejor, 
Y bien lo puedo jurar. 

DON G O N Z A L O . 

No es necesario más 
B U T T A R E L L I . 

¿Qué? 
D O N G O N Z A L O . 

Quisiera yo ocultamente 
Verlos, y sin que la gente 
Me reconociera. 

B U T T A R E L L I . 

Áfe 
Que eso es muy fácil, señor. 
Las fiestas de Carnaval, 
A l hombre más principal 



TENORIO. 49 

Permiten sin deshonor 
De su linaje, servirse 
De un antifaz, y bajo él, 
¿Quién sabe, hasta descubrirse, 
De qué carne es el pastel? 

DON GONZALO. 

Mejor fuera en aposento 
Contiguo 

B U T T A R E L L I . 

Ninguno cae 
Aquí. 

DON GONZALO. 

Pues entonces trae 
E l antifaz. 

B U T T A R E L L I . 

A l momento. 
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E S C E N A VI . 

DON GONZALO. 

No cabe en mi corazón 
Que tal hombre pueda haber, 
Y no quiero cometer 
Con él una sinrazón. 
Yo mismo indagar prefiero 
L a verdad mas, á ser cierta 
L a apuesta, primero muerta 
Que esposa suya la quiero. 
No hay en la tierra interés 
Que si la daña me cuadre; 
Primero seré buen padre, 
Buen caballero después. 
Enlace es de gran ventaja, 
Mas no quiero que Tenorio 
Del velo del desposorio 
L a recorte una mortaja. 



TENORIO. 51 

E S C E N A V I L 

DON GONZALO y BUTTARELLI, que trae un antifaz. 

B U T T A R E L L I . 

Ya está aquí. 
DON G O N Z A L O . 

Gracias, patrón; 
¿Tardarán mucho en llegar? 

B U T T A R E L L I . 

Si vienen, no han de tardar; 
Cerca de las ocho son. 

DON G O N Z A L O . 

¿Esa es la hora señalada? 
B U T T A R E L L I . 

Cierra el plazo, y es asunto 
De perder quien no esté á punto 
De la primer campanada. 

DON G O N Z A L O . 

Quiera Dios que sea una chanza, 
Y no lo que se murmura. 

B U T T A R E L L I . 

No tengo aún por muy segura 
De que cumplan, la esperanza; 
Pero si tanto os importa 
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Lo que ello sea saber, 
Pues la hora está al caer, 
L a dilación es ya corta. 

D O N G O N Z A L O . 

Cúbrome, pues, y me siento. 
(Se sienta á una mesa á la derecha, y se pone el antifaz.) 

B U T T A R E L L I . (Aparte.) 

Curioso el viejo me tiene 
Del misterio con que viene 
Y no me quedo contento 
Hasta saber quién es él. 

(Limpia y trajina, mirándole de reojo.) 

DON C O N Z A L O . (Aparte.) 

¡Que un hombre como yo tenga 
Que esperar aquí, y se avenga 
Con semejante papel! 
En fin, me importa el sosiego 
De mi casa, y la ventura 
De una hija sencilla y pura, 
Y no es para echarlo á juego. 
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E S C E N A VII I . 

DON GONZALO, BUTTARELLI y DON DIEGO, á la 
puerta del fondo. 

DON DIEGO. 

L a seña está terminante, 
Aquí es; bien me han informado; 
Llego pues. 

B U T T A R E L L I . 

¿Otro embozado? 
D O N DIEGO. 

¿Ha de esta casa? 
B U T T A R E L L I . 

Adelante. 
DON DIEGO. 

¿ L a Hostería del Laurel ? 
B U T T A R E L L I . 

En ella estáis, caballero. 
DON DIEGO. 

¿Está en casa el hostelero? 
B U T T A R E L L I . 

Estáis hablando con él. 
DON DIEGO. 

¿Sois vos Buttarelli? 



54 DON JUAN 

B U T T A R E L L I . 

Yo. 
DON DIEGO. 

¿Es verdad que hoy tiene aquí 
Tenorio una cita? 

B U T T A R E L L I . 

Sí. 
DON DIEGO. 

¿Y ha acudido á ella? 
B U T T A R E L L I . 

No. 
DON DIEGO. 

¿Pero acudirá? 
B U T T A R E L L I . 

No sé. 
DON DIEGO. 

¿Le esperáis vos? 
B U T T A R E L L I . 

Por si acaso 
Venir le place. 

DON DIEGO. 

En tal caso, 
Yo también le esperaré. 

(Se sienta al lado opuesto á D . Gonzalo. 

B U T T A R E L L I . 

¿Que os sirva vianda alguna 
Queréis mientras? 

DON DIEGO. 

No; tomad. 
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B U T T A R E L L I . 

¿Excelencia? 
DON DIEGO. 

Y excusad 
Conversación importuna. 

B U T T A R E L L I . 

Perdonad. 
DON DIEGO. 

Vais perdonado; 
Dejadme, pues. 

B U T T A R E L L I . (Aparte.) 

¡ Jesucristo! 
En toda mi vida he visto 
Hombre más mal humorado. 

DON DIEGO. (Aparte.) 

¡Que un hombre de mi linaje 
Descienda á tan ruin mansión! 
Pero no hay humillación 
A que un padre no se baje 
Por un hijo. Quiero ver 
Por mis ojos la verdad, 
Y el monstruo de liviandad 
A quien pude dar el ser. 

(Buttarelli, que anda arreglando sus trastos, contempla desde el fondo 
á D. Gonzalo y áD.Diego, que permanecerán embozados y en silencio.) 

B U T T A R E L L I . 

¡Vaya un par de hombres de piedra! 
Para éstos sobra mi abasto; 
Mas, ¡ pardiez! pagan el gasto 
Que no hacen, y así se medra. 
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E S C E N A IX. 

DON GONZALO, DON DIEGO, BUTTARELLI, 
E L CAPITÁN C E N T E L L A S , A V E L L A N E D A y DOS 

C A B A L L E R O S . 

A V E L L A N E D A . 

Vinieron, y os aseguro 
Que se efectuará la apuesta. 

C E N T E L L A S . 

Entremos, pues. ¿Buttarelli? 
B U T T A R E L L I . 

Señor capitán Centellas, 
¿Vos por aquí? 

C E N T E L L A S . 

Sí, Christófano. 
<¡ Cuándo aquí sin mi presencia 
Tuvieron lugar las orgias 
Que han hecho raya en la época? 

B U T T A R E L L I . 

Como ha tanto tiempo ya 
Que no os he visto 

C E N T E L L A S . 

Las guerras 
Del Emperador á Túnez 
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Me llevaron; mas mi hacienda 
Me vuelve á traer á Sevilla; 
Y , según lo que me cuentan, 
Llego lo más á propósito 
Para renovar añejas 
Amistades. Conque apróntanos 
Luego unas cuantas botellas, 
Y en tanto que humedecemos 
L a garganta, verdadera 
Relación haznos de un lance 
Sobre el cual hay controversia. 

BÚTTARELLI. 

Todo se andará; mas antes 
Dejadme ir á la bodega. 

VARIOS. 

Sí, sí. 
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E S C E N A X . 

DICHOS, menos B U T T A R E L L T . 

C E N T E L L A S . 

Sentarse, señores, 
Y que siga Avellaneda 
Con la historia de don Luis. 

AVELLANEDA. 
No hay ya más que decir de ella, 
Sino que creo imposible 
Que la de Tenorio sea 
Más endiablada, y que apuesto 
Por don Luis. 

C E N T E L L A S . 

Acaso pierdas. 
Don Juan Tenorio, se sabe 
Que es la más mala cabeza 
Del orbe, y no hubo hombre alguno 
Que aventajarle pudiera 
Con sólo su inclinación; 
Conque, ¿qué hará si se empeña? 

A V E L L A N E D A . 

Pues yo sé bien que Mejía 
Las ha hecho tales, que á ciegas 
Se puede apostar por él. 
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C E N T E L L A S . 

Pues el capitán Centellas 
Pone por don Juan Tenorio 
Cuanto tiene. 

A V E L L A N E D A . 

Pues se acepta 
Por don Luis, que es muy mi amigo. 

C E N T E L L A S . 

Pues todo en contra se arriesga; 
Porque no hay como Tenorio 
Otro hombre sobre la tierra, 
Y es proverbial su fortuna 
Y extremadas sus empresas. 
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ESCENA XI. 

DICHOS y BUTTARELLI, con botellas. 

B U T T A R E L L I . 

Aquí hay Falerno, Borgoña, 
Sorrento. 

C E N T E L L A S . 

De lo que quieras 
Sirve, Christófano, y dinos: 
¿Qué hay de cierto en una apuesta, 
Por don Juan Tenorio ha un año 
Y don Luis Mejía hecha? 

B U T T A R E L L I . 

Señor capitán, no sé 
Tan á fondo la materia, 
Que os pueda sacar de dudas; 
Pero os diré lo que sepa. 

VARIOS. 

Habla, habla. 
B U T T A R E L L I . 

Yo, la verdad, 
Aunque fué en mi casa mesma 
La cuestión entre ambos, como 
Pusieron tan larga fecha 
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Á su plazo, creí siempre 
Que nunca á efecto viniera. 
Así es que ni aun me acordaba 
De tal cosa á la hora de esta. 
Mas esta tarde, sería 
A l anochecer apenas, 
Entróse aquí un caballero 
Pidiéndome que le diera 
Recado con que escribir 
Una carta, y á sus letras 
Atento no más, me dio 
Tiempo á que charla metiera 
Con un paje que traía 
Paisano mío, de Genova. 
No saqué nada del paje, 
Que es por Dios muy brava'pesca; 
Mas cuando su amo acababa 
L a carta, le envió con ella 
Á quien iba dirigida; 
E l caballero en mi lengua 
Me habló, y me pidió noticias 
De don Luis; dijo que entera 
Sabía de ambos la historia, 
Y tenía la certeza 
De que al menos uno de ellos 
Acudiría á la apuesta. 
Yo quise saber más de él; 
Mas púsome dos monedas 
De oro en la mano, diciéndome: 
«Y por si acaso los dos 
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A l tiempo aplazado llegan, 
Ten prevenidas para ambos 
Tus dos mejores botellas. > 
Largóse sin decir más, 
Y yo, atento á sus monedas, 
Les puse en el mismo sitio 
Donde apostaron, la mesa. 
Y vedla allí con dos sillas, 
Dos copas y dos botellas. 

AVELLANEDA. 
Pues señor, no hay que dudar; 
Era don Luis. 

C E N T E L L A S . 

Don Juan era. 
AVELLANEDA. 

¿Tú no le viste la cara? 
B U T T A R E L L I . 

Si la traía cubierta 
Con un antifaz. 

C E N T E L L A S . 

Pero, hombre, 
¿Tú á los dos no los recuerdas? 
¿Ó no sabes distinguir 
Á las gentes por sus señas 
Lo mismo que por sus caras? 

B U T T A R E L L I . 

Pues confieso mi torpeza; 
No lo supe conocer, 
Y lo procuré de veras. 
Pero silencio. 
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A V E L L A N E D A . 

¿Qué pasa? 
B U T T A R E L L I . 

Á dar el reloj comienza 
Los cuartos para las ocho. (Dan.) 

C E N T E L L A S . 

Ved, ved la gente que se entra. 
A V E L L A N E D A . 

Como que está de este lance 
Curiosa Sevilla entera. 

(Se oyen dar las ocho; varias personas entran y se reparten en silencio 
por la escena; al dar la última campanada, D. Juan, con antifaz, se llega 
á la mesa que ha preparado Buttarelli en el centro del escenario, y se 
dispone á ocupar una de las dos sillas que están delante de ella. Inme­
diatamente después de él, entra D. Luis, también con antifaz, y se dirige 

á la otra. Todos los miran.) 
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E S C E N A X I I . 

DON DIEGO, DON GONZALO, DON JUAN, DON LUIS, 
BUTTARELLI , C E N T E L L A S , A V E L L A N E D A , CABALLEROS 

CURIOSOS y E N M A S C A R A D O S . 

A V E L L A N E D A . (Á Centellas por D . Juan.) 

Verás aquél, si ellos vienen, 
Que buen chasco que se lleva. 

C E N T E L L A S . (Á Avellaneda por D . Luis.) 

Pues allí va otro á ocupar 
L a otra silla; ¡uf! aquí es ella. 

DON J U A N . (Á D . Luis.) 

Esa silla está comprada, 
Hidalgo. 

DON LUIS . (Á D . Juan.) 

L o mismo digo, 
Hidalgo; para un amigo 
Tengo yo esotra pagada. 

D O N J U A N . 

Que ésta es mía haré notorio. 
DON LUIS. 

Y yo también que ésta es mía. 
D O N J U A N . 

Luego sois don Luis Mejía. 
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DON LUIS. 

Seréis, pues, don Juan Tenorio. 
DON J U A N . 

Puede ser. 
DON LUIS. 

Vos lo decís. 
DON J U A N . 

¿No os fiáis? 
DON LUIS. 

No. 
DON J U A N . 

Yo tampoco. 
DON LUIS . 

Pues no hagamos más el coco. 
DON J U A N . 

Y o SOy don Juan. (Quitándose la máscara.) 

DON LUIS. 

(Haciendo lo mismo.) Y o don L i l i s . 

(Se sientan. E l capitán Centellas, Avellaneda, Buttarelli y algunos otros 
se van á ellos y les saludan, abrazan y dan la mano, y hacen otras seme­
jantes muestras de cariño y amistad. D. Juan y D. Luis las aceptan 

cortésmente.) 

C E N T E L L A S . 

¡Don Juan! 
AVELLANEDA. 
¡Don Luis! 

DON J U A N . 

¡Caballeros! 
DON LUIS. 

¡Oh, amigos! ¿qué dicha es esta? 
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A V E L L A N E D A . 

Sabíamos vuestra apuesta 
Y hemos acudido á veros. 

D O N LUIS. 

Don Juan y yo tal bondad 
En mucho os agradecemos. 

D O N J U A N . 

E l tiempo no malgastemos, 
Don Luis. (Á los otros.) Sillas arrimad. 

(Á los que están lejos.) 

Caballeros, yo supongo 
Que á ustedes también aquí 
Les trae la apuesta, y por mí, 
Á antojo tal no me opongo. 

D O N LUIS. 

Ni yo; que aunque nada más 
Fué el empeño entre los dos, 
No ha de decirse, por Dios, 
Que me avergonzó jamás. 

D O N J U A N . 

Ni á mí, que el orbe es testigo 
De que hipócrita no soy, 
Pues por do quiera que voy 
Va el escándalo conmigo. 

D O N LUIS. 

¡Eh! ¿y esos dos no se llegan 
Á escuchar? Vos. (Por D. Diego y D. Gonzalo.) 

D O N DIEGO. 

Yo estoy bien. 



TENORIO. 67 

DON LUIS . 

¿ Y vos ? 
DON G O N Z A L O . 

De aquí oigo también. 
DON LUIS . 

Razón tendrán si se niegan. 

(Se sientan todos alrededor de la mesa en que están D. Luis Mejía 
y D. Juan Tenorio. 

DON J U A N . 

¿ Estamos listos ? 
DON LUIS. 

Estamos. 
DON J U A N . 

Como quien somos cumplimos. 
DON LUIS . 

Veamos, pues, lo que hicimos. 
DON J U A N . 

Bebamos antes. 
DON LUIS. 

Bebamos . (Lo hacen.) 

DON J U A N . 

L a apuesta fué 
DON LUIS . 

Porque un día 
Dije que en España entera 
No habría nadie que hiciera 
L o que hiciera Luis Mejía. 

DON J U A N . 

Y siendo contradictorio 
A l vuestro mi parecer, 
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Yo os dije: «Nadie ha de hacer 
L o que hará don Juan Tenorio. 
¿No es así? 

DON LUIS. 

Sin duda alguna; 
Y vinimos á apostar 
Quién de ambos sabría obrar 
Peor, con mejor fortuna, 
E n el término de un año; 
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Juntándonos aquí hoy 
Á probarlo. 

DON J U A N . 

Y aquí estoy. 
DON LUIS . 

Y yo. 
C E N T E L L A S . 

¡Empeño bien extraño, 
Por vida mía! 

DON J U A N . 

Hablad, pues. 
DON LUIS. 

No, vos debéis empezar. 
DON J U A N . 

Como gustéis, igual es, 
Que nunca me hago esperar. 
Pues señor, yo desde aquí, 
Buscando mayor espacio 
Para mis hazañas, di 
Sobre Italia, porque allí 
Tiene el placer un palacio. 
De la guerra y del amor 
Antigua y clásica tierra, 
Y en ella el Emperador, 
Con ella y con Francia en guerra, 
Díjeme: «¿Dónde mejor? 
Donde hay soldados, hay juego, 
Hay pendencias y amoríos.» 
D i , pues, sobre Italia luego, 
Buscando á sangre y á fuego 
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Amores y desafíos. 
En Roma, á mi apuesta fiel, 
Fijé entre hostil y amatorio 
En mi puerta este cartel: 
«Aquí está don Juan Tenorio 
Para quien quiera algo de él.» 
De aquellos días la historia 
A relataros renuncio; 
Remítome á la memoria 
Que dejé allí, y de mi gloria 
Podéis juzgar por mi anuncio. 
Las romanas caprichosas, 
Las costumbres licenciosas, 
Yo gallardo y calavera, 
Quién á cuento redujera 
Mis empresas amorosas. 
Salí de Roma por fin 
Como os podéis figurar, 
Con un disfraz harto ruin, 
Y á lomos de un mal rocín, 
Pues me querían ahorcar. 
Fui al ejército de España; 
Mas todos paisanos míos, 
Soldados y en tierra extraña, 
Dejé pronto su compaña 
Tras cinco ó seis desafíos. 
Ñapóles, rico verjel 
De amor, de placer emporio, 
Vio en mi segundo cartel: 
«•Aquí está don Juan Tenorio, 
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Y no hay hombre para él. 
Desde la princesa altiva 
A la que pesca en ruin barca, 
No hay hembra á quien no suscriba, 
Y cualquiera empresa abarca 
Si en oro ó valor estriba. 
Búsquenle los reñidores; 
Cérquenle los jugadores; 
Quien se precie, que le ataje; 
Á ver si hay quien le aventaje 
En juego, en lid ó en amores.» 
Esto escribí; y en medio año 
Que mi presencia gozó 
Ñapóles, no hay lance extraño, 
No hubo escándalo ni engaño 
En que no me hallara yo. 
Por donde quiera que fui, 
L a razón atropellé, 
L a virtud escarnecí, 
Á la justicia burlé 
Y á las mujeres vendí. 
Yo á las cabanas bajé, 
Yo á los palacios subí, 
Yo los claustros escalé, 
Y en todas partes dejé 
Memoria amarga de mí. 
Ni reconocí sagrado, 
Ni hubo razón ni lugar 
Por mi audacia respetado; 
Ni en distinguir me he parado 
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A l clérigo del seglar. 
Á quien quise provoqué, 
Con quien quiso me batí, 
Y nunca consideré 
Que pudo matarme á mí 
Aquel á quien yo maté. 
A esto don Juan se arrojó, 
Y escrito en este papel 
Está cuanto consiguió, 
Y lo que él aquí escribió, 
Mantenido está por él. 

DON LUIS . 

Leed, pues. 
DON J U A N . 

No; oigamos antes 
Vuestros bizarros extremos, 
Y si traéis terminantes 
Vuestras notas comprobantes, 
L o escrito cotejaremos. 

DON LUIS . 

Decís bien; cosa es que está, 
Don Juan, muy puesta en razón; 
Aunque, á mi ver, poco irá 
De una á otra relación. 

DON J U A N . 

Empezad, pues. 
DON LUIS. 

Allá va. 
Buscando yo, como vos, 
A mi aliento empresas grandes, 
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Dije: «¿Dó iré, ¡vive Dios! 
De amor y lides en pos 
Que vaya mejor que á Flandes? 
Allí, puesto que empeñadas 
Guerras hay, á mis deseos 
Habrá al par centuplicadas 
Ocasiones extremadas 
De riñas y galanteos.» 
Y en Flandes conmigo di, 
Mas con tan negra fortuna, 
Que al mes de encontrarme allí 
Todo mi caudal perdí, 
Dobla á dobla, una por una. 
En tan total carestía 
Mirándome de dineros, 
De mí todo el mundo huía, 
Mas yo busqué compañía 
•Y me uní á unos bandoleros. 
Lo hicimos bien, ¡ voto á tal! 
Y fuimos tan adelante, 
Con suerte tan colosal, 
Que entramos á saco en Gante 
E l palacio episcopal. 
¡ Qué noche! Por el decoro 
De la Pascua, el buen obispo 
Bajó á presidir el coro, 
Y aun de alegría me crispo 
A l recordar su tesoro. 
Todo cayó en poder nuestro; 
Mas mi capitán, avaro, 
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Puso mi parte en secuestro; 
Reñimos, yo fui más diestro, 
Y le crucé sin reparo. 
Juróme al punto la gente 
Capitán, por más valiente; 
Jureles yo amistad franca; 
Pero á la noche siguiente 
Huí y les dejé sin blanca. 
Yo me acordé del refrán 
De que quien roba al ladrón 
Ha cien años de perdón, 
Y me arrojé á tal desmán 
Mirando á mi salvación. 
Pasé á Alemania opulento, 
Mas un Provincial Jerónimo, 
Hombre de mucho talento, 
Me conoció, y al momento 
Me delató en un anónimo. 
Compré á fuerza de dinero 
L a libertad y el papel; 
Y topando en un sendero 
A l fraile, le envié certero 
Una bala envuelta en él. 
Salté á Francia ¡buen país ! 
Y como en Ñapóles vos, 
Puse un cartel en París 
Diciendo: «Aquí hay un don Luis 
Que vale lo menos dos. 
Parará aqtd algunos meses, 
Y no trae más intereses 



TENORIO. 75 

Ni se aviene á más empresas, 
Que á adorar á las francesas 
Y á reñir con los franceses.» 
Esto escribí; y en medio año 
Que mi presencia gozó 
París, no hubo lance extraño, 
N i hubo escándalo ni daño 
Donde no me hallara yo. 
Mas como don Juan, mi historia 
También á alargar renuncio; 
Que basta para mi gloria 
L a magnífica memoria 
Que allí dejé con mi anuncio. 
Y cual vos, por donde fui 
L a razón atropello, 
L a virtud escarnecí, 
Á la justicia burlé, 
Y á las mujeres vendí. 
Mi hacienda llevo perdida 
Tres veces; mas se me antoja 
Reponerla, y me convida 
Mi boda comprometida 
Con doña Ana de Pantoja. 
Mujer muy rica me dan, 
Y mañana hay que cumplir 
Los tratos que hechos están; 
Lo que os advierto, don Juan, 
Por si queréis asistir. 
Á esto don Luis se arrojó, 
Y escrito en este papel 
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Está lo que consiguió; 
Y lo que él aquí escribió, 
Mantenido está por él. 

D O N J U A N . 

L a historia es tan semejante, 
Que está en el fiel la balanza; 
Mas vamos á lo importante, 
Que es el guarismo á que alcanza 
E l papel; conque adelante. 

DON LUIS . 

Razón tenéis en verdad. 
Aquí está el mío; mirad, 
Por una línea apartados 
Traigo los nombres sentados 
Para mayor claridad. 

DON J U A N . 

Del mismo modo arregladas 
Mis cuentas traigo en el mío; 
En dos líneas separadas 
Los muertos en desafío 
Y las mujeres burladas. 
Contad. 

DON LUIS . 

Contad. 
D O N J U A N . 

Veintitrés. 
DON LUIS. 

Son los muertos.—Á ver vos. 
¡Por la cruz de San Andrés! 
Aquí sumo treinta y dos. 
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Son los muertos. 
DON LUIS. 

Matar es. 
DON J U A N . 

Nueve os llevo. 
DON LUIS . 

Me vencéis. 
Pasemos á las conquistas. 

DON J U A N . 

Sumo aquí cincuenta y seis. 
DON LUIS. 

Y yo sumo en vuestras listas 
Setenta y dos. 

DON J U A N . 

Pues perdéis. 
DON LUIS . 

¡Es increíble, don Juan! 
DON J U A N . 

Si lo dudáis, apuntados 
Los testigos ahí están, 
Que si fueren preguntados 
Os lo testificarán. 

DON LUIS 

¡Oh! Y vuestra lista es cabal. 
DON J U A N 

Desde una princesa real 
Á la hija de un pescador, 
¡Oh! ha recorrido mi amor 
Toda la escala social. 
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¿Tenéis algo que tachar? 
DON L U I S . 

Sólo una os falta en justicia. 
DON J U A N . 

¿Me la podéis señalar? 
DON LUIS . 

Sí, por cierto; una novicia 
Que esté para profesar. 

DON J U A N . 

¡Bah! Pues yo os complaceré 
Doblemente, porque os digo 
Que á la novicia uniré 
L a dama de algún amigo 
Que para casarse esté. 

.DON LUIS . 

¡Pardiez, que sois atrevido! 
DON J U A N . 

Yo os lo apuesto si queréis. 
DON LUIS . 

Digo que acepto el partido. 
¿Para darlo por perdido, 
Queréis veinte días? 

DON J U A N . 

Seis. 
DON LUIS. 

¡Por Dios, que sois hombre extraño! 
¿Cuántos días empleáis 
En cada mujer que amáis? 

DON J U A N . 

Partid los días del año 
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Entre las que ahí encontráis. 
Uno para enamorarlas, 
Otro para conseguirlas, 
Otro para abandonarlas, 
Dos para sustituirlas, 
Y una hora para olvidarlas. 
Pero la verdad á hablaros, 
Pedir más no se me antoja, 
Porque, pues vais á casaros, 
Mañana pienso quitaros 
Á doña Ana de Pantoja. 

DON L U I S . 

Don Juan, ¿qué es lo que decís? 
DON J U A N . 

Don Luis, lo que oído habéis. 
DON LUIS . 

Ved, don Juan, lo que emprendéis. 
DON J U A N . 

L o que he de lograr, don Luis. 
DON L U I S . 

¡Gastón! 
GASTÓN. 

Señor. 
DON L U I S . ' . ' '"* 

Ven acá. 
(Habla D. Luis en secreto con Gastón, y éste se va precipitadamente.) 

DON J U A N . 

jCiutti! , 
C I U T T I . 

Señor. 



SO DON JUAN 

DON J U A N . 

Ven aquí. 

(D. Juan habla también con Ciutti , que hace lo mismo.) 

DON LUIS . 

¿Estáis en lo dicho? 
DON J U A N . 

Sí. 
DON LUIS . 

Pues va la vida. 
DON J U A N . 

Pues va. 

(D. Gonzalo, levantándose de la mesa en que ha permanecido inmóvil 
durante la escena anterior, se afronta con D . Juan y D . Luis.) 

DON G O N Z A L O . 

¡Insensatos! Vive Dios, 
Que á no temblarme las manos, 
Á palos, como á villanos, 
Os diera muerte á los dos. 

DON J U A N . DON LUIS. 

Veamos. 
DON G O N Z A L O . 

Excusado es, 
Que he vivido lo bastante 
Para no estar arrogante 
Donde no puedo. 

DON J U A N . 

Idos, pues. 
DON G O N Z A L O . 

Antes, don Juan, de salir 
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De donde oirme podáis, 
Es necesario que oigáis 
L o que os tengo que decir. 
Vuestro buen padre don Diego, 
Porque pleitos acomoda, 
Os apalabró una boda 
Que iba á celebrarse luego; 
Pero por mí mismo yo, 
L o que erais queriendo ver, 
Vine aquí al anochecer, 
Y el veros me avergonzó. 

DON J U A N . 

¡Por Satanás, viejo insano, 
Que no sé cómo he tenido 
Calma para haberte oído 
Sin asentarte la mano! 
¡Pero di pronto quién eres, 
Porque me siento capaz 
De arrancarte el antifaz 
Con el alma que tuvieres! 

DON G O N Z A L O . 

¡Don Juan! 
DON J U A N . 

¡Pronto! 
DON G O N Z A L O . 

Mira, pues. 
DON J U A N . 

¡Don Gonzalo! 
DON G O N Z A L O . 

E l mismo soy. 
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Y adiós, don Juan; más desde hoy 
No penséis en doña Inés." v- < 
Porque antes que consentir; .• , 
En que se case con vos, 
E l sepulcro, yuro á Dios! 
Por mi mano la he de abrir. 

: Y DON JUAN. : '• 

Me hacéis reir, don Gonzalo; 
Pues venirme a;provocar,* ••:.; * ; 
Es como ir á amenazar 
Á un león con un mal palo. 
Y pues hay tiempo, advertir 
Os quiero,á mi vez á vos 
Que, ó me lo dais, ó por Dios 
Que á quitárosla he de ir. :".'"' 

DON' G O N Z A L O . 

¡Miserable!, 
DON J U A N . 

Dicho está; 
Sólo una mujer como ésta -
Me falta para, ;mi apuesta; 
Ved, pues, que apostada vá. ~ :. 

(D. Diego, levantándose de la mesa en que ha permanecido encubierto 
mientras la escena anterior, baja al.centro de la escena, encarándose 

con D . Juan.) 

D O N DIEGO. 

No puedo más,escucharte, 
V i l don Juan, porque recelo.;.^ ^:zCi 

Que hay algún-rayo en el cielo 
Preparado á aniquilarte. 
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¡Ah! No pudiendo creer 
L o que de ti me decían, 
Confiando en que mentían, 
Te vine esta noche á ver. 
Pero te juro, malvado, 
Que me pesa haber venido 
Para salir convencido 
De lo que es para ignorado. 
Sigue, pues, con ciego afán 
En tu torpe frenesí, 
Mas nunca vuelvas á mí; 
No te conozco, don Juan. 

DON J U A N . 

¿Quién nunca á ti se volvió, 
N i quién osa hablarme así, 
N i qué se me importa á mí 
Que me conozcas ó no? 

DON DIEGO. 

Adiós, pues; mas no te olvides 
De que hay un Dios justiciero. 

DON J U A N . 

T e n . (Deteniéndole.) 

DON DIEGO. 

¿Qué quieres? 
DON J U A N . 

Verte quiero. 
DON DIEGO. 

Nunca; en vano me lo pides. 
DON J U A N . 

.¿Nunca?'- '--'.•-- •"•• 
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DON DIEGO. 

No. 
DON J U A N . 

Cuando me cuadre. 
DON DIEGO. 

¿Cómo? , ' 
DON J U A N . 

A s í . (Le arranca el antifaz.) 

TODOS. 

¡Don Juan! 
DON DIEGO. 

¡Villano! 
¡Me has puesto en la faz la mano! 

DON J U A N . 

¡Válgame Cristo, mi padre! 
DON DIEGO. 

Mientes; no lo fui jamás. 
DON J U A N . 

¡Reportaos, con Belcebú! 
DON DIEGO. 

No; los hijos como tú 
Son hijos de Satanás. 
Comendador, nulo sea 
L o hablado. 

DON G O N Z A L O . 

Ya lo es por mí; 
Vamos. 

DON DIEGO. 

Sí; vamos de aquí, 
Donde tal monstruo no vea. 
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Don Juan, en brazos del vicio 
Desolado te abandono; 
Me matas mas te perdono 
De Dios en el santo juicio. 
(Vanse poco á poco D . Diego y D". Gonzalo.) 

DON J U A N . 

Largo el plazo me ponéis; 
Mas ved que os quiero advertir 
Que yo no os he ido á pedir 
Jamás que me perdonéis. 
Conque no paséis afán 
De aquí adelante por mí, 
Que como vivió hasta aquí, 
Vivirá siempre don Juan. 
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ESCENA XIII. 

DON JUAN, DON LUIS, C E N T E L L A S , A V E L L A N E D A , 
BUTTARELLI , CURIOSOS y MÁSCARAS.' 

DON J U A N . 

¡Eh! Ya salimos del paso; 
Y no hay que extrañar la homilía; 
Son pláticas de familia 
De las que nunca "hice caso. 
Conque lo dicho, don Luis, 
Van doña Ana y doña Inés 
En puesta. 

DON LUIS. 

Y el precio es 
L a vida. 

DON J U A N . 

Vos lo decís; 
Vamos. 

DON L U I S . 

Vamos. 
(Al salir, se presenta una ronda que les detiene.) 



TENORIO. 87 

E S C E N A X I V , ; / 

DICHOS y U N A R O N D A D E A L G U A C I L E S . 

A L G U A C I L . 

¡Alto allá! 
¿Don Juan Tenorio? 

DON J U A N . 

Yo soy. 
A L G U A C I L . 

Sed preso. 
DON J U A N . 

¡Soñando estoy! 
¿Por qué? 

A L G U A C I L . 

Después lo verá. 
DON LUIS. 

(Acercándose á D . Juan y riéndose.) 

Tenorio, no lo extrañéis, 
Pues mirando á lo apostado, 
Mi paje os ha delatado 
Para que vos no ganéis. 

DON J U A N . 

¡Hola! Pues no os suponía 
Con tal despejo, ¡pardiez! 
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DON LUIS. 

Id, pues; que por esta vez, 
Don Juan, la partida es mía. 

DON J U A N . 

Vamos, pues. 

(Al salir, les detiene otra ronda que entra en la escena.) 
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E S C E N A X V . 

DICHOS y U N A R O N D A . 

A L G U A C I L . 

(Que entra.) T é n g a n s e a l lá . 

¿Don Luis Mejía? 

"*"J— 
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DON LUIS . 

Yo soy. 
A L G U A C I L . 

Sed preso. 
DON LUIS . 

¡ Soñando estoy! 
Yo preso! :'.¡i\ í 

DON JUAN. (Soltando la~ carcajada.) 

¡Ja, ja, ja, ja! 
Mejía, no lo extrañéis^ , ,,-. 
Pues mirando á lo apostado, 
Mi paje es ha delatado 
Para que no me estorbéis. 

DON LUIS . 

Satisfecho quedaré 
Aunque ambos muramos. 

DON J U A N . 

Vamos: 
Conque, señores, quedamos. 
En que la apuesta está en pie. 

(Las rondas se llevan á D. Juan y á D. Luis; muchos los siguen. E l capi­
tán Centellas, Avellaneda y sus amigos quedan en la escena mirándose 

unos á otros.) 
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E S C E N A X V I . 

E L CAPITÁN CENTELLAS, A V E L L A N E D A y CURIOSOS. 

A V E L L A N E D A . 

¡Parece un juego ilusorio! 
C E N T E L L L A S . 

¡Sin verlo no lo creería! 
A V E L L A N E D A . 

Pues yo apuesto por Mejía. 
C E N T E L L A S . 

Y yo pongo por Tenorio. 
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ACTO SEGUNDO 

D E S T R E Z A 



P E R S O N A S 

D O N JUAI? T E N O R I O . 

D O N L U I S M E J Í A . 

D O Ñ A A N A DE P A N T O J A . 

ClUTTI. 

P A S C Ú A I ; 

L U C Í A . 

B R Í G I D A . 

Tres embozados del servicio de Don Juan. 

Exterior de la casa de Doña Ana, vista por una esquina. Las dos pa­
redes que forman el ángulo se prolongan igualmente por ambos 
Jados, dejando ver en la de la derecha una reja, y en la de la izquierda 

una reja y una puerta. 
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E S C E N A P R I M E R A , 

DON LUIS MEJÍA, embozado. 

DON LUIS . 

Ya estoy frente de la casa 
De doña Ana, y es preciso 
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Que esta noche tenga aviso . 
De lo que en Sevilla pasa. 
No di con persona alguna 
Por dicha mía ¡Oh, qué afán! 
Por ahora, señor don Juan, 
Cada cual con su fortuna. 
Si honor y vida se juega, 
Mi destreza y mi valor 
Por mi vida y por mi honor 
Jugarán Mas alguien llega. 
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E S C E N A II. 

DON LUIS y PASCUAL. 

P A S C U A L . 

¡Quién creyera lance tal! 
¡Jesús qué escándalo! ¡Presos! 

DON L U I S . 

¡Qué veo! ¿Es Pascual? 
P A S C U A L . 

Los sesos 
Me estrellaría. 

DON L U I S . 

¿Pascual? 
P A S C U A L . 

¿Quién me llama tan apriesa? 
DON LUIS. 

Yo.—Don Luis. 
P A S C U A L . 

¡Válame Dios! 
DON LUIS . 

¿Qué te asombra? 
P A S C U A L . 

Que seáis vos. 
DON LUIS . 

M i suerte, Pascual, es esa. 
Que á no ser yo quien me soy -
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Y á no dar contigo ahora, 
E l honor de mi señora 
Doña Ana moría hoy. 

P A S C U A L . 

¿Qué es lo que decís? 
DON LUIS . 

¿Conoces 
Á don Juan Tenorio? 

P A S C U A L . 

Sí. 
¿Quién no le conoce aquí? 
Mas, según públicas voces, 
Estabais presos los dos. 
¡Vamos, lo que el vulgo miente! 

DON LUIS . 

Ahora acertadamente 
Habló el vulgo; y juro á Dios 
Que á no ser porque mi primo, 
E l tesorero real, 
Quiso fiarme, Pascual, 
Pierdo cuanto más estimo. 

P A S C U A L . 

¿Pues cómo? 
D O N LUIS . 

¿En servirme estás? 
P A S C U A L . 

Hasta morir. 
DON LUIS . 

Pues escucha. 
Don Juan y yo en una lucha 
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Arriesgada por demás 
Empeñados nos hallamos; 
Pero á querer tú ayudarme, 
Más que la vida salvarme 
puedes. 

P A S C U A L . 

¿Qué hay que hacer? Sepamos. 
DON LUIS . 

En una insigne locura 
Dimos tiempo ha; en apostar 
Cuál de ambos sabría obrar 
Peor, con mejor ventura. 
Ambos nos hemos portado 
Bizarramente á cual más; 
Pero él es un Satanás, 
Y por fin me ha aventajado. 
Púsele no sé qué pero, 
Dijímonos no sé qué 
Sobre ello, y el hecho fué 
Que él, mofándose altanero, 
Me dijo: «Y si esto no os llena, 
Pues que os casáis con doña Ana, 
Os apuesto á que mañana 
Os la quito yo.» 

P A S C U A L . 

¡ Esa es buena! 
^¡Tal se ha atrevido á decir? 

" DON LUIS . 

No es lo malo que lo diga, 
Pascual, sino que consiga 
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Lo que intenta. 
P A S C U A L . 

¿Conseguir? 
En tanto que yo esté aquí, 
Descuidad, don Luis. 

DON L U I S . 

Te juro 
Que si el lance no aseguro, 
No sé qué va á ser de mí. 

P A S C U A L . 

Por la Virgen del Pilar, 
¿Le teméis? 

DON LUIS. 

No; ¡Dios testigo! 
Mas lleva ese hombre consigo 
Algún diablo familiar. 

P A S C U A L . 

Dadlo por asegurado. 
DON LUIS. 

¡ Oh! Tal es el afán mío, 
Que ni en mí propio me fío 
Con un hombre tan osado. 

P A S C U A L . 

Yo os juro, por San Ginés, 
Que con toda su osadía, 
Le ha de hacer, por vida mía, 
Mal tercio un aragonés; 
Nos veremos. 

DON LUIS . 

¡Ay, Pascual, 
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Que en qué te metes no sabes! 
P A S C U A L . 

En apreturas más graves 
Me he visto, y no salí mal. 

DON LUIS . 

Estriba en lo perentorio 
Del plazo, y en ser quien es. 

P A S C U A L . 

Más que un buen aragonés, 
No ha de valer un Tenorio. 
Todos esos lenguaraces, 
Espadachines de oficio, 
No son más que frontispicio 
Y de poca alma capaces. 
Para infamar á mujeres 
Tienen lengua, y tienen manos 
Para osar á los ancianos 
0 apalear á mercaderes. 
Mas cuando una buena espada 
Por un buen brazo esgrimida 
Con la muerte les convida, 
Todo su valor es nada. 
Y sus empresas y bullas 
Se reducen todas ellas 
Á hablar mal de las doncellas 
Y á huir ante las patrullas. 

DON LUIS. 

1 Pascual! 
P A S C U A L . 

No lo hablo por vos, 
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Que aunque sois un calavera, 
Tenéis la alma bien entera 
Y reñís bien, ¡voto á brios! 

DON LUIS . 

Pues si es en mí tan notorio 
E l valor, mira, Pascual, 
Que el valor es proverbial 
En la raza de Tenorio. 
Y porque conozco bien 
De su valor el extremo, 
De sus ardides me temo 
Que en tierra con mi honra den. 

P A S C U A L . 

Pues suelto estáis ya, don Luis, 
Y pues que tanto os acucia 
E l mal de celos, su astucia 
Con la astucia prevenís. 
¿Qué teméis de él? 

DON LUIS. 

No lo sé; 
Mas esta noche sospecho 
Que ha de procurar el hecho 
Consumar. 

P A S C U A L . 

Soñáis. 
DON LUIS. 

¿Por qué? 
P A S C U A L . 

¿No está preso? 
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D O N LUIS . 

Sí que está; 
Mas también lo estaba yo, 
Y un hidalgo me fió. 

P A S C U A L . 

Mas ¿quién á él le fiará? 
DON LUIS . 

En fin, sólo un medio encuentro 
De satisfacerme. 

P A S C U A L . 

¿Cuál? 
DON LUIS. 

Que de esta casa, Pascual, 
Quede yo esta noche dentro. 

P A S C U A L . 

Mirad que así de doña Ana 
Tenéis el honor vendido. 

DON LUIS. 

¡ Qué mil rayos! ¿ Su marido 
No voy á ser yo mañana? 

P A S C U A L . 

Mas, señor, ¿no os digo yo 
Que os fío con la existencia? 

DON LUIS. 

Sí; salir de una pendencia, 
Mas de un ardid diestro, no. 
Y en fin, ó paso en la casa 
L a noche, ó tomo la calle 
Aunque la justicia me halle. 
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P A S C U A L . 

Señor don Luis, eso pasa 
De terquedad, y es capricho 
Que dejar os aconsejo, 
Y os irá bien. 

DON LUIS . 

No lo dejo, 
Pascual. 

P A S C U A L . 

¡ Don Luis! 
DON LUIS. 

Está dicho. 
P A S C U A L . 

¡Vive Dios! ¿Hay tal afán? 
DON LUIS . 

Tú dirás lo que quisieres, 
Mas yo fío en las mujeres 
Mucho menos que en don Juan. 
Y pues lance es extremado 
Por dos locos emprendido, 
Bien será un loco atrevido 
Para un loco desalmado, 

P A S C U A L . 

Mirad bien lo que decís, 
Porque yo sirvo á doña Ana 
Desde que nació, y mañana 
Seréis su esposo, don Luis. 

DON LUIS. 

Pascual, esa hora llegada 
Y ese derecho adquirido, 
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Yo sabré ser su marido 
Y la haré ser bien casada. 
Mas en tanto 

P A S C U A L . 

No habléis más. 
Yo os conozco desde niños, 
Y sé lo que son cariños, 
¡Por vida de Barrabás! 
Oíd: mi cuarto es sobrado 
Para los dos; dentro de él 
Quedad ; mas palabra fiel 
Dadme de estaros callado. 

DON L U I S . 

Te la doy. 
P A S C U A L . 

Y hasta mañana, 
Juntos con doble cautela 
Nos quedaremos en vela. 

DON LUIS . 

Y se salvará doña Ana. 
P A S C U A L . 

Sea. 
DON LUIS . 

Pues vamos. 
P A S C U A L . 

Teneos. 
¿Qué vais á hacer? 

DON LUIS . 

Á entrar. 
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P A S C U A L . 

¿Ya? 
DON LUIS . 

¿Quién sabe lo que él hará? 
P A S C U A L . 

Vuestros celosos deseos 
Reprimid, que ser no puede 
Mientras que no se recoja 
Mi amo don Gil de Pantoja 
Y todo en silencio quede. 

D O N L U I S . 

¡Voto á! 
P A S C U A L . 

¡ Eh! Dad una vez 
Breves treguas al amor. 

DON LUIS . 

¿Y á qué hora ese buen señor 
Suele acostarse? 

P A S C U A L . 

Á las diez; 
Y en esa calleja estrecha 
Hay una reja; llamad 
Á las diez, y descuidad 
Mientras en mí. 

DON LUIS . 

Es cosa hecha. 
P A S C U A L . 

Don Luis, hasta luego, pues. 
DON LUIS . 

Adiós, Pascual, hasta luego. 
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E S C E N A III . 

DON LUIS, solo. 

Jamás tal desasosiego 
Tuve. Paréceme que es 
Esta noche hora menguada 
Para mí y no sé qué vago 
Presentimiento, qué estrago 
Teme mi alma acongojada. 
Por Dios que nunca pensé 
Que á doña Ana amara así, 
N i por ninguna sentí 
L o que por ella ¡Oh! Y á fe 
Que de don Juan me amedrenta, 
No el valor, mas la ventura. 
Parece que le asegura 
Satanás en cuanto intenta. 
No, no; es un hombre infernal, 
Y téngome para mí 
Que si me aparto de aquí 
Me burla, pese á Pascual. 
Y , aunque me tenga por necio, 
Quiero entrar; que con don Juan 
Las precauciones no están 
Para vistas con desprecio. (Llama á la ventana.) 
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E S C E N A IV. 

DON LUIS y DOÑA ANA. 

DOÑA A N A . 

¿Quién va? 
DON L U I S . 

¿No es Pascual? 
DOÑA A N A . 

¡Don Luis! 
D O N LUIS . 

¡Doña Ana! 
DOÑA A N A . 

¿Por la ventana 
Llamas ahora? 

DON LUIS . 

¡Ay, doña Ana, 
Cuan á buen tiempo salís! 

DOÑA A N A . 

¿Pues qué hay, Mejía? 
D O N LUIS . 

Un empeño 
Por tu beldad con un hombre 
Que temo. 

DOÑA A N A . 

¿Y qué hay que te asombre 
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En él, cuando eres tú el dueño 
De mi corazón? 

DON L U I S . 

Doña Ana, 
No lo puedes comprender 
De ese hombre sin conocer 
Nombre y suerte. 

DOÑA A N A . 

Será vana 
Su buena suerte conmigo; 
Ya ves, sólo horas nos faltan 
Para la boda, y te asaltan 
Vanos temores. 

DON LUIS. 

Testigo 
Me es Dios que nada por mí 
Me da pavor mientras tenga 
Espada, y ese hombre venga 
Cara á cara contra ti. 
Mas como el león audaz, 
Y cauteloso y prudente 
Como la astuta serpiente 

DOÑA A N A . 

¡Bah! duerme, don Luis, en paz, 
Que su audacia y su prudencia 
Nada lograrán de mí, 
Que tengo cifrada en ti 
L a gloria de mi existencia. 

DON LUIS. 

Pues bien, Ana, de ese amor 
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Que me aseguras en nombre, 
Para no temer á ese hombre, 
Voy á pedirte un favor. 

DOÑA A N A . 

D i ; mas bajo, por si escucha 
Tal vez alguno. 

DON L U I S . 

Oye, pues. 



TENORIO. I 11 

E S C E N A V . 

DOÑA ANA y DON LUIS, á la reja derecha; DON JUAN 
y CIUTTI, en la calle izquierda. 

CIUTTI . 

Señor, por mi vida que es 
Vuestra suerte buena y mucha. 

DON J U A N . 

Ciutti, nadie como yo; 
Ya viste cuan fácilmente 
E l buen Alcaide prudente 
Se avino, y suelta me dio. 
Mas no hay ya en ello que hablar; 
¿Mis encargos has cumplido? 

C I U T T I . 

Todos los he concluido 
Mejor que pude esperar. 

DON J U A N . 

¿La beata? 
C I U T T I . 

Esta es la llave 
De la puerta del jardín, 
Que habrá que escalar al fin; 
Pues como usarced ya sabe, 
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Las tapias de este convento 
No tienen entrada alguna. 

D O N J U A N . 

¿Y te dio carta? 
C I U T T I . 

Ninguna; 
Me dijo que aquí al momento 
Iba á salir de camino; 
Que al convento se volvía, 
Y que con vos hablaría. 

D O N J U A N . 

Mejor es. 
C I U T T I . 

L o mismo opino. 
DON J U A N . 

¿Y los caballos? 
CIUTTI . 

Con silla 
Y freno los tengo ya. 

DON J U A N . 

¿Y la gente? 
CIUTTI . 

Cerca está. 
DON J U A N . 

Bien, Ciutti; mientras Sevilla 
Tranquila en sueño reposa 
Creyéndome encarcelado, 
Otros dos nombres añado 
Á mi lista numerosa. 
¡Ja! ¡ja! 
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C I U T T I . 

Señor. 
DON J U A N . 

¿Qué? 
C I U T T I . 

Callad. 
DON J U A N . 

¿Qué hay, Ciutti? 
CIUTTI . 

A l doblar la esquina 
En esa reja vecina 
He visto un hombre. 

DON J U A N . 

Es verdad; 
Pues ahora sí que es mejor 
E l lance; ¿y si es ese? 

CIUTTI . 

¿Quién? 
DON J U A N . 

Don Luis. 
C I U T T I . 

Imposible. 
DON J U A N . 

¡Toma! 
¿No estoy yo aquí? 

CIUTTI . 

Diferencia 
V a de él á. vos. 

DON J U A N . 

Evidencia 
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L o creo, Ciutti; allí asoma 
Tras de la reja una dama. 

CIUTTI . 

Una criada tal vez. 
DON J U A N . 

Preciso es verlo, pardiez, 
No perdamos lance y fama. 
Mira, Ciutti; á fuer de ronda, 
Tú con varios de los míos, 
Por esa calle escurrios 
Dando vuelta á la redonda 
Á la casa. 

CIUTTI . 

Y en tal caso 
Cerrará ella. 

DON J U A N . 

Pues con eso, 
Ella ignorante y él preso, 
Nos dejará franco el paso. 

C I U T T I . 

Decís bien. 
DON J U A N . 

Corre, y atájale, 
Que en ello el vencer consiste. 

CIUTTI . 

¿Mas si el truhán se resiste? 
DON J U A N . 

Entonces de un tajo rájale. 
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E S C E N A V I . 

DON JUAN, DOÑA ANA y DON LUIS. 

DON LUIS . 

¿Me das, pues, tu asentimiento? 
DOÑA A N A . 

Consiento. 
DON L U I S . 

¿Complácesme de ese modo? 
DOÑA A N A . 

En todo. 
DON L U I S . 

Pues te velaré hasta el día. 
DOÑA A N A . 

Sí, Mejía. 
DON L U I S . 

Pagúete el cielo, Ana mía, 
Satisfacción tan entera. 

DOÑA A N A . 

Porque rae juzgues sincera, 
Consiento en todo, Mejía. 

DON LUIS . 

Volveré, pues, otra vez. 
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DOÑA A N A . 

Sí, á las diez. 
DON LUIS . 

¿Me aguardarás, Ana? 
DOÑA A N A . 

Sí. 
DON LUIS . 

Aquí. 
DOÑA A N A . 

Y tú estarás puntual, ¿en? 
DON L U I S . 

Estaré. 
DOÑA A N A . 

La llave, pues, te daré. 
DON L U I S . 

Y dentro yo de tu casa, 
Venga Tenorio. 

DOÑA A N A . 

Alguien pasa. 
A las diez. 

DON L U I S . 

Aquí estare. 



TENORIO. ( i ; 

E S C E N A V I L 

DON JUAN y DON LUIS. 

.DON LUIS . 

Mas se acercan. ¿Quién va allá? 
DON J U A N . 

Quien va. 
DON LUIS . 

De quien va así, ¿qué se infiere? 
DON J U A N . 

Que quiere 
DON LUIS . 

¿Ver si la lengua le arranco? 
DON J U A N . 

E l paso franco.. 
DON LUIS . 

Guardado está. 
DON J U A N . 

¿Y yo soy manco? 
DON LUIS. 

Pidiéraislo en cortesía. 
DON J U A N . 

¿Y á quién? 
DON LUIS, 

A don Luis Mejía. 
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DON J U A N . 

Quien va, quiere el paso franco. 
DON LUIS . 

¿Conocéisme? 
DON J U A N . 

Sí. 
DON L U I S . 

¿Y yo á vos? 
D O N J U A N . 

Los dos. 
DON LUIS . 

¿Y en qué estriba el estorballe? 
DON J U A N . 

En la calle. 
D O N LUIS . 

¿De ella los dos por ser amos? 
DON J U A N . 

Estamos. 
D O N L U I S . 

Dos hay no más que podamos 
Necesitarla á la vez. 

DON J U A N . 

L o sé. 
DON LUIS . 

¡Sois don Juan! 
D O N J U A N . 

¡Par diez! 
Los dos ya en la calle estamos. 

DON LUIS . 

¿No os prendieron? 
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DON J U A N . 

Como á vos. 
DON LUIS . 

¡Vive Dios! 
¿Y huísteis? 

DON J U A N . 

Os imité. 
¿Y qué? 

DON LUIS. 

Que perderéis. 
DON J U A N . 

No sabemos. 
DON LUIS. 

L o veremos. 
DON J U A N . 

L a dama entrambos tenemos 
Sitiada; y estáis cogido. 

D O N LUIS . 

Tiempo hay. 
DON J U A N . 

Para vos perdido. 
DON LUIS. 

/ Vive Dios que lo veremos! 

(D. Luis desenvaina su espada; mas Ciutti, que ha bajado con los suyos 
cautelosamente hasta colocarse detras de él, lo sujeta.) 

DON J U A N . 

Señor don Luis, vedlo, pues. 
DON LUIS . 

Traición es. 



DON JUAN 

DON J U A N . 

L a boca (A los suyos que le tapan á D Luis.) 

DON LUIS . 

¡Oh! 
DON J U A N . 

Sujeto atrás, 
M á s . (Le sujetan los brazos.) 

La empresa es, señor Mejía, 
Como mía. 

(A los suyos.) Encerrádmele hasta el día. 
(A D. Luis.) L a apuesta está ya en mi mano. 
Adiós, don Luis; si os la gano, 
Traición es, mas como mía. 
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E S C E N A V I I I . 

DON JUAN, solo. 

Buen lance, ¡viven los cielos! 
¡Estos son los que dan fama! 
Mientras le soplo la dama, 
E l se arrancará los pelos 
Encerrado en mi bodega. 
¿Y ella? Cuando crea hallarse 
Con él ¡ja! ¡ja! ¡Oh! y quejarse 
No puede; limpio se juega. 
A la cárcel le llevé, 
Y salió; llevóme á mí, 
Y salí; hallarnos aquí 
Era fuerza ya se ve, 
Su parte en la grave apuesta 
Defendía cada cual. 
Mas con la suerte está mal 
Mejía, y también pierde ésta. 
Sin embargo, y por si acaso, 
No es demás asegurarse 
De Lucía, á desgraciarse 
No vaya por poco el paso. 
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Mas por allí un bulto negro 
Se aproxima y, á mi ver, 
Es el bulto una mujer. 
¿Otra aventura? Me alegro. 
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E S C E N A I X . 

DON JUAN y BRÍGIDA. 

BRÍGIDA. 

¿Caballero? 
DON J U A N . 

¿Quién va allá? 
BRÍGIDA. 

¿Sois don Juan? 
DON J U A N . 

¡Por vida de!... 
¡Si es la beata! Y á fe 
Que la había olvidado ya. 
Llegaos; don Juan soy yo. 

BRÍGIDA. 

¿Estáis solo? 
DON J U A N . 

Con el diablo. 
BRÍGIDA. 

Jesucristo! 
DON J U A N . 

Por vos lo hablo. 
BRÍGIDA. 

¿Soy yo el diablo? 
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DON J U A N . 

Creólo. 
BRÍGIDA. 

¡Vaya! ¡Qué cosas tenéis! 
Vos sí que sois un diablillo 

DON J U A N . 

Que te llenará el bolsillo 
Si le sirves. 

BRÍGIDA. 

L o veréis. 
DON J U A N . 

Descarga, pues, ese pecho. 
¿Qué hiciste? 

BRÍGIDA. 

Cuanto me ha dicho 
Vuestro paje ¡Y qué mal bicho 
Es ese Ciutti! 

DON J U A N . 

¿Qué ha hecho? 
BRÍGIDA. 

¡Gran bribón! 
DON J U A N . 

¿No os ha entregado 
Un bolsillo y un papel? 

BRÍGIDA. 

Leyendo estará ahora en él 
Doña Inés. 

DON J U A N . 

¿La has preparado? 



TENORIO. 125 

BRÍGIDA. 

¡ Vaya! Y os la he convencido 
Con tal maña y de manera, 
Que irá como una cordera 
Tras vos. 

DON J U A N . 

¿Tan fácil te ha sido? 
BRÍGIDA. 

¡Bah! pobre garza enjaulada, 
Dentro la jaula nacida, 
¿Qué sabe ella si hay más vida 
Ni más aire en que volar? 
Si no vio nunca sus plumas 
Del sol á los resplandores, 
¿Qué sabe de los colores 
De que se puede ufanar? 
No cuenta la pobrecilla 
Diez y siete primaveras, 
Y aun virgen á las primeras 
Impresiones del amor, 
Nunca concibió la dicha 
Fuera de su pobre estancia , 
Tratada desde la infancia 
Con cauteloso rigor. 
Y tantos años monótonos 
De soledad y convento 
Tenían su pensamiento 
Ceñido á punto tan ruin, 
A tan reducido espacio 
Y á círculo tan mezquino, 



126 DON JUAN 

Que era el claustro su destino 
Y el altar era su fin. 
«Aquí está Dios», la dijeron; 
Y ella dijo: «Aquí le adoro.> 
«Aquí está el claustro y el coro.> 
Y pensó: «No hay más allá.» 
Y sin otras ilusiones 
Que sus sueños infantiles, 
Pasó diez y siete abriles 
Sin conocerlo quizá. 

DON J U A N . 

¿Y está hermosa? 
BRÍGIDA. 

¡Oh! como un ángel. 
D O N J U A N . 

Y la has dicho 
BRÍGIDA. 

Figuraos 
Si habré metido mal caos 
En su cabeza, don Juan. 
L a hablé del amor, del mundo, 
De la corte y los placeres, 
De cuánto con las mujeres 
Erais pródigo y galán. 
L a dije que erais el hombre 
Por su padre destinado 
Para suyo; os he pintado 
Muerto por ella de amor, 
Desesperado por ella, 
Y por ella perseguido, 
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Y por ella decidido 
A perder vida y honor. 
En fin, mis dulces palabras 
A l posarse en sus oídos , 
Sus deseos mal dormidos 
Arrastraron de sí en pos; 
Y allá dentro de su pecho 
Han inflamado una llama 
De fuerza tal, que ya os ama 
Y no piensa más que en vos. 

DON J U A N . 

Tan incentiva pintura 
Los sentidos me enajena, 
Y el alma ardiente me llena 
De su insensata pasión. 
Empezó por una apuesta, 
Siguió por un devaneo, 
Engendró luego un deseo, 
Y hoy me quema el corazón. 
Poco es el centro de un claustro; 
¡Al mismo infierno bajara, 
Y á estocadas la arrancara 
De los brazos de Satán! 
¡Oh, hermosa flor cuyo cáliz 
A l rocío aun no se ha abierto! 
A trasplantarte va al huerto 
De sus amores don Juan. 
¡Brígida! 

BRÍGIDA. 

Os estoy oyendo, 
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Y me hacéis perder el tino; 
Yo os creía un libertino 
Sin alma y sin corazón. 

DON JUAN. 

¿Eso extrañas? ¿No está claro 
Que en un objeto tan noble 
Hay que interesarse doble 
Que en otros? 

BRÍGIDA. 

Tenéis razón. 
D O N J U A N . 

¿Conque á qué hora se recogen 
Las madres? 

BRÍGIDA. 

Ya recogidas 
Estarán. ¿Vos prevenidas 
Todas las cosas tenéis? 

DON J U A N . 

Todas. 
BRÍGIDA. 

Pues luego que doblen 
A las ánimas, con tiento 
Saltando al huerto, al convento 
Fácilmente entrar podéis 
Con la llave que os he enviado; 
De un claustro obscuro y estrecho 
Es, seguid bien derecho, 
Y daréis con poco afán 
En nuestra celda. 
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DON J U A N . 

Y si acierto 
A robar tan gran tesoro, 
Te he de hacer pesar en oro. 

BRÍGIDA. 

Por mí no queda, don Juan. 
DON J U A N . 

Vé y aguárdame. 
BRÍGIDA. 

Voy, pues, 
A entrar por la portería, 
Y á cegar á sor María 
L a tornera. Hasta después. 

(Vase Brígida, y un poco antes de concluir "esta escena, sale Ciutti, que 
se para en el fondo esperando.) 
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E S C E N A X . 

DON JUAN y CIUTTI. 

DON J U A N . 

¡Pues señor, soberbio embite! 
Muchas hice hasta esta hora, 
Mas, por Dios, que la de ahora 
Será tal que me acredite. 
Mas ya veo que me espera 
Ciutti. ¡Lebrel! (Llamándole.) 

C I U T T I . 

Aquí estoy. 
DON J U A N . 

¿Y don Luis? 
C I U T T I . 

Libre por hoy 
Estáis de él. 

D O N J U A N . 

Ahora quisiera 
Ver á Lucía. 

C I U T T I . 

Llegar 
Podéis aquí . (Á la reja derecha.) 

Yo la llamo, 
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Y al salir á mi reclamo 
L a podéis vos abordar. 

DON J U A N . 

Llama, pues. 
CIUTTI . 

L a seña mía 
Sabe bien para que dude 
En acudir. 

DON J U A N . 

Pues si acude, 
L o demás es cuenta mía. 

(Ciutti llama á la reja con una seña que parezca convenida. Lucía se 
asoma á ella, y al ver á D. Juan se detiene un momento. 

• 
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ESCENA XI . 

DON JUAN, LUCÍA y CIUTTI. 

LUCÍA. 

¿Qué queréis, buen caballero? 
DON J U A N . 

Quiero. 
LUCÍA. 

¿Qué queréis? Vamos á ver. 
DON J U A N . 

Ver. 
LUCÍA. 

¿Ver? ¿Qué veréis á esta hora? 
DON J U A N . 

A tu señora. 
LUCÍA. 

Idos, hidalgo, en mal hora: 
¿Quién pensáis que vive aquí? 

DON J U A N . 

Doña Ana Pantoja, y 
Quiero ver á tu señora. 

LUCÍA. 

¿Sabéis que casa doña Ana? 
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DON J U A N . 

Sí, mañana. 
LUCÍA. 

¿Y ha de ser tan infiel ya? 
DON J U A N . 

Sí será. 
LUCÍA. 

¿Pues no es de don Luis Mejía? 
D O N J U A N . 

¡Ca! otro día. 
Hoy no es mañana, Lucía; 
Yo he de estar hoy con doña Ana, 
Y si se casa mañana, 
mañana será otro día. 

LUCÍA. 

¡Ah! ¿En recibiros está? 
D O N J U A N . 

Podrá. 
LUCÍA. 

¿Qué haré si os he de servir? 
DON J U A N . 

Abrir. 
LUCÍA. 

¡Bah! ¿Y quién abre este castillo? 
DON J U A N . 

Ese bolsillo. 
LUCÍA. 

¡Oro! 
DON J U A N . 

Pronto te dio el brillo. 
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LUCÍA. 

¿Cuánto? 
DON J U A N . 

De cien doblas pasa. 
LUCÍA. 

¡Jesús! 
DON J U A N . 

Cuenta, y di: ¿esta casa 
podrá abrir ese bolsillo} 

LUCÍA. 

¡Oh! Si es quien me dora el pico 
DON J U A N . 

M u y . r i c o . (Interrumpiéndola.) 

LUCÍA. 

¿Sí? ¿Qué nombre usa el galán? 
DON J U A N . 

Don Juan. 
LUCÍA. 

¿Sin apellido notorio? 
D O N J U A N . 

Tenorio. 
LUCÍA. 

¡Ánimas del purgatorio! 
¿Vos don Juan? 

D O N J U A N . 

¿Qué te amedrenta, 
Si á tus ojos se presenta 
Muy rico don Juan Tenorio} 

LUCÍA. 

Rechina la cerradura. 
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DON J U A N . 

Se asegura. 
LUCÍA. 

¿Y á mí quién? ¡Por Belcebúi 
D O N J U A N . 

Tú. 
LUCÍA. 

¿Y qué me abrirá el camino? 
D O N J U A N . 

Buen tino. 
LUCÍA. 

¡Bah! Id en brazos del destino. 
DON J U A N . 

Dobla el oro. 
LUCÍA. 

Me acomodo. 
DON J U A N . 

Pues mira cómo de todo 
Se asegura tu buen tino. 

LUCÍA. 

¡Dadme algún tiempo, pardiez! 
DON J U A N . 

Á las diez. 
LUCÍA. 

¿Dónde os busco, ó vos á mí? 
DON J U A N . 

Aquí. 
LUCÍA. 

¿Conque estaréis puntual, eh? 
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DON J U A N . 

Estaré. 
LUCÍA. 

Pues yo una llave os traeré. 
DON J U A N . 

Y yo otra igual cantidad. 
LUCÍA. 

No me faltéis. 
DON J U A N . 

No en verdad; 
A las diez aquí estaré 
Adiós, pues, y en mí te fía. 

LUCÍA. 

Y en mí el garboso galán. 
DONJUÁN. 

Adiós, pues, franca Lucía. 
LUCÍA. 

Adiós, pues, rico don Juan. 
(Lucía cierra la ventana. Ciutti se acerca á D. Juan á una seña de éste. 
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E S C E N A XI I . 

DON J U A N y CIUTTI. 

DON JUAN. (Riéndose.) 

Con oro nada hay que falle; 
Ciutti, ya sabes mi intento: 
Á las nueve, en el convento; 
Á las diez, en esta calle. 





ACTO TERCERO 

P R O F A N A C I Ó N 



P E R S O N A S 

D O N J U A N . 

D O Ñ A INÉS. 

D O N G O N Z A L O . 

B R Í G I D A . 

L A A B A D E S A . 

L A T O R N E R A . 

Celda de Doña Inés.—Puerta en el fondo y á la izquierda. 
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E S C E N A P R I M E R A . 
DOÑA INÉS y L A ABADESA. 

A B A D E S A . 

¿Conque me habéis entendido ? 
DOÑA INÉS. 

Sí, señora. 
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A B A D E S A . 

Está muy bien; 
L a voluntad decisiva 
De vuestro padre, tal es. 
Sois joven, candida y buena; 
Vivido en el claustro habéis 
Casi desde que nacisteis; 
Y para quedar en él 
Atada con santos votos 
Para siempre, ni aun tenéis, 
Como otras, pruebas difíciles 
N i penitencias que hacer. 
Dichosa mil veces vos; 
Dichosa, sí, doña Inés, 
Que no conociendo el mundo, 
No le debéis de temer. 
Dichosa vos, que del claustro 
A l pisar en el dintel, 
No os volveréis á mirar 
L o que tras vos dejaréis; 
Y los mundanos recuerdos 
Del bullicio y del placer, 
No os turbarán, tentadores, 
Del ara santa á los pies; 
Pues ignorando lo que hay 
Tras esa santa pared, 
L o que tras ella se queda, 
Jamás apeteceréis. 
Mansa paloma, enseñada 
En las palmas á comer 



TENORIO. 143 

Del dueño que la ha criado 
En doméstico verjel, 
No habiendo salido nunca 
De la protectora red, 
No ansiaréis nunca las alas 
Por el espacio tender. 
Lirio gentil, cuyo tallo 
Mecieron sólo tal vez 
Las embalsamadas brisas 
Del más florecido mes, 
Aquí á los besos del aura 
Vuestro cáliz abriréis, 
Y aquí vendrán vuestras hojas 
Tranquilamente á caer. 
Y en el pedazo de tierra 
Que abarca nuestra estrechez 
Y en el pedazo de cielo 
Que por las rejas se ve, 
Vos no veréis más que un lecho 
Do en dulce sueño yacer, 
Y un velo azul suspendido 
Á las puertas del Edén 
¡Ay! En verdad que os envidio, 
Venturosa doña Inés, 
Con vuestra inocente vida, 
L a virtud del no saber. 
¿Mas, ¿por qué estáis cabizbaja? 
¿Por qué no me respondéis 
Como otras veces, alegre, 
Cuando en lo mismo os hablé? 
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¿Suspiráis? ¡Oh! ya comprendo; 
De vuelta aquí hasta no ver 
Á vuestra aya, estáis inquieta, 
Pero nada receléis. 
Á casa de vuestro padre 
Fué casi al anochecer, 
Y abajo en la portería 
Estará; yo os la enviaré, 
Que estoy de vela esta noche. 
Conque, vamos, doña Inés, 
Recogeos, que ya es hora; 
Mal ejemplo no me deis 
Á las novicias, que ha tiempo 
Que duermen ya; hasta después. 

DOÑA INÉS. 

Id con Dios, madre abadesa. 
A B A D E S A . 

Adiós, hija. 
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E S C E N A II. 

DOÑA I N É S , sola. 

No sé qué tengo, ¡ay de mí! 
Que en tumultuoso tropel 
Mil encontradas ideas 
Me combaten á la vez. 
Otras noches complacida 
Sus palabras escuché, 
Y de esos cuadros tranquilos 
Que sabe pintar tan bien, 
De esos placeres domésticos 
L a dichosa sencillez 
Y la calma venturosa, 
Me hicieron apetecer 
L a soledad de los claustros 
Y su santa rigidez. 
Mas hoy la oí distraída, 
Y en sus pláticas hallé, 
Si no enojosos discursos, 
Á lo menos aridez. 
Y no sé por qué al decirme 
Que podría acontecer 
Que se acelerase el día 
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• De mi profesión, temblé, 
Y sentí del corazón 
Acelerarse el vaivén, 
Y teñírseme el semblante 
De amarilla palidez. 
¡Ay de mí! Pero mi dueña, 
¿Dónde estará? Esa mujer, 
Con sus pláticas, al cabo, 
Me entretiene alguna vez. 
Y hoy la echo menos Acaso 
Porque la voy á perder, 
Que en profesando, es preciso 
Renunciar á cuanto amé. 
Mas pasos siento en el claustro; 
¡Oh! reconozco muy bien 
Sus pisadas Ya está aquí. 
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E S C E N A III. 

DOÑA INÉS y BRÍGIDA. 

BRÍGIDA. 

Buenas noches, doña Inés. 
DOÑA INÉS. 

¿Cómo habéis tardado tanto? 
BRÍGIDA. 

V o y á cerrar esta puerta. 
DOÑA INÉS. 

Hay orden de que esté abierta. 
BRÍGIDA. 

Eso es muy bueno y muy santo 
Para las otras novicias 
Que han de consagrarse á Dios: 
No, doña Inés, para vos. 

DOÑA INÉS. 

Brígida, no ves que vicias 
Las reglas del monasterio, 
•Que no permiten 

BRÍGIDA. 

¡Bah! ¡bah! 
Más seguro así se está, 
Y así se habla sin misterio 
N i estorbos: ¿habéis mirado 



148 DON JUAN 

E l libro que os he traído? 
DOÑA INÉS. 

¡Ay! se me había olvidado. 
BRÍGIDA. 

¡Pues me hace gracia el olvido! 
DOÑA INÉS. 

¡Como la madre abadesa 
Se entró aquí inmediatamente! 

BRÍGIDA. 

¡Vieja más impertinente! 
DOÑA INÉS. 

¿Pues tanto el libro interesa? 
BRÍGIDA. 

Vaya si interesa, mucho. 
¡Pues quedó con poco afán 
E l infeliz! 

DOÑA INÉS. 

¿Quién? 
BRÍGIDA. 

Don Juan. 
DOÑA INÉS. 

¡Válgame el cielo! ¡Qué escucho! 
¿Es don Juan quien me le envía? 

BRÍGIDA. 

Por supuesto. 
DOÑA INÉS. 

¡Oh! yo no debo 
Tomarle. 

. BRÍGIDA. 

¡Pobre mancebo! 3 
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Desairarle así, sería 
Matarle. 

DOÑA INÉS. 

¿Qué estás diciendo? 
BRÍGIDA. 

Si ese Horario no tomáis, 
Tal pesadumbre le dais, 
Que va á enfermar, lo estoy viendo. 

DOÑA INÉS. 

i A h ! no, no; de esa manera 
Le tomaré. 

BRÍGIDA. 

Bien haréis. 
DOÑA INÉS. 

¡Y qué bonito es! 
BRÍGIDA. 

Ya veis: 
Quien quiere agradar, se esmera. 

DOÑA INÉS. 

Con sus manecillas de oro. 
j Y cuidado, que está prieto! 
Á ver, á ver si completo 
Contiene el rezo del coro. 

(Le abre y cae una carta de entre sus hojas.) 

Mas ¿qué cayó? 
BRÍGIDA. 

Un papelito. 
DOÑA INÉS. 

¡Una carta! 
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BRÍGIDA. 

Claro está; 
En esa carta os vendrá 
Ofreciendo el regalito. 

DOÑA INÉS. 

¡Qué! ¿Será suyo el papel? 
BRÍGIDA. 

.¡Vaya, que sois inocente! 
Pues que os feria, es consiguiente 
Que la carta será de él. 

DOÑA INÉS. 

¡Ay, Jesús! 
BRIGÍDA. 

¿Qué es lo que os da? 
DOÑA INÉS. 

Nada, Brígida, no es nada. 
BRÍGIDA. 

No, no; si estáis inmutada. 
(Aparte.) Ya presa en la red está. 
¿Se os pasa? 

DOÑA INÉS. 

Sí. 
BRÍGIDA. 

Eso habrá sido 
Cualquier mareíllo vano. 

DOÑA INÉS. 

¡Ay! se me abrasa la mano 
Con que el papel he cogido. 

BRÍGIDA. 

Doña Inés, válgame Dios, 



TENORIO. I 5 I 

Jamás os he visto así; 
Estáis trémula. 

DOÑA INÉS. 

¡Ay de mí! 
BRÍGIDA. 

¿Qué es lo que pasa por vos? 
DOÑA INÉS. 

No sé E l campo de mi mente 
Siento que cruzan perdidas 
Mil sombras desconocidas, 
Que me inquietan vagamente; 
Y ha tiempo al alma me dan 
Con su agitación tortura. 

BRÍGIDA. 

¿Tiene alguna, por ventura, 
E l semblante de don Juan? 

DOÑA INÉS. 

No sé; desde que le vi, 
Brígida mía, y su nombre 
Me dijiste, tengo á ese hombre 
Siempre delante de mí. 
Por doquiera me distraigo 
Con su agradable recuerdo, 
Y si un instante le pierdo, 
En su recuerdo recaigo. 
No sé qué fascinación 
En mis sentidos ejerce, 
Que siempre hacia él se me tuerce 
L a mente y el corazón; 
Y aquí, y en el oratorio, 
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Y en todas partes advierto 
Que el pensamiento divierto 
Con la imagen de Tenorio. 

BRÍGIDA. 

¡Válgame Dios! Doña Inés, 
Según lo vais explicando, 
Tentaciones me van dando 
De creer que eso amor es. 

DOÑA INÉS. 

¿Amor has dicho? 
BRÍGIDA. 

Sí, amor. 
DOÑA INÉS. 

No, de ninguna manera, 
BRÍGIDA. 

Pues por amor lo entendiera 
E l menos entendedor; 
Mas vamos la carta á ver: 

¿En qué os paráis? ¿Un suspiro? 
DOÑA INÉS. 

¡Ay! Que cuanto más la miro 
Menos me atrevo á leer. 
(Lee.) «Doña Inés del alma mía:» 
Virgen santa, ¡qué principio! 

BRÍGIDA. 

Vendrá en verso, y será un ripio 
Que traerá la poesía. 
Vamos, seguid adelante. 

DOÑA INÉS. 

(Lee.) «Luz de donde el sol la toma, 
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Hermosísima paloma 
Privada de libertad, 
Si os dignáis por estas letras 
Pasar vuestros lindos ojos, 
No los tornéis con enojos 
Sin concluir, acabad.» 

BRÍGIDA. 

¡Qué humildad y qué finura! 
¿Dónde hay mayor rendimiento? 

DOÑA INÉS. 

Brígida, no sé qué siento. 
BRÍGIDA. 

Seguid, seguid la lectura. 
DONA INÉS. 

(Lee.) «Nuestros padres de consuno 
Nuestras bodas acordaron, 
Porque los cielos juntaron 
Los destinos de los dos. 
Y halagado desde entonces 
Con tan risueña esperanza, 
Mi alma, doña Inés, no alcanza 
Otro porvenir que vos. 
De amor con ella en mi pecho 
Brotó una chispa ligera, 
Que han convertido en hoguera 
Tiempo y afición tenaz. 
Y esta llama, que en mí mismo 
Se alimenta, inextinguible, 
Cada día más terrible 
V a creciendo y más voraz.» 
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BRÍGIDA. 

Es claro; esperar le hicieron 
En vuestro amor algún día, 
Y hondas raíces tenía 
Cuando á arrancársele fueron. 
Seguid. 

DOÑA INÉS. 

(Lee.) «En vano á apagarla 
Concurren tiempo y ausencia, 
Que doblando su violencia, 
No hoguera ya, volcán es; 
Y yo, que en medio del cráter 
Desamparado batallo, 
Suspendido en él me hallo 
Entre mi tumba y mi Inés.» 

BRÍGIDA. 

¿Lo veis, Inés? Si ese Horario 
Le despreciáis, al instante 
Le preparan el sudario. 

DOÑA INÉS. 

Yo desfallezco. 
BRÍGIDA. 

Adelante. 
DOÑA INÉS. 

(Lee.) «Inés, alma de mi alma, 
Perpetuo imán de mi vida, 
Perla sin concha escondida 
Entre las algas del mar; 
Garza que nunca del nido 
Tender osastes el vuelo 
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A l diáfano azul del cielo 
Para aprender á cruzar, 
Si es que á través de esos muros 
E l mundo apenada miras, ¡ 
Y por el mundo suspiras, 
De libertad con afán, 
Acuérdate que al pie mismo 
De esos muros que te guardan, 
Para salvarte te aguardan 
Los brazos de tu don Juan.» 
(Representa.) ¿Qué es lo que me pasa, ¡cielo! 
Que me estoy viendo morir? 

BRÍGIDA. 

(Aparte.) Y a tragó todo el anzuelo. 
Vamos, que está al concluir. 

DOÑA INÉS. 

(Lee.) «Acuérdate de quien llora 
A l pie de tu celosía, 
Y allí le sorprende el día 
Y le halla la noche allí; 
Acuérdate de quien vive 
Sólo por ti, ¡vida mía! 
Y que á tus pies volaría 
Si le llamaras á ti.» 

BRÍGIDA. 

¿Lo veis? Vendría. 
DOÑA INÉS. 

¡Vendría! 
BRÍGIDA. 

A postrarse á vuestros pies. 
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DOÑA INÉS. 

¿Puede? 
BRÍGIDA. 

¡Oh, sí! 
DOÑA INÉS. 

¡Virgen María! 
BRÍGIDA. 

Pero acabad, doña Inés. 
DOÑA INÉS. 

(Lee.) «Adiós, oh luz de mis ojos; 
Adiós, Inés de mi alma; 
Medita, por Dios, en calma 
Las palabras que aquí van; 
Y si odias esa clausura 
Que ser tu sepulcro debe, 
Manda, que á todo se atreve 
Por tu hermosura don Juan.» 
¡Ay! ¿Qué filtro envenenado (Representa doña Inés.) 
Me dan en este papel, 
Que el corazón desgarrado 
Me estoy sintiendo con él? 
¿Qué sentimientos dormidos 
Son los que revela en mí; 
Qué impulsos jamás sentidos, 
Qué luz, que hasta hoy nunca vi? 
¿Qué es lo que engendra en mi alma 
Tan nuevo y profundo afán? 
¿Quién roba la dulce calma 
De mi corazón? 
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BRÍGIDA. 

Don Juan. 
DOÑA INÉS. 

¡Donjuán dices! ¿Conque ese hombre 
Me ha de seguir por doquier? 
¿Sólo he de escuchar su nombre, 
Sólo su sombra he de ver? 
¡Ah! bien dice: juntó el cielo 
Los destinos de los dos, 
Y en mi alma engendró este anhelo 
Fatal. 

BRÍGIDA. 

¡Silencio, por Dios! (Se oyen dar las ánimas.) 
DOÑA INÉS. 

¿Qué? 
BRÍGIDA. 

Silencio. 
DOÑA INÉS. 

Me estremezco. 
BRÍGIDA. 

¿Oís, doña Inés, tocar? 
DOÑA INÉS. 

Sí; lo mismo que otras veces, 
Las ánimas oigo dar. 

BRÍGIDA. 

Pues no habléis de él. 
DOÑA INÉS. 

¡Cielo santo! 
¿De quién? 
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BRÍGIDA. 

, ¿De quién ha de ser? 
De ese don Juan que amáis tanto, 
Porque puede aparecer. 

DOÑA INÉS. 

¡Me amedrentas! ¿Puede ese hombre 
Llegar hasta aquí? 

BRÍGIDA. 

Quizá, 
Porque el eco de su nombre 
Tal vez llega á donde está. 

DOÑA INÉS. 

¡Cielos! ¿Y podrá? 
BRÍGIDA. 

¡Quién sabe! 
DOÑA INÉS. 

¿Es un espíritu, pues? 
BRÍGIDA. 

No; mas si tiene una llave 
DOÑA INÉS. 

¡Dios! 
BRÍGIDA. 

Silencio, doña Inés; 
¿No oís pasos? 

DOÑA INÉS. 

¡Ay! Ahora 
Nada oigo. 

BRÍGIDA. 

Las nueve dan. 
Suben se acercan señora 
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Ya está aquí. 
DOÑA INÉS. 

¿Quién? 
BRÍGIDA. 

Él. 
DOÑA INÉS. 

¡Don Juan! 
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E S C E N A IV. 

DOÑA INÉS, D O N J U A N y BRÍGIDA. 

DOÑA INÉS. 

¿Qué es esto? ¿Sueño deliro? 
DON J U A N . 

¡Inés de mi corazón! 
DOÑA INÉS. 

;Es realidad lo que miro, 
Ó es una fascinación? 
Tenedme, apenas respiro 
Sombra ¡huye por compasión! 
¡Ay de mí! 

(Desmáyase D.a Inés, y D. Juan la sostiene. La carta de D. Juan queda 
en el suelo abandonada por D . a Inés al desmayarse.) 

BRÍGIDA. 

L a ha fascinado 
Vuestra repentina entrada, 
Y el pavor la ha trastornado. 

DON J U A N . 

Mejor, así nos ha ahorrado 
La mitad de la jornada. 
¡Ea! no desperdiciemos 
E l tiempo aquí en contemplarla, 
Si perdernos no queremos. 
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En los brazos á tomarla 
Voy, y cuanto antes, ganemos 
Ese claustro solitario. 

BRÍGIDA. 

¡Oh! ¿Vais á sacarla así? 
DON J U A N . 

¿Necia, piensas que rompí 
L a clausura temerario, 
Para dejármela aquí? 
M i gente abajo me espera; 
Sigúeme. 



IÓ2 POV .TtJAN 

BRÍGIDA. 

¡Sin alma estoy! 
¡Ay! Este hombre es una fiera; 
Nada le ataja ni altera 
Sí, sí; á su sombra me voy. 
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E S C E N A V . 

L A ABADESA, sola. 

Jurara que había oído 
Por estos claustros andar; 
Hoy á doña Inés velar 
Algo más la he permitido, 
Y me temo Mas no están 
Aquí. ¿Qué pudo ocurrir 
Á las dos para salir 
De la celda? ¿Dónde irán? 
¡Hola! Yo las ataré 
Corto para que no vuelvan 
A enredar y me revuelvan 
A las novicias sí á fe. 
Mas .siento por allá fuera 
Pasos. ¿Quién es? 



164 DON JUAN 

E S C E N A V I . 

LA ABADESA y LA TORNERA. 

T O R N E R A . 

Yo, señora. 
A B A D E S A . 

¡Vos en el claustro á esta hora! 
¿Qué es esto, hermana Tornera ? 

T O R N E R A . 

Madre Abadesa, os buscaba. 
A B A D E S A . 

¿Qué hay? decid. 
T O R N E R A . 

Un noble anciano 
Quiere hablaros. 

A B A D E S A . 

Es en vano. 
T O R N E R A . 

Dice que es de Calatrava 
Caballero; que sus fueros 
Le autorizan á este paso, 
Y que la urgencia del caso 
Le obliga al instante á veros. 

A B A D E S A . 

¿Dijo su nombre? 
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T O R N E R A . 

E l señor 
Don Gonzalo Ulloa. 

A B A D E S A . 

¿Qué 
Puede querer? Ábrale, 
Hermana, es Comendador 
De la Orden, y derecho 
Tiene en el claustro de entrada. 
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E S C E N A V I L 

LA ABADESA y DON GONZALO, después. 

A B A D E S A . 

¿A una hora tan avanzada 
Venir así? No sospecho 
Qué pueda ser mas me place, 
Pues no hallando á su hija aquí, 
L a reprenderá, y así 
Mirará otra vez lo que hace. 
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E S C E N A V I I I . 

L A A B A D E S A , D O N G O N Z A L O y L A T O R N E R A , á la puerta. 

DON GONZALO. 

Perdonad, madre Abadesa, 
Que en hora tal os moleste; 
Mas para mí, asunto es este 
Que honra y vida me interesa. 

A B A D E S A . 

¡Jesús! 
DON GONZALO. 

Oid. 
A B A D E S A . 

Hablad, pues. 
DON GONZALO. 

Yo guardé hasta hoy un tesoro 
De más quilates que el oro, 
Y ese tesoro es mi Inés. 

A B A D E S A . 

Á propósito 
DON G O N Z A L O . 

Escuchad. 
Se me acaba de decir 
Oue han visto á su dueña ir 
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Ha poco por la ciudad 
Hablando con el criado 
De un don Juan, de tal renombre, 
Que no hay en la tierra otro hombre 
Tan audaz y tan malvado. 
En tiempo atrás se pensó 
Con él á mi hija casar, 
Y hoy, que se la fui á negar, 
Robármela me juró. 
Que por el torpe doncel 
Ganada la dueña está, 
No puedo dudarlo ya; 
Debo, pues, guardarme de él; 
Y un día, una hora quizás 
De imprevisión le bastara 
Para que mi honor manchara 
Ese hijo de Satanás. 
He aquí mi inquietud cuál es; 
Por la dueña, en conclusión, 
Vengo; vos la profesión 
Abreviad de doña Inés. 

A B A D E S A . 

Sois padre, y es vuestro afán 
Muy justo, Comendador; 
Mas ved que ofende á mi honor. 

DON G O N Z A L O . 

No sabéis quién es don Juan. 
A B A D E S A . 

Aunque le pintáis tan malo, 
Yo os puedo decir de mí, 



TENORIO. 169 

Que mientra Inés esté aquí, 
Segura está, don Gonzalo. 

DON G O N Z A L O . 

Lo creo; mas las razones 
Abreviemos: entregadme 
Á esa dueña, y perdonadme 
Mis mundanas opiniones. 
Si vos de vuestra virtud 
Me respondéis, yo me fundo 
En que conozco del mundo 
L a insensata juventud. 

A B A B E S A . 

Se hará como lo exigís. 
Hermana Tornera, id pues 
Á buscar á doña Inés 
Y á SU d u e ñ a . (Vase la Tornera.) 

DON GONZALO. 

¿Qué decís, 
Señora? Ó traición me ha hecho 
Mi memoria, ó yo sé bien 
Que esta es hora de que estén 
Ambas á dos en su lecho. 

A B A D E S A . 

Ha un punto sentí á las dos 
Salir de aquí, no sé á qué. 

DON GONZALO. 

¡Ay! Por qué tiemblo no sé. 
Mas ¡qué veo, Santo Dios! 
Un papel me lo decía 
A voces mi mismo afán. 
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(Leyendo.) «Doña Inés del alma mía... 
Y la firma de don Juan. 
Ved ved esa prueba escrita. 
Leed ahí ¡Oh! Mientras que vos 
Por ella rogáis á Dios, 
Viene el diablo y os la quita. 
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E S C E N A IX. 

LA ABADESA, DON GONZALO y LA TORNERA. 

Señora. 
T O R N E R A . 

A B A D E S A . 

¿Qué? 
T O R N E R A . 

Vengo muerta. 
DON G O N Z A L O . 

Concluid. 
T O R N E R A . 

No acierto á hablar. 
He visto á un hombre saltar 
Por las tapias de la huerta. 

DON G O N Z A L O . 

¿Veis? Corramos; ¡ay de mí! 



172 DON JUAN 

A B A D E S A . 

¿Dónde vais, Comendador? 
DON GONZALO. 

¡Imbécil! Tras de mi honor, 
Que os roban á vos de aquí. 



ACTO CUARTO 
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P E R S O N A S 

D O N J U A N . 

D O Ñ A INÉS. 

D O N G O N Z A L O . 

D O N L U I S . 

ClUTTI. 

BRÍGIDA. 

A L G U A C I L E S I . ° y 2.c 

Quinta de D. Juan Tenorio, cerca de Sevilla y sobre el Guadalquivir. 
Balcón en el fondo.—Dos puertas á cada lado. 
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BRÍGIDA y CIUTTI. 

BRÍGIDA. 

¡Qué noche, válgame Dios! 
Á poderlo calcular, 
No me meto yo á servir 
A tan fogoso galán. 
¡Ay, Ciutti! Molida estoy; 
No me puedo menear. 

CIUTTI . 

Pues ¿qué os duele? 
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BRÍGIDA. 

Todo el cuerpo, 
Y toda el alma además. 

C I U T T I . 

¡Ya! No estáis acostumbrada 
A l caballo, es natural. 

BRÍGIDA. 

Mil veces pensé caer; 
I Uf! ¡ qué mareo! ¡ qué afán! 
Veía yo unos tras otros 
Ante mis ojos pasar 
Los árboles como en alas 
Llevados de un huracán, 
Tan apriesa y produciéndome 
Ilusión tan infernal, 
Que perdiera los sentidos 
Si tardamos en parar. 

C I U T T I . 

Pues de estas cosas veréis, 
Si en esta casa os quedáis, 
L o menos seis por semana. 

BRÍGIDA. 

¡Jesús! 
CIUTTI . 

Y esa niña, ¿está 
Reposando todavía? 

BRÍGIDA. 

¿Y á qué se ha de despertar? 
CIUTTI . 

Sí; es mejor que abra los ojos 
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En. los brazos de don Juan. 
BRÍGIDA. 

Preciso es que tu amo tenga 
Algún diablo familiar. 

CIUTTI . 

Yo creo que sea él mismo 
Un diablo en carne mortal, 
Porque á lo que él, solamente 
Se arrojara Satanás. 

BRÍGIDA. 

¡Oh! ¡El lance ha sido extremado! 
CIUTTI . 

Pero al fin logrado está. 
BRÍGIDA. 

¡Salir así de un convento 
En medio de una ciudad 
Como Sevilla! 

CIUTTI . 

Es empresa 
Tan sólo para hombre tal; 
Mas ¡qué diablos! si á su lado 
L a fortuna siempre va, 
Y encadenado á sus pies 
Duerme sumiso el azar. 

BRÍGIDA. 

Sí; decís bien. 
CIUTTI . 

No he visto hombre 
De corazón más audaz ; 
No halla riesgo que le espante, 
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Ni encuentra dificultad 
Que al empeñarse en vencer, 
Le haga un punto vacilar. 
Á todo osado se arroja, 
De todo se ve capaz; 
Ni mira dónde se mete, 
N i lo pregunta jamás. 
«Allí hay un lance», le dicen; 
Y él dice: «Allá va don Juan.» 
Mas ya tarda, ¡vive Dios! 

BRÍGIDA. 

Las doce en la catedral 
Han dado ha tiempo. 

j C I U T T I . 

Y de vuelta 
Debía á las doce estar. 

BRÍGIDA. 

Pero ¿por qué no se vino 
Con nosotros? 

C I U T T I . 

Tiene allá 
En la ciudad todavía 
Cuatro cosas que arreglar. 

BRÍGIDA. 

¿Para el viaje? 
C I U T T I . 

Por supuesto; 
Aunque muy fácil será 
Que esta noche á los infiernos 
Le hagan á él mismo viajar. 
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BRÍGIDA. 

¡Jesús, qué ideas! 
CIUTTI. 

¡Pues digo! 
¿Son obras de caridad 
En las que nos empleamos 
Para mejor esperar ? 
Aunque seguros estamos 
Como vuelva por acá. 

BRÍGIDA. 

¿De veras, Ciutti? 
CIUTTI . 

Venid 
A este balcón, y mirad. 
¿Qué veis? 

BRÍGIDA. 

Veo un bergantín 
Que anclado en el río está. 

CIUTTI . 

Pues su patrón sólo aguarda 
Las órdenes de don Juan, 
Y salvos en todo caso 
Á Italia nos llevará. 

BRÍGIDA. 

¿ Cierto ? 
CIUTTI . 

Y nada receléis 
Por nuestra seguridad, 
Que es el barco más velero 
Cjue boga sobre la mar. 
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BRÍGIDA. 

¡Chist! Ya siento á doña Inés. 
CIUTTI . 

Pues yo me voy, que don Juan 
Encargó que sola vos 
Debíais con ella hablar. 

BRÍGIDA. 

Y encargó bien, que yo entiendo 
De esto. 

CIUTTI . 

Adiós, pues. 
BRÍGIDA. 

Vete en paz. 
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E S C E N A II, 

DOÑA INÉS y BRÍGIDA. 

DOÑA INÉS. 

¡Dios mío, cuánto he soñado! 
¡Loca estoy! ¿Qué hora será? 
Pero ¿qué es esto? ¡Ay de mí! 
No recuerdo que jamás 
Haya visto este aposento. 
¿Quién me trajo aquí? 

BRÍGIDA. 

Don Juan. 
DOÑA INÉS. 

Siempre don Juan 
¿Aquí tú también estás, 
Brígida? 

BRÍGIDA. 

Sí, doña Inés. 
DOÑA INÉS. 

Pero dime en caridad, 
¿Dónde estamos? Este cuarto 
¿Es del convento? 

BRÍGIDA. 

No tal; 
Aquello era un cuchitril 
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En donde no había más 
que miseria. 

DOÑA INÉS. 

Pero, en fin, 
¿En dónde estamos? 

BRÍGIDA. 

Mirad, 
Mirad por este balcón, 
Y alcanzaréis lo que va 
Desde un convento de monjas 
A una quinta de don Juan. 

DOÑA INÉS. 

¿Es de don Juan esta quinta? 
BRÍGIDA. 

Y creo que vuestra ya. 
DOÑA INÉS. 

Pero no comprendo, Brígida 
Lo que dices. 

BRÍGIDA. 

Escuchad. 
Estabais en el convento 
Leyendo con mucho afán 
Una carta de don Juan, 
Cuando estalló en un momento 
Un incendio formidable. 

DOÑA INÉS. 

¡Jesús! 
BRÍGIDA. 

Espantoso, inmenso; 
E l humo era ya tan denso, 
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Que el aire se hizo palpable. 
DOÑA INÉS. 

Pues no recuerdo 
BRÍGIDA. 

Las dos, 
Con la carta entretenidas, 
Olvidamos nuestras vidas, 
Yo oyendo, y leyendo vos. 
Y estaba en verdad tan tierna, 
Que entrambas á su lectura 
Achacamos la tortura 
Que sentíamos interna. 
Apenas ya respirar 
Podíamos, y las llamas 
Prendían en nuestras camas; 
Nos íbamos á asfixiar, 
Cuando don Juan, que os adora, 
Y que rondaba el convento, 
A l ver crecer con el viento 
L a llama devastadora, 
Con inaudito valor, 
Viendo que ibais á abrasaros, 
Se metió para salvaros 
Por donde pudo mejor. 
Vos, al verle así asaltar 
La celda tan de improviso, 
Os desmayasteis preciso; 
La cosa era de esperar. 
Y él, cuando os vio caer así, 
En sus brazos os tomó 



184 DON JUAN 

Y echó á huir, yo le seguí, 
Y del fuego nos sacó. 
¿Dónde íbamos á esta hora? 
Vos seguíais desmayada; 
Yo estaba ya casi ahogada. 
Dijo, pues: «Hasta la aurora 
En mi casa las tendré.» 
Y henos, doña Inés, aquí. 

DOÑA INÉS. 

¿Con que esta es su casa? 
BRÍGIDA. 

Sí. 
DOÑA INÉS. 

Pues nada recuerdo á fe. 
Pero ¡en su casa! ¡Oh! al punto 
Salgamos de ella yo tengo 
L a de mi padre. 

BRÍGIDA. 

Convengo 
Con vos; pero es el asunto 

DOÑA INÉS. 

¿Qué? 
BRÍGIDA. 

Que no podemos ir. 
DOÑA INÉS. 

Oir tal me maravilla. 
BRÍGIDA. 

Nos aparta de Sevilla 
DOÑA INÉS. 

¿Quién? 
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BRÍGIDA. 

Vedlo, el Guadalquivir. 
DOÑA INÉS. 

¿No estamos en la ciudad? 
BRÍGIDA. 

A una legua nos hallamos 
De sus murallas. 

DOÑA INÉS. 

¡Oh! ¡Estamos 
Perdidas! 

BRÍGIDA. 

¡No sé en verdad 
Por qué! 

DOÑA INÉS. 

Me estás confundiendo, 
Brígida y no sé qué redes 
Son las que entre estas paredes 
Temo que me estás tendiendo. 
Nunca el claustro abandoné, 
Ni sé del mundo exterior 
Los usos, mas tengo honor; 
Noble soy, Brígida, y sé 
Que la casa de don Juan 
No es buen sitio para mí; 
Me lo está diciendo aquí 
No sé qué escondido afán. 
Ven, huyamos. 

BRÍGIDA. 

Doña Inés, 
L a existencia os ha salvado. 
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DOÑA INÉS. 

Sí, pero me ha envenenado 
E l corazón. 

BRÍGIDA. 

¿Le amáis, pues? 
DOÑA INÉS. 

No sé mas, por compasión, 
Huyamos pronto de ese hombre, 
Tras de cuyo solo nombre 
Se me escapa el corazón. 
¡Ah! tú me diste un papel 
De manos de ese hombre escrito, 
Y algún encanto maldito 
Me diste encerrado en él. 
Una sola vez le vi 
Por entre unas celosías, 
Y que estaba, me decías, 
En aquel sitio por mí. 
Tú, Brígida, á todas horas 
Me venías de él á hablar, 
Haciéndome recordar 
Sus gracias fascinadoras. 
Tú me dijiste que estaba 
Para mío destinado 
Por mi padre, y me has jurado 
En su nombre que me amaba. 
¿Que le amo dices? Pues bien; 
Si esto es amar, sí, le amo; 
Pero yo sé que me infamo 
Con esa pasión también. 
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Y si el débil corazón 
Se me va tras de don Juan, 
Tirándome de él están 
Mi honor y mi obligación. 
Vamos, pues, vamos de aquí 
Primero que ese hombre venga; 
Pues fuerza acaso no tenga 
Si le veo junto á mí. 
Vamos, Brígida. 

BRÍGIDA. 

Esperad. 
¿No oís? 

DOÑA INÉS. 

¿Qué? 
BRÍGIDA. 

Ruido de remos. 
DOÑA INÉS. 

Sí, dices bien; volveremos 
En un bote á la ciudad. 

BRÍGIDA. 

Mirad, mirad, doña Inés. 
DOÑA INÉS. 

Acaba por Dios, partamos. 
BRÍGIDA. 

Ya, imposible que salgamos. 
DOÑA INÉS. 

¿Por qué razón? 
BRÍGIDA. 

Porque él es 
Quien en ese barquichuelo 
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Se adelanta por el río. '-"•" 
DOÑA INÉS. 

¡Ay! ¡Dadme fuerzas, Dios mío! 
BRÍGIDA. 

Ya llegó; ya está en el suelo. 
Sus gentes nos volverán 
A casa; mas antes de irnos, 
Es preciso despedirnos 
A lo menos de don Juan. 

DOÑA INÉS. 

Sea, y vamos al instante. 
No quiero volverle á ver. 

BRÍGIDA. (Aparte.) 

Los ojos te hará volver 
A l encontrarle delante. 
Vamos. 

DOÑA INÉS. 

Vamos. 
CIUTTI . (Dentro.) 

Aquí están. 
DON J U A N . (Dentro.) 

Alumbra. 
BRÍGIDA. 

¡Nos busca! 
DOÑA INÉS. 

Él es. 
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E S C E N A III. 

D I C H A S y D O N J U A N . 

DON J U A N . 

¿Adonde vais, doña Inés? 
DOÑA INÉS. 

Dejadme salir, don Juan. \ 
DON J U A N . 

¿Que os deje salir? 
BRÍGIDA. 

Señor, 
Sabiendo ya el accidente 
Del fuego, estará impaciente 
Por su hija el Comendador. 

DON J U A N . 

¡El fuego! ¡Ah! No os dé cuidado 
Por don Gonzalo, que ya 
Dormir tranquilo le hará 
E l mensaje que le he enviado. 

DOÑA INÉS. 

;Le habéis dicho? 
DON J U A N . 

Que os hallabais 
Bajo mi amparo segura, 
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Y el aura del campo pura 
Libre por fin respirabais. (Vase Brígida.) 
Cálmate, pues, vida mía; 
Reposa aquí, y un momento 
Olvida de tu convento 
L a triste cárcel sombría. 
¡Ah! ¿No es cierto, ángel de amor» 
Que en esta apartada orilla 
Más pura la luna brilla 
Y se respira mejor? 
Esta aura que vaga llena 
De los sencillos olores 
De las campesinas flores 
Que brota esa orilla amena; 
Esa agua limpia y serena 
Que atraviesa sin temor 
L a barca del pescador 
Que espera cantando el día, 
¿No es cierto, paloma mía, 
Que están respirando amor? 
Esa armonía que el viento 
Recoge entre esos millares 
De floridos olivares, 
Que agita con manso aliento; 
Ese dulcísimo acento 
Con que trina el ruiseñor 
De sus copas morador 
Llamando al cercano día, 
¿No es verdad, gacela mía, 
Que están respirando amor? 
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Y estas palabras que están 
Filtrando insensiblemente 
Tu corazón, ya pendiente 
De los labios de don Juan, 
Y cuyas ideas van 
Inflamando en su interior 
Un fuego germinador 
No encendido todavía, 
¿No es verdad, estrella mía, 
Que están respirando amor? 
Y esas dos líquidas perlas 
Que se desprenden tranquilas 
De tus radiantes pupilas 
Convidándome á beberías, 
Evaporarse á no verlas 
De sí mismas al calor, 
Y ese encendido color 
Que en tu semblante no había, 
¿No es verdad, hermosa mía, 
Que están respirando amor? 
jOh! sí, bellísima Inés, 
Espejo y luz de mis ojos; 
Escucharme sin enojos 
Como lo haces, amor es; 
Mira aquí á tus plantas, pues, 
Todo el altivo rigor 
De este corazón traidor 
Que rendirse no creía, 
Adorando , vida mía, 
L a esclavitud de tu amor. 
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DOÑA INÉS. 

Callad, por Dios, ¡oh don Juan! 
Que no podré resistir 
Mucho tiempo sin morir 
Tan nunca sentido afán. 
¡Ah! callad, por compasión, 
Que oyéndoos me parece 
Que mi cerebro enloquece 
Y se arde mi corazón. 
¡Ah! Me habéis dado á beber 
Un filtro infernal sin duda, 
Que á rendiros os ayuda 
La virtud de la mujer. 
Tal vez poseéis, don Juan, 
Un misterioso amuleto, 
Que á vos me atrae en secreto 
Como irresistible imán. 
Tal vez Satán puso en vos 
Su vista fascinadora, 
Su palabra seductora 
Y el amor que negó á Dios. 
¿Y qué he de hacer, ¡ay de mí! 
Sino caer en vuestros brazos, 
Si el corazón en pedazos 
Me vais robando de aquí ? 
No, don Juan; en poder mío 
Resistirte no está ya; 
Yo voy á ti, como va 
Sorbido al mar ese río. 
Tu presencia me enajena, 
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Tus palabras me alucinan, 
Y tus ojos me fascinan, 
Y tu aliento me envenena. 
¡Don Juan! ¡Don Juan! Yo lo imploro 
De tu hidalga compasión: 
O arráncame el corazón, 
O ámame, porque te adoro. 

DON J U A N . 

¡Alma mía! esa palabra 
Cambia de modo mi ser, 
Que alcanzo que puede hacer 
Hasta que el Edén se me abra. 
No es, doña Inés, Satanás 
Quien pone este amor en mí; 
Es Dios, que quiere por ti 
Ganarme para Él quizás. 
No; el amor que hoy se atesora 
En mi corazón mortal, 
No es un amor terrenal 
Como el que sentí hasta ahora; 
No es esa chispa fugaz 
Que cualquier ráfaga apaga; 
Es incendio que se traga 
Cuanto ve, inmenso, voraz. 
Desecha, pues, tu inquietud, 
Bellísima doña Inés, 
Porque me siento á tus pies 
Capaz aun de la virtud. 
Sí; iré mi orgullo á postrar 
Ante el buen Comendador, 
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Y, ó habrá de darme tu amor, 
Ó me tendrá que matar. 

DOÑA INÉS. 

¡Don Juan de mi corazón! 
DON J U A N . 

¡Silencio! ¿Habéis escuchado? 
DOÑA INÉS. 

¿Qué? 
D O N J U A N . 

Sí; una barca ha atracado 
Debajo de ese balcón. 
Un hombre embozado de ella 
Salta Brígida, al momento (Entra Brígida.) 
Pasad á esotro aposento; 
Y perdonad, Inés bella, 
Si solo me importa estar.. 

DOÑA INÉS. 

¿Tardarás? 
DON J U A N . 

Poco ha de ser. 
DOÑA INÉS. 

Á mi padre hemos de ver. 
DON J U A N . 

Sí; en cuanto empiece á clarear. 
Adiós. 
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E S C E N A IV. 

DON JUAN y CIUTTI. 

CIUTTI . 

Señor. 
DON J U A N . 

¿Qué sucede, 
Ciutti? 

CIUTTI . 

Ahí está un embozado, 
En veros muy empeñado. 

DON J U A N . 

¿Quién es? 
CIUTTI . 

Dice que no puede 
Descubrirse más que á vos, 
Y que es cosa de tal priesa, 
Que en ella se os interesa 
L a vida á entrambos á- dos. 

DON J U A N . 

¿Y en él no has reconocido 
Marca ni señal alguna 
Que nos oriente ? 

CIUTTI . 

Ninguna; 
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Mas á veros decidido 
Viene. 

DON J U A N . 

¿Trae gente? 
CIÜTTI. 

No más 
Que los remeros del bote. 

DON J U A N . 

Que entre. 
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E S C E N A V . 

D O N J U A N . Luego CIUTTI y D O N LUIS, embozado. 

DON J U A N . 

¡Jugamos á escote 
La vida! Mas, si es quizás 
Un traidor que hasta mi quinta 
Me viene siguiendo el paso 
Hálleme, pues, por si acaso, 
Con las armas en la cinta. 

(Se ciñe la espada y suspende al cinto un par de pistolas, que habrá co­
locado sobre la mesa á su salida en la escena tercera. A l momento sale. 
Ciutti conduciendo á D. Luis, que, embozado hasta los ojos, espera á 
que se queden solos. D. Juan hace á Ciutti una seña para que se retire. 

Lo hace.) 
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E S C E N A V I . 

DON JUAN y DON LUIS. 

DON J U A N . (Aparte.) 

Buen talante.—Bien venido, 
Caballero. 

DON LUIS. 

Bien hallado, 
Señor mío. 

DON J U A N . 

Sin cuidado 
Hablad. 

DON LUIS. 

Jamás lo he tenido. 
DON J U A N . 

Decid, pues: ¿á qué venís 
Á esta hora y con tal afán? 

DON LUIS. 

Vengo á mataros, don Juan. 
DON J U A N . 

¿Según eso, sois don Luis? 
DON LUIS. 

No os engañó el corazón, 
Y el tiempo no malgastemos, 
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Don Juan; los dos no cabemos 
Ya en la tierra. 

DON J U A N . 

En conclusión, 
Señor Mejía, es decir 
Que, porque os gané la apuesta, 
¿Queréis que acabe la fiesta 
Con salimos á batir? 

DON LUIS. 

Estáis puesto en la razón; 
L a vida apostado habernos, 
Y es fuerza que nos paguemos. 

DON J U A N . 

Soy de la misma opinión. 
Mas ved que os debo advertir 
Que sois vos quien la ha perdido. 

DON LUIS. 

Pues por eso os la he traído; 
Mas no creo que morir 
Deba nunca un caballero 
Que lleva en el cinto espada, 
Como una res destinada 
Por su dueño al matadero. 

DON J U A N . 

Ni yo creo que resquicio 
Habréis jamás encontrado 
Por donde me hayáis tomado 
Por un cortador de oficio. 

DON LUIS. 

De ningún modo, y ya veis 
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Que, pues os vengo á buscar, 
Mucho en vos debo fiar. 

D O N J U A N . 

No más de lo que podéis. 
Y por mostraros mejor 
Mi generosa hidalguía, 
Decid si aun puedo, Mejía, 
Satisfacer vuestro honor. 
Leal la apuesta os gané; 
Mas si tanto os ha escocido, 
Mirad si halláis conocido 
Remedio, y le aplicaré. 

DON LUIS. 

No hay más que el que os he propuesto, 
Don Juan. Me habéis maniatado, 
Y habéis la casa asaltado 
Usurpándome mi puesto; 
Y pues el mío tomasteis 
Para triunfar de doña Ana, 
No sois vos, don Juan, quien gana, 
Porque por otro jugasteis. 

DON J U A N . 

Ardides del juego son. 
DON LUIS. 

Pues no os los quiero pasar, 
Y por ellos á jugar 
Vamos ahora el corazón. 

DON J U A N . 

¿Le arriesgáis, pues, en revancha 
De doña Ana de Pantoja? 
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DON LUIS. 

Sí; y lo que tardo me enoja 
En lavar tan fea mancha. 
Don Juan, yo la amaba, sí; 
Mas con lo que habéis osado, 
Imposible la hais dejado 
Para vos y para mí. 

DON J U A N . 

¿Por qué la apostasteis, pues? 
DON LUIS . 

Porque no pude pensar 
Que la pudierais lograr. 
Y vamos, por San Andrés, 
Á reñir, que me impaciento. 

DON J U A N . 

Bajemos á la ribera. 
DON LUIS. 

Aquí mismo. 
DON J U A N . 

Necio fuera; 
¿No veis que en este aposento 
Prendieran al vencedor? 
Vos traéis una barquilla. 

DON LUIS . 

Sí. 
DON J U A N . 

Pues que lleve á Sevilla 
A l que quede. 

DON LUIS. 

Eso es mejor; 
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Salgamos, pues. 
DON J U A N . 

Esperad. 
DON LUIS. 

¿Qué sucede? 
DON J U A N . 

Ruido siento. 
DON LUIS. 

Pues no perdamos momento. 
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E S C E N A V I I . 

DON JUAN, DON LUIS y CIUTTI. 

CIUTTI . 

Señor, la vida salvad. 
DON J U A N . 

¿Qué hay, pues? 
CIUTTI. 

E l Comendador, 
Que llega con gente armada. 

DON J U A N . 

Déjale franca la entrada, 
Pero á él solo. 

CIUTTI . 

Mas, señor 
DON J U A N . 

Obedéceme. (Vase Ciutti.) 
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E S C E N A VIII . 

D O N J U A N y D O N L U I S . 

DON J U A N . 

Don Luis, 
Pues de mí os habéis fiado 
Cuanto dejáis demostrado 
Cuando á mi casa venís, 
No dudaré en suplicaros, 
Pues mi valor conocéis, 
Que un instante me aguardéis. 

DON LUIS. 

Yo nunca puse reparos 
En valor que es tan notorio; 
Mas no me fío de vos. 

DON J U A N . 

Ved que las partes son dos 
De la apuesta con Tenorio, 
Y que ganadas están. 

DON L U I S . 

¡Lograsteis á un tiempo! 
DON J U A N . 

Sí; 
L a del convento está aquí; 
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Y pues viene de don Juan 
A reclamarla quien puede, 
Cuando me podéis matar, 
No debo asunto dejar 
Tras mí que pendiente quede. 

DON LUIS. 

Pero mirad que meter 
Quien puede el lance impedir 
Entre los dos, puede ser 

DON J U A N . 

¿Qué? 
DON LUIS. 

Excusaros de reñir. 
DON J U A N 

¡Miserable! de don Juan 
Podéis dudar sólo vos; 
Mas aquí entrad, vive Dios, 
Y no tengáis tanto afán 
Por vengaros, que este asunto 
Arreglado con ese hombre, 
Don Luis, yo os juro á mi nombre 
Que nos batimos al punto. 

DON LUIS. 

Pero 
DON J U A N . 

¡Con una legión 
De diablos! Entrad aquí, 
Que harta nobleza es en mí 
Aun daros satisfacción. 
Desde ahí ved y escuchad; 
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Franca tenéis esa puerta; 
Si veis mi conducta incierta, 
Como os acomode obrad. 

DON LUIS. 

Me avengo, si muy rehacio 
No andáis. 

DON JUAN. 

Calculadlo vos 
Á placer; mas ¡vive Dios 
Que para to,do hay espacio! 

(Entra D. Luis en el cuarto que D. Juan le señala.) 

Y a suben . (D. Juan escucha.) 

DON G O N Z A L O . 

(Dentro.) ¿ D ó n d e es t á? 

DON J U A N . 

Él es. 
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E S C E N A IX. 

DON JUAN y DON GONZALO. 

DON G O N Z A L O . 

¿Adonde está ese traidor? 
DON J U A N . 

Aquí está, Comendador. 
DON G O N Z A L O . 

¿De rodillas? 
DON J U A N . 

Y á tus pies. 
DON G O N Z A L O . 

V i l eres hasta en tus crímenes. 
D O N J U A N . 

Anciano, la lengua ten, 
Y escúchame un salo instante. 

DON G O N Z A L O . 

¿Qué puede er¿ tu lengua haber 
Que borre lo que tu mano 
Escribió en este papel? 
¡Ir á sorprender, infame, 
L a candida sencillez 
De quien no pudo el veneno 
De esas letras precaver! 

,.-
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¡Derramar en su alma virgen 
Traidoramente la hiél 
En que rebosa la tuya 
Seca de virtud y fe! 
¡Proponerse así enlodar 
De mis timbres la alta prez, 
Como si fuera un harapo 
Que desecha un mercader! 
¿Ese es el valor, Tenorio, 
De que blasonas? ¿Esa es 
L a proverbial osadía 
Que te da á el vulgo á temer? 
¿Con viejos y con doncellas 
Las muestras? ¿Y para qué? 
¡Vive Dios! para venir 
Sus plantas así á lamer, 
Mostrándote á un tiempo ajeno 
De valor y de honradez. 

DON J U A N . 

¡Comendador! 
DON G O N Z A L O . 

¡Miserable! 
Tú has robado á mi hija Inés 
De su convento, y yo vengo 
Por tu vida ó por mi bien. 

DON J U A N . 

Jamás delante de un hombre 
Mi alta cerviz incliné, 
N i he suplicado jamás, 
N i á mi padre, ni á mi rey. 
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Y pues conservo á tus plantas 
L a postura en que me ves, 
Considera, don Gonzalo, 
Que razón debo tener. 

DON G O N Z A L O . 

L o que tienes es pavor 
De mi justicia. 

DON J U A N . 

¡Pardiez! 
Óyeme, Comendador, 
O tenerme no sabré, 
Y seré quien siempre he sido 
No queriéndolo ahora ser. 

DON G O N Z A L O . 

¡Vive Dios! 
DON J U A N . 

Comendador, 
Yo idolatro á doña Inés, 
Persuadido de que el cielo 
Me la quiso conceder 
Para enderezar mis pasos 
Por el sendero del bien. 
No amé la hermosura en ella 
N i sus gracias adoré; 
L o que adoro es la virtud, 
Don Gonzalo, en doña Inés. 
L o que justicias ni obispos 
No pudieron de mí hacer 
Con cárceles y sermones, 
Lo pudo su candidez. 
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Su amor me torna en otro hombre 
Regenerando mi ser, 
Y ella puede hacer un ángel 
De quien un demonio fué. 
Escucha, pues, don Gonzalo, 
L o que te puede ofrecer 
E l audaz don Juan Tenorio 
De'rodillas á tus pies. 
Yo seré esclavo de tu hija, 
En tu casa viviré, 
Tú gobernarás mi hacienda 
Diciéndome esto ha de ser. 
E l tiempo que señalares, 
En reclusión estaré; 
Cuantas pruebas exigieres 
De mi audacia ó mi altivez, 
Del modo que me ordenares 
Con sumisión te daré. 
Y cuando estime tu juicio 
Que la pueda merecer, 
Yo la daré un buen esposo 
Y ella me dará el Edén. 

DON G O N Z A L O . 

Basta, don Juan; no sé cómo 
Me he podido contener 
Oyendo tan torpes pruebas 
De tu infame avilantez. 
Don Juan, tú eres un cobarde 
Cuando en la ocasión te ves, 
Y no hay bajeza á que no oses 
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Como te saque con bien. 
DON J U A N . 

¡Don Gonzalo! 
DON G O N Z A L O . 

Y me avergüenzo 
De mirarte así á mis pies, 
Lo que apostabas por fuerza 
Suplicando por merced. 

DON J U A N . 

Todo así se satisface, 
Don Gonzalo, de una vez. 

DON G O N Z A L O . 

¡Nunca! ¡nunca! ¿Tú su esposo? 
Primero la mataré. 
Ea, entregádmela al punto, 
Ó, sin poderme valer, 
En esa postura vil 
E l pecho te cruzaré. 

DON J U A N . 

Míralo bien, don Gonzalo, 
Que vas á hacerme perder 
Con ella hasta la esperanza 
De mi salvación tal vez. 

DON G O N Z A L O . 

¿Y qué tengo yo, don Juan, 
Con tu salvación que ver? 

DON J U A N . 

¡Comendador, que me pierdes! 
DON GONZALO. 

¡Mi hija! 
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D O N J U A N . 

Considera bien 
Que por cuantos medios pude 
Te quise satisfacer; 
Y que con armas al cinto 
Tus denuestos toleré, 
Proponiéndote la paz 
De rodillas á tus pies. 
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E S C E N A X . 

DICHOS y DON LUIS, soltando una carcajada de burla. 

DON L U I S . 

Muy bien, don Juan. 
DON J U A N . 

¡Vive Dios! 
DON G O N Z A L O . 

¿Quién es ese hombre? 
DON LUIS . 

Un testigo 
De su miedo, y un amigo, 
Comendador, para vos. 

DON J U A N . 

jDon Luis! 
DON LUIS. 

Ya he visto bastante, 
Don Juan, para conocer 
Cuál uso puedes hacer 
De tu valor arrogante; 
Y quien hiere por detrás 
Y se humilla en la ocasión, 
Es tan vil como el ladrón 
Que roba y huye. 
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DON J U A N . 

¿Esto más? 
DON LUIS . 

Y pues la ira soberana 
De Dios junta, como ves, 
A l padre de doña Inés 
Y al vengador de doña Ana, 
Mira el fin que aquí te espera 
Cuando á igual tiempo te alcanza 
Aquí dentro su venganza 
Y la justicia allá fuera. 

D O N G O N Z A L O . 

¡Oh! Ahora comprendo ¿Sois vos 
E l que....? 

DON LUIS . 

Soy don Luis Mejía, 
A quien á tiempo os envía 
Por vuestra venganza Dios. 

D O N J U A N . 

¡Basta, pues, de tal suplicio! 
Si con hacienda y honor 
Ni os muestro ni doy valor 
A mi franco sacrificio, 
Y la leal solicitud 
Con que ofrezco cuanto puedo 
Tomáis, vive Dios, por miedo 
Y os mofáis de mi virtud, 
Os acepto el que me dais 
Plazo breve y perentorio 
Para mostrarme el Tenorio 
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De cuyo valor dudáis. 
DON LUIS . 

Sea, y cae á nuestros pies 
Digno al menos de esa fama 
Que por tan bravo te aclama. 

DON J U A N . 

Y venza el infierno, pues. 
¡Ulloa, pues mi alma así 
Vuelves á hundir en el vicio, 
Cuando Dios me llame á juicio 
Tú responderás por mí! (Le da un pistoletazo.) 

DON GONZALO. 

(Cayendo.) ¡Asesino! 
DON J U A N . 

¡Y tú, insensato, 
Que me llamas vil ladrón, 
Di en prueba de tu razón 
Que cara á cara te mato. 

(Riñen, y le da una estocada.) 

DON LUIS . 

(Cayendo.) ¡Jesús! 
DON J U A N . 

Tarde tu fe ciega 
Acude al cielo, Mejía, 
Y no fué por culpa mía. 
Pero la justicia llega, 
Y á fe que ha de ver quién~soy. 

CIUTTI . (Dentro.) 

¡Don Juan! 
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DON J U A N . (Asomándose al balcón.) 

¿Quién es? 
CIUTTI. (Dentro.) 

Por aquí; 
Salvaos. 

DON J U A N . 

¿Hay paso? 
CIUTTI . 

Sí: 
Arrojaos. 

DON J U A N . 

Allá voy. 
Llamé al cielo, y no me oyó, 
Y pues sus puertas me cierra, 
De mis pasos en la tierra 
Responda el cielo, y no yo. 

Se arroja por el balcón, y se le oye caer en el agua del río; al mismo 
tiempo que el ruido de los remos muestra la rapidez del barco en que 
parte, se oyen golpes en las puertas de la habitación; poco después entra 

la justicia, soldados, etc. 
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E S C E N A X I . 

ALGUACILES, SOLDADOS. Luego DOÑA INÉS y BRÍGIDA. 

A L G U A C I L PRIMERO. 

E l tiro ha sonado aquí. 
A L G U A C I L SEGUNDO. 

Aun hay humo. 
A L G U A C I L PRIMERO. 

¡Santo Dios! 
Aquí hay un cadáver. 

A L G U A C I L SEGUNDO. 

Dos. 
A L G U A C I L PRIMERO. 

¿Y el matador? 
A L G U A C I L SEGUNDO. 

Por allí. 
Abren el cuarto en que están D.a Inés y Brígida, y las sacan á la escena; 

D.a Inés reconoce el cadáver de su padre. 
A L G U A C I L PRIMERO. 

¡Dos mujeres! 
DOÑA INÉS. 

¡Ah! ¡qué horror! 
¡Padre mío! 

A L G U A C I L PRIMERO. 

¡Es su hija! 
BRÍGIDA. 

Sí. 
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DOÑA INÉS. 

¡Ah! ¿Dó estás, don Juan, que aquí 
Me olvidas en tal dolor? 

A L G U A C I L PRIMERO. 

Él le asesinó. 
DOÑA INÉS. 

¡Dios mío! 
¿Me guardabas esto más? 

A L G U A C I L SEGUNDO. 

Por aquí ese Satanás 
Se arrojó sin duda al río. 

A L G U A C I L P R I M E R O . 

Miradlos á bordo están 
Del bergantín calabrés. 

TODOS. 

Justicia por doña Inés. 
DOÑA INÉS. 

Pero no contra don Juan. 
Esta escena puede suprimirse en la representación, terminando el acto 

con el último verso de la anterior. 
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P E R S O N A S 

D O N J U A N . 

E L C A P I T Á N C E N T E L L A S . 

D . R A F A E L DE A V E L L A N E D A . 

U N ESCULTOR. 

L A SOMBRA DE DOÑA INÉS. 

Panteón de la familia Tenorio.—El teatro representa un magnífico ce­
menterio, hermoseado á manera de jardín. En primer término, aisla­
dos y de bulto, los sepulcros de don Gonzalo de Ulloa, de doña Inés 
y de don Luis Mejía, sobre los cuales se ven sus estatuas de piedra. 
El sepulcro de don Gonzalo á la derecha, y su estatua de rodillas; el 
de don Luis á la izquierda, y su estatua también de rodillas; el de doña 
Inés en el centro, y su estatua al pie. En segundo término otros dos 
sepulcros en la forma que convenga; y en tercer término y en puesto 
elevado el sepulcro y la estatua del fundador, D. Diego Tenorio, en 
cuya figura remata la perspectiva de los sepulcros. Una pared llena 
de nichos y lápidas circuye el cuadro hasta el horizonte. Dos llorones 
á cada lado de la tumba de doña Inés, dispuestos á servir de la ma­
nera que á su tiempo exige el juego escénico. Cipreses y flores de to­
das clases embellecen la decoración, que no debe tener nada horrible. 
La acción se supone en una tranquila noche de verano, y alumbrada 
por una clarísima luna. 
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E L ESCULTOR, disponiéndose á marchar. 

ESCULTOR. 

Pues señor, es cosa hecha; 
E l alma del buen don Diego 
Puede, á mi ver, con sosiego 
Reposar muy satisfecha. 
L a obra está ya rematada 
Con cuanta suntuosidad 
Su postrera voluntad 
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Dejó al mundo encomendada. 
Y ya quisieran, ¡pardiez! 
Todos los ricos que mueren 
Que su voluntad cumplieren 
Los vivos, como esta vez. 
Mas ya de marcharme es hora; 
Todo corriente lo dejo, 
Y de Sevilla me alejo 
A l despuntar de la aurora. 
¡Ah, mármoles que mis manos 
Pulieron con tanto afán! 
Mañana os contemplarán 
Los absortos sevillanos; 
Y al mirar de este panteón 
Las gigantes proporciones, 
Tendrán las generaciones 
L a nuestra en veneración. 
Mas yendo y viniendo días, 
Se hundirán unas tras otras, 
Mientra en pie estaréis vosotras, 
Postumas memorias mías. 
¡Oh frutos de mis desvelos, 
Peñas á quien yo animé, 
Y por quienes arrostré 
L a intemperie de los cielos! 
E l que forma y ser os dio, 
Va ya á perderos de vista; 
Velad mi gloria de artista, 
Pues viviréis más que yo. 
Mas ¿quién llega? 
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E S C E N A II. 

E L ESCULTOR y DON JUAN, que entra embozado. 

E S C U L T O R . 

Caballero 
DON J U A N . 

Dios le guarde. 
E S C U L T O R . 

Perdonad, 
Mas ya es tarde, y 

DON J U A N . 

Aguardad 
Un instante, porque quiero 
Que me expliquéis 

ESCULTOR. 

¿Por acaso 
Sois forastero? 

DON J U A N . 

Años ha 
Que falto de España ya, 
Y me chocó el ver al paso, 
Cuando á esas verjas llegué, 
Que encontraba este recinto 

15 
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Enteramente distinto 
De cuando yo lo dejé. 

E S C U L T O R . 

¡Ya lo creo! como que esto 
Era entonces un palacio, 
Y hoy es panteón el espacio 
Donde aquél estuvo puesto. 

DON J U A N . 

pEl palacio hecho panteón! 
E S C U L T O R . 

Tal fué de su antiguo dueño 
L a voluntad, y fué empeño 
Que dio al mundo admiración. 

DON J U A N . 

¡Y, por Dios, que es de admirar! 
E S C U L T O R . 

Es una famosa historia, 
Á la cual debo mi gloria. 

DON J U A N . 

¿Me la podéis relatar? 
ESCULTOR. 

Sí; aunque muy sucintamente, 
Pues me aguardan. 

DON J U A N . 

Sea. 
E S C U L T O R . 

Oid 
X a verdad pura. 

, ' DON J U A N , 

?.,; ..; Decid, 
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Que me tenéis impaciente. 
ESCULTOR. 

Pues habitó esta ciudad 
Y este palacio, heredado, 
Un varón muy estimado 
Por su noble calidad. 

DON J U A N . 

Don Diego Tenorio. 
ESCULTOR. 

E l mismo. 
Tuvo un hijo este don Diego 
Peor mil veces que el fuego, 
Un aborto del abismo. 
Un mozo sangriento y cruel, 
Que con tierra y cielo en guerra, 
Dicen que nada en la tierra 
Fué respetado por él. 
Quimerista, seductor 
Y jugador con ventura, 
No hubo para él segura 
Vida, ni hacienda, ni honor. -
Así le pinta la historia, 
Y si tal era, por cierto 
Que obró cuerdamente el muerto 
Para ganarse la gloria. 

DON J U A N . 

¿Pues cómo obró? 
E S C U L T O R . 

Dejó entera 
.'Su hacienda al que la empleará 
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En un panteón que asombrara 
Á la gente venidera. 
Mas con condición, que dijo, 
Que se enterraran en él 
Los que á la mano cruel 
Sucumbieron de su hijo. 
Y mirad en derredor 
Los sepulcros de lo más 
De ellos. 

DON J U A N . 

¿Y vos sois quizás 
E l conserje? 

E S C U L T O R . 

E l escultor 
De estas obras encargado. 

DON J U A N . 

¡Ah! ¿Y las habéis concluido? 
ESCULTOR. 

Ha un mes; mas me he detenido-
Hasta ver ese enverjado 
Colocado en su lugar; 
Pues he querido impedir 
Que pueda el vulgo venir 
Este sitio á profanar. 

D O N J U A N . (Mirando.) 

Bien empleó sus riquezas 
E l difunto! 

E S C U L T O R . 

¡Ya lo creo! 
Miradle allí. 
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DON J U A N . 

Ya le veo. 
E S C U L T O R . 

¿Le conocisteis? 
DON J U A N . 

Sí. 
E S C U L T O R . 

Piezas 
Son todas muy parecidas, 
Y á conciencia trabajadas. 

DON J U A N . 

¡Cierto que son extremadas! 
ESCULTOR. 

¿Os han sido conocidas 
Las personas? 

DON J U A N . 

Todas ellas. 
E S C U L T O R 

<¿Y os parecen bien? 
DON J U A N . 

Sin duda, 
Según lo que á ver me ayuda 
E l fulgor de las estrellas. 

E S C U L T O R . 

¡Oh! Se ven como de día 
Con esta luna tan clara. 
Esta es mármol de Carrara. 

(Señalando á la de D . Luis.) 

DON J U A N . 

¡Buen busto es el de Mejía! 
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¡Hola! Aquí el Comendador 
Se representa muy bien. 

E S C U L T O R . 

Yo quise poner también 
L a estatua del matador 
Entre sus víctimas; pero 
No pude á manos haber 
Su retrato. Un Lucifer 
Dicen que era el caballero 
Don Juan Tenorio. 

DON J U A N . 

¡Muy malo! 
Mas como pudiera hablar, 
Le había algo de abonar 
L a estatua de don Gonzalo. 

E S C U L T O R . 

¿También habéis conocido 
Á don Juan? 

DON J U A N . 

Mucho. 
E S C U L T O R . 

Don Diego 
Le abandonó desde luego 
Desheredándole. 

DONJUÁN. 

Ha sido 
Para don Juan poco daño 
Ese, porque la fortuna 
Va tras él desde la cuna. 
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E S C U L T O R . 

Dicen que ha muerto. 
DON J U A N . 

Es engaño; 
Vive. 

, E S C U L T O R . 

¿Y dónde? 
DON J U A N . 

Aquí, en Sevilla. 
E S C U L T O R . 

¿Y no teme que el furor 
Popular? 

DON J U A N . 

En su valor 
No ha echado el miedo semilla. 

E S C U L T O R . 

Mas cuando vea el lugar 
E n que está ya convertido 
E l solar que suyo ha sido, 
No osará en Sevilla estar. 

DON J U A N . 

Antes ver tendrá á fortuna 
En su casa reunidas 
Personas de él conocidas, 
Puesto que no odia á ninguna. 

E S C U L T O R . 

¿Creéis que ose aquí venir? 
DON J U A N . 

¿Por qué no? Pienso, á mi ver, 
Que donde vino á nacer 
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Justo es que venga á morir. 
Y pues le quitan su herencia 
Para enterrar á éstos bien, 
Á él es muy justo también 
Que le entierren con decencia. 

E S C U L T O R . 

Sólo á él le está prohibida 
En este panteón la entrada. 

DON J U A N . 

Trae don Juan muy buena espada, 
Y no sé quién se lo impida. 

E S C U L T O R . 

Jesús! ¡Tal profanación! 
DON J U A N . 

Hombre es don Juan que, á querer, 
Volverá el palacio hacer 
Encima del panteón. 

E S C U L T O R . 

¿Tan audaz ese hombre es 
Que aun á los muertos se atreve? 

DON J U A N . 

¿Qué respetos gastar debe 
Con los que tendió á sus pies? 

E S C U L T O R . 

¿Pero no tiene conciencia 
Ni alma ese hombre? 

DON J U A N . 

Tal vez no; 
Que al cielo una vez llamó 
Con voces de penitencia. 
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Y el cielo en trance tan fuerte 
Allí mismo le metió, 
Que á dos inocentes dio, 
Para salvarse, la muerte. 

E S C U L T O R . 

¡Qué monstruo, supremo Dios! 
DON J U A N . 

Podéis estar convencido 
De que Dios no le ha querido. 

E S C U L T O R . 

Tal será. 
(Aparte.) ¿Y quién será el que á don Juan 
Abona con tanto brío?— 
Caballero, á pesar mío, 
Como aguardándome están 

DONJUÁN. 

Idos, pues, enhorabuena. 
E S C U L T O R . 

He de cerrar. 
DON J U A N . 

No cerréis, 
Y marchaos. 

E S C U L T O R . 

¿Mas no veis. 
DON J U A N . 

Veo una noche serena 
Y un lugar que me acomoda 
Para gozar su frescura, 
Y aquí he de estar á mi holgura, 
S i pesa á Sevilla toda. 
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E S C U L T O R . 

(Aparte.) ¿Si acaso padecerá 
De locura, desvarios? 

DON J U A N . (Dirigiéndose á las estatuas). 

Ya estoy aquí, amigos míos. 
E S C U L T O R . 

¿No lo dije? Loco está. 
DON J U A N . 

Mas, ¡cielos! ¿qué es lo que veo? 
¡ Ó es ilusión de mi vista, 
Ó á doña Inés el artista 
Aquí representa creo! 

ESCULTOR. 

Sin duda. 
DON J U A N . 

¿También murió ? 
E S C U L T O R . 

Dicen que de sentimiento 
Cuando de nuevo al convento 
Abandonada volvió 
Por don Juan. 

DON J U A N . 

¿Y yace aquí? 
E S C U L T O R . 

Sí. 
DON J U A N . 

¿La visteis muerta vos? 
E S C U L T O R . 
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DON J U A N . 

¿Cómo estaba? 
E S C U L T O R . 

¡Por Dios, 
Que dormida la creí! 
L a muerte fué tan piadosa 
Con su candida hermosura, 
Que la envió con frescura 
Y las tintas de la rosa. 

DON J U A N . 

¡Ah! Mal la muerte podría 
Deshacer con torpe mano 
E l semblante soberano 
Que un ángel envidiaría. 
¡Cuan bella y cuan parecida 
Su efigie en el mármol es! 
¡Quién pudiera, doña Inés, 
Volver á darte la vida! 
¿Es obra del cincel vuestro? 

E S C U L T O R . 

Como todas las demás. 
DON J U A N . 

Pues bien merece algo más 
Un retrato tan maestro. 
Tomad. 

E S C U L T O R . 

¿Qué me dais aquí? 
DON J U A N . 

¿No lo veis? 
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E S C U L T O R . 

Mas caballero 
¿Por qué razón? 

DON J U A N . 

Porque quiero 
Yo que os acordéis de mí. 

E S C U L T O R . 

Mirad que están bien pagadas. 
DON J U A N . 

Así lo estarán mejor. 
E S C U L T O R . 

Mas vamos de aquí, señor, 
Que aun las llaves entregadas 
No están, y al salir la aurora 
Tengo que partir de aquí. 

DON J U A N . 

Entregádmelas á mí, 
Y marchaos desde ahora. 

E S C U L T O R . 

<¿Á VOS? 

DON J U A N . 

Á mí; ¿qué dudáis? 
E S C U L T O R . 

Como no tengo el honor 
DON J U A N . 

Ea, acabad, escultor. 
E S C U L T O R . 

Si el nombre al menos que usáis 
Supiera 
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DON J U A N . 

¡Viven los cielos! 
Dejad á don Juan Tenorio 
Velar el lecho mortuorio 
En que duermen sus abuelos. 

E S C U L T O R . 

¡Don Juan Tenorio! 
DON J U A N . 

Yo soy , 
Y si no me satisfaces, 
Compañía juro que haces 
Á tus estatuas desde hoy. 

E S C U L T O R . (Alargándole las llaves.) 

Tomad. (Aparte.) No quiero la piel 
Dejar aquí entre sus manos. 
Ahora, que los sevillanos 
Se las compongan con él. (Vase.) 
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E S C E N A III 

. DON JUAN, solo. 

Mi buen padre empleó en esto 
Entera la hacienda mía; 
Hizo bien; yo al otro día 
L a hubiera á una carta puesto. (Pausa.) 
No os podréis quejar de mí, 
Vosotros á quien maté; 
Si buena vida os quité, 
Buena sepultura os di. 
¡Magnífica es en verdad 
L a idea del tal panteón! 
Y siento que el corazón 
Me halaga esta soledad. 
¡Hermosa noche!.... ¡Ay de mí! 
¡ Cuántas como ésta tan puras 
En infames aventuras 
Desatinado perdí! 
¡ Cuántas al mismo fulgor 
De esa luna transparente, 
Arranqué á algún inocente 
L a existencia ó el honor! 



TENORIO 239 

Sí; después de tantos años 
Cuyos recuerdos espantan, 
Siento que aquí se levantan 

(Señalando á la frente.) 

Pensamientos en mí extraños. 
¡Oh! Acaso me lo inspira 
Desde el cielo, en donde mora, 
Esa sombra protectora 
Que por mi mal no respira. 

.{Se dirige á la estatua de D.a Inés, hablándola con respeto.) 

¡Mármol en quien doña Inés 
En cuerpo sin alma existe, 
Deja que el alma de un triste 
Llore un momento á tus pies! 
De azares mil á través 
Conservé tu imagen pura; 
Y pues la mala ventura 
Te asesinó de don Juan, 
Contempla con cuánto afán 
Vendrá hoy- á tu sepulttira. 

E n ti nada más pensó 
Desde que se fué de t i ; 
Y desde que huyó de aquí, 
Sólo en volver meditó. 
Don Juan tan sólo esperó 
De doña Inés su ventura, 
Y hoy que en pos de su hermosura 
Vuelve el infeliz don Juan, 
Mira cuál será su afán 
Al dar con tu sepulhira. 
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Inocente doña Inés, 
Cuya hermosa juventud 
Encerró en el ataúd 
Quien llorando está á tus pies; 
Si de esa piedra á través 
Puedes mirar la amargura 
Del alma que tu hermosura 
Adoró con tanto afán, 
Prepara un lado á don Juan 
En tu misma sepultura. 

Dios te crió por mi bien, 
Por ti pensé en la virtud, 
Adoré su excelsitud, 
Y anhelé su santo Edén. 
Sí; aun hoy mismo en ti también 
Mi esperanza se asegura, 
Y oigo una voz que murmura 
En derredor de don Juan 
Palabras con que su afán 
Se calma en tu sepultura. 

¡Oh, doña Inés de mi vida! 
Si esa voz con quien deliro 
Es el postrimer suspiro 
De tu eterna despedida; 
Si es que de ti desprendida 
Elega esa voz á la altura, 
Y hay un Dios tras de esa anchura 
Por donde los astros van, 
Dile que mire á don Juan 
Llorando en tu sepultura. 
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Se apoya en el sepulcro, ocultando el rostro; y mientras se conserva 
en esta postura, un vapor que se levanta del sepulcro ocúltala estatua 
de doña Inés. Cuando el vapor se desvanece, la estatua ha'desaparecido. 

D. Juan sale de su enajenamiento. 

Este mármol sepulcral 
Adormece mi vigor, 
Y sentir creo en redor 
Un ser sobrenatural. 
Mas ¡cielos! ¡El pedestal 
No mantiene su escultura! 
¿Qué es esto? Aquella figura 
¿Fué creación de mi afán? 
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E S C E N A IV. 

DON JUAN y LA SOMBRA DE DOÑA INÉS. El llorón y las 
flores de la izquierda del sepulcro de doña Inés se cambian en 
una apariencia, dejando ver dentro de ella, y en medio de 

resplandores, la sombra de doña Inés. 

SOMBRA. 

No; mi espíritu, don Juan, 
Te aguardó en mi sepultura. 

DON J U A N . (De rodillas.) 

¡Doña Inés! ¡Sombra querida, 
Alma de mi corazón, 
No me quites la razón 
Si me has de dejar la vida! 
Si eres imagen fingida, 
Sólo hija de mi locura, 
No aumentes mi desventura 
Burlando mi loco afán. 

SOMBRA. 

Yo soy doña Inés, don Juan, 
Que te oyó en su sepultura. 

DON J U A N . 

¿Conque vives? 
SOMBRA. 

Para t i ; 
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Mas tengo mi purgatorio 
En ese mármol mortuorio 
Que labraron para mí. 
Yo á Dios mi alma ofrecí 
En precio de tu alma impura; 
Y Dios, al ver la ternura 
Con que te amaba mi afán, 
Me dijo:—«Espera á don Juan 
En tu misma sepultura, 
Y pues quieres ser tan fiel 
Á un amor de Satanás, 
Con don Juan te salvarás, 
O te perderás con él. 
Por él vela; mas si cruel 
Te desprecia tu ternura, 
Y en su torpeza y locura 
Sigue con bárbaro afán, 
Llévese tu alma don Juan 
De tu misma sepultura.y 

DON J U A N . (Fascinado.) 

¡Yo estoy soñando quizás 
Con las sombras de un Edén! 

SOMBRA. 

No; y ve que si piensas bien, 
Á tu lado me tendrás; 
Mas si obras mal, causarás 
Nuestra eterna desventura. 
Y medita con cordura 
Que es esta noche, don Juan, 
E l espacio que nos dan 
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Para buscar sepultura. 
Adiós, pues; y en la ardua lucha 
En que va á entrar tu existencia, 
De tu dormida conciencia 
L a voz que va á alzarse escucha, 
Porque es de importancia mucha 
Meditar con sumo tiento 
L a elección de aquel momento 
Que, sin poder evadirnos, 
A l mal ó al bien ha de abrirnos 
L a losa del monumento. 

Se cierra la apariencia; desaparece D.a Inés, y todo queda como al 
principio del acto, menos la estatua de D.a ilnés, que no vuelve á su 

lugar. D. Juan queda atónito. 
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E S C E N A V . 

DON JUAN, solo. 

¡Cielos! ¿Qué es lo que escuché? 
¡Hasta los muertos así 
Dejan sus tumbas por mí! 
Mas, sombra, delirio fué. 
Yo en mi mente lo forjé; 
L a imaginación le dio 
La forma en que se mostró, 
Y ciego, vine á creer 
En la realidad de un ser 
Que mi mente fabricó. 
Mas nunca de modo tal 
Fanatizó mi razón 
Mi loca imaginación 
Con su poder ideal. 
Sí; algo sobrenatural 
V i en aquella doña Inés 
Tan vaporosa, á través 
Aun de esa enramada espesa; 
Mas ¡bah! circunstancia es esa 
Cjue propia de sombra es. 
;Qué más diáfano y sutil 
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Que las quimeras de un sueño? 
¿Dónde hay nada más risueño, 
Más flexible y más gentil? 
¿Y no pasa veces mil 
Que, en febril exaltación, 
Ve nuestra imaginación 
Como ser y realidad 
L a vacía vanidad 
De una anhelada ilusión? 
¡Sí, por Dios; delirio fué! 
Mas su estatua estaba aquí. 
Sí; yo la vi y la toqué, 
Y aun en albricias le di 
A l escultor, no sé qué. 
¡Y ahora sólo el pedestal 
Veo en la urna funeral! 
¡Cielos! ¿La mente me falta, 
Ó de improviso me asalta 
Algún vértigo infernal? 
¿Qué dijo aquella visión? 
¡Oh! Yo la oí claramente, 
Y su voz triste y doliente 
Resonó en mi corazón. 
¡Ah! ¡Y breves las horas son 
Del plazo que nos augura! 
¡No, no; de mi calentura 
Delirio insensato es! 
Mi fiebre fué á doña Inés 
Quien abrió la sepultura. 
¡Pasad y desvaneceos; 
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Pasad, siniestros vapores 
De mis perdidos amores 
Y mis fallidos deseos! 
¡Pasad, vanos devaneos 
De un amor muerto al nacer; 
No me volváis á traer 
Entre vuestro torbellino 
Ese fantasma divino 
Que recuerda á una mujer! 
¡Ah! estos sueños me aniquilan, 
Mi cerebro se enloquece 
¡Y esos mármoles parece 
Que estremecidos vacilan! 

Las estatuas se mueven lentamente, y vuelven la cabeza hacia él. 

¡Sí, sí; sus bustos oscilan, 
Su vago contorno medra! 
Pero don Juan no se arredra. 
¡Alzaos, fantasmas vanos, 
Y os volveré con mis manos 
Á vuestros lechos de piedra! 
No; no me causan pavor 
Vuestros semblantes esquivos; 
Jamás, ni muertos ni vivos, 
Humillaréis mi valor. 
Yo soy vuestro matador, 
Como al mundo es bien notorio; 
Si en vuestro alcázar mortuorio 
Me aprestáis venganza fiera, 
Daos prisa, que aquí os espera 
Otra vez don Juan Tenorio. 
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E S C E N A V I . 

DON JUAN , E L CAPITÁN CENTELLAS y A V E L L A N E D A . 

C E N T E L L A S . 

¿Don Juan Tenorio? (Dentro.) 
DON J U A N . 

(Volviendo en sí.) ¿"Qué es eso? 
¡i Quién me repite mi nombre? 

A V E L L A N E D A . 

(Saliendo). ¿Veis á alguien? (Á Centellas). 
C E N T E L L A S . 

(Saliendo). Sí ; allí hay un hombre. 
DON J U A N . 

¿Quién va? 
AVELLANEDA. 

Él es. 
C E N T E L L A S . 

(Yéndose á D. Juan.) Y o pierdo el seso 
Con la alegría. ¡Don Juan! 

AVELLANEDA. 
¡Señor Tenorio! 

DON J U A N . 

¡Apartaos, 
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Vanas sombras! 
C E N T E L L A S . 

Reportaos, 
Señor don Juan Los que están 
En vuestra presencia ahora, 
No son sombras, hombres son, 
Y hombres cuyo corazón 
Vuestra amistad atesora. 
Á la luz de las estrellas 
Os hemos reconocido, 
Y un abrazo hemos venido 
Á daros. 

DON J U A N . 

Gracias, Centellas. 
C E N T E L L A S . 

Mas ¿qué tenéis? Por mi vida 
Que os tiembla el brazo, y está 
Vuestra faz descolorida. 

DON J U A N . 

L a luna tal vez lo hará. (Recobrando su aplomo). 
A V E L L A N E D A . 

Mas, don Juan, ¿qué hacéis aquí? 
¿Este sitio conocéis? 

DON J U A N . 

¿No es un panteón? 
C E N T E L L A S . 

¿Y sabéis 
Á quién pertenece? 

DON J U A N . 

Á mí; 
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Mirad á mi alrededor, 
Y no veréis más que amigos 
De mi niñez, ó testigos 
De mi audacia y mi valor. 

C E N T E L L A S . 

Pero os oimos hablar: 
¿Con quién estabais? 

DON J U A N . 

Con ellos. 
C E N T E L L A S . 

¿Venís aún á escarnecellos? 
DON J U A N . 

No; los vengo á visitar. 
Mas un vértigo insensato 
Que la mente me asaltó, 
Un momento me turbó; 
Y á fe que me dio un mal rato. 
Esos fantasmas de piedra 
Me amenazaban tan fieros, 
Que á mí acercado no haberos 
Pronto 

C E N T E L L A S . 

¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Os arredra, 
Don Juan, como á los villanos, 
E l temor de los difuntos? 

DON J U A N . 

No á fe; contra todos juntos 
Tengo aliento y tengo manos. 
Si volvieran á salir 
De las tumbas en que están, 
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Á las manos de don Juan 
Volverían á morir. 
Y desde aquí en adelante 
Sabed, señor capitán, 
Que yo soy siempre don Juan, 
Y no hay cosa que me espante. 
Un vapor calenturiento 
Un punto me fascinó, 
Centellas, mas ya pasó; 
Cualquiera duda un momento. 

A V E L L A N E D A Y C E N T E L L A S . 

Es verdad. 
DON J U A N . 

Vamos de aquí. 
C E N T E L L A S . 

Vamos, y nos contaréis 
Cómo á Sevilla volvéis 
Tercera vez. 

DON J U A N . 

L o haré así. 
Si mi historia os interesa, 
Á fe que oirse merece, 
Aunque mejor me parece 
Que la oigáis de sobremesa. 
¿No opináis? 

A V E L L A N E D A Y C E N T E L L A S . 

Como gustéis. 
DON J U A N . 

Pues bien; cenaréis conmigo, 
Y en mi casa. 
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C E N T E L L A S . 

Pero digo: 
¿Es cosa de que dejéis 
Algún huésped por nosotros? 
¿No tenéis gato encerrado? 

DON J U A N . 

¡Bah! Si apenas he llegado; 
No habrá allí más que vosotros 
Esta noche. 

C E N T E L L A S . 

¿Y no hay tapada 
Á quien algún plantón demos? 

DON J U A N . 

Los tres solos cenaremos. 
Digo, si de esta jornada 
No quiere igualmente ser 
Alguno de éstos. 

(Señalando á las estatuas de los sepulcros.) 

C E N T E L L A S . 

Don Juan, 
Dejad tranquilos yacer 
Á los que con Dios están. , 

DON J U A N . 

¡Hola! ¿Parece que vos 
Sois ahora el que teméis, 
Y mala cara ponéis 
Á los muertos? ¡Mas, por Dios, 
Que ya que de mí os burlasteis 
Cuando me visteis así, 
En lo que penda de mí 
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Os mostraré cuánto errasteis! 
Por mí, pues, no ha de quedar; 
Y , á poder ser, estad ciertos 
Que cenaréis con los muertos, 
Y os los voy á convidar. 

A V E L L A N E D A . 

Dejaos de esas quimeras. 
DON J U A N . 

¿Duda en mi valor ponerme, 
Cuando hombre soy para hacerme 
Platos de sus calaveras? 
Yo á nada tengo pavor: 

(Dirigiéndose á la estatua de D. Gonzalo, que es laíque tiene más cerca.) 

Tú eres el más ofendido: 
Mas, si quieres, te convido 
Á cenar, Comendador. 
Que no lo puedas hacer 
Creo, y es lo que me pesa; 
Mas, por mi parte, en la mesa 
Te haré un cubierto poner. 
Y á fe que favor me harás, 
Pues podré saber de ti 
Si hay más mundo que el de aquí 
Y otra vida, en que jamás, 
Á decir verdad, creí. 

C E N T E L L A S . 

Don Juan, eso no es valor: 
Locura, delirio es. 



254 D O X .TUAX 

DON J U A N . 

Como lo juzguéis mejor; 
Yo cumplo así. Vamos, pues. 
L o dicho, Comendador. 



ACTO SEGUNDO 

L A E S T A T U A DE DON GONZALO 



P E R S O N A S 

D O N J U A N . 

C E N T E L L A S . 

A V E L L A N E D A . 

C I U T T I . 

L A S O M B R A DE D O Ñ A 

INÉS. 

L A ESTATUA DE D O N 

G O N Z A L O . 

Aposento de D. Juan Tenorio.—Dos puertas en el fondo á derecha é 
izquierda preparadas para el juego escénico del acto. Otra puerta en el 
bastidor que cierra la decoración por la izquierda. Ventana en el de la 
derecha.—Al alzarse el telón están sentados á la mesa D. Juan, Centellas 
y Avellaneda. La mesa ricamente servida, el mantel cogido con guir­
naldas de flores, etc. Enfrente del espectador, D. Juan, y á su izquierda 
Avellaneda; en el lado izquierdo de la mesa, Centellas, y en el de en­

frente de éste, una silla y un cubierto desocupado. 
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DON JUAN, E L CAPITÁN CENTELLAS, A V E L L A N E D A . 
CIUTTI y UN PAJE. 

DON J U A N . 

Tal es mi historia, señores; 
Pagado de mi valor, 
Quiso el mismo Emperador 
Dispensarme sus favores. 
Y aunque oyó mi historia entera, 
Dijo: «Hombre de tanto brío 
Merece el amparo mío; 
Vuelva á España cuando quiera»; 
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Y heme aquí en Sevilla ya. 
C E N T E L L A S . 

¡Y con que lujo y riqueza! 
DON J U A N . 

Siempre vive con grandeza 
Quien hecho á grandeza está. 

C E N T E L L A S . 

Á vuestra vuelta. 
DON J U A N . 

Bebamos. 
C E N T E L L A S . 

L o que no acierto á creer 
Es cómo llegando ayer 
Ya establecido os hallamos. 

TON J U A N . 

Fué el adquirirme, señores, 
Tal casa con tal boato, 
Porque se vendió á barato 
Para pago de acreedores. 
Y como al llegar aquí 
Desheredado me hallé, 
Ta l como está la compré. 

C E N T E L L A S . 

¿Amueblada y todo? 
DON J U A N . 

Sí; 
Un necio que se arruinó 
Por una mujer, vendióla. 

C E N T E L L A S . 

¿Y vendió la hacienda sola? 
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DON J U A N . 

Y el alma al diablo. 
C E N T E L L A S . 

¿Murió? 
DON J U A N . 

De repente; y la justicia, 
Que iba á hacer de cualquier modo 
Pronto despacho de todo, 
Viendo que yo su codicia 
Saciaba, pues los dineros 
Ofrecía dar al punto, 
Cedióme el caudal por junto 
Y estafó á los usureros. 

C E N T E L L A S . 

Y la mujer, ¿qué fué de ella? 
DON J U A N . 

Un escribano la pista 
L a siguió, pero fué lista 
Y escapó. 

C E N T E L L A S . 

¿Moza? 
DON U J A N . 

Y muy bella. 
C E N T E L L A S . 

Entrar hubiera debido 
En los muebles de la casa. 

DON J U A N . 

Don Juan Tenorio no pasa 
Moneda que se ha perdido. 
•Casa y bodega he comprado; 
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Dos cosas que, no os asombre, 
Pueden bien hacer á un hombre 
Vivir siempre acompañado; 
Como lo puede mostrar 
Vuestra agradable presencia, 
Que espero que con frecuencia 
Me hagáis ambos disfrutar. 

C E N T E L L A S . 

Y nos haréis honra inmensa. 
DON J U A N . 

Y á mí vos. ¡Ciutti! 
CIUTTI . 

Señor. 
DON J U A N . 

Pon vino al Comendador. 
(Señalando al vaso del puesto vacío.) 

C E N T E L L A S . 

Don Juan, ¿aun en eso piensa 
Vuestra locura? 

DON J U A N . 

¡Sí, á fe! 
Que si él no puede venir, 
De mí no podréis decir 
Que en ausencia no le honré. 

C E N T E L L A S . 

¡Ja¡ ¡ja! ¡ja! Señor Tenorio, 
Creo que vuestra cabeza 
Va menguando en fortaleza. 

DON J U A N . 

Fuera en mí contradictorio 
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Y ajeno de mi hidalguía 
Á un amigo convidar, 
Y no guardarle el lugar 
Mientras que llegar podría. 
Tal ha sido mi costumbre 
Siempre, y siempre ha de ser esa; 
Y al mirar sin él la mesa, 
Me da en verdad pesadumbre. 
Porque si el Comendador 
Es difunto tan tenaz 
Como vivo, es muy capaz 
De seguirnos el humor. 

C E N T E L L A S . 

Brindemos á su memoria, 
Y más en él no pensemos. 

DON J U A N . 

Sea. 
C E N T E L L A S . 

Brindemos. 
A V E L L A N E D A Y DON J U A N . 

Brindemos. 
C E N T E L L A S . 

Á que Dios le dé su gloria. 
DON J U A N . 

Mas yo, que no creo que haya 
Más gloria que esta mortal, 
No hago mucho en brindis tal; 
Mas por complaceros, vaya! 
Y brindo á que Dios te dé 
L a gloria, Comendador. 
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Mientras beben se oye lejos un aldabonazo, que se supone dado en la» 
puerta de la calle. 

Mas, ¿llamaron? 
CIUTTI . 

Sí, señor. 
DON J U A N . 

Ve quién. 
CIUTTI . (Asomándose por la ventana.) 

Á nadie se ve. 
¿Quién va allá? Nadie responde. 

C E N T E L L A S . 

Algún chusco. 
A V E L L A N E D A . 

Algún menguado 
Que al pasar habrá llamado 
Sin mirar siquiera dónde. 

D O N J U A N . (Á Ciutti.) 

Pues cierra y sirve licor. 
Llaman otra vez más recio. 

Mas llamaron otra vez. 
C I U T T I . 

Sí. 
DON J U A N . 

Vuelve á mirar. 
CIUTTI . 

¡Pardiez! 
A nadie veo, señor. 

DON J U A N . 

Pues, por Dios, que del bromazo 
Quien es no se ha de alabar. 
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Ciutti, si vuelve á llamar, 
Suéltale un pistoletazo. 
Llaman otra vez, y se oye un poco más cerca. 

¿Otra vez? 
CIUTTI . 

¡Cielos! 
A V E L L A N E D A Y C E N T E L L A S . 

¿Qué pasa? 
CIUTTI . 

Que esa aldabada postrera 
Ha sonado en la escalera, 
No en la puerta de la casa. 

A V E L L A N E D A Y C E N T E L L A S . 

¿ Q u é dices? (Levantándose asombrado.̂ .) 

CIUTTI . 

Digo lo cierto, 
Nada más; dentro han llamado 
De la casa. 

DON J U A N . 

¿Qué os ha dado? 
¿Pensáis que sea ya el muerto? 
Mis armas cargué con bala; 
Ciutti, sal á ver quién es. 

Vuelven á llamar más cerca. 

A V E L L A N E D A . 

¿Oisteis? 
C I U T T I . 

Por San Ginés, 
Que eso ha sido en la antesala. 
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DON J U A N . 

¡Ah! Ya lo entiendo, me habéis 
Vosotros mismos dispuesto 
Esta comedia, supuesto 
Que lo del muerto sabéis. 

AVELLANEDA. 
Yo os juro, don Juan 

C E N T E L L A S . 

Y yo. 
DON J U A N . 

¡Bah! Diera en ello el más topo; 
Y apuesto á que ese galopo 
Los medios para ello os dio. 

A V E L L A N E D A . 

Señor don Juan, escondido 
Algún misterio hay aquí. 

Vuelven á llamar más cerca. 

C E N T E L L A S . 

¡Llamaron otra vez! 
C I U T T I . 

Sí, 
Y ya en el salón ha sido. 

DON J U A N . 

¡ Ya! Mis llaves en manojo 
Habréis dado á la fantasma, 
Y que entre así no me pasma; 
Mas no saldrá á vuestro antojo, 
N i me han de impedir cenar 
Vuestras farsas desdichadas, 
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(Se levanta y corre los cerrojos de la puerta del fondo, volviendo 
á su lugar.) 

Ya están las puertas cerradas; 
Ahora el coco, para entrar, 
Tendrá que echarlas al suelo, 
Y en el punto que lo intente, 
Que con los muertos se cuente, 
Y apele después al cielo. 

C E N T E L L A S . 

¡ Qué diablos, tenéis razón ! 
DON J U A N . 

¿Pues no temblabais? 
C E N T E L L A S . 

Confieso 
Que en tanto que no di en eso, 
Tuve un poco de aprensión. 

DON J U A N . 

«¿Declaráis, pues, vuestro enredo? 
A V E L L A N E D A . 

Por mi parte nada sé. 
C E N T E L L A S . 

Ni yo. 
DON J U A N . 

Pues yo volveré 
Contra el inventor el miedo. 
Mas, sigamos con la cena; 
Vuelva cada uno á su puesto, 
Que luego sabremos de esto. 

A V E L L A N E D A . 

Tenéis razón. 
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DON J U A N . 

(Sirviendo á Centellas.) C a r i ñ e n a ; 

Sé que os gusta, capitán. 
C E N T E L L A S . 

Como que somos paisanos. 
DON J U A N . 

(Á Avellaneda, sirviéndole de otra botella.) 

Jerez á los sevillanos, 
Don Rafael. 

AVELLANEDA. 
Hais, don Juan, 

Dado á entrambos por el gusto; 
Mas ¿con cuál brindaréis vos? 

DON J U A N . 

Yo haré justicia á los dos. 
C E N T E L L A S . 

Vos siempre estáis en lo justo. 
DON J U A N . 

Sí á fe; bebamos. 
A V E L L A N E D A y C E N T E L L A S . 

Bebamos. 
Llaman á la misma puerta de la escena, fondo derecha. 

DON J U A N . 

Pesada me es ya la broma; 
Mas veremos quién asoma 
Mientras en la mesa estamos. 

(A C iu t t i , que se manifiesta asombrado.) 

¿Y qué haces tú ahí, bergante? 
¡Listo! Trae otro manjar; (Vase Ciutti.) 
Mas me ocurre en este instante 
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Que nos podemos mofar 
De los de afuera, invitándoles 
Á probar su sutileza, 
Entrándose hasta esta pieza 
Y sus puertas no franqueándoles. 

A V E L L A N E D A . 

Bien dicho. 
C E N T E L L A S . 

Idea brillante. 
Llaman fuerte, fondo derecha. 

DON J U A N . 

¡Señores! ¿Á qué llamar? 
Los muertos se han de filtrar 
Por la pared; adelante. 

L a estatua de D . Gonzalo pasa por la puerta, sin abrirla 
y sin hacer ruido. 
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E S C E N A II. 

DON JUAN, CENTELLAS, A V E L L A N E D A y L A ESTATUA 
DE DON GONZALO. 

C E N T E L L A S . 

¡Jesús! 
A V E L L A N E D A . 

¡Dios mío! 
DON J U A N . 

¡Qué es esto! 
A V E L L A N E D A . 

Y o desfallezco. (Cae desvanecido.) 
C E N T E L L A S . 

Y o expiro. (Cae lo mismo.) 
DON J U A N . 

¡Es realidad, ó deliro! 
Es su figura su gesto. 

E S T A T U A . 

¿Por qué te causa pavor 
Quien convidado á tu mesa 
Viene por ti? 

DON J U A N . 

¡Dios! J N O es esa 
L a voz del Comendador? 
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E S T A T U A . 

Siempre supuse que aquí 
No me habías de esperar. 

DON J U A N . 

Mientes, porque hice arrimar 
Esa silla para ti. 
Llega, pues, para que veas 
Que, aunque dudé en un extremo 
De sorpresa, no te temo, 
Aunque el mismo Ulloa seas. 

E S T A T U A . 

¿Aun lo dudas? 
D O N J U A N . 

No lo sé. 
E S T A T U A . 

Pon, si quieres, hombre impío, 
Tu mano en el mármol frío 
De mi estatua. 

D O N J U A N . 

¿ Para qué ? 
Me basta oirlo de ti; 
Cenemos, pues; mas te advierto 

E S T A T U A . 

¿Qué? 
DON J U A N . 

Que si no eres el muerto, 
Lo vas á salir de aquí. 
¡Ea! Alzad. (Á Centellas y á Avellaneda.) 

-. E S T A T U A . 

No pienses, no, 
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Que se levanten, don Juan, 
Porque en sí no volverán 
Hasta que me ausente yo. 
Que la divina clemencia 
Del Señor para contigo, 
No requiere más testigo 
Que tu juicio y tu conciencia. 
A l sacrilego convite 
Que me has hecho en el panteón, 
Para alumbrar tu razón 
Dios asistir me permite. 
Y heme que vengo en su nombre 
Á enseñarte la verdad; 
Y es: que hay una eternidad 
Tras de la vida del hombre. 
Que numerados están 
Los días que has de vivir, 
Y que tienes que morir 
Mañana mismo, don Juan. 
Mas como esto que á tus ojos 
Está pasando, supones 
Ser del alma aberraciones 
Y de la aprensión antojos, 
Dios en su santa clemencia 
Te concede todavía 
Un plazo hasta el nuevo día 
Para ordenar tu conciencia. 
Y su justicia infinita 
Porque conozcas mejor, 
Espero de tu valor 
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Que me pagues la visita. 
¿Irás, don Juan? 

DON J U A N . 

Iré, sí; 
Mas me quiero convencer 
De lo vago de tu ser 
Antes que salgas de aquí. (Coge una pistola.) 

E S T A T U A . 

T u necio orgullo delira, 
Don Juan; los hierros más gruesos 
Y los muros más espesos 
Se abren á mi paso; mira. 

Desaparece la estatua sumiéndose por la pared. 
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E S C E N A III. 

DON JUAN, A V E L L A N E D A y CENTELLAS. 

DON J U A N . 

¡Cielos! ¡Su esencia se trueca 
E l muro hasta penetrar 
Cual mancha de agua que seca 
E l ardor canicular! 
¿No me dijo: «El mármol toca 
De mi estatua?» ¿Cómo, pues, 
Se desvanece una roca? 
¡Imposible! Ilusión es. 
Acaso su antiguo dueño 
Mis cubas envenenó, 
Y el licor tan vano ensueño 
En mi mente levantó. 
Mas si estas que sombras creo 
Espíritus reales son 
Que por celestial empleo 
Llaman á mi corazón, 
Entonces, para que iguale 
Su penitencia don Juan 
Con sus delitos, ¿qué vale 
E l plazo ruin que le dan? 
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¡Dios me da tan sólo un día! 
Si fuese Dios en verdad, 
Á más distancia pondría 
Su aviso á mi eternidad. 
«Piensa bien que al lado tuyo 
Me tendrás » dijo de Inés 
L a sombra; y si bien arguyo, 
Pues no la veo, sueño es. 
Trasparentase en la pared la sombra de D.a Inés. 

18 
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E S C E N A IV. 

DON JUAN, LA SOMBRA DE DOÑA INÉS, CENTELLAS 
y AVELLANEDA dormidos. 

SOMBRA. 

Aquí estoy. 
DON J U A N . 

¡Cielos! 
SOMBRA. 

Medita 
L o que al buen Comendador 
Has oído, y ten valor 
Para acudir á su cita. 
Un punto se necesita 
Para morir con ventura: 
Elígele con cordura, 
Porque mañana, don Juan, 
Nuestros cuerpos dormirán 
En la misma sepultura. 

Desaparece la sombra. 
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E S C E N A V . 

DON JUAN, C E N T E L L A S y A V E L L A N E D A 

DON J U A N . 

Tente, doña Inés, espera; 
Y si me amas en verdad, 
Hazme al fin la realidad 
Distinguir de la quimera. 
Alguna más duradera 
Señal dame, que segura 
Me pruebe que no es locura 
L o que imagina mi afán, 
Para que baje don Juan 
Tranquilo á la sepultura. 
Mas ya me irrita, por Dios, 
E l verme siempre burlado, 
Corriendo desatentado 
De varias sombras en pos. 
¡Oh! Tal vez todo esto ha sido 
Por estos dos preparado, 
Y mientras se ha ejecutado 
Su privación han fingido. 
Mas por Dios que, si es así, 
Se han de acordar de don Juan. 
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¡Eh! don Rafael, capitán, 
Ya basta: alzaos de ahí. 

(Don Juan mueve á Centellas y á Avellaneda, que se levantan como 
quien vuelve de un profundo sueño.) 

C E N T E L L A S . 

¿Quién va? 
DON J U A N . 

Levantad. 
A V E L L A N E D A . 

¿Qué pasa? 
Hola, ¿sois vos? 

C E N T E L L A S . 

¿Dónde estamos? 
DON J U A N . 

Caballeros, claro vamos. 
Yo os he traído á mi casa, 
Y temo que á ella al venir 
Con artificio apostado 
Habéis sin duda pensado 
Á costa mía reir; 
Mas basta ya de ficción, 
Y concluid de una vez. 

C E N T E L L A S . 

Yo no os entiendo. 
AVELLANEDA. 

¡Pardiez! 
Tampoco yo. 

DON J U A N . 

En conclusión: 
¿Nada habéis visto ni oído? 
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AVELLANEDA y CENTELLAS. 
¿De qué? 

DON J U A N . 

No finjáis más. 
C E N T E L L A S . 

Yo no he fingido jamás, 
Señor don Juan. 

DON J U A N . 

¡Habrá sido 
Realidad! ¿Contra Tenorio 
Las piedras se han animado, 
Y su vida han acortado 
Con plazo tan perentorio? 
Hablad, pues, por compasión. 

C E N T E L L A S . 

¡Voto va Dios! ¡Ya comprendo 
L o que pretendéis! 

DON J U A N . 

Pretendo 
Que me deis una razón 
De lo que ha pasado aquí, 
Señores, ó juro á Dios 
Que os haré ver á los dos 
Que no hay quien me burle á mí. 

C E N T E L L A S . . 

Pues ya que os formalizáis, 
Don Juan, sabed que sospecho 
Que vos la burla habéis hecho 
De nosotros. 
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DON J U A N . 

¡Me insultáis! 
C E N T E L L A S . 

No por Dios; mas si cerrado 
Seguís en que aquí han venido 
Fantasmas, lo sucedido 
Oid cómo me he explicado. 
Yo he perdido aquí del todo 
Los sentidos, sin exceso 
De ninguna especie, y eso 
Lo entiendo yo de este modo. 

DON J U A N . 

Á ver, decídmelo, pues. 
C E N T E L L A S 

Vos habéis compuesto el vino, 
Semejante desatino 
Para encajarnos después. 

DON J U A N . 

¡Centellas! 
C E N T E L L A S . 

Vuestro valor 
A l extremo por mostrar, 
Convidasteis á cenar 
Con vos al Comendador. 
Y para poder decir 
Que á vuestro convite exótico 
Asistió, con un narcótico 
Nos habéis hecho dormir. 
Si es broma, puede pasar; 
Mas á ese extremo llevada. 
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N i puede probarnos nada, 
N i os la hemos de tolerar. 

A V E L L A N E D A . 

Soy de la misma opinión, 
DON J U A N . 

¡Mentís! 
C E N T E L L A S . 

Vos. 
DON J U A N . 

Vos, capitán. 
C E N T E L L A S . 

Esa palabra, don Juan 
DON J U A N . 

L a he dicho de corazón. 
Mentís; no son á mis bríos 
Menester falsos portentos, 
Porque tienen mis alientos 
Su mejor prueba en ser míos. 

A V E L L A N E D A y C E N T E L L A S . 

V e a m o s . (Ponen mano á las espadas.) 

DON J U A N . 

Poned á tasa 
Vuestra furia, y vamos fuera, 
No piense después cualquiera 
Que os asesiné en mi casa. 

A V E L L A N E D A . 

Decís bien mas somos dos. 
C E N T E L L A S . 

Reñiremos, si os fiáis, 
E l uno del otro en pos. 
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DON J U A N . 

Ó los dos, como queráis. 
C E N T E L L A S . 

¡Villano fuera, por Dios! 
Elegid uno, don Juan, 
Por primero. 

DON J U A N ; 

Sedlo vos. 
C E N T E L L A S . 

Vamos. 
DON J U A N . 

Vamos, capitán. 

• ;' 



ACTO TERCERO 



P E R S O N A S 

D O N JUAN. 

L A ESTATUA DE DON GONZALO. 

DOÑA INÉS. 

Sombras, estatuas, espectros, ángeles. 

Panteón de la familia Tenorio.—Como estaba en el acto primero de la 
segunda parte, menos las estatuas de doña Inés y don/Gonzalo, que no 

están en su lugar. 



E S C E N A P R I M E R A . 
DON JUAN, embozado y distraído , entra en la escena 

lentamente. 

DON J U A N . 

Culpa mía no fué; delirio insano 
Me enajenó la mente acalorada. 
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Necesitaba víctimas mi mano 
Que inmolar á mi fe desesperada, 
Y al verlos en mitad de mi camino, 
Presa les hice allí de mi locura. 
¡No fui yo, vive Dios! ¡Fué su destino! 
Sabían mi destreza y mi ventura. 
¡ Oh! arrebatado el corazón me siento 
Por vértigo infernal Mi alma perdida 
Va cruzando el desierto de la vida 
Cual hoja seca que arrebata el viento. 
Dudo temo vacilo en mi cabeza 
Siento arder un volcán muevo la planta 
Sin voluntad, y humilla mi grandeza 
Un no sé qué de grande que me espanta. 

(Un momento de pausa.) 

Jamás mi orgullo concibió que hubiere 
Nada más que el valor Que se aniquila 
E l alma con el cuerpo cuando muere 
Creí mas hoy mi corazón vacila. 
¡Jamás creí en fantasmas!.... ¡desvarios! 
Mas del fantasma aquel, pese á mi aliento 
Los pies de piedra caminando siento 
Por doquiera que voy tras de los míos. 
¡Oh! y me trae á este sitio irresistible 
Misterioso poder...,. . 

(Levanta la cabeza y ve que no está en su pedestal la estatua de 
D. Gonzalo.) 

Pero ¡qué veo! 
¡Falta de allí su estatua!.... Sueño horrible, 
Déjame de una vez ¡No, no te creo! 
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Sal; huye de mi mente fascinada, 
Fatídica ilusión estás en vano 
Con pueriles asombros empeñada 
En agotar mi aliento sobrehumano. 
Si todo es ilusión, mentido sueño, 
Nadie me ha de aterrar con trapantojos; 
Si es realidad, querer es necio empeño 
Aplacar de los cielos los enojos. 
No; sueño ó realidad, del todo anhelo 
Vencerle ó que me venza; y si piadoso 
Busca tal vez mi corazón el cielo, 
Que le busque más franco y generoso. 
La efigie de esa tumba me ha invitado 
Á venir á buscar prueba más cierta 
De la verdad en que dudé obstinado 
Heme aquí, pues; Comendador, despierta. 

Llama al sepulcro del Comendador.—Este sepulcro se cambia en una 
mesa, que parodia horriblemente la mesa en que comieron, en el acto 
anterior, D. Juan, Centellas y Avellaneda.—En vez de las guirnaldas que 
cogían en pabellones sus manteles, de sus flores y lujoso servicio, cule­
bras, huesos y fuego, etc. (A gusto del pintor.) Encima de esta mesa 
aparece un plato de ceniza, una copa de fuego y un reloj de arena.—Al 
cambiarse este sepulcro, todos los demás se abren y dejan paso á las 
osamentas de las personas que se suponen enterradas en ellos, envueltas 
en sus sudarios.—Sombras, espectros y espíritus pueblan el fondo de la 

escena.—La tumba de D.a Inés permanece. 
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E S C E N A I I 

DON JUAN, L A ESTATUA DE DON GONZALO 
y LAS SOMBRAS. 

E S T A T U A . 

Aquí me tienes, don Juan, 
Y he aquí que vienen conmigo 
Los que tu eterno castigo 
De Dios reclamando están. 

DON J U A N . 

¡Jesús! 
E S T A T U A . 

J Y de qué te alteras, 
Si nada hay que á ti te asombre, 
Y para hacerte eres hombre 
Platos con sus calaveras? 

DON J U A N . 

¡Ay de mí! 
E S T A T U A . 

¿Qué? ¿El corazón 
Te desmaya? 

DON J U A N . 

No lo sé; 
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Concibo que me engañé; 
No son sueños ¡ellos son! 

(Mirando á los espectros.) 

Pavor jamás conocido 
E l alma fiera me asalta, 
Y aunque el valor no me falta, 
Me va faltando el sentido. 

E S T A T U A . 

Eso es, don Juan, que se va 
Concluyendo tu existencia, 
Y el plazo de tu sentencia 
Fatal ha llegado ya. 

DON J U A N . 

¡Qué dices! 
E S T A T U A . 

Lo que hace poco 
Que doña Inés te avisó, 
L o que te he avisado yo, 
Y lo que olvidaste loco. 
Mas el festín que me has dado 
Debo volverte, y así, 
Llega, don Juan, que yo aquí 
Cubierto te he preparado. 

DON J U A N . 

¿Y qué es lo que ahí me das? 
E S T A T U A . 

Aquí fuego, allí ceniza. 
DON J U A N . 

E l cabello se me eriza. 
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E S T A T U A . 

Te doy lo que tú serás.,. 
DON J U A N . 

¡Fuego y ceniza he de serl 
E S T A T U A . 

Cual los que ves en redor;. 
En eso para el valor, 
L a juventud y el poder. 

DON J U A N . 

¡Ceniza bien; pero fuego! 
E S T A T U A . 

E l de la ira omnipotente, 
Do arderás eternamente 
Por tu desenfreno ciego. 

DON J U A N . 

¿Conque hay otra vida más 
Y otro mundo que el de aquí? 
¿Conque es verdad, ¡ay de mí! 
Lo que no creí jamás? 
¡Fatal verdad que me hiela 
L a sangre en el corazón! 
¡Verdad que mi perdición 
Solamente me revela! 
¿Y ese reloj? 

E S T A T U A . 

Es la medida 
De tu tiempo. 

DON J U A N . 

¿Expira ya? 
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E S T A T U A . 

Sí; en cada grano se va 
Un instante de tu vida. 

DON JUAN. 

¿Y esos me quedan no más? 
E S T A T U A . 

Sí. 
DON J U A N . 

¡Injusto Dios! Tu poder 
Me haces ahora conocer, 
Cuando tiempo no me das 
De arrepentirme. 

E S T A T U A . 

Don Juan, 
Un punto de contrición 
Da á un alma la salvación, 
Y ese punto aun te le dan. 

DON J U A N . 

¡Imposible! ¡En un momento 
Borrar treinta años malditos 
De crímenes y delitos! 

E S T A T U A . 

Aprovéchale con tiento, (Tocan á muerto.) 
Porque el plazo va á expirar, 
Y las campanas doblando 
Por ti están, y están cavando 
L a fosa en que te han de echar. 

(Se oye á lo lejos el oficio de difuntos.) 

DON J U A N . 

¿Conque por mí doblan? 
19 
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E $ T A T U A . 

Sí. 
DON J U A N . 

¿Yesos cantos funerales? 
E S T A T U A . 

Los salmos penitenciales 
Que están cantando por ti. 

Se ve pasar por la izquierda luz de hachones, y rezan dentro. 

DON J U A N . 

¿Y aquel entierro que pasa? 
E S T A T U A . 

Es el tuyo. 
DON J U A N 

¡Muerto yo! 
E S T A T U A . 

E l capitán te mató 
Á la puerta de tu casa. 

DON J U A N . 

Tarde la luz de la fe 
Penetra en mi corazón, 
Pues crímenes mi razón 
A su luz tan sólo ve. 
Los ve y con horrible afán, 
Porque al ver su multitud, 
Ve á Dios en su plenitud 
De su ira contra don Juan. 
¡ Ah! por doquiera que fui, 
L a razón atropellé, 
L a virtud escarnecí 
Y á la justicia burlé. 
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Y emponzoñé cuanto vi, 
Y á las cabanas bajé, 
Y á los palacios subí, 
Y los claustros escalé; 
Y pues tal mi vida fué, 
No, no hay perdón para mí. 
¡Mas ahí estáis todavía (A los fantasmas.) 
Con quietud tan pertinaz! 
Dejadme morir en paz 
A solas con mi agonía. 
Mas con esa horrenda calma, 
¿Qué me auguráis, sombras fieras? 
¿Qué esperáis de mí? 

E S T A T U A . 

Que mueras 
Para llevarse tu alma. 
Y adiós, don Juan; ya tu vida 
Toca á su fin, y pues vano 
Todo fué, dame la mano 
En señal de despedida. 

DON J U A N . 

¿Muéstrasme ahora amistad? 
E S T A T U A . 

Sí; que injusto fui contigo, 
Y Dios me manda tu amigo 
Volver á la eternidad. 

DON J U A N . 

Toma, pues. 
E S T A T U A . 

Ahora, don Juan, 
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Pues desperdicias también 
E l momento que te dan, 
Conmigo al infierno ven. 

DON J U A N . 

¡Aparta, piedra fingida! 
Suelta, suéltame esa mano, 
Que aun queda el último grano 
En el reloj de mi vida. 
Suéltala, que si es verdad 
Que un punto de contrición 
Da á un alma la salvación 
De toda una eternidad, 
Yo, santo Dios, creo en ti; 
Si es mi maldad inaudita, 
Tu piedad es infinita 
¡Señor, ten piedad de mí! 

E S T A T U A . 

Ya es tarde. 
D. Juan se hinca de rodillas, tendiendo al cielo la mano que le deja 
libre la estatua. Las sombras, esqueletos, etc., van á abalanzarse sobre 
él, en cuyo momento se abre la tumba de doña Inés y aparece ésta^ 

D . a Inés toma la mano que D. Juan tiende al cielo. 
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E S C E N A III. 

DON JUAN, L A ESTATUA DE DON GONZALO, 
DOÑA INÉS, SOMBRAS, etc. 

DOÑA INÉS. 

No; heme ya aquí, 
Don Juan; mi mano asegura 
Esta mano que á la altura 
Tendió tu contrito afán, 
Y Dios perdona á don Juan 
A l pie de mi sepultura. 

DON J U A N . 

¡Dios clemente! ¡Doña Inés! 
DOÑA INÉS. 

Fantasmas, desvaneceos: 
Su fe nos salva volveos 
A vuestros sepulcros, pues 
L a voluntad de Dios es; 
De mi alma con la amargura 
Purifiqué su alma impura, 
Y Dios concedió á mi afán 
L a salvación de don Juan 
A l pie de la sepultura. 



294 DON JUAN 

DON J U A N . 

¡Inés de mi corazón! 
DOÑA INÉS. 

Yo mi alma he dado por ti, 
Y Dios te otorga por mí 
Tu dudosa salvación. 
Misterio es que en comprensión 
No cabe de criatura, 
Y sólo en vida más pura 
Los justos comprenderán 
Que el amor salvó á don Juan 
A l pie de la sepultura. 
Cesad, cantos funerales; 

Cesa la música y salmodia. 

Callad, mortuorias campanas; 
Dejan de tocar á muerto. 

Ocupad, sombras livianas, 
Vuestras urnas sepulcrales; 

Vuelven los esqueletos á sus tumbas, que se cierran. 

Volved á los pedestales 
Animadas esculturas; 

Vuelven las estatuas á sus lugares. 

Y las celestes venturas 
En que los justos están, 
Empiecen para don Juan 
En las mismas sepulturas. 

Las flores se abren y dan paso á varios angelitos, que rodean á doña 
Inés y á D. Juan, derramando sobre ellos flores y perfumes, y al son de 
una música dulce y lejana, se ilumina el teatro con luz de aurora. Doña 
Inés cae sobre un lecho de flores, que quedará á la vista, en lugar de su 

tumba, que desaparece. 
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E S C E N A U L T I M A . 

DOÑA INÉS, DON JUAN y LOS ÁNGELES. 

DON J U A N . 

Clemente Dios, ¡gloria á ti! 
Mañana á los sevillanos 
Aterrará el creer que á manos 
De mis víctimas caí. 
Mas es justo; quede aquí 
A l universo notorio, 
Que pues me abre el purgatorio 
Un punto de penitencia, 
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Es el Dios de la clemencia 
E l Dios de D O N JUAN TENORIO. 

Cae D. Juan á los pies de doña Inés, y mueren ambos. De sus bocas 
salen sus almas, representadas en dos brillantes llamas que se pierden en 

el espacio al son de la música. Cae el telón. 



A LA MEMORIA DESGRACIADA 

D E L J O V E N L I T E R A T O 

D. MARIANO JOSÉ DE LARRA 

Ese vago clamor que rasga el viento 
Es la voz funeral de una campana: 
Vano remedo del postrer lamento 
De un cadáver sombrío y macilento 
Que en sucio polvo dormirá mañana. 

Acabó su misión sobre la tierra, 
Y dejó su existencia carcomida, 
Como una virgen al placer perdida 
Cuelga el profano velo en el altar. 
Miró en el tiempo el porvenir vacío, 
Vacío ya de ensueños y de gloria, 
Y se entregó á ese sueño sin memoria, 
¡Que nos lleva á otro mundo á despertar! 



Era una flor que marchitó el estío, 
Era una fuente que agotó el verano; 
Ya no se siente su murmullo vano, 
Ya está quemado el tallo de la flor. 
Todavía su aroma se percibe, 
Y ese verde color de la llanura, 
Ese manto de hierba y de frescura 
Hijos son del arroyo creador. 

Que el poeta en su misión, 
Sobre la tierra que habita 
Es una planta maldita 
Con frutos de bendición. 

Duerme en paz en la tumba solitaria 
Donde no llegue á tu cegado oído 
Más que la triste y funeral plegaria 
Que otro poeta cantará por ti. 
Esta será una ofrenda de cariño 
Más grata, sí, que la oración de un hombre, 
Pura como la lágrima de un niño, 
¡Memoria del poeta que perdí! 

Si existe un remoto cielo 
De los poetas mansión, 
Y sólo le queda al suelo 
Ese retrato de hielo, 
Fetidez y corrupción; 



¡Digno presente por cierto 
Se deja á la amarga vicia! 
| Abandonar un desierto 
Y darle á la despedida 
L a fea prenda de un muerto! 

Poeta, si en el no ser 
Hay un recuerdo de ayer, 
Una vida como aquí 
Detrás de ese firmamento... 
Conságrame un pensamiento 
Como el que tengo de ti. 

Las anteriores estrofas fueron leídas por D. José Zorrilla 
en el entierro del malogrado literato D. Mariano José de Larra, 
á las que alude el Sr. Pastor Díaz en el prólogo que sirve de 
encabezamiento á esta obra. 
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Apoteosis de D. Pedro Calderón. 
E l Puñal del godo. 
L a Calentura (continuación del anterior). 
L a Oliva y el laurel. 
Sofronia. 
Cada cual con su razón. 
Caín pirata ó un año y un día. 
Entre clérigos y diablos ó el encapuchado. 
E l alcalde Ronquillo ó el diablo en Valladolid. 
L a gran comedia ó el caballo del rey D. Sancho. 
E l Eco del torrente. 
E l Excomulgado. 
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E l Rey loco. 
E l Zapatero y el rey. 
L a misma (2.a parte). 
Ganar perdiendo. 



Juan Dándolo. 
Lealtad de una mujer y aventuras de una noche. 
L a Copa de marfil. 
L a mejor razón la espada. 
L a Reina y los favoritos. 
Los dos virreyes. 
Más vale llegar á tiempo^ que rondar un año. 
Sancho García. 
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Se hallan de venta, así cómo este tomo, en las librerías 
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