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PROLOGO

Era una tarde de Febrero. Un carro fiinebre cami-
naba por las calles de Madrid. Segufanle, en silenciosa
procesién, centenares de jovenes con semblante me-
lancélico, con ojos aterrados. Sobre aquel carro iba un
ataid, en el atadd los restos de Larra, sobre el ataid
una corona. Era la primera que en nuestros dias se con-
sagraba al talento; la primera vez acaso que se decla-
raba que el genio es en la sociedad una aristocracia, un
poder. La envidia y el odio habfan callado: los hom-
bres de la moralidad dejaban para después la moral ta-
rea de roer los huesos de un desgraciado, y nadie dis-
putaba 4 nuestro amigo los honores de su fiinebre
triunfo. Todos tristes, todos abismados en el dolor,
conducfamos 4 nuestro poeta 4 su capitolio, al cemen-
terio de la puerta de Fuencarral, donde las manos de
la amistad le habian preparado un nicho. Un numeroso
concurso llenaba aquel patio pavimentado de huesos,
incrustado de ldpidas, entapizado de epitafios, y la des-
colorida luz del creptisculo de la tarde daba palidez y
aire de sombras 4 todos nuestros semblantes. Cumplido
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ya nuestro triste deber, un encanto inexplicable nos
detenfa en derredor de aquel timulo; y no podfamos
separarnos de los preciosos restos que para siempre
encerraba, sin dirigirles aquellas solemnes palabras que
tal vez oyen los muertos antes de adormecerse profun-
damente en su eterno letargo. Entonces el Sr. Roca pe
Tocores, levantando penosamente de su alma el peso
de dolor que la oprimia, y como revistiéndose de la
sombra del ilustre difunto, alzé su voz: Larra se des-
pidi6é de nosotros por su boca, y nos refirié por la vez
postrera la historia interesante de sus borrascosos, bri-
llantes y malogrados dias. En aquel momento nuestros
corazones vibraban de un modo que no se puede hacer
comprender 4 los que no le sientan, que los mismos que
le hayan sentido le habrdn ya olvidado, porque de los
vuelos del alma, de los arrebatos del entusiasmo, ni se
forma idea, ni queda memoria; que en ellos el espiritu
estd en otra region, vive en otro mundo; los objetos ha-
‘cen impresiones diversas de las que producen en el es-
‘tado normal de la vida, el alma ve claros los misterios,
6 cree, porque lo siente, lo que tal vez no puede com-
prender. Se ve entonces 4 sf misma, se desprende y se
remonta del suelo; conoce, ve, palpa que ella no es el
barro de la tierra, que otro mundo la pertenece; y se
eleva 4 él, y desde su altura, como el 4guila, que
ve el suelo y mira al sol, sondea la inmensidad del
tiempo y del espacio, y se encuentra en la presencia
de la divinidad, que en medio del espacio y de la
eternidad preside. Entonces no se puede usar del len-
guaje del mundo, y el alma siente la necesidad de
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otra forma para comunicar lo que pasa en su seno.
Tal era entonces nuestra situacién. No era amistad
lo que sentiamos; no era la contemplacién profunda
de aquella muerte desastrosa, de aquella vida cortada
en flor, la vista de aquel cementerio, la inauguracién
de aquella tumba, la serenidad del cielo que nos cubria,
la voz elocuente del amigo que hablaba; no era nada
de esto, 6 méis que todo esto, 6 todo esto reunido, para
elevarnos 4 aquel estado de inexplicable magnetismo,
en que, en una situacién vivamente sentida por mu-
chos, parece que se ayudan todos & sostenerse en las
nubes. {Ah! Pero nuestro entusiasmo era de dolor, y
llordbamos (sdbenlo el cielo y aquellas tumbas); y al
querer dirigir la voz 4 la sombra de nuestro amigo, pe-
diamos al cielo el lenguaje de la triste inspiracién que
nos dominaba, y buscdbamos en derredor de nosotros
un intérprete de nuestra afliccién, un acento que re-
produjera toda nuestra tristeza, una voz donde en co-
mtin concierto sonasen acordes las notas de todos nues-
tros suspiros. Entonces, de en medio de nosotros, y
como si saliera de bajo aquel sepulcro, vimos brotar y
aparecer un joven, casi un nifio, para todos descono-
cido. Alzé su pilido semblante, clavé en aquella tumba
y en el cielo una mirada sublime, y, dejando oir una
voz que por primera vez sonaba en nuestros oidos,
leyé en cortados y trémulos acentos los versos que van
insertos al principio de la coleccién de sus poesias, y
que el Sr. Roca tuvo que arrancar de su mano, porque,
desfallecido 4 la fuerza de su emocién, el mismo autor
no pudo concluirlos. Nuestro asombro fué igual 4 nues-
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tro entusiasmo; y asf que supimos el nombre del di-
choso mortal que tan nuevas y celestiales armonias
nos habfa hecho escuchar, saludamos al nuevo bardo
con la admiracién religiosa de que aun estdbamos po-
seidos; bendijimos 4 la Providencia, que tan ostensible-
mente hacia aparecer un genio sobre la tumba de otro;
y los mismos que en fiinebre pompa habiamos condu-
cido al ilustre Larra 4 la mansién de los muertos, sali-
‘mos de aquel recinto llevando en triunfo 4 otro poeta
-al mundo de los vivos, y proclamando con entusiasmo
el nombre de ZorriLrA.

No he recordado aqui esta tarde por el placer de
describir una escena grande y poética. Mas poética y
mds grande fué seguramente que mi descolorida des-
cripcién, aunque en el torrente de las escenas que 4
nuestros ojos pasan ya se haya hundido, y ya casi todos
la hayan olvidado. El autor de estas lineas no podrd
borrarla de su memoria. Entonces empezé 4 sentir ha-
cia el ilustre poeta 4 quien las consagra el afecto que
con €l le une, y que es demasiado tierno para que no
forme época en su vida: entonces empezé el publico 4
conocer las producciones de este ingenio; y la impre-
siéon que de ellas ha recibido es demasiado profunda
para que no se marque muy distintamente en los anales
de la literatura contempordnea. Pero no ha sido ésta
precisamente la razén de recordar aquella escena. Yo
he tomado nota de ella, y la he consignado al frente de
estas pdginas, porque aquella original aparicién me ha
sugerido las reflexiones que voy 4 hacer sobre la indole
y cardcter de estas poesias.
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Cuando oimos los versos de que acabo de hacer men-
cién, todos los que tuvimos la fortuna de escucharlos,
sentimos la inspiracién que los habia dictado, y com-
prendimos el idealismo en que estaban concebidos,
porque también nosotros estdbamos inspirados, y tam-
bién nuestra existencia vagaba por las regiones de lo
ideal y de lo eterno. Nos halldbamos al nivel del autor,
4 la altura de su mismo genio, y en estado de sentir lo
que €l tal vez no hizo mds que expresar; porque enton-
ces, como los primitivos poetas, como los bardos en
sus banquetes, como Pixparo en los juegos olimpicos,
tomaba entusiasmo de nuestro entusiasmo, llanto de
nuestro llanto: era el foco del espejo, y reflejdbanse en
él concentrados los rayos que tal vez de nosotros mismos
partian. Asi que 4 nadie pudo ocurrirsele que aquella
produccién no fuese natural, espontdnea, como su mirar,
como su acento, como el color de su semblante y el
llanto de sus ojos. Nadie pudo ver en ella la imitacién
de tal autor, ¢ los principios de tal escuela: nadie dis-
cutié si era cidsica 6 romdntica, oriental 6 filosdfica.
Era una composicién de alli; de aquel poeta, de aquel
momento, de aquella escena, para nosotros, en nues-
tra lengua, en nuestra poesia, en poesia que nos arre-
baté, que nos electriz6, que comprendimos, y sobre
cuyo mérito, género y formas no se suscitaron discu-
siones ni criticas. Y, sin embargo, el autor la habia
escrito algunos momentos antes de aquella reunién 4
solas en su gabinete, sin auditorio que le escuchara, y
bajo la inspiracién de su dolor y de su genio. Si 4 solas
también la hubiera leido 4 cada uno de sus oyentes,
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¢hubiera producido el mismo efecto? ;I.a hubieran ha-
llado tan ideal, tan bella, tan original y tan espontdnea?
No, seguramente. Para uno hubiera sido incomprensi-
ble una frase; otro hubiera encontrado exageracién 6
falta de verdad en un pensamiento: un ofdo fizo hubiera
sentido flojo, duro, 6 arrastrado, algin verso; un en-
tendimiento metédico observaria la falta de orden, de
conexién y enlace en sus ideas: cudl la tendria por vagae,
y haria notar que su lectura no dejaba en el alma nin-
guna idea fija; y ;qué mds? I.a mayor parte tal vez no
hubieran visto en ella mds que una imitacién de Victor
Hugo 8 de Lamartine. Pues lo que hubiera sucedido
4 aquella composicién asi leida, sucede todos los dias,
no precisamente con respecto al piblico, sino con res-
pecto 4 los inteligentes y criticos, con otras que se han
dado 4 luz. Todos ellos suscitan las mismas vanas y
ociosas cuestiones; y sélo los corazones sensibles y no
gastados, que se entregan de buena fe al impetu del
sentimiento, y que unisonos, desde luego, al tono del
poeta, vibran con todas las modulaciones de su laid y
obedecen 4 todos los caprichos de su inspiracién, se en-
cuentran con respecto 4 las demds poesfas de este autor
en el caso en que todos nos hallamos cuando su apari-
cién en el cementerio. Entonces su inspiracién habia
volado sola 4 donde nuestro entusiasmo volé después:
después su inspiracién siguié siempre la misma, tal vez
mds poderosa, mds alta, mds fuerte, mds profunda;
pero no siéndonos siempre posible ponernos en la es-
fera de su atraccion, vemos 4 veces sus cuadros desde
un punto en que no tienen perspectiva, é no oimos de
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su lira més que el ruido de los trastes. De ahf la mayor
parte de esas disputas y criticas; de ahi esas frases in-
-comprensibles para los que quisieran hallar en los ver-
‘sos ecuaciones y silogismos; de ahi ese gongorismo
para los que piensan que la poesia es s6lo un modo de
hablar, y no un modo de sentir, una manera de ser; de
ahi, en fin, la pretensién de que estos versos son imi-
taciones de un autor, é doctrinas de una escuela, por
parte de los que todavia estdn aferrados en creer que
la poesia es jun arte de imitacidn! y que puede ser un
método de hacer exposiciones de teorfas politicas 6
sistemas filoséficos. Empero los jue tienen corazén y
alma, y los que saben que con el corazén y con el alma,
y no con los dedos y con las palabras, se hacen los ver-
sos, saben también lo que significan estas impugnacio-
nes y lo que hay en ellas de verdadero 6 inexacto. El au-
tor de este prélogo estd muy distante de creer que sean
obras perfectas los primeros preludios poéticos del ami-
go 4 quien le consagra, y el entusiasmo que le arrebata
no le ciega; ha querido, sin embargo, demostrar cémo
muchos de los defectos que se atribuyen 4 una obra
pueden consistir en el modo de juzgarla; y, sobre todo,
ha querido protestar contra ese tema de que es imita-
cién y amaneramiento de escuela lo que es tan espon-
tdneo y tan natural como las flores del campo y como
las rocas de los montes. Siglos hay, si, que inspiran un
mismo tono 4 todo aquel que los canta, principios, ideas
y sentimientos generales, dominantes, humanitarios,
que, presidiendo 4 una época y 4 una generacién, se re-
producen en todas sus obras y bajo todas sus formas.
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Pero entonces la analogia no es el plagio, la semejanza
no es la imitacién, ni la consonancia el eco; entonces,
por el contrario, la conformidad es el sello de la inspi-
racién y de la originalidad; entonces dos obras se pa-
recen, y distan entre si un mundo entero; entonces dos
autores se imitan sin conocerse; entonces se notan ar-
monfas y correspondencias entre la Biblia y Homero;
entonces se copian SHAkesPEARE y CALDERON. Es un sol
refulgente, que reverbera en todos los cuerpos que ilu-
mina; es una luna melancélica, que reproducen todos los
objetos que bafia con sus pélidos rayos. Si. El siglo de
Byron, de Huco y de Cuareavsrianp debe inspirar
también 4 los vates espafioles; pero su inspiracién no
dejard de ser de ellos y de ser espafiola, como del siglo
y de los objetos que canten. Péngase cada uno 4 mirar
sus cuadros 4 la luz que alumbra: verd tal vez en su
fondo el reflejo del cielo que los cubre; pero no colores
prestados de ajena paleta. Férmese para cada compo-
sicién un teatro como el del cementerio, y verdn todos
en ella la inspiracién original, la naturalidad, la uncién,
la verdad, la belleza ideal y la celestial armonia que
creyeron ver en la primera; percibirin clara y lumi-
nosamente lo que algunos no comprendieron, se sen-
tirdn en la presencia real de lo que tal vez les pareci6
visién y quimera, les sorprenderd la exactitud de lo que
creyeron exagerado, y hallardn, por dltimo, que lo que
afectan llamar romanticismo no es mds que la poesia,
la naturaleza, la verdad.

A otra serie de reflexiones ha dado ademas lugar en
mi alma la escena de aquella tarde, reflexiones que al-



PROLOGO 13

gunos no comprenderdn tampoco, y que otros muchos
comprenderdn solamente para fulminar contra ellas el
anatema del ridiculo y para acogerlas con la sardénica
ironfa que entre nosotros se afecta hacia todo lo que
no es materialmente positivo y humanamente légico;
hacia todo lo que propende 4 hacer intervenir al cielo
en lo que pasa en la tierra. Yo, empero, que creo en
un orden de cosas superior al orden de los fenémenos
que 4 nuestra razén y 4 nuestros sentidos es dado per-
cibir y explicar; yo, que estoy persuadido de que no
se hallan entre nosotros todas las causas de lo que &
nuestros ojos sucede; acostumbrado 4 ver la mano de
la Providencia en los sucesos al parecer mds insignifi-
cantes de la vida, no es mucho que la conozca en aque-
llas ocasiones en que mdés ostensiblemente y con mds
solemnidad quiere como revelarse 4 nuestra vista. Si,
un poeta puede confesarlo; puede decir que cree en
las cansas finales, que cree en la predestinacian, y que
cree que si la humanidad toda concurre 4 la obra que
la inteligencia suprema le ha trazado, cada hombre, v,
sobre todo, cada especialidad, concurre 4 un objeto fijo
y determinado. Sin esta creencia, el libro del mundo es
un enigma incomprensible, y el de la historia un tejido
de absurdos. Fiel 4 esta creencia, y juzgando que La-
RRA era algo en la tierra; que en esta nacién, en esta
agregacién de nulidades, doude su existencia desco-
llaba con tanto brillo, no en vano sus producciones ha-
bian fijado tan vivamente la atencién piiblica, y que su
pérdida dejaba un vacio no sélo en la literatura, sino
en la sociedad ; cuando 4 orillas del sepulcro del malo-
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grado escritor que nos dejaba vi brotar el poeta que
nacfa, el hecho era de demasiado bulto, la aparicién
demasiado fatidica para no reconocer en el nuevo genio
una misidn tan especial como la del primero. Los pre-
sentimientos que hasta ahora he tenido, fundados en
esta opinién, no han sido nunca vanos; el que aquella
tarde tuve no lo ha sido tampoco. Los acentos del
nuevo bardo sorprendieron desde luego y arrebataron.
Agitado de la calentura del genio y de la maravillo-
sa fecundidad de que le ha dotado el cielo, en pocos
meses ha lanzado al piblico una multitud de composi-
ciones, que no pasaron efimeras, como la mayor parte
de las fugitivas producciones de nuestros dias, é cono-
cidas sélo de los inteligentes, como las de épocas ante-
riores. Recibidas ora con admiracién, ora con extra-
fleza, ora con entusiasmo, ora con desagrado, segin
las ideas y cardcter de cada uno, no lo han sido nunca
con indiferencia. Leidas y releidas, decoradas y oifdas
y recitadas por todos, el ansia con que se buscan los
periédicos donde se publicaron algunas ha obligado 4
recogerlas en la presente coleccién. Y no sélo en elogios
y alabanza ha consistido su popularidad. También son
ellas las que mds criticas € invectivas han suscitado; tam-
bién han sido parodiadas y puestas en ridiculo ¢ imitadas
por malos poetas, que es la mds infeliz parodia; tam-
bién han sido tachadas de inmorales, de incomprensi-
bles, y hasta equiparadas en algin articulo de perié-
dico 4 los discursos de varios célelres oradores de nues-
tras actuales Cortes. Pues bien; esta novedad y admira-

»

cién, esas sédtiras ¢ invectivas, esas imitaciones de la
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mediania y esas hostilidades de la envidia son el grande
éxito, la corona del talento, el sello de la especialidad.
Parece que nuestra época se afanaba en producir un
poeta que estuviese 4 su nivel y en armonia con ella;
que fuese como el representante literario de la nueva
generacién, de sus ideas, de sus sentimientos y creen-
cias: varios jévenes, al parecer con esta esperanza y con
éxito mds 6 menos feliz, se habian presentado hasta
ahora en la escena, y el ptiblico no dejé de vislumbrar
en ellos rédfagas de nueva luz, y sentir aliento de nueva
vida; pero 4 la aparicién de ZorriLLa ha visto ya el
oriente de un astro muy luminoso. Tibios todavia sus
primeros rayos, han despertado en su derredor todo
un hemisferio de poesia; y siaun no ha nacido el sol,
estrellas muy resplandecientes se eclipsaron ya ante su
brillante crepiisculo. Si sus preludios marcan una aurora,
sus cantos sellardn una época; si su aparicién ha sido
fatidica, su poesia serd providencial; si el eco de su voz
ha sobrecogido y su primera inspiracién fascinado, muy
trascendental y poderosa serd la influencia que debe
ejercer, y mas anchurosa de lo que se cree la esfera de
accién en que debe obrar su impulso.

¢Cudl serd, empero, esta accién? ¢Cudl serd el des-
arrollo de este germen? ;Cudl serd este fin? Yo he po-
dido adivinarlo, pero no me atreveré 4 predecirlo, por-
que los arcanos del destino no se explican, ni los vue-
los del genio se calculan. Permitasele, sin embargo, 4
un alma también poética formar esperanzas; y para for-
mularlas y para dar una idea de las conjeturas que so-
bre lo futuro se presentan 4 la fantasfa, permitasele en-
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trar en explicaciones del aspecto bajo que las cosas
presentes se ofrecen 4 sus ojos. La imaginacién, la
amistad, el entusiasmo, podrin ejercer grande influen-
cia en este andlisis; pero el corazén, el sentimiento, la
fantasfa, son el tnico método analitico aplicable 4 las
obras de un poeta.

En el estado actual de nuestra indefinible civiliza-
cién, la poesia, como todas las ciencias y artes, como
todas las instituciones, como la pintura, la arquitectura
y la misica, como la filosoffa y la religién, ha perdido
su tendencia unitaria y simpdtica, y sus relaciones con
la humanidad en general , porque no existiendo senti-
mientos ni creencias sociales, carece de base en que
se apoye y de lazo que 4 la humanidad la ligue. Sin
poder proclamar un principio que la sociedad ignora;
sin poder encaminarse hacia un fin que la sociedad no
conoce, ni dirigirse hacia un cielo en que la sociedad
no cree, la poesfa, dejando una regién en la que no
hallaba atmésfera para respirar, se ha refugiado, como
4 su ultimo asilo, 4 lo més intimo de la individualidad
y del seno del hombre, donde, aun 4 despecho de la
filosofia y del egoismo, un corazén palpita y un espi-
ritu inmortal vive. Pero el hombre en su aislamiento
es el mds miserable y desgraciado de los seres. La Pro-
videncia ha hecho necesaria para su dicha y su perfec-
tibilidad la asociacién; asociacién que no es el agregado
de muchos individuos de la especie humana, sino el
conjunto de las facultades que en comiin poseen, la
comunién de sus ideas y de sus sentimientos, de la
inteligencia y de la simpatia. Mas hay épocas tristes
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para la humanidad, en que estos lazos se rompen, en
que las ideas se dividen y las simpatfas se absorben; en
que el mundo de la inteligencia es el caos, el del senti-
miento el vacio; en que el hombre no ejercita su pen-
samiento sino en el andlisis y en la duda, y no conserva
su corazén sino para sentir la soledad que le rodea y
el abismo de hielo en que yace. Entonces el genio
puede volar atin, pero vuela como el Satands de M-
ToN, solitario y por el caos: el sol le causa pena, la be-
lleza del mundo, envidia. Su poesia es solitaria como €,
y como €l triste y desesperada. Canta 6 mds bien llora
sus infortunios, su cielo perdido, el fuego concentrado
en su corazon, las luchas de su inteligencia y las con-
trariedades de su enigmdtico destino. Sus relaciones
con la naturaleza no pueden ser expansivas, ni sus rela-
ciones con los hombres simpdticas. Replegado en su
individualismo, sus relaciones con Dios podrdn atin ser
muy vivas; pero sélo en su presencia, si la reconoce, y
sélo tal vez en el universo, si ha renegado de la Provi-
dencia, los himnos que debfan consagrarse 4 una religién
de amor serdn solamente gritos de desesperacién y de
impio despecho, 6 extravios de un abstracto y estéril
misticismo. Tal es, 4 mis ojos, el cardcter de la época
presente; tal es también su poesia; la poesia dominante,
la poesia elegiaca actual: poesia de vértigo, de vacila-
cién y de duda; poesfa de delirio, 6 de duelo; poesia
sin unidad, sin sistema, sin fin moral ni objeto huma-
nitario, y poesfa, sin embargo, que se hace escuchar y
que encuentra simpatias porque los acentos de un alma
desgraciada hallan donde quiera su cuerda unfsona, y
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van 4 herir profunda y dolorosamente 4 todas las al-
mas sensibles en el seno de su soledad y desconsuelo.
ZorriLrLa ha empezado, y no podfa menos de empezar,
por este género. Hijo del siglo, le ha pagado también
su tributo de ldgrimas; ha pasado por bajo el yugo de
su tiranfa; ha llorado también 4 solas, y ha dado al
viento sus sollozos; ha golpeado su frente de poeta
contra el calabozo que le aprisionaba; ha forcejeado
por quebrantar cadenas que no son lazos; ha invocado
el auxilio de un Dios, y ha renegado del cielo; ha can-
tado el éxtasis de los bienaventurados y saludado 4 la
Reina de los 4ngeles, y ha lanzado gemidos de deses-
peracién infernal y llamado en su socorro la muerte y
la nada.

Y cuando la fuerza expansiva de la inspiracién,
arrancdndole de su individualismo, le lanzé 4 mds an-
cha esfera y le hizo recorrer, 4 pesar suyo, la sociedad
que se agitaba 4 su alrededor, no se deslumbraron sus
ojos con el brillo que despedfa el oropel de la civiliza-
cién, sino que, intuitivamente penetrantes, bien cono-
cieron sobre el lecho de oro y ptirpura 4 la enferma
que agonizaba abandonada y sola, y bien acertaron 4
ver mds alld, bajo la suntuosa ldpida del sepulcro cin-
celado, la brillante mortaja de seda y pedreria, pronta
4 cubrir la fetidez de un cuerpo presa ya de la gangrena
y de la muerte,

El instinto perspicaz de su inspiracién le ha repre-
sentado al mundo moral en su espantosa anarquia y
desnivel, en su desorganizacién y fealdad. Y arrebatado
4 tal vista de un vértigo de tristeza y amargura, asomé
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4 sus labios aquella risa horriblemente sardénica con
que el hombre, en el tltimo extremo de desesperacién
y miseria, escarneciendo 4 los demds y 4 si mismo,
pregunta al cielo como burldndose qué es lo que tal
desorden significa, duda si se debe tomar 4 serio la
suerte de la humanidad, mezcla reflexiones profundas y
terribles con sétiras amargas y ridiculos contrastes, y
entre el llanto de un funeral hace oir las carcajadas de
una orgfa. Entonces, evocando la sombra de Cervantes,
tiene con ella el singular didlogo en que nuestro poeta
se mofa de sus tiempos tan 4 su sabor (si bien con otra
hiel y tristeza) como aquel genio inmortal parodiaba
los suyos. Entonces, personificando en Venecia 4 todas
las naciones degradadas y 4 todos los pueblos corrom-
pidos, después de haber descrito, en versos dignos de
Carperdx y de ByroN, la grandeza de su antiguo po-
derio y el polvo y cieno en que desde su elevacién se
hundieron, repentinamente Jevanta una carcajada para
apagar sus gemidos | y termina su fiinebre canto entre
la bidquica algazara de un festin, como se suele ver en
tiempos de peste y mortandad entregarse los hombres
4 desérdenes y excesos, para apurar los goces de su
existencia, amenazada entre la embriaguez de los pla-
ceres, Y, por ultimo, en otro momento de inspiracién
mds poderosa y més profunda, abarcando de un solo
golpe de vista eminentemente sintético el cuadro de
todos los vicios y de todas las monstruosas desigual-
dades de la sociedad, la pinta de una sola pincelada en
cuatro versos dignos de la pluma de Laumexxais, y que
equivalen 4 todo un volumen de filosofia, en que, diri-
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giendo sobre el banquete de la vida una mirada mds
terrible que la de Danier sobre el convite de BanTasak,
dice que

Unos cayeron beodos,

Otros de hambre cayeron,

Y todos se maldijeron,

Que eran infelices todos.

Empero lo que mds caracteriza al genio es no ser ex-
clusivamente érgano de la época en que vive y presen-
tir la que nace en medio de las inspiraciones de lo que
existe. Asf Houero adiviné los tiempos de Licurco y
de Sordx; asf VirciLio casi pertenece al cristianismo y
4 la Edad Media; asf el DaxtE apenas se concibe cémo
haya escrito en el siglo x1r; asi CErvANTES, en una edad
caballeresca todavia, predecia y aceleraba el prosaismo
del siglo xvir; y por eso el instinto de todos los pue-
blos ha reconocido siempre en la inspiracién poética el
don de la profecia. El genio actual conserva ain recon-
centrado todo lo que en la humanidad debia haber y
todo lo que habré sin duda, porque todavia sus gérme-
nes existen, no en la sociedad, pero si en los indivi-
duos; para él aun puede haber creencias, y virtudes, ¢
ilusiones, y amor, y abnegacion, y heroismo, ¢ interés,
que no sean de la tierra, y un pensamiento de Dios,
una memoria del cielo, una esperanza de inmortalidad.
Por eso nuestro poeta no tardé en conocer que la poe-
sia 4 que le arrastraba su siglo era estéril y transitoria,
como debe serlo esta época de desorganizacién y de
duda, como debe serlo el egoismo que nos disuelve y
el escepticismo que nos hiela, y, pardndose en su carrera
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y apartdndose de la boca del Tartaro, 4 donde cami-
naba, y subiéndose 4 un puesto més avanzado y més
digno de su misién, ha visto la naturaleza bella, risue-
fia, iluminada, viva y animada como Dios la creé, para
servir de teatro 4 la virtud y 4 la inteligencia del hom-
bre; y tifiendo su pluma de los colores del iris y de los
celajes del Oriente, ha dirigido 4 la humanidad palabras
de amor y consuelo, himnos de bendicién y alabanza
al Creador.

iBello es el mundo! {Si! jla vida es bella!
Dios en sus obras el placer derrama.

Entonces, en medio del negro horizonte que le cir-
cundaba, una brisa de esperanza agité6 su alma y un
rayo del sol del porvenir iluminé su frente ; empero su
musa, antes de lanzarle en las profundidades de lo fu-
turo, quiso anudar en su espiritu la cadena de las tradi-
ciones, sin las que no hay sociedad ni poesia, y llevarle
4 recorrer primero los venerables restos de lo pasado.
Su imaginacién debia encontrar todavia en ellos una
sociedad homogénea y compacta de religién y de vir-
tud, de grandeza y de gloria, de riqueza y sentimiento,
y su pluma no pudo menos de hacer contrastar con lo
que hay de mezquino, glacial y ridiculo en la época
actual, con lo que tienen de magnifico, solemne y su-
blime los recuerdos de los tiempos caballerescos vy
religiosos. Y el primero entre nuestros poetas que ha
sentido la necesidad de buscar en estas creencias y tra-
diciones los gérmenes de grandeza y sociabilidad que
abrigaban, y que es preciso desenterrar de los abismos
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de lo pasado los tesoros del porvenir, ha sido también
el primero 4 dar vida poética 4 nuestros olvidados mo-
numentos religiosos, y 4 poner en escena las sagradas
y grandiosas solemnidades que hacfan las delicias de
nuestros padres. Bajo su pluma vemos levantarse de
entre el polvo y el cieno que la cubren como un sepul-
cro olvidado, la severa capital del imperio godo, reves-
tida del armifio de sus reyes y de la pdrpura de sus
prelados, guerrera como sus héroes y sus armas, reli-
giosa y politica como sus concilios: trocada después
por el drabe voluptuoso en una mansién de placeres,
asistimos 4 sus fiestas v 4 sus torneos y caballerescas
justas, perfumados de los aromas de Oriente, adornados
de galas, plumas, seda y pedreria, y respirando el
aliento de las huries de Mahoma; pero en seguida ve-
mos alzarse gigantesca, y descollar por sobre todas
estas memorias, la catedral primada, simbolo arquitec-
tural del cristianismo, con los estandartes de piedra de
sus torres, con las lenguas de bronce de sus campanas,
y presenciamos los sagrados ritos de la religién mds
bella que ha existido sobre la tierra, oimos el 6rgano
cantando sus solemnes misterios por la céntuple gar-
ganta de los tubos de metal, y escuchamos 4 la par el
canto de los sacerdotes, el crujir de sus tisies y bro-
cados, y nos deslumbra el brillo de mil ldmparas refle-
jado en el oro de los altares y en los diamantes del ta-
berndculo; y prosternados con el pueblo que asiste 4
tan grandioso espectdculo, nos embriagamos de luz y
de armonfa, de aroma de incienso y de misica del
cielo, y se apodera de nosotros el éxtasis que remeda
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en la tierra el arrobo santo de los bienaventurados. En
aquel momento los gemidos de dolor cesan; los sollo-
zos de amargura, los ayes de impotencia y despecho se
convierten en ldgrimas de santa ternura y en himnos
de esperanza; el desprecio de la vida y el odio 4 los
hombres da lugar 4 la idea de la inmortalidad, premio de
una existencia de virtudes y amor. La sociedad que
vefamos dispersa sobre la superficie de la tierra, reunida
bajo las bévedas del templo, nos parece no tener mds
que un sentimiento, una voz, una oracidz que elevar al
cielo con el humo de sus ofrendas; alli estdn todas las
artes; allf estd la misica, la pintura, la escultura, la ar-
quitectura, todas concurriendo 4 un fin comin, todas
formando un concierto de los talentos del hombre: el
templo abarca toda la vida; la religién completa el cua-
dro de la poesfa, como es la clave de la sociedad; y al
volver de nuestro arrobamiento, al sentirnos en la rea-
lidad de nuestra existencia, no podemos menos de
consagrar un suspiro de pesar por esos bellos tiempos
que se han perdido; un jay! por esos placeres de nues-
tros padres, por esa fe que alimentaba su vida; una
ligrima por esa religién abandonada; un movimiento
de sagrado respeto hacia las venerandas reliquias que
de ellas nos quedan.

Tal es el efecto de las variadas y profundas sensa-
ciones que este poeta sabe excitar con su maravilloso
canto; tal es el cuadro que presentan 4 mis ojos las pd-
ginas de un libro donde algunos no verdn tal vez mas
que figuras dislocadas, versos inconexos, ideas contra-
dictorias; tal es el pensamiento unitario trascendental
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y profundamente filos6fico que resulta de estas inspi-
raciones, la idea moral que preside 4 su redaccién, y el
hilo de unién que liga con una trama invisible, pero
fuerte, los varios trozos de este mosaico precioso. Pero
este pensamiento y esta moralidad la buscardn en vano
los que crean hallarla en maximas y en tiradas de sen-
tencias, Para lectores de esta clase no ha escrito Zo-
RRILLA, Ni 4 la verdad yo tampoco. La filosofia de que
yo hablo es una filosoffa viva, animada, que transpira
y brota en las cosas y no en las palabras, como un
jardin delicioso inspira ideas de placer, como la armo-
nfa de un concierto infunde sentimientos de amor ¢ de
melancolia, como la vista del cielo y las maravillas de
la naturaleza proclaman la existencia de Dios.

Sin embargo, se me dird: sha sido el pensamiento
que yo descubro el pensamiento del autor? ijTuvo
presente el objeto que yo le asigno, al obedecer 4 las
inspiraciones que le han dictado sus cuadros fantdsticos
y sus armoniosos himnos? :Ha pensado por ventura en
el fin social de sus versos, y ha pretendido enlazarlos
en un conjunto regular y en un sistema poético, el joven
genio que no ha hecho acaso més que ceder al {mpetu
de su imaginacién en una hora de arrebato, y en fijar
con la pluma las instantineas imdgenes, las fugaces
sensaciones que pasaban por su existencia, tal vez para
no recordirsele jamds? ;Ha descendido 4 estas consi-
deraciones filoséficas, 4 este andlisis moral y religioso
de sus obras, 4 este cdlculo previo del plan de sus tra-
bajos? No, sin duda; y si hubiera sido capaz de conce-
birlo, no lo hubiera sido de realizarlo; el genio no ra-
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ciocina, y los poctas, como todas las especialidades del
mundo, no tienen la conciencia de lo que son: cumplen
su destino sin saberlo, é ignoran la teorfa de la obra
misma que son llamados 4 edificar, y el poder de los
principios mismos que vienen 4 proclamar y difundir.
Por eso los que viven 4 su inmediacién suelen juzgarlos
con la mayor inexactitud cuando creen ufanos que sélo
ellos estdn en el secreto del genio; y porque ellos ven
de cerca una tela tiznada de borrones y manchada con
informes figuras, piensan que son ilusiones y fantdsticas
quimeras los primores que otros ven de lejos en un
cuadro lleno de verdad y de vida. Ellos no ven mdés
que al individuo donde debfan ver al poeta; no ven
mas que al autor, cuando debfan examinar la obra, y
miden al Escorial por la estatura de Herrera. Oyen los
lamentos de un hombre en cuyo rostro suele brillar la
alegria, y no saben que son los gemidos de una gene-
racién entera los que se exhalan de su pecho, y el
llanto de todo un siglo el que humedece las cuerdas de
su lira. Ven al mortal afortunado acaso quejarse de una
sociedad en que es amado, en que vive tal vez en el
seno de los placeres, y no saben que 4 un alma emi-
nentemente simpética no le bastan los placeres de una
existencia sola, y que la esponja de su corazén embebe
y derrama la amargura de diez millones de infelices.
Ven al hombre del mundo tal vez indiferente € incré-
dulo, predicando la religién y los misterios, y no cono-
cen la terrible personificacién del siglo ateo, obligado
4 arrastrarse al pie de los altares, buscando un resto de
{fuego que reanime su helada existencia, € implorando
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por gracia al cielo una creencia, un rayo de verdad que
alumbre 4 la humanidad y la ensefic la senda de su
destino en la espantosa noche del escepticismo que la
circunda. No. Ellos no ven ni al hombre moral siquiera,
al individuo en sus interioridades, en sus ilusiones, en
sus flaquezas, en sus contrastes y en sus misterios; no
ven mds que al hombre uniformemente vestido del café
y del paseo, del teatro y de la orgfa; al hombre que se
modela por los demds, y que se hace mds superficial,
mds pequefio, mds material y positivo de lo que es en
el fondo de su corazén, y luego exclaman: [He aquf el
hombre! {He aqui el filésofo! {He aqui el poeta! Pero
la sociedad sélo ve el genio, sélo contempla y admira
la creacidn de la inteligencia y de la inspiracidn, El se
la lanza como la Pitonisa el ordculo, como la estatua
de MeMnON su armonfa; ella la recibe, ella la descifra,
ella la comprende.

Si, poeta: la sociedad te comprenderd mejor que los
sabios y que los eruditos. Tus mdgicos preludios no
serdn perdidos ni infecundos. Sigue 4 tu grandiosa ca-
rrera; avanza de tu aurora 4 tu porvenir de gloria y es-
plendor, Tt has cantado los dolores del corazén, los
misterios del alma, las maravillas de la naturaleza y el
poder de la inspiracién. T, manchado de polvo y de
fango el cuadro chillante y desentonado de una civili-
zacién andrquica y desnivelada; ti has matizado con
los tintes de la luz de oriente las sombras de la edad
pasada, y nos has mostrado una luz todavia encendida
en el fondo de los antiguos sepulcros. Sigue. El destino
tal vez te reserva otra carrera y te prepara otra corona;
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tu poesia se lanzard hacia un nuevo perfodo més bri-
llante y mds filoséfico; ti conoces que lo presente no
es digno de tf; pero debes saber también que lo pasado
es estéril; que lo que ha muerto una vez no resucita
jamds, y que es ley de la Providencia que la humanidad
no retroceda nunca. El porvenir te aguarda; ese porve-
nir misterioso que se cierne sobre la Europa, y con
cuyos encantos soflamos como se suefia en la adoles-
cencia con las gracias de una querida que se forja el
corazén. Esa edad por que la juventud suspira; esa edad
invocada por los votos de nuestros corazones; esa edad,
tierra de promisién en este desierto para nuestras fer-
vientes y religiosas esperanzas, tuya es, y antes que
nosotros debe llegar 4 ella esa fantasfa, que 4 velas
desplegadas boga por el mar de los tiempos. A tu musa
estd reservado pintar esas maravillas desconocidas y
rasgar 4 nuestros ojos el velo 4 cuyo través ahora ni
vagamente se trasluce. T sélo serds capaz de realizar
en tus proféticas creaciones ese apocalipsis de la inteli-
gencia, esa época de reorganizacién y de armonfa en
que la grandeza de los antiguos tiempos se multiplique
por la belleza y progresos de la civilizacién moderna,
despojada ésta de su egoismo como aquéllos de su bar-
barie; en que una ley universal de justicia, sabiduria y
libertad reuna en una comin familia las naciones,
ahora aisladas, y en que una religién de amor y paz
realice sobre la tierra el glorioso destino 4 que la hu-
manidad es llamada.

Si, poeta. Tal vez tus versos nos pinten lo que los
politicos no se atreven 4 calcular; tal vez 4 tu canto se
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revele lo que 4 la filosoffa no le es dado prever. La
Providencia no te ha hecho aparecer en vano; y pues
que te evocé de una tumba, tii debes saber cosas que
los mortales ignoramos. Cumple, pucs, tu mision sobre
la tierra. No importa que los que 4 si mismos se des-
precian; los que no se creen nacidos con fin alguno; los
que piensan que existen arrojados por el acaso, como
piedras, en el pozo de la vida; los que niegan la previ-
sién de la inteligencia suprema, la divinidad del espiritu
humano, su imperio sobre el mundo, y los que, 4 true-
que de no reconocer los privilegios del genio, nieguen
también su existencia, hayan ridiculizado esa frase tuya,
y tomen un pensamiento de piedad por un pensamiento
de soberbia. T, empero, que crees en ella porque oyes
dentro de ti la voz divina que te la dicta, sigue sereno,
d pesar de las tempestades que en el horizonte asomen,
la inspiracién sublime que te lleva 4 otro mundo. Yo te
he visto partir, mi querido amigo; yo también habia
querido lanzarme en ese océano; pero, delante de ti,
he recogido mis velas, y me he quedado en la ribera,
siguiéndote con mi vista y con mis votos. S{; yo, en
mis ilusiones, habia creido también que tenfa una mi-
sién que cumplir. Has venido td, y me queda una bien
dulce, bien deliciosa: la de admirarte y de ser tu amigo.

Nicomepes Pastor Diaz,
Madrid, 14 de Octubre de 1837.

Nora peL epiToR.—Para demostrar la exactitud de los vaticinios hechos por el sefior
Pastor Diaz en este prologo, he ereido oportuna su insercién antes del drama que ha
creado al Sr, Zorrilla la reputacion que goza en ¢l mundo de las letrag,
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ESCENA PRIMERA.

DON JUAN, con antifaz, sentado & una mesa escribiendo;
CIUTTIly BUTTARELLI, & un lado esperando. Al levantarse
el teldén, se ven pasar porla puerta del fondo mdscaras, estu-
diantes y pucblo con hachones, misicas, ete,, ete.

DON JUAN.
 Cual gritan esos malditos!
jPero mal rayo me parta
Si en concluyendo la carta
No pagan caros sus gritos! (Sigue eseribiendo.)
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BUTTARELLI. (A Ciutti)
Buen Carnaval.
CIUTTL. (A Buttarelli)
Buen agosto
Para rellenar la arquilla.
BUTTARELLL
{Quia! Corre ahora por Sevilla
Poco gusto y mucho mosto.
Ni caen aqui buenos peces,
Que son casas mal miradas
Por gentes acomodadas,
Y atropelladas 4 veces.
CIUTTL
Pero hoy.....
BUTTARELLI,
Hoy no entra en la cuenta,
Ciutti; se ha hecho buen trabajo.
CIUTTL
{Chist! habla un poco mds bajo,
Que mi sefior se impacienta
Pronto.
BUTTARELLI.
¢ A su servicio estds?
CIUTTI,
Ya ha un afo.
BUTTARELLI,
¢Y qué tal te sale?
CIUTTL.
No hay prior que se me iguale;
Tengo cuanto quiero, y mds.
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Tiempo libre, bolsa llena,
Buenas mozas y buen vino.
BUTTARELLI,
Cuerpo de tal, jqué destino!
CIUTTI. (Sefialando 4 Don Juan.)
Y todo ello 4 costa ajena.
BUTTARELLI.
Rico, ;eh?
CIUTTL
Varea la plata.
BUTTARELLL
¢Franco?
CIUTTI.
Como un estudiante.
BUTTARELLI.
;Y noble?
CIUTTI.
Como un infante.
BUTTARELLL
¢Y bravo?
CIUTTL
Como un pirata.
BUTTARELLI.
:Espaiiol?
CIUTTI.
Creo que si.
BUTTARELLIL.
2 Su nombre?
CIUTIL.
Lo ignoro en suma.
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BUTTARELLI,
iBribén! ;Y dénde va?
CIUTTI.
Aqui.
BUTTARELLL.
Largo plumea.
CIUTTI.
Es gran pluma.
BUTTARELLL
¢Y 4 quién mil diablos escribe
Tan cuidadoso y prolijo?
CIUTTL.
A su padre.
BUTTARELLL
i Vaya un hijo!
CIUTTI.
Para el tiempo en que se vive,
Es un hombre extraordinario.
Pero calla.
DON JUAN. (Cerrando la carta.)
Firmo y plego.
jCiutti!
CIUTTI.
Senor,
DON JUAN.
Este pliego
Ird, dentro del Horario
En que reza dofia Inés,
A sus manos 4 parar,
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CIUTTI.
¢{Hay respuesta que aguardar?
DON JUAN.

De el diablo con guardapiés
Que la asiste, de su duefia,
Que mis intenciones sabe,
Recogerds una llave,
Una hora y una sefia;
Y mds ligero que el viento,
Aqui otra vez.

CIUTTI,

Bien estd. (Vase)
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ESCENA II.
DON JUAN y BUTTARELLL

DON JUAN.
Christéfano, vieni qua.
BUTTARELLI.
(Eccellenza!
DON JUAN.
Senti,
BUTTARELLL.
Sento.
Ma ho imparatto il castigliano,
Se ¢ pin facile al signor
La sualingua.....
DON JUAN.
Si, es mejor:
Lascia dunqua il tuo toscano,
Y dime: don Luis Mejia
¢Ha venido hoy?
BUTTARELLI.
Excelencia,
No estd en Sevilla.
DON JUAN.
JSu ausencia
Dura en verdad todavia?
BUTTARELLIL,
Tal creo.
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DON JUAN.
¢ Y noticia alguna
No tienes de €é1?
BUTTARELLL.
jAh! una historia
Me viene ahora 4 la memoria
Que os podra dar.....
DON JUAN.
¢ Oportuna
Luz sobre el caso?
BUTTARELLI.
Tal vez.
DON JUAN.
Habla, pues.
BUTTARELLI. (Hablando consigo mismo.)
No, no me engafio;
Esta noche cumple el afio,
Lo habia olvidado.
DON JUAN,
iPardiez!
¢ Acabards con tu cuento?
BUTTARELLI.
Perdonad, sefior; estaba
Recordando el hecho.
DON JUAN,
Acaba,
Vive Dios! que me impaciento.
BUTTARELLL
Pues es el caso, sefior,
Que el caballero Mejia,



42

DON JUAN

Por quien preguntais, dié un dia
En la ocurrencia peor
Que ocurrirsele podia.
DON JUAN.
Suprime lo al hecho extrafio;
Que apostaron me es notorio
A quién harfa en un aflo,
Con més fortuna, mds daiio,
Tuis Mejia y Juan Tenorio.
BUTTARELLI,
¢:La historia sabéis?
DON JUAN.
Entera;
Por eso te he preguntado
Por Mejia.
BUTTARELLL
jOh! me pluguiera
Que la apuesta se cumpliera,
Que pagan bien y al contado.
DON JUAN,
¢Y no tienes confianza
En que don Luis 4 esta cita
Acuda?
BUTTARELLL
Quia! ni esperanza;
El fin del plazo se avanza,
Y estoy cierto que maldita

IL.a memoria que ninguno
Guarda de ello.
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DON JUAN.
Basta ya.
Toma.
BUTTARELLL
Excelencia, ¢y de alguno
De ellos sabéis vos?
DON JUAN.
Quiz4.
BUTTARELLI,
¢ Vendran, pues?
DON JUAN.
Al menos uno;
Mas por si acaso los dos
Dirigen aqui sus huellas
El uno del otro en pos,
Tus dos mejores botellas -
Prevenles.
BUTTARELLI,

DON JUAN.

; Chitol..... Adiés.
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ESCENA III.

BUTTARELLL

jSanta Madona! de vuelta

Mejfa y Tenorio estdn

Sin duda..... y recogerin

Los dos la palabra suelta.

jOh! si; ese hombre tiene traza

De saberlo 4 fondo. (Ruido adentro,) Pero

{Qué es esto? (Se asoma 4 la puerta,)
jAnda! el forastero

Esté rinendo en la plaza.

{Vilgame Dios! jqué bullicie!

{Cémo se le arremolina

Chusma..... y cémo la acoquina

El solol..... juf! jqué estropiciol

jCual corren delante de él!

No hay duda, estdn en Castilla

Los dos, y anda ya Sevilla

Toda revuelta. Miguel!
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ESCENA 1V.

BUTTARELLI y MIGUEL.

MIGUELL,
{Che comanda?
BUTTARELLIL,
Presto, qui
Servi una tabola, amico,
E del Lacryma pil1 antico
Porta due buttiglie.
MIGUEL.
Si,
Signor padron.
BUTTARELLL
Micheletto,
Apparechia in carita
Lo pil ricco, que si fa,
Afrettati!
MIGUEL.
Gia mi afretto,
signor padrone. (Vase.)
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ESCENA V.

BUTTARELLI y DON GONZALO.

DON GONZALO.
Aqui es.
¢Patrén?
BUTTARELLIL
¢ Qué se ofrece?
DON GONZALO.
Quiero
Hablar con el hostelero.
BUTTARELLI,
Con él habldis; decid, pues.
DON GONZALO.
¢Sois vos?
BUTTARELLI.
Si, mas despachad,
Que estoy de priesa.
DON GONZALO.
En tal caso,
Ved si es cabal y de paso
Esa dobla, y contestad.
BUTTARELLI.
jOh, excelencial
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DON GONZALO,
¢ Conocéis
A don Juan Tenorio?
BUTTARELLI.
Si,
DON GONZALO.
¢Y es cierto que tiene aqui
Hoy una cita?
BUTTARELLI,
jOh! sseréis
Vos el otro?
DON GONZALO,
¢ Quién?
BUTTARELLL.
Don Luis.
DON GONZALO.
No; pero estar me interesa
En su entrevista,
BUTTARELLI.
Esta mesa
Les preparo; si os servis
En esotra colocaros,
Podréis presenciar la cena
Que les daré..... {Oh! serd escena
Que espero que ha de admiraros.
DON GONZALO.
Lo creo.
BUTTARELLL
Son, sin disputa,
Los dos mozos mds gentiles
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De Espana.
DON GONZALO,
Si, y los mds viles
También.
BUTTARELLI.
iBah! Se les imputa
Cuanto malo se hace hoy dia,
Mas la malicia lo inventa,
Pues nadie paga su cuenta
Como Tenorio y Mejia.
DON GONZALO.
1Yal
BUTTARELLI.

Es afdn de”murmurar,
Porque conmigo, sefior,
Ninguno lo hace mejor,

Y bien lo puedo jurar.
DON GONZALO.
No es necesario mds.....
BUTTARELLL
(Quér
DON GONZALO.
Quisiera yo ocultamente
Verlos, y sin que la gente
Me reconociera.
BUTTARELLI,
A fe
Que eso es muy ficil, sefior.
Las fiestas de Carnaval,
Al hombre mis principal
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Permiten sin deshonor
De su linaje, servirse
De un antifaz, y bajo €l,
¢Quién sabe, hasta descubrirse,
De qué carne es el pastel?
DON GONZALO.
Mejor fuera en aposento
Contiguo.....
BUTTARELLI.
- Ninguno cae
Aqui.
DON GONZALO.
Pues entonces trae
El antifaz.
BUTTARELLI,
Al momento.

49
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ESCENA VI.

DON GONZALO.

No cabe en mi corazén

Que tal hombre pueda haber,
Y no quiero cometer

Con ¢l una sinrazén.

Yo mismo indagar prefiero
La verdad..... mas, 4 ser cierta
La apuesta, primero muerta
Que esposa suya la quiero.
No hay en la tierra interés
Que si la dafia me cuadre;
Primero seré buen padre,
Buen caballero después.
Enlace es de gran ventaja,
Mas no quiero que Tenorio
Del velo del desposorio

La recorte una mortaja.
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ESCENA VII.

DON GONZALO y BUTTARELLI, que trae un antifaz.

BUTTARELLI.
Ya estd aqui.
DON GONZALO.
Gracias, patrén;
{Tardardn mucho en llegar?
BUTTARELLI.
Si vienen, no han de tardar;
Cerca de las ocho son.
DON GONZALO.
¢Esa es la hora sefialada?
BUTTARELLI.
Cierra el plazo, y es asunto
De perder quien no esté 4 punto
De la primer campanada.
DON GONZALO.
Quiera Dios que sea una chanza,
Y no lo que se murmura.
BUTTARELLL.
No tengo alin por muy segura
De que cumplan, la esperanza;
Pero si tanto os importa
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Lo que ello sea saber,
Pues la hora estd al caer,
La dilacién es ya corta.
DON GONZALO.
Cibrome, pues, y me siento.
(Se sienta 4 una mesa 4 la derecha, y se pone el antifaz.)
BUTTARELLI. (Aparte.)
Curioso el viejo me tiene
Del misterio con que viene.....
Y no me quedo contento
Hasta saber quién es élL
(Limpia y trajina, mirdndole de reocjo.)

DON CONZALO. (Aparte.)
jQue un hombre como yo tenga
Que esperar aqui, y se avenga
Con semejante papel!
En fin, me importa el sosiego
De mi casa, y la ventura
De una hija sencilla y pura,
Y no es para echarlo 4 juego.
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ESCENA VIII.

DON GONZALO, BUTTARELLI y DON DIEGO, 4 la
puerta del fondo.

DON DIEGO.
La sefia estd terminante,
Aqui es; bien me han informado;
Llego pues.
BUTTARELLI.
JOtro embozado?
DON DIEGO.
¢Ha de esta casa?
BUTTARELLL.
Adelante.
DON DIEGO.
:La Hosteria del Laurel?
BUTTARELLI.
En ella estdis, caballero.
DON DIEGO.
;Estd en casa el hostelero?
BUTTARELLL.
Estdis hablando con €.
DON DIEGO.
{Sois vos Buttarelli?
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BUTTARELLIL,
Yo.
DON DIEGO.
¢Es verdad que hoy tiene aqui
Tenorio una cita?
BUTTARELLI.
Si.
DON DIEGO.
¢Y haacudido 4 ella?
BUTTARELLI.
No.
DON DIEGO.
¢Pero acudir4?
BUTTARELLI,
No sé.
DON DIEGO.
:Le esperdis vos?
BUTTARELLL
Por si acaso
Venir le place,
DON DIEGO.
En tal caso,
Yo también le esperaré.
(Se sienta al lado opuesto 4 D. Gonzalo,
BUTTARELLL
{Que os sirva vianda alguna
Queréis mientras?
DON DIEGO.
No; tomad.
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BUTTARELLI.
iExcelencia?

DON DIEGO,

Y excusad

Conversacién importuna.

BUTTARELLI.
Perdonad.

DON DIEGO,

Vais perdonado;
Dejadme, pues.
BUTTARELLI, (Aparte.)
i Jesucristo !
En toda mi vida he visto
Hombre méas mal humorado.
DON DIEGO. (Aparte.)
jQue un hombre de mi linaje
Descienda 4 tan ruin mansién!
Pero no hay humillacién
A que un padre no se baje
Por un hijo. Quiero ver
Por mis ojos la verdad,
Y el monstruo de liviandad
A quien pude dar el ser.

(Buttarelli, que anda arreglando sus trastos, contempla desde el fondo
4 D. Gonzalo y 4 D. Diego, que permanccerdn embozados y en silencio,)
BUTTARELLI.

{Vaya un par de hombres de piedra!

Para éstos sobra mi abasto;
Mas, jpardiez! pagan el gasto
Que no hacen, y asi se medra.
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ESCENA IX.

DON GONZALO, DON DIEGO, BUTTARELLI,
EL CAPITAN CENTELLAS, AVELLANEDA y pos
CABALLEROS.

AVELLANEDA.
Vinieron, y os aseguro
Que se efectuard la apuesta.
CENTELLAS.
Entremos, pues. ;Buttarelli?
BUTTARELLL
Sefior capitdn Centellas,
¢ Vos por aqui?
CENTELLAS.
Si, Christéfano.
:Cudndo aqui sin mi presencia
Tuvieron lugar las érgias
Que han hecho raya en la época?
BUTTARELLI.
Como ha tanto tiempo ya
Que no os he visto.....
CENTELLAS.
Las guerras
Del Emperador 4 Thinez
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Me llevaron; mas mi hacienda
Me vuelve 4 traer 4 Sevilla;
Y, segiin lo que me cuentan,
Llego lo mds 4 propdsito
Para renovar afiejas
Amistades. Conque apréntanos
Luego unas cuantas botellas,
Y en tanto que humedecemos
La garganta, verdadera
Relacién haznos de un lance
Sobre el cual hay controversia.
BUTTARELLIL.
Todo se andard; mas antes
Dejadme ir 4 la bodega.
VARIOS,

Si, sf.
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ESCENA X.

Dicuos, menos BUTTARELLI.

CENTELLAS,
Sentarse, sefiores,
Y que siga Avellaneda
Con la historia de don Luis.
AVELLANEDA.
No hay ya mds que decir de ella,
Sino que creo imposible
Que la de Tenorio sea
Mis endiablada, y que apuesto
Por don Luis.
CENTELLAS,
Acaso pierdas.
Don Juan Tenorio, se sabe
Que es la mds mala cabeza
Del orbe, y no hubo hombre alguno
Que aventajarle pudiera
Con sélo su inclinacién;
Conque, ;qué hard si se empefia?
AVELLANEDA.
Pues yo sé bien que Mejia
Las ha hecho tales, que 4 ciegas
Se puede apostar por €.
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CENTELLAS,
Pues el capitan Centellas
Pone por don Juan Tenorio
Cuanto tiene.
AVELLANEDA,
Pues se acepta
Por don Luis, que es muy mi amigo,
CENTELLAS.
Pues todo en contra se arriesga;
Porque no hay como Tenorio
Otro hombre sobre la tierra,
Y es proverbial su fortuna
Y extremadas sus empresas.
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ESCENA XI.

Dicnos y BUTTARELLI, con botellas,

BUTTARELLL
Aqui hay Falerno, Borgofia,
Sorrento.

CENTELLAS.

De lo que quieras

Sirve, Christéfano, y dinos:
{Qué hay de cierto en una apuesta,
Por don Juan Tenorio ha un afio
Y don Luis Mejia hecha?

BUTTARELLI.
Sefior capitdn, no sé
Tan 4 fondo la materia,
Que os pueda sacar de dudas;
Pero os diré lo que sepa.

VARIOS.

Habla, habla.

BUTTARELLI

Yo, la verdad,

Aunque fué en mi casa mesma
La cuestién entre ambos, como
Pusieron tan larga fecha
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A su plazo, cref siempre

Que nunca 4 efecto viniera.
Asi es que ni aun me acordaba
De tal cosa 4 la hora de esta.
Mas esta tarde, serfa

Al anochecer apenas,

Entrése aqui un caballero
Pidiéndome que le diera
Recado con que escribir

Una carta, y 4 sus letras
Atento no mds, me dié
Tiempo 4 que charla metiera
Con un paje que trafa

Paisano mio, de Génova.

No saqué nada del paje,

Que es por Dios muy brava pesca;
Mas cuando su amo acababa
La carta, le envié con ella

A quien iba dirigida;

El caballero en mi lengua

Me hablé, y me pidié noticias
De don Luis; dijo que entera
Sabfa de ambos la historia,

Y tenia la certeza

De que al menos uno de ellos
Acudirfa 4 la apuesta.

Yo quise saber més de €l;

Mas ptisome dos monedas

De oro en la mano, diciéndome:
«Y por si acaso los dos
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Al tiempo aplazado llegan,
Ten prevenidas para ambos
Tus dos mejores botellas.»
Largése sin decir més,
Y yo, atento 4 sus monedas,
Les puse en el mismo sitio
Donde apostaron, la mesa.
Y vedla alli con dos sillas,
Dos copas y dos botellas.
AVELLANEDA.
Pues sefior, no hay que dudar;
Era don Luis.
CENTELLAS,
Don Juan era.
AVELLANEDA,
{T1 no le viste la cara?
BUTTARELLI.
Si la trafa cubierta
Con un antifaz.
CENTELLAS.
Pero, hombre,
JT4 4 los dos no los recuerdas?
¢O no sabes distinguir
A las gentes por sus sefias
Lo mismo que por sus caras?
BUTTARELLI.
Pues confieso mi torpeza;
No lo supe conocer,
Y lo procuré de veras.
Pero silencio.
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AVELLANEDA.
:Qué pasa?

BUTTARELLL.

A dar el reloj comienza

LLos cuartos para las ocho. (Dan.)
CENTELLAS.

Ved, ved la gente que se entra.
AVELLANEDA.

Como que estd de este lance

Curiosa Sevilla entera.

{Se oyen dar las ocho; varias personas entran y se reparten en silencio

por la escena; al dar la dltima campanada, D. Juan, con antifaz, se llega

4 la mesa que ha preparado Buttarelli en ¢l centro del escenario, y se

dispone 4 ocupar una de las dos sillas que estdn delante de ella. Inme-

diatamente después de ¢l, entra D. Luis, también con antifaz, y se dirige
4 la otra. Todos los miran,)
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ESCENA XII.

DON DIEGO, DON GONZALO, DON JUAN, DON LUIS,
BUTTARELLI, CENTELLAS, AVELLANEDA, CABALLEROS

CURIOSOS Yy ENM ASCARADOS.

AVELLANEDA. (A Centellas por D. Juan.)
Verés aquél, si ellos vienen,
Que buen chasco que se lleva.
CENTELLAS. (A Avellaneda por D, Luis.)
Pues allf va otro 4 ocupar
La otra silla; juf! aqui es ella.
DON JUAN. (A D. Luis)
Esa silla estd comprada,
Hidalgo.
DON LUIS. (A D. Juan)
Lo mismo digo,
Hidalgo; para un amigo
Tengo yo esotra pagada.
DON JUAN,
Que ésta es mia haré notorio.
DON LUIS,
Y yo también que ésta es mia.
DON JUAN.
Luego sois don Luis Mejia.
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DON LUIS.
Serdéis, pues, don Juan Tenorio.
DON JUAN,
Puede ser.
DON LUIS.
Vos lo decis.
DON JUAN,
:No os fidis?
DON LUIS.
No.
DON JUAN.
Yo tampoco.
DON LUIS,
Pues no hagamos mds el coco.
DON JUAN.
Yo soy don ]uan. (Quitdndose la mdsecara.)
DON LUIS.
(Haciendo lo mismo.) Yo don Luis.

(Se sientan. El capitdn Centellas, Avellaneda, Buttarelli y algunos otros

se van 4 ellos y les saludan, abrazan y dan la mano, y hacen otras seme-

jantes muestras de carifio y amistad. D. Juan y D). Luis las aceptan
cortésmente.)

CENTELLAS,
jDon Juan!
AVELLANEDA.
iDon Luis!
DON JUAN,
jCaballeros!
DON LUIS.
jOh, amigos! ;qué dicha es esta?
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AVELLANEDA.
Sabfamos vuestra apuesta
Y hemos acudido 4 veros.

DON LUIS,
Don Juan y yo tal bondad
En mucho os agradecemos.
DON JUAN.
El tiempo no malgastemos,

Don Luis. (A los otros.) Sillas arrimad.
(A los que estdn lejos.)

Caballeros, yo supongo
Que & ustedes también aqui
Les trae la apuesta, y por mi,
A antojo tal no me opongo.
DON LUIS.
Ni yo; que aunque nada més
Fué el empefio entre los dos,
No ha de decirse, por Dios,
Que me avergonzé jamads.
DON JUAN.
Ni 4 mi, que el orbe es testigo
De que hipécrita no soy,
Pues por do quiera que voy
Va el escéandalo conmigo.
DON LUIS.
jEh! ¢y esos dos no se llegan
A escuchar? Vos. (Por D. Diego y D. Gonzalo)
DON DIEGO.
Yo estoy bien.
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DON LUIS.
¢ Y vost
DON GONZALO,
De aqui oigo también.
DON LUIS,
Razén tendrdn si se niegan.
(Se sientan todos alrededor de la mesa en que estdn D, Luis Mejia
y D. Juan Tenorio.
DON JUAN.
¢ Estamos listos?
DON LUIS.
Estamos.
DON JUAN.
Como quien somos cumplimos.
DON LUIS.
Veamos, pues, lo que hicimos.
DON JUAN.
Bebamos antes.
DON LUIS.
Bebamos. (Lo hacen.)
DON JUAN.
La apuesta fué.....
DON LUIS.
Porque un dia
Dije que en Espafia entera
No habria nadie que hiciera
Lo que hiciera Luis Mejfa,
DON JUAN.
Y siendo contradictorio
Al vuestro mi parecer,
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Yo os dije: «Nadie ha de hacer
Lo que hara don Juan Tenorio. -
:No es asi?

LON LUIS.
Sin duda alguna;
Y vinimos 4 apostar
Quién de ambos sabrfa obrar

Peor, con mejor fortuna,
En el término de un afio;
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Juntdndonos aqui hoy
A probarlo.
DON JUAN.
Y aqui estoy.
DON LUIlS.

CENTELLAS.
iEmpefo bien extrafio,
Por vida mial
DON JUAN.
Hablad, pues.
DON LUIS,
No, vos debéis empezar,
DON JUAN.
Como gustéis, igunal es,
Que nunca me hago esperar.
Pues sefior, yo desde aqui,
Buscande mayor espacio
Para mis hazanas, di
Sobre Italia, porque alli
Tiene el placer un palacio.
De la guerra y del amor
Antigua y cldsica tierra,
Y en ella el Emperador,
Con ella y con Francia en guerra,
Dijeme: «;Ddénde mejor?
Donde hay soldados, hay juego,
Hay pendencias y amorios.»
Di, pues, sobre Italia luego,
Buscando 4 sangre y 4 fuego
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Amores y desafios.

En Roma, 4 mi apuesta fiel
Fijé entre hostil y amatorio
En mi puerta este cartel:
«Aqui estd don Juan Tenorio
Para quien quiera algo de él.»
De aquellos dias la historia
A relataros renuncio;
Remitome 4 la memoria

Que dejé alli, y de mi gloria
Podéis juzgar por mi anuncio.
LLas romanas caprichosas,
I.as costumbres licenciosas,
Yo gallardo y calavera,
Quién 4 cuento redujera

Mis empresas amorosas.

Sali de Roma por fin

Como os podéis figurar,

Con un disfraz harto ruin,

Y 4 lomos de un mal rocin,
Pues me querian ahorcar.
Fuf al ejército de Espafia;
Mas todos paisanos mios,
Soldados y en tierra extrafia,
Dejé pronto su compafia
Tras cinco 6 seis desafios,
Nipoles, rico verjel

De amor, de placer emporio,
Vié en mi segundo cartel:

« Aqui estd don Fuan Tenorio,
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Y no hay hombre para él.
Desde la princesa altiva

Ala que pesca en ruin barca,
No hay hembra @ quien no suscriba,
Y cualquiera empresa abarca
St en oro d valor estriba.
Biisquenie los reqiidores;
Cérquenle los jugadores;
Quien se precie, que le ataje;
A ver si hay quien le aventaje
En juego, en lid d en amores.»
Esto escribi; y en medio afio
Que mi presencia gozd
Népoles, no hay lance extrafio,
No hubo escandalo ni engafio
En que no me hallara yo.

Por donde quiera que fui,

La razén atropellé,

La virtud escarneci,

A la justicia burlé

Y 4 las mujeres vendi.

Yo 4 las cabaiias bajé,

Yo 4 los palacios subf,

Yo los claustros escalé,

Y en todas partes dejé
Memoria amarga de mi.

Ni reconoci sagrado,

Ni hubo razén ni lugar

Por mi audacia respetado;

Ni en distinguir me he parado
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Al clérigo del seglar.
A quien quise provoqué,
Con quien quiso me bati,
Y nunca consideré
Que pudo matarme & mf{
Aquel 4 quien yo maté.
A esto don Juan se arrojé,
Y escrito en este papel
Estd cuanto consiguid,
Y lo que él aqui escribid,
Mantenido estd por €l
DON LUIS.
Leed, pues.
DON JUAN.
Noj; oigamos antes
Vuestros bizarros extremos,
Y si traéis terminantes
Vuestras notas comprobantes,
Lo escrito cotejaremos.
DON LUIS,
Decis bien; cosa es que esta,
Don Juan, muy puesta en razon;
Aunque, 4 mi ver, poco ird
De una 4 otra relacién.
DON JUAN.
Empezad, pues.
DON LUIS.
Alld va.
Buscando yo, como vos,
A mi aliento empresas grandes,
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Dije: «¢D6 iré, jvive Dios!

De amor y lides en pos

Que vaya mejor que 4 Flandes?
Alli; puesto que empenadas
Guerras hay, 4 mis deseos
Habré al par centuplicadas
Ocasiones extremadas

De rifias y galanteos.s

Y en Flandes conmigo di,

Mas con tan negra fortuna,
Que al mes de encontrarme alli
Todo mi caudal perdi,

Dobla 4 dobla, una por una.
En tan total carestia
Mirdndome de dineros,

De mi todo el mundo hufa,
Mas yo busqué compafiia

Y me uni 4 unos bandoleros.
Lo hicimos bien, jvoto 4 tal!
Y fuimos tan adelante,

Con suerte tan colosal,

Que entramos 4 saco en Gante
El palacio episcopal.

{ Qué noche! Por el decoro

De la Pascua, el buen obispo
Baj6 4 presidir el coro,

Y aun de alegria me crispo

Al recordar su tesoro.

Todo cayé en poder nuestro;
Mas mi capitdn, avaro,
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Puso mi parte en secuestro;
Refiimos, yo fui mds diestro,
Y le crucé sin reparo.
Juréme al punto la gente
Capitdn, por mas valiente;
Juréles yo amistad franca;
Pero 4 la noche siguiente
Hui v les dejé sin blanca.
Yo me acordé del refrin
De que quien roba al ladrén
Ha cien afios de perdén,

Y me arrojé 4 tal desmén
Mirando 4 mi salvacién.
Pasé 4 Alemania opulento,
Mas un Provincial jerénimo,
Hombre de mucho talento,
Me conocié, y al momento
Me delaté en un andnimo.
Compré 4 fuerza de dinero
La libertad y el papel;

Y topando en un sendero
Al fraile, le envié certero
Una bala envuelta en él.
Salté 4 Francia {buen pafs!
Y como en Népoles vos,
Puse un cartel en Paris
Diciendo: «Aguf kay un don Luis
Que vale lo menos dos.
Farard agqui aleunos meses,
Y no trae mds intereses
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Ni se aviene d mds empresas,
Que d adorar d las francesas
Y @ redtir con los franceses.»
Esto escribi; y en medio afio
Que mi presencia gozé

Parfs, no hubo lance extrafio,
Ni hubo escdndalo ni dafio
Donde no me hallara yo.
Mas como don Juan, mi historia
También 4 alargar renuncio;
Que basta para mi gloria

La magnifica memoria

Que allf dejé con mi anuncio.
Y cual vos, por donde fuf

La razé6n atropellé,

La virtud escarneci,

A la justicia burlé,

Y 4 las mujeres vendi.

Mi hacienda llevo perdida
Tres veces; mas se me antoja
Reponerla, y me convida

Mi boda comprometida

Con dofia Ana de Pantoja.
Mujer muy rica me dan,

Y matfiana hay que cumplir
Los tratos que hechos estdn,
Lo que os advierto, don Juan,
Por si queréis asistir.

A esto don Luis se arrojé,

Y escrito en este papel
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Estd lo que consiguid;
Y lo que ¢l aqui escribid,
Mantenido estd por él.

DON JUAN,
La historia es tan semejante,
Que estd en el fiel la balanza;
Mas vamos a lo importante,

Que es el guarismo 4 que alcanza

El papel; conque adelante.
DON LUIS,
Razén tenéis en verdad.
Aqui estd el mio; mirad,
Por una linea apartados
Traigo los nombres sentados
Para mayor claridad.
DON JUAN.
Del mismo modo arregladas
Mis cuentas traigo en el mio;
En dos lineas separadas
Los muertos en desafio
Y las mujeres burladas.
Contad.
DON LUIS.
Contad.
DON JUAN.
Veintitrés.
DON LUIS,
Son los muertos.—A ver vos.
iPor la cruz de San Andrés!
Aqui sumo treinta y dos.
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DON JUAN.
Son los muertos.
DON LUIS.
Matar es.
DON JUAN.
Nueve os llevo.
DON LUIS,
Me vencéis.
Pasemos 4 las conquistas.
DON JUAN,
Sumo aqui cincuenta y seis.
DON LUIS.
Y yo sumo en vuestras listas
Setenta y dos.
DON JUAN,
Pues perdéis.
DON LUIS.
iEs increible, don Juan!
DON JUAN.
Si lo duddis, apuntados
Los testigos ahi estdn,
Que si fueren preguntados
Os lo testificardn.
DON LUIS
{Oh! Y vuestra lista es cabal.
DON JUAN
Desde una princesa real
A la hija de un pescador,
jOh! ha recorrido mi amor
Toda la escala social.
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{Tenéis algo que tachar?
DON LUIS.
Sélo una os falta en justicia.
DON JUAN.
¢Me la podéis sefialar?
DON LUIS.
Si, por cierto; una novicia
Que esté para profesar.
DON JUAN,
iBah! Pues yo os complaceré
Doblemente, porque os digo
Que 4 la novicia uniré
La dama de algin amigo
Que para casarse esté,
DON LUIS.
jPardiez, que sois atrevido!
DON JUAN,
Yo os lo apuesto si queréis,
DON LUIS..
Digo que acepto el partido.
JPara darlo por perdido,
Queréis veinte dias?
DON JUAN,
Seis.
DON LUIS.
iPor Dios, que sois hombre extraiio!
{Cudntos dias empledis
En cada mujer que amdis?
DON JUAN.
Partid los dias del ano
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Entre las que ahi encontrdis.
Uno para enamorarlas,
Otro para conseguirlas,
Otro para abandonatlas,
Dos para sustituirlas,
Y una hora para olvidarlas.
Pero la verdad 4 hablaros,
Pedir mds no se me antoja,
Porque, pues vais 4 casaros,
Mafiana pienso quitaros
A dofia Ana de Pantoja.
DON LUIS,
Don Juan, ¢qué es lo que decis?
DON JUAN.
Don Luis, lo que oido habéis.
DON LUIS.
Ved, don Juan, lo que emprendéis,
DON JUAN,
Lo que he de lograr, don Luis.
DON LUIS.
jGastén!
GASTON,
Serior.
DON LUIS,
Ven aca.
(Habla D, Luis en secreto con Gastdén, y éste se va precipitadamente,)
DON JUAN,
Ciutti!
CIUTTIL,
Sefior.
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DON JUAN.
Ven aqui.

(D. Juan habla también con Ciutti, que hace lo mismo.)

DON LUIS.
;Estdis en lo dicho?
DON JUAN.
S
DON LUIS.
Pues va la vida.
DON JUAN,
Pues va.
D). Ganzalo, levantdndose de la mesa en que ha permanecido inmdvil
durante la escena anterior, se afronta con D, Juan y D. Luis.)
DON GONZALO.
iInsensatos! Vive Dios,
Que 4 no temblarme las manos,
A palos, como 4 villanos,
Os diera muerte 4 los dos.
DON JUAN.—DON LUIS.
Veamos.
DON GONZALO.
Excusado es,
Que he vivido lo bastante
Para no estar arrogante
Donde no puedo.
DON JUAN,
Idos, pues.
DON GONZALO,
Antes, don Juan, de salir
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De donde oirme podais,
Es necesario que oigdis
Lo que os tengo que decir.
Vuestro buen padre don Diego,
Porque pleitos acomoda,
Os apalabré una boda
Que iba 4 celebrarse luego;
Pero por mi mismo yo,
Lo que erais queriendo ver,
Vine aqui al anochecer,
Y el veros me avergonzo.
DON JUAN.
iPor Satands, viejo insano,
Que no sé cémo he tenido
Calma para haberte oido
Sin asentarte la mano!
iPero di pronto quién eres,
Porque me siento capaz
De arrancarte el antifaz
Con el alma que tuvieres!
DON GONZALO.
iDon Juan!
DON JUAN.
jProntol!
DON GONZALO.
Mira, pues.
DON JUAN.
iDon Gonzalo!
DON GONZALO.
El mismo soy.
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Y adiés, don Juan; mds desde hoy
No penséis en dona Inés.
Porque antes que consentir - ©
En que se case con vos,
El sepulcro, jjuro 4 Dios!
Por mi mano la he de abrir.
1 DON JUAN,
Me hacéis reir, don Gonzalo;
Pues venirme 4 provocar,
Es como ir 4 amenazar
A un ledén con un mal palo.
Y pues hay tiempo, advertir
Os quiero 4 mi vez 4 vos
Que, 6 me lo dais, 6 por Dios
Que 4 quitdrosla he de ir.
DON GONZALO.
iMiserable!
DON JUAN.
Dicho estd;
Sélo una mujer como ésta
Me falta para ini apuesta;
Ved, pues, que apostada va.
(D. Diego, levantindose de la mesa en que ha permanecido encubierto
mientras la escena anterior, baja al centro de la escena, encardndose
con D, Juan,)
DON DIEGO.
No puedo mds escucharte,
Vil don Juan, porque recelo.
Que hay algin rayo en el cielo
Preparade 4 aniquilarte.
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jAh!..... No pudiendo creer
Lo que de ti me decian,
Confiando en que mentian,
Te vine esta noche 4 ver.
Pero te juro, malvado,
Que me pesa haber venido
Para salir convencido
De lo que es para ignorado.
Sigue, pues, con ciego afdn
En tu torpe frenesi,
Mas nunca vuelvas 4 mi;
No te conozco, don Juan.
DON JUAN,
¢Quién nunca 4 ti se volvio,
Ni quién osa hablarme asi,
Ni qué se me importa & mi
Que me conozcas 6 no?
DON DIEGO.
Adibs, pues; mas no te olvides
De que hay un Dios justiciero.
DON JUAN,
Ten. (Deteniéndole.)
DPON DIEGO,
{Qué quieres?
DON JUAN,

Verte quiero.

DON DIEGO.
Nunca; en vano me lo pides.

DON JUAN.
<Nunca?--
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_ DON DIEGO.
No.
DON JUAN.
Cuando me cuadre.
DUN DIEGO.
Cémo? |
DON JUAN.
Asi. (Le arranca ¢l antifaz,)
TODOS.
iDon Juan!
DON DIEGO.
Villano!
iMe has puesto en la faz la mano!
_ DON JUAN,
iVélgame Cristo, mi padre!
DON DIEGO.
Mientes; no lo fui jamais.
DON JUAN,
iReportaos, con Belceb!
DON DIEGO,
No; los hijos como ti
Son hijos de Satands.
Comendador, nulo sea
Lo hablado.
DON GONZALO.
Ya lo es por mf;
Vamos.
DON DIEGO,
Si; vamos de aqui,
Donde tal monstruo no vea.
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Don Juan, en brazos del vicio

Desolado te abandono;

Me matas..... mas te perdono

De Dios en el santo juicio.

(Vanse poco 4 poco D. Diego y I7. Gonzalo.)
DON JUAN.

Largo el plazo me ponéis;

Mas ved .que os quiero advertir

Que yo no os he ido 4 pedir

Jamas que me perdonéis.

Conque no paséis afdn

De aqui adelante por mf,

Que como vivié hasta aqui,

Vivird siempre don }uan.
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ESCENA XIII

DON JUAN, DON LUIS, CENTELLAS, AVELLANEDA,
BUTTARELLI, curiosos y MASCARAS,

DON JUAN.
iEh! Ya salimos del paso;
Y no hay que extrafiar la homilia;
Son pliticas de familia g
De las que nunca hice caso. ]
Conque lo dicho, don Luis,
Van dofia Ana y doia Inés
En puesta.
DON LUIS.
Y el precio es
La vida.
DON JUAN.
Vos lo decis;
Vamos.
DON LUIS,
Vamos.

(Al salir, se presenta una ronda que les detiene.)
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ESCENA XIV.

Dicros y UNA RONDA DE ALGUACILES.

ALGUACIL.
jAlto alla!
:Don Juan Tenorio?
DON JUAN. .
Yo soy.
ALGUACIL.
Sed preso.
DON JUAN.
jSofiando estoy!
Por qué?
ALGUACIL,
Después lo vera.
DON LUIS.

(Acercdndose 4 D, Juan y riéndose.)

Tenorio, no lo extraiiéis,
Pues mirando 4 lo apostado,
Mi paje os ha delatado
Para que vos no ganéis.

DON JUAN.
jHola! Pues no os suponia
Con tal despejo, jpardiez!



88

DON JUAN

DON LUIS.
Id, pues; que por esta vez,
Don Juan, la partida es mia.

DON JUAN,
Vamos, pues.

(Al salir, les detiene otra ronda que entra en la escena.)
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ESCENA XV.

Dicnos y UNA RONDA.

ALGUACIL,
(Que entra.) Ténganse alla.

¢Don Luis Mejiar
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DON LUIS,
Yo soy.
ALGUACIL.
Sed preso. _
DON LUIS.
| Sofiando estoy!
Yo preso! - ‘
DON JUAN, (Soltando la carcajada,)
iJa, ja, ja, ja!
Mejia, no.lo extranéis,
Pues mirando 4 lo apostado,
Mi paje cs ha delatado '
Para que no me estorbéis.
DON LUIS.
Satisfecho quedaré
Aunque ambos muramos.
DON JUAN,
Vamos:
Conque, seiiores, quedamos
En que la apuesta estd en pie.

(Las rondas se llevan 4 D. Juan y 4 D. Luis; muchos los siguen. El capi-
tin Centellas, Avellaneda y sus amigos quedan en la escena mirdndose

unos 4 otros.)
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ESCENA XVI.

EL CAPITAN CENTELLAS, AVELLANEDA y curiosos.

AVELLANEDA.,
jParece un juego ilusorio!
CENTELLLAS.
iSin verlo no lo creerial
AVELL ANEDA.
Pues yo apuesto por Mejia.
CENTELLAS.
Y yo pongo por Tenorio.
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ACTO SEGUNDO

DESTREZA



PERSONAS

Dox JuaN Texorio. Pascuar
Dox Luis Mgjia. Lucia.
Dofa Axa pE Paxtoja. Bricipa.
Crurr _ |

Tres embozados del servicio de Don Fuan.

Exterior de la casa de Dofia Ana, vista por una esquina. Las dos pa-

redes que forman el dngulo se prolongan igualmente por ambos

lados, dejando ver en la de la derecha una reja, y en la de la izquierda
una reja y una puerta.



ESCENA PRIMERA.

DON LUIS MEJIA, embozado.

DON LUIS.
Ya estoy frente de la casa
De dona Ana, y es preciso
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Que esta noche tenga aviso

De lo que en Sevilla pasa.

No di con persona alguna

Por dicha mia..... {Oh, qué afin!
Por ahora, sefior don Juan,
Cada cual con su fortuna.

Si honor y vida se juega,

Mi destreza y mi valor

Por mi vida y por mi honor
Jugarén..... Mas alguien llega.
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ESCENA II.
DON LUIS y PASCUAL.

PASCUAL.
iQuién creyera lance tal!
iJests qué escdndalo! [Presos]
DON LUIS.
[Qué veo! ;Es Pascual?
PASCUAL.
Los sesos
Me estrellaria.
DON LUIS.
;Pascual?
PASCUAL.
¢Quién me llama tan apriesa?
DON LUIS.
Yo.—Don Luis.
PASCUAL,
jVdlame Dios!
DON LUIS.
iQué te asombra?
PASCUAL.
Que sedis vos. -
DON LUIS.
Mi suerte, Pascual, es esa.
Que 4 no ser yo quien me soy



DON JUAN

Y 4 no dar contigo ahora,
El honor de mi sefnora
Dofia Ana moria hoy.
PASCUAL,
JQué eslo que decis?
DON LUIS,
;Conoces
A don Juan Tenorio?
PASCUAL,
St
¢Quién no le conoce aqui?
Mas, segtin piiblicas voces,
Estabais presos los dos.
iVamos, lo que el vulgo miente!
DON LUIS,
Ahora acertadamente
Hablé el vulgo; y juro 4 Dios
Que 4 no ser porque mi primo,
El tesorero réal,
Quiso fiarme, Pascual,
Pierdo cuanto mds estimo.
PASCUAL.
JPues cémo?
DON LUIS.
¢En servirme estds?
PASCUAL,
Hasta morir.
DON LUIS.
Pues escucha,
Don Juan y yo en una lucha
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Arriesgada por demds
Empefiados nos hallamos;
Pero 4 querer ti ayudarme,
Mis que la vida salvarme
puedes.

PASCUAL.

{Qué hay que hacer? Sepamos.

DON LUIS.
En una insigne locura
Dimos tiempo ha; en apostar
Cudl de ambos sabria obrar
Peor, con mejor ventura.
Ambos nos hemos portado
Bizarramente 4 cual mds;
Pero él es un Satands,
Y por fin me ha aventajado.
Pisele no sé qué pero,
Dijimonos no sé qué
Sobre ello, y el hecho fué
Que ¢l, mofiandose altanero,
Me dijo: «Y si esto no os llena,
Pues que os casdis con dofia Ana,
Os apuesto 4 que mafnana
Os la quito yo.»

PASCUAL.

Esa es buena!
JTal se ha atrevido 4 decir?
" DON LUIS.

No es lo malo que lo diga,
Pascual, sino que consiga
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Lo que intenta.
PASCUAL.,
¢Conseguir ?
En tanto que yo esté aqui,
Descuidad, don T.uis.
DON LUIS.
Te juro
Que si el lance no aseguro,
No sé qué va 4 ser de mi.
PASCUAL,
Por la Virgen del Pilar,
¢Le teméis?
DON LUIS.
No; iDios testigo!
Mas lleva ese hombre consigo
Algtin diablo familiar,
PASCUALL,
Dadlo por asegurado.
DON LUIS,
jOh! Tal es el afin mio,
Que ni en mi propio me fio
Con un hombre tan osado.
PASCUAL,
Yo os juro, por San Ginés,
Que con toda su osadia,
Le ha de hacer, por vida mfia,
Mal tercio un aragonés;
Nos veremos.
DON LUIS.
{Ay, Pascual,
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Que en qué te metes no sabes!
PASCUAL.
En apreturas mds graves
Me he visto, y no sali mal.
DON LUIS.
Estriba en lo perentorio
Del plazo, y en ser quien es.
PASCUALL.
Mas que un buen aragonés,
No ha de valer un Tenorio.
Todos esos lenguaraces,
Espadachines de oficio,
No son mads que frontispicio
Y de poca alma capaces.
Para infamar 4 mujeres
Tienen lengua, y tienen manos
Para osar 4 los ancianos
O apalear 4 mercaderes.
Mas cuando una buena espada
Por un buen brazo esgrimida
Con la muerte les convida,
Todo su valor es nada,
Y sus empresas y bullas
Se reducen todas ellas
A hablar mal de las doncellas
Y 4 huir ante las patrullas.
DON LUIS.
jPascual!
PASCUAL.
No lo hablo por vos,
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Que aunque sois un calavera,
Tenéis la alma bien entera
Y refifs bien, [{voto 4 brios!
DON LUIS.
Pues si es en mi tan notorio
El valor, mira, Pascual,
Que el valor es proverbial
En la raza de Tenorio.
Y porque conozco bien
De su valor el extremo,
De sus ardides me temo
Que en tierra con mi honra den.
PASCUAL.
Pues suelto estdis ya, don Luis,
Y pues que tanto os acucia
El mal de celos, su astucia
Con la astucia prevenis.
{Qué teméis de éI?
DON LUIS.
No lo sé;
Mas esta noche sospecho
Que ha de procurar el hecho
Consumar,
PASCUALL.
Sofidis.
DON LUIS.
{Por quér
PASCUAL.
¢No estd preso?
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DON LUIS,
Si que esta,;
Mas también lo estaba yo,
Y un hidalgo me fi6,
PASCUAL.
Mas ;quién 4 €l le fiard?
DON LUIS.
En fin, sélo un medio encuentro
De satisfacerme.
PASCUAL.
¢Cudl?
DON LUIS,
Que de esta casa, Pascual,
Quede yo esta noche dentro.
PASCUAL,
Mirad que asi de dofia Ana
Tenéis el honor vendido.
DON LUIS,
{ Qué mil rayos! ;Su marido
No voy 4 ser yo mafana?
PASCUAL.
Mas, sefior, ¢no os digo yo
Que os fio con la existencia?
DON LUIS.
Si; salir de una pendencia,
Mas de un ardid diestro, no.
Y en fin, 6 paso en la casa
La noche, 6 tomo la calle
Aunque la justicia me halle.
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PASCUAL.
Sefior don Luis, eso pasa
De terquedad, y es capricho
Que dejar os aconsejo,
Y os ird bien,

DON LUTS,

No lo dejo,
Pascual.

PASCUATL,

iDon Luis!
DON LUIS.
Estd dicho.

PASCUAL.
i Vive Dios! ¢Hay tal afin?

DON LUIS.
T diréds lo que quisieres,
Mas yo fio en las mujeres
Mucho menos que en don Juan.
Y pues lance es extremado
Por dos locos emprendido,
Bien serd un loco atrevido
Para un loco desalmado.

PASCUAL,
Mirad bien lo que decfs,
Porque yo sirvo 4 dofa Ana
Desde que naci6, y manana
Serdis su esposo, don Luis.

DON LUIS.
Pascual, esa hora llegada
Y ese derecho adquirido,
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Yo sabré ser su marido
Y la haré ser bien casada.
Mas en tanto.....
PASCUAL.
No habléis mds.
Yo os conozco desde nifios,
Y sé lo que son carifios,
Por vida de Barrabds!|
Ofd: mi cuarto es sobrado
Para los dos; dentro de ¢l
Quedad ; mas palabra fiel
Dadme de estaros callado.
DON LUIS.
Te la doy.
PASCUAL,
Y hasta mafiana,
Juntos con doble cautela
Nos quedaremos en vela.
DON LUIS.
Y se salvard dofia Ana.
PASCUALL.
Sea.
DON LUIS.
Pues vamos.
PASCUAL.
Teneos.
4Qué vais 4 hacer?
DON LUIS.
A entrar.



106 DON JUAN

PASCUAL.
¢Yar
DON LUIS.
4Quién sabe lo que €l hara?
PASCUAL.
Vuestros celosos deseos
Reprimid, que ser no puede
Mientras que no se recoja
Mi amo don Gil de Pantoja
Y todo en silencio quede.
DON LUIS.
iVoto 4l.....
PASCUALL,
{Eh! Dad una vez
Breves treguas al amor.
DON LUIS.
¢Y 4 qué hora ese buen sefior
Suele acostarse?
PASCUAL.
A las diez;
Y en esa calleja estrecha
Hay una reja; llamad
A las diez, y descuidad
Mientras en mi.
DON LUIS.
Es cosa hecha.
PASCUAL.
Don Luis, hasta luego, pues.
DON LUIS.
Adids, Pascual, hasta luego.
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ESCENA 1I11.

DON LUIS, solo.

Jamas tal desasosiego

Tuve. Paréceme que es

Esta noche hora menguada

Para mi..... y no sé qué vago
Presentimiento, qué estrago
Teme mi alma acongojada.

Por Dios que nunca pensé

Que 4 dofia Ana amara asf,

Ni por ninguna sent{

Lo que por ella..... (Oh! Y 4 fe
Que de don Juan me amedrenta,
No el valor, mas la ventura.
Parece que le asegura

Satands en cuanto intenta.

No, no; es un hombre infernal,
Y téngome para mi

Que si me aparto de aqui

Me burla, pese 4 Pascual.

Y, aunque me tenga por necio,
Quiero entrar; que con don Juan
Las precauciones no estin

Para vistas con desprecio. (Llama 4 la ventana.)
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ESCENA IV.
DON LUIS y DONA ANA.

DONA ANA,
dQuién va?
DON LUIS.
¢No es Pascual?
DONA ANA,
Don Luis!
DON LUIS.
jDofia Ana!
DONA ANA.
(Por la ventana
Llamas ahora?
DON LUIS.
jAy, dofia Ana,
Cudn 4 buen tiempo salis!
DONA ANA.
JPues qué hay, Mejia?
DON LUIS,
Un empeiio
Por tu beldad con un hombre
Que temo.
DONA ANA.
{Y qué hay que te asombre
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En él, cuando eres ti el duefio
De mi corazén?
DON LUIS.
Dona Ana,
No lo puedes comprender
De ese hombre sin conocer
Nombre y suerte.
DONA ANA,
Serd vana
Su buena suerte conmigo;
Ya ves, solo horas nos faltan
Para la boda, y te asaltan
Vanos temores.
DON LUIS.
Testigo
Me es Dios que nada por mi
Me da pavor mientras tenga
Espada, y ese hombre venga
Cara 4 cara contra ti.
Mas como el leén audaz,
Y cauteloso y prudente
Como la astuta serpiente.....
DONA ANA,
‘1Bah! duerme, don Luis, en paz,
Que su audacia y su prudencia
Nada logrardn de mi,
Que tengo cifrada en ti
La gloria de mi existencia.
DON LUIS.
Pues bien, Ana, de ese amor
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Que me aseguras en nombre,
Para no temer 4 ese hombre,
Voy 4 pedirte un favor,

DONA ANA.
Di; mas bajo, por si escucha
Tal vez alguno.

DON LUIS,

Oye, pues.
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ESCENA V.

DONA ANA y DON LUIS, 4 la reja derecha; DON JUAN
y CIUTTI, e¢n la calle izquierda.

CIUTTI,
Sefior, por mi vida que es
Vuestra suerte buena y mucha.
DON JUAN.
Ciutti, nadie como yo,
Ya viste cudn ficilmente
El buen Alcaide prudente
Se avino, y suelta me dié.
Mas no hay ya en ello que hablar;
{Mis encargos has cumplido?
CIUTTI.
Todos los he concluido
Mejor que pude esperar.
DON JUAN.
JLa beata?.....
CIUTTI,
Esta es la llave
De la puerta del jardin,
Que habrd que escalar al fin;
Pues como usarced ya sabe,
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Las tapias de este convento
No tienen entrada alguna.
DON JUAN.
JY te di6 carta?
CIUTTI.
Ninguna;
Me dijo que aqui al momento
Iba 4 salir de camino;
Que al convento se volvia,
Y que con vos hablarfa.
DON JUAN.
Mejor es.
CIUTTI.
Lo mismo opino.
DON JUAN.
{Y los caballos?
CIUTTI.
Con silla
Y freno los tengo ya.
DOX JUAN,
¢Y la gente?
CIUTTL.
Cerca estd.
DON JUAN.
Bien, Ciutti; mientras Sevilla
Tranquila en suefio reposa
Creyéndome encarcelado,
Otros dos nombres afiado
A mi lista numerosa.

iJa! jja!



TENORLIO.

rr3

CIUTTI.
Sefior.
DON JUAN.
Qué?
CIUTTI.
Callad.
DON JUAN.
:Qué hay, Ciuatti?
CIUTTL
Al doblar la esquina
En esa reja vecina
He visto un hombre.
DON JUAN,
Es verdad;
Pues ahora si que es mejor
El lance; ;y si es esel.....
CIUTTIL.
(Quién?
DON JUAN.
Don Luis.
CIUTTL
Imposible.
DON JUAN,
[Tomal
iNo estoy yo aqui?
CIUTTL.
Diferencia
Vade él 4 vos,
DON JUAN.
Evidencia
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Lo creo, Ciutti; allf asoma
Tras de lareja una dama.
CIUTTIL.
Una criada tal vez.
DON JUAN.
Preciso es verlo, pardiez,
No perdamos lance y fama.
Mira, Ciutti; 4 fuer de ronda,
Thi con varios de los mios,
Por esa calle escurrios
Dando vuelta 4 la redonda
A la casa.
CIUTTL
Y en tal caso
Cerrari ella.
DON JUAN,
Pues con eso,
Ella ignorante y ¢l preso,
Nos dejard franco el paso.
CIUTTL.
Decis bien.
DON JUAN.
Corre, y atdjale,
Que en ello el vencer consiste.
CIUTTI.
:Mas si el truhdn se resiste?
DON JUAN,
Entonces de un tajo rdjale,
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ESCENA VI

DON JUAN, DONA ANA y DON LUIS.

DON LUIS.
iMe das, pues, tu asentimiento?
DONA ANA.
Consiento.
DON LUIS.
i{Complicesme de ese modo?
DONA ANA.
En todo.
DON LUIS.
Pues te velaré hasta el dia,
DONA ANA.
Si, Mejfa.
DON LUIS.
P4guete el cielo, Ana mia,
Satisfaccién tan entera.
DONA ANA.
Porque me juzgues sincera,
Consiento en todo, Mejia.
DON LUIS.
Volveré, pues, otra vez,
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DONA ANA.
Si, 4 las diez.
DON LUIS.
{Me aguardards, Ana?
DONA ANA.
St
DON LUIS.
Aqui.
DONA ANA.
Y ti estards puntual, jeh?

DON LUIS.
Estaré.
DONA ANA.

La llave, pues, te daré.

DON LUIS.
Y dentro yo de tu casa,
Venga Tenorio.

DONA ANA.

Alguien pasa.

A las dies.

DON LUIS.

Aqui estare.
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ESCENA VII.

DON JUAN y DON LUIS.

DON LUIS.
Mas se acercan. ;Quién va alla?
DON JUAN,
Quien va.
DON LUIS.
De quien va asi, ;qué se infiere?
DON JUAN.
Que quiere.....
DON LUIS,
{Ver si la lengua le arranco?
DON JUAN.
El paso franco.
DON LUIS.
Guardado estd.
DON JUAN.
¢Y yo soy mancor
DON LUIS.
Pidiéraislo en cortesia.
DON JUAN.
{Y 4 quién?
DON LUIS.
A don Luis Mejia.
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DON JUAN.
Quien va, quiere el paso franco.
DON LUIS.
JConocéisme?
DON JUAN.
Si.
DON LUIS.
Y yo & vos?
DON JUAN.
Los dos.
DON LUIS.
4Y en qué estriba el estorballer
DON JUAN.
En la calle.
DON LUIS.
:De ella los dos por ser amos?
DON JUAN.
Estamos.
DON LUIS.
Dos hay no mds que podamos
Necesitarla 4 la vez.
DON JUAN.
Lo sé.
DON LUIS.
[Sois don Juan!
DON JUAN.
jPardiez!
Los dos ya en la calle estamos.
DON LUIS.
¢No os prendieron?
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DON JUAN.
Como 4 vos.
DON LUIS.
iVive Dios!
¢Y huisteis?
DON JUAN.
Os imité,
Y quér
DON LUIS.
Que perderéis.
DON JUAN.
No sabemos.
DON LUIS.
Lo veremos.
DON JUAN.
La dama entrambos tenemos
Sitiada; y estdis cogido.
DON LUIS.
Tiempo hay.
DON JUAN.
Para vos perdido.
DON LUIS.
(Vive Dios que lo veremos!

(D. Luis desenvaina su espada; mas Ciutti, que ha bajado conlos suyos
cautelosamente hasta colocarse detras de €], lo sujeta.)

DON JUAN.

Sefior don Luis, vedlo, pues.
DON LUIS.
Traicion es.
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DON JUAN.
La boca..... (A los suyos que le tapan 4 D Luis))
DON LUIS.
jOh!

DON JUAN.

Sujeto atrés,

M4s. (Le sujetan los brazos.)
LLa empresa es, sefior Mejia,

Como mfa.
(A los suyos) Encerrddmele hasta el dia.
(A D.Luis) La apuesta estd ya en mi mano.
Adids, don Luis; si os la gano,
Traicién es, mas como mia.
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ESCENA VIII.

DON JUAN, solo.

Buen lance, jviven los cielos!
iEstos son los que dan famal
Mientras le soplo la dama,

El se arrancarda los pelos
Encerrado en mi bodega.

¢Y ella?..... Cuando crea hallarse
Con él..... jjal jjal..... |Oh! y quejarse
No puede; limpio se juega.

A la cércel le llevé,

Y salid; llevéme & mi,

Y sali; hallarnos aqui

Era fuerza..... ya se ve,

Su parte en la grave apuesta
Defendia cada cual.

Mas con la suerte estd mal
Mejia, y también pierde ésta.
Sin embargo, y por si acaso,
No es demads asegurarse

De Lucia, 4 desgraciarse

No vaya por poco el paso.
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Mas por alli un bulto negro
Se aproxima..... y, 4 mi ver,
Es el bulto una mujer.
{Otra aventura? Me alegro.
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ESCENA IX.

DON JUAN y BRIGIDA.

BRIGIDA.
(Caballero?
DON JUAN.
¢Quién va allar
BRIGIDA,
{Sois don Juan?
DON JUAN.
iPor vida de!.....
{Si es la beata! Y 4 fe
Que la habfa olvidado ya.
Llegaos; don Juan soy yo.
BRiGIDA,
¢(Estdis solo?
DON JUAN.
Con el diablo.
BRIGIDA.
|Jesucristo!
DON JUAN.
Por vos lo hablo.
BRIGIDA.
:Soy yo el diablo?
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DON JUAN.
Créolo.
BRIGIDA.
Vayal! Qué cosas tenéis!
Vos sf que sois un diablillo.....
DON JUAN,
Que te llenard el bolsillo
Si le sirves.
BRIGIDA.
Lo veréis.
DON JUAN.
Descarga, pues, ese pecho.
Qué hiciste?
BRICGIDA.
Cuanto me ha dicho
Vuestro paje..... {Y qué mal bicho
Es ese Ciuttil
DON JUAN,
{Qué ha hecho?
BRIGIDA.
iGran bribdn!
DON JUAN,
{No os ha entregado
Un bolsillo y un papel?
BRIGIDA,
Leyendo estard ahora en él
Dofia Inés.
DON JUAN,
{La has preparado?
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BRIGIDA,
{Vayal Y os la he convencido
Con tal mana y de manera,
Que ird como una cordera
Tras vos.

DON ]JUAN.

JTan facil te ha sido?

BRIGIDA.
jBah! pobre garza enjaulada,
Dentro la jaula nacida,
JQué sabe ella si hay mds vida
Ni mds aire en que volar?
Si no vié nunca sus plumas
Del sol 4 los resplandores,
¢Qué sabe de los colores
De que se puede ufanar?
No cuenta la pobrecilla
Diez y siete primaveras,
Y aun virgen 4 las primeras
Impresiones del amor,
Nunca concibié la dicha
Fuera de su pobre estancia,,
Tratada desde la infancia
Con cauteloso rigor.
Y tantos afios monétonos
De soledad y convento
Tenfan su pensamiento
Ceilido 4 punto tan ruin,
A tan reducido espacio
Y 4 circulo tan mezquino,

12§
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Que era el claustro su destino
Y el altar era su fin,
«Aqui estd Dios», la dijeron;
Y ella dijo: «Aqui le adoro.»
«Aquf estd el claustro y el coro.»
Y pensé: «No hay mis alld.»
Y sin otras ilusiones
Que sus suefios infantiles,
Pasé diez y siete abriles
Sin conocerlo quizd.

DON JUAN.
4Y estd hermosa?

BRIGIDA.

{Oh! como un éngel.

DOXN JUAN.
Y la has dicho.....

BRIGIDA,

Figuraos

Si habré metido mal caos
En su cabeza, don Juan,
La hablé del amor, del mundo,
De la corte y los placeres,
De cudnto con las mujeres
Erais prédigo y galan.
La dije que erais el hombre
Por su padre destinado
Para suyo; os he pintado
Muerto por ella de amor,
Desesperado porella,
Y por ella perseguido,
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Y por ella decidido
A perder vida y honor.
En fin, mis dulces palabras
Al posarse en sus ofdos,
Sus deseos mal dormidos
Arrastraron de si en pos;
Y alld dentro de su pecho
Han inflamado una llama
De fuerza tal, que ya os ama
Y no piensa mds que en vos.
DON JUAN.
Tan incentiva pintura
Los sentidos me enajena,
Y el alma ardiente me llena
De su insensata pasién.
Empezé por una apuesta,
Siguié por un devaneo,
Engendré luego un deseo,
Y hoy me quema el corazon.
Poco es el centro de un claustro;
Al mismo infierno bajara,
Y 4 estocadas la arrancara
De los brazos de Satén!
iOh, hermosa flor cuyo céliz
Al rocio aun no se ha abierto!
A trasplantarte va al huerto
De sus amores don Juan.
{Brigidal
BRIGIDA.
Os estoy oyendo,
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Y me hacéis perder el tino;
Yo os crefa un libertino
Sin alma y sin corazén.
DON JUAN.
{Eso extratias? ;No estd claro
Que en un objeto tan noble
Hay que interesarse doble
Que en otros?
BRIGIDA.
Tendis razdn.
DON JUAN.
{Conque 4 qué hora se recogen
Las madres?
BRIGIDA.
Ya recogidas
Estardn. ;Vos prevenidas
Todas las cosas tenéis?
DON JUAN.
Todas.
BRIGIDA.
Pues luego que doblen
A las 4nimas, con tiento
Saltando al huerto, al convento
Fécilmente entrar podéis
Con la llave que os he enviado;
De un claustro obscuro y estrecho
Es, seguid bien derecho,
Y daréis con poco afin
En nuestra celda.
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DON JUAN.
Y si acierto
A robar tan gran tesoro,
Te he de hacer pesar en oro.
BRIGIDA.
Por mi no queda, don Juan.
DON JUAN.
Vé y agudrdame.
BRIGIDA,
Voy, pues,
A entrar por la porteria,
Y 4 cegar 4 sor Marfa
La tornera. Hasta después.

(Vase Brigida, y un poco antes de concluir’esta escena, sale Ciutti, que
se para en el fondo esperando,)
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ESCENA X.

DON JUAN y CIUTTL

DON JUAN.
Pues sefor, soberbio embite!
Muchas hice hasta esta hora,
Mas, por Dios, que la de ahora
Serd tal que me acredite.
Mas ya veo que me espera
Ciutti. (Lebrel! (Llaméndole.)
CIUTTL
Aqui estoy.
DON JUAN.
;Y don Luis?
CIUTTL
Libre por hoy
Estdis de ¢l
DON JUAN.
Ahora quisiera
Ver 4 Lucia.
CIUTTL
Llegar
Podéis aqui. (A la reja derecha)
Yo la llamo,
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Y al salir 4 mi reclamo
La podéis vos abordar.

DON JUAN.
Llama, pues.

CIUTTL

La sefia mia
Sabe bien para que dude
En acudir.

DON JUAN.

Pues si acude,

Lo demds es cuenta mia.

(Ciutti lama 4 la reja con una sefla que parezea convenida. Lucia se
asoma 4 ella, y al ver 4 D. Juan se detiene un momento.
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ESCENA XI.

DON JUAN, LUCIA y CIUTTL

Lucia.
{Qué queréis, buen caballero?
DON JUAN,
Quiero,
Lucia.
¢Qué queréis? Vamos 4 ver.
DON JUAN.
Ver.
LUCfA.
¢Ver? ¢Qué veréis 4 esta hora?
DON JUAN.
A tu sefiora.
LUCiA.
Idos, hidalgo, en mal hora:
(Quién pensdis que vive aqui?
DON JUAN,
Dofia Ana Pantoja, v
Quiero ver d tu sefiora.
Lucia.
:Sabéis que casa dofia Ana?
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DON JUAN,
Si, mafiana.
Lucia.
{Y ha de ser tan infiel ya?
DON JUAN.
Si sera.
Lucia.
;Pues no es de don Luis Mejia?
DON JUAN.
iCal otro dia.
Hoy no es mafiana, Lucia;
Yo he de estar hoy con dofia Ana,
Y si se casa manana,
maniana serd otro dia.
Lucia.
jAh! JEn recibiros estd?
DON JUAN.
Podra.
Lucia.
¢Qué haré si os he de servir?
DON JUAN.
Abrir,
rucia.
{Bah! ;¥ quién abre este castillo?
DON JUAN.
Ese bolsillo.
Lucia.
iOro!
DON JUAN.
Pronto te di6 el brillo.
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LuciA.
{Cudnto?
DON JUAN,
De cien doblas pasa.
LuciA.
iJests!
DON JUAN.
Cuenta, y di: jesta casa
podrd abrir ese bolsillo?
Lucia,
jOh! Si es quien me dora el pico.....
DON JUAN.
Muy rico. (Interrumpiéndola.)
Lucfa.
{Si? ;Qué nombre usa el galin?
DON JUAN.
Don Juan.
Lucia,
¢Sin apellido notorio?
DON JUAN.
Tenorio.
Lucia.
jAnimas del purgatorio!
{Vos don Juan?
DOX JUAN.
¢Qué te amedrenta,
Si 4 tus ojos se presenta
Muy rico don Fuan Tenorio?
Lucia,
Rechina la cerradura.
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DON JUAN.,
Se asegura.
LUCIA.
¢Y 4 mi quién? jPor Belcebil
DON JUAN.
T.
Lucia.
¢Y qué me abrird el camino?
DON JUAN.
Buen tino.
Lucia.

iBah! Id en brazos del destino....

DON JUAN.
Dobla el oro.
LUciA.
Me acomodo.
DON JUAN.
Pues mira cémo de todo
Se asegura tn buen tino.
LUCIA.
{Dadme algiin tiempo, pardiez!
DON JUAN.
A las diez.
LUcfA.
¢Dénde os busco, 6 vos 4 mi?
DON JUAN.
Aqui.
Lucia.
(Conque estaréis puntual, eh?
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DON JUAN.
Estaré.
Lucia.
Pues yo una llave os traeré.
DON JUAN,
Y yo otra igual cantidad.
Lucia.
No me faltéis.
DON JUAN.
No en verdad;
A las diez agui estaré
Adids, pues, y en mi te fia.
LUCIA.
Y en mi el garboso galdn.
DON JUAN,
Adiés, pues, franca Lucia.
Lucia.
Adiés, pues, rico don Juan.

. s = .
(Lucfa cierra la ventana. Cintti se acerca 4 D. Juan 4 una sefia de éste.)



TENORIO. 137

ESCENA XII.

DON JUAN y CIUTTL

DON JUAN. (Riéndose.)
Con oro nada hay que falle;
Ciutti, ya sabes mi intento:
A las nueve, en el convento;
A las diez, en esta calle.
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FROFANACION



PERSONAS

Dox Juax. ~ Bricma.
Dona Ints. I.a ABADESsA.
Dox GoxzaLo, I.a ToRNERA.

Celda de Doia Inés.—Puerta en el fondo y 4 la izquierda.



ESCENA PRIMERA.

DONA INES y LA ABADESA.

ABADESA.

{Conque me habéis entendido?
DONA INES,

Si, sefiora.
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ABADESA.

Estd muy bien;
La voluntad decisiva
De vuestro padre, tal es.
Sois joven, cdndida y buena;
Vivido en el claustro habéis
Casi desde que nacisteis;
Y para quedar en él
Atada con santos votos
Para siempre, ni aun tenéis,
Como otras, pruebas dificiles
Ni penitencias que hacer.
Dichosa mil veces vos;
Dichosa, si, dofna Inés,
Que no conociendo el mundo,
No le debéis de temer,
Dichosa vos, que del claustro
Al pisar en el dintel,
No os volveréis 4 mirar
Lo que tras vos dejaréis;
Y los mundanos recuerdos
Del bullicio y del placer,
No os turbarén, tentadores,
Del ara santa 4 los pies;
Pues ignorando lo que hay
Tras esa santa pared,
Lo que tras ella se queda,
Jamds apeteceréis,
Mansa paloma, ensefiada
En las palmas 4 comer
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Del duefio que la ha criado

En doméstico verjel,

No habiendo salido nunca

De la protectora red,

No ansiaréis nunca las alas
Por el espacio tender.

Lirio gentil, cuyo tallo
Mecieron sélo tal vez

Las embalsamadas brisas

Del més florecido mes,

Aqui 4 los besos del aura
Vuestro cdliz abriréis,

Y aquf vendrin vuestras hojas
Tranquilamente 4 caer.

Y en el pedazo de tierra

Que abarca nuestra estrechez
Y en el pedazo de cielo

Que por las rejas se ve,

Vos no veréis mds que un lecho
Do en dulce sueifio yacer,

Y un velo azul suspendido

A las puertas del Edén.....
iAy! En verdad que os envidio,
Venturosa dofia Inés,

Con vuestra inocente vida,

La virtud del no saber.

¢Mas, ¢por qué estdis cabizbaja?
;Por qué no me respondéis
Como otras veces, alegre,
Cuando en lo mismo os hablé?
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¢Suspirdis?..... |Oh! ya comprendo;

De vuelta aquf hasta no ver

A vuestra aya, estdis inquieta,

Pero nada receléis.

A casa de vuestro padre

Fué casi al anochecer,

Y abajo en la porteria

Estard; yo os la enviaré,

Que estoy de vela esta noche.

Conque, vamos, dofa Inés,

Recogeos, que ya es hora;

Mal ejemplo no me deis

A las novicias, que ha tiempo

Que duermen ya; hasta después.
DONA INES,

Id con Dios, madre abadesa.
ABADESA.

Adids, hija.
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ESCENA 11.
DONA INES, sola.

No sé qué tengo, jay de mil
Que en tumultuoso tropel
Mil encontradas ideas

Me combaten 4 la vez.
Otras noches complacida
Sus palabras escuché,

Y de esos cuadros tranquilos
Que sabe pintar tan bien,
De esos placeres domésticos
I.a dichosa sencillez

Y la calma venturosa,

Me hicieron apetecer

La soledad de los claustros
Y su santa rigidez.

Mas hoy la of distrafda,

Y en sus platicas hallé,

Si no enojosos discursos,

A lo menos aridez.

Y no sé por qué al decirme
Que podria acontecer

Que se acelerase el dia
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" De mi profesién, temblé,
Y senti del corazén
Acelerarse el vaivén,
Y teiifrseme el semblante
De amarilla palidez.
jAy de mil..... Pero mi duefia,
:Dénde estard’..... Esa mujer,
Con sus pléticas, al cabo,
Me entretiene alguna vez.
Y hoy la echo menos..... Acaso
Porque la voy 4 perder,
Que en profesando, es preciso
Renunciar 4 cuanto amé.
Mas pasos siento en el claustro;
jOh! reconozco muy bien
Sus pisadas..... Ya estd aqui.
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ESCENA III.

DONA INES y BRIGIDA.

BRIGIDA.
Buenas noches, dofia Inés.
DONA INES,
{Cdbémo habéis tardado tanto?
BRIGIDA.
Voy & cerrar esta puerta.
DONA INES.
Hay orden de que esté abierta.
BRIGIDA.
Eso es muy bueno y muy santo
Para las otras novicias
Que han de consagrarse 4 Dios:
No, dofia Inés, para vos.
DONA INES.
Brigida, no ves que vicias
Las reglas del monasterio,
Que no permiten.....
BRIGIDA.
jBah! jbah!
Mas seguro asi se esta,
Y asf se habla sin misterio
Ni estorbos: ¢habéis mirado



DON JUAN

El libro que os he traido?
DONA INES,
jAy! se me habfa olvidado.
BRIGIDA.
jPues me hace gracia el olvido!
DONA INES.
jComo la madre abadesa
Se entré aqui inmediatamente!
BRIGIDA.
iVieja méds impertinente!
DONA INES.
(Pues tanto el libro interesa?
BRIGIDA.
Vaya si interesa, mucho.
iPues quedd con poco afin
El infeliz!
DONA INIES,
;Ouién?
BRIGIDA.
Don Juan.
DONA INTs,
Vilgame el cielo! jQué escucho!
JEs don Juan quien me le envia?

BRIGIDA.
Por supuesto.
DONA INES.
iOh! yo no debo
Tomarle.
BRIGIDA.

{Pobre mancebo!
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Desairarle asi, seria
Matarle.
DONA INES.
dQué estds diciendo?
BRIGIDA.
Si ese Horario no tomdis,
Tal pesadumbre le dais,
Que va 4 enfermar, lo estoy viendo.
DoRA INES.
1Ahl no, no; de esa manera
Le tomaré.
BRIGIDA.
Bien haréis.
DONA INES.
1Y qué bonito es!
BRIGIDA.
Ya veis:
Quien quiere agradar, se esmera,
DONA INES.
Con sus manecillas de oro.
i Y cuidado, que estéd prieto!
A ver, 4 ver si completo
Contiene el rezo del coro.
(Le abre y cae una carta de entre sus hojas.)
Mas ¢qué cayé?
BRIGIDA.
Un papelito.
DONA INES.
[Una carta!



150 DON JUAN

BRIGIDA.
Claro esté;
En esa carta os vendrd
Ofreciendo el regalito.
DORNA INES.
jQué! ;Serd suyo el papel?
BRIGIDA.
{Vaya, que sois inocente!
Pues que os feria, es consiguiente
Que la carta serd de él.
DORA INES,
jAy, Jestis!
BRIGIDA,
¢Qué es lo que os dar
DONA INEs.
Nada, Brigida, no es nada.
BRIGIDA.
No, no; si estdis inmutada.
(Aparte) Ya presa en la red estd.
:Se os pasa?
DONA INES.
Si.
BRIGIDA.
Eso habra sido
Cualquier mareillo vano.
DONA INES,
{Ay! se me abrasa la mano
Con que el papel he cogido.
BRIGIDA.
Doiia Inés, valgame Dios,
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Jamis os he visto asf;
Estiis trémula.
DONA INIS,
jAy de mi!
BRIGIDA.
i0ué es lo que pasa por vos?
DONA INES,
No sé..... El campo de mi mente
Siento que cruzan perdidas
Mil sombras desconocidas,
Que me inquietan vagamente;
Y ha tiempo al alma me dan
Con su agitacién tortura.
BRIGIDA.
{Tiene alguna, por ventura,
El semblante de don Juan?
DONA INES.
No sé; desde que le vi,
Brigida mia, y su nombre
Me dijiste, tengo 4 ese hombre
Siempre delante de mi.
Por doquiera me distraigo
Con su agradable recuerdo,
Y si un instante le pierdo,
En su recuerdo recaigo.
No sé qué fascinacién
En mis sentidos ejerce,
Que siempre hacia ¢l se me tuerce
La mente y ¢l corazén;
Y aqui, y en el oratorio,
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Y en todas partes advierto
Que el pensamiento divierto
Con la imagen de Tenorio.
BRIGIDA.
iViélgame Dios! Doa Inés,
Segin lo vais explicando,
Tentaciones me van dando
De creer que eso amor es.
DONA INES,
¢Amor has dicho?
BRIGIDA.
Si, amor.
DONA INES,
No, de ninguna manera,
BRIGIDA.
Pues por amor lo entendiera
El menos entendedor;
Mas vamos la carta 4 ver:
<En qué os pardis? ¢(Un suspiro?
DONA INES.
jAy! Que cuanto mds la miro
Menos me atrevo 4 leer.
(Lee) «Dofia Inés del alma mfa:»
Virgen santa, jqué principio!
BRIGIDA.
Vendrd en verso, y serd un ripio
Que traerd la poesia.
Vamos, seguid adelante,
DONA INES.
(Lee) «Luz de donde el sol la toma,
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Hermosisima paloma
Privada de libertad,
Si os digndis por estas letras
Pasar vuestros lindos ojos,
No los tornéis con enojos
Sin concluir, acabad. »
BRIGIDA.

iQué humildad y qué finural
¢{Dénde hay mayor rendimiento?

DONA INES.
Brigida, no sé qué siento.

BRIGIDA.

Seguid, seguid la lectura.

DONA INES.
(Lee)) «Nuestros padres de consuno
Nuestras bodas acordaron,
Porque los cielos juntaron
Los destinos de los dos.
Y halagado desde entonces
Con tan risuefia esperanza,
Mi alma, dofia Inés, no alcanza
Otro porvenir que vos.
De amor con ella en mi pecho
Broté una chispa ligera,
Que han convertido en hoguera
Tiempo y aficién tenaz.
Y esta llama, que en mi mismo
Se alimenta, inextinguible,
Cada dia mds terrible
Va creciendo y mds voraz.»
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BRIGIDA.
IEs claro; esperar le hicieron
En vuestro amor algiin dfa,
Y hondas rafces tenfa
Cuando 4 arrancdrsele fueron.
Seguid.
DONA INES.
(Lee) <En vano & apagarla
Concurren tiempo y ausencia,
Que doblando su violencia,
No hoguera ya, volcdn es;
Y yo, que en medio del crater
Desamparado batallo,
Suspendido en ¢l me hallo
Entre mi tumba y mi Inés.»
BRIGIDA.
Lo veis, Inés? Si ese Horario
L.e desprecidis, al instante
LLe preparan el sudario.
DONA INES.
Yo desfallezco.
BRIGIDA.
Adelante.
pONA INES,
(Lee) «Inés, alma de mi alma,
Perpetuo imdn de mi vida,
Perla sin concha escondida
Entre las algas del mar;
Garza que nunca del nido
Tender osastes el vuelo
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Al didfano azul del cielo
Para aprender 4 cruzar,
Sies que 4 través de esos muros
El mundo apenada miras,
Y por el mundo suspiras,
De libertad con afdn,
Acuérdate que al pie mismo
De esos muros que te guardan,
Para salvarte te aguardan
LLos brazos de tu don Juan.»
(Representa) (Qué es lo que me pasa, cielo!
Que me estoy viendo morir?
BRIGIDA.
(Aparte) Ya tragé todo el anzuelo.
Vamos, que esta al concluir.
DONA INES,
(Lee) «Acuérdate de quien llora
Al pie de tu celosia,
Y alli le sorprende el dia
Y le halla la noche alli;
Acuérdate de quien vive
Sélo por ti, jvida mial
Y que 4 tus pies volarfa
Sile llamaras 4 ti.»
BRIGIDA.
(Lo veis? Vendria.
DONA INES.
Vendrial
BRIGIDA.
A postrarse 4 vuestros pies.
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DONA INES.
JPuede?
BRIGIDA.
{Oh, sil
DONA INES.
Virgen Marfa!
BRIGIDA.
Pero acabad, dofia Inés.
DONA INES,
(Lee) «Adibs, oh luz de mis-ojos;
Adiés, Inés de mi alma;
Medita, por Dios, en calma
Las palabras que aqui van;
Y si odias esa clausura
Que ser tu sepulcro debe,
Manda, que & todo se atreve
Por tu hermosura don Juan.»
{Ay! 4Qué filtro envenenado (Representa dofia Inés.)
Me dan en este papel,
Que el corazén desgarrado
Me estoy sintiendo con éI?
¢Qué sentimientos dormidos
Son los que revela en mi;
Qué impulsos jamds sentidos,
Qué luz, que hasta hoy nunca vi?
{Qué es lo que engendra en mi alma
Tan nuevo y profundo aféan?
{Quién roba la dulce calma
De mi corazén?
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BRIGIDA,
Don Juan.
DONA INES.
{Don Juan dicesl..... ;Conque ese hombre
Me ha de seguir por doquier?
¢S6lo he de escuchar su nombre,
Sélo su sombra he de ver?
jAhl bien dice: junté el cielo
Los destinos de los dos,
Y en mi alma engendré este anhelo
Fatal.
BRIGIDA,
{Silencio, por Dios! (8¢ oyen dar las dnimas.)
DONA INES,
JQué:?
BRIGIDA.
Silencio.
DONA INES.
Me estremezco.
Br{GIDA.
¢Ofis, dofia Inés, tocar?
DOXA INES,
Si; lo mismo que otras veces,
Las 4nimas oigo dar. -
BRIGIDA.
Pues no habléis de él.
poNA INES,
iCielo santo!

{De quiér?
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BRIGIDA., )
:De quién ha de ser?
De ese don Juan que amidis tanto,
Porque puede aparecer.
DONA INES.
{Me amedrentas! ;Puede ese hombre
Llegar hasta aqui?
BRIGIDA.
Quiz4,
Porque el eco de su nombre
Tal vez llega 4 donde esta.
DONA INES,
iCielos! ;Y podré:.....
BRIGIDA.
[Quién sabe!
DONA INEs.
¢Es un espiritu, pues?
BRIGIDA.
No; mas si tiene una llave.....
DONA INIES,
Dios!
BRIGIDA.
Silencio, dofia Inés;
JNo ois pasos?
DONA INES.
jAy! Ahora
Nada oigo.
BRIGIDA.
Las nueve dan.
Suben..... se acercan..... sefiora.....
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Ya estd aqui.
DONA INES.
{Quién?
BRIGIDA.

(Don Juan!
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ESCENA 1V,

DONA INES, DON JUAN y BRIGIDA.

DONA INIES,
(Qué es esto? jSuefio..... deliro?
DON JUAN.
iInés de mi corazdn!
DONA INES,
:Es realidad lo que miro,
O es una fascinacién’.....
Tenedme, apenas respiro.....
Sombra..... jhuye por compasién!

(Desmdyase D.aInés, y D, Juan la sostiene. La carta de D. Juan queda
en el suelo abandonada por D2 Inés al desmayarse.)

BRIGIDA.
La ha fascinado

Vuestra repentina entrada,
Y el pavor la ha trastornado.

DON JUAN.
Mejor, asi nos ha ahorrado
La mitad de la jornada.
iEal no desperdiciemos
El tiempo aqui en contemplarla,
Si perdernos no queremas.
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En los brazos 4 tomarla

Voy, y cuanto antes, ganemos

Ese claustro solitario.
BRIGIDA.

jOh! :Vais 4 sacarla asf?
DON JUAN.

;Necia, piensas que rompi

La clausura temerario,

Para dejarmela aqui?

Mi gente abajo me espera;

Sigueme.
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BRIGIDA.
iSin alma estoy!
jAy! Este hombre es una fiera,
Nada le ataja ni altera.....
Si, si; 4 su sombra me voy.
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ESCENA V.

LA ABADESA, sola,

Jurara que habia oido

Por estos claustros andar;
Hoy 4 dofia Inés velar
Algo mis la he permitido,
Y me temo..... Mas no estdn
Aqui. ;Qué pudo ocurrir
A las dos para salir

De la celda? ;Dénde irdn?
jHola! Yo las ataré

Corto para que no vuelvan
A enredar y me revuelvan
A las novicias..... si 4 fe.
Mas.siento por alld fuera
Pasos. (Quién es?
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ESCENA VL.

LA ABADESA y LA TORNERA.

TORNERA.
Yo, sefiora.
ABADESA.
{Vos en el claustro 4 esta horal
{Qué es esto, hermana Tornera ?
TORNERA.
Madre Abadesa, os buscaba.
ABADESA,
¢Qué hay? decid.
TORNERA.
Un noble anciano
Quiere hablaros.
ABADESA,
Es en vano.
TORNERA.
Dice que es de Calatrava
Caballero; que sus fueros
Le autorizan 4 este paso,
Y que la urgencia del caso
Le obliga al instante 4 veros.
ABADESA,
¢(Dijo su nombre?
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TORNERA.
El senor

Don Gonzalo Ulloa.

ABADESA.

{Qué

Puede querer?..... Abrale,
Hermana, es Comendador
De la Orden, y derecho
Tiene en el claustro de entrada.
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ESCENA VII

LA ABADESA y DON GONZALOQ, despuds.

ABADESA,
¢A una hora tan avanzada
Venir asf?..... No sospecho
Qué pueda ser..... mas me place,
Pues no hallando 4 su hija aqui,
La reprenderd, y asi
Mirar4 otra vez lo que hace.
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ESCENA VIII.

LA ABADESA, DON GONZALO y LA TORNERA, 4la puerta.

DON GONZALO,
Perdonad, madre Abadesa,
Que en hora tal os moleste;
Mas para mi, asunto es este
Que honra y vida me interesa.
ABADESA.
iJesus!
DON GONZALO,
Oid.
ABADESA,
Hablad, pues.
DON GONZALO.
Yo guardé hasta hoy un tesoro
De més quilates que el oro,
Y ese tesoro es mi Inés.
ABADESA.
A propésito.....
DON GONZALO.
Escuchad.
Se me acaba de decir
Que han visto 4 su duefia ir
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Ha poco por la ciudad

Hablando con el criado

De un don Juan, de tal renombre,

Que no hay en la tierra otro hombre

Tan audaz y tan malvado.

En tiempo atrds se pensé

Con €l 4 mi hija casar,

Y hoy, que se la fui & negar,

Robédrmela me jurd,

Que por el torpe doncel

Ganada la duena estd,

No puedo dudarlo ya;

Debo, pues, guardarme de €l;

Y un dia, una hora quizds

De imprevisién le bastara

Para que mi honor manchara

Ese hijo de Satands.

He aqui mi inquietticl cudl es;

Por la duena, en conclusién,

Vengo; vos la profesién

Abreviad de dona Inés.
ABADESA.

Sois padre, y es vuestro afdn

Muy justo, Comendador;

Mas ved que ofende & mi honor.

DON GONZALO.

No sabéis quién es don Juan.
ABADESA.

Aunque le pintdis tan malo,

Yo os puedo decir de mi,



TENORIO.

169

Que mientra Inés esté aqudi,
Segura estd, don Gonzalo,
DON GONZALO.
Lo creo; mas las razones
Abreviemos: entregadme
A esa duefa, y perdonadme
Mis mundanas opiniones.
Si vos de vuestra virtud
Me respondéis, yo me fundo
En que conozco del mundo
La insensata juventud.
ABABESA.
Se har4 como lo exigfs.
Hermana Tornera, id pues
A buscar 4 dofa Inés
Y 4 su duefia. (Vase la Tornera.)
DON GONZALO.
¢Qué decis,
Sefiora? O traicién me ha hecho
Mi memoria, 6 yo sé bien
Que esta es hora de que estén
Ambas 4 dos en su lecho.
ABADESA.
Ha un punto senti 4 las dos
Salir de aqui, no sé 4 qué.
DON GONZALO.
jAy! Por qué tiemblo no sé.
Mas jqué veo, Santo Dios!
Un papel..... me lo decia
A voces mi mismo afén.
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(Leyendo,) « Dofia Inés del alma mia.....
Y la firma de don Juan.

Ved..... ved..... esa prueba escrita.
Leed ahi..... {Oh! Mientras que vos
Por ella rogdis 4 Dios,

Viene el diablo y os la quita.
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ESCENA IX.

LA ABADESA, DON GONZALO y LA TORNERA,

TORNERA.
Sefiora.....
ABADESA.
1Qué?
TORNERA.
Vengo muerta.
DON GONZALO.
Concluid.

TORNERA.
No acierto 4 hablar.....
He visto 4 un hombre saltar
Por las tapias de la huerta. =
DON GONZALO.
¢Veis? Corramos; jay de mil
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ABADESA.
(Dénde vais, Comendador?
DON GONZALO.
{Imbécil! Tras de mi honor,
Que os roban 4 vos de aqui.
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ESCENA PRIMERA.

BRIGIDA y CIUTTL

BRIGIDA,
i Qué noche, vélgame Dios!
A poderlo calcular,
No me meto yo & servir
A tan fogoso galdn.
Ay, Ciutti! Molida estoy;
No me puedo menear.
CIUTTIL.
Pues ;qué os duele?
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BRIGIDA.
Todo el cuerpo,
Y toda el alma ademas.
CIUTTI.
1 Yal No estdis acostumbrada
Al caballo, es natural.
BRIGIDA.
Mil veces pensé caer;
{Uf! jqué mareo! jqué afin!
Veifa yo unos tras otros
Ante mis ojos pasar
Los drboles como en alas
Llevados de un huracdan,
Tan apriesa y produciéndome
Tlusién tan infernal,
Que perdiera los sentidos
Si tardamos en parar.
CIUTTI.
Pues de estas cosas veréis,
Si en esta casa os queddis,
Lo menos seis por semana.
BRIGIDA.
| Jests!
CIUTTI.
Y esa nifa, Jestd
Reposando todavia?
BRIGIDA.
¢Y 4 qué se ha de despertar?
CIUTTI,
Si; es mejor que abra los ojos
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En los brazos de don Juan.
BRIGIDA.
Preciso es que tu amo tenga
Algiin diablo familiar,
CIUTTI.
Yo creo que sea ¢l mismo
Un diablo en carne mortal,
Porque & lo que él, solamente
Se arrojara Satands.

BRIGIDA.

jOh! {El lance ha sido extremado !
CIUTTL.

Pero al fin logrado est4.
BRIGIDA.

[Salir as{ de un convento
En medio de una ciudad
Como Sevillal
CIUTTL.
Es empresa
Tan s6lo para hombre tal;
Mas jqué diablos! si 4 su lado
La fortuna siempre va,
Y encadenado 4 sus pies
Duerme sumiso el azar.
BRIGIDA.
Si; decis bien.
CIUTTI.
No he visto hombre
De corazén mds audaz;
No halla riesgo que le espante,
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Ni encuentra dificultad
Que al empenarse en vencer,
Le haga un punto vacilar.
A todo osado se arroja,
De todo se ve capaz;
Ni mira dénde se mete,
Ni lo pregunta jamads.
«Alli hay un lances, le dicen,;
Y ¢l dice: <Alld va don Juan.»
Mas ya tarda, jvive Dios!
BRIGIDA.
LLas doce en la catedral
Han dado ha tiempo.
{CIUTTL
Y de vuelta
Debia 4 las doce estar,
BRIGIDA.
Pero ;por qué no se vino
Con nosotros?
CIUTTL
Tiene alld
En la ciudad todavia
Cuatro cosas que arreglar.
BRIGIDA.
¢Para el viaje?
CIUTTI.
Por supuesto;
Aunque muy facil serd
Que esta noche 4 los infiernos
Le hagan 4 ¢l mismo viajar.
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BRIGIDA.
i Jests , qué ideas!
CIUTTI.
iPues digo!
¢Son obras de caridad
in las que nos empleamos
Para mejor esperar?
Aunque seguros estamos
Como vuelva por acd.
BRIGIDA,
¢De veras, Ciutti?
CIUTTI.
Venid
A este balcén, y mirad.
iQué veis?
BRIGIDA.
Veo un bergantin
Que anclado en el rfo estd.
CIUTTI.
Pues su patrén sélo aguarda
Las érdenes de don Juan,
Y salvos en todo caso
A Ttalia nos llevara.
BRIGIDA.
sCierto?
CIUTTIL.
Y nada receléis
Por nuestra seguridad,
Que es el barco mis velero
Que boga sobre la mar.
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BRIGIDA.
{Chist! Ya siento 4 dofia Inés.
CIUTTL
Pues yo me voy, que don Juan
Encargé que sola vos
Debfais con ella hablar.
BRIGIDA.
Y encargé bien, que yo entiendo
De esto.
CIUTTL.
Adids, pues.
BRIGIDA.
Vete en paz.



TENORIO, 181

ESCENA 1II

DONA INES y BRIGIDA.

DONA INES.
iDios mio, cudnto he sofiado!
jLoca estoy! ;Qué hora sera?
Pero ;qué es esto? Ay de mi!
No recuerdo que jamas
Haya visto este aposento.
¢Quién me trajo aqui?
BRIGIDA.
Don Juan.
DOXA INES.
Siempre don Juan.....
JAqui ti también estds,
Brigida?
BRIGIDA.
Si, dofia Inés.
DONA INES,
Pero dime en caridad,
{Dénde estamos? Este cuarto
{Es del convento?
BRIGIDA.
No tal;
Aquello era un cuchitril
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IEn donde no habia mds
que miseria.
DONA INTS,
Pero, en fin,
{En dénde estamos?
BRIGIDA.
Mirad,
Mirad por este balcdn,
Y alcanzaréis lo que va
Desde un convento de monjas
A una quinta de don Juan.
DONA INES.
{Es de don Juan esta quinta?
BRIGIDA.
Y creo que vuestra ya.
DONA INES,
Pero no comprendo, Brigida
Lo que dices,
BricIDA.
Escuchad.
Estabais en el convento
Leyendo con mucho afin
Una carta de don Juan,
Cuando estallé en un momento
Un incendio formidable.
DONA INES.
{Jestis!
BRIGIDA,
Espantoso, inmenso;
El humo era ya tan denso,
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Que el aire se hizo palpable.

DONA INTS.
Pues no recuerdo.....

BRIGIDA.
I.as dos,

Con la carta entretenidas,
Olvidamos nuestras vidas,
Yo oyendo, v leyendo vos.
Y estaba en verdad tan tierna,
Que entrambas 4 su lectura
Achacamos la tortura
Que sentfamos interna.
Apenas ya respirar
Podfamos, y las llamas
Prendian en nuestras camas;
Nos itbhamos 4 asfixiar,
Cuando don Juan, que os adora,
Y que rondaba el convento,
Al ver crecer con el viento
La llama devastadora,
Con inaudito valor,
Viendo que ibais 4 abrasaros,
Se metié para salvaros
Por donde pudo mejor.
Vos, al verle asf asaltar
La celda tan de improviso,
Os desmayasteis..... preciso;
La cosa era de esperar.
Y él, cuando os vié caer asi,
En sus brazos os tomd
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Y eché 4 huir, yo le segui,
Y del fuego nos sacé.
(Dénde fbamos 4 esta hora’
Vos seguiais desmayada;
Yo estaba ya casi ahogada.
Dijo, pues: «Hasta la aurora
En mi casa las tendré.»
Y henos, dofia Inés, aqui.
DONA INES.
;Con que esta es su casa?

BRIGIDA.

DONA INIS,
Pues nada recuerdo 4 fe.
Pero..... jen su casal..... iOh! al punto
Salgamos de ella..... yo tengo
La de mi padre.

BRIGIDA.
Convengo
Con vos; pero es el asunto.....
DONA INES.
{Qué?
BRIGIDA.

Que no podemos ir.
DONA INES.
Oir tal me maravilla.
BRIGIDA,
Nos aparta de Sevilla.....
DONA INES.
¢Quién?
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BRIGIDA.
Vedlo, el Guadalquivir.
DONA INES.
¢No estamos en la ciudad?
BRIGIDA,
A una legua nos hallamos
De sus murallas.

DONA INES.
iOh! Estamos
Perdidas!
BRIGIDA.
iNo sé en verdad
Por qué!

DONA INES.

Me estds confundiendo,
Brigida..... y no s¢ qué redes
Son las que entre estas paredes
Temo que me estds tendiendo.
Nunca el claustro abandoné,
Ni sé del mundo exterior
Los usos, mas tengo honor;
Noble soy, Brigida, y sé
Que la casa de don Juan
No es buen sitio para mi;

Me lo estd diciendo aqui
No sé qué escondido afén.
Ven, huyamos.
BRIGIDA.
Doiia Inés,

La existencia os ha salvado.
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noNA INES.
Si, pero me ha envenenado
El corazdn.
BRIGIDA.
il.e amadis, pues?
DONA INES,
No sé..... mas, por compasion,
Huyamos pronto de ese hombre,
Tras de cuyo solo nombre
Se me escapa el corazén.
jAh! ti me diste un papel
De manos de ese hombre escrito,
Y algtin encanto maldito
Me diste encerrado en €l
Una sola vez le vi
Por entre unas celosfas,
Y que estaba, me decias,
En aquel sitio por'mi.
Ti, Brigida, 4 todas horas
Me venias de él 4 hablar,
Haci¢ndome recordar
Sus gracias fascinadoras.
Ti me dijiste que estaba
Para mio destinado
Por mi padre, y me has jurado
En su nombre que me amaba.
{Que le amo dices?..... Pues bien;
Si esto es amar, sf, le amo;
Pero yo sé qu& me infamo
Con esa pasidén también,
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Y si el débil corazén
Se me va tras de don Juan,
Tirdndome de ¢l estdn
Mi honor y mi obligacién.
Vamos, pues, vamos de aquf
Primero que ese hombre venga;
Pues fuerza acaso no tenga
Si le veo junto & mi.
Vamos, Brigida.
~ BRIGIDA.
Esperad.
¢No ois?
DONA INES.
{Qué?
BRIGIDA.
Ruido de remos.
DONA INES.
Si, dices bien; volveremos
En un bote 4 la ciudad.
BRIGIDA,
Mirad, mirad, dofia Inés.
DONA INES.
Acaba..... por Dios, partamos.
BRIGIDA.
Ya, imposible que salgamos.
DONA INES.
(Por qué razén?
BRIGIDA.
Porque €l es
Quien en ese barquichuelo
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Se adelanta por el rio,
DONA INES.
jAy! {Dadme fuerzas, Dios mio!
BRIGIDA.
Ya llegé; ya estd en el suelo.
Sus gentes nos volverdn
A casa; mas antes de irnos,
Es preciso despedirnos
A lo menos de don Juan.
poNA INES.
Sea, y vamos al instante.
No quiero volverle 4 ver.
BRIGIDA. (Aparte.)
Los ojos te hard volver
Al encontrarle delante.
Vamos.
DONA INES,
Vamos.
CIUTTI. (Dentro.)
Aqui estdn.
DON JUAN. (Dentro))
Alumbra.
BRIGIDA.
iNos buscal
poNA INES,

El es,
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ESCENA 1IIL

Dicuas y DON JUAN.

DON JUAN.
;Addnde vais, dofia Inés?

DOXNA INES,
Dejadme salir, don Juan.

DON JUAN,
{Que os deje salir?

BRIGIDA.
Sefior,

Sabiendo ya el accidente
Del fuego, estard impaciente
Por su hija el Comendador.

DON JUAN.
iEl fuego! {Ah! No os dé cuidado
Por don Gonzalo, que ya
Dormir tranquilo le hard
El mensaje que le he enviado.

DONA INES,
;Le habéis dicho?.....

DON JUAN.

Que os hallabais

Bajo mi amparo segura,
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Y el aura del campo pura
Libre por fin respirabais. (Vase Brigida.)
Calmate, pues, vida mia;
Reposa aqui, y un momento
Olvida de tu convento

La triste cdrcel sombria.

{Ah! ;No es cierto, dngel de amor,
Que en esta apartada orilla
Més pura la luna brilla

Y se respira mejor?

Esta aura que vaga llena

De los sencillos olores

De las campesinas flores
Que brota esa orilla amena;
Esa agua limpia y serena
Que atraviesa sin temor

La barca del pescador

Que espera cantando el dia,
¢No es cierto, paloma mia,
Que estdn respirando amor?
Esa armonia que el viento
Recoge entre esos millares
De floridos olivares,

Que agita con manso aliento;
Ese dulcisimo acento

Con que trina el ruisenor

De sus copas morador
Llamando al cercano dia,
¢No es verdad, gacela mia,
Que estdn respirando amor?
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Y estas palabras que estdan
Filtrando insensiblemente

Tu corazén, ya pendiente

De los labios de don Juan,

Y cuyas ideas van
Inflamando en su interior

Un fuego germinador

No encendido todavia,

:No es verdad, estrella mia,
Que estdn respirando amor?
Y esas dos liquidas perlas
Que se desprenden tranquilas
De tus radiantes pupilas
Convidandome 4 beberlas,
Evaporarse 4 no verlas

De si mismas al calor,

Y ese encendido color

Que en tu semblante no habia,
{No es verdad, hermosa mia,
Que estan respirando amor?
iOh! si, bellisima Inés,
Espejo y luz de mis ojos;
Escucharme sin enojos

Como lo haces, amor es;
Mira aquf 4 tus plantas, pues,
Todo el altivo rigor

De este corazén traidor

Que rendirse no crefa,
Adorando, vida mia,

La esclavitud de tu amor.



192

DON JUAN

DONA INES.
Callad, por Dios, joh don Juan!
Oue no podré resistir
Mucho tiempo sin morir
Tan nunca sentido afin.
jAh! callad, por compasién,
Que oyéndoos me parece
Que mi cerebro enloquece
Y se arde i corazén.
iAh! Me habéis dado 4 beber
Un filtro infernal sin duda,
Que 4 rendiros os ayuda
La virtud de la mujer.
Tal vez poseéis, don Juan,
Un misterioso amuleto,
Que & vos me atrae en secreto
Como irresistible imdn.
Tal vez Satdn puso en vos
Su vista fascinadora,
Su palabra seductora
Y el amor que negé 4 Dios.
¢Y qué he de hacer, jay de mi!
Sino caer en vuestros brazos,
Si el corazén en pedazos
Me vais robando de aqui?
No, don Juan; en poder mio
Resistirte no estd ya;
Yo voy 4 ti, como va
Sorbido al mar ese rio.
Tu presencia me enajena,
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Tus palabras me alucinan,

Y tus ojos me fascinan,

Y tu aliento me envenena,

iDon Juan! ;Don Juan! Yo lo imploro

De tu hidalga compasién:

O arrdncame el corazén,

O amame, porque te adoro.
DON JUAN,

jAlma mia! esa palabra

Cambia de modo mi ser,

Que alcanzo que puede hacer

Hasta que el Edén se me abra.

No es, dofia Inés, Satands

Quien pone este amor en mi;

Es Dios, que quiere por ti

Ganarme para El quizds.

No; el amor que hoy se atesora

En mi corazén mortal,

No es un amor terrenal

Como el que sentf hasta ahora;

No es esa chispa fugaz

Que cualquier rdfaga apaga;

Es incendio que se traga

Cuanto ve, inmenso, voraz.

Desecha, pues, tu inquietud,

Bellisima dofia Inés,

Porque me siento 4 tus pies

Capaz aun de la virtud.

Sf; iré mi orgullo 4 postrar

Ante el buen Comendador,



194

DAN JUAN

Y, 6 habrd de darme tu amor,
O me tendrd que matar.
DONA INES.
iDon Juan de mi corazoén!
DON JUAN.
iSilencio! ;Habéis escuchado?
DONA INES.
10ué?
DON JUAN.
Si; una barca ha atracado
Debajo de ese balcon.
Un hombre embozado de ella
Salta..... Brigida, al momento (Entra Brigida.)
Pasad 4 esotro aposento;
Y perdonad, Inés bella,
Si solo me importa estar.
DONA INES,
¢ Tardards?
DON JUAN,
Poco ha de ser.
DONA INES.
A mi padre hemos de ver.
DON JUAN,
Si; en cuanto empiece 4 clarear.
Adids,
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ESCENA 1V.

DON JUAN y CIUTTL

CIUTTI.
Sefior.
DON JUAN,
¢ Qué sucede,
Ciutti?
CIUTTL.
Ahf estd un embozado,
En veros muy empefado.
DON JUAN.
¢Quién es?
CIUTTL
Dice que no puede
Descubrirse mds que 4 vos,
Y que es cosa de tal priesa,
Que en ella se os interesa
LLa vida 4 entrambos 4 dos.
DON JUAN,
¢Y en ¢l no has reconocido
Marca ni senal alguna
Que nos oriente ?
CIUTTL
Ninguna;
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Mas 4 veros decidido
Viene.
DON JUAN.
¢Trae gente?
CIUTTI.
No mis
Que los remeros del bote.
DON JUAN.
Que entre.
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ESCENA V.

DON JUAN. Luego CIUTTI y DON LUIS, embozado.

DON JUAN.
Jugamos & escote

La vidal..... Mas, si es quizas
Un traidor que hasta mi quinta
Ale viene siguiendo el paso.....

Hilleme, pues, por si acaso,

Con las armas en la cinta.
I{‘Ec n:ific_ la esljada ¥ Sllﬁllﬂi.ldl..'.al cinto un par de pistolas, que habréd co-
ocado sobre la mesa 4 su salida en la eseena tercera, Al momento sale
Ciutti conduciendo 4 D, Lauis, que, embozado hasta los ojos, esperad

que se queden solos. ID, Juan hace & Ciutti una sefia para que se retire.
Lo hace)
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ESCENA VI.

DON JUAN y DON LUIS.

DON JUAN, (Aparte.)
Buen talante.—Bien venido,
Caballero.
DON LUIS.
Bien hallado,
Sefior mfo.
DON JUAN.
Sin cuidado
Hablad.
DON LUIS.
Jamiés lo he tenido.
ION JUAN.
Decid, pues: ¢4 qué venis
A esta hora y con tal afdn?
DON LUIS.
Vengo 4 mataros, don Juan.
DON JUAN.
:Segiin eso, sois don Luis?
DON LUIS,
No os engaiié el corazén,
Y el tiempo no malgastemos,



TENORIO,

Don Juan; los dos no cabemos
Ya en la tierra.

DON JUAN,

En conclusién,

Seiior Mejfa, es decir
Que, porque os gané la apuesta,
{Querdis que acabe la fiesta
Con salirnos 4 batir?

DON LUIS.
Estdis puesto en la razén;
ILa vida apostado habemos,
Y es fuerza que nos paguemos.

DON JUAN,
Soy de la misma opinidn.
Mas ved que os debo advertir

Que sois vos quien la ha perdido.

DON LUIS.

Pues por eso os la he traido;

Mas no creo que morir

Deba nunca un caballero

Que lleva en el cinto espada,

Como una res destinada

Por su duefo al matadero.
DON JUAN.

Ni yo creo que resquicio

Habréis jamés encontrado

Por donde me haydis tomado

Por un cortador de oficio.
DON LUIS.

De ningiin modo, y ya veis

199
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Que, pues os vengo @ buscar,
Mucho en vos debo fiar.

DON JUAN.
No més de lo que podéis.
Y por mostraros mejor
Mi generosa hidalguia,
Decid si aun puedo, Mejia,
Satisfacer vuestro honor.
Léal la apuesta os gané;
Mas si tanto os ha escocido,
Mirad si halldis conocido
Remedio, y le aplicaré.

DON LUIS.
No hay més que el que os he propuesto,
Don Juan. Me habéis maniatado,
Y habéis la casa asaltado
Usurpidndome mi puesto;
Y pues el mio tomasteis
Para triunfar de dofia Ana,
No sois vos, don Juan, quien gana,
Porque por otro jugasteis.

DON JUAN.
Ardides del juego son.

DON LUIS,
Pues no os los quiero pasar,
Y por ellos 4 jugar -
Vamos ahora el corazén,

DON JUAN.
;Le arriesgdis, pues, en revancha
De dofia Ana de Pantoja?
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DON LUIS.
Sf; y 1o que tardo me e¢noja
Tn lavar tan fea mancha.
Pon Juan, yo la amaba, si;
Mas con lo que habéis osado,
Imposible la hais dejado
Para vos y para mi.
DON JUAN.
{Por qué la apostasteis, pues?
DON LUIS.
Porque no pude pensar
Que la pudierais lograr.
Y..... vamos, por San Andrés,
A reiiir, que me impaciento.
DON JUAN.
Bajemos 4 la ribera.
DON LUIS.
Aqui mismo.
DON JUAN.
Necio fuera;
No veis que en este aposento
Prendieran al vencedor?
Vos traédis una barquilla.
DON LUIS.
Si.
DON JUAN.
Pues que lleve 4 Sevilla
Al que quede.
DON LUIS.
Eso es mejor;
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Salgamos, pues.

DON JUAN,
Esperad.

DON LUIS.

:Qué sucede?
DON JUAN.
Ruido siento.
DON LUIS.

Pues no perdamos momento.
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ESCENA VIL

DON JUAN, DON LUIS y CIUTTL

CIUTTL,
Sefior, la vida salvad.
DON JUAN.
¢Qué hay, pues?
CIUTTL
El Comendador,
Que llega con gente armada.
DON JUAN.
Déjale franca la entrada,
Pero 4 él solo.
CIUTTI.
Mas, sefior.....
DON JUAN.
Obedéceme. (Vase Ciutti.)
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ESCENA VIII.

DON JUAN y DON LUIS.

DON JUAN,
Don Luis,

Pues de mi os habéis fiado
Cuanto dejdis demostrado
Cuando 4 mi casa venis,
No dudaré en suplicaros,
Pues mi valor conocéis,
Que un instante me aguardéis.

DON LUIS,
Yo nunca puse reparos
En valor que es tan notorio;
Mas no me fio de vos.

DON JUAN.
Ved que las partes son dos
De la apuesta con Tenorio,
Y que ganadas estdn.

DON LUIS,

DON JUAN.

Si;

La del convento estd aquf;
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Y pues viene de don Juan

A reclamarla quien puede,

Cuando me podéis matar,

No debo asunto dejar

Tras mi que pendiente quede.
DON LUIS.

Pero mirad que meter

Quien puede el lance impedir

Entre los dos, puede ser.....
DON JUAN,

{Quér
DON LUIS.

Excusaros de reiiir.

DON JUAN

Miserable!..... de don Juan

Podéis dudar sélo vos;

Mas aqui entrad, vive Dios,

Y no tengdis tanto afin

Por vengaros, que este asunto

Arreglado con ese hombre,

Don Luis, yo os juro 4 mi nombre

Que nos batimos al punto.

DON LUIS,
Pere .

DON JUAN.

iCon una legién

De diablos! Entrad aquf,
Que harta nobleza es en mi
Aun daros satisfaccidén.
Desde ahi ved y escuchad;
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Franca tendis esa puerta;
Si veis mi conducta incierta,
Como os acomode obrad.
DON LUIS.
Me avengo, si muy rehacio
No andais.
DON JUAN.
Calculadlo vos
A placer; mas jvive Dios
Que para todo hay espacio!
{(Entra D, Luis en el cuarto que D). Juan le sefiala.)

Ya suben. (D. Juan escucha,)
DON GONZALO.
(Dentro)  ¢Dénde estd?
DON JUAN.
El es.
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ESCENA IX,
DON JUAN y DON GONZALO,

DON GONZALO.
;Adénde estd ese traidor?
DON JUAN,
Aqui estd, Comendador.
DON GONZALO.
:De rodillas?
DON JUAN.
Y 4 tus pies.
DON G{INZALO.
Vil eres hasta en tus crimenes.
DON JUAN.
Anciano, la lengua ten,
Y eseciichame un solo instante.
DON GONZALO.
¢Qué puede eq tu lengua haber
Que borre lo que tu mano
Escribié en este papel?
iIr 4 sorprender, infame,
La cindida sencillez
De quien no pudo el véneno
De esas letras precaver!
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{Derramar en su alma virgen
Traidoramente la hicl
En que rebosa la tuya
Seca de virtud y fe!
{Proponerse asi enlodar
De mis timbres la alta prez,
Como si fuera un harapo
Que desecha un mercader!
{Ese es el valor, Tenorio,
De que blasonas? (Esa es
La proverbial osadia
Que te da 4 el vulgo 4 temer?
¢Con viejos y con doncellas
Las muestras?..... /Y para qué?
iVive Dios! para venir
Sus plantas asi 4 lamer,
Mostrandote 4 un tiempo ajeno
De valor y de honradez,

DON JUAN.
iComendador!

DON GONZALO,
iMiserable!

T has robado 4 mi hija Inés
De su convento, y yo vengo
Por tu vida é por mi bien.

DON JUAN.
Jamds delante de un hombre
Mi alta cerviz incling,
Ni he suplicado jamds,
Ni 4 mi padre, ni 4 mi rey.
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Y pues conservo & tus plantas
La postura en que me ves,
Considera, don Gonzalo,
Que razdén debo tener.
DON GONZALO,
Lo que tienes es pavor
De mi justicia.
DON JUAN.
Pardiez!
Oyeme, Comendador,
O tenerme no sabré,
Y seré quien siempre he sido
No queriéndolo ahora ser.
DON GONZALO.
iVive Dios!
DON JUAN.
Comendador,
Yo idolatro 4 dona Inés,
Persuadido de que el cielo
Me la quiso conceder
Para enderezar mis pasos
Por el sendero del bien.
No amé la hermosura en ella
Ni sus gracias adord,
Lo que adoro es la virtud,
Don Gonzalo, en dofia Inés.
I.o que justicias ni obispos
No pudieron de mi hacer
Con cérceles y sermones,
Lo pudo su candidez.
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Su amor me torna en otro hombre
Regenerando mi ser,
Y ella puede hacer un dngel
De quien un demonio fué.
Escucha, pues, don Gonzalo,
Lo que te puede ofrecer
I1 audaz don Juan Tenorio
Derodillas 4 tus pies.
Yo seré esclavo de tu hija,
En tu casa viviré,
T gobernards mi hacienda
Diciéndome esto ka de ser.
El tiempo que sefialares,
En reclusion estard,;
Cuantas pruebas exigieres
De mi audacia 6 mi altivez,
Del modo que me ordenares
Con sumisién te daré.
Y cuando estime tu juicio
Que la pueda merecer,
Yo la daré un buen esposo
Y ella me dard el Edén.

DON GONZALO.
Basta, don Juan; no sé cémo
Me he podido contener
Ovyendo tan torpes pruebas
De tu infame avilantez.
Don Juan, tii eres un cobarde
Cuando en la ocasién te ves,
Y no hay bajeza 4 que no oses
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Como te saque con bien.
DON JUAN,
iDon Gonzalo!

DON GONZALO.

Y me avergiienzo
De mirarte asi 4 mis pies,
Lo que apostabas por fuerza
Suplicando por merced.
DON JUAN.
Todo asi se satisface,
Don Gonzalo, de una vez,

DON GONZALO.
iNunca! jnunca! (T su esposo?
Primero la mataré.

Ea, entregadmela al punto,
O, sin poderme valer,
En esa postura vil
El pecho te cruzaré.

DON JUAN.
Miralo bien, don Gonzalo,
Que vas & hacerme perder
Con ella hasta la esperanza
De mi salvacién tal vez.

DON GONZALO.

JY qué tengo yo, don Juan,
Con tu salvacién que ver?

DON JUAN,
i{Comendador, que me pierdes!

DON GONZALO.

Mi hija!
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DON JUAN.

Considera bien
Que por cuantos medios pude
Te quise satisfacer;
Y que con armas al cinto
Tus denuestos toleré,
Proponiéndote la paz
De rodillas 4 tus pies.
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ESCENA X.

Dicnos y DON LUIS, soltando una carcajada de burla,

DON LUTS,
Muy bien, don Juan.

DON JUAN.

i{Vive Dios!
DON GONZALO.

(Quién es ese hombre?

DON LUIS.

Un testigo

De su miedo, y un amigo,
Comendador, para vos.

DON JUAN,
iDon Luis!

DON LUIS.

Ya he visto bastante,

Don Juan, para conocer
Cudl uso puedes hacer
De tu valor arrogante;
Y quien hiere por detrds
Y se humilla en la ocasién,
Es tan vil como el ladrén
Que roba y huye.



214

DON JUAN

DON JUAN.
(Esto mds?
DON LUIS,
Y pues la ira soberana
De Dios junta, como ves,
Al padre de doifia Inés
Y al vengador de dofia Ana,
Mira el fin que aqui te espera
Cuando 4 igual tiempo te alcanza
Aqui dentro su venganza
Y la justicia alla fuera.
DON GONZALO.
jOh! Ahora comprendo..... ;Sois vos
El que....?
DON LUIS.
Soy don Luis Mejia,
A quien 4 tiempo os envia
Por vuestra venganza Dios.
DON JUAN.
iBasta, pues, de tal suplicio!
Si con hacienda y honor
Ni os muestro ni doy valor
A mi franco sacrificio,
Y la leal solicitud
Con que ofrezco cuanto puedo
Tomidis, vive Dios, por miedo
Y os moféis de mi virtud,
Os acepto el que me dais
Plazo breve y perentorio
Para mostrarme el Tenorio
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De cuyo valor duddis.
DON LUIS.
Sea, y cae 4 nuestros pies
Digno al menos de esa fama
Que por tan bravo te aclama.
DON JUAN.
Y venza el infierno, pues.
jUlloa, pues mi alma asi
Vuelves 4 hundir en el vicio,
Cuando Dios me llame 4 juicio
T responderds por mil (Le da un pistoletazo.)
DON GONZALO,
(Cayendo.) ]ASCSiDOI
DON JUAN,
(Y ti, insensato,
Que me llamas vil ladrén,
Di en prueba de tu razén
Que cara 4 cara te mato.
(Rifien, y le da una estocada.)
DON LUIS.
(Cayendo.) |Jesus!
DON JUAN,
Tarde tu fe ciega
Acude al cielo, Mejia,
Y no fué por culpa mia.
Pero la justicia llega,
Y 4 fe que ha de ver quiénsoy.
cIuTTI. (Dentro.)
{Don Juan!
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DON JUAN. (Asomédndose al baledn,)
:Quién es?
CcIUTTI. (Dentro)
Por aqui;
Salvaos.
DON JUAN,
Hay paso?
CIUTTI.
Si:
Arrojaos.
DON JUAN.
Alla voy.
Llamé al cielo, y no me oyé,
Y pues sus puertas me cierra,
De mis pasos en la tierra
Responda el cielo, y no yo.

Se arroja por el baledén, y selec oye caer en el agua del rio; al mismo

tiempo que el ruido de los remos muestra la rapidez del barco en que

parte, se oyen golpes en las puertas de la habitacién; poco después entra
la justicia, soldados, etc.
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ESCENA XI.
ALGUACILES, SOLDADOS. Luego DONA INES y BRIGIDA.

ALGUACIL PRIMERO,
El tiro ha sonado aqui.
ALGUACIL SEGUNDO.
Aun hay humo.
ALGUACIL PRIMERO.
iSanto Dios!
Aqui hay un cadaver.
ALGUACIL SEGUNDO.
Dos.
ALGUACIL PRIMERO,
¢Y el matador?
ALGUACIL SEGUNDO.
Por alli.

Abren el cuarto en que estdn D.a Inés y Brigida, y las sacan 4 la escena;
D.a Inés reconoce el caddver de su padre,

ALGUACIL PRIMERO,
iDos mujeres!
DOXNA INES,
jAh! jqué horror!
jPadre mio!
ALGUACIL PRIMERO,
iEs su hijal
BRIGIDA,
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DONA INIS,
jAh! ;D6 estds, don Juan, que aqui
Me olvidas en tal dolor?

ALGUACIL PRIMERO,
El le asesin.
DONA INES,
iDios mio!
¢Me guardabas esto mas?
ALGUACIL SEGUNDO.
Por aqui ese Satands
Se arroj6 sin duda al rfo.
ALGUACIL PRIMERO.
Miradlos..... 4 bordo estdn
Del bergantin calabrés.
TODOS.
Justicia por dofia Inés.

DONA INES,

Pero no contra don Juan.

Esta escena puede suprimirse en la representacién, terminando el acto
con el dltimo verso de la anterior.
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Dox Juax. Ux escuLToOR.
EL Carrrin CENTELLAS. LA soMBRA DE poXa Ixis.
D. RAFAEL DE AVELLANEDA,

Panteén de la familia Tenorio.—El teatro representa un magnifico ce-
menterio, hermoseado 4 manera de jardin, En primer término, aisla-
dos y de bulto, los sepuleros de don Gonzalo de Ulloa, de dofia Inds
v de don Luis Mejia, sobre los cuales se ven sus estatuas de piedra.
¥l sepulero de don Gonzalo 4 la derecha, v su estatua de rodillas; el
de don Luis 4 la izquierda, y su estatua también de rodillas; el de dofia
Inés en el centro, y su estatua al pie. En segundo término otros dos
sepulcros en la forma que convenga; y en tercer término y en puesto
elevado el sepulero y la estatua del fundador, D. Diego Tenerio, en
cuya figura remata la perspectiva de los sepuleros. Una pared llena
de nichos y ldpidas circuye el cuadro hasta el horizonte, Dos llorones
4 cada lado de la tumba de dofia Inés, dispuestos 4 servir de la ma-
nera que & su tiempo exige el juego escénico. Cipreses y flores de to-
das clases embellecen la decoracidn, que no debe tener nada horrible,
La accidn se supone en una tranquila noche de verano, y alumbrada
por una ¢larisima luna.



ESCENA PRIMERA.

EL ESCULTOR, disponi¢ndose 4 marchar.

ESCULTOR.
Pues sefior, es cosa hecha;
El alma del buen don Diego
Puede, 4 mi ver, con sosiego
Reposar muy satisfecha,
La obra estd ya rematada
Con cuanta suntuosidad
Su postrera voluntad
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Dejé al mundo encomendada.
Y ya quisieran, jpardiez!
Todos los ricos que mueren
Que su voluntad cumplieren
Los vivos, como esta vez,

Mas ya de marcharme es hora;
Todo corriente lo dejo,

Y de Sevilla me alejo

Al despuntar de la aurora.
{Ah, mdrmoles que mis manos
Pulieron con tanto afin!
Maifiana os contemplardn

Los absortos sevillanos;

Y al mirar de este panteén
Las gigantes proporciones,
Tendrdn las generaciones

La nuestra en veneracién.
Mas yendo y viniendo dias,
Se hundirdn unas tras otras,
Mientra en pie estaréis vosotras,
Péstumas memorias mias,

iOh frutos de mis desvelos,
Pefas a4 quien yo animé,

Y por quiencs arrostré

La intemperie de los cielos!
El que forma y ser os did,

Va ya 4 perderos de vista;
Velad mi gloria de artista,
Pues viviréis mds que vyo,
Mas..... ¢quién llega?
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ESCENA 1I.

ESCULTOR.
Caballero.....

DON JUAN,
Dios le guarde.

ESCULTOR.

Perdonad,

Mas ya es tarde, y.....

DON JUAN,

Aguardad

Un instante, porque quiero
Que me expliquéis.....

ESCULTOR.

{Por acaso

Sois forastero?

DON JUAN.

Afios ha

Que falto de Espana ya,
Y me chocé el ver al paso,
Cuando 4 esas verjas llegué,
Que encontraba este recinto

EL ESCULTOR y DON JUAN, que entra embozado.
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Enteramente distinto
De cuando yo lo dejé.
ESCULTOR.
Ya lo creo! como que esto
Era entonces un palacio,
Y hoy es pantedn el espacio
Donde aquél estuvo puesto.
DON JUAN,
1El palacio hecho pantedn!
ESCULTOR.
Tal fué de su antiguo dueho
La voluntad, y fué empefio
‘Que dié al mundo admiracion.
DON JUAN.
1Y, por Dios, que es de admirar!
ESCULTOR.
Es una famosa historia,
A la cual debo mi gloria.
DON JUAN,
<Me la podéis relatar?
ESCULTOR.
Sf; aunque muy sucintamente,
Pues me aguardan,
DON JUAN,
Sea.
ESCULTOR.
Oid
La verdad pura.
DON JUAN.
-Decid,
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Que me tenéis impaciente.

ESCULTOR.
Pues habité esta ciudad
Y este palacio, heredado,
Un varén muy estimado
Por su noble calidad.

DON JUAN.
Don Diego Tenorio.

ESCULTOR.

El mismo.

Tuvo un hijo este don Diego
Peor mil veces que el fuego,
Un aborto del abismo.
Un mozo sangriento y cruel,
Que con tierra y cielo en guerra,
Dicen que nada en la tierra
Fué respetado por éL
Quimerista, seductor
Y jugador con ventura,
No hubo para él segura
Vida, ni hacienda, ni honor.
Asi le pinta la historia,
Y si tal era, por cierto
‘Que obrd cuerdamente el muerto
Para ganarse la gloria.

DON JUAN.
Pues cémo obré?

ESCULTOR.

- Dejé entera
:Su hacienda al que la empléara
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En un panteén que asombrara
A la gente venidera.
Mas con condicién, que dijo,
Que se enterraran en ¢l
I.os que 4 la mano cruel
Sucumbieron de su hijo.
Y mirad en derredor
Los sepulcros de lo mds
De ellos.

DON JUAN.

;Y vos sois quizds

El conserje?

ESCULTOR.

El escultor
De estas obras encargado.

DON JUAN,
jAh! ;Y las habéis concluido?

ESCULTOR.
Ha un mes; mas me he detenido
Hasta ver ese enverjado
Colocado en su lugar;
Pues he querido impedir
Que pueda el vulgo venir
Este sitio 4 profanar.

DON JUAN, (Mirando.)

Bien empleé sus riquezas
El difunto!

ESCULTOR.

iYa lo creo!
Miradle alli.
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DON JUAN.
Ya le veo.

ESCULTOR.
;Le conocisteis?

DON JUAN.

Si.
ESCULTOR.
Piezas

Son todas muy parecidas,
Y 4 conciencia trabajadas.

DON JUAN.
iCierto Que son extremadas!

ESCULTOR,
:0s han sido conacidas
T.as personas?

DON JUAN.

Todas ellas,

ESCULTOR
¢Y os parecen bien?

DON JUAN.

Sin duda,

Segun lo que 4 ver me ayuda
El fulgor de las estrellas.

ESCULTOR,
jOh! Se ven como de dia
Con esta luna tan clara.
Iista es médrmol de Carrara.

(Sefialando 4 la de D. Luis.)

DON JUAN.

iBuen busto es el de Mejia!

229
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iHolal Aqui el Comendador
Se representa muy bien.

ESCULTOR.
Yo quise poner también
I.a estatua del matador
Entre sus victimas; pero
No pude 4 manos haber
Su retrato. Un Lucifer
Dicen que era el caballero
Don Juan Tenorio.

DON JUAN.

(Muy malo!

Mas como pudiera hablar,
Le habfa algo de abonar
I.a estatua de don Gonzalo.

ESCULTOR.
{También habéis conocido
A don Juan?

DON JUAN.

Mucho.

ESCULTOR.

Don Diego

Le abandond desde luego
Deshereddndole,

DON JUAN.

Ha sido

Para don Juan poco dafio
Ese, porque la fortuna
Va tras €l desde la cuna.
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ESCULTOR.
Dicen que ha muerto.
DON JUAN.
Es engafio;
Vive.
ESCULTOR.
;Y dénde?
DON JUAN.
Aqui, en Sevilla.
ESCULTOR.
Y no teme que el furor

DON JUAN.
In su valor
No ha echado el miedo semilla.
ESCULTOR.
Mas cuando vea el lugar
En que estd ya convertido
El solar que suyo ha sido,
No osard en Sevilla estar.
DON JUAN.
Antes ver tendrd 4 fortuna
En su casa reunidas
Personas de él conocidas,
Puesto que no odia 4 ninguna.
ESCULTOR.
¢Creéis que ose aqui venir?
DON JUAN.
;Por qué no? Pienso, 4 mi ver,
Que donde vino 4 nacer
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Justo es que venga 4 morir.
Y pues le quitan su herencia
Para enterrar 4 éstos bien,
A él es muy justo también
Que le entierren con decencia.
ESCULTOR,
Sélo 4 él le estd prohibida
En este pantedn la entrada.
DON JUAN.
Trae don Juan muy buena espada,
Y no sé quién se lo impida.
ESCULTOR.
iJesus! [Tal profanacién!
DON JUAN.
Hombre es don Juan que, 4 querer,
Volverd el palacio hacer
Encima del panteén.
ESCULTOR.
{Tan audaz ese hombre es
QOue aun 4 los muertos se atreve?
DON JUAN.
:Qué respetos gastar debe
Con los que tendi6 4 sus pies?
ESCULTOR.
:Pero no tiene conciencia
Ni alma ese hombre?
DON JUAN.
Tal vez no;
Que al cielo una vez llamd
Con voces de penitencia,
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Y el ciclo en trance tan fuerte

Allf mismo le metid,

Que 4 dos inocentes did,

Para salvarse, la muerte.
ESCULTOR.

{Qué monstruo, supremo Dios!
DON JUAN,

Podéis estar convencido

De que Dios no le ha querido.
ESCULTOR.

Tal sera.

(Aparte.) ¢Y quién serd el que 4 don Juan

Abona con tanto brio?—

(Caballero, 4 pesar mio,

Como aguarddndome estdn.....
DON JUAN.

Idos, pues, enhorabuena.
ESCULTOR.

He de cerrar.
DON JUAN.
No cerréis,

Y marchaos.
ESCULTOR.
¢Mas no veis.....0
DON JUAN,

Veo una noche serena

Y un lugar que me acomoda

Para gozar su frescura,

Y aqui he de estar 4 mi holgura,

Si pesa 4 Sevilla toda.
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ESCULTOR.
(Aparte,) ¢Si acaso padecerd
De locura, desvarios?
DON JUAN, (Dirigiéndose & las estatuas).
Ya estoy aqui, amigos mios.
ESCULTOR.
No lo dije? Loco estd.
DON JUAN.
Mas, jcielos! ;qué es lo que veo?
1O es ilusién de mi vista,
O 4 dofia Inés el artista
Aqui representa creo!
ESCULTOR.
Sin duda.
DON JUAN.
{También murid ?
ESCULTOR.
Dicen que de sentimiento
Cuando de nuevo al convento
Abandonada volvié
Por don Juan.
DOXN JUAN.
¢Y yace aqui?
ESCULTOR.
Si.
DON JUAN.
{La visteis muerta vos?
ESCULTOR.

Si.
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DON JUAN.
{Cbémo estaba?
ESCULTOR.
iPor Dios,

Que dormida la crei!
La muerte fué tan piadosa
Con su cdndida hermosura,
Que la envié con frescura
Y las tintas de la rosa.

DON JUAN,
{Ah! Mal la muerte podria
Deshacer con torpe mano
El semblante soberano
Que un dngel envidiaria.
{Cudn bella y cudn parecida
Su efigie en el mdrmol es!
{Quién pudiera, dofia Inés,
Volver 4 darte la vidal
;Es obra del cincel vuestro?

ESCULTOR.
Como todas las demds.

DON JUAN.
Pues bien merece algo mas
Un retrato tan maestro.
Tomad.

ESCULTOR.

(Qué me dais aqui?

DON JUAN.

No lo veis?
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ESCULTOR.
Mas..... caballero.....
(Por qué razén:.....
DON JUAN.
Porque quiero
Yo que os acordéis de mi.
ESCULTOR.
Mirad que estdn bien pagadas.
DON JUAN.
Asi lo estardn mejor.
ESCULTOR.
Mas vamos de aqui, sefior,
Que aun las llaves entregadas
No estdn, y al salir la aurora
Tengo que partir de aqui.
DON JUAN.
Entregddmelas 4 mi,
Y marchaos desde ahora.
ESCULTOR.
(A vos?
DON JUAN.
A mf; ;qué duddis?
ESCULTOR.
Como no tengo el honor.....
DON JUAN.,
Ea, acabad, escultor.
ESCULTOR.
Si el nombre al menos que usdis
Supiera.....
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DON JUAN.
Viven los cielos!
Dejad 4 don Juan Tenorio
Velar el lecho mortuorio
En que duermen sus abuelos.
ESCULTOR.,
iDon Juan Tenorio!
DON JUAN,
Yo soy ,
Y si no me satisfaces,
Compaiifa juro que haces
A tus estatuas desde hoy.
ESCULTOR. (Alargdndole las llaves.)
Tomad. (Aparte.) No quiero la piel
Dejar aqui entre sus manos.
Ahora, que los sevillanos
Se las compongan con él. (Vase.)
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ESCENA III.

DON JUAN, solo.

Mi buen padre empleé en esto
Entera la hacienda mia;

Hizo bien; yo al otro dia

La hubiera 4 una carta puesto. (Pausa)
No os podréis quejar de mi,
Vosotros 4 quien maté,;

Si buena vida os quité,

Buena sepultura os di.
iMagnifica es en verdad

L.a idea del tal panteén!

Y..... siento que el corazén

Me halaga esta soledad.
jHermosa noche!.... {Ay de mi!
jCudntas como ésta tan puras
En infames aventuras
Desatinado perdi!

Cudntas al mismo fulgor

De esa luna transparente,
Arranqué 4 algiin inocente

La existencia 6 el honor!
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Si; después de tantos aiios
Cuyos recuerdos espantan,
Siento que aqui se levantan
(Sefalando 4 la frente.)
Pensamientos en mi extrafios.
iOh! Acaso me lo inspira
Desde el cielo, en donde mora,
Esa sombra protectora
Que por mi mal no respira.
{Se dirige 4 la estatua de Dia Inés, hablindola con respeto.)

iMarmol en quien dofia Inés
En cuerpo sin alma existe,
Deja que el alma de un triste
Llore un momento 4 tus piesl
De azares mil 4 través
Conservé tu imagen pura;
Y pues la mala ventura
Te asesiné de don Juan,
Contempla con cudnto afan
Vendrd hoy d tu sepuliura.

En ti nada mds pensd
Desde que se fué de ti;
Y desde que huyé de aqui,
Sélo en volver medité.
Don Juan tan sélo esperd
De dofa Inés su ventura,
Y hoy que en pos de su hermosura
Vuelve el infeliz don Juan,
Mira cudl serd su afin
Al dar con tu sepultura.
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Inocente dona Inés,

Cuya hermosa juventud
Encerré en el ataid

Quien llorando estd 4 tus pies;
Si de esa piedra 4 través
Puedes mirar la amargura

Del alma que tu hermosura
Adoré con tanto afdn,

Prepara un lado 4 don Juan
En tu misma sepultura.

Dios te crié por mi bien,
Por ti pensé en la virtud,
Adoré su excelsitud,

Y anhelé su santo Edén.

Si; aun hoy mismo en ti también
Mi esperanza se asegura,

Y oigo una voz que murmura

En derredor de don Juan
Palabras con que su afin

Se calma en tu sepultura.

i Oh, dofia Inés de mi vida!
Si esa voz con quien deliro
Es el postrimer suspiro
De tu eterna despedida;

Si es que de ti desprendida

Ilega esa voz 4 la altura,

Y hay un Dios tras de esa anchura
Por donde los astros van,

Dile que mire 4 don Juan
Liorando en tu sepultura.
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Se apoya en el sepulero, ocultando el rostro; y mientras se conserva

en esta postura, un vapor que se levanta del sepulcro oculta la estatua

de dofia Inés. Cuando el vapor se desvanece, la estatua ha'desaparecido.
D. Juan sale de su enajenamiento.

Este méarmol sepuleral
Adormece mi vigor,
Y sentir creo en redor
Un ser sobrenatural.
Mas..... jcielos! |El pedestal
No mantiene su escultura!
¢Oué es esto? Aquella figura
{Fué creacién de mi afdn?
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ESCENA 1V.

DON JUAN y LA SOMBRA DE DONA INES. El llorén y las

flores de la izquierda del sepulcro de dofia Inés se cambian en

una apariencia, dejando ver dentro de ella, y en medio de
resplandores, la sombra de dofa Inés,

SOMBRA.,
No; mi espiritu, don Juan,
Te aguardd en mi sepultura.
DON JUAN, (De rodillas.)
iDofia Inés! (Sombra querida,
Alma de mi corazdn,
No me quites la razén
Si me has de dejar la vida!
Si eres imagen fingida,
Sélo hija de mi locura,
No aumentes mi desventura
Burlando mi loco afén.
SOMBRA.
Yo soy dofia Inés, don Juan,
Que te oyd en su sepultura.
DON JUAN.
{Conque vives?
SOMBRA,
Para ti;
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Mas tengo mi purgatorio

En ese mirmol mortuorio
Que labraron para mfi.

Yo 4 Dios mi alma ofreci

En precio de tu alma impura;
Y Dios, al ver la ternura

Con que te amaba mi afin,
Me dijo:—«Espera 4 don Juan
En tu misma sepultura.

Y pues quieres ser tan fiel

A un amor de Satanas,

Con don Juan te salvards,

O te perderas con ¢l

Por él vela; mas si cruel

Te desprecia tu ternura,

Y ensu torpeza y locura
Sigue con bérbaro afén,
Llévese tu alma don Juan
De tu misma sepultura.s

DON JUAN, (Fascinado.)

i Yo estoy sofiando quizds
Con las sombras de un Edén!

SOMBRA.
No; y ve que si piensas bien,
A tu lado me tendrds;
Mas si obras mal, causards
Nuestra eterna desventura.
Y medita con cordura
Que es esta noche, don Juan,
El espacio que nos dan
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Fara buscar sepultura.
Adiés, pues; y en la ardua lucha
En que va 4 entrar tu existencia,
De tu dormida conciencia
La voz que va 4 alzarse escucha,
Porque es de importancia mucha
Meditar con sumo tiento
LLa eleccién de aquel momento
Que, sin poder evadirnos,
Al mal 6 al bien ha de abrirnos
La losa del monumento,

Se cierra la apariencia; desaparece D Inds, y todo queda como al

principio del acto, menos la estatua de D.2)Inés, que no vuclve 4 su
lugar. D. Juan queda aténito,
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ESCENA V.
DON JUAN, sole.

iCielos! ;Qué es lo que escuché?
{Hasta los muertos asi

Dejan sus tumbas por mi!
Mas, sombra, delirio fué.

Yo en mi mente lo forjé;

La imaginacién le di6

LLa forma en que se mostrd,
Y ciego, vine 4 creer

En la realidad de un ser

Que mi mente fabricé.

Mas nunca de modo tal
Fanatizé mi razén

Mi loca imaginacién

Con su poder ideal.

Si; algo sobrenatural

Vi en aquella dofia Inés

Tan vaporosa, 4 través

Aun de esa enramada espesa;
Mas..... jbah! circunstancia es esa
Que propia de sombra es.
JQué mds didfano y sutil
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Que las quimeras de un suefio?
:Dénde hay nada mds risuefio,
Mis flexible y mds gentil?
/Y no pasa veces mil

Que, en febril exaltacién,
Ve nuestra imaginacién
Como ser y realidad

La vacia vanidad

De una anhelada ilusién?
{Si, por Dios; delirio fué!
Mas su estatua estaba aqui.
Si; yo la vi y la toqué,

Y aun en albricias le di

Al escultor, no sé qué.

iY ahora sélo el pedestal
Veo en la urna funeral!
iCielos! ;La mente me falta,
O de improviso me asalta
Algiin vértigo infernal?
:Qué dijo aquella visién?
{Oh! Yo la of claramente,
Y su voz triste y doliente
Resond en mi corazén.

jAh! Y breves las horas son
Del plazo que nos augural
iNo, no; de mi calentura
Delirio insensato esl

Mi fiebre fué 4 dofia Inés
Quien abrié la sepultura.
jPasad y desvaneceos;
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Pasad, siniestros vapores
De mis perdidos amores
Y mis fallidos deseos!
iPasad, vanos devaneos
De un amor muerto al nacer;
No me volvdis 4 traer
Entre vuestro torbellino
Ese fantasma divino
Que recuerda 4 una mujer!
jAh! estos suefios me aniquilan,
Mi cerebro se enloquece.....
iY esos médrmoles parece
Que estremecidos vacilan!
Las estatuas se mueven lentamente, y vuelven la cabeza hacia ¢l

iS1, sf; sus bustos oscilan,

Pero don Juan no se arredra.
(Alzaos, fantasmas vanos,

Y os volveré con mis manos

A vuestros lechos de piedral
No; no me causan pavor
Vuestros semblantes esquivos;
Jamds, ni muertos ni vivos,
Humillaréis mi valor.

Yo soy vuestro matador,
Como al mundo es bien notorio;
Si en vuestro alcdzar mortuorio
Me aprestdis venganza fiera,
Daos prisa, que aqui os espera
Otra vez don Juan Tenorio.
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ESCENA VL

DON JUAN, EL CAPITAN CENTELLAS y AVELLANEDA.

CENTELLAS,
¢Don Juan Tenorio? (Dentro.)
DON JUAN.
(Volviendo en si.) gQué es eso’?
{Quién me repite mi nombre?
AVELLANEDA,
(Saliendo), ;Veis 4 aIguien? (A Centellas),
CENTELLAS.
(Saliendo). Si; alli hay un hombre.
DON JUAN.
¢Quién va?
AVELLANEDA,
El es.
CENTELLAS,

(Yéndose 4 D. Juan) Yo pierdo el seso
Con la alegrfa. {Don Juan!
AVELLANEDA,
|Sefior Tenorio!
DON JUAN.
jApartaos,
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Vanas sombras!

CENTELLAS.

Reportaos,

Sefior don Juan..... Los que estin
En vuestra presencia ahora,
No son sombras, hombres son,
Y hombres cuyo corazén
Vuestra amistad atesora,
A la luz de las estrellas
Os hemos reconocido,
Y un abrazo hemos venido
A daros.

DON JUAN,

Gracias, Centellas.

CENTELLAS.
Mas..... ;qué tenéis? Por mi vida
Que os tiembla el brazo, y estd
Vuestra faz descolorida.

DON JUAN.
I.a luna tal vez lo hard. (Recobrando su aplomo).

AVELLANEDA.

Mas, don Juan, (qué hacéis aqui?
(Este sitio conocéis?

DON JUAN.
:No es un panteén?

CENTELLAS.

JY sabéis

A quién pertenece?

DON JUAN.

A mi;
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Mirad 4 mi alrededor,
Y no verdis mds que amigos
De mi nifiez, 6 testigos
De mi audacia y mi valor.
CENTELLAS.
Pero os oimos hablar:
:Con quién estabais?
DON JUAN,
Con ellos.
CENTELLAS.
:Venis atin 4 escarnecellos?
DON JUAN.
No; los vengo 4 visitar.
Mas un vértigo insensato
Que la mente me asaltd,
Un momento me turbé;
Y 4 fe que me dié un mal rato.
Esos fantasmas de piedra
Me amenazaban tan fieros,
Que 4 mi acercado no haberos
Pronto.....
CENTELLAS,
iJal jjal jja! ¢Os arredra,
Don Juan, como 4 los villanos,
El temor de los difuntos?
DON JUAN.
No 4 fe; contra todos juntos
Tengo aliento y tengo manos.
Si volvieran 4 salir
De las tumbas en que estdn,
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A las manos de don Juan
Volverian 4 morir.
Y desde aquf en adelante
Sabed, sefior capitdn,
Que yo soy siempre don Juan,
Y no hay cosa que me espante.
Un vapor calenturiento
Un punto me fascind,
Centellas, mas ya pasé;
Cualquiera duda un momento.
AVELLANEDA Y CENTELLAS.
Es verdad.
DON JUAN.
Vamos de aqui.
CENTELLAS.
Vamos, y nos contaréis
Cémo 4 Sevilla volvéis
Tercera vez.
DON JUAN.
Lo haré asi.
Si mi historia os interesa,
A fe que oirse merece,
Aunque mejor me parece
Que la oigdis de sobremesa.
(No opindis?.....
AVELLANEDA Y CENTELLAS,
Como gustéis.
DON JUAN,
Pues bien; cenaréis conmigo,
Y en mi casa.
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CENTELLAS.
Pero digo:
JEs cosa de que dejéis
Algun huésped por nosotros?
(No tenéis gato encerrado?
DON JUAN.
iBah! Si apenas he llegado;
No habrid alli mas que vosotros
Esta noche.
CENTELLAS,
;Y no hay tapada
A quien algtn plantén demos?
DON JUAN.
Los tres solos cenaremos.
Digo, si de esta jornada
No quiere igualmente ser
Alguno de éstos.

(Sefialando 4 las estatuas de los sepulcros.)

CENTELLAS.
Don Juan,

Dejad tranquilos yacer
A los que con Dios est4n.

DON JUAN.
jHola!l (Parece que vos
Sois ahora el que teméis,
Y mala cara ponéis
A los muertos? Mas, por Dios,
Que ya que de mi os burlasteis
Cuando me visteis asf,
En lo que penda de mi
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Os mostraré cudnto errasteis!
Por mi, pues, no ha de quedar;
Y, 4 poder ser, estad ciertos
Que cenaréis con los muertos,
Y os los voy 4 convidar,
AVELLANEDA.
Dejaos de esas quimeras.
DON JUAN.
¢Duda en mi valor ponerme,
Cuando hombre soy para hacerme
Platos de sus calaveras?
Yo 4 nada tengo pavar:
(Dirigi¢ndose 4 la estatua de D. Gonzalo, que es la/que tiene mds cerca.)
Ti eres el més ofendido:
Mas, si quieres, te convido
A cenar, Comendador.
Que no lo puedas hacer
Creo, v es lo que me pesa;
Mas, por mi parte, en la mesa
Te haré un cubierto poner,
Y 4 fe que favor me hards,
Pues podré saber de ti
Si hay més mundo que el de aqui
Y otra vida, en que jamads,
A decir verdad, crel.
CENTELLAS,
Don Juan, eso no es valor:
Locura, delirio es.
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DON JUAN.
Como lo juzgudis mejor;
Yo cumplo asi. Vamos, pues.
Lo dicho, Comendador.
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DON JUAN, EL CAPITAN CENTELLAS, AVELLANEDA.
CIUTTI y UN PAJE.

DON JUAN.
Tal es mi historia, sefiores;
Pagado de mi valor,

Quiso el mismo Emperador
Dispensarme sus favores,

Y aunque oy6 mi historia entera,
Dijo: «Hombre de tanto brio
Merece el amparo mio;

Vuelva 4 Espafia cuando quiera »;
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Y heme aqui en Sevilla ya.
CENTELLAS.
iY con qué lujo y riquezal
DON JUAN,
Siempre vive con grandeza
Quien hecho 4 grandeza esti.
CENTELLAS,
A vuestra vuelta.
DON JUAN.
Bebamos.
CENTELLAS.
Lo que no acierto 4 creer
Es cémo llegando ayer
Ya establecido os hallamos.
DON JUAN.
Fué el adquirirme, seflores,
Tal casa con tal boato,
Porque se vendié 4 barato
Para pago de acreedores.
Y como al llegar aqui
Desheredado me hallé,
Tal como estd la compré.
CENTELLAS.
;Amueblada y todo?
DON JUAN,
Si;
Un necio que se arruiné
Por una mujer, vendidla.
CENTELLAS,
2Y vendié la hacienda sola?
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DON JUAN.
Y el alma al diablo.
CENTELLAS.
Murié?
DON JUAN.
De repente; y la justicia,
Que iba 4 hacer de cualquier modo
Pronto despacho de todo,
Viendo que yo su codicia
Saciaba, pues los dineros
Ofrecia dar al punto,
Cediéme el caudal por junto
Y estafd 4 los usureros.
CENTELLAS.
Y la mujer, ;qué fué de ella?
DON JUAN.
Un escribano la pista
La siguié, pero fué lista
Y escapd.
CENTELLAS.
:Moza?
DON JUAN.
Y muy bella.
CENTELLAS.
Entrar hubiera debido
En los muebles de la casa.
DON JUAN,
Don Juan Tenorio no pasa
Moneda que se ha perdido.
Casa y bodega he comprado;.
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Dos cosas que, no os asombre,
Pueden bien hacer 4 un hombre
Vivir siempre acompanado;
Como lo puede mostrar
Vuestra agradable presencia,
Que espero que con frecuencia
Me hagdis ambos disfrutar.
CENTELLAS.
Y nos haréis honra inmensa.
DON JUAN.
Y 4 mi vos. [Cintti!
CIUTTI.
Seifior.
DON JUAN.
Pon vino al Comendador.
{Seiialando al vaso del puesto vacio.)
CENTELLAS.
Don Jilan, ;aun en eso piensa
Vuestra locura?
DON JUAN.
154, 4 fe!
Que si él no puede venir,
De mf no podréis decir
Que en ausencia no le honré.
CENTELLAS.
{Jaj ija! jja! Seitor Tenorio,
Creo que vuestra cabeza
Va menguando en fortaleza.
DON JUAN.
Fuera en mi contradictorio
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Y ajeno de mi hidalgufa
A un amigo convidar,
Y no guardarle el lugar
Mientras que llegar podria.
Tal ha sido mi costumbre
Siempre, y siempre ha de ser esa;
Y al mirar sin ¢l la mesa,
Me da en verdad pesadumbre.
Porque si el Comendador
Ls difunto tan tenaz
Como vivo, es muy capaz
De seguirnos el humor.
CENTELLAS.
Brindemos 4 su memoria,
Y mads en ¢l no pensemos.
DON JUAN.
Sea.
CENTELLAS.
Brindemos.
AVELLANEDA Y DON JUAN,
Brindemos.
CENTELLAS.
A que Dios le dé su gloria.
DON JUAN.
Mas yo, que no creo que haya
Maés gloria que esta mortal,
No hago mucho en brindis tal;
Mas por complaceros, vaya!
Y brindo 4 que Dios te dé
La gloria, Comendador.
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Mientras beben se oye lejos un aldabonazo, que se supone dadoen la
puerta de la calle.
Mas, ¢lamaron?
CIUTTI.
Si, senor,
DON JUAN.
Ve quién,
CIUTTI. (Asomindose porla ventana.)
A nadie se ve.
(Quién va alla? Nadie responde.
CENTELLAS,
Algin chusco,
AVELLANEDA,
Algin menguado
Que al pasar habrd llamado
Sin mirar siquiera dénde.
DON JUAN. (A Ciutti)
Pues cierra y sirve licor.

Llaman otra vez mds recio.

Mas llamaron otra vez.
CIUTTI.
Si.
DON JUAN,
Vuelve 4 mirar.
CIUTTI.
{Pardiez!
A nadie veo, sefior.
DON JUAN,
Pues, por Dios, que del bromazo
Quien es no se ha de alabar.
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Ciutti, si vuelve a llamar,
Suéltale un pistoletazo.
[llaman otra vez, y se oye un poco mds cerea.
¢Otra vez?
CIUTTI.
iCielos!
AVELLANEDA Y CENTELLAS.
¢Qué pasa?
CIUTTIL.
Que esa aldabada postrera
Ha sonado en la escalera,
No en la puerta de la casa.
AVELLANEDA Y CENTELLAS.
{Qllé dices? (Levantindose asombrado..)
CIUTTL.
Digo lo cierto,
Nada mds; dentro han llamado
De la casa.
DON JUAN,
{Qué os ha dado?
;Pensdis que sea ya el muerto?
Mis armas cargué con bala;
Ciutti, sal 4 ver quién es.
Vuelven 4 llamar mds cerca.
AVELLANEDA.
{Oisteis?
CIUTTL
Por San Ginés,
Que eso ha sido en la antesala.
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DON JUAN,
jAh! Ya lo entiendo, me habéis
Vosotros mismos dispuesto
Esta comedia, supuesto
Que lo del muerto sabéis.
AVELLANEDA.
Yo os juro, don Juan.....
CENTELLAS,
Y yo.
DON JUAN.
iBah! Diera en ello el mds topo;
Y apuesto 4 que ese galopo
Los medios para ello os did.
AVELLANEDA,
Sertior don Juan, escondido
Algin misterio hay aqui.
Vuelven 4 llamar mds cerea.
CENTELLAS.
jLlamaron otra vez!
CIUTTL
o,
Y ya en el salén ha sido.
DON JUAN,
j Ya! Mis llaves en manojo
Habréis dado 4 la fantasma,
Y que entre asi no me pasma;
Mas no saldrd 4 vuestro antojo,
Ni me han de impedir cenar
Vuestras farsas desdichadas.
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(Se levanta v corre los cerrojos de la puerta del fondo, volviendo
4 su lugar.)
Ya estdn las puertas cerradas;
Ahora el coco, para entrar,
Tendrd que echarlas al suelo,
Y en el punto que lo intente,
Que con los muertos se cuente,
Y apele después al cielo.
CENTELLAS.
jQué diablos, tendis razén !
DON JUAN.
;Pues no temblabais?
CENTELLAS.
Confieso
Que en tanto que no di en eso,
Tuve un poco de aprensién.
DON JUAN.
:Declardis, pues, vuestro enredo?
AVELLANEDA.
Por mi parte nada sé.
CENTELLAS.
Ni yo.
DON JUAN.
Pues yo volveré
Contra el inventor el miedo.
Mas, sigamos con la cena;
Vuelva cada uno 4 su puesto,
Que luego sabremos de esto.
AVELLANEDA.
Tenéis razon.
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DON JUAN.
(Sirviendo 4 Centellas.) Carifiena;
Sé que os gusta, capitdn.
CENTELLAS.
Como que somos paisanos.
DON JUAN.
{A Avellaneda, sirviéndole de otra botella))
Jerez 4 los sevillanos,
Don Rafael.
AVELLANEDA.
Hais, don Juan,
Dado 4 entrambos por el gusto;
Mas ;con cudl brindaréis vos?
DON JUAN.
Yo haré justicia & los dos.
CENTELLAS.
Vos siempre estdis en lo justo.
DON JUAN.
Si 4 fe; bebamos.
AVELLANEDA y CENTELLAS.
Bebamos.

Llaman 4 la misma puerta de la escena, fondo derecha.

DON JUAN.
Pesada me es ya la broma;
Mas veremos quién asoma
Mientras en la mesa estamos.

(& Ciutti, que se manifiesta asombrado.)
¢Y qué haces tu ahi, bergante?
jListo! Trae otro manjar; (Vase Ciutti)
Mas me ocurre en este instante



TENORIO. 267

Que nos podemos mofar
De los de afuera, invitdndoles
A probar su sutileza,
Entrdndose hasta esta pieza
Y sus puertas no franquedndoles.
AVELLANEDA.
Bien dicho.
CENTELLAS,
Idea brillante.
Llaman fuerte, fondo derecha.
DON JUAN,
iSefiores! ¢ A qué llamar?
LLos muertos se han de filtrar
Por la pared; adelante.

La estatua de D. Gonzalo pasa por la puerta, sin abrirla
v sin hacer ruido.
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ESCENA II.

DON JUAN, CENTELLAS, AVELLANEDA y LA ESTATUA
DE DON GONZALO.

CENTELLAS.
| Jesus!
AVELLANEDA.
jDios mio!
DON JUAN.
Qué es esto!
AVELLANEDA.
Yo desfallezco. (Cae desvanecido)
CENTELLAS.
Yo expiro. (Caelo mismo)
DON JUAN,
iEs realidad, 6 deliro!
Es su figura..... su gesto.
ESTATUA.
¢Por qué te causa pavor
Quien convidado 4 tu mesa
Viene por ti?
DON JUAN.
iDios! ¢No es esa
La voz del Comendador?
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ESTATUA.
Siempre supuse que aquf
No me habfas de esperar,
DON JUAN.
Mientes, porque hice arrimar
Esa silla para ti.
Llega, pues, para que veas
Que, aunque dudé en un extremo
De sorpresa, no te temo,
Aunque el mismo Ulloa seas.
ESTATUA.
JAun lo dudas?
DON JUAN,
No lo sé.
ESTATUA.
Pon, si quieres, hombre impfo,
Tu mano en el marmol frio
De mi estatua.
DON JUAN.
JPara qué?
Me basta oirlo de ti;
Cenemos, pues; mas te advierto.....
ESTATUA.
{Qué?
DON JUAN.
Que si no eres el muerto,
Lo vas 4 salir de aqui.
|EaI Alzad. (A Centellas v 4 Avellaneda))
ESTATUA.
No pienses, no,
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Que se levanten, don Juan,
Porque en si no volverdn
Hasta que me aunsente yo.
Que la divina clemencia

Del Sefior para contigo,

No requiere mds testigo

Que tu juicio y tu conciencia.
Al sacrilego convite

Que me has hecho en el pantedn,
Para alumbrar tu razén

Dios asistir me permite.

Y heme que vengo en su nombre
A ensefiarte la verdad;

Y es: que hay una cternidad
Tras de la vida del hombre.
Que numerados estin

L.os dias que has de vivir,

Y que tienes que morir
Mafiana mismo, don Juan.
Mas como esto que a tus ojos
Estd pasando, supones

Ser del alma aberraciones

Y de la aprensién antojos,
Dios en su santa clemencia
Te concede todavia

Un plazo hasta el nuevo dfa
Para ordenar tu conciencia,
Y su justicia infinita

Porque conozcas mejor,
Espero de tu valor
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Que me pégues la visita.
¢Irds, don Juan?
DON JUAN.
Iré, si;
Mas me quiero convencer
De lo vago de tu ser
Antes que salgas de aqui. (Coge una pistola,)
ESTATUA. ’
Tu necio orgullo delira,
Don Juan; los hierros més gruesos
Y los muros mds espesos
Se abren 4 mi paso; mira.

Desaparece la estatua sumiéndose por la pared.
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ESCENA III.

DON JUAN, AVELLANEDA y CENTELLAS.

DON JUAN.
i Cielos! [Su esencia se trueca
El mure hasta penetrar
Cual mancha de agua que seca
El ardor canicular!
{No me dijo: «El marmol toca
De mi estatua?» ;Cémo, pues,
Se desvanece una roca?
iImposible! Ilusién es.
Acaso su antiguo duefio
Mis cubas envenend,
Y el licor tan vano ensuefio
En mi mente levanté.
Mas si estas que sombras creo
Espiritus reales son
Que por celestial empleo
Llaman 4 mi corazén,
Entonces, para que iguale
Su penitencia don Juan
Con sus delitos, :qué vale
El plazo ruin que le dan?.....
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Si fuese Dios en verdad,

A mis distancia pondria

Su aviso 4 mi eternidad.
«Piensa bien que al lado tuyo
Me tendrds.....» dijo de Inés
LLa sombra; y si bien arguyo,
Pues nola veo, suefio es.

Trasparéntase en la pared la sombra de D.a Inés,
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ESCENA 1V.

DON JUAN, LA SOMBRA DE DONA INES, CENTELLAS
y AVELLANEDA dogmidos.

SOMBRA.
Aqui estoy.
DON JUAN.
iCielos!
SOMBRA.
Medita
Lo que al buen Comendador
Has oido, y ten valor
Para acudir 4 su cita.
Un punto se necesita
Para morir con ventura:
Eligele con cordura,
Porque maifiana, don Juan,
Nuestros cuerpos dormirdn
En la misma sepultura.

Desaparece la sombra.
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ESCENA V.

DON JUAN, CENTELLAS y AVELLANEDA

DON JUAN.
Tente, dofia Inés, espera;
Y si me amas en verdad,
Hazme al fin la realidad
Distinguir de la quimera.
Alguna mds duradera
Sefial dame, que segura

Me pruebe que no es locura
Lo que imagina mi afén,
Para que baje don Juan
Tranquilo 4 la sepultura.
Mas ya me irrita, por Dios,
El verme siempre burlado,
Corriendo desatentado

De varias sombras en pos.
iOh! Tal vez todo esto ha sido
Por estos dos preparado,

Y mientras se ha ejecutado
Su privacién han fingido.
Mas por Dios que, si es asi,
Se han de acordar de don Juan.
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iEh! don Rafael, capitdn,
Ya basta: alzaos de ahi.

(Don Juan mueve & Centellas y 4 Avellaneda, que se levantan como
quien vuelve de un profundo suetio.)

CENTELLAS.
:Quién va?
DON JUAN.
Levantad.
AVELLANEDA.
:Qué pasa?
Hola, ¢sois vos?
CENTELLAS,
:Dénde estamos?
DON JUAN.
Caballeros, claro vamos.
Yo os he traido 4 mi casa,
Y temo que 4 ella al venir
Con artificio apostado
Habéis sin duda pensado
A costa mfa reir;
Mas basta ya de ficcidn,
Y concluid de una vez.
CENTELLAS,
Yo no os entiendo.
AVELLANEDA.
jPardiez!
Tampoco yo.
DON JUAN.
En conclusién:
¢Nada habéis visto ni oido?
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AVELLANEDA ¥ CENTELLAS.
De quér
DON JUAN.
No finjdis mads.
CENTELLAS.
Yo no he fingido jamas,
Sefor don Juan,
DON JUAN.
iHabra sido
Realidad! ;Contra Tenorio
Las piedras se han animado,
Y su vida han acortado
Con plazo tan perentorio?
Hablad, pues, por compasién.
CENTELLAS.
{Voto va Dios! {Ya comprendo
Lo que pretendéis!
DON JUAN.
Pretendo
Que me deis una razén
De lo que ha pasado aqui,
Sefiores, 6 juro 4 Dios
Que os haré ver 4 los dos

Que no hay quien me burle & mi.

CENTELLAS.

Pues ya que os formalizdis,
Don Juan, sabed que sospecho
Que vos la burla habéis hecho
De nosotros.
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DON JUAN,
iMe insultdis!
CENTELLAS.
No por Dios; mas si cerrado
Seguis en que aqui han venido
Fantasmas, lo sucedido
Oid cémo me he explicado.
Yo he perdido aqui del todo
Los sentidos, sin exceso
De ninguna especie, y eso
Lo entiendo yo de este modo.
DON JUAN.
A ver, decidmelo, pues.
CENTELLAS
Vos habéis compuesto el vino,
Semejante desatino
Para encajarnos después.
DON JUAN.
iCentellas!
CENTELLAS.
Vuestro valor
Al extremo por mostrar,
Convidasteis 4 cenar
Con vos al Comendador.
Y para poder decir
Que 4 vuestro convite exdtico
Asistié, con un narcdtico
Nos habéis hecho dormir,
Si es broma, puede pasar;
Mas 4 ese extremo llevada,
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Ni puede probarnos nada,
Ni os la hemos de tolerar.
AVELLANEDA.
Soy de la misma opinién,
DON JUAN.
iMentis |
CENTELLAS,
Vos.
DON JUAN.
Vos, capitan.
CENTELLAS.
Esa palabra, don Juan.....
DON JUAN,
La he dicho de corazén.
Mentis; no son 4 mis brios
Menester falsos portentos,
Porque tienen mis alientos
Su mejor prueba en ser mios.
AVELLANEDA ¥ CENTELLAS.
Veamos. (Ponen mano 4 las espadas.)
DON JUAN.
Poned 4 tasa
Vuestra furia, y vamos fuera,
No piense después cualquiera
Que os asesiné en mi casa.
AVELLANEDA.
Decis bien..... mas somos dos.
CENTELLAS.
Reiiiremos, si os fidis,
El uno del otro en pos.



280 DON JUAN

DON JUAN,
O los dos, como queriis;
CENTELLAS.
iVillano fuera, por Dios!
Elegid uno, don Juan,
Por primero.
DON JUAN:
Sedlo vos.
CENTELLAS.
Vamos.

DON JUAN.

Vamos, capitdn.




ACTO TERCERO



PERSONAS

Don Juaxw.
La Esratva pe Dox Goxzavo.
Doxa Ings.

Sombras, estalnas, espectros, dngeles.

Pantedén de la familia Tenorio.—Como estaba en el acto primero de la
segunda parte, menos las estatuas de dofia Inés y don/Gonzalo, que no
estdn en su lugar.



ESCENA PRIMERA.

DON JUAN, embozado y distraido, entra en la escena
lentamente.

DON JUAN.
Culpa mia no fué; delirio insano
Me enajené la mente acalorada.
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Necesitaba victimas mi mano

Que inmolar 4 mi fe desesperada,

Y al verlos en mitad de mi camino,

Presa les hice alli de mi locura.

iNo fui yo, vive Dios! [Fué su destino!

Sabfan mi destreza y mi ventura.

jOh! arrebatado el corazén me siento

Por vértigo infernal..... Mi alma perdida

Va cruzando el desierto de la vida

Cual hoja seca que arrebata el viento.

Dudo..... temo..... vacilo..... en mi cabeza

Siento arder un volcdn..... muevo la planta

Sin voluntad, y humilla mi grandeza

Un no sé qué de grande que me espanta,
(Un momento de pausa.)

Jamds mi orgullo concibié que hubiere

Nada maés que el valor..... Que se aniquila

El alma con el cuerpo cuando muere

Cref..... mas hoy mi corazén vacila.

i Jamds crei en fantasmas!.... {desvarios!

Mas del fantasma aquel, pese 4 mi aliento

Los pies de piedra caminando siento

Por doquiera que voy tras de los mios.

{Oh! y me trae 4 este sitio irresistible

Misterioso poder.....

(Levanta la cabeza y ve que no estd en su pedestal la estatna de
D. Gonzalo.)

Pero jqué veo!
iFalta de alli su estatua!.... Suefio horrible,
Déjame de una vez..... {No, no te creo!
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Sal; huye de mi mente fascinada,
Fatidica ilusién..... estds en vano

Con pueriles asombros empenada

En agotar mi aliento sobrehumano.

Si todo es ilusién, mentido suefio,
Nadie me ha de aterrar con trapantojos;
Si es realidad, querer es necio empefio
Aplacar de los cielos los enojos.

No; sueno 6 realidad, del todo anhelo
Vencerle 6 que me venza; y si piadoso
Busca tal vez mi corazén el cielo,

Que le busque mds franco y generoso.
La efigie de esa tumba me ha invitado
A venir 4 buscar prueba més cierta

De la verdad en que dudé obstinado.....
Heme aqui, pues; Comendador, despierta.

escena—La tumba de D Inés permancce.
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Llama al sepulero del Comendador.—Este sepulcro se cambia en una
mesa, que parodia horriblemente la mesa en que comieron, en el acto
anterior, D, Juan, Centellas y Avellaneda.—En vez de las guirnaldas que
cogian en pabellones sus manteles, de sus flores v lujoso servicio, cule-
bras, huesos vy [uego, ete. (A gusto del pintor,) Encima de esta mesa
aparcce un plato de ceniza, una copa de fuego y un reloj de arena,—Al
cambiarse este sepulero, todos los demds se abren y dejan paso d las
osamentas de las personas (que se suponen enterradas en ellos, envueltas
en sus sudarios.—Sombras, espectros y espiritus pueblan ¢l fondo de la
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ESCENA 1II.

DON JUAN, LA ESTATUA DE DON GONZALO
y LAS SOMBRAS.

ESTATUA.
Aqui me tienes, don Juan,
Y he aqui que vienen conmigo
Los que tu eterno castigo
De Dios reclamando estan.
DON JUAN.
{Jesusl
ESTATUA.
§Y de qué te alteras,
Si nada hay que 4 ti te asombre,
Y para hacerte eres hombre
Platos con sus calaveras?
DON JUAN.
Ay de mil
ESTATUA.
:Qué? El corazén
Te desmaya?
DON JUAN.
No lo sé;
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Concibo que me engaii€;
No son suefios..... jellos son!
(Mirando 4 los espectros.)
Pavor jamds conocido
El alma fiera me asalta,
Y aunque el valor no me falta,
Me va faltando el sentido.
ESTATUA.
Eso es, don Juan, que se va
Concluyendo tu existencia,
Y el plazo de tu sentencia
Fatal ha llegado ya.
DON JUAN.
iQué dices!
ESTATUA.
Lo que hace poco
Que doifia Inés te aviso,
Lo que te he avisado yo,
Y lo que olvidaste loco.
Mas el festin que me has dado
Debo volverte, y asi,
Llega, don Juan, que yo aqui
Cubierto te he preparado.
DON JUAN.
¢Y qué es lo que ahi me das?
ESTATUA.
Aqui fuego, alli ceniza.
DON JUAN.
El cabello se me eriza.
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ESTATUA.
Te doy lo que tu serds..
DON JUAN.
{Fuego y ceniza he de ser!
ESTATUA,
Cual los que ves en redor;
En eso para el valor,
La juventud y el poder.
DON JUAN.

ESTATUA.
El de la ira omnipotente,
Do arderas eternamente
Por tu desenfreno ciego.

DON JUAN.
{Conque hay otra vida mds
Y otro mundo que el de aqui?
iConque es verdad, jay de mil
Lo que no crei jamds?
jFatal verdad que me hiela
I.a sangre en el corazon!
{Verdad que mi perdicién
Solamente me revela!
JY ese reloj?

ESTATUA.

Es la medida
De tu tiempo.

DON JUAN.

¢Expira ya?
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ESTATUA,
Sf; en cada grano se va
Un instante de tu vida.
DON JUAN.
{Y esos me quedan no més?
ESTATUA.
Si.
DON JUAN.
iInjusto Dies! Tu poder
Me haces ahora conocer,
Cuando tiempo no me das
De arrepentirme.
ESTATUA.
Don Juan,
Un punto de contricién
Da 4 un alma la salvacién,
Y ese punto aun te le dan.
DON JUAN.
{Imposible! |En un momento
Borrar treinta afios malditos
De crimenes y delitos!
ESTATUA.
Aprovébhale con tiento, (Tocan & muerto.)
Porque el plazo va 4 expirar,
Y las campanas doblando
Por ti estdn, y estdn cavando
La fosa en que te han de echar.
(Se oye 4 lo lejos el oficio de difuntos.)
DON JUAN.
iConque por mi doblan?
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ESTATUA.
Si.

DON JUAN,

1Y esos cantos funerales?
ESTATUA.

LLos salmos penitenciales

Que estdn cantando por ti.

=S¢ ve pasar por la izquierda luz de hachones, vy rezan dentro.,

DON JUAN.

JY aquel entierro que pasa?
ESTATUA.

Es el tuyo.
DON JUAN

iMuerto yo!

ESTATUA.

El capitdn te maté

A la puerta de tu casa.
DON JUAN.

Tarde la luz de la fe

Penetra en mi corazon,

Pucs crimenes mi razén

A su luz tan sélo ve.

Los ve..... y con horrible afdn,

Porque al ver su multitud,

Ve 4 Dios en su plenitud

De su ira contra don Juan.

jAh! per doquiera que fuf,

La razoén atropellé,

La virtud escarneci

Y 4 la justicia burlé.



TENOKIO

Y emponzoné cuanto vi,
Y 4 las cabanas bajé,
Y 4 los palacios subf,
Y los claustros escalé;
Y pues tal mi vida fué,
No, no hay perdén para mi.
iMas ahi estdis todavia (A los fantasmas.)
Con quietud tan pertinaz!
Dejadme morir en paz
A solas con mi agonia.
Mas con esa horrenda calma,
;Qué me augurdis, sombras fieras?
iQué esperdis de mi?

ESTATUA.

Que mueras

Para llevarse tu alma.
Y adiés, don Juan; ya tu vida
Toca 4 su fin, y pues vano
Todo fué, dame la mano
En sefial de despedida.

DON JUAN.
{Muéstrasme ahora amistad?

ESTATUA.
Si; que injusto fui contigo,
Y Dios me manda tu amigo
Volver 4 la eternidad.

DON JUAN.
Toma, pues,

ESTATUA.

Ahora, don Juan,
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Pues desperdicias también
El momento que te dan,
Conmigo al infierno ven.
DON JUAN.
jAparta, piedra fingidal
Suelta, suéltame esa mano,
Que aun queda el tltimo grano
En el reloj de mi vida.
Suéltala, que si es verdad
Que un punto de contricién
Da 4 un alma la salvacién
De toda una eternidad,
Yo, santo Dios, creo en ti;
Si es mi maldad inaudita,
Tu piedad es infinita.....
jSefior, ten piedad de mi!
ESTATUA.
Ya es tarde.

D. Juan se hinca de rodillas; tendiendo al cielo la mano que le deja

libre la estatua. Las sombras, esqueletos, ete,, van 4 abalanzarse sobre

€], en cuyo momento se abre la tumba de doha Inés y aparece ésta.
D.a Inés toma la mano que D). Juan tiende al eielo.
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ESCENA 1II.

DON JUAN, LA ESTATUA DE DON GONZALO,

DONA INES, SOMBRAS, etc.

DONA INES.

Noj; heme ya aqui,
Don Juan; mi mano asegura
Esta mano que 4 la altura
Tendid tu contrito afdn,
Y Dios perdona 4 don Juan
Al pie de mi sepultura.

DON JUAN.
iDios clemente! jDofia Inés!

DONA INES,
Fantasmas, desvaneceos:
Su fe nos salva..... volveos
A vuestros sepulcros, pues
La voluntad de Dios es;
De mi alma con la amargura
Purifiqué su alma impura,
Y Dios concedié 4 mi afdn
1a salvaci6én de don Juan
Al pie de la sepultura.
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DON JUAN.
iInés de mi corazdn!
DONA INES.
Yo mi alma he dado por ti,
Y Dios te otorga por mi
Tu dudosa salvacién.
Misterio es que en comprension
No cabe de criatura,
Y sélo en vida mds pura
Los justos comprenderdn
Que el amor salvé 4 don Juan
Al pie de la sepultura.
Cesad, cantos funerales;
Cesa la miisica y salmodia.
Callad, mortuorias campanas;
Dejan de toear 4 muerto.
Ocupad, sombras livianas,
Vuestras urnas sepulcrales;
Vuelven los esqueletos 4 sus tumbas, que se cierran,
Volved 4 los pedestales
Animadas esculturas;
Vuelven las estatnas 4 sus lugares.
Y las celestes venturas
En que los justos estén,
Empiecen para don Juan
En las mismas sepulturas.

Las flores se abren ¥ dan paso 4 varios angelitos, que rodean 4 dofia

Inés y & D. Juan, derramando sobre ellos flores y perfumes, y al son de

una misica dulce y lejana, se ilumina el teatro con luz de aurora. Dofia

Inés cae sobre un lecho de flores, que quedard 4 la vista, en lugar de su
tumba, que desaparece.
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ESCENA ULTIMA.

DONA INES, DON JUAN y LOS ANGELES.

DON JUAN,

Clemente Dios, jgloria 4 til
Maifiana 4 los sevillanos
Aterrard el creer que 4 manos
De mis victimas cai.

Mas es justo; quede aqui

Al universo notorio,

Que pues me abre el purgatorio
Un punto de penitencia,
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Es el Dios de la clemencia
El Dios de Dox Juan Texorio.

Cae D, Juan 4 los pies de dofia Inés, y mueren ambos. De sus bocas
salen sus almas, representadas en dos brillantes llamas que se pierden en
el espacio al son de la musica. Cae el telén,




A LA MEMORIA DESGRACIADA

DEL JOVEN LITERATO

D. MARIANO JOSE DE LARRA

e

Ese vago clamor que rasga el viento
Es la voz funeral de una campana:
Vano remedo del postrer lamento
De un caddver sombrio y macilento
Que en sucio polvo dormird mafiana.

Acabé su misién sobre la tierra,
Y dejd su existencia carcomida,
Como una virgen al placer perdida
Cuelga el profano velo en el altar.
Miré en el tiempo el porvenir vacio,
Vacio ya de ensuefos y de gloria,
Y se entregé 4 ese suefio sin memoria,
iQue nos lleva 4 otro mundo 4 despertar!



Era una flor que marchité el estio,
Era una fuente que agoté el verano;
Ya no se siente su murmullo vano,
Ya estd quemado el tallo de la flor.
Todavia su aroma se percibe,

Y ese verde color de la llanura,
Ese manto de hierba y de frescura
Hijos son del arroyo creador.

Que el poeta en su misién,
Sobre la tierra que habita
Es una planta maldita
Con frutos de bendicién.

Duerme en pazen la tumba solitaria
Donde no llegue 4 tu cegado oido
Mis que la triste y funeral plegaria
Que otro poeta cantard por ti.
Esta serd una ofrenda de carifio
Mis grata, si, que la oracién de un hombre,
Pura como la ldgrima de un nifio,
j Memoria del poeta que perdi!

Si existe un remoto cielo
De los poetas mansién,
Y sélo le queda al suelo
Ese retrato de hielo,
Fetidez y corrupcién;



iDigno presente por cierto
Se deja 4 la amarga vida!
jAbandonar un desierto
Y darle 4 la despedida
LLa fea prenda de un muerto!

Poeta, si en el #o ser
Hay un recuerdo de ayer,
Una vida como aqui
Detrds de ese firmamento...
Consdgrame un pensamiento
Como el que tengo de ti.

Las anteriores estrofas fueron leidas por D. José Zorrilla
en elentierro del malogrado literato D. Mariano José de Larra,
4 las que alude el Sr. Pastor Diaz en el prélogo que sirve de
encabezamiento 4 esta obra.

- e






OBRAS DEL MISMO AUTOR

PROPIEDAD

DE ESTA CASA EDITORIAL

e o S

Apoteosis de D. Pedro Calderén.

El Pufial del godo.

La Calentura (continuacién del anterior).

La Oliva y el laurel.

Sofronia.

Cada cual con su razén.

Cain pirata 6 un afio y un dia.

Entre clérigos y diablos ¢ el encapuchado.

El alcalde Ronquillo 6 el diablo en Valladolid,
La gran comedia 6 el caballo del rey D. Sancho.
El Eco del torrente.

El Excomulgado.

El Molino de Guadalajara.

El Rey loco.

El Zapatero y el rey.

La misma (2.* parte).

Ganar perdiendo.



Juan Dandolo.

Lealtad de una mujer y aventuras de una noche.
La Copa de marfil.

La mejor razén la espada,

LLa Reina y los favoritos.

Los dos virreyes.

Mis vale llegar 4 tiempo que rondar un afio.
Sancho Garcia.

Poesias, 2 tomos en 8.°, conteniendo 45.000 versos.
La Azucena silvestre, leyenda del siglo 1x.

Se hallan de venta, asi como este tomo, en las librerias
de D. Fernando Fe, Carrera de San lerdnimo, 2; D. Antonio
San Martin, Puerta del Sol, 6; Sres. Hijos de Cuesta, Carretas, 9,
y en todas las principales de Madrid, provincias, extranjero y
Ultramar,
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