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La escena representa la sala de una casa de campo, adornada según el 
gusto moderno, viéndose en ella flores y algunas galas de despo
sada. A la izquierda un balcón en primer término y en segundo 
puerta lateral: á la derecha dos puertas. Hora las cinco de la 
tarde. 

Las indicaciones derecha é izquierda son las del espectador. 

E S C E N A P R I M E R A . 

JUAN y DIEGO entran después de levantarse el telón 
apoyándose el primero en el Wa\o de DIEGO. 

JUAN. ¡Uf! Por fin hemos llegado (se sienta) 
DIEGO. Sosteniendo V. su dicho. (De pió a su inmediación) 
JUAN. Pero me costó el capricho 

llegar bastante cansado. 
DIEGO. Pues no es mucha la distancia. 
JUAN. Para mí sí ¡vive Dios! 

que no podemos los dos 
tener la misma arrogancia; 
tu tienes la fortaleza 



de un cuerpo joven y sano 
y yo sin ser un anciano 
tengo blanca la cabeza. 
Menos débil me creía, 
que á pesar del aire fresco 
del camino pintoresco 
y tu alegre compañía, 
sea por falta de costumbre 
ó sobra de años en mí, 
lo cierto es que me rendí 
para llegar á la cumbre. 

DIEGO. ¿Y es V. quien se preciaba 
de resistente, Padrino? 

JUAN. ¡Qué quieres! ese camino 
demostró que alardeaba; 
mas tomaré la lección 
é iré en coche cerca ó lejos, 
que al fin y al cabo, los viejos 
no tenemos presunción. 

DIEGO. ¿Rindiendo asi la bandera 
de cazador incansable? 
(Se acerca á las puertas de la derecha con preocupación) 

JUAN. ¡Quién al peso insoportable 
de mi edad no se rindiera! 
Pero en mis años mejores, 
de tu padre acompañado, 
muchas veces he formado 
con los buenos cazadores, 
y en alegre montería 
precedidos de los perros 
subiendo y bajando cerros 
cazábamos todo el día. 
¡Mas no en balde el tiempo pasa! 
Todo es conforme á la edad 
¡Con cuánta tranquilidad 
descanso yo en esta casa!; 
¡y tú en cambio qué impaciencia! 
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¡qué agitación! Pobre Diego! 
¡En tí todo amor y fuego; 
en mi quietud y paciencia! 

D I E G O . P e r d ó n e m e , (volviendo a su lado) 
JUAN. Yo por qué? 
DIEGO. Estaba tan distraído. 
JUAN. N O me digas un cumplido 

innecesario. 
DIEGO. YO á usté 

nunca: mas fuera extremada 
descortesía olvidar 
que le debo respetar. 

JUAN. A mí no me debes nada. 
DIEGO. Siempre bueno. 
JUAN. Siempre justo. 

Ya conoces mi manía, 
por eso en mí la alegría 
se encuentra tan á su gusto. 
Necio fuera en pretender 
me oyeses con atención, 
cuando está tu corazón 
esperando á una mujer 
por la que te has transformado 
tanto, que si ahora fe vieran 
tus amigos, no creyeran 
que eras el bravo soldado, 
el alegre camarada, 
calavera y pendenciero, 
siempre en jugar el primero 
con las honras y la espada. 

DlEGO. (Sentándose). 
Es verdad. Mas todo aquí 
al cambio contribuyó. 
Su amistad y cuanto vio 
mi alma en torno de sí. 
El trabajo, la honradez, 
la hermosura, la virtud, 
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paz, harmonía, quietud, 
recuerdos de la niñez; 
todo hizo que poco á poco 
con lo pasado rompiendo 
un cuerdo me fuera haciendo 
después de hacer tanto el loco. 
Sin duda cumplido el plazo.... 

JUAN. No ha seis meses me decías 
que tu vivir no podrías 
mucho tiempo de reemplazo; 
recordabas mil historias 
de la vida de campaña 
en nuestra guerra de España 
y en Cuba. 

DIEGO. Tristes memorias 
cual todas por haber sido. 

JUAN. ¡Ya! Lo pasado se olvida: 
pero, vamos que en la vida 
hallaste gozo cumplido; 
é irás pronto al matrimonio 
que te brinda otra existencia 
sin sombras en la conciencia 
después de ser un demonio. 

D l E G O . (Con tristeza.) 
Pues desde que soy honrado 
maldigo mi antigua suerte 
y no soy bastante fuerte 
para olvidar mi pasado; 
que temo lleguen á Clara 
manchas de la vida aquella, 
y ser causa para ella 
de pesar,... 

JUAN. Pero repara 
que exageras. Todo ello 
¿qué fué? Rápidos placeres 
entre fáciles mujeres, 
juego, riñas. ¡Vaya un sello 
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DIEGO. 

JUAN. 
DIEGO. 

JUAN. 
DIEGO. 
JUAN. 

DIEGO. 
JUAN. 
DIEGO. 

de maldad! Si la traición 
no mancilla tu memoria 
¿qué puede haber en tu historia 
digno de reprobación? 
Y cuenta que no celebro 
tal conducta. ¡Bueno fuera! 
Pero la edad, tu carrera 
que inflama tanto el cerebro 
la disculpan. 

No del todo; 
que en una historia candente 
hay hechos que hasta mi frente 
pudieran arrojar lodo: 
y ante el recuerdo de ahora 
se eleva una sombra triste 
de mujer, que no resiste, 
que cede, pero que llora. 
Histérica. 

Lo sería 
acaso, mas no lo creo, 
no se entregó por deseo 
era amor lo que sentía. 
Hablas de ella con pasión. 
¡Pobre Julia! 

¿Y qué apellido 
tenía? 

No lo he sabido 
¿Fué prudente? 

La ocasión, 
el aislamiento forzado 
en que estuvimos, su vida 
con la mía compartida 
y mi audacia de soldado, 
la hicieron si delinquir, 
mas sintió el remordimiento 
de su impureza, tormento 
del que ha debido morir. 
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JUAN. Pero si contigo huyó 
era de virtud escasa. 

DIEGO. Ni ella salió de su casa 
ni su casa pisé yó. 

JUAN. • Pues entonces no adivino. 
DIEGO. Forzando su voluntad 

la ciega fatalidad 
la colocó en mi camino. 

JUAN. ¿Cómo? 
DIEGO. En Cuba. (Pausa.) Tras un día 

de combatir sin cesar 
me mandó el Jefe atacar 
con toda la compañía 
una casa que se alzaba 
á mitad de una ladera 
en tal posición, que era 
el punto que ambicionaba. 
Subimos, nos rechazaron, 
al descender nos rehicimos 
y nuevamente subimos 
y nuevamente lucharon, 
mas vencidos, el que pudo 
buscó en el bosque guarida 
donde su rabia y su vida 
hallaron prudente escudo. 
Cuando la orden recibí 
de fortificar la casa 
con la gente bien escasa 
que quedaba junto á mí, 
cumpliendo mi obligación 
á recorrerla empezó 
y en una sala encontré 
tendida sobre un colchón 
una mujer. La cubría 
el rostro suelto el cabello. 
Le separé... ¡Qué destello 
de belleza arrojaría 
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que llegando á mi razón 
velada en sombras de muerte 
la alumbró con luz tan fuerte 
que me inspiró compasión! 
Le di auxilio. Volvió en sí. 
Yo retorné al pelear, 
y ella, sin duda, rezar 
debió á la virgen por mí. 

JUAN. Bien ¿pero luego? 
DIEGO. Mandando 

quedé allí un destacamento. 
Hábil yo en el fingimiento, 
ella sola y escuchando 
la ardiente palabra mía, 
cedió, porque en su lugar 
¿cuántas supieran luchar 
con éxito? 

JUAN. Y qué hombre habría 
en iguales condiciones 
¿que no obrase de igual modo? 

DIEGO. ES que hay más. 
JUAN. ¿NO es eso todo? 

¿Hubo escándalos, traiciones? 
DIEGO. Partí como el malhechor 

sin aviso, por sorpresa, 
dejando en su frente impresa 
la mancha del deshonor. 
¡Ay! Entonces la conciencia 
era un espejo empañado; 
hoy que el brillo ha recobrado 
y refleja mi existencia, 
el pasado bochornoso 
representándome vá 
y tiemblo, porque quizá 
no merezco ser dichoso. 

JUAN. NO lo has de ser; ya verás 
como al fin todo se olvida. 
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¡Quién no encuentra en esta vida 
sombras, mirando hacia atrás! 

DIEGO. Puede ser. 
JUAN. ¿Has avisado 

al Notario? 
DIEGO. SÍ . 
IUAN. Corriente. 

Justo es un hombre excelente 
activo y muy reservado. 
Ant igUO amigO (CLARA aparece en la puerta de la 

derecha, segundo término.) 

E S C E N A II. 

CLARA, JUAN y DIEGO. 

C L A R A . (Desdela puerta.) S e ñ o r e s . 
DlEGO. ¡C la ra ' (Levantándose.) 

JUAN. ¡Garita! (ídem.) 
CLARA, (Á Juan y Diego.) Un momento. 

(AI exterior.) En cuanto esté el aposento 
lleva al oratorio flores. 
¿Les hice esperar? (Bajando al proscenio.) 

JUAN. Ya estaba 
un poco impaciente Diego. 
(Quedan CLARA y DIEGO á la derecha y JUAN á la iz

quierda.) 
CLARA. ¿ES de veras? 
DIEGO. NO lo niego. 
JUAN. Y D. Pedro? 
CLARA. YO esperaba 

que aqui estuviera: no sé. 
JUAN. En su despacho, seguro. 

No conozco hombre más duro 
para el trabajo, aunque vé 
que le acaba. ¿Y de tu tía? 
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CLARA. Contestó que llega hoy. 
DIEGO. Entonces disculpa doy 

á tu retraso. 
CLARA. Tenía 

que arreglar habitaciones 
separadas, pues su edad 
requiere comodidad 
y exige otras atenciones. 
Yo sus gustos recordando 
me esfuerzo por complacerla 
aunque alegre no he de verla 
mi solicitud pagando. 

DIEGO. ¿Por qué? 
CLARA. Porque ella es así 
DIEGO. ¿NO has vivido tú con ella? 
CLARA. ¡Oh la temporada aquella 

fué muy triste para mí! 
DIEGO. ¿NO te quiere? 
CLARA. S U ternura 

aunque sea muy sincera 
toma forma tan severa 
en su frase y su figura 
que á mí me daba temor 
todo cuanto me decía 
y siempre me parecía 
indiferencia su amor. 

DIEGO. Pues verás como te admira 
y te recompensa ahora. 

JUAN Y piensa que esa señora 
si allí grave, como inspira 
todo lo que nos rodea, 
aquí ha de ser cariñosa 
olvidando la enojosa 
austeridad de su aldea. 

DIEGO. Verás como de los dos 
el cariño la conmueve. 

CLARA. Si ella dice no se debe 
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querer nada más que á Dios. 
¡Si no os podéis figurar 
misticismo más profundo! 
Vive despreciando al mundo 
refugiada en el altar; 
y abstraída por completo 
en la idea religiosa, 
á lo humano desdeñosa 
sólo dá y pide respeto. 

ESCENA III. 

CLARA, JUAN, DIEGO y PEDRO que saliendo por 
la puerta lateral izquierda, ha escuchado las últimas 

palabras de su hija. 

PEDRO. (Con severidad). 
Que tu debieras tener 
á la hermana de tu padre. 
¡Pedro! JUAN. 

DIEGO. 
PEDRO. 

¡Señor! 
(Se coloca entre JUAN y CLARA). Mal que CUadl'e 
á tu vano parecer 
su virtud le hizo opinión 
de tan respetable altura 
que ni puede su ternura 
esplicarse tu razón. 

JUAN. ¡Hombre! No ha desconocido 
su virtud y justa fama. 

DIEGO. Decia que no se inflama 
con lo humano. 

CLARA. (Con ternura y acercándose á su padre). VeO que hesido 
muy ligera al expresarme 
y te he causado un disgusto, 
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mas tu tan bueno y tan justo 
¿te niegas á perdonarme? 

PEDRO. NO, Clara, pero comprende 
que tu falta de justicia 
aunque no entrañe malicia, 
rencores de niña vende 
que no debieras sentir 
ni en ellos fundar tu juicio. 

CLARA. NO juzgo que haya perjuicio 
en cuanto pude decir. 

JUAN. Vaya, hablemos de otra cosa. 
PEDRO. Permite una explicación 

que nunca la sin razón 
debe quedar victoriosa. 
Su carácter es verdad 
que es austero en demasía 
impropio de la alegría 
que reina en la sociedad, 
por lo que ella retirada 
en su casa solariega 
á la práctica se entrega 
de una piedad extremada. 
¡Mas por qué se ha de omitir 
que siempre sacrificó 
su bienestar y acudió 
mis penas á compartir! 
Que allá en la cubana tierra 
cuando fui tan desgraciado 
viendo mi hogar asolado 
en el fragor de la guerra, 
á Cuba fué por cuidar 
á mi esposa moribunda, 
pues su gloria no se funda 
únicamente en rezar; 
que si hay un cuerpo doliente 
ella lo cuida y socorre; 
si un alma enferma, allí corre 
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JUAN. 
PEDRO. 

JUAN. 
PEDRO. 

JUAN. 

ANTONIO, 
PEDRO. 
JUAN. 
PEDRO. 
JUAN. 

y con el que sufre, siente! 
¡Con que decidme en rigor 
qué se debe preferir, 
si su modo de sentir 
ó su frialdad exterior! 
¿A qué hora llega? 

A las seis 
dije que me preparasen 
el coche, y que me avisasen 
para esperarla. Ya veis (á CLARA y DIEGO) 
si en lo humano se complace, 
su Iglesia y su casa deja 
y aunque ya la edad la aqueja 
un viaje por veros hace. 
¿Iremos contigo? 

Nó. 
Prefiero esperéis aquí. . 
Como quieras. Recibí 
carta de Justo; quedó 
en presentarnos mañana 
el contrato y el consejo. 
(Desde la puerta del foro) E s t á el COChe. 

Bien. Os dejo. 
Que llegue buena tu hermana. 
Hasta l u e g O . (Sale por el foro) 
(Acompaña á PEDRO hasta la puerta y en aparte dice los 
versos siguientes:) A d Í O S . L o m i s m o 
será que éste su Luisa, 
la gravedad su divisa 
llevada hasta el fanatismo. 
(Toma un libro y sentándose inmediato al balcón, al ver el 

titulo dice:) 
¡Gloria! Joya que Galdós 
dio á nuestra literatura. 
Aprenderé en su lectura 
lo que sienten esos dos. 
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E S C E N A IV. 

JUAN, DIEGO y CLARA que ha quedado confusa por 
la severidad de su padre. 

DIEGO. (Con cariño) ¿Estás triste? 
C L A R A , (con tristeza) A qué negarlo. 

Es mi padre quien me acusa 
de ingrata y no tengo excusa 
Diego para disgustarlo. 

DIEGO. Su carácter extremó 
tu dicho sin consecuencia. 

CLARA. ES que también en conciencia 
he procedido mal yo. (Mirándole un momento) 
Pero si vieras mi Diego 
¡qué triste es para una niña 
ver siempre cara de riña 
Y nunca cara de juego! 
¡Crecer sin las expansiones 
propias de la edad primera, 
sin una madre que diera 
entre besos sus lecciones! 
¡Viendo un padre triste y serio 
aunque de alma cariñosa, 
y una dama religiosa 
exaltada en el misterio, 
acaso no te extrañara 
lo mal que juzgué á mi tía 
á la que siempre vio fría 
para sus besos, tu Clara! 

DIEGO. Si no lo extraño. 
CLARA. NO niegues. 
DIEGO. He sentido tu tristeza. 
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CLARA. ¿NO te han causado extrañeza 
mis palabras? 

DIEGO. (Con pasión) Cuando llegues 
á comprender la pasión, 
el culto que por tí siento 
la fé de mi pensamiento 
y mi ciega admiración, 
también podrás comprender 
esta conjunción de ideas 
que me harás ser, como seas, 
y como creas, creer. 

CLARA. ¿Tanto me quieres? 
DIEGO. Ya dudo 

si es amor ó fanatismo; 
que el amoroso egoísmo 
á tanto exaltarme pudo, 
que hasta te quisiera ver 
desgraciada ¡vida mía! 
para inundar de alegría 
con mi amor todo tu ser. 

CLARA. Diego, más bajo, por Dios! 
DIEGO. ¡Qué importa si yo quisiera 

que todo el mundo supiera... 
CLARA. Ya lo sabemos los dos. 
DIEGO. Ateo, soberbio, vicioso, 

llegué á tí de sombras lleno 
salpicado por el cieno 
de un pasado bochornoso. 
Tu me alzaste, vi la luz. 
Adoré á mi Redentor 
y de honradez y de amor 
pude abrazarme á la Cruz! 
Ya ves si debo adorarte 
y cuanto soy en deber: 
Tu no puedes comprender 

CLARA. (Con viveza) Pero sí puedo pagarte 
y eres ingrato conmigo. 
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DIEGO. 

CLARA. 

DIEGO. 
CLARA. 

DIEGO. 
CLARA. 
DIEGO. 
CLARA. 

DIEGO. 
CLARA. 

DIEGO. 
JUAN. 

DIEGO. 
CLARA. 
JUAN. 

DIEGO. 
JUAN. 

Por tu cariño me alejo 
de mi padre, ¡pobre viejo! 
Pues que venga á ser testigo 
de nuestra ventura. 

Acaso 
¿No se lo he pedido yó? 
¿Y te contestó que nó? 
Siempre; siendo el primer caso 
en que niega si le ruego. 
(Con mimo; Si viniese, yo sería 
feliz del todo, tendría 
viviendo con él y Diego, 
en él amores de padre, 
y en tí unidos con piedad 
desde la tierna amistad 
hasta el cariño de madre! 
¡Así te quiero! 

¡Asi soy! 
¡Cuan dichosa sabré hacerte! 
(Con gravedad.) ¡Yo iría contigo á la muerte 
como á la ventura voy! 
¡Bendi ta Seas! (Con entusiasmo.) 

Verás 
como en la dicha constante 
hoy la luz está delante, 
deja la sombra detrás. 
¡Oh mi bien! 
(Cerrando el libro y viniendo al primer término.) 

¡Qué gallardía! 
¿Nos habló V? 

¿Habrá oído? 
Algo dije conmovido 
por el libro que leía: 
Palpita en él tal pasión 
y es tan hermoso el lenguaje... 
(Mirando ai balcón.) Ya se siente el carruaje. 
Pidiendo la recepción 
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que se debe á la viajera, 
tú abajo (A ciara.) que es el andén; 
nosotros estamos bien 
aquí en el salón de espera. 

C L A R A . V o y corriendo. (Sale puerta del foro.) 
JUAN Ahora veremos 

que tal es la doña Luisa 
DIEGO. (con despego) Adusta, grave, concisa, 

indigesta. 
J U A N . (Con severidad.) No adoptemos 

juicios acaso parciales; 
juzguemos según veamos. 

DIEGO. Tiene V. razón, seamos 
hombres serios. 

JUAN. E imparciales. 
(Entran PEDRO y CLARA con LUISA éntrelos dos: C L A 

R A 9 la derecha.' LUISA en traje negro de viaje revelando 
gran cansancio.) 

ESCENA V. 

JUAN, DIEGO, LUISA, PEDRO >> CLARA. 

JUAN. 
PEDRO. 

LUISA. 

JUAN. 
LUISA. 

CLARA. 
JUAN. 

LUISA. 

Señora. (Inclinándose ante LUISA.) 
(Haciendo las presentaciones.) Juan de Bemal, 
Diego Mendoza, mi hermana. 
(Mirando fijamente á DIEGO, y en aparte.) 
¡Por qué un alma tan villana 
cubre un rostro tan leal! 
(Se dirige al canapé de la derecha y se sienta.) 
¿Viene usted mala? 

Rendida. 
Perdonadme. 
(Con cariño.) Algún mareo. 
(Aproximándose á LUISA y pulsándola.) 
Soy médico. 

Yo deseo 



DIEGO. 
JUAN. 

PEDRO. 
JUAN. 

LUISA. 
DIEGO. 
LUISA. 

J U A N . 

DIEGO. 

C L A R A . 
LUISA. 
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consideren mi venida 
como de amiga sincera. 
Nos honra usted. 

Por ahora 
usté á descansar, señora 
pues si la salud se altera.... 
¿ Q u é tiene? (Con interés.) 

Lo natural. 
Cansancio, tensión nerviosa 
del viaje, poca cosa; 
mas para cortar el mal 
el sueño es remedio santo. 
Con que á borrar impresiones 
ya tendremos ocasiones 
de tratarnos, entretanto 
me ofrezco á usted con llaneza. 
Asi es la amistad más fiel. 
(Ofreciendo su mano.) ¡ A d i Ó S S e ñ o r a ! 
(Sincorresponder al saludo y con acritud.) Id. Con e l . 

(Quedan los personajes á la izquierda, en segundo término 
J U A N y PEDRO, á la derecha CLARA y DIEGO, LUISA 
en primer término.) 
A d i Ó S Pedro. (Dirigiéndose al íoro acompañado por 

PEDRO.) 
(Refiriéndose á LUISA dice á CLARA.) 

¡Que aspereza! 
(Suplicante.) No hagas caso. ¡Por mi amor! 
(Aparte y levantándose.) 
¡La muerte conmigo llevo, 
para cumplir como debo 
inspírame tú, Señor! 

(TELÓN RAPIDO.j 





La misma escena del anterior. Hora las once de la mañana. 

E S C E N A P R I M E R A »> 

ANTONIO jy JUANA aparecen limpiando y colocando 
los muebles. 

ANTONIO. Estoy harto de limpiar. 
JUANA. Y yo de tanto jaleo. 
ANTONIO. ¡Ay Juana! Cuanto deseo 

que se acaben de casar. 
¡Demonio de escarabajo 
todo lo ha echado á perder! 

JUANA. ¿Quién? 
ANTONIO. Pues quién ha de ser 

la bruja. 
JUANA. ¡Calla, más bajo! 
ANTONIO. Siempre con la religión, 

siempre soltando sermones. 

(1) Esta escena la versificó mi querido amigo Gabriel González Prats, 
escritor distinguido. 
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JUANA. 

ANTONIO. 
JUANA. 

ANTONIO 
IUANA. 

ANTONIO 
JUANA. 
ANTONIO 
JUANA. 
ANTONIO, 

JUANA. 
ANTONIO 

UANÁ. 

Es un libro de oraciones 
con mala encuademación, 
(con terror.) Si la vieras como chilla 
cuando gruñe. 
(Con estrañeza.) ¿Esas tenemos? 
Hoy por poco nos caemos 
con la dichosa capilla. 
Me encontró en la sacristía 
tarareando alegremente 
y me llamó irreverente. 
¿Y qué es eso? 

Pues... judía. 
Gracias á que tuvo luego 
que pedirme este favor. (Enseña una carta.) 
¿Una carta? 

Sí, señor. 
¿Para quién? 

Para Don Diego. 
¿Y qué será la cartita? 
¿Riña? 

Vaya usté á saber. 
(Tocando la carta y mirándola.) 
Si yo supiera leer 
esta letra chiquitita. 
¡Dios perdone la intención! 
Por ser bruto no la toco, 
á veces el saber poco 
libra de una tentación. 
Será cualquier tontería; (le devuelve la carta. 
no tiene buena la chola. 
Eso de ir hablando sola. 
Eso de que nunca ría 
y hay más: mientras descansaba 
esta mañana, yo entré 
en su cuarto y escuché 
que soñando murmuraba: 
¡Perdón, perdón, padre mío! 
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¡Sangre! ¡Asesino! ¡Fué justo! 
Y yo me llevé tal susto 
que bañada en sudor frío 
me volví, gané la puerta 
y dando mil tropezones 
bajé los doce escalones 
que hay de su cuarto á la huerta. 

ANTONIO. ¡Me das miedo! 
JUANA. Y ella tiene 

una cara. 
ANTONIO, (con misterio.) Si el prurito 

de rezar será por 
JUANA. ¡Chito! 
ANTONIO. ¿Qué ocurre? 
JUANA. NO escuchas? Viene. 

E S C E N A II. 

C L A R A R LUISA, entran par el foro: ANTONIO y 
JUANA que se retiran cuando lo indica el diálogo. 

LUISA. Me ha sentado bien andar. 
C L A R A , (A ios criados.) 

¿Qué hacéis aquí? 
JUANA. Hemos limpiado. 
LUISA. (A JUANA.) Has hecho ya mi recado? 
JUANA. (A LUISA.) Ahora lo iba á despachar. 
LUISA. Pues anda. 
JUANA. Voy al momento. (Sale por el foro). 
CLARA, (AANTONIO.) TU avísame cuando estén 

los pobres. 
ANTONIO, (ACLARA.) Está muy bien. 

(Aparte por Luisa.) Me parece un monumento. 
(Sale 1.a puerta derecha.) 
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E S C E N A I I I . 

CLARA y LUISA. 

CLARA. 

LUISA. 
CLARA. 

LUISA. 

CLARA. 

LUISA. 

CLARA. 

Venga V. á este balcón 
cuya vista sorprendente 
le ha de gustar. 
(Aproximándose al balcón). Cier tamente . 
De mi padre la afición 
al campo, nos tiene aquí 
aunque el tiempo no es propicio. 
Afición que llega á vicio 
y es molesta para tí. 
Además vivir aislados 
será expuesto en esta sierra. 
(Con naturalidad;. 

Lo que nuestra casa encierra 
es de los necesitados; 
asi que encuentran mejor 
pedir lo que han de lograr 
que exponerse por robar 
al que ofrece sin temor 
su protección al mendigo. 
Pues fuera el temor fundado; ' 
la ocasión hace al malvado. 
(Durante el diálogo descienden al primer término y LUISA 

se sienta cerca del balcón). 

Al desnudo le di abrigo 
sin curarme de inquirir 
oyendo ¡Bendita seas! 
su conducta ó sus ideas, 
me bastó verlo pedir. 
Usted me ha dado el ejemplo. 



LUISA. YO ejerzo la caridad 
viendo la necesidad 
honrada. 

CLARA. Tal la contemplo: 
y aunque con noble porfía 
todos buscan la ocasión 
para que mi corazón 
disfrute al ver la alegría 
del que llegando á mi casa 
temeroso y macilento 
llora y rie de contento 
cuando sus umbrales pasa; 
no hallé motivo hasta hoy 
para sentir inquietud 
y confiada en su virtud 
lecho y pan al pobre doy. 

LUISA. Eres buena. 
CLARA. Qué razón 

para no serlo tendría; 
soy feliz, y la alegría 
mejora la condición. 
Además, que obrando así 
complazco á mi prometido. 

LUISA. ¿Cómo os habéis conocido 
Diego y.tú? 

C L A R A . (Sentándose.) Cerca de aquí 
una hermosa quinta tiene 
su tutor Juan de Bernal 
quien con mi padre leal 
y antigua amistad sostiene. 
A ella mi Diego sin calma 
tras violenta juventud 
llegó buscando salud 
para el cuerpo y para el alma. 
Tal vez, por curiosidad, 
con su tutor vino á casa, 
y en nuestra reunión escasa, 
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las condiciones de edad 
formaron grupos aparte. 
En uno imperó lo serio 
en otro dulce misterio,, 
luz, aroma, genio y arte. 
¡Así empezó mi ventura! (Con sencillez.) 

LUISA. Y en el forzado aislamiento 
sabes si tu pensamiento 
no equivocó esa ternura? 
¿Has sabido y no asombre 
fingir hasta convencerte 
si puede feliz hacerte 
el cariño de ese hombre? 
¿Sabes si fingiendo está 
de tu inocencia abusando? 

C L A R A . (Levantándose y con nobleza.) 
Sé que le estáis calumniando 
y que sufro. ¡Basta ya! 
Hallé en Diego ilustración 
talento, lealtad, nobleza; 
él en mí poca belleza 
pero mucho corazón. 
Nació mi amor al tratarlo 
cuando lo dije? Al sentirlo. 
Ni él luchó para exigirlo 
ni yo para confesarlo. 
El está de mi seguro 
cual yo lo estoy de su amor 
¡que no puede ser mayor 
pero tampoco más puro! 

LUISA. (Aproximándose á C L A R A ) . 
Has interpretado mal 
de mis frases el alcance; 
que de tu unión en el trance 
cumpliendo un deber moral 
he de darte mis consejos, 
y ver si tu alma recibe 
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luz de amor que eterna vive, 
ó sólo vagos reflejos 
del foco de otras pasiones; 
que en la cercana partida, 
juegas, no sólo la vida 
de unas cuantas ilusiones 
sino el alma, y fuera horrible 
ceder al deslumbramiento 
de algún pueril sentimiento, 
y ese lazo indestructible 
anudar, para después 
ser desgraciada. No insisto 
en ello por ti, ya he visto 
que tu pasión.tal cual es 
no se discute. 

C L A R A . (Con viveza). ¿Seréis 
justa con él? 

LUISA. ¿Por qué no? 
CLARA. Anoche ¿qué motivó 

vuestro desvío? ¿Tenéis 
alguna causa fundada 
para no quererlo? 

LUISA. ¡SÍ! 
C L A R A . (Con violencia.) ¡Cual, cuál! 
L U I S A . (Disimulando.) Soñé para tí 

otra vida en que alejada 
de este social torbellino 
como esposa del Señor 
tu alma espléndida en amor 
le dieses; y ese destino 
él ha truncado. 

C L A R A . (Hablando consigo misma.) ¡Violenta 
sentí la duda un momento, 
qué terrible sufrimienlo 
produce. ¡Cómo atormenta! 
(A. Luisa.; 
Ya no dudo, que la fé 
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ahuyenta el torpe recelo. 
Usted me dará el consuelo (A LUISA) 
de amar á Diego. Tendré 
para anudar esos lazos 
la constancia que nos vence 
la palabra que convence 
y la fuerza de mis brazos. (Abraza a LUISA.) 

LUISA. ¡Clara! <se besan.) 
CLARA. (Con ternura.) ¡Qué dulce sostén! 
LUISA. (Aparte) ¡Su gozo me martiriza! 
CLARA. ¡Cómo el amor fecundiza 

á las almas para el bien! 
siempre os halló el corazón 
indiferente á su anhelo 
de cariño: mas el hielo 
al calor de la pasión 
se ha fundido lentamente 
dejando como despojos., 
lágrimas en vuestros ojos 
y besos sobre mi frente, 

(La lucha de sentimientos sufrida le hace verter algunas 
lágrimas). 

LutSA. ¡Infeliz! (Aparte). 
CLARA. Que hermoso día 

es este de mi ventura! 
encuentro vuestra ternura 
cuando muerta la creía 
y esta tarde firmaré 
mis esponsales. 

L U I S A . (con espanto). ¡ H o y ! 
CLARA. SÍ. 

Mi padre lo dijo así 
anoche. 

LUISA. Y la hora? 
CLARA. No sé; 

pero él nos enterará 
aquí viene. 
(Entra PEDRO por la puerta lateral izquierda). 
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E S C E N A I V 

CLARA. (Corriendo hacia su padre). Padl'e amado! 
PEDRO. ¿Qué sucede? ¡Tu has llorado! 
CLARA. Lloré; pero.... 
P E D R O . (Con violencia reconcentrada) N o S a b r á 

quien á tí te cause enojos 
quien te maltrate ó te aflija 
que no quiero de mi hija 
ver lágrimas en los ojos: 
que eres la única pasión 
aunque parezca dormida 
que conserva aliento y vida 
aquí, en este corazón 
que rebosa de amargura, 
y advierte Clara al que sea 
que antes de tocarla, vea 
como toca tu ventura. 

C L A R A , (con rapidez.) N O , padre, no. 
LUISA. ¿Qué supones? 
PEDRO. Pues su dolor miro cierto 

nada supongo, es que advierto 
para todos las razones 
que abonan mi proceder; 
en la brecha cierro el paso. 

LUISA. De un error en este caso 
pudieras víctima ser 

PEDRO. ¿De un error? 
CLARA. Que yo bendigo! 

¡Por él cuan noble te vi! 
PEDRO. ¿Lloraste? 
C L A R A . (Pasando por delante de su padre y abrazando á Luisa.) 

De gozo, sí. 
En sus brazos; á su abrigo; 
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me quiere cual tu me quieres 
que en su espíritu ideal 
al fin vibró el maternal 
cariño de las mujeres. 

PEDRO. (Aparte a LUISA) ¡Cómo suponer! Perdona 
fui violento sin razón. 

LUISA. TÚ lo has dicho, la pasión 
es ciega y no reflexiona 
(Aparte a PEDRO) la vistes entristecida... 

PEDRO, (A Luisa en voz baja) ¡¡Y vi el rostro de mi esposa!! 
LUISA. (A PEDRO) ¡Calla Pedro! 
CLARA. Cuan hermosa 

se nos presenta la vida; 
pues se cumplen mis fervientes 
deseos, no más agravios, 
la risa en todos los labios 
la paz en todas las frentes. 
¿Por qué la vuestra se inclina? 

LUISA. A tu edad hay confianza; 
á la nuestra 

CLARA. La esperanza 
es un sol que no declina. 

PEDRO. SÍ; que trasmite tu acento 
la fé de un alma dichosa 
como trasmite la rosa 
suaves perfumes al viento. 

CLARA. ¡Asi, padre! 
LUISA. (Aparte.) ¡Cuan aleve 

es su destino! 
C L A R A , (con alegría.) Y ahora 

vas á decirnos la hora 
en que el buen notario debe 
presentarnos ese escrito. 

PEDRO. A las doce. 
CLARA. ¡Y aun estoy 

sin arreglar! pues me voy. 
¡Qué aturdida! Necesito 
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ver á mis pobres primero 
si me permiten 

PEDRO. Sr, sí. 
C L A R A . (besa á Luisa y á Pedro le presenta la frente. Se retira por 

la puerta de la derecha primer término diciendo con 
alegría las últimas frases.) 

Un beso, otro tú, ¡vencí! 
Ahora tranquila lo espero. 

E S C E N A V. 

LUISA y PEDRO. 

LUISA. ¡Pobre Clara! 
PEDRO. Qué razón 

te mueve á compadecerla? 
LUISA. Me causa tristeza, verla 

entregada á la pasión 
de ese hombre, tan locamente; 
que á la luz de los amores, 
hermosos campos de flores 
vé su acalorada mente 
en los yermos eriales 
de la existencia social, 
y el lazo matrimonial 
matará sus ideales. 

PEDRO. Déjalos que sean dichosos. 
No seas exclusivista 
ni desde el punto de vista 
de tus gustos religiosos 
al mundo juzgues, hermana. 
También fuera de un convento 
puede existir el contento 
y hacerse vida cristiana. 
(Despacio.) Si yo juzgara por mi 
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atendiendo á la experiencia 
horrible, de la existencia 
que al destino le debí, 
¿crees que el ángel de mi vida 
hubiera sido creyente? 
Mas por qué manchar su frente 
con la sangre de mi herida! 
(Transición.; Aunque sin tierna efusión 
pero también sin violencias 
supe formar las creencias 
de su noble corazón. 
Viéndola inclinada al bien 
honrada y sin ambiciones 
dejé crecer las pasiones 
que son del alma sostén. 
Es buena, joven y hermosa 
amó sin hipocresía 
y yo labro su alegría 
pues merece ser dichosa. 
(con misterio) ¿Crees tú que no temo verme 
solo, sin poder besar 
sus ojos al despertar 
y su frente cuando duerme? 
Mas la vida que rebosa 
busca otro ambiente, Luisa, 
como buscan á la brisa 
los perfumes de la rosa. 
No quiero que me reproche 
que retardo su ventura 
ni menos de una clausura 
hundirla en la negra noche. 
Eso no! 

LUISA. ¿Y miraste hermano 
si te conviene ese hombre? 
¿Su posición y su nombre? 
¿Si es religioso ó liviano? 

PEDRO. Todo lo miré en razón: 



LUISA. 

PEDRO. 

LUISA. 
PEDRO. 

LUISA. 
PEDRO. 

LUISA. 
PEDRO. 
LUISA. 
PEDRO. 
LUISA. 
PEDRO. 
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no temas, ni hablemos más 
de estas cosas, supondrás 
que cumplí mi obligación. 
No lo dudo, mas me asusta 
que hayas tu palabra dado 
á un hombre, que será honrado 
pero que á mí no me gusta. 
¿Por qué no te ha de gustar? 
¿Por qué rencor tan profundo? 
Si tu no hiciste en el mundo 
otra cosa que rezar, 
¡Qué sabes de las pasiones 
que en el corazón germinan 
ni el vigor con que dominan 
al alma las ilusiones! 
Ciega por el fanatismo 
de la atmósfera en que vives 
á la sociedad concibes 
siempre marchando al abismo, 
y no hay tal, te has engañado. 
Fué por su bien cuanto he dicho 
¡No! si sé que tu capricho 
en Clara no has realizado. 
Tu querías destinarla 
al claustro, y no me acomoda. 
¿Prefieres hacer la boda? 
Prefiero poder besarla 
cuando quiera. Tu insistencia 
no influye en mis decisiones. 
¿Ni por sagradas razones? 
No habían de serlo en conciencia 
En un militar creerás 
Un hombre como otro hombre. 
¡Uno á Julia! 
(Con violencia). ¡Aquí ese nombre 
no se pronuncia jamás! 
Nadie lo sabe. Arranqué 
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nombre y cariño del pecho 
y en uso de mi derecho 
mi deshonor oculté. 
¡Nadie sabe aquella historia! 
¡Deja dormir á los muertos! 
No vengan tus desaciertos 
á despertar mi memoria! 

LUISA. Dios te mandó perdonar! 
PEDRO. Ya lo hice; pero no evoques 

al pasado, nunca toques 
lo que pretendo Olvidar. (Pasa por delante de LUISA 

y se sienta). 
¡Vete hermana, te lo ruego! 

LUISA. Perdona, pero cumplí 
un deber y no creí 
(Desde la puerta lateral derecha 2.° término por donde sale). 

¡Por qué es el odio tan ciego! 

E S C E N A V I . 

PEDRO. ¡Imprudente! No has dudado 
por sostener tu opinión 
en cubrir mi corazón 
con el luto del pasado. 
¡A la herida mal cerrada 
tocó tu mano inexperta 
volviendo á dejarla abierta 
sanguinosa y desgarrada! 
(Reflexivo). Están mis viejos rencores 
tan frescos como aquel día 
que naufragó mi alegría 
en el mar de los dolores. (Pausa). 
¡Julia, emblema del pasado! 
¡De ilusiones mensagera 
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y al íin la mujer artera 
vencida'por el pecadol 
¡Horas de bendita calma! 
¡Venturas que disfruté! 
¡Blando nido que alfombré 
con los cariños del alma! 
¿Dónde estáis? Por qué traidora 
me deja vivir la muerte 
recordando vuestra suerte 
una hora, tras otra hora? (Pausa). 
(Con violencia creciente). ¡OdÍO qUe no COI10CÍSte 
al que pudo ocasionarte 
dame ocasión de saciarte 
ya que por mí mal naciste! 
¡Pónme sobre la traición! 
Haz que sepa quién es él 
para escupirle la hiél 
que mana mi corazón! 

(Levantándose). ¡Siempre la misma esperanza! 
¡El mismo doíor oculto! 
¡El recuerdo del insulto 
y el afán de la venganza! 
Y espero. Porque tal crimen 
que el vicio siempre corona 
ni la tierra lo perdona, 
ni los cielos lo redimen! 
¡Espero, sí, nunca es tarde, 
rastro habrá, que hubo delito! 
¡Vamos, corazón maldito! 
sigue tu lucha ¡cobarde! 
(Se retira puerta lateral izquierda.) 



— 4 o — 

ESCENA V I I . 

DIEGO y ANTONIO, que entran por el foro. 

DIEGO. ¿Dónde está? 
ANTONIO. En su habitación 

hablando con dos señoras 
muy serias: Comendadoras 
ó algo asi de religión. 

DIEGO. Entonces aquí la espero. 
Anúnciale mi llegada. 
(Viendo que no se vá Antonio.) 
¡Vamos! qué esperas? 

ANTONIO. Y O , nada. 
Si voy enseguida pero 

DIEGO. Ese pero y esa cara 
¿qué dicen? Habla de prisa! 

A N T O N I O . (Mirando con recelo á la escena.) 
Que temo á Doña Luisa. 
Que á la señorita Clara... ; 

DIEGO. ¡Qué sucede; vamos di! 
ANTONIO. La hizo llorar. 
DIEGO, (con ira.) ¡Vive Dios! 
ANTONIO. Hablaron mucho las dos. 
DIEGO. ¿Que más? 
ANTONIO. (De prisa.) A la vieja oí 

esta mañana temprano 
murmurar con voz muy queda: 
¡No es posible que eso pueda 
suceder, Dios soberano! 
Con ella el mal ha venido. 

DIEGO. (Aparte.) ¡Ha llorado! mas por qué? 
¡Qué causa! Yo la sabré! 
(A ANTONIO.; Avisa. 

ANTONIO. LO he prevenido, (AI retirarse 
primera puerta lateral derecha) 
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ESCENA VIII. 

DIEGO, solo. 

¡Ven pronto, porque ya tengo 
con lo que pude saber,, 
fiebre por verte, mujer! 
Cual me pide solo vengo: 
sin testigos ¿Qué querrá? 
Anoche me hirió en el alma, 
hoy en Clara, ¡calma, calma 
voluntad mía! Aquí está. 
(Al ver á LUISA que entra segunda puerta derecha.) 

E S C E N A I X . 

DIEGO^ LUISA. 

LUISA. Gracias por la prontitud 
en acudir á mi cita. 

DIEGO. El deber no necesita 
ni merece gratitud. 
Yo soy en agradeceros 
la urgencia que demostráis 
que al llamarme, anticipáis 
la satisfacción de veros. 
(LUISA se dirige a cerrar las puertas del foro y 1.» derecha.) 
¿Cierra usted? 

LUISA. N O lo extrañéis 
quiero hablar á V. en secreto 
y así evito á un indiscreto 
la ocasión. 

DIEGO. Como gustéis. 
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LUISA. (Se sientaá la derecha del espectador, DIEGO á su izquierda.) 

Siéntese, más cerca. Creo 
que voy á hacerle sufrir 
y antes le debo advertir 
que no es un vano deseo 
el que me obliga á turbar 
su ventura, Dios lo quiso 
y su mandato es preciso 
humildemente acatar. 

DIEGO. (c<m extrañeza.) ¡Permita V. que me asombre! 
sin conocerla, la creo 
sincera: no más rodeo; 
dé V . forma: preste nombre 
á esa amenaza, que ansio 
salir de esta incertidumbre; 
por deber y por costumbre 
soy muy fuerte; se lo fio. 

LUISA. (Aparte.) ¡Insensato! (A DIEGOJ V . ignora 
que Pedro y yo pocas veces 
nos escribimos, los meses 
pasan sin hacerlo; ahora 
fué natural que lo hiciera 
que á la boda me invitase 
y de V . , Mendoza, hablase 
y su nombre me dijera. 
¡Profundo terror sentí 
al conocerlo! 

D I E G O . (Con violencia.) ¿ P o r q u é ? 
LUISA. Calma. 
DIEGO. La tendré 

por respeto. 
LUISA. Conocí 

que el deber me prescribía 
presentarme en esta casa 
y aun la impaciencia me abrasa 
que por lograrlo sentía. 
Llegué al fin, con el intento 
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DIEGO. 
LUISA. 

DIEGO. 
LUISA. 

DIEGO. 

LUISA. 
DIEGO. 

LUISA. 

DIEGO. 

que V . habrá adivinado 
de romper el concertado 
proyecto de casamiento. 
Debo soñar. 

Con mi hermano 
hablé; mas severo y duro 
dijo que estaba seguro 
de que al conceder la mano 
de Clara, su dicha hacía. 
Vi á mi sobrina, intenté 
contrariarla, y hallé 
tal pasión 

¡Oh! Clara mía! (Con entusiasmo.) 
Que no me atreví á llenar 
de dolores su inocencia: 
y no debiendo en conciencia 
un secreto revelar 
que á la muerte pertenece, 
no teniendo otro remedio 
de usted solicito el medio 
que el mal evite. 

Parece 
que soy víctima de un sueño. 
¡Un mal mi amor! ¡Qué locura! 
Sin duda alguna impostura 
será razón del empeño 
que mostráis. La razón pido. 
¿No acusa á usté su conciencia? 
De mi pasada existencia 
por quien puede, absuelto he sido. 
Mas no,por Dios; lo declara 
cierta historia criminal 
que yo sé para su mal 
y le hace indigno de Clara. 
(Con violencia. Levantándose,) 
¡Indigno de ella! Mirad 
señora lo que decís. 
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L l I I S A . (Levantándose.) ¿ N o C e d é i s ? 
DIEGO. LO que pedís 

es imposible. 
LUISA. Escuchad: 

Era una mujer tan pura 
como del sol la caricia 
á quien la suerte propicia 
dio riquezas y hermosura 
con tan loca profusión, 
que su belleza cumplida, 
era en Cuba conocida 
de Cienfuegos á Colón. 
Adorada por su esposo, 
con una hija encantadora, 
habitaba esta señora 
un ingenio delicioso 
que por su riqueza es 
residencia soberana, 
cuando estalló la inhumana 
guerra del setenta y tres. 
Una noche, en ocasión 
que el esposo estaba ausente 
con su hija, súbitamente 
llegó allí la insurrección, 
y aunque los negros en masa 
respeto fiel la ofrecieron 
al bosque la condujeron 
desmantelando la casa. 
¿Qué fué de ella? Pasó un mes; 
el noble esposo llorando 
ya no la esperaba, cuando 
apareció en San Andrés. 

(Animándose progresivamente). 

¡Mas cómo! triste, doliente 
como una estatua animada 
sin cariño para nada, 
seca, yerta, indiferente. 
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Su esposo fué rechazado. 
Al mirarle enrojecía 
y temblando le pedía 
qUe la odiase, ¡el desdichado! 
¡Manché tu honra! gritó 
un día con rabia loca. 
— ¡Mátame! y él de su boca 
el rugido interrumpió. 
— ¡No! le dijo, pero el nombre 
vas á decir del infame. 
¡El nombre! Su nombre dame 
para que mate á ese hombre! 
—¡Nunca! Morirá conmigo! 
Pues será pronto. —Eso espero, 
ni besar á mi hija quiero 
yo me impongo mi castigo! 
¿interesa á V . verdad? 

DIEGO. Seguid, señora. 
LUISA. Sin calma 

siguió la lucha de un alma 
que muere en la soledad: 
y al ver la muerte cercana, 
sin confesor que la oyera, 
confesó con su enfermera 
de su rtoble esposo hermana, 
el delito que destroza 
su mente con loco anhelo, 
y al despedirse del suelo 
murmuró ¡Diego Mendoza! 

DlEGO. (Con dolorosa sorpresa). ¡Julia! 
LUISA. Murió aborrecida. 

sin el perdón del esposo 
sin un beso cariñoso 
ni una lágrima sentida! 

DIEGO. (Aparte). ¡Ay infeliz! Qué destino 
tan triste te cupo en suerte! 
Por qué te llevó la muerte 



- 4 6 -
á cruzarte en mi camino! 
¡Qué ingrato fui! 

LUISA. Caballero: 
creo que ha llegado el instante 
de separarnos, bastante 
hemos hablado, y espero 
que sabiendo la razón 
que abona mi proceder 
procurará V. romper 
esa proyectada unión. 

DIEGO. (Conresolución). ¡Nunca! Con sinceridad, 
con valor, pues eran míos, 
referí los extravíos 
que cometí en otra edad. 
Perdonado fui por Clara 
que entera mi historia sabe. 

LUISA. ¿Y el final de esta? 
DIEGO. ES más grave 

por él mi culpa? Si avara 
el alma de sus amores 
refirió cuanto sabía 
también con noble hidalguía 
dirá esos nuevos dolores. 
Llamadla, su fallo espero 
que otra opinión, nó. 

LUISA. ¡Jamás! 
DIEGO. Entonces no hablemos más. 

Aunque si decirle quiero 
que educado libremente 
sin familia ni afecciones 
en mí hallaron las pasiones 
un espíritu inconsciente. 
Casi un niño, su amistad 
me daban y me aplaudían 
hombres que favorecían 
mi orgullosa vanidad; 
y hubiese seguido así 



— 47 — 
loco, descreído y vicioso 
sin el amor poderoso 
de Clara; la conocí 
y empezó mi redención. 
Por su influjo, tuve calma, 
fé, vigor, salud del alma 
y moral en la razón. 
No pretenda V . ahora 
porque así bien le parezca 
que resignado la ofrezca 
tanto bien. ¡Nunca señora! 

LUISA. (Cogiendo la mano de DIEGO y hablan dolé con voz recon
centrada) ¡Señor , S e ñ o r . Todos ciegos! 
¡Venid y orad reverente! 
¡Dios humilla vuestra frente 
insensato! Allá en Cienfuegos 
tenía Julia un apellido, 
noble esposo, hija adorada, 
era una Núñez Celada, 
su esposo, Pedro Castillo! 

D I E G O . (Con terror.) ¡¡No!! 
LUISA. La hija, Clara! 
DlEGO. ¡Ment ís ! (Con desesperación.) 
L U I S A . (Retrocediendo.) ¡Vi l l ano! 
DIEGO. ¡Mentís os digo! 

¡No es de un Dios ese castigo; 
inventáis, no referís. 
Y si con lanta malicia 
el juicio de Dios me alcanza, 
será el Dios de la venganza 
pero no el de la justicia! 

LUISA. (Aparte.) ¡Piedad, señor, está loco! 
DIEGO. La verdad, basta de agravios. 
LUISA. Ya la dijeron mis labios. 
DIEGO. (Aparte.) ¡¡Cuando la ventura toco!! 

¡¡Infierno otra vez en tí!! 
LUISA. Llame usté á Dios. 
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DIEGO. N O me quiso. 
LUISA. Para vencer es preciso 

luchar mucho. 
DIEGO. Ya perdí 

esperanza, amor, ventura! 
(Aparte). ¡Dame tu olvido, locura! 
(A LUISA). No me arroje V. de aquí! 

LUISA. LO manda Dios es ley santa. 
DIEGO. ¡Por compasión! 
LUISA. Imposible. 
DlEGO. (Mirándola con extravio). 

¡Si pienso que es preferible 
anudarte la garganta! 
¡Si pienso que en negra sombra 
á Clara vas á envolver, 
que me puede aborrecer 
y que estés viva me asombra! 
¡¡Vas á callar, á callar 
para siempje, has de jurarlo 
ó yo sabré procurarlo 
aunque te haya de matar!! 
¡Que la sangre martillea 
el cerebro y me enloquece 
y entre la sombra que crece 
brilla rojiza esta idea. 
¡Vas á jurar! 
(Se adelanta hacia LUISA, ésta retrocediendo llega á la 

puerta de la derecha, primer término, y la abre.) 
LUISA. ¡Dios me ampara! 
DIEGO. ¡Abriste traidora! 
LUISA. SÍ. 

Dios me socorre. 
D I E G O . (Retrocediendo.) ¡¡Ay de mí!! 
L U I S A . (Adelantándose.; ¡Idos miserable! 
DlEGO. (Al ver á CLARA que entra por la puerta que abrió LUISA.) 

¡¡Clara!! 
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E S C E N A X. 

CLARA, LUISA y DIEGO, después PEDRO, JUAN, el 
Escribano y Testigos. 

C L A R A . (Entra corriendo alegremente hasta el centro de la escena.) 
¡Las doce! (A DIEGO.) Qué pasa: di, 
qué tienes? (Aparte.). Me vuelvo loca! 
(A LUISA.) Nuevas tristezas provoca 
la presencia de usted aquí. 
¿Calláis? 

P E D R O . (Hablando detrás de la puerta del toro). 
Abre. 

CLARA, (A DIEGO). Por ventura 
ya termina nuestro duelo 
mi amor te dará consuelo 
que borre tanta amargura.(Correa abrirla puerta). 

PEDRO. Abre. 
LUISA. (A DIEGO). Si va usted á firmar 

su crimen delato yo. 
DIEGO. (Aparte.) ¡¡Fatalidad!! 
P E D R O . (Entrando). Quién cerró? 
LUISA. Y O , sin duda que al entrar 

sin darme cuenta. 
JUAN (A LUISA saludándola). Ya buena? 
LUISA. Gracias á Dios. 
PEDRO, (A DIEGO). Cómo va? 
DIEGO. Muy bien y usted? 
CLARA, (A DIEGO). N O será 

tan absoluta esa pena 
que conmigo sin razón 
estés serio en este día. 

DIEGO. (Aparte.) ¡Con ella, por quien daría 
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contento mi salvación. 
(A CLARAJ ¡,0h, Clara!! 
(La situación de los personajes es la siguiente; á la izquierda, 

en primer término, DIEGO y CLARA, á la derecha LtFISA: 
en segundo término, á la izquierda, el NOTARIO esten
diendo unos-papeles sobre la mesa, á su inmediación J U A N 
y los TESTIGOS á la derecha, PEDRO entre su hermana 
y JUAN.) 

NOTARIO. Ya está dispuesto, 
señores, ¿doy al contrato 
lectura? 

JUAN. NO, es un mal rato 
para todos. 

NOTARIO. Por supuesto. 
JUAN. Don Pedro y yo lo hemos visto 

cada uno por nuestra parte 
y es su forma, lo que el arte 
prescribe. 

NOTARIO. Por mí no insisto: 
á firmar; antes la hermosa 
que aquí la Ley es galante. 

C L A R A . (Acercándose á la mesa.) ¿ D ó n d e firmo? ¿ A q u í ? 
NOTARIO. Delante. 
DIEGO. (Aparte.) ¡Qué lucha tan espantosa! 
JUAN. (A CLARA.) Con pulso firme y sin miedo. 

(CLARA después de firmar abraza á PEDRO y LUISA) 
NOTARIO. El consorte. 
DIEGO. (Aparte.) ¡Suerte fiera! 
JUAN. Vamos, Diego, se te espera 

¿Qué tienes? 
(DIEGO adelanta y toma la pluma, pero mirando á LUISA 

después de titubear un momento la deja revelando gran 
desaliento.) 

DIEGO. ¡Firmar no puedo! 
(Gran estrañeza en todos.) 

CLARA. ¡Diego! ¿Qué dijo? ¡Dios mío! 
¿Estas demente? ¡mi Diego! 
(Adelantándose hacia éU 

PEDRO. (Conteniéndola.) ¡Atrás; ni una voz ni un ruego. 
(A todos.; y que no olviden confio 
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que soy dueño de esta casa! 
¡No firma, pronto sabrán 
la causa; (ADIEGO.) todos están 
pendientes de lo que pasa! 
(Aparte.) ¡¡Cébate fatalidad!! 
De su torpe proceder, 
la razón quieren saber 
y han de conocerla ¡hablad! 
¡No puedo! 
(Con ira.) Que no podéis? 
¡Sarcasmo igual! Encontráis 
una mujer; le rogáis 
que os ame, y cuando obtenéis 
vuestra pretensión lograda 
amor en ella y del padre 
su mano, porque así os cuadre 
les dais una bofetada 
manchando su limpio honor. 
Por qué? Vuestra torpe lengua 
yo soltaré, tanta mengua 
ni aqui he de sufrir! 
(Se adelanta hacia DIEGO alzando la mano.) 
(Con violencia.) ¡Señor! 
(Empujando á DIEGO hacia la puerta del foro.) 
¡Pronto 'afuera! 
(Contenido por el NOTARIO.) ¡Sí, que estalla 
mi furor; ya frente á frente 
nos veremos! 

¡Dios clemente! 
(Desde la puerta.) ¡Adiós amOl! 

¡Diego! 
(Cogiendo á su hija por la mano y retirándola violentamente.) 

¡Calla! 

TELÓN. 
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L a escena ia misma de los actos anteriores. 

E S C E N A P R I M E R A . 

LUISA y JUAN. Este escuchando en la segunda puerta 
derecha. 

JUAN. NO se oye nada; el acceso 
ha debido terminar. 

LUISA. Para volver á empezar 
de nuevo. 

J U A N . (Viniendo al primer término.) PlieS le COnfieSO 
que es peligroso. 

LUISA. Así estamos 
desde ayer hora tras hora 
y cuando se calma, llora 
y en vano la consolamos. 

JUAN. ¡Pobre niña! 
LUISA. YO quisiera 

cuidarla, mas debe odiarme 
y he tenido que alejarme 
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porque mi voz la exaspera. 

. ¿Y él? 
JUAN. Como cuerpo sin alma; 

con una frialdad que asusta; 
francamente no me gusta 
aquella terrible calma. 
Prefiero ruda explosión 
por peligrosa que sea, 
que al fin cuando se pelea 
hay medios de salvación. 
Pero "en él, nada, ni un grito, 
ni una queja, ni un sollozo. 
¡Contrista verlo! 

LUISA. Ese mozo 
paga por fin su delito. 

JUAN. ¡Pero Luisa, en qué ocasión! 
Cuando á mi casa llegamos 
ayer, y nos encontramos 
so\os en su habitación, 
arrojándose en mis brazos 
presa de infernal tortura 
me contó la desventura 
que hace su dicha pedazos. 

LUISA. ( C o n terror.) ¡A usted dijo!... 
JUAN. (Con nobleza.) A mí me llama 

padre con amor profundo 
y no hay secreto en el mundo 
para quien cual yo le ama. 
Qué quería usté? que guardase 
su desgracia toda entera, 
que ni un consuelo tuviera, 
que ni una voz le alentase? 
Habló: con sinceridad 
me dijo la forma horrible 
en que su amor imposible 
hizo la fatalidad! 
Ni culpa a usté ni odiar sabe. 
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Que culpe á su incontinencia. 
Las manchas de la conciencia 
no hay bautismo que las lave? 
¿Y creéis acaso vos 
que redimió su pasado? 
Pues sabéis el mal causado, 
dejad la justicia á Dios. 
Recuerde usté que él ampara 
al que su pecado llora, 
y que ese hombre, señora, 
fué redimido por Clara. 
Debió usted considerar 
de esa niña la ternura 
y que el amor es locura 
que puede á veces matar; 
que al salir ese secreto 
del fondo de una memoria, 
pudiera á Pedro su historia 
decir algún indiscreto! 
(Mirando á la escena.) ¡Si lencio! 

Debió usté ver 
los males que ocasionaba. 
Únicamente escuchaba 
á la voz de mi deber. 
¿Mas dónde ese desdichado 
irá con tal sufrimiento? 
Donde va el remordimiento 
para borrar el pecado. 
¿Y esa inocente? 

Tendrá 
en la religión consuelo 
y sus pesares el cielo 
benigno mitigará. 
¡Mas si muriesen! 
(Con gran severidad). YO di 
cumplimiento la ley de Dios 
vida al alma de los dos 
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de los cuerpos prescindí. 
¡Qué vale el cuerpo, Bernal 
que la esperanza más tierna 
ante la hermosura eterna 
de la vida inmaterial! 
¿Creyera usted mejor hecho 
que mi severa conciencia 
faltase con imprudencia 
al religioso derecho? 
y dejar que esos dos seres 
al conocer su delito 
considerasen maldito 
el lazo de sus placeres? 
¡No, jamás antes quisiera 
Verlos morir. (Enternecida). 

JUAN. N O lloréis. 
LUISA. ¡Ay Bernal, no comprendéis 

cuánto sufro! 
JUAN. (Aparte). Suerte fiera. 

Bajo un exterior de hielo 
guarda un noble corazón. 

LUISA. Aun nos queda una misión 
que cumplir, la del consuelo. 
Llévese usted á ese hijo 
muy lejos de este lugar 
y procure aminorar 
el sufrimiento prolijo. 
Yo haré lo mismo en la casa 
donde todos me atribuyen 
sus males, y de mi huyen 
cual de fantasma que pasa. 
A mentir; Dios me perdone: 
mas mi falta se concilia 
dejando que mi familia 
con espinas me corone. 
Acepto esta cruz Bernal 
triste pero resignada, 
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aunque me miro execrada 
por los que libro del mal. 
Ya ve usted mi corazón 
por entero, amigo mío. 
(En voz baja). Alguien se acerca. 

Cumpliré mi obligación. 
Confio. 

ESCENA II 

Los mismos, PEDRO y el MÉDICO que entran por la 
puerta derecha del segundo término. 

MÉDICO. Reposo,, mucha quietud 
no recordarle su pena 
y al cabo la pondrán buena 
el tiempo y su juventud. 
No peligra la razón 
y el lapso nervioso cede, 
sin embargo, tomar puede 
cada hora de esa poción 
una dosis: volveré 
á la noche, y animarse 
que es necesario mostrarse 
muy tranquilo. 

PEDRO. LO estaré. 
MÉDÍCO. (A LUISA.) Usted señora debiera 

descansar; ya no hay temor. 
JUANA. ¿Está, en efecto, mejor? 
MÉDICO, (A JÜAN.) Sin duda, si usted quisiera 

verla, podría juzgar 
como médico. 

JUAN. (A MÉDICO.) NO puedo. 
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MÉDICO. Pues á sus órdenes quedo. 

Inclinándose ante LUISA sale al foro.) 
PEDRO. (Acompañándolo hasta la puerta.) 

Procure usted no tardar. 

ESCENA III. 

PEDRO, LUISA y JUAN. 

JUAN. Voy á dejaros también. 
PEDRO. (Con despego.) Como quieras. 
|UAN. He venido 

porque nunca había creído 
poder molestarte. 

P E D R O . (Reservado.) ¿Y q u i é n 
se mostró molesto aqui? 
Siempre mi amigo serás 
pero ahora comprenderás 
lo que está pasando en mí. 
Con tu amistad amparado 
á mi casa llegó un hombre, 
que si tiene honrado nombre 
no es caballero ni honrado: 
fué encubierto malhechor, 
que adorar se hizo de Clara, 
para arrojarle á la cara 
el desengaño traidor; 
para hacerla desgraciada 
marchitando su inocencia, 
y todo esto, tu presencia 
recuerda al alma agitada. 
No eres tu culpable, no, 
lo conozco, pobre amigo, 
también jugaron contigo 
y nada te exijo yo. 
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Ni explicaciones pretendo 
que acaso pudieras darme, 
pues tendrías que engañarme 
aunque sufrieras mintiendo. 
¡Tu deliras! 
(Con sarcasmo.) No en verdad: 
¡esta mujer que es mi hermana 
y que es buena y es cristiana 
y hace alardes de piedad, 
la causa de mis agravios 
conoce; escucha mi queja; 
mira mi dolor, y deja 
cerrados los torpes labios. 
¡Hermano! 
(A JUAN) Pues tu ¿qué harías? 
callar también ó mentir; 
que la ignoras, ó á decir 
verdad no te atreverías. 
Nada sé. 

¡Si lo esperaba! 
¡Nada sabéis, todos mudos 
mas yo cortaré los nudos 
que vuestras lenguas os traba! 
No podéis con la careta* 
del fingimiento cubriros 
ni en mí cabe el exigiros 
que digáis lo que os sujeta. 
Pero ved como os delata 
vuestro rubor: (a LUISA) tu le hablaste 
y á no firmar le obligaste. 
¡Oh Pedro! 

(A JUAN) Y él de su ingrata 
conducta luego contigo 
diría las viles razones. 
(Con desdén). 

¡A juzgar por las acciones 
no sois ni hermana ni amigo! 



— 6o — 

JUAN. ¡Nada sé, nada! 
PEDRO. Mejor 

amigo pudieras ser: 
mas yo lograré obtener 
y pronto, de ese traidor 
explicaciones cumplidas, 
mal que pese á quien le escuda. 

JUAN. ¿Sigues creyendo? 
PEDRO. ¡LO duda! 

(Se sienta quedando ensimismado.) 
LUISA. (A JUAN.) Tengo las fuerzas perdidas 

haced que se aleje Diego. 
JUAN. (A LUISA.) Suponéis que intentará... 
LUISA. Tengo miedo. 
JUAN. Hoy partirá 

estad tranquila. Hasta luego. 
(Sale por el foro. En la puerta aparecen los Testigos que 

se Inclinan dejando paso á Juan.) 

ESCENA IV. 

PEDRO, TESTIGOS \.° y2.°y LUISA, 
que se relira quedando oculta en la primera puerta de 

la derecha. 

TEST. I . ° (Desde la puerta del foro.) D o n P e d l ' O . 
PEDRO. Por fin llegáis. 

Luisa . . . /Indicándole que se retire./ 

LUISA. Le soy importuna. (Sale.; 
PEDRO. ¿Qué condiciones? 
TEST. I.° Ninguna. 
PEDRO. ¿Rehusa el lance? 
TEST, I . 9 Lo acertáis. 
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PEDRO. ¿Le habéis hecho conocer 
mi decisión? 

TEST. 2.° A eso fuimos. 
PEDRO. Le dijisteis? 
TEST. I.° Le dijimos. 

que os debe satisfacer. 
PEDRO. Y no accede? 
TEST, i . " Tal juzgamos, 

por lo que habló inconveniente 
que está Mendoza demente 
ó es un hipócrita. Entramos 
venciendo la resistencia 
del más terco aragonés 
que hay en España. A través 
de un balcón, con indolencia 
la luz el cuarto alumbraba 
de Mendoza, y no pudimos 

" ver, cuando lo distinguimos, 
si dormía ó si lloraba. 
Le llamamos y se alzó 
convulso y desencajado. 
¡Quiénes sois, quién os ha dado 
permiso hasta aquí? Gritó. 

TEST. 2° Despertaba sorprendido, 
fué natural. 

TEST. I.° Expliqué 
nuestra llegada y logré 
que hablase más comedido. 
Mis palabras no extrañéis, 
señores, y con un gesto 
nos hizo sentar; su puesto 
ocupó; y ya me tenéis 
dispuesto á escucharos, dijo. 
Entonces yo sin rodees 
expuse vuestros deseos, 
pues huyo de ser prolijo; 
tenía que declarar 
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la causa del proceder, 
ó batirse hasta caer, 
hasta morir ó matar. 
Me oyó; quedóse perplejo, 
y en su faz las impresiones 
de contrarias emociones 
vimos como en un espejo. 

TEST. 2 . 0 ¡Mucho debía sufrir! 
PEDRO. O muy bien lo simulaba. 
TEST. I . ° Como respuesta no daba 

se lo tuve que advertir. 
¡Quieren mi vida! exclamó, 
pues que vengan á tomarla 
ó yo iré contento á darla 
pero á batirme eso no; 
que tengo la sangre moza 
y es tan aciaga mi suerte 
que pudiera dar la muerte 
á quien respeta Mendoza. 
Ni mi confesión'tendréis; 
cuanto pude dije ya, 
juro que nadie sabrá 
la razón que pretendéis. 
Intentamos insistir 
sin resultado; salimos, 
y á decíroslo venirnos 
porque podáis decidir. 

PEDRO. (Con ira). Escusas; fiera acosada 
que se esconde en su guarida 
donde tiembla extremecida 
ante el fulgor.de una espada. 
No le pude yo juzgar 
tan hipócrita y tan vil, 
pero al lobo en su cubil 
es necesario buscar. 

TEST. 2. 0 Calma, D. Pedro, tal vez 
extremáis vuestro rencor. 

http://fulgor.de
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PEDRO. En lo que atañe á mi honor 
yo soy el único juez. 

TEST. 2. 0 ¡Que está loco! 
PEDRO. Pues así 

reñirá con mayor brio! 
A vuestra amistad confio 
mi causa; volved allí 
y sepa que si rehusa 
cruzar hierro contra hierro 
ó confesar como á un perro 
lo mataré sin escusa. 

TEST. I . ° LO queréis? 
PEDRO. - Como lo digo. 
TEST. 2.0 Acaso forcéis la suerte. 
PEDRO, (con entereza). Cuestión es de vida ó muerte, 

de confesión ó castigo. 
Si ofendió su villanía 
á Clara con tal desprecio, 
justo es que yo ponga precio 
al llanto de la hija mía. 

TEST. 2° (Aparte). Qué tesón! 
PEDRO. Esperaré 

que volváis. 
TEST. I .° Pronto será. 

(Salen acompañados hasta el foro por Pedro.) 

E S C E N A V. 

PEDRO y LUISA que habiendo escuchado la anterior 
escena sale á ella cuando se retiran los testigos. 

LUISA. (Aparte.) Y Pedro sucumbirá 
si se baten (* PEDRO) escuché 
cuanto hablasteis. 
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PEDRO. (Sorprendido queda en segundo término) Mala 3CCÍ0n. 
LUISA. (Acercándose a su hermano.) Buena si el peligro alejo 

de tu frente. 
PEDRO. (Con acritud.) Te aconsejo 

que enmiendes tu condición. 
LUISA. ¿Por qué tu furor extremas? 

¿Por qué no has de perdonar? 
Piensa en que puedes dejar 
á Clara sola. 

PEDRO. NO temas. 
LutSA. Es joven, robusto, diestro. 
PEDRO. ¿Qué importa? 
LUISA. Te mataría. 
PEDRO, (increpándola.) ¡Pues habla tú! 
LUISA. ¡Qué porfía 

tan cruel! 
PEDRO. ¡Pues al siniestro 

destino obedeceré! 
LUISA. (Con temor.) ¡Si él viene! 
P E D R O . (Con indiferencia,.; Me ahorra buscarlo. 

(Sale puerta izquierda despacio.) 

LUISA.' N O cede. ¿Cómo evitarlo? 
¡DioS mío! v ig i laré . (Sale 1." puerta de la derecha.) 

E S C E N A VI. 

CLARA y JUANA. 

C L A R A . (Apoyada en la segunda, revelando debilidad grandísima ) 
JUANA. Se empeñó usted en venir 

y yo cuando usted me ruega 
no resisto, mas si llega 
el señor, me ha de reñir 
y con razón. 

CLARA. (Se sienta inmediata al balcón.) Me asfixiaba 
allí dentro. Ya estoy buena. 
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JUANA. (Aparte.) ¡Pobre ángel, me da una pena! 

¡Maldita bruja! ¡La ahogaba! 
CLARA. Vete no tengas cuidado 

que si algo- necesitase • 
llamaré 

j U A N A i Que me quedase 
con usted me han ordenado. 

CLARA. Prefiero estar sola. Aquí 
respiro con tanto gusto 

JUANA. Pues hemos tenido un susto 
desde ayer tarde. 

CLARA. ¿Por mí? 
JUANA. ¡Claro! Pobre señorita. 

¿Pero ahora ya está mejor? 
CLARA. Mucho. 
JUANA. Pues al comedor 

me voy; si me necesita 
vengo á escape. 

CLARA. Ve sin miedo 
estoy bien. 

J U A N A . rAparte ai marcharse.) Desesperada: 
y la otra estará encantada 
de haber formado este enredo. 

E S C E N A V I I . 

CLARA sola. 

(La acción la indica el diálogo, y al talento de la actriz se 
confia la interpretación.) 

Creí morir. Allí presa 
me ahogaba. Ya es otra cosa. 
Aquí el aura presurosa . . 
me acaricia, me embelesa. 
¡Dios mío! ¡He llorado tanto! 
(Al andar despacio se detiene ante las ñores y galas de des

posada que habrá en los muebles.) 
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¡Pobres flores! ¡Pobres galas! 
Batió aquí el dolor las alas 
y todo refleja espanto. 

De mi amor en el exceso 
os mostré con alegría, 
sabiendo que él dejaría 
en vuestras hojas un beso. 
Pero ahora también morir 
es vuestra suerte cruel. 
¡Si no ha de miraros él 
para qué habéis de vivir! 
(Se oyen las cuatro.) Las cuatro: al dar esta hora 
todas las tardes venía, 
y yo esperarlo solía 
en el balcón como ahora. 
Mas hoy en vano mis ojos 
recorren el horizonte; 
solo el valle, solo el monte 
miran, soledad y abrojos. 
Así á la naturaleza 
viste nuestra fantasía, 
si alegre con su alegría, 
si triste con su tristeza. 
(Vuelve á sentarse.) 
¡Ay de mí! qué débil es 
del alma la voluntad: 
amor propio y dignidad 
me están gritando: «No ves 
que no te ama, pues olvida,» 
pero cuanto más me afano, 
su cariño sobrehumano 
se engrandece con la herida. 

¡Olvidarlo! empresa loca! 
Mas acrece el sentimiento 
si pretende el pensamiento 
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luchar con él; en la boca 
podrá haber resignación, 
frases huecas, convenidas, 
pero quedan las heridas 
frescas en el corazón! 

Aumenta mi desconsuelo. 
El sufre, sí, como yo... 
Luisa., Luisa le obligó, 
pero ¿por qué? ¡santo cielo! 
¡Si viniera, si le hablara... 
aun aquí tiene cabida. 
Yo soy la más ofendida 
y cuan pronto perdonara! 
(Esta plegaria la dirá cayendo de rodillas poco á poco). 

¡Madre mía! Virgen pura! 
tú que el pensamiento ves 
como del aire á través 
puede ver la criatura. 
Tú por quien agitan palmas 
en las regiones del cielo, 
que eres fuente de consuelo 
y eres reina de las almas, 
ampárame en mi aflicción, 
de rodillas te lo ruego, 
que vuelva á querme Diego, 
que venga por mi perdón! 
¡O que su recuerdo fiel 
del pensamiento se aleje 
y morir en paz me deje, 
madre mía!... ¡Jesús, él! 
(Tras una pausa, al volver la mirada, vé á DIEGO y queda 

oculta por el mueble hasta que la acción lo indica.) 
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E S C E N A V I I I . 

DIEGO y C L A R A . 
(DIEGO entra dominado por honda preocupación, vestido de 

negro, de americana y desaliñado en su persona.) 
Cual resto del náufrago que las olas 
soberbias escupieron á la playa, 
hasta aquí me conducen mis desdichas, 
y del dolor las tempestades bravas. 
Cansado de luchar abro los brazos 
que sujetaron salvadora tabla, 
y vengo por la muerte que me brindan 
como un lecho de paz para mi alma! 
¡Noche, noche fatal! La negra sombra 
vigilante me vio junto á esta casa 
buscando entre los signos exteriores 
nuevas de la que adoro: sus ventanas 
por tristes claridades amarillas 
pude ver con sorpresa iluminadas; 
débiles ayes hasta mí llegaron 
conmoviendo las fibras de mi alma 
que en aquellos histéricos sollozos 
la dulce voz reconocí de Clara. 
Me alejé á la ventura, vagué errante 
con un dogal de fuego en la garganta 
sintiendo resonar en mis oídos 
aquella dulce voz que sollozaba. 

Evocado, tal vez, por la conciencia 
de una mujer el pálido fantasma 
miré surgir entre la sombra obscura; 
corre sin descansar, pero su marcha 
con la mía igualó: convulso y loco. 
¿Quién eres? le grité. ¿Quién eres, habla! 
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Mi voz del viento conmovió las ondas 
que fueron á morir en las quebradas 
despertando los ecos de la sierra, 
con un coro infernal de carcajadas. 
Mas entre aquel confuso desconcierto 
de risas, de suspiros y palabras 
que los cóncavos ecos repetían 
¡¡Julia!! dijeron las veloces auras 

C L A R A . j A y de m í ! (Desde este momento C L A R A va lentamente 
rodeando el mueble como sufriendo una atracción de 
DIEGO.) 

DIEGO. Sin razón rodé por tierra 
y al volver á la vida, ya brillaba 
en la desnuda cumbre de los montes 
como emblema de amor la luz del alba 

¡Amor! no para mí ¡vana porfía; 
inútil llamamiento á la esperanza! 
¡Diosa fatalidad! por qué severa 
en mi vencido corazón te ensañas! 
¡Monstruo! por qué dejaste que mis ojos 
pudieran ¡torpes! contemplar á Clara. 
Por qué si es inocente sufre ella 
el horrible castigo de mis faltas? 
¡Coincidencia fatal! ¡suerte funesta! 
¡Mi fé vacila, mi razón estalla! 
¿En dónde está la mano vengadora 
que al darme muerte me procure calma? 
¡Me piden la razón de mi conducta 
ó la vida? Pues bien yo vengo á darla. 
¡Justicia del acaso, aquí me tienes 
sólo tu justo sacerdote falta! 
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ESCENA IX. 

DIEGO y CLARA, luego LUISA. 

CLARA. ¡Piedad! 
D l E G O . (La oye y corre á sostenerla). 

Su voz. ¡¡Clara mía!! 
¡No vengas muerte, no vengas!! 

CLARA. (Muy débil). Déjame no me sostengas... 
era tu pasión impía 
Tu lo has dicho... otra mujer... 
un abismo entre los dos 

DIEGO. (Apartej. Por qué la pones ¡Oh Dios! 
en mis brazos? 

CLARA. T U deber 
á otros lugares te llama 
vuelve á esa mujer su honor 
y olvida mi pobre amor. 

DIEGO. (Aparte.; ¡Oh cielos, cuánto me ama! 
CLARA. Vete; si; yo seré fuerte 

si eres dichoso con ella. 
DIEGO. La infeliz mujer aquella 

halló descanso en la muerte. 
CLARA, (con alegría.) ¿Murió? 
DIEGO. (Con severidad.) ¡Murió! 
CLARA. (Reanimándose) Entonces... dí. 

¡Qué misterio!... Causa espanto!... 
Pues queriéndote yo tanto 
¿Por qué te alejas de mí? 
¿Por qué dices que el pasado 
te impide?... (Aparte.) Estará mintiendo. 
¡Imposible! 

DIEGO. (Aparte). Estoy sufriendo, 
martirios de un condenado. 
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CLARA. Dimelo. 
DIEGO. N O puede ser. 
CLARA duién te impide?... Luisa?... y eres 

tan débil... ¡Tu no me quieres! 
DIEGO. (Con pasión.) ¡Con toda el alma mujer! 
L U I S A . (Buscando á Clara, asoma 2.* puerta derecha y se queda en 

ella, dirigiéndose después á la del foro.) 
Dónde estará? \Dios me asista! 

DIEGO. Como se ama lo imposible 
con pasión irresistible 
poderosa y egoísta. 
Pero me arroja de aquí 
odio fanático y ciego. 

C L A R A . (Con resolución.) Y amándote yo mi Diego 
¿quién te alejará de mí? 
¿Te arrojan? iré contigo: 
no harán la desgracia mía 
quiero gozar tu alegría 
ó compartir tu castigo. 
¡Qué me importa lo pasado! 
Sueños locos de tu mente 
serán; porque Dios clemente 
con mi amor te ha perdonado. 
(Suplicante.) Vamos... Juan ampara 
bondadoso nuestra acción. 

DIEGO. (Aparte.) ¡Por qué tiemblas corazón! 
CLARA. ¿Aun dudas? 
DIEGO. No dudo ya; 

ni cobarde me doblego, 
ni batallo, ni resisto 
ni desesperado insisto 
en apagar este fuego, 
ni en romper el tierno lazo 
que me ofrece tu inocencia. 
(Aparte.) ¡¡Duerme tranquila conciencia 
la vida es un breve plazo!! 
(A CLARA.) Ven mi Clara, tu serás 
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CLARA. 

DIEGO. 
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mi gloria y mi salvación. 

(Muy débil.) No tengo fuerzas, 
padre amado. 
(Sosteniéndola.) ¡Ven! 

Perdón 

(Cubriendo la puerta.) ¡Atrás!! 

ESCENA X. 

CLARA, DIEGO y LUISA. 

CLARA. 
DIEGO. 
LUISA. 

DIEGO. 
LUISA. 

CLARA. 
DIEGO. 

(La situación de los personajes va cambiando durante la esce
na hasta quedar LUISA en primer término, y en segundo 
C L A R A y DIEGO.) 

(Con terror.^ ¡ L u i s a ! 
(Llevando á C L A R A hacia la puerta.) ¡ V e n C l a r a ! 
(Se acerca á cojer á Clara y ésta huye.) Q u e h o i T O l ! 
¿No saldrás.... huyes de mí? 
¡Mira que dejas aquí 
á tu padre y á tu honor! 
No salgas. 

¡Ven, Clara, ven! 
No vayas de ese hombre en pos, 
ó la maldición de Dios • 
caerá sobre ti también. 
(Escondiendo la frente en el hombro de DIEGO.) ¡JeSUS! 
(A LUISA.) ¡Cruel! Ya lograste 
herir á mi ángel custodio, 
ahora en frente de tu odio 
queda el que tú me inspiraste. 
¡Te armó la Fatalidad 
con sus poderes! Pues sea, 
podré caer en la pelea, 
pero sin pedir piedad: 
(A CLARA.) Mi Clara, lazos de amor 
unirán nuestra existencia 
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¡á vivir, que tu inocencia 
nos salvará! 
(Salen sosteniendo Diego á Clara por la cintura.) 

LUISA. . ¡No.... Favor! 
(Va hacia la puerta del foro y en ella dirigiéndose al exterior 

dice:) 
¡Maldito, á Julia también 
asi llevaste al infierno! 

P E D R O . (Que á la voz de favor aparece en la puerta izquierda y oye 
a Luisa) ¡ Q u é digiste! 

L U I S A . (Retrocediendo espantada.) ¡ D i o s e temo! 
P E D R O . (Abriendo un cajón de la mesa de despacho.) 

¡Lo has dicho, lo has dicho! 
L U I S A . (corriendo hacia él.) V e n . 
PEDRO, (AI verse conten¡do.)¡Qué voy á lavar mi afrenta! 
L U I S A . (Cogiendo á PEDRO y luchando con él). 

¡No lo he dicho. No te irás! 
¡Oh! hermano lu no serás 
un asesino! 

P E D R O . (Desasiéndose de LUISA que cae sobre un mueble). 
¡ O d Í O a l i e n t a ! (Sale por el foro). 

L U I S A . (Levantándose con trabajo). 
Pedro... mío... se fué. 

E S C E N A XI . 

LUISA y sucesivamente PEDRO, JUAN y C L A R A . 

J U A N . (Desde el exterior gritando). N a d a , 
yo deshonras no permito. 
(Se oye un tiro). 

LUISA. ¡Señor, piedad! 
P E D R O . (Entrandojadeante). Su delito 

pagó por fin. Ya calmada 
del odio la inacabable 
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CLARA. 

PEDRO. 
CLARA. 

PEDRO. 
IUAN. 

— 74 — 
ansiedad. Justicia fué 
á traición lo asesiné 
como él mi honor. 
(Entra sosteniendo á CLARA que aparece destrenzada y 

llorando). 
¡Miserable! 

(Desvariando). Cayó... Dios santo... en la boca 
sentí su beso de muerte... 
¡Qué horror! Mi Diego... está inerte... 
(A CLARA.) ¡Hija! 
(Encogiéndose con miedo.) 

¡Aparta! Lo que toca 
tu mano se queda muerto! 
(Vuelve la vista en torno de si y vé á LUISA.) 
Tú eras su enemiga ¡Infame! 
(ÁJUAN.) Tú que le amabas ampárame. 
(Se arroja sollozando en brazos de JUAN.) 
¡Hija mía! 

¡Atrás! Desierto 
dejais el hogar honrado. 
¡Virtud, amor, todo sobra! 
¡Llorad sobre vuestra obra! 
¡Fatalidad, has triunfado! 

TELÓN. 

FIN DEL DRAMA. 
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