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forman las siguientes páginas unas cuantas notas 
sueltas, pero necesarias, para el cabal conocimiento de 
€spronceda. Sobre 1° persona y escritos del autor de 
A Jarifa circulan errores que es preciso desvanecer. 
Como al cumplirse el centenario de la muerte del poeta, 
tal vez aquellas especies habrían de salir nuevamente 
a plaza, conviene evitarlo dando a conocer con alguna 
anticipación las observaciones que a continuación 
pueden leerse. 
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D . José de Espronceda 





E ' L autor de El Diablo Mundo falleció en la villa y 
¿orte de Madrid, calle de la Greda, número 19, cuarto 
segundo, el día 23 de mayo de 1842. E l triste suceso 
causó general sorpresa. E n la sesión del Congreso del 
día 16, Espronceda, diputado por Almería, había inter­
venido en la discusión de la ley de quintas, y unos días 
antes había pronunciado un largo -discurso sobre organi­
zación de la diplomacia española, en el cual, por cierto, 
hizo una simpática defensa de Washington Irving, aludi­
do por un diputado. E n la sesión del 17 estuvo todavía 
presente. 

L a enfermedad que tan rápidamente llevó al sepulcro a 
Espronceda, fué el garrotillo. Parece que el doctor Hisern, 

.amigo del poeta, trató de hacerle la operación de la tra-
queotomía, nueva en E s p a ñ a ; pero los médicos que le 
asistían no se decidieron a emplear este recurso. Junto 
al lecho* del poeta estuvieron durante su enfermedad, entre 
otros, el conde de las Navas, Moreno López, Gi l y Carras­
co, Salas y Quiroga, Julián Romea, Ros de Olano, García 



10 NARCISO ALONSO CORTES 

Villalta y otros compañeros en Apolo. También le asistió 
su tío don Juan Bonel y Orbe, obispo de Córdoba, electo 
Patriarca de las Indias. Su fraternal amigo Miguel de los 
Santos Alvarez, que con él vivía en el mismo piso de la 
calle de Greda, no tuvo el consuelo ,de recoger su último 
suspiro, porque, favorecido con un cargo oficial, se en­
contraba desde hacía unos días en Málaga, con objeto de 
embarcar para el Brasil. 

E n la sesión del mismo día 23, el Congreso hizo una 
demostración expresiva de su vivísimo sentimiento. Varios 
diputados tomaron la palabra para manifestarlo as í ; pero 
quien más sincera pena mostró, fué González Brabo, que 
habló así: «Señores, conmovido de una manera que no 
me atreveré a explicar, pues es imposible que hable el 
corazón cuando el dolor le ahoga, me levanto a dar las 
gracias, como amigo que fui y soy de la memoria del 
Sr. Espronceda, al Sr. Presidente y al Sr. Lujan: ellas 
premiarán el mérito reconocido de la persona que hoy nos 
falta, y sus amigos conservarán una gratitud eterna a los 
que así han correspondido a la memoria de un hombre 
que por tantos títulos era acreedor a este recuerdo (viva­
mente afectado). No puedo hablar... el sentimiento me 
ahoga, porque ha sido para mí un caso inesperado (Se 
sienta derramando lágrimas)» ^ . Todos los periódicos de 
Madrid—El Eco del Comercio, El Espectador, El Peninsu-

(1) Gaceta de Madrid, 24 de mayo de 1842, Sesiones de Cortes. 
El Diario de Sesiones de Cortes transcribe estas palabras con i i -
gerísimas diferencias. 

La Gaceta de Madrid del 26 de mayo reprodujo el artículo 
publicado por El Eco del Coviercio, cosa que también hicieron, 
en sus respectivos libros, Laverde ¡Ruiz y Escosura. E l publicado 
en El Corresponsal fué reproducido por Rodríguez Solís y Cásca­
les Muñoz. 
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ESPRONCEDA 13 

lar, El Correo Nacional, El Corresponsal—, dedicaron al 
poeta fervientes elogios. E l día 24, a las cuatro y media de 
la tarde, se efectuó el entierro. E l acompañamiento fué nu­
tridísimo. Hecha la inhumación, el emocionado concurso 
oyó una poesía de Enrique Gil y Carrasco, un discurso de 
don Joaquín María López, un soneto de Miguel Agustín 
Príncipe y otro de Gregorio Romero Larrañaga, un frag­
mento inédito de El Diablo Mundo, leído por Julián Ro­
mea... «La pompa de estas exequias—decía El Correo Na­
cional en su número del día 25—ha consistido en la inmen­
sidad del concurso. ¡Magnífica pompa es la tumba del 
genio! Las lágrimas empañaban los ojos de aquellos que no 
Jas comprimían ; el dolor oscurecía todos los semblantes. 
L a juventud de Madrid, la juventud ele la literatura como 
la de la política, ha cumplido con el funesto deber de 
depositar en el sepulcro los restos de aquel que ocupaba 
tan preeminente lugar entre los talentos españoles, y nos-

• otros, los redactores de El Correo Nacional, no vimos ce­
rrarse la losa sin sentir en nuestro corazón todo el peso 
ele una desgracia que hemos sido los primeros en deplorar, 
como seremos los últimos en olvidarla.)) 

Guando la muerte sorprendió a Espronceda, El Diablo 
Mundo se encontraba en publicación. Daba Espronceda 
su poema al público por entregas, a medida que le com­
ponía, y acababa de aparecer la séptima. 

Pocos años había tenido ciertamente Espronceda para 
conseguir reputación de poeta extraordinario ; pero su ta­
lento singular había alcanzado fácilmente el milagro. 

E n El Artista, la primorosa revista dirigida por Eugenio 
de Ochoa y Federico de Madrazo, y en su número terce-
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ro, correspondiente al 19 de enero de 1835 (2>, se publicó 
la Canción del Pirata, de Espronceda. Buen refuerzo lle­
gaba al órgano de los románticos españoles con una firma 
de tal consideración <3). 

Se ha dicho más de una vez que Espronceda no al­
canzó fama de poeta hasta la publicación de su tomo de 
Poesías, en 1840. Ello es un error crasísimo. Cuando se 
publicó la Canción del Pirata hacía ya largo tiempo que 
la opinión le consideraba como predilecto de Apolo. A 
mayor abundamiento, su novela histórica Sancho Salda-
ña (1834) 'Y s u comedia Ni el tío ni el sobrino (1834), e s ^ a 

última en colaboración con don Antonio Ros de Olano, 
agregáronle merecimientos en otro orden de menesteres 
literarios. Pero su prestigio fundamental era de poeta, que 
arrancaba desde los tiempos en que pergeñaba versos en 
el colegio de don Alberto Lista y en la Academia del 
Mirto. 

E n el periódico El Siglo, con fecha 28 de enero de 1834, 
Espronceda había publicado su hoy famoso Himno al Sol. 

(2) En los números de El Artista no se hacía constar el mes, 
el día, ni siquiera el año de su publicación; pero tomando en 
la colección de la revista varios hitos, no es difícil dar con la 
fecha de cada uno. En un artículo que encabeza el tomo III 
consta que empezó a publicarse el día 5 de enero de 1835. 

(3) En los números 12 y 16, págs. 137 y 183, publicó El Ar­
tista fragmentos de El Pelayo, de Espronceda, precedidos de las 
siguientes palabras : «Muy conocido es en Madrid el joven 
poeta D. José de Espronceda, y ya algunas de sus bellísimas 
composiciones poéticas han adornado las páginas de nuestro Ar­
tista (*). Pero lo que no todos saben es, que este brillante in­
genio tiene compuestos cinco cantos de un poema épico, si tan 
pomposo título merece una obra escrita según las doctrinas ro­
mánticas, que tan públicamente profesa ei autor de El Pelayo.» 

Muy lejos se hallaba El Pelayo de estar escrito según las doc­
trinas románticas. 

(*) Realmente sólo había sido una, El Pirata. 
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ESPRONCEDA 17 

¡Que diferencia entre aquella composición de tonos clá­
sicos, rotunda y declamatoria, aunque animada de una 
vida que inútilmente se buscará en otros poetas de la 
época, y estas estrofas del Pirata! Cierto es que ya las 
poesías insertas en Suncho Saldaña pedían entrada en el 
campo de la lírica romántica española. 

Eran aquellos los años en que la transición se efectua­
ba. Todavía en febrero de 1835 escribía Fígaro lo siguiente, 
en un artículo crítico^ acerca de las Poesías de don Juan 
Bautista Alonso: «En poesía estamos aun a la altura de 
los arroyuelos murmuradores, de la tórtola triste, de la 
palomita de Filis, de Batilo y Menalcas, de las delicias 
de la vida pastoril, del caramillo y del recental, de la 
leche y de la miel, y otras fantasmagorías por este estilo. 
E n nuestra poesía a lo menos no se hallará malicia; todo 
es pura inocencia. Ningún rumbo nuevo, ningún resorte 
no usado.» Seguramente Larra exceptuaba de esta acusa­
ción a José de Espronceda, que a no dudar con anterio­
ridad a 1834 -había compuesto poesías de tonos más o 
menos románticos. 

En 1834 publicó sus Poesías Jacinto de Salas y Quiro-
ga. Fué Salas y Quiroga uno de los poetas que iniciaron 
la tendencia romántica en la lírica española, y no cierta­
mente de los que ocuparon lugar inferior. E n el prólogo 
a la citada colección de Poesías hace profesión de fe ro­
mántica y se proclama defensor de la nueva escuela. ((Te­
nía yo apenas diez y ocho años—escribe—y acababa de 
salir de un colegio de Francia <4) ; mi imaginación estaba 

(4) Salas y Quiroga ¡había nacido el 14 de febrero de 1813, 
en La Coruña. 
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exaltada, pero con esa exaltación que puede dar la lectura 
de Boileau, compasada, fría y monótona. Cayó en mis 
manos Childe Harold, las demás obras de Lord Byron, 
las Meditaciones de Lamartine y las Orientales de Víctor 
Hugo, y un nuevo mundo se ofreció a mi vista.» Es decir, 
que fué por los años 1832 a 1834 cuando Salas y Quiroga, 
por influencia de Lord Byron y de los poetas franceses, 
sintió anhelos de abandonar los caminos trillados (5>. Algo 
parecido le ocurrió a Espronceda, que por aquellos mismos 
años paseaba sus ocios de emigrado en Francia e Ingla­
terra. 

•Poco después que El Pirata, y en La Revista Española, 
número correspondiente al 6 de septiembre de 1835, pu­
blicó Espronceda El Mendigo. E l 19 del mismo mes, y en 
la misma revista, apareció El Verdugo. Al mismo'año per­
tenece El Reo de muerte. 

E l entusiasmo que estas poesías despertaban entre los 
jóvenes aficionados a la literatura, no es para dicho. Ha­
llábase a la sazón en Válladolid, como estudiante de la 
Universidad, Pedro de Madrazo, hermano de Federico, el 
director de El Artista, y contaba entre sus condiscípulos 
a José Zorrilla, de quien ya lo había sido en el Seminario 
de Nobles y en la Universidad de Toledo. En la Univer­
sidad vallisoletana cursaban igualmente otros jóvenes de 
despierto ingenio, como Manuel de Assas, Miguel de los 
Santos Alvarez, Jerónimo Moran y Ventura García Esco-

(ñ) El Siglo, en. su número de 28 febrero 1834, dedicó un ar­
tículo crítico a las Poesías de Salas y Quiroga. Calificábale de inno­
vador, y añadía que «ha hecho ver el señor Salas que la poesía 
castellana admite más clases de metros que los usados hasta 
el día.» 
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bar. Recibía Pedro de Madrazo, enviados por su herma­
no, El Artista y otros periódicos madrileños, y ya se po­
drá suponer el efecto que las poesías de Espronceda cau­
saron en aquellos incipientes poetas. Bien pronto figuraron 
todos ellos en las filas románticas, y todos, cuál más, cuál 
menos, supieron demostrar muy relevantes prendas. Lo 
que ocurría en aquel grupo selecto, se observaba en la 
juventud de toda España, y, por de contado, en los círcu­
los literarios madrileños, que llevaban la voz cantante. 

Otra poesía escribió por entonces Espronceda que tuvo 
honda repercusión entre los poetas, y vino a engendrar 
una de las manifestaciones más características en la lírica 
romántica española. Fué seguramente anterior a las ya 
citadas, aunque no se imprimió hasta cincuenta años des­
pués. Refiérome a El canto del Cruzado, acerca del cual 
Patricio de la Escosura escribe lo siguiente: 

«Y a propósito de ese canto, que debía ya de estar en 
gran parte escrito a mediados del año 1833 (por lo que a 
decir voy), permítaseme aprovechar la ocasión de decla­
rar aquí, muy de mi grado, que a su lectura, o más bien 
a su recuerdo, le debí la idea de escribir en su mismo me­
tro un cuentecillo que, en efecto, compuse en Pamplona, 
hallándome allí de paso con el ejército del Norte en que 
servía, no recuerdo ahora en qué fecha de 1834, Q u e pu­
blicó El Artista del mismo año con el título de El Bulto 
vestido del negro capuz, y que fué por el público mucho 
más benévolamente acogido de lo que mis pobres versos 
merecían y yo me atreví nunca a esperarlo» * 6 ) . 

(6) Obras poéticas y escritos en .prosa de Espronceda, pág. 55. 
El bulto cubierto de negro capuz se publicó en el número de 
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El Canto del Cruzado empieza por una descripción de 
tonos misteriosos, hedía en versos dodecasílabos bipartitos: 

Y a tarde en la noche la luna escondía, 
cercana a Occidente, su lívida faz, 
y al Norte entre nubes relámpago ardía 
que el cielo inundaba de lumbre fugaz. 

E l Tajo sus ondas con ronco bramido 
despeña, y el eco redobla el fragor, 
el bosque se mece con sordo ruido, 
de negras tormentas fatal precursor. 

A l ¡fuego que el raudo relámpago extiende, 
que el monte y la selva parece abrasar, 
un hombre a caballo la margen desciende 
y al trote se sienten sus armas sonar. 

Entretanto, en un soberbio castillo sito en un monte, 
se celebra espléndido festín («y de arpas y fiestas se escu­
cha el rumor». E l hombre a caballo se aproxima presuro­
samente : 

Cual negra fantasma que en forma medrosa 
que tímida virgen de nodhe aterró, 
así en la alta cumbre del monte escabrosa 
el hombre a caballo veloz pareció. 

A l pie del castillo llegando el guerrero, 
alegre relincha su noble t ro tón; 
la rienda recoge, desmonta ligero 
y para y escucha sonar la canción. 

Oye cantar, en efecto, un romance morisco, acabado 

El Artista correspondiente al 4 de mayo de 1835. Estaba fechado 
en Pamplona, a 18 d© marzo del mismo año. No fué, pues, en 
1834, como dice Escosura. 
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el cual llama el caballero con su lanza a la puerta del 
castillo: 

—Asilo en la noche demanda un guerrero 
que errante camina—gritó el paladín. 
—Abridle—de adentro sonó un caballero— 
y encuentre acogida y asiento al festín. 

Cae el puente levadizo, entre crujido de cadenas, y 

penetra el mancebo. Se hace reconocer como un cruzado, 

y dos pajes le conducen, al salón, a la vez que sale a su 

encuentro un ((gallardo infanzón», señor del castillo: 

E l huésped, en tanto que el noble le hablaba, 
mantiene los ojos clavados en él, 
así que en su rostro semblanza encontraba 
que antiguos recuerdos preséntanle fiel. 

—¿Sois vos—le pregunta—, .gentil castellano, 
de aquesta comarca tal vez el señor? 
¿Sois vos el que llaman el Conde Lozano, 
honor de Castilla, del moro terror? 

E l noble contesta afirmativamente, y añade : 

Entrad con nosotros, partid el contento, 
heroico soldado de la alta Sión ; 
dirás de tus viajes el plácido cuento 
y oiremos tus hechos con paz y atención. 

—¡Mi vida y mis hechos—el huésped responde— 
ansiara ya mismo por siempre olvidar; 
y dice, y su rostro m.oreno se esconde 
la nube sombría de negro pesar. 

Del sol de la Libia quemado el semblante, 
sus ojos un punto flamantes se ven; 
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mas luego se apaga su brillo al instante 
y al fuego que lanzan sucede el desdén. 

Con hondo suspiro prosigue el cruzado, 
bajando los ojos con triste mirar: 
—¿Delante el sepulcro de Dios be jurado 
mi historia y mi nombre jamás confiar. 

E l conde Lozano sienta en silencio junto a sí al mis­
terioso caballero, y, renaciendo la alegría, un trovador 
entona una canción titulada La vuelta del Cruzado. A l 
terminar, se entabla entre los caballeros una discusión acer­
ca de la belleza de sus damas, que se disponen a dirimir 
mediante las armas; pero un anciano que está presente, 
les dice que no deben derramar por motivo tan fútil la 
sangre de sus amigos y hermanos, sino reservar su esfuer­
zo para causas justas, y que, en consecuencia, deben nom­
brar juez al recién llegado para que- designe la dama más 
bella. Y hasta aquí llega el Canto del Cruzado, que no 
sólo está inconcluso, sino que tiene en blanco algunas pa­
labras de varios versos. 

Llama la atención en el Canto del Cruzado el, como 
si dijéramos, apresto de romanticismo incipiente, que le 
da carácter. L a variedad métrica, con predominio de los 
dodecasílabos ; las pinceladas abigarradas del fondo; cier­
tos rasgos curiosos, como la frecuente omisión del artículo, 
el empleo de sustantivos y adjetivos extemporáneos y 
bizarros, de frases escuetas y elipsis desusadas; los trozos 
de diálogo-seco y cortado... Todo ello da a El canto del 
Cruzado un tono de original ingenuidad. 

Sin duda por esta primitiva sencillez, por esta catego­
ría de fútil ensayo, creyó Espronceda que el Canto del 
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Cruzado no alcanzaba la altura suficiente para su publi­
cación, y ni siquiera quiso terminarle. No obstante, el 
Canto del Cruzado circuló manuscrito, y como precisa­
mente esos rasgos nuevos y llamativos habían de tener 
particular atractivo para los poetas que daban sus prime­
ros pasos en la lírica romántica y que veían en Espron-
ceda al maestro indiscutible, bien pronto el Canto del 
Cruzado tuvo imitaciones. 

L a más famosa, que había de producir a su vez otras 
varias, fué El bulto cubierto de negro capuz, de Escosura. 
¡Cuántas jóvenes románticas, de aquellas a quien Bretón 
de los Herreros caricaturiza en Me voy de Madrid, se emo­
cionarían ante la trágica ocurrencia del castillo de Siman­
cas, en que Alfonso García y su amada caen bajo la 
cuchilla del verdugo! Escosura no era poeta de vuelos 
amplios, ni .mucho menos ; pero como en ese poemita abul­
tó y exageró los rasgos de su modelo, logró atraer mucho 
más la atención hacia el género. Escosura agregó algunos 
recursos nuevos, como el uso de arcaísmos, la frecuencia 
de tiempos verbales traslaticios, las exclamaciones de ¡mal­
dición!, la introducción de coplas a lo Jorge Manrique, etc. 

La imitación se ve bien clara desde que comienzan los 
versos del primer cuadro (El caminante): 

E l sol a occidente su luz ocultaba, 
de nubes el cielo cubierto se vía; 
furioso en los pinos el viento bramaba, 
rugiendo agitado Pisuerga corría. 

Soberbio Simancas sus muros ostenta 
burlando la saña del fiero huracán. 
Mas ¡ ay del cautivo que mísero cuenta 
las horas de vida po>r siglos ele afán ! 
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Por medio del monte, veloz cual la brisa, 
cual sombra medrosa, cual rápida luz, 
un bulto, que. apenas la vista divisa, 
camina, cubierto con negro capuz. 

Mudado el semblante, la vista azorada, 
sollozos amargos lanzando sin fin, 
la Madre invocando de Dios adorada, 
de 'hinojos se postra del río al confín. 

En el segundo cuadro (La prisión), el obispo Acuña, 
valeroso caudillo de los Comuneros, clama en su calabozo 
de Simancas contra la tiranía y anuncia su próximo su­
plicio : 

E n pie, silencioso, con aire abatido, 
mancebo que apenas seis lustros cumplió, 
le escucha; y responde con hondo gemido, 
que el eco en la torre fugaz repitió. 

" ¡ T a n bravo en las lides!", Acuña le dice, 
" ¡ t a n bravo! y cobarde tembláis al morir..." 
—"Teneos, obispo; muriendo es felice 
quien sólo en cadenas espera vivir . 

Morir es más dulce que ver, como he visto, 
caer a Padilla, y a ciento con él. 
Yo burlo la muerte, mas ¡ ay! no resisto 
de amor a los tiros, fortuna cruel." 

En el cuadro tercero (El soleado) vemos un fiero cen­
tinela que, entre los bramidos de la tempestad, guarda la 
puerta del castillo «con fuego y espada, y agudo puñal». 
Entonces: 

Con planta ligera el puente atraviesa 
el bulto vestido del negro capuz: 
"Detente", el soldado gritándole apriesa, 
le pone a los pechos su enorme arcabuz. 



ESPRONCEDA 27 

E l mancebo llora y suplica al soldado que le deje re­
fugiarse en el castillo, pues es un pobre trovador huér­
fano : 

Lloraba el mancebo: dolor era oílle; 
votaba el soldado, que hacía temblar. 
E l uno "Doleos", tornaba a decille ;. 
el otro: "Demonio, ¿te quieres marchar?" 

E n tanto a torrentes el cielo llovía, 
y un rayo no lejos del puente cayó: 
invoca el soldado temblando a María; 
inerte a sus plantas al huérfano vio. 

En el cuadro siguiente (La trova) contemplamos, «en 

sucio y estrecho paraje y oscuro» a diez soldados, y con 

ellos a un hombre hercúleo y brutal: 

A l par de aquel hombre, se ve suspirando 
el rostro de un niño, de un ángel de luz: 
verdugo, el primero que 'estamos mirando, 
el otro es el bulto de negro capuz. 

Todos mandan cantar al trovador, y él, efectivamente, 

empieza una trova ; mas llega un fraile que le hace callar, 

alegando que está cerca de ellos un reo de muerte. E l 

verdugo lo confirma: 

Alfonso García, lamoso caudillo 
que de comuneros en Toledo íué, 
mañana en los filos de aqueste cuchillo 
por sus buenas, obras hallará mercé. 
".—¿Mañana le matan? con ansia pregunta, 
" ¡ m a ñ a n a ! el que el canto festivo entonó: 
" ¡ m a ñ a n a ! ¡es posible! y el alba despunta. 
"Verdad es: entonces hoy mismo murió. 



28 NARCISO ALONSO CORTES 

Llega el último cuadro, El beso. Aparece el lugar del 
suplicio, pintado con siniestras tintas. Junto al cadalso 
están los soldados y el bulto cubierto de negro capuz. 
Sale el comunero Alfonso García, y con pie tranquilo .sube 
al patíbulo: 

Alzada en el «.tre su fiera cuchilla, 
volviéndose un tanto con ira al sayón, 
al triste que en vano lidió por Castilla 
prepara en la muerte cruel galardón. 

Mas antes que el golpe descargue tremendo, 
veloz cual pelota que lanza arcabuz, 
se arroja al cautivo —¡García!—diciendo 
el bulto vestido del negro capuz. 
— ¡ Mi Blanca! responde; y un beso, el postrero, 
se dan, y en el punto la espada cayó. 
Terror invencible sintió el sayón fiero 
cuando ambas cabezas cortadas miró. 

Entre los primeros cultivadores del género figuró don 

Marcelino Azlor, luego duque de Villahermosa, que compu­

so el poema El guerrero y su querida (1K Es aquí el bra­

vo Arturo—y aprecie el lector cuan escasa inventiva mos­

traban todos estos poetas—, quien llega misteriosamente 

al lugar de la escena, y ya no es ésta la margen del Tajo 

ni la del Pisuerga, sino la del Arga: 

E l sol esplendente los campos bañaba ; 
las flores el Euro lascivo mecía, 
la verde montaña su rayo doraba 
y alegre en los campos el Harga corría. 

(7) Se publicó en El Artista de 2 de enero de 1836; pero lleva 
la siguiente data : Zaragoza, julio 1834. Según esto fué anterior 
a El bulto cubierto de negro capuz. Las semejanzas entre ambos 
no pueden ser mayores. Escosura, sin embargo, afirma terminan-
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Arturo el amante, el bravo soldado 
de rostro gracioso, risueño mirar, 
ceñida la espada camina agitado, 
herido su pecho de crudo pesar. 

De polvo su cuerpo cubierto se vía, 
su pálido rostro de negro sudor; 
su pecho inflamado con ansia latía... 
Arturo exhalaba suspiros de amor. 

Arturo se apoya en un nogal, mientras comprime con 

la mano una herida recibida en los campos de batalla. 

Su amada, Elena, desciende al valle, y entona una can­

ción. De pronto ve a su amante, corre hacia él, le estre­

cha entre sus brazos y, sin darse cuenta, abre la mortal 

herida, por la que el gentil mancebo se desangra, hasta 

exhalar su último suspiro. Entonces 

La virgen demente arranca del pecho 
el dardo inhumano que a Arturo mató, 
imprime su rostro, en llanto deshecho, 
do fiero el faccioso la flecha clavó. 

Embota en PU seno la daga traidora... 
Bañada en su sangre la triste cayó... 
Y a espira... ya muere: en menos de una hora 
dos víctimas puras el mundo lloró. 

Julián Romea, el gran actor, que fué poeta discreto, 

quiso también componer una historieta de esta clase, y lo 

hizo en la titulada Ricardo (8>. Aquí llega también un 

temente que escribió El bulto cubierto de negro capuz por su­
gestión de El canto del ¡Cruzado, y no parece fácil que conociera 
El guerrero y su querida. 

(8) Se publicó también en El Artista. {Lleva fecha de Madrid.-
Agosto-1835. 
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guerrero de Palestina, pero no en versos dodecasílabos, 

sino en. un romance. Los dodecasílabos vienen después. 

Corre en busca de su Blanca ; llega al pie del castillo, ata 

el bridón a un pino y entona la correspondiente canción. 

Calló: de un postigo de bronce forrado 
correrse las barras con fuerza escuchó; 
y, en una anclha capa saliendo embozado, 
un hambre a su vista veloz pareció. 

—¡Mancebo, le dice con voz reposada, 
tus votos ardientes se van a cumplir; 
fiel siempre, te espera tu Blanca adorada, 
y . si eres valiente me puedes seguir. 

—Los fieros guerreros que v i en Tierra Santa 
jamás consiguieron mi rostro inmutar: 
que guíes espera tan sólo mi planta; 
¿lo oíste? Ricardo no- sabe temblar. 

Atravesando cien salones, Ricardo y su acompañante 

llegan a uno en que se encuentra Blanca, alumbrada por 

muchas luces: 

Cerrados contempla los ojos que encantan; 
ardiendo Ricardo de amor se llegó: 
la hermosa cabeza sus manos levantan... 
E l cuerpo entre sangre rodando cayó. 

TJn sordo gemido salió de su pecho; 
sintió de sus huesos el tuétano helar; 
su pálida frente cayó sobre el lecho 
haciendo las armas al golpe sonar. 

E l hombre embozado penetra impaciente, 
y al joven soldado^ cadáver hadló: 
su brazo de hierro con fuerza al torrente 
los cuerpos sangrientos veloz arrojó. 
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Aquel hombre embozado es el marido de Blanca, que 
ríe con satánica carcajada. Y desde aquel día todos los 
años, al dar el reloj las cuatro, se oye en el castillo el 
canto de la lechuza entre quejas y acentos amargos que 
salen del torrente ; 

y una voz que grita... "Blanca" 
y otra que clama... "Ricardo". 
Y sobre aquellos quejidos 
por los ecos prolongados, 
una horrible carcajada 
que el alma hiela de espanto. 

Con mayores pretensiones, aunque todavía con menor 
inspiración, Gregorio Romero Larrañaga, poeta de los más 
interesantes dentro de la pandilla romántica ( 9), dio al 
público en un folleto.su cuento El Sayón. Se repartió gra­
tis a los suscripto res de la colección de novelas de Autores 
célebres extranjeros, por el mes de junio de 1836 <10). A l 
frente figuraba su división en los siguientes 

C U A D R O S . — E l barco.—La luna.—El castillo.—El pe­
regrino.—La [capilla.—El caballero.—La cita.—La fosa. 

Romero Larrañaga, sin duda para dar mayor novedad 
a su cuento, inicia la acción en el mar: 

Tremenda borrasca en noche lluviosa 
y oscura, agitaba las olas .del mar; 
el rayo silvaba (sic) con furia espantosa, 
chocaban los vientos con ronco bramar. 

(9) V. Un romántico, en mi libro Anotaciones literarias, pá­
gina 124. 

(10) El Sayón: Cuento romántico en verso por Don Gregorio 
Romero y Larrañaga.—Madrid: Imprenta de I. Sancha, calle de 
la Concepción Jerónimo,.—1836. 12 pág. en folio, con cubierta. 

http://folleto.su
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Velero un navio loe mares ¡hendía, 
quebrados los cables, desecho el timón; 
votando en la popa furioso se -vía, 
cubierto de acero, sentado un sayón. 

Brillaban sus ojos cual rayo de ¡muerte, 
su voz más que <-l trueno sonaba fatal; 
al ver los abismos,que amagan su suerte, 
Maldición, clamaba con grito infernal. 

Cae un rayo en el barco, y éste se hunde. E l sayón-se 
arroja al mar, llevando en sus brazos a una joven hermo­
sísima, y arriba felizmente a una playa. E l sayón, de 
quien luego sabemos que se llama Beltrán, ha arrebatado 
a Malvina—tal es el nombre de la dama—de poder de su 
esposo. Llévala a un castillo y la encierra en una prisión 
tenebrosa. Hasta allí llega un peregrino, que entona la 
correspondiente trova: 

Tú, la infelice 
bella señora, 
tú, la que adora 
mi corazón; 

ni fuertes rejas, 
ni alzados muros, 
están seguros 
de mi lanzón. 

Trasladado el peregrino a una capilla misteriosa, se 
sienta en un zócalo de piedra. E n la espesura aparece la 
«gigante férrea figura» de un doncel: 

A pie le sigue un soldado, 
lleva encaparazonado 

un. bridón. 
E l peregrino al mirarlos, 
corrió gozoso a abrazarlos 

con pasión. 
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E l peregrino es Galaor, esposo de Malvina ; el recién 
llegado es clon Rodrigo de Lara, deudo de la clama. A m ­
bos, con un escuadrón de soldados, llegan a la muralla 
donde está el sayón, y Galaor desafía a éste. Por lo visto 
el sayón mata a su enemigo, porque don Rodrigo* de Lara 
penetra por la noche en él castillo para rescatar el cadáver 
y darle tierra. Hecho esto, toma fiera venganza por medio 
del incendio: 

Ardían los bosques con fuego horroroso, 
del recio castillo los muros ardían', 
en medio el incendio voraz, espantoso, 
mil ayes de muerte confusos se oían. 

Beltrán y Malvina los dos sucumbieron 
y todos los bravos la noche fatal: 
del gran poderío que aquéllos tuvieron, 
cenizas y polvo quedó por señal. 

Cadáveres mil la luna blanquea, 
un yermo desierto alumbra su luz : 
impávido, solo, el bulto pasea, 
y un muerto1 examina de blanco capuz. 

Suspira apartando los. negros escombros, 
un cuerpo divino de entre ellos alzara: 
se aleja acia (sic) el bosque llevándole en hombros : 
el 'muerto es ¡Malvina, el hombre el de Lara. 

Todas las puerilidades, todos los lugares comunes que 
habían venido a albergarse en semejantes cuentos román­
ticos, se encuentran en El Sayón. Romero Larrañaga luchó 
siempre a brazo partido, sin salir airoso casi nunca, con 
el metro y con el idioma. 

Casi a la vez que El Sayón, y dedicado precisamente 
a Romero Larrañaga, apareció otro cuento romántico, ori­
ginal—si es que alguno de ellos podía llamarse así—de 
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Juan Francisco Díaz, y titulado Blanca. De esa originali­
dad puede juzgarse por los siguientes versos: 

Diez veces sus rayos el sol ardoroso 
al mundo adormido benéfico envió, 
diez veces brillara después que animoso 
el noble Rodrigo peleando murió. 

L a noche empezaba del décimo día, 
tristísima, oscura, que infunde pavor; 
el trueno de cerca terrible se oía, 
el rayo despide su vivo fulgor. 

Un bulto medroso de negro capuz, 
de atléticas formas, de triste mirar, 
inmóvil se viera al pie de una cruz 
al Dios de bondades su rezo elevar. 

Confusos se oyeran mil ayes y mil 
salir de su pecho que oprime el dolor: 
el llanto oscurece su faz varonil 
que un tiempo brillara con bélico ardor... 

Tales fueron, si no las únicas, las principales deriva­
ciones de El cunto del Cruzado y de El bulto cubierto de 
negro capuz. Como se ve, aquellos buenos poetas—no di­
gamos poetas buenos—no se esforzaron mucho por con­
seguir la novedad. Sin embargo, en los anales del roman­
ticismo español es necesario tener muy en cuenta esos 
cuentos entre caballerescos y fantásticos. 

t-Gí^S) 
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«tVoRRlLLA conoció a Espronceda en el año 1837, des­
pués del memorable día en que el poeta vallisoletano, con 
motivo del entierro de Larra, se abrió las puertas de la 
fama. L a ilusión que Zorrilla sentía por acercarse al autor 
de El Pirata, se comprenderá sólo con recordar que la tri­
nidad que él adoraba por aquellos días—son sus mismas 
palabras—, estaba formada por Espronceda, García Gu­
tiérrez y Hartzenbusch. 

E n los Recuerdos del tiempo viejo nos dejó Zorrilla 
un interesante relato de su primera entrevista con Espron­
ceda ; tan interesante que, a trueque de que el lector pue­
da ya conocerle, le traslado a continuación: 

«Una tarde me dijo Vil lal ta : «esta noche vamos a casa 
de Espronceda, que ya desea ver a V.» Figúrese V . que 
un creyente d D hubiera enviado por escrito síu confesión 
al Papa, y que S. S. le hubiera contestado: «venga V . 
esta noche por la absolución o la penitencia», esta fué mi 
situación desde las cuatro de la tarde, hora en que V i ­
llalta me anunció tal visita, hasta las nueve de la noche, 
hora en que se verificó. Y o creía, yo idolatraba en Es­
pronceda. Si aquel oráculo divino a quien yo iba a con­
sultar desaprobaba mis versos, si aquel ídolo a cuyos pies 
iba yo a postrarme desdeñaba mi homenaje, no tenía más 

(11) Zorrilla dirigía los primeros capítulos de los Recuerdos 
al poeta don José Velarde. 
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remedio cjue irme a ibuscar a mi padre a la corte de uña te , 
y suplicarle contrito que me matriculase en la Universidad 
de Vergara. 

>>Villalta leyó sonriendo en mi fisonomía lo que pa­
saba en mi interior, y me condujo en silencio- a la calle 
de San Miguel, número 4. Espronceda estaba ya- conva­
leciente, pero aún tenía que acostarse al anochecer. Intro-
dújome Villalta en su alcoba, y diciendo sencillamente 
«aquí tiene V . a Zorrilla», me empujó paternalmente ha­
cia el lecho en que estaba incorporado Espronceda. Yo , 
no encontrando una palabra que decir, sentí brotar las 
lágrimas de mis ojos, los brazos de Espronceda en mi 
cuello, sus labios en mi frente, y su voz que decía a V i ­
llalta, «es un niño». 

»Hubo un minuto de silencio del cuál no he sabido 
nunca hacer un poema: Villalta se despidió y nos dejó 
solos; de la conversación que siguió.... no me acuerdo ya : 
al cabo de media hora nos tuteábamos Espronceda y yo, 
como si hiciera veinte años que nos conociéramos; pero 
la luz que estaba en el gabinete no iluminaba la alcoba, 
en cuya penumbra no había yo todavía visto a Espron­
ceda ; «no te veo», le dije; «pues trae la luz», me res­
pondió ; y trayendo yo la bujía, le contemplé por prime- • 
ra vez, como a la primera querida que me hubiera dado 
un beso a oscuras. 

«La cabeza de Espronceda rebosaba carácter y origina­
lidad. Su cara, pálida por la enfermedad, estaba corona­
da por una cabellera negra, riza y sedosa, dividida por 
una raya casi en el medio de la cabeza y ahuecada por 
ambos lados sobre dos orejas pequeñas y finas, cuyos ló­
bulos inferiores asomaban entre los rizos. Sus cejas me-
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gras, finas y ¡rectas, doselaban sus ojos límpidos e in­
quietos, resguardados como los del león por riquísimas 
pestañas: el perfil de su nariz no era muy correcto, y su 
boca desdeñosa, cuyo labio- inferior era algo aborbonado, 
estaba medio oculta en un fino bigote y una perilla unida 
a la barba, que se rizaba por ambos lados de la mandíbula 
inferior. Su frente era espaciosa y sin más rayas que la 
que de arriba abajo marcaba el fruncimiento de las cejas; 
su mirada era franca, y su risa, pronta y frecuente, no 
rompía jamás en descompuesta carcajada. Su cuello era 
vigoroso y sus manos finas, nerviosas y bien cuidadas. 
A mí me pareció una encarnación de Píndaro en Antí-
noo: de tal modo me fascinó su belleza varonil, su conver­
sación animada y la alta inspiración de su poesía. Espron-
ceda sabía más que la mayor parte de los que después de 
él hemos alcanzado reputación: discípulo de Lista, como 
Ventura de la Vega y Escosura, era buen latino y erudito 
humanista; pero empapado en la poesía inglesa de Sha­
kespeare, Milton y Pope, era la personificación del clasi­
cismo apóstata del Olimpo, y lanzado, Luzbel-poeta, en el 
infierno insondable y nuevamente abierto del romanti­
cismo. 

»Espronceda era leal, generoso y bueno: la política y 
los amigos le dieron un carácter y una reputación ficticia, 
que jamás le pertenecieron; y las medianías vulgares le 
han calumniado después de su muerte, hasta atribuirle 
versos y libros infames, que jamás pensó en producir. 

»A la tercera visita que le hice de día, rae cansé de 
la sociedad de sus amigos: no porque su conversación me 
espantara, sino porque no la comprendía; vivía yo dado 
a mi trabajo, y no conocía a nadie de los ni de las de 
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quienes allí se hablaba. Una noche entré en su alcoba 
después de las doce: dolores articulares y escasez nece­
saria de nutrición teníanle a él desvelado, y a mí con pocas 
ganas de recogerme temprano la estrechez de mi pupilaje. 

»—Vengo a esta hora—le dije—porque es en la que 
no tienes amigos en tu casa. 

»—.¿No te gustan mis amigos? 
»—No. 
))—Pues hablemos de otra cosa ; y me alegro de que 

tengas libres estas horas, que son para mí las más inso­
portables ; ¡ tardo tanto en conciliar el sueño! 

«Hacía poco que le había abandonado Teresa: yo ni 
la conocía, ni aun tenía por entonces conocimiento de que 
existiese: yo no conocía de la vida de Espronceda más 
que sus escritos; yo adoraba al poeta, y aun no conocía 
del hombre ni siquiera la persona, puesto que no le veía 
más que en el lecho donde le retenía su enfermedad. 

»Seguí, pues, yendo a visitarle después de media noche. 
»Y de aquellas conversaciones a solas con Espronceda 

sí que podría yo hacer un libro ; pero hay libros que no 
deben ser leídos hasta cuarenta años después de escritos. 

«Espronceda y yo nos quisimos y nos estimamos siem­
pre ; pero nuestras diversas costumbres, aunque no las 
entibiaron, hicieron menos frecuentes nuestras relaciones. 
Yo deserté el primero del cafetín del teatro del Príncipe, 
en donde nos juntábamos, y me pasé al de Sólito, con los 
Gil y Zarate, G. Gutiérrez y otros, a quienes comenzó a 
importunar el elemento militar y político que se incrustó 
allí en el literario ; y con motivo de mi primer matrimo­
nio, del cual Espronceda no se atrevió a hablarme más 
que una vez, comprendió que el niño era ya hombre; y 
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habiendo ya escrito El Cristo <de la Vega y Margarita la 
Tornera, estimó al hombre; como un hermano y al poeta 
como ingenio privilegiado que él era, y que, no tenía nada 
que envidiar al • mozo atrevido que osaba trepar a tientas 
al Parnaso» {12K 

E l amigo íntimo de Espronceda fué desde entonces 
Miguel de los Santos Alvarez. Alvarez era vallisoletano, 
como Zorrilla, y tenía un año menos que éste, pues había 
nacido en 5 de julio de 1818. Como el autor de Don Juan 
Tenorio, fué bautizado en la iglesia de San Martín. E l 
padre de Miguel, don Pablo Alvarez, era un abogado de 
sólida reputación, y muy caracterizado entre los elemen­
tos liberales de la ciudad, al revés de lo que ocurría con 
el padre de Zorrilla. Cuando en 1820, a raíz del grito de 
Cabezas de San Juan, los electores parroquiales de Valla-
dolid nombraron nuevo Ayuntamiento, en él entró don 
Pablo como procurador síndico; pero tres años despees, 
cuando llegó a Valladolid la noticia de que el duque de 
Angulema se aproximaba con los «cien mil hijos de San 
Luis», don Pablo y su familia, como otras muchas per­
sonas, tuvieron que ponerse en salvo. Por de pronto se 
establecieron en Extremadura; luego pasaron a Portugal. 

Don Pablo, el padre de Miguel, era natural de Valla­
dolid, y su mujer, doña María Jesús de Unzjueta, éralo de 
la anteiglesia de Echagüen, valle de Aramayona, provin­
cia de Álava. E l matrimonio tuvo cinco hijos:' Miguel de 
los Santos, Luis, Gervasio, Valentín y Ana. 

Un decreto dé amnistía permitió a la familia volver de 

(12) Recuerdos del tiempo viejo, t. I, pág. 46. 
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su destierro a Valladolid. Miguel cursó en su Universidad 
la carrera de Derecho, y con Zorrilla, estudiante en la 
misma facultad, hizo entonces una amistad que había de 
perdurar hasta la muerte. Cuando, al finalizar el curso 
de 1836, .Zorrilla hizo su famosa escapatoria a Madrid, en 
busca de la gloria, permaneció una noche oculto en casa 
de Miguel, el cual ya era huérfano. Su padre había muerto 
en 27 de octubre de 1835, y su madre poco antes. 

No tardó mucho Miguel en ir tras su amigo Pepe. A 
fines de 1836 se trasladó a Madrid, y como, a la cuenta, 
llevaba una buena porción del caudal paterno, pudo des­
envolverse con menos apuros que su colega. Según cruenta 
Zorrilla en los Recuerdos del tiempo viejo, ambos pasaban 
las mañanas en el hospedaje de Miguel; hacia mediodía 
íbanse a la Biblioteca Nacional, en busca del agradable 
calórenlo que en ella reinaba, y por la tarde y primeras 
horas de la noche, vagaban al azar por calles y plazuelas. 

Después del memorable triunfo dé Zorrilla en el en­
tierro de Larra, disminuyó no poco la continua relación 
entre los dos amigos. E n cambio Alvarez unióse en estre­
cha amistad con Espronceda. Y a hemos visto que, al 
morir el autor de El Diablo Mundo, ambos vivían juntos 
en la casa número 19 de la calle de la Greda. E n 1840 
publicó Alvarez, por entregas, como Espronceda El Diablo 
Mundo, su poema María, que también vino a quedar in­
concluso ; y en la dedicatoria decía así: «A su querido 
Pepe Espronceda, Miguel.—Ahí va, Pepe mío, una dedi­
catoria que no tiene nada que ver con el público; que es 
para ti solo; tan informal y tan cariñosa como nuestra 
amistad.» Una famosa octava de este poema (¡Bueno es 
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el mundo, bueno, bueno, bueno!...) puso Espronceda como 
encabezamiento de su canto a Teresa, y al frente de la 
parte cuarta de El estudiante de Salamanca estampó unas 
líneas de La protección de un sastre, novela de Alva-
rez (13). 

((Juntos—escribía yo en otro lugar (14>—pasaban las 
horas., con frecuencia en el hospedaje de Alvarez, char­
lando y consolándose en sus cuitas ; juntos escribieron un 
fragmento de poema de color verde subido, sobre Dido y 
lineas, que obra autógrafo en la Biblioteca Nacional; jun­
tos leerían a Goethe, a Byron, a Musset, a Hugo y Du-
mas. A la muerte de su amigo, recordaba Alvarez aquellas 
horas felices y la mesa en que pergeñaban sus versos: 

Este es el velador aquel, testigo 
de nuestras largas íntimas veladas, 
continuación' del fiel diálogo amigo, 
interminable y loco, alegre o triste, 
que mil veces nos trajo a la memoria 
aquel continuo hablar en las posadas, 
en aire, y fuego, y agua, heridos, sanos, 
ele aquellos dos en la locura hermanos 
héroes que añadió el divino chiste 
del buen Cervantes a la humana historia. 
¡ Y cuántas veces, súbito, .se armaba 
en mesa el velador, y los papeles 
sucios de prosa y verso se mudaba 
por ponerse blanquísimos manteles. 

(13) E l prestigio de Miguel de los Santos Alvarez fué muy 
grande, sobre todo por su poema María. Todavía Valera citaba 
en Pepita Jiménez, sin mencionar a l autor, dos versos de María, 
que sin duda recordaba de su juventud : 

Que la dejó a su muerte 
sólo su honrosa espada por herencia. 

114) Anotaciones literarias, pág. 105. 
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Y seguía, la plática, sabrosa 
más aún que la cena, improvisada, 
cuanto menos formal más cariñosa : 
entre nosotros dos, la mesa amada (15). 

Las primeras poesías de Miguel de los Santos Alvarez, 

con alguna excepción como la de ¡Pobres niños!, inserta 

en el número i . " del No me olvides (7 mayo 1837) fueron 

del más amargo pesimismo romántico. En la titulada 

Murieron!!! llora el fin de sus padres y del hombre que 

los sustituyó en su cariño, y manifiesta su único deseo 

de seguirlos a la tumba. Poco después, en un Fragmento, 

que, al igual de la anterior, fué excluido de las poesías 

coleccionadas, quéjase a "Dios, entre sumiso e impío, de 

no haberle llevado consigo desde la cuna: 

Allá elevara mis cánticos 
entre el incienso que ondula, 
formando nubes de plata 
que tu semblante no ocultan. 

115) Pertenecen estos versos a la continuación de El Diablo 
Mundo, hecha por Miguel de los Santos Alvarez. Se inician así : 

¿Dónde está aquella voz? ¿Dónde aquel canto? 
¡ Ay de mí! ¿Dónde están?... ¿Adonde han ido? 
que ayer fueron encanto 
de mi fiel corazón y de mi oído, 
y hoy acerba memoria, 
que en mi abandono y mi dolor presente, 
guarda la imagen para herir mi mente 
de una pasada cariñosa historia! 

¡Heme aquí solo ¿Dónde, amigo mío, 
adonde estás, que el alma de mi vida 
no encuentro ya, ni mi dolor impío 
en su orfandad encontrará un hermano? 

¡ Ay de mí triste, que te busco en vano, 
estrella de mi amor oscurecida! 

Miguel de los Santos Alvarez corservó siempre el velador a 
que se refieren estos versos, y en que Espronceda escribió gran 
parte de sus poesías, así como el retrato de Espronceda hecho 
por Esquivel. 
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No maldijera el instante 
en que la cruel fortuna, 
sacándome de la nada, 
me expuso a la rabia tuya... 

Todavía dos años después escribía sus famosas y deso-
iadísimas quintillas A la vida, obra de un desesperado, si 
es que no las dictaba, como parecieron demostrar los años, 
ia afectación romántica, y que dieron lugar a que la jo­
vial musa de Villergas replicara con aquellas otras bien 
opuestas: 

Quien en sus años más tiernos 
a su joven vida, tantos 
lanza anatemas eternos, 

• más que Miguel de los Santos 
es Miguel de los Infiernos. 

Yo la razón te suplico 
de las quimeras que tratas. 
Mas fácilmente lo explico: 
bien me muestran tus bravatas 
que eso' es jarabe de pico. 

Con su novela La protección de un sastre (1840), A l -
varez echó resueltamente por la senda del humorismo, en 
que acaso ningún escritor español le ha igualado. E n el 
mismo año dio al público el primer canto de su poema 
María, que allí quedó interrumpido. 

Asombra realmente que, hablando de Alvares y de 
María, doña Emilia Pardo Bazán, de ordinario tan sagaz 
y certera, cometiera errores a granel; porque siendo cierto, 
naturalmente, que en la elevación del estro están por enci­
ma Espronceda y El Diablo Mundo, no lo es menos que 
el humorismo cáustico y desgarrado halla en el poeta valli-
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soletarlo sumas cabal expresión. No debemos olvidar, como 
dato pertinente, que Miguel de los Santos Alvarez, zum­
bón y travieso hasta el último instante de su vida, acom­
pañó a su fraternal Zorrilla en las bromitas que, viejos ya 
ambos, dirigieron a doña Emilia. Y agreguemos que ésta 
reconoce la originalidad con que Alvarez pasa «del llanto 
a la carcajada, de la melancólica actitud de revene a la 
mueca del pilluelo o al brinco del payaso, de la efusión 
erótica al escepticismo sexual, de la frase poética al ne­
gligente prosaísmo» <16). 

Pero por razones que perfectamente expone Valera, 

Miguel de los Santos Alvarez se condenó desde entonces 

a la inacción literaria. Con María y La protección de un 

sastre, si no se agotó su producción, redújose a ligeros e 

infrecuentes pasatiempos. Algún articulillo publicado en 

f 16) Publicó doña Emilia Pardo Bazán su estudio primera­
mente en el Nuevo Teatro Crítico y luego en Retratos y apuntes 
literarios. 

Algunas referencias muy interesantes hace doña Emilia en este 
trabajo, entre ellas la alusiva a Jarifa. Miguel de los Santos A l ­
varez dedicó, como Espronceda, una poesía A Jarifa, de la que se 
deduce claramente que en el recuerdo a l poeta muerto se ha­
bían unido con demasiada intimidad la mujer por él cantada 
y el amigo sobreviviente. Dice doña Emilia que Jarifa «no era 
de .esas infelices sentenciadas por la miseria o por otras causas 
al tráficoi más degradante. Según mis noticias—añade—, era una 
dama de principios no muy severos, y nada más.» ¿Sería la mis­
ma casada alegre a quien dedicó Espronceda sus Poesías en un 
soneto? Probablemente (V. Rodríguez Solís, oto. cit. pág. 170, y 
Cáscales, ob. cit. p. p. 103 y 197. ídem Obras poéticas de Espron-
da, pág. 37.) Doña Emilia califica a Alvarez, y no sin razón, de 
homme a femmes, y alude a sus donaires y discreteos, también 
notorios. Dejando a un lado la parcialidad del estudio, es muy 
interesante. 

Respecto a Miguel de los Santos Alvarez, deben tenerse muy 
en cuenta los juicios de don Juan Valera (continuación a la His­
toria de España de Lafuente, t. X X I I , pág. 316; Florilegio de 
poesías castellanas del siglo XIX, t. I, pág. 121 y t. V, pág. 207.) 
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el No me olvides, como Los jóvenes son locos; unas cuan­
tas poesías en el Semanario Pintoresco Español; los cuentos 
que, insertos en El Iris y otros periódicos, informaron luego 
la colección de Tentativas literarias (1864); algunos más 
que, andando los años, dio a luz en la Revista de Es­
paña, en La América y en El Liberal... Eso, y muy poco 
más, constituyó su labor literaria. Como su coetáneo y 
amigo el cubano Ramón Rodríguez Correa, con quien 
guarda evidentes puntos de semejanza, creyó que su in­
genio quedaba suficientemente probado en unos libros pe­
queños y sustanciosos y en los alardes de gracejo e inten­
ción con que salpicaba sus conversaciones. 

Complicado Alvarez en los sucesos políticos de 1848, 
hubo de emigrar a Francia y allí permaneció hasta 1852. 
Estuvo luego empleado en la Administración de Rentas ; 
fué gobernador de Valladolid, nombrado por da Junta de 
la ciudad en 1854» ingresó en el cuerpo diplomático, y des­
empeñó, entre otros cargos, los de Secretario de la Le­
gación del Brasil, ministro plenipotenciario en Méjico, Sub­
secretario de Estado y Consejero en el mismo Ministerio. 
Murió en 15 de noviembre de 1892, dos meses antes que 
su fraternal Zorrilla. En sus últimos años, bondadoso y 
optimista, se complació en frecuentar las reuniones aris­
tocráticas de la corte <17). 

(17) «Mezcla—escribía Fernández Bremón. en El Liberal, algún 
tiempo antes de morir Alvarez—de dulce y resignada melancolía 
cuando se evoca sus recuerdos, y de alegría social y cortesana 
cuando está entre los amigos, Que se le disputan a porfía. Cora­
zón de oro; espíritu cortésmente burlón, que no hiere personal­
mente al derramar chistes, es su conversación chistosa y siem­
pre amena. —Si su aspecto no es el de un anciano, su alma es 
la de un joven : y como guarda el ctilto de las personas queridas 
que la muerte le ha ido arrebatando', parece un hombre de otra 
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E ' N La Ilustración Española y Americana correspondien­
te al 15 de enero de 1895, publicó don Julián Manuel de 
Sabando un artículo titulado La herencia de Espronceda. 

Refiere el Sr. Sabando que por los años 1859 Y I8bo 
se reunían en una tertulia del café del Iris varios jóvenes. 
Uno de ellos, nada versado en literatura, dijo cierta noche 
que estaba ocupándose en preparar libros y papeles que, 
procedentes de una testamentaría, conservaba de largo 
tiempo en depósito, y había de entregar al siguiente día. 
Eran papeles y libros de Espronceda. 

Con la natural curiosidad, el Sr. Sabando acudió a ver­
los. «Entré—dice—en la habitación donde me esperaba 
mi amigo; sobre una ancha mesa, colocada en medio de 
la sala, se hallaban los legajos que iba a entregar: los seis 
Códigos franceses, en un tomo ; La Ilíada, en griego, texto 
puro ; un tratadito de Geografía, en francés, y otro De Diis 
et heroibus poeticis, indicio de que había habido algunos 
otros tomos sueltos; a la derecha un enorme baúl de íor-

generación, conservado entre espíritus. —Su escepticismo se ha 
convertido en una especie de credulidad entre zumbona y for­
mal a todo lo extraordinario. Cuando tiene tos, pone dos glóbulos 
de acónito en una cucharada de agua, se ríe al tomarlos, pero 
la tos desaparece; cree posible el hipnotismo y todo lo acabado 
en ismo, y muchas otras cosas que no se saben bien. Gran tras­
nochador, comprende y sostiene que debe ser ¡bueno madrugar. 
En vez de salir a tomar aguas en verano, baña en una fuente 
su bastón para practicar la hidroterapia.» 
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roa antigua, forrado con peludo cuero rojo, de tapa ar­
queada y bien claveteados listones de madera: ¡ singula­
ridades de la vida humana! aquella era la biblioteca pos­
tuma de Espronceda.» 

Comenzó Sabando a examinar los papeles, desatando 
un paquete cuidadosamente encintado y ordenado. «Me 
encontré con una decepción: aquel paquete, tenido al pa­
recer como en cabeza de mayorazgo y tan cariñosamente 
cuidado, sólo se componía de... papeletas de citación para 
guardias, formaciones, juntas y otros actos de servicio de 
Milicia Nacional, en cuyo tercer batallón era teniente-ca­
pitán el insigne poeta. Aquellas papeletas/ todas del ta­
maño de cuartilla, impresas y con los claros para la desig­
nación del día, hora y acto ele servicio, se hallaban colo­
cadas por orden riguroso de fechas, con tal pulcritud, que 
pudieran haber figurado en el tocador de una dama. ¿Fué 
posible, me dije, que el clarísimo talento y buen juicio del 
escritor hubieran cedido ante el fanatismo patriótico del 
miliciano, hasta el punto de dar tal importancia a seme­
jante bagatela, pues ninguna de estas papeletas servía para 
nada, desde que se había cumplido el encargo de la ci­
tación? » 

Tomó el Sr. Sabando otro paquete. «Era una numero­
sa colección de cartas de eminencias en la literatura, sobre 
todo en la dramática y lírica, escritas en momentos de ex­
pansión y con el mayor abandono, nada dignas de ser con­
servadas, como, al parecer, se hallaban aquéllas, con alta 
estimación.)) E n esto ya pocos opinarán como el Sr. Sa­
bando, y casi todos, por el contrario, estimarán como muy 
sensible la pérdida de aquellas cartas. 
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En otro paquete se encontraba el testamento de Es-
pronceda. ((Aparecía escrito en medio pliego de papel se­
llado ; constaba de ocho líneas, y contenía, sin fórmula al­
guna de las usuales, una declaración de carácter íntimo y 
respetable; el nombramiento de heredero; la fecha de 23 
de Mayo de 1842, día de la muerte del testador, y las 
firmas de tres testigos, personas muy caracterizadas, de 
ellas una el entonces Patriarca de las Indias, poco des­
pués Arzobispo de Toledo y Cardenal Bonel y Orbe.» 

Dice el Sr. Sabando que, sin poder contenerse, dobló 
el testamento y le metió en el bolsillo, con ánimo de ha­
cerle llegar a la persona en él interesada ; pero que inme-
ditamente le sacó y volvió a colocarle en el mismo sitio 
que ocupaba en el legajo. ((¿Cómo y por qué—se pregun­
ta—estaba allí tan importante documento? ¿Qué había 
sucedido; cuál y cuan grande había sido la confusión 
ocasionada por la muerte en la casa del joven poeta? 
¿Cómo aquel testamento, que no era válido por falta de 
un requisito esencial, pues le autorizaban sólo tres testi­
gos y faltaba el escribano, cuya intervención era indis­
pensable si no concurrían más testigos, según la legislación 
de aquel tiempo, no se convalidó judicialmente, convali­
dación entonces facilísima y después absolutamente impo­
sible? ¿Quién le dejó a manera de papel sin importancia 
y no le entregó en copia legal, después de convalidado y 
protocolizado, a la única persona directamente interesada, 
o a quien legítimamente la representara? ¿Qué habían 
heoho los testigos? ¿qué los amigos íntimos del testador?» 
Hoy, con conocimiento de otro testamento de Espronceda, 
hecho con todos los requisitos de la ley, podemos conje-
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turar que aquél sólo era un borrador o esbozo, inutilizado 
por el documento definitivo (18>. 

E n otro paquete, Sabando encontró dos documentos de 
interés: una certificación expedida por don Alberto Lista, 
toda de su puño y letra, comprensiva de los estudios que 
en el colegio de San Mateo había hecho Espronceda, y una 
proposición incidental, autógrafa, que en la sesión del Con­
greso del 7 de mayo, días antes de su muerte, había for­
mulado el poeta, aunque no llegó a presentarla, contra el 
diputado electo don Patricio Olavarría. E l Sr. Sabando 
guardó estos dos documentos. 

«Observando—añade—que nadie entraba..., abrió mi 
amigo el baúl que he calificado de «-Biblioteca postuma de 
Espronceda». Contenía en su amplia cavidad la obra titu­
lada Dictionwaire de la conversation et de la lecture, obra 
entonces de consulta, como ahora lo es el Diccionario de 
Pierre Larousse para los periodistas. Eran ciento diez y 
seis tomos en rústica, en 8." francés prolongado. L a curio­
sidad me impulsó a remover aquella masa de libros para 
cerciorarme de si existía señal de haber utilizado algunos 
su propietario: el cuchillo de marfil o de madera no ha­
bía rasgado una soda hoja; todos estaban como al salir 
de los estantes o pilas del librero.» 

A continuación añade el Sr. Sabando: 
«Trece años tuve en mi poder, guardados, según la 

frase vulgar, como oro en paño, los dos autógrafos a que 
me he referido', hasta que en 1873, queriendo darles para 
lo sucesivo noble colocación y buena Custodia, fui a ver 

(18) Del testamento de Espronceda, conservado en ei Archivo 
Municipal de Madrid, publicó copia Cáscales (D. José de Espron­
ceda, pág. 343.) 
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a I). Juan Eugenio Hartzenbusch y anunciarle mi propó­
sito de regalarlos a la Biblioteca Nacional, cuya dirección 
tenía a su cargo. Agradeció sobremanera mi oferta, con 
tanto mayor motivo cuanto que allí, según me dijo, no 
había absolutamente nada de Espronceda. A l referirle lo 
ocurrido con el testamento, y que había vuelto a dejarle 
entre los papeles, exclamó, llevando la mano a la frente: 
c¿Oué hizo usted, Dios mío, qué hizo usted? ¡Si ha an­
dado y anda desolada la familia buscando ese documen­
to !» <19>. 

Lamenta, por último, el Sr. Sanando la pé rd ida 'de 
los papeles y libros de Esproceda, y se pregunta: "¿Qué 
había sido de aquel depósito? E l encargado de recogerlo 
¿no cumplió su cometido, o, no dando a los papeles y 
libros más importancia que la que les había dado mi nada 
literato amigo, utilizó los primeros para envoltorios y los 
segundos en alguna tienda de las llamadas librerías de 
viejo?» 

De lamentar ciertamente es que aquellas memorias de 
Espronceda, como muchas de otros hombres ilustres, se 
hayan perdido para siempre sin haber prestado sus ma­
teriales a la literatura biográfica. 

(19) Los dos documentos de referencia se conservan, efectiva­
mente, en la sección de manuscritos de la Biblioteca Nacional. 
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P ATRICIÜ de la Escosura, íntimo amigo de Espronceda, 
conocedor perfecto de su persona y hechos, se encargó 
de desmentir en cuatro palabras la fama de impiedad, 
cinismo y vida desenfrenada que siguió al autor de El 
Diablo Mundo después ele su muerte, y que fué originada 
en parte por los convencionales alardes románticos del 
mismo poeta, y en parte por la nociva admiración de al­
gunos de sus amigos, románticos de tumba y hachero, que 
de ese modo creyeron darle una aureola más gloriosa. Con 
amplitud habló de este asunto José Cáscales. 

De la bondad, generosidad y nobleza que encerraba el 
alma de Espronceda, están convencidos cuantos le cono­
cieron. E l mismo Escosura, refiriéndose a la niñez y mo­
cedad del poeta, escribe lo siguiente: ((Espronceda era en­
tonces lo que Dios le había hecho, y lo que a un mu­
chacho de diez a once años de edad correspondía: de su 
persona, gentil, simpático, ágil; de entendimiento claro, 
de temperamento sanguíneo y a la violencia propenso;; de 
ánimo audaz hasta frisar en lo temerario, y de carácter 
petulante, alegre, y más inclinado a los ejercicios del cuer­
po que al sedentario estudio.—Y Espronceda era también, 
además, entrañable y constante en sus afectos; reveren­
ciaba a su madre, no obstante sus asperezas y bruscas ge­
nialidades ; quería muy de veras a sus amigos ; tenía un 
corazón de sobra predispuesto al amor, y si algún sínto-
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mu en su niñez se quisiera encontrar, que anunciar pudiese 
lo que ya hombre le hicieron los sucesos y las circunstan­
cias, sería preciso buscarlo mucho más en la fogosidad 
de su temperamento y en la exaltación de su fantasía, que 
en el fondo de su alma, que Dios le había dado generosa 
y tierna» <2°). 

En su discurso necrológico pronunciado el día del en­
tierro de íEspronceda, decía don Joaquín María López: 
«Como particular, amigo sincero, siempre franco y siem­
pre generoso, cautivaba las voluntades y bastaba acercár­
sele para quererlo con entusiasmo.)) Y lo mismo afirmaron 
cuantos conocieron a Espronceda. 

¿Es posible que esas cualidades innatas cambiasen por 
la fuerza de las circunstancias? De ninguna manera. No 
cambia así el alma de un hombre como Espronceda. Va-
lera, que conoció al poeta año y medio antes de su muer­
te, nos testifica que seguía siendo un hombre decidor, sim­
pático y sin asomo de malas pasiones. 

Desde sus primeros años, y esto ya es cosa muy dife­
rente, Espronceda, como dijo el marqués de la Pezuela, 
y repitió luego Escosura, fué un busaarruidos. Sus trave­
suras, y las del grupo que con él formaban el mismo Es­
cosura, Ventura de la Vega y otros, son proverbiales. Véase 
lo que escribe el general Fernández de Córdova, con refe­
rencia al famoso Parnasillo: «Diré sólo que, acompañando 
habitualmente a Ros y a Escosura, sentábame yo entre 
los más jóvenes y alborotados, prefiriendo los chistes y 
epigramas de Ventura de la Vega y Espronceda, los cuen­

teo) Reminiscencias biográficas, en La ilustración Española y 
Americana, 1876. 
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tos inagotables y de inagotable gracia ele Carnerero, y los 
versos que constantemente improvisaba Bretón de los He­
rreros, a la seriedad de Bautista Alonso, de Gil y Zarate, 
de Lafuente, CabaMero, Olózaga, González Brabo, Pache­
co, Donoso Cortés y de otros, generalmente engrescados 
en interminables y para mí aburridísimas discusiones lite­
rarias, que ingenuamente confieso apenas entendía enton­
ces, ni entendería ahora. Algunas veces, después de tomar 
algo en el café, salía en compañía de todos los jóvenes ya 
citados y de algunos otros que no puedo recordar ahora, 
formando parte de la Partida del Trueno—que con este 
nombre la conoció 'Madrid—en busca de aventuras y de 
lances por las calles de la capital, vigiladas apenas por los 
serenos y malísimamente alumbradas por los raros faroles 
del pésimo aceite que el Municipio suministraba. Larra 
una noche, con un cubo de almazarrón de que se había 
provisto y una brocha, embadurnó toda la caja amarilla 
del cabriolé del Duque de Alba, que a la puerta de una 
casa esperaba con otros coches, no pudiendo reconocerlo 
el mismo Duque cuando salió, por' más que al despertar 
el cochero le asegurase que era aquel su propio vehículo. 
Otra de • las diversiones de Espronceda y de sus amigos 
consistía en atar el extremo de una cuerda al coche que 
más cerca del puesto de una castañera estacionase, y el 
otro extremo al cajón de las castañera misma, procurando 
de este modo, al arrancar el coche, la caída y 'momentáneo 
arrastre de castañera, cajón, castañas y puchero. Casi 
todos aquellos calaveras salían a sus endiabladas expedi­
ciones armados de sendas cerbatanas, con cuyos proyecti­
les diestramente lanzados ametrallaban cristales de tiendas, 



60 NARCISO ALONSO CORTES 

bacías de barberos, faroles de alumbrado, y aun á mu­
chos pacíficos y retrasados transeúntes. E l uso de estos 
instrumentos produjo varios conflictos en Madrid, y fué 
al cabo prohibido por la autoridad. Otras noches la Par­
tida hacía irrupción en alguna casa modesta en que se 
celebrase sarao o tertulia, y del comedimiento y cortesía 
pasaba pronto al uso de bromas imposibles de tolerar por 
los dueños de la casa, terminando las reuniones a cinta­
razos ordinariamente)) <21). 

Confesemos que estas chanzas no eran del mejor gus­
to ; pero sin que nos autoricen a considerar a sus autores 
como jóvenes depravados y disolutos. 

Tuvo también Espronceda sus puntas y ribetes de es­
padachín. Refiriéndose Escosura a las persecuciones que 
en sus años mozos sufrieron ambos por intervenir en po­
lítica, escribe: «En circunstancias tales, la dignidad hu­
mana se reconcentra en sí misma ; cada individuo de áni­
mo generoso busca la compensa.ción de lo que, como ciu­
dadano, siente que le falta en su propia entidad personal, 
en eso que se 'llama el punto de honra, y que si, lleva­
do al exceso, constituye el crimen del duelista de profe­
sión, dentro de ciertos límites, y en la mocedad sobre todo, 
no pasa de ser simpático pecado de hidalgos calaveras.— 
No he menester decir, ni del gran poeta, ni de su insigni­
ficante amigo, que, a Dios gracias, nunca fueron lo pri­
mero, aunque es verdad que en lo segundo incurrie­
ron» ( 2 2>. 

(21) Mis memorias íntimas, por el Teniente General Don Fer­
nando Fernández de Córdoba, Margues de Mendigorrva, t. I, pá­
gina 188. 

(22) Obras poéticas... de Espronceda, pág\ 31. 
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Y el iMarqués de Cabriñana nos cuenta un episodio cu­
riosísimo, que por ello he de trasladar aquí. Es el siguiente: 

((Con motivo de un artículo suscrito por el antiguo pe­
riodista moderado D . Andrés Borrego, se consideró ofen­
dido D. Luis González Brabo, que era entonces (1837) 
de ideas avanzadas. 

((Solicitó Borrego el concurso de su correligionario el 
Sr. Marqués de Viluma, y no pudiendo acceder éste a sus 
deseos por el alto puesto que ocupaba, designó para que 
le reemplazase a su hermano menor D . Juan de la Be­
zuda, coronel de Caballería, que fué padrino de Borrego 
en unión del Sr. Bienvenga, también coronel de la misma 
arma. 

»Representaban a González Brabo el malogrado poeta 
D. José Espronceda, celebrado autor de El Diablo Mundo, 
y el Conde de las Navas, hombre muy irascible y de ca­
rácter violento. 

>jiLas condiciones propuestas por estos últimos, y acep­
tadas por los primeros con marcada repugnancia, fueron : 
que el lance se realizaría a la pistola, apuntando y avan­
zando ambos adversarios ¡hasta que uno de los dos que­
dara fuera de combate. 

»Los contendientes 'llegaron al terreno; pero el duelo 
tuvo que suspenderse porque una de las pistolas estaba 
inutilizada. 

»D. Luis González Brabo consideró el lance definitiva­
mente terminado y rehusó un nuevo encuentro; en vista 
de lo cual los padrinos de Borrego redactaron un acta re­
latando lo ocurrido, en términos que Espronceda consideró 
ofensivos para la representación que ostentaba. 

«Exigió con violencia una reparación por las armas a 
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Pezuela, y aceptado por éste el nuevo reto, concertaron 
inmediatamente un duelo a sable, del que fué testigo único 
el general Ros de Olano. 

»E1 encuentro tuvo lugar detrás de las tapias del ce­
menterio de San Martín, y Espronceda recibió una fuerte 
contusión en el dedo pulgar de la mano derecha. 

»Trató Ros de Olano de dar por terminado el lance, 
pero, excitado Espronceda por su herida, desoyó los rue­
gos del único testigo y juez de campo, y avanzando con 
inusitada furia y violencia, llegó a arrinconar a su adver­
sario, que no podía romper más, adosado, como estaba, 
a las tapias del cementerio. 

»Pezuela tenía mayor dominio del sable que Espron­
ceda ; quería a éste como a un hermano, y trataba de 
contenerle, sin herirle nuevamente; pero el furioso poeta 
seguía arremetiéndole, sin escuchar las voces de Ros de 
Olano, y entonces su adversario le descargó una tremenda 
cuchillada, que dio con él en tierra, rompiéndole una cla­
vícula. 

»!La antigua y sincera amistad de los dos compañeros 
del Parnasillo se reanudó inmediatamente, y el ilustre Con­
de de Gheste lamentó siempre este duelo, al que fué lleva­
do, más que por su propia voluntad, por los sentimientos 
de honor y dignidad que son innatos en todo buen militar 
y caballero» <23). 

Pero si Espronceda en su juventud mereció con jus­
ticia, según la frase de Escosura, el título de calavera hi-

(23) Marqués de Cabriñana: Lances entre caballeros, pág. 168. 
No fué el hecho en 1837, como dice el marqués d e Cabriñana, 

sino en 1839, con motivo d e los violentos 'ataques que González 
Brabo (Ibrahim Clarete) dirigía en su famoso periódico El Guiri-
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dalgo, ni entonces ni nunca abrigó en su alma sentimien­
tos depravados. Sus frases de pesimismo o desesperación, 
sus sarcásticas imprecaciones, son, cuando no fórmulas del 
romanticismo byroniano, arranques de un temperamento 
hiperestésico o de una fantasía desbordada, nunca pro­
ducto de una deliberada reflexión. Así se explican sus 
contradicciones y sus bruscas sacudidas sentimentales. Ape­
lemos una vez más al testimonio de los que le conocieron 
y trataron. Don Joaquín María López, en el aludido dis­
curso necrológico, decía así: «lEspronceda no había naci­
do, ciertamente, para vivir mucho. Su extrema sensibi­
lidad debía hacer que sus impresiones fuesen más conti­
nuas y más profundas. Y las cosas que pasan por el alma 
de los hombres comunes, rozándose apenas, y como res­
balándose sobre su tosca superficie, hacían en el alma del 
que ¡lloramos una ancha herida, que ni el tiempo mismo 
podía cerrar, porque se alimentaba siempre viva con el 
culto que daba a los recuerdos. Su imaginación era un 
volcán y su corazón un abismo.» 

Gran parte de la culpa en la falsa leyenda que siguió 
a Espronceda, aparte de su merecida fama de buscarruidos 
y de su culto a la moda romántica, se debe a don Anto­
nio Ferrer del Río. Fué Ferrer del Río hombre de no 
común talento, que de taquígrafo de las Cortes y de co­
misionista de libros pasó a ser literato renombrado; pero 
no se distinguió precisamente por su buena intención. 
Siempre que pudo—y así se observa en su Galería de la 

Qay a los moderados, y que Borrego vituperó en El Correo Na­
cional, del que era director. 

Dato curioso. Las pistolas empleadas por González Brabo y 
Borrego en su duelo, eran las mismas que en 1836 habían ser­
vido para el desafío entre Mendizábal e Istúriz. 
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Literatura Española y en sus muchos artículos de crítica—, 
esparció alguna sombra en la reputación de sus contem­
poráneos. Reconocía, sí, sus méritos, y hasta los encare­
cía en forma muy exacta y expresiva; pero allí donde 
encontraba un punto flaco le ponía tan de relieve, y con 
doblez tan exquisita, que un pequeño defecto hacía pen­
sar al lector en gravísimas faltas. Con Zorrilla cometió 
varios desmanes, que el poeta vallisoletano dio a conocer 
en los Recuerdos del tiempo viejo. Respecto a Gertrudis 
Gómez de Avellaneda hizo algunas insinuaciones de la 
peor índole. A Martínez de la Rosa, a Bretón de los 
Herreros, a Donoso Cortés, a otros muchos, en fin, les di­
rigió también sus dardos (24>. 

Año y medio después de muerto Espronceda, en El 
Laberinto de 16 de noviembre de 1843, Ferrer del Río 
publicó una biografía de aquel poeta. En ella, a vuelta de 
cálidos elogios, decía ya cosas como estas: «Ya decaída 
en gran manera su salud por lo azaroso y desordenado de 
su vida, recibió un rudo golpe con el viaje que hizo a la 
fría Holanda en la estación rigorosa de las nieves... Mas 

(24) Copio a continuación, por lo> ingeniosa, la semblanza que 
Manuel del Palacio hizo de Ferrer del R í o : 

Tradujo a Béranger cuando era mozo, 
y una historia escribió de cabo a rabo; 
para tomar las once toma un pavo, 
se duerme andando, y ronca sin rebozo. 

Tiene la anchura del brocal de un pozo, 
imita en su resuello a un toro bravo, 
y de fijo tuviera, a ser esclavo, 
la caldera del gas por calabozo. 

Nadie hay que por su ingenio no le inciense; 
mas dio un drama del (Príncipe a la escena 
y se oyeron los gritos en Orense; 

de lo cual iyo deduzco, no sin pena, 
que no existe un autor que mejor piense, 
sumando lo que come y lo que cena. 
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no son la senciilla virtud ni la fe religiosa las que caracte­
rizan el siglo de Espronceda ; así es que las nieblas del 
escepticismo ciñeron desde muy temprano su fantasía, y 
como los impulsos de su noble espíritu carecían de objeto 
en su época, el hastío más profundo gastó en su lozanía 
el poderoso corazón del gran poeta.» 

En 1846 publicó Ferrer del Río su tomo de Galería de 
la Literatura Española, y en él insertó esta biografía, co­
rregida y aumentada. Suprimió los párrafos arriba citados, 
pero en cambio añadió otros como los siguientes: ((Impe­
tuoso el cantor de Pelayo y sin cauce natural a su inmenso 
raudal de vida, se desbordó con furia gastando su ardor 
bizarro en desenfrenados placeres y crapulosos festines: a 
haber poseído inmensos caudales, fuera el Don Juan Te­
norio del siglo' X I X . . . Gallardo de apostura, airoso de 
porte y dotado de varonil belleza, le hacía aun más inte­
resante la tinta melancólica que empañaba su rostro: ce­
diendo a los impulsos de su corazón, centro de generosidad 
y nobleza, pudiera haber figurado como rey de la moda 
entre la juventud de toda ciudad donde fijara su residen­
cia ; mas abrumado por sus ideas de hastío y desengaño, 
pervertía a los que se doblaban a su vasallaje. Hacía gala 
de mofarse insolente de la sociedad en públicas reuniones, 
y a escondidas gozaba en aliviar los padecimientos de sus 
semejantes: renegaba en la mesa de un café de todo sen­
timiento caritativo, y al retirarse solo, se quedaría sin un 
real por socorrer la miseria de un pobre. Cuando Madrid 
gemía desolado y afligido por el cólera morbo, se metía 
en casas ajenas a cuidar los enfermos y consolar los mo­
ribundos. Espronceda en su tiempo venía a ser una joya 
caída en un lodazal donde había perdido todo su esmalte 
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y trocádose en escoria. Se hacía querer de cuantos le 
trataban y a todos sus vicios sabía poner cierto sello de 
grandeza: hace tres años y medio que le lloramos sus ami­
gos ; desde entonces luce de continuo sobre su sepulcro 
una guirnalda de siemprevivas.» 

Cierto que Ferrer de Río insiste en el «noble espíritu», 
el ((corazón generoso» y los sentimientos caritativos de 
Espronceda; pero no sin añadir lo de los «desenfrena­
dos placeres y crapulosos festines» (!), las «ideas de has­
tío y desengaño», los alardes de escarnio hacia, la sociedad, 
y, lo que es peor—cosa absolutamente imposible en quien 
tiene un corazón generoso—, sus artes de perversión para 
quienes «se doblaban a su vasallaje» ( 2 5 >. Y como esta 
biografía de Ferrer del Río se reprodujo al frente de las 
Poesías de Espronceda en las ediciones de Garnier, que 
han sido las más corrientes, y aun en casi todas las de­
más, he aquí cómo ha venido principalmente a formarse 
esa idea sobre el autor de El Diablo Mundo. 

Por eso Patricio de la Eseasura trató de poner la ver­
dad en su punto. Y be aquí de qué modo vino a resumir 
la cuestión: 

«Hubo una época de su vida en que el desdichado 
Espronceda, porque en amor se había engañado, y a más 
de una Jarifa después trató acaso duramente, aunque no 
tan mal como todas ellas lo merecían, llegó, no diré a 
creerse, pero sí a desear que el mundo le creyese un se-

(25) Ya hemos visto que Zorrilla, en palabras antes copiadas, 
a más de decir que a Espronceda «la política y los amigos le 
dieron un carácter y una reputación ficticia», y que «las media­
nías vulgares le han calumniado después de su muerte», da a 
entender claramente que no era Espronceda quien pervertía a sus 
amigos, sino sus amigos a él. 



. 
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gundo Don Juan Tenorio; pero yo debo aquí declarar en 
voz muy alta, porque así me consta, porque así lo creo 
en conciencia, porque así cumple a la justicia a los muer­
tos debida, porque, en fin, así lo exige la honra de un 
nombre que me interesa mucho como literato, más como-
español, y, más todavía que por todo eso, porque los 
nietos del autor de El Estudiante llevan juntamente, y 
antes que él apellido de Espronceda, el de Escosura; debo 
declarar, repito, que no conozco, que no hay, que es im­
posible citar en la vida de mi caro amigo una sola cir­
cunstancia que le haga capaz del dictado de segundo Don 
Juan Tenorio, excepción hecha de su varonil apostura y 
de las muchas dotes que para ser amado tenía. Caballero 
a toda ley con hombres ¡y mujeres, buen hijo, tierno pa­
dre, entrañable amigo, ¿dónde están los varones por él 
engañados?, ¿dónde las doncellas por él seducidas y bur­
ladas?, ¿cuáles son sus sacrilegas tropelías?—No se con­
fundan, no, porque son cosas muy distintas, las pasiones 
ardientes, las calaveradas excéntricas, las frases tan te­
merarias como se quiera, y hasta las inconveniencias mis­
mas de un mozo, por comunes infortunios amorosos ex-
cepcionalmente conducido a un estado de febril exaltación, 
con las perfidias galantes y las no envidiables hazañas de 
El Burlador de Sevilla.—Espronceda fué, y no me cansaré 
de repetirlo, más hipócrita del vicio y de la impiedad, que 
impío y vicioso realmente)) <26). 

En una palabra, uno de tantos románticos, más noto­
rio por más insigne, que mostraron al exterior, como dice 

(26) Obras poéticas... de Espronceda, pág. 57. 
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Meméndez Pelayo, «la corteza de su tiempo», y aparecie­
ran como escépticos y como viciosos sin serlo <27>. 

Los mismos poetas que lloraron en verso la muerte de 
Espronceda, (hicieron hincapié en las delicadezas espiritua­
les y sublime inspiración del poeta, sin sacar a cuento su 
pretendida relajación. Así, por ejemplo, Enrique Gil y 
Carrasco, en la composición leída ante la tumba del 
poeta: 

Águila hermosa que hasta el sol subías, 
que los torrentes de su luz bebías, 
y luego en raudo vuelo' 
rastros de luz e inspiración traías 

. al enlutado suelo: 
¿quién llevará las glorias españolas 
por los tendidos ámbitos del mundo? 
I Quién las hambrientas olas 
del olvido- y su piélago profundo 
bastará a detener? Tus claros ojos 
no lanzan ya celestes resplandores: 
fríos yaoen tus ínclitos despojos: 
faltó el impulso al corazón y al alma: 
en las ramas del sauce de tu tumba 
el arpa enmudeció de los amores, 
y de tu noche en el silencio y calma 
trémula y dolorida el aura zumba. 

(27) En esto coinciden y,a cuantos tratan de Espronceda. Véan­
se dos ejemplos : «No hay que tomar muy por lo serio la desespe­
ración de este filósofo de la casa llana, que se va a un burdel 
a descifrar entre los brazos de Jarifa el enigma del destino hu­
mano... Su voz es la voz que se oye entonces en toda la Europa 
literaria. Es la lamentación sonora de la legión romántica, que 
va paseando por el mundo las quiméricas pompas de su espí­
ritu.» (Antonio Cortón, Espronceda,, pág. 111). «¡Metafísicamente, 
Espronceda es un alma candida y una más candida inteligencia. 
Hoy ya sabemos que Espronceda fué bastante buen católico, y 
por genialidad puede pasar la de algunos críticos que han que­
rido descubrir una filosofía de la duda y del pesimismo en este 
poeta.» (César Barja, Libros y autores modernos, pág. 209). 
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Aunque muy ripiosamente, el ultraromántico Romero 
Larrafíaga dijo algo parecido, también en el entierro de 
Espronceda: 

Ahora que esconde del cantor divino 
los nobles restos la marmórea Josa, 
marchita en flor su juventud preciosa, 
de grandes genios singular destino; 

y ahora que, acaso, ikasta su tumba vino 
desde el empíreo el alma generosa, 

. a llevarse en sus alas la amistosa 
guirnalda triste que el deber previno: 

llorad, llorad en su sepulcro yerto, 
para tamaño mal remedio escaso; 
mas guardad un consuelo, aunque encubierto: 

se ¡hundió ése sol en su brillante ocaso; 
su luz no morirá, como ¡no ha muerto 
el sol de Byron, Dante y Garcilaso. 

Ros de Olano, alzándose contra la opinión que juz­
gaba dura y torcidamente al poeta, terminaba así su so­
neto Recordando el entierro de Espronceda: 

¡ Poeta del pesar !.'.. De la clemente 
tumba que de los vivos te separa, 
rompe la losa con tu férrea mano... 

Canta el himno a la muerte que inspirara 
a tu virtud el infortunio humano, 
y escupe al vulgo hipócrita en la cara (28). 

Así decía Gabino Tejado, en una silva A Espronceda: 

Midió la inmensidad con su mirada, 
la comprendió y la amó. •—Cárcel el mundo 
fué de entonces, y tétrica morada 

(28) En la Revista ele España y luego en Poesías, yág. 46. 
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a su inmortal espíritu fecundo, 
con el Cielo soñó, y alzando el vuelo, 
fué a despertar en el soñado Cielo (29) 

Julián Romea le dedicó el siguiente soneto, bajo el 
título de A la tumba de Calderón, el día después de la 
muerte de Espronceda: 

Perdona, Calderón, si lleva inciertas 
mis voces hasta t i la pena mía, 
que traigo' a saludar tu tumba iría 
hondas heridas en el alma abiertas: 

L a avara sepultura abrió sus puertas, 
y el .noble amigo que mi amor tenía, 
que yo abrazaba cuando Dios quería, 
ya no me tiende, no, sus manos yertas. 

Acoge tierno en la morada santa 
al sol caído en su lozana aurora; 
di le que sólo en desventura tanta 

lágrimas tengo que ofrecerle ahora: 
que si al recuerdo del dolor se cante, 
ante la causa del dolor se llora (30). 

Eusebio Asquerino, por su parte, se expresaba de este 
modo: 

Con fe sencilla, pura, 
y corazón de fuego, navegando 
por un mar de ventura, 
embriagado en su amor y en su hermosura 
iban dulces tus horas espirando. 

Cuanto la fantasía 
pudo crear de bello y esplendente, 
soñaba tu alma un día 
bañada en luz, perfume y armonía 
y adormida en su seno blandamente. 

(29) A Espronceda, en El Laberinto de 16 septiembre 1844. 
(30) Poesías tle D. Julián Romea, pág. 127. 
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Pero ¡ ay ! desvanecido 
el ilusorio prisma, en sus enojos 
tu corazón herido 
lanzó un desgarrador, ¡hondo gemido, 
que hace, brotar el llanto de los ojos. 

Y hasta en la fría losa 
se estremeció tal vez la imagen yerta 
de la que un tiempo hermosa, 
reflejó la ilusión esplendorosa, 
ya con el velo funeral cubierta (.31). 

Carlos Rubio, después de glosar amplia y vagamente 
los deliquios amorosos del Canto a Teresa, exclama: 

Tal fué tu historia, oh poeta, 
tu breve y doliente historia 
que muchas gentes calumnian 
porque la. comprenden pocas. 

. E n tus; febriles ensueños 
esos sueños, que aun se ignota 
si sjon del edén divino 
revelación o memoria, 
descender viste del cielo 
el ángel puro que dora 
los sueños de los poetas 
con. la luz de su aureola. 

E l te ofreció sonriendo 
la áurea cincelada copa 
en que venenosas mieles 
entre diamantes rebosan: 
fueron sus ojos tu cielo, 
su amor tu ilusión dichosa, 
imitó su voz tu lira, 
resumió tu vida toda... 

(31) A Espronceda, en Poesías, pág. 93. 
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Pasó el sueño, voló el ángel, 
como estela luminosa 
dejando en jas leves auras 
un rayo fie luz y aurora (32). 

Todavía muchos años después, Salvador Rueda vio eu 
Espronoeda, no al poeta disoluto y reprobo, sino el alma 
encendida y pura, el resplandor de los destellos románti­
cos, y así le evocó en su hiperbólico verbo: 

Alma que acerba fuiste como uii raudal de llanto, 
alma que en lumbre viva temblaste sin sosiego, 
alma que como lámpara quemaste tu óleo santo 
hecho una llama trágica que dio gritos de fuego: 

Ardió como un relámpago tu resistencia fuerte, 
ardió, y ardió seguida tu juventud briosa, 
como si la lechuza terrible de la Muerte 
chupara de tu vida la esencia 'milagrosa... 

Tu vida fué haz de ramas rugiendo y crepitando, 
hecha de cañas frágiles y hecha de olivo verde, 
que sube en haz de lenguas horrible rebramando, 
y estalla, y truena, y grita, y zumba, y silba, y muerde. 

¡ Oh, gran candela lírica, de lenguas destrenzadas ! 
¡ Oh, corazón que ardiente lanzaste hirviente lloro, 
y al cielo dirigiste tus rojas lumbraradas 
cual surtidor gigante de mil arcos de oro! 

¡ Quién consiguiera darte de nuevo ardor y vida; 
decir sobre tu losa: ¡[Levántate, Poeta! 
Remueve de tus huesos la esencia adormecida 
y sé otra vez rey, héroe, y arcángel y poeta!... (33) 

(32) En la tumba de Espronoeda, en el Museo Universal de 2 oc­
tubre 1864. 

(33) Espronoeda. Se publicó en Nuevo Mundo de 9 abril 1908, 
con la siguiente nota: «Poesía leída maravillosamente por R i ­
cardo: Calvo en la velada a Espronoeda que se celebró en el 
Centro del Ejército y de la Armada la noche del 30 de marzo 
pasado, y q\ie fanatizó de entusiasmo ai público, él cual' invadió, 
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Más impetuoso y enardecido le vio Manuel Reina en su 
bella poesía A Espronceda: 

¡Cuánto labio apagó tu sed ardiente 
y cuánto corazón templa su brío 
en tu canto magnífico y doliente, 
como en' brillante y clamoroso r ;o! 

Tu alma de fuego, combatiente bravo, 
fué, para los altivos patriotas, 
hoguera a cuya luz un pueblo esclavo 
vio para siempre sus cadenas rotas. 

Y tu vibrante genio impetuoso, 
de tempestades y fulgores lleno, 
—jinete en un caballo poderoso, 
libre de riendas y acerado freno—, 

recuerda por su audacia y sus proezas 
al héroe vencedor en cien batallas, 
que asaltó inexpugnables fortalezas, 
con su corcel salvando las murallas... 

Si Manuel Reina en esa composición, y otros poetas 

en las suyas aluden alguna vez al Espronceda rebelde, lo 

hacen como de pasada y ocultándole bajo los esplendores 

del Espronceda genial y glorioso. 

Quien más 'hondamente comprendió la psicología de 

líspronceda, y así lo demostró en repetidas ocasiones, fué 

don Juan Valera. Se me permitirá que traslade a conti­

nuación algunos de los párrafos que can este motivo es­

cribió : 

«Veinte meses antes de la muerte de Espronceda, le 

conocí y traté yo en mi primera mocedad, casi en mi ni-

sin poder contenerse, el escenario, en medio de una ovación in­
descriptible.» Figura también en las Poesías completas, de Salva­
dor Rueda. 

Por iniciativa de Antonio Cartón, habíase conmemorado en 
aquellos días el centenario del nacimiento de Espronceda. 
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ñez, hallándonos ambos en, los baños de Carratraca. E l 
culto que él daba al mundo, suponiendo, no sé por qué, 
que el mundo se le exigía, estaba tan bien dado que no 
dejaba traslucir el feroz entretenimiento que él nos dice 
que por -entonces tenía de arrancarse del pecho el corazón 
a pedazos. Espronceda, al contrario, nunca faltaba en 
bailes, ni en tertulias, ni en giras campestres. Con su 
arrogante figura, con su amena conversación y con su 
galantería, embelesaba y hasta enamoraba a las más 
guapas y elegantes señoras y señoritas que había enton­
ces allí. Toda la juventud masculina le rodeaba, le reía 
los chistes y le aplaudía y le admiraba cuando recitaba sus 
versos. Sólo alguno que otro caballero solía amostazarse 
por el fervor apasionado con que su novia charlaba con 
el poeta y por la tibieza, y hasta por el desdén, con que 
desde que día conoció al poeta trató al prosaico y des­
venturado novio. E n suma, al ver al poeta en su vida 
real, nadie, a no ser un prodigioso zahori de conciencias 
humanas y un perspicaz sabidor de patología interna, 
hubiera podido adivinar que Espronceda estuviese ya 
herido de muerte, n i en el cuerpo ni en el alma, sino que 
alma y cuerpo prometían aún larga duración y muchos 
triunfos, no bien él sentase la cabeza, como vulgarmente 
se dice. 

»No niego yo la sinceridad de su dolor profundo, de 
su desesperación blasfema y de no pocos otros furores 
suyos, pero me inclino a creer que todo ello era momen­
táneo y sentido sólo cuando el estro le picaba y él com­
ponía sus hermosos versos; pero que en prosa no era ni 
con mucho tan desventurado, sino sobre poco más o me­
nos como los demás mortales. 
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»La extraña mezcla de sublimidad p'atética y de irre­
flexiva depravación, que en los versos a Teresa y a Jarifa 
se admiran y se celebran al par que se deploran, tienen 
por disculpa, en cuanto hay en ellos de poco razonable, 
la moda romántica llevada al extremo y la absoluta ca­
rencia de premeditación y de reposo. Sólo por esto pode­
mos perdonar a Espronceda que a la mujer para quien 
soñó conquistar un trono, Mamándola ángel, serafín, blan­
co lucero que iluminó con luz celestial la dorada mañana 
de su vida, la injurie luego, aun cuando sea compade­
ciéndola, y la llame lodo inmundo, fétido fango y charco 
de aguas corrompidas: mujer de quien se avergüenzan sus 
hijos y hasta el nombre de madre le niegan. Y todo ello 
como espantosa expiación de un pecado, al que contribu­
yó el poeta y del que gustó -mientras fué en su prove­
cho» O*). 

D ió Zorrilla a conocer una anécdota de Espronceda, 
por todo extremo curiosa <35>. De suponer es que Zorrilla 
la conociera por boca del mismo Espronceda, o de alguien 

(34) Florilegio de poesías castellanas del siglo XIX, t. V, pa­
jina 204. 

(35) La Ilustración Ibérica, 1884, núm. 74. 
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a quien éste se Ja hubiera referido; de modo que, aun 
dadas las circunstancias un tanto inverosímiles de que la 
tal anécdota está rodeada, debemos tenerla por cierta. 

De advertir es que, por la época en que Zorrilla publi­
có sus artículos Espectros caseros, en que la anécdota se 
halla contenida, mostraba sus asomos de supersticioso. 
A decir verdad, siempre tuvo algo de tal, o a lo menos 
aparentó serlo, tal vez para dar más misterioso atracti­
vo a los relatos que gustaba de componer en rica y jugosa 
prosa. Basta leer los amenísimos Recuerdos del tiem­
po viejo pafa ver con qué frecuencia da entrada al ele­
mento sobrenatural y fatalista. 

Precisamente en la misma Ilustración Ibérica, donde 
publicó el artículo a que me refiero, había insertado poco 
antes otros titulados Ruidos, miedos y supersticiones case­
ras <36), donde, si bien rechazaba las creencias supersti­
ciosas como contrarías la la fe y al sentido común, las 
explicaba como producto de la inquieta fantasía popular y 
acababa por decirse una vez más protagonista en varios 
hechos de carácter fantástico. «La superstición,—decía— 
es él germen de miles de perj udicialísimos errores; engen-

(36) La Ilustración Ibérica, 1883, núms. 15, 16 y 18. 
No deja de ser curioso esto que escribe Zorrilla. «Be los mie­

dos y ruidos caseros—escribe—, cuya causa fácil e inmediata­
mente se descubre, no Hay para qué citar ejemplos; todo el 
mundo sabe el caso de aquel que entrando en el aposento de su 
abuela, cuyo cadáver estaba enterrado en el cementerio, salió es­
pantado de haberla vuelto a hallar acostada en su lecho, tocada 
con su misma coila; y era una mona, que había hecho lo que 
mi l veces había visto hacer a la difunta.» Es el caso que este 
hecho fantástico y misterioso de haber visto a su abuela, mu­
cho antes muerta, en la habitación de su casa, sentada en el si­
llón acostumbrado, es uno de los que Zorrilla, en los Recuerdos 
del tiempo viejo, dice ser uno de los que a él le ocurrieron en 
su niñez. 
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dra los miedos a las brujas y a los fantasmas, a quienes 
no puede dar cuerpo su fantástico terror; su reino es el 
vacío, su escena l'as tinieblas, su esencia la nada; pero 
es la madre y la propagadora del fanatismo, de la fata­
lidad, de las sectas y de las (herejías; y sin embargo las 
supersticiones serán inextinguibles: la humanidad seguirá 
creyendo, temiendo y asustándose de sombras y vacieda­
des, a pesar de la instrucción, ¡él sentido práctico' y el pro­
greso de los siglos» 

Mas he aquí que a renglón seguido añade Zorril la: 
i<Hay empero en mi vida dos o tres fantásticos rumores, 
dos casos de ruido y miedo caseros, con cuya, causa mis­
teriosa no pude dar, aunque debieron tenerla natural.» Le 
ocurrieron estos Casos hallándose en Méjico. E n dos sitios 
distintos, y en uno de ellos por espacio de varios días, 
pudo oír pasos de una persona invisible, que poco a poco 
avanzaba ihacia la ¿habitación donde él se encontraba, y 
que resonaban a su lado, sin que humanamente pudiera 
saberse quién producía el ruido. 

Conservaba, pues, Zorrilla la inclinación a lo fantás­
tico y 'extraordinario. Algo de ello asoma en la anécdota 
relativa a lEspronceda, aunque tampoco haya motivo para 
dudar de su autenticidad.. Véase cómo la refiere: 

«De miedos caseros a muertos y aparecidos, he aquí 
uno del cual ignoro si alguno de los biógrafos de Espron-
ceda hace mención, aunque ninguno la hará, porque a los 
hombres célebres les sucede lo que a los héroes de las no­
velas, que sólo se- les coloca en situaciones poéticas y sólo 
se les hace personajes de poema, descartando de su bio­
grafía tocio lo prosaico, vulgar y cormím a todos los mor-
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tales que vivimos en la tierra, sujetos a todas las vicisi­
tudes de la vida mundanal. 

»Espronceda vivió dominado por el demonio de la po­
lítica, en la cual no dio nunca pelota ni sacó de ella maldito 
el provecho. En la algarada del Pirineo, que atravesó con 
un .grupo de patriotas, a quienes los realistas dispersaron, 
obligándoles a volverse a meter en Francia, por Canfranc, 
sucedió que, rezagado de los suyos, como poco acostum­
brado a andar a pie en fatigas de campamento, llegó a 
un pueblucho framtoés, al cual muchos de sus compañeros 
habían antes Alegado. Era boca de noche, y al pedir hos­
pedaje en una posada, de las que allí todavía no se lla­
maban hotel, sino auberge, le respondieron que todos los 
cuartos estaban ocupados por extranjeros que de repente 
habían llegado; pero que, como probablemente todos de­
bían de ser compatriotas suyos, podría ver si alguno que­
ría partir, con él, aposento y lecho. 

»Metióse Espronceda, asendereado, famélico y soño­
liento, ' de corredor en corredor y de cuarto en cuarto, y 
viendo una sala, en la cual un cabo de vela espirante y 
los últimos tizones de una chimenea, dejaban ver una 
cama de matrimonio, cuyo corrido cortinaje le anunciaba 
que alguien bajo de él se guarecía, fuese resueltamente al 
lecho, y hallando la mitad que con la pared tocaba ocu­
pada por un hombre con gorro de dormir, que allí, al 
parecer, tranquilamente dormía, despojóse de sus ropas 
y ocupó la mitad vacía del amplio lecho, diciendo sólo a 
su compañero: 

»—Dispense, amigo, mañana pagaremos la cama a 
medias. 

>xE.l acostado, dormido o resignado, no respondió, y el 
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fatigado Esproneeda entró -en ese estado de beatitud de­
liciosa en la cual, entre la vigilia y el sueño, no se da uno 
cuenta ni de sí mismo ni de lo que le rodea. 

»Impidióle, sin embargo, caer en macizo y profundo 
sueño, la entrada en la sala de una donceílla de servicio, 
que después de echar a la cama una mirada recelosa, se 
arrodilló aote la chimenea y se dispuso a extinguir el fue­
go y preparar el aposento para la noche. Una mujer era 
siempre objeto de curiosidad para Esproneeda, y luchan­
do con su somnolencia y su cansancio, hacía lo posible por 
ver la catadura de la recién entrada. Casi tras ella se 
introdujo de puntillas en la cámara un mozo, que empezó 
a requebrar, primero, y a cosquillear después a la pizpi­
reta muchacha, juego que .comenzaba a divertir a Espron­
eeda, que discurría un medio de interrumpirlo muy dis­
tinto del que le obligó a ello. 

»Insistía el mozo en sus cosquillas y rechazábale vic­
toriosamente la muchacha, cuando ésta exclamó de re­
pente : 

»—¡Ya basta, aunque no sea más que por respeto al 
muerto< que está en esa cama! 

«Tiende la mano Esproneeda hacia su compañero, y 
hallándole frío y rígido, salta de la cama; témanle por 
el muerto los enamorados servidores, y salen los tres co­
rriendo, poniendo en conmoción y susto a toda la casa. 

»E1 muerto era un viajero a cuya mujer se habían lle­
vado piadosamente a casa de unos parientes, y cuyo lugar 
había tomado Esproneeda.» 

Otra - anécdota de Esproneeda nos cuenta don Antonio 
Ros de Olano, de poca monta ciertamente, pero no falta 
de gracia, En un artículo, raro e incoherente como casi 
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todos sus escritos, dedicado a encarecer el gracejo de cier­
to maestro Malaguillla, zapatero de Granada, y en general 
c! de todos tos andaluces, Ros de Olano cuenta el siguiente 
caso: 

«Desde muy mozo tengo yo por hábito y pasatiempo el 
ir leyendo los rótulos de las tiendas, mientras ando por 
las calles. E n esos reclamos, desde la forma de letras, pa­
sando a la Ortografía, y de ella a la Sintaxis, y de aquí 
a los recursos ¡que los mercaderes emplean para enaltecer 
su comercio, probidad, baratura en competencia, etc., et­
cétera, inclusos aquéllos manuscritos detenidos, anónimos 
de industriales vergonzantes, tales como memorialistas, en­
cajeras, bordadoras, agentes de criadas, etc., etc., todos 
los registro y me paro- a lo bobo ante ellos, expuesto a que 
me hurten el pañuelo. A propósito, me acuden a la me­
moria dos letreros antiguos, ya borrados por la educación 
progresiva o por muerte de aquellos que los ingeniaron. 

»Diíé el primero. 
«Españoleando por la Carrera de San Gerónimo de 

arriba a abajo, y vuelta atrás, ando y me paro, en fiel 
pareja con mi inolvidable amigo Espronceda, allí en un 
portalillo angosto, vimos levantada sobre un trípode de 
pino una enorme pecera, y pegado a ella un papel con 
letras gordas en el cual se leía: 

nSe vende y se aplica lo más fino de San Guijuelas. 
»Entróse Espronceda en el portal oscuro, y encarándose 

con un mozo de aspecto desenfadado que adentro estaba, 
sin más ni más le interpeló diciendo: Diga Vd., ¿quién le 
ha dado autoridad de Papa para añadir un santo a la 
corte celestial y venderle a pedazos lo más fino? 



D . Antonio Ros de Olano 
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> Respondió sin turbarse el vendedor de su hacienda: 
>—Dígame, señor mío, ¿Vd. no ha visto que haya en 

el cielo algún santo llamado Petrillo? Pues yo conozco a 
un señor que se llama San Petrillo. L o que se ve es que 
V d . no sabe gramática. San se escribe siempre ese grande, 
y guijuelas es nombre propio de cosa superior como la que 
está ahí dentro, y que si V d . conviene en que se le aplique, 
verá si es fina o no. 

»'Sol'tó a reír mi amigo, y de aquella competencia los 
honores del triunfo, como tendrán presumido los lectores, 
quedaron por el joven vendedor de sanguijuelas. Hubo 
elogios, mediaron ofrecimientos recíprocos, y el satisfe­
cho mozo nos dijo, por último, que de no encontrarle 
allí, lo hallaríamos a nuestro servicio en el hospital del 
Buen Suceso, donde asistía en calidad de practicante 
suplente» ( 3 7 ) . 

L o relativo a los amores de Espronceda con Teresa, 
al lugar en que la conoció y al que sirvió de escenario 
a su rapto, es cosa que anda muy confusa, por lo cual 

(37) El maestro Malaguilla, en la Revista de España, tomo 68 
(mayo y junio 1879). 
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cada biógrafo iha echado por un camino. Unos creen qui­
la conoció en 'Lisboa; otros, en Londres; otros, final­
mente, en París. 

Indudablemente; donde conoció Espronceda a Teresa 
fué en Portugal. Así lo dijo don Antonio Ferrer del Río, 
primer biógrafo de Espronceda, y así lo refirió con nu­
merosos pormenores don Enrique Rodríguez Solís, el cual, 
si bien dio al relato cierto carácter imaginativo y nove­
lesco, evidentemente 'había recibido informes fidedignos 
de alguna persona bien enterada, de seguro perteneciente 
a la misma familia del poeta. Así lo demuestra el hecho 
de que conociera los nombres del padre de Teresa y del 
comerciante español que con ella casó en Londres, si bien 
los nombró solamente por sus iniciales ( 3 8 >. 

En Lishoa, pues, conoció Espronceda a Teresa. E l co­
ronel Mancha, padre de la joven, estaba preso en el cas­
tillo de San Jorge. Allí estaba también Espronceda. E l 
coronel Mancha era ya veterano en la cuestión de levan­
tamientos e intentonas revolucionarias. Tomó parte en la 
fracasada sublevación de Lacy en Barcelona, y a conse­
cuencia de ello tuvo que emigrar a América. Volvió a 
España al triunfar la revolución de 1820 ; formó parte del 
llamado batallón sagrado, que en julio ele 1822 venció la 
sublevación de la Guardia Rea l ; pasó luego a Cataluña y 
luchó incansablemente contra las partidas realistas que 

(38) Es evidente que Rodríguez, Solís se informó bien al es­
cribir su libro Espronceda. Su tiempo, \su vida V sus obras. A la 
terminación, bajo .el t í tulo de Agradecimiento, expresa los nom­
bres de las personas que le habían proporcionado los datos, y 
entre ellas figuran amigos tan íntimos de Espronceda como M i ­
guel de los Santos Alvarez y Antonio Ros de Olano. También 
iiubo de facilitarle datos, y seguramente recortes de periódicos 
relativos a Espronceda, la hija del poeta-, doña Blanca. 
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recorrían todo el pa í s ; en 1823, al entrar en España las 
tropas del duque de Angulema, tomó parte activa en las 
operaciones del ejército de Ballesteros, y , al capitular éste 
con los franceses, emigró a Portugal. Espronceda comen­
zaba entonces su carrera de conspirador, que había de 
quedar cortada en flor. No obstante, sus manejos no eran 
simples chiquilladas, ni tan inofensivos como se ha pre­
tendido, según lo demuestra la importancia que les daban 
las autoridades españolas, .y que puede confirmarse en los 
documentos publicados por ¡Cáscales (apéndice núm. 5 al 
libro José de Espronceda). 

Espronceda, a lo que resulta, estuvo preso en Portugal 
hasta agosto de 1827. Entonces marchó a Londres, donde 
ya estaba el coronel Mancha desde algún tiempo antes. 
¿Resolvió Espronceda ir a Inglaterra por encontrar nue­
vamente a Teresa, o porque, no se le ofrecía otro camino? 
Acaso ambas cosas a la vez. 

En Londres estuvo Espronceda hasta fines de 1828 o 
principios de 1829. Entonces marchó a Francia, con de­
tención en Bruselas. E n 17 de abril del citado 1829 las 
autoridades españolas cursaban despachos comunicando la 
llegada a París «de los llamados Juan Antonio Arnáiz y 
José Espronceda», y encarecían la adopción de medidas 
rigurosas para impedir su entrada en España, por supo­
nerse que venían como emisarios secretos del general 
Mina «39). 

¿Había ya raptado entonces Espronceda a Teresa, y 
la llevaba consigo de Londres a Francia? Puede afirmar­
se que no, así como también que Teresa no se había ca-

(39) Cáscales, ot>. cit., pág. 324 ¡y sgtes. 



!)0 NARCISO ALONSO GORTES 

sado todavía con el comerciante don Gregorio del Bayo. 
Precisamente en febrero del mismo año se insertaba en 
El Emigrado Observador—uno de los periódicos que los 
emigrados españoles publicaban en Londres—, aquel anun­
cio que decía así: «Las hijas del coronel Mancha bordan 
con el mayor primor brazaletes, sacando de esta industria 
•auxilios para socorrer su indigencia honrada.» 

Según don Balbino Cortés, la fuga de los dos amantes 
ocurrió en él otoño de 1831 (concretamente, el 16 de oc­
tubre), y tuvo su punto de partida en el hotel Favart, 
de París. La fecha parece segura, y en cuanto al lugar, 
no hay tampoco razón para ponerle en duda. Ha tenido 
don Balbino Cortés la desdicha de que, cuando no ha 
sido fáciil compaginar sus informes, muy interesantes, por 
lo que se refiere a las' figuras de la época romántica, con 
otros ya conocidos o supuestos, se le haya acusado de 
falsedad como medio más fácil para explicar la contra­
dicción. Y no hay motivo para semejantes imputaciones. 
Podría engañarle 'la memoria en unas cosas o no estar 
absolutamente informado de otras ; pero no debemos du­
dar de su buena fe. Su íntima amistad con Espronceda 
está demostrada. No tenía, .pues, por qué inventar nada. 

Pero es el caso que en un artículo muy curioso, ori­
ginal del notable escritor uruguayo Horacio Maldonado, 
y publicado en 1926 (40>, se clan noticias de muy buena 
tinta, que parecen oponerse a las de don Balbino Cortés. 
Por él, pues, venimos a saber que Espronceda tuvo es­
trechas relaciones con el político uruguayo don Cándido 

(40) Espronceda y el uruguayo don Cándido Juanicó, en El Sol 
de 22 septiembre 1926. 



ESPRONCEDA !)1 

Juamicó, y hasta conocemos una carta del autor de El 
Diablo Mundo, en que se revela la intervención que Jua-
nicó tuvo en el asunto de Teresa. 

Horacio Maldonado, pues, dice lo siguiente: «Hallán­
dose en Londres D . Cándido Juamicó, prestó él a Espron-
ceda el'frac para un sarao donde el poeta había de con­
certar con Teresa, esposa de un caballero inglés, su huida 
a París. En París vivió algún tiempo con Teresa; des­
pués, al dirigirse a la frontera española, encomienda a su 
amigo que durante su ausencia vele por su idolatrada Te­
resa...» Dejando a un lado lo del marido de Teresa, que 
no era inglés, sino español residente en Londres, resulta 
que fué en la capital de Inglaterra donde los dos amantes 
concertaron la fuga. Por otra parte, el relato de don Bal-
bino Cortés, en que se dice que la fuga se efectuó desde 
París, donde Teresa estaba con su marido, debe conside­
rarse como cierto, salvo los pormenores novelescos que 
agregó Rodríguez Solís. ¿Cómo explicar todo esto? Tra­
temos de conciliar los hechos. 

Teresa, evidentemente, casó con don Gregorio del Bayo 
entre 1829 Y I 8 3 i - P ° r entonces, como ya hemos visto, 
Espronoeda se encontraba ya en París. Es seguro que 
durante ese tiempo el poeta fué alguna vez a Londres, y 
entonces, en la forma que dice Maldonado, concertó la 
fuga con su amada, y aun convino en efectuarla desde 
París. Á causa de sus negocios, don Gregorio del Bayo iría 
frecuentemente a la capital de Francia, y nada más fácil 
para Teresa que conseguir acompañarle. Incluso sabría ya 
el poeta el hotel donde su amada había de alojarse. Por 
todo lo cual, si el relato de don Balbino Cortés es en el 
fondo exacto, hay que convenir en que el encuentro de 
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Lsproncedá con Teresa en di hotel Favart no fué Ili pudo 
ser casual, y que el poeta engañó lindamente a sus tres 
amigos si así se lo hizo creer. E l detalle del par de botas 
v el par de zapatos colocados a 'la puerta del cuarto del 
hotel, es indudablemente cierto, y por él llegaría Espron-
ceda a saber que su amada había llegado ya de Londres. 

E l poeta y Teresa vivieron algún tiempo en París. 
Dice Rodríguez Solís que habitaron «primero en un piso 
segundo interior en la rotonda del Pasaje del Panorama, 
que abandonaron, ansiosos de aire y de luz, trasladándo­
se a una linda casita de Passy, llena de árboles, de pája­
ros y flores». Estas noticias son a todas luces exactas. 
Estas cosas no se inventan. L a persona que informaba a 
Rodríguez Solís para su biografía—seguramente, como ya 
he indicado, Blanca de Espronceda, hija del poeta y de 
Teresa—tenía datos suficientes para conocer bien todos 
estos pormenores. 

E n 1832, después de la amnistía Cristina, Espronceda 
resuelve volver a España. (Para ello, se dirige a Bayona, 
3/ entretanto deja a Teresa en París bajo el cuidado de 
su amigo el uruguayo don Cándido Juanicó. Este envía 
luego a Teresa a Bayona, y allí se juntan los dos aman­
tes. Entonces Espronceda escribe a Juanicó la siguiente 
carta: 

«Mi querido Juanicó : Llegó por fin mi Teresa a alegrar 
mi destierro y a regocijar con su vista mi corazón. Aun­
que ya sabía yo los buenos oficios de usted, ella me ha 
contado ele usted tanta fineza y pruebas de amistad, que 
yo le juro a usted, a fe de caballero, que le he de querer 
como a mi mejor amigo mientras me dure la vida, y que 
antes han de faltar las estrellas, que se minore mi agrá-
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decimiento. Muchas han sido mis pesadumbres ; pero el 
amor de mi Teresa me las ha disipado ya, y el recuerdo 
de mis amigos las han (sic) aliviado al mismo tiempo. 

»Siento no poderle decir a usted nada de nuevo. Y o 
ya va para un mes que discurro por donde enlazan sus 
aguas al Adur y el Nive, respirando el aire puro de las 
montañas de mi patria. He estado en las orillas del Bida-
soa, he trepado a la cumbre de la muralla que defiende 
la Francia y he tenido fijos los ojos más de una hora en 
el inmenso baluarte que hace dos años tuve que atravesar 
arma al ombro (sic) y cantando himnos, y que ahora 
pasaré pacíficamente y tan callado como un cartujo ( 4 1 ) . 
¡Singular condición de las cosas humanas! O como decía 
un poeta ramplón de otro tiempo en malísimos versos: 

»Aprended, flores, de mí 
lo que va de ayer a hoy: 
que ayer maravilla fui 
y ¡hoy sombra mía no soy. 

)>0 lo que es lo mismo, que yo en otro tiempo entré con 
intención de dictar leyes, y hoy vuelvo muy satisfecho a 
recibirlas y que me dejen en paz. A pesar de los sitios 
románticos que he recorrido, de la sublimidad del Pirene, 
dé la magnificencia del opulento Nereo, que ya he visto 
alzarse furioso hasta las cimas, ya besar humilde la planta 
de este soberbio gigante que le sujeta, mi pobre cabeza 
no ha brotado ni siquiera un verso. ¡Tan ocupada estaba 

(41 ¡ Alude Espronceda a su entrada en España con la expe­
dición revolucionaria de don Joaquín de Pablo (Chapalangarra), 
y que atravesó la frontera en septiembre de 1830. 
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del único pensamiento que siempre la agita y que llena 
todo mi corazón! 

»Adiós, mi querido Juanicó ; dé usted expresiones y 
abrazos a Ochoa <42>, y si usted quiere qut: esta corres­
pondencia no dé fin con esta malhadada carta, respónda­
me usted, y así tendremos el placer de saber uno de otro 
desde Madrid, de donde le he de contar a usted mara­
villas. 

«Adiós, suyo de todo corazón.—/. de Espronceda.» 
El poeta entró en España con Teresa. Lo que después 

ocurrió es de todos conocido. 

(42) Se ve que Espronceda no hace referencia a Balbino Cor­
tés y sus hermanos. Acaso no estarían ya en París, o no loe co­
nocería Juanicó. 



II 

OCA fortuna tuvo Espronceda en lo relativo a la con­
servación y depuración de sus poesías. U n siglo después 
de su muerte, aún el lector que desee conocer la produc­
ción del gran poeta extremeño se expone a ser víctima 
de graves engaños. Por ello es necesario hacer aquí las 
debidas aclaraciones. 

L a primera edición, de las Poesías de Espronceda se 
hizo en 1840, esto es, dos años antes de morir el poeta. 
Llevaba un prólogo de José García de Villalta, en el que 
decía lo siguiente: «Mientras, ausente el poeta, nos afana­
mos sus amigos en completar la colección, más por honra 
de nuestra época y de la musa y del habla castellana, que 
por obsequio al autor, cuya modestia y abandono generoso, 
proverbial entre cuantos le conocen, habría hecho su coo­
peración dificilísima, anímanos en nuestra halagüeña tarea 
la certidumbre de que es verdaderamente popular este tra­
bajo y de verdadera importancia para la literatura espa­
ñola reunir en un solo cuerpo esos preciosos fragmentos y 
composiciones sueltas, perlas de nuestro Parnaso, que ya 
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en manuscritos, ya en incorrectas publicaciones, han cir­
culado con aplauso universal, y en nuestros días inau­
dito.» 

Y añadía: «Sólo deplorarnos los amigos de Espronce­
da, que a pesar de nuestro esmero, puedan haberse des­
lizado algunas pequeñas incorrecciones tipográficas en el 
discurso de la obra ; pues no hallándose en Madrid el autor, 
no hemos podido solventar las dudas de poca consecuen­
cia, y mucho menos nos hemos tomado la presuntuosa 
libertad de profanar el texto.» 

Esto de decir un libro editado sin el conocimiento o 
iniciativa del autor, que por lo general encubre una ficción 
para dar mayor importancia al autor y al libro, era en 
este caso a todas luces cierto. Espronceda fué para sus 
versos un tanito despreocupado. Sólo El Diablo Mundo 
pareció despertar un poco su atención; y que tampoco 
le trató con demasiado interés, lo demuestra el hecho de 
que, muy lejos todavía de terminar el poema, a medida 
que escribía los cantos, y sin tiempo, por tanto, para 
corregirlos, los daba al público por entregas. E n cuanto 
a la publicación de sus poesías, poco o nada le preocupa­
ba. Por Larra, que en 1835 alude a «el fatídico grito que 
uno de nuestros amigos acaba de poner atinadísimamente 
por estribillo, a un trozo de poesía romántica», sabemos 
que Espronceda tenía ya compuesto a principios de aquel 
año El reo de muerte; y sin embargo esta poesía, una de 
las más famosas de su autor, no se publicó hasta 1837. 
Manuscrita anduvo también, y tuvo honda repercusión en 
los medios románticos, otra poesía de Espronceda, el 
Canto del Cruzado; y ni apareció en ningún periódico, ni 
entró en el tomo de las Poesías. Sólo en 1884, cuarenta y 
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dos años después de muerto el poeta, la dio a conocer 
Patricio de la Escosura. 

'En 1839, cuando se preparaba la citada primera edi­
ción de las Poesías de Espronceda (el prólogo de Viilalta 
lleva fecha de junio de aquel año), el poeta andaba por 
las provincias andaluzas, en viaje de propaganda política. 
Ya hemos visto que ni siquiera pudieron consultarle sus 
amigos algunas pequeñas dudas que se les ofrecieron era 
el texto. En algunas de las poesías, publicadas anterior­
mente en los periódicos, se observan ligerísimos cambios 
de palabras, hechos seguramente por Espronceda <43) ; 
pero los habría hecho antes de preparada la edición. 

Está probado que algunas poesías de Espronceda que­
daron excluidas de esta primera edición, bien por olvido 
de los editores, bien por deseo expreso del autor, cosa 
ésta más probable. Ferrer del Río, en la biografía de Es­
pronceda que insertó en la Galería de la literatura espa­
ñola y sirvió de prólogo a las Poesías de aquél, en varias 
de sus ediciones, decía lo siguiente: «Existen en los pe­
riódicos algunas de sus poesías sueltas: en el Español, 
dos fragmentos de una leyenda, El Templario; en el Pen­
samiento, un romance a Laura; en el Iris, estrofas de una 
oda a la traslación de las cenizas de Napoleón y un frag­
mento de El diablo mundo, titulado El ángel y el poeta; 
en el Labriego, una composición al Dos de Mayo.-» 

Quedaban, pues, como poesías de indudable autentici­
dad, las insertas en la primera edición de las Poesías <44> 

(43) V. Oh. Tisserand : Pour une editkm d'Espronceda (en Re-
vue Hispanique, junio 1919). 

(44) Eran las siguientes: A... Dedicándole estas poesías; Frag­
mentos de un poema titulado el Pelayo; Serenata; A una dama 
burlada; A la noche, romance; El Pescador; Osear y Malvina; El 
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y estas otras que menciona Ferrer del Río, publicadas 
todas en vida de Espronceda. 

Los fragmentos de El Templario, publicados en El 
Español, forman parte del Canto del Cruzado, que Esco-
sura insertó en las Obras poéticas y escritos en prosa, de 
Espronceda. De este cuento romántico se ha hablado antes. 

La elegía El Dos de Mayo, publicada en El Labriego 
y más tarde por Escosura en el apéndice de su discurso 
de ingreso en la Academia, es una de las poesías más co­
nocidas de Espronceda. Ferrer del Río, en su aludida 
biografía de Espronceda, cuenta las circunstancias en que 
fué escrita. Fué en 1840, durante los acontecimientos que 
precedieron a la regencia de Espartero. («Entonces—escribe. 
Ferrer del Río—iba a reventar la mina cargada de com­
bustible hasta la boca, y para que la explosión fuera más 
terrible y espantosa, compuso Espronceda la poesía que 
hemos citado. Allí describía con mágica vehemencia el 
afrentoso espectáculo de la corte de Carlos IV vendida a 
los franceses, como se creía en 1808, y la heroicidad del 
pueblo madrileño, como la reconoce la historia.» 

El Ángel y el Poeta, fragmento de El Diablo Mundo, 
se publicó en el número i.° de El Iris, correspondiente ál 
7 de febrero de 1841. No fué éste el único fragmento de 
El Diablo Mundo que quedó sin incorporar al poema. 
Miguel de los Santos Aivarez, en su continuación de El 

combate (parte del anterior); Al sol, himno; 'La cautiva; Canción 
del Pirata; El canto del Cosaco; El mendigo; El reQ de muerte; 
El verdugo; A la muerte de Torrijas y sus compañeros; A la muer­
te de D. Joaquín de Pablo (Chapalangarra); Despedida del pa­
triota griego de la hija del apóstata; ¡Guerra!; A la patria, elegía; 
Soneto (A una rosa); 4 una estrella; A Jarifa en una orgía; El 
estudiante de Salamanca. 
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Diablo Mundo, dio a conocer otro; y don Gumersindo 
Laverde agregó otro más, que don Leopoldo Augusto de 
Cueto le había proporcionado del original autógrafo. 

También El Iris, en su número 4, correspondiente al 
28 de febrero del mismo año 1841, publicó los fragmen­
tos de la poesía A la traslación de las cenizas de Napoleón, 
título que Eseosura, sin decir la razón, cambió por el de 
A la degradación de Europa. 

Otra poesía de Espronceda, no mencionada por Ferrer 
del Río, vio la luz en vida del poeta. Es el romance Raya 
la naciente luna, que apareció precisamente en el último 
número de El Artista, inmediatamente antes del artículo 
en que los editores de aquella revista se despedían de sus 
lectores. Iba sólo suscrito con las iniciales / . de E. Don 
Gumersindo Laverde le extrajo de El Artista y le dio ca­
bida en las Páginas olvidadas. 

Muerto Espronceda, aun se publicaron en los periódi­
cos algunas poesías bajo su atribución. 

En el Semanario Pintoresco Español de 27 de julio 
de 1851 se publicó un Fragmento formado por tres octa­
vas que empiezan: Y a la luz del crepúsculo serena. Casi 
con toda seguridad puede afirmarse que fué Miguel de 
los Santos Alvarez quien proporcionó esta poesía al Se­
manario . 

E n La Ilustración de 1853 se publicó la titulada A una 
ciega. Es indudablemente auténtica, no sólo por su tono 
general, sino porque tiene algunos versos en blanco o in­
conclusos, cosa que demuestra, como se observa también 
en otras ocasiones, que Espronceda la dejó sin terminar, 
y por eso no la dio al público. Debe de corresponder, por 
su corte romántico de iniciación, a los años de 1835. 
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En La América se publicaron oirás dos poesías inédi­
tas de Espronceda. E n el número 3 de 1865, los tercetos 
A Don Diego de Alvear; en el numero 9 de 1866, las octa­
villas de Las quejas de su amor. 

'Era director de La Amérioa Eduardo Asquerino, que, 
como su hermano Eusebio, había conocido a Espronceda 
y había nacido a la poesía bajo la influencia que ejerciera 
el autor de El Pirata. E n su leyenda Horas perdidas (1844), 
Eduardo Asquerino había seguido preferentemente las hue­
llas de El Diablo Mundo, bien que sin elevarse a consi­
derables alturas. No hubiera insertado, pues, en La Amé­
rica las dos poesías de Espronceda sin constarle su auten­
ticidad, y corroborada se halla ésta, respecto.a Las quejas 
de su amor, con el autógrafo, que aún se conserva. 

Las dos son, a no dudar, obra de la mocedad de Es­
pronceda, anteriores a su iniciación romántica. Los ter­
cetos a Alvear llaman la atención por su perfecta factura 
clásica, reveladora por sí sola de que el poeta que com­
ponía aquéllos versos podía codearse con los mejores <45). 
Las quejas de su amor es un ligero juguete, por el estilo 
de los de Martínez de la Rosa. 

E n 1869 se publicó en Sevilla un folleto de 72 páginas, 
bajo el título- de Obras inéditas y no coleccionadas de 
D. José de Espronceda ( 4 6 L Las poesías contenidas en 

(45) Según una advertencia que en La América precedía a esta 
poesía, Espronceda la compuso en París a principios de 1830, 
con motivo del fallecimiento del brigadier de Marina don Diego 
de Alvear, e iba dedicada al hijo de éste, que había sido con­
discípulo de Espronceda en los Estudios de San Mateo. 

(46) No he conseguido ver este folleto, pero Cáscales, que le 
califica de rarísimo, da el índice de su contenido. (Cáscales : 
D. José de Espronceda. Su época, su vida y sus obras, pág. 264. 
ídem, Obras poéticas de José de Espronceda, • pág. 8). Parece re-
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este folleto pasaron en 1872 al libro Páginas olvidadas de 
D. José de Espronceda, preparado por don Gumersindo 
L a verde W ) . 

Incluyó por de pronto Laverde en este tomo las poesías 
sueltas impresas en los periódicos, y que arriba quedan 
citadas: El Templario, El Dos de Mayo, El Ángel y el 
Poeta, A la traslación de las cenizas de Napoleón, el ro­
mance Raya la naciente luna, A una ciega, A Don Carlos 
de Alvear y Las quejas de su amor. 

Entre las demás poesías que incluyó Laverde, algunas 
pertenecen a Espronceda sin duda de ningún género. Son 
las siguientes: 

A la Señora de Torrijos. Romance. Lleva la siguiente 
nota: «Debemos a la fina amistad del eminente literato 
señor de Cueto la copia que de este romance le facilitó la 
misma señora Condesa de Torrijos. A continuación de él 
escribió Espronceda las siguientes líneas: —«Muy señora 
mía: Sírvase V . admitir este pequeño obsequio en cum­
plimiento de las ofertas que no cumplí. He venido a des­
pedirme de V . para Burdeos; y, con el sentimiento de no 
haberla visto, me ofrezco a sus pies como su 'más respe­
tuoso servidor.—JOSÉ D E E S P R O N C E D A . » 

Octava real. L a siguiente nota parece que deja en claro 
su autenticidad: «Improvisada en un banquete que se 
celebró el 10 de Octubre de 1831 con motivo de haber 

sultar que el editor de dicho folleto era el mismo don Gumer­
sindo La ver de. 

(47) Consulto la segunda edición : Páginas olvidadas de D. Jo­
sé de Espronceda.—Segunda adición.—Madrid, 1875. En 1882 se 
hizo otra edición, que se llamó también segunda: Páginas olvi­
dadas de -D- José de Espronceda.—Segunda, edición..—Madrid, L i ­
brería de Simón y Osler, 1882. 
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S. M . la Reina Doña María Cristina distribuido las ban­
deras a los diferentes cuerpos de la guarnición de Madrid, 
y entre ellos al de Guardias de la real persona, del cual 
era individuo Espronceda por aquel entonces.» 

A Carolina Coronado. 'En su número de 5 de julio de 
1840, el periódico madrileño El Entreacto, dirigido por 
Miguel Agustín Príncipe, publicaba una poesía titulada 
A la mariposa, y en un encabezamiento, suscrito por M. 
A. P. (Príncipe), se decía: «Nuestro antiguo colaborador 
Don Juan Eugenio Hartzenbusch nos remite para su in­
serción en nuestras columnas, dos composiciones líricas, 
debidas a. la pluma de una señorita extremeña cuyo nom­
bre sentimos no estar autorizados para poder revelar... 
La, primera de dichas composiciones participa de la lige­
reza y vaguedad de la Mariposa que le sirve de asunto, 
mientras la segunda, dirigida a la Palma, inspira a la es­
critora imágenes llenas de robustez y energía, al través de 
las cuales se descubre una razón superior a la edad de 
diez y siete años. Nuestra poetisa desconfía, en su mo­
destia, de poder ceñir a su frente las hojas del árbol a 
que dedica su canto; pero el feliz desempeño de ambos 
poemas indica bastante cuan adelantada se halla en el 
camino de la gloria.» Una nota al pie dice que, después 
de ajustado el número, recibían autorización para estam­
par la firma de la joven poetisa ; y, efectivamente, así lo 
hacían, pero poniendo, por error de imprenta sin duda, 
Catalina Coronado. E n aquel número de El Entreacto se 
insertó únicamente A la mariposa; en el siguiente, A la 
palma. 

Fué entonces, pues, cuando Espronceda escribió su 
composición A Carolina Coronado después de leída su com-
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posición "A la palma". Carolina no tuvo noticia de esta 
composición /hasta muchos años después. «Yo—escribía la 
poetisa a don José Cáscales en 1910—no conocí a Es­
pronceda porque no vino a Extremadura, y cuando me 
trasladé a Madrid, con mi familia, ya hacía ocho o diez 
años que Espronceda había muerto. Entonces me leyeron 
los poetas del Liceo los versos que me había dedicado 
cuando se publicó mi oda A la palma. E n esta ocasión 
escribí unas octavas a la marquesa de Monsalud, aludien­
do al nacimiento de Espronceda en su palacio» (48>. 

Serenata. Es la que empieza: Despierta, hermosa se­
ñora. Laverde, en una nota, dice que tomaba esta poesía 
y otras tres—un Fragmento en octavas, la Canción bá­
quica y La vuelta del Cruzado—, ((publicadas con el 
pseudónimo de Luis Senra y Palomares, de un tomo ma­
nuscrito de poesías que tuvo la curiosidad de ir formando, 
para salvarlas del olvido, el erudito literato y bibliófilo 
salmantino D . José Bonilla y Ruiz, ya difunto.» Efecti­
vamente, esa serenata pertenece al acto segundo del drama 
Amor venga sus agravios, escrito en colaboración, bajo 
el seudónimo de Luis Senra y Palomares, por Espronceda 
y su amigo don Eugenio Moreno López, y estrenado en el 
Teatro del Príncipe el día 28 de septiembre de 1838. Se 
cantaba dicha serenata con música del maestro Carnicer. 
Bien puede afirmarse que era de Espronceda y no de su 
colaborador. 

Canción báquica. También del drama Amor venga sus 
agravios, en su acto quinto. 

Fragmento en octavas que empieza: Y a la luz del 

(48) Cáscales, ob. cit., pág. 345. 
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serena. No tomaba Laverde este Fragmento del Semanario 
Pintoresco Español, donde, como queda dicho, se había 
publicado en 1851, sino del manuscrito de Bonilla. 

La maga y su hijo. Indudable de Espronceda. Como 
que es el cuadro i.° del acto 5." de la tragedia Blanca de 
Borbón. 

A Guardia. De este soneto dice Escosura: «En el mo­
vimiento anturevolucionario de 1841, que costó la vida 
al General ¡León y otros militares, fué herido de muerte 
el Sr. Guardia, Fiscal de la Milicia Nacional de Madrid.» 
Consta, en efecto, que Espronceda escribió este soneto de 
regreso de un viaje por Murcia y Valencia. 

Pero si legítimamente podemos agregar a la produc­
ción poética de Espronceda estas composiciones incluidas 
por Laverde en las Páginas olvidadas, hay otras en el 
mismo tomo que, o positivamente no son de Espronceda, 
r. ofrecen escasísimas probabilidades de serlo. Y, sin em­
bargo, han seguido imprimiéndose como auténticas. 

Ya Patricio de la Escosura, al imprimir en 1884 las 
Obras poéticas y escritos en prosa de Espronceda, mani­
festaba sus dudas respecto a algunas de ellas. Escosura 
había sido íntimo amigo de Espronceda desde la niñez. 
E l nos ha referido las primeras diabluras del poeta. Jun­
tos estuvieron en la sociedad de Los Numantinos y juntos 
hicieron a las Musas sus primeras ofrendas. Tenía, pues, 
Escosura motivos sobrados, para el cabal conocimiento de 
Espronceda y de sus poesías. Además, al editar las cita­
das Obras poéticas y escritos en prosa de Espronceda 
—que, por desgracia, no pasaron del primer tomo—, Es­
cosura disponía de todos los originales y papeles que con-
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servaba la hija del poeta, doña Blanca Espronceda, que 
le había encargado de la edición. Tal lo dice en la Adver­
tencia sobre los motivos y condiciones de esta edición, al 
manifestar que «el que estas líneas suscribe... se encuen­
tra hoy encargado por su hermana política Doña Blanca 
Espronceda de la Escosura, del ordenamiento y la correc­
ción de ésta edición de las obras del que fué su mejor 
amigo.» Efectivamente, la hija del poeta era cuñada de 
<íon Patricio de la Escosura, por estar casada oon el her­
mano de éste, don Narciso. Calcúlese, pues, si el editor del 
libro, por tales y tan importantes circunstancias, estaba 
en condiciones de conocer las poesías de Espronceda. 

Y he aquí lo que decía respecto a dos de las compo­
siciones insertas por Laverde en las Páginas olvidadas: 
uLa vuelta del Cruzado es una composición de cuya 
autenticidad no nos da prueba alguna el Sr. 'Laverde, y 
tan pobre de pensamiento y.en la versificación tan floja, 
que no podemos admitirla como obra de Espronceda, de 
cuyo estilo y manera no nos ofrece él menor rastro ; omi­
tírnosla, pues, y ni el lector ni la fama de su pretendido 
autor pierden con ello <49)... Tenemos, por último, que 
omitir los flojos y desaliñados versos que, bajo el epí­
grafe de Improvisación acogió la excesiva indulgencia del 
Sr. Laverde en las Páginas perdidas. Si aquello es de 
Espronceda, que imposible nos parece, no sólo dormita­
ba al. escribirlo su grande ingenio, como dicen que al 

(49) Esto, sin embargo, es un grave descuido de Escosura. La 
vuelta del Cruzado es n i más n i menos que una canción inserta 
en El canto del Cruzado, y como tal la publicó el mismo Esco­
sura. Aun se observa que en la versión de Laverde aparece ya 
terminada y corregida, cosa que no ocurre en la de Escosura. 
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del mismo Homero acontecerle solía, sino que debía estar 
en profundísimo letargo Sumido.» Un poco exagera Esco-
sura los defectos de La vuelta del Cruzado; mas cierta­
mente atribuir a Espronceda la Improvisación, es un cie­
lito de lesa literatura. Laverde, por otra parte, no in­
tenta probar la autenticidad de ninguna de las dos. 

A Matilde. Lleva la siguiente nota: «El Sr. Ferrer del 
Río, en su biografía de Espronceda, habla de un roman­
ce A Laum inserto en El Pensamiento. Aludía probable­
mente a esta composición, equivocando el nombre de la 
dama en ella cantada, pues con dicho título no se halla 
en aquel periódico romance alguno.» 

Ni veo por qué Ferrer del Río había de cometer el 
error de escribir A Laura en vez de A Matilde, ni creo 
que en El Pensamiento se publicara con la firma de Es­
pronceda ninguna poesía de este último título; de modo 
que ésta es una de las que debemos eliminar entre las 
atribuidas al autor de El Diablo Mundo. 

A... Madrigal. Digna de particular atención es esta 
cuarteta que Laverde califica arbitrariamente de madrigal. 
Es la siguiente: 

Son tus labios un rubí 
partido por gala en dos, 
arrancado para t i 
de la corona de un dios. 

Tiene Zorrilla una Oriental, conocidísima de todos los 
españoles, que empieza así: 

Dueña de la negra toca, 
la del morado monjil, 
por un beso de tu boca 
diera a Granada Boabdil; 
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y cuya sexta cuarteta dice de este modo: 

Tus labios son un rabí 
partido por gala en dos... 
arrancado para ti 
de la corona, de un 'Dios. 

¿De quién es esta cuarteta, de Espronceda o de Zorri­
lla? De este último, sin género alguno de duda. 

Fué la oriental de la' negra toca una de las, primeras 
poesías que escribió .Zorrilla, cuando aún era estudiante en 
Valladolid. Cuenta en los Recuerdos del tiempo viejo que, 
estando durante unas vacaciones escolares—las de 1835— 
en su casa paterna de Lerma, fué nombrado corregidor 
de aquella villa don Francisco Luis de Vallejo, y este 
funcionario, joven y culto, simpatizó con él. Recibióle un 
día en su casa, y pasaron varias horas en amena conver­
sación de arte y literatura. «Recitóme—escribe Zorrilla— 
veinte canciones italianas, para mí desconocidas, y. en­
cantóme con la de Zanotti, que lleva por estribillo aquel 
famoso ¡Oh giuramenti predda de uenti! Recitóle yo mi 
Dueña de la negra toca, y mi Canto de Elvira, con los 
versos a una Catalina, la moza más garrida que por en­
tonces vivía en Lerma.. .» < 5°). 

E l mismo día. en que Zorrilla se dio a conocer ante la 
tumba de Larra, esto es, el 15 de febrero de 1837, y como 
consecuencia de su triunfo, estuvo en casa de Donoso 
Cortés con varios amigos. «Recitóles—escribe—mi destar­
talada composición A Venecia, el romancillo de -unos gó­
meles que corrían por la vega de Granada, y unas re-

(50) Recuerdos del tiempo viejo, t. I, pág. 194. 
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dondillas a una dueña de negra toca y monjil dorado, 
que sea dicho de paso y con perdón de mis admiradores, 
pero en Dios y en mi ánimo creo que no sabía yo enton­
ces lo que era monjil, según el color morado episcopal de 
que le teñí» ( 5 1>. 

Y, efectivamente, Zorrilla dio cabida a esta oriental 
en las primeras páginas del primer tomo de sus Poesías, 
publicado a fines de 1837. ¿Cabe en cabeza humana su­
poner que, viviendo Espronceda, Zorrilla le usurpara una 
cuarteta, y que el autor de A Jarifa permaneciera indife­
rente ante el despojo? 

Siendo esto así, ¿cómo se explica que Laverde inclu­
yera esa cuarteta en las Páginas olvidadas de Espronceda, 
no sin bautizarla con el nada propio nombre de madrigal? 
Pues se explica como las demás falsas atribuciones co­
metidas en el mismo libro. Laverde, que en otras cosas 
mostró ser hombre tan ilustrado como prudente, al reunir 
estas Páginas olvidadas pecó de ligero. Tal vez se fió de 
lo que alguien le dijera al entregarle la cuarteta ; tal vez 
encontró ésta entre algunos papeles de Espronceda, y 
quizá—ya veremos algún caso análogo—escrita de puño 
y letra del propio autor de El Pirata, y de buena fe—que 
ésta no se puede negar a Laverde—, se la adjudicó a él. 

. A un ruiseñor, soneto. Hermoso soneto es éste, digno 
por cierto de la pluma de Espronceda. ¿Por qué no nos 
dijo Laverde de dónde le tomaba? ¿Por qué hubo de de­
jarnos en esta eluda, que, a falta de pruebas positivas, 
ha de resolverse necesariamente en sentido negativo? ¿Es 
posible, que, de conocer su procedencia, la hubiera ca-

(51) Id., id. , pág . 40. 
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liado, al paso que declaraba la de otras poesías muy in­
feriores? 

Si Espronceda hubiese escrito este soneto antes de 1840, 
hubiera entrado en la primera edición de las Poesías, dado 
su mérito. De haberle compuesto entre 1840 y 1842, hu­
biera visto la luz en algún periódico, y no se sabe que 
esto sea así. Y , en todo caso, si estaba manuscrito, L a -
verde debió decir dónde tal manuscrito se conservaba y 
las garantías que ofrecía. Y como naola de esto dice, y 
como en otros casos, como ya hemos visto, también yerra 
Lavercle, no podemos afirmar que el soneto A un ruiseñor 
sea de Espronceda, sin negar, no obstante, la posibilidad 
de ello. 

En 1884 publicó Escosura el primer tomo de las Obras 
poéticas y escritos en prosa de Espronceda <52). Disponía 
Escosura/ como ya hemos visto, y como consignaba en 
la portada, de los manuscritos conservados por la hija 

(52) José de Espronceda. Obras poéticas y escritos en prosa. 
Coleocción completa enriquecida con varias producciones inéditas 
encontradas entre los papeles autógrafos del autor, ordenada por 
Don Patricio de la Escosura, Académico de la Española; publí­
cala doña Blanca Espronceda de Escosura, hija única y here­
dera del insigne poeta. Madrid, 1884. 

En el periódico La Época, de 22 mayo 1882, había publicado 
Escosura varios de los trabajos que dio como inéditos en este 
libro : las poesías Soledad del alma y Revoluciones del globo y 
el artículo La destrucción de nuestros ¡antiguos monumentos ar­
tísticos. Por cierto que al publicarse este número de La Época, 
Fernández Bremón, en La Ilustración Española y Americana 
(30 mayo 1882), escribió lo siguiente : 

«La Época na conmemorado, el 23 del corriente [fué el 22], el 
cuadragésimo aniversario de la muerte de Espronceda, el poeta 
del dolor y de la duda, publicando algunos trabajos inéditos y 
la biografía del autor de El Diablo Mundo, escrita por su íntimo 
e ilustre amigo: D. Patricio de la Escosura. Una noticia extraña 
leemos en La Época: la colección completa de las obras de Es-
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del poeta. A las poesías incluidas en la primera edición y 
a las publicadas por Laverde—con las excepciones que ya 
hemos señalado—, agregó las siguientes: Canto del Cru­
zado.—Revoluciones del globo.—Soledad del alma.—Imi­
tación del Cantar de los Cantares.—Dos romances. Excep­
tuando la Imitación del Cantar de los Cantares, las demás 
son fragmentarias. 

Por haber manejado Escosura a su talante los autó­
grafos y papeles de Espronceda, y por diversas circuns­
tancias que en las citadas poesías concurren, hemos de 
tenerlas, indudablemente, por auténticas. Exceptuemos, 
no obstante, la titulada Imitación del Cantar de los Can­
tares. Podrá ser de Espronceda ; pero no lo parece. Dijé-
rase obra de algún poeta del siglo X V I I I , que no caigo 
en quién pueda ser. 

Andando los años, en 1897, el marqués de Jerez de 
los Caballeros, para ingresar en la Real Academia Sevi­
llana de Buenas Letras, leyó un discurso sobre la Acade-

pronceda, publicadas e inéditas, hecha, en 'vista de los manus­
critos que conserva la familia, por el citado y competente amigo 
del cantor de El Pirata, no encuentra editor que le dé a luz. 
Veinte años nace, se hubieran disputado: la publicación de esa 
obra importante muchos editores. ¿Temen hoy que la popula­
ridad del poeta muerto^ haya decrecido y que no inspiren interés 
sus manuscritos? Están equivocados. La fama de Espronceda se 
ha consolidado^ en este tiempo. No diremos que sea ya el poeta 
de la juventud, como lo era cuando empezamos a vivir : la ju­
ventud del día siente de otro modo : o cree o niega en absoluto; 
pero, si no son las obras de Espronceda las que informan el co-
razOn del hombre en sus primeros pasos, y en esto no se ha 
perdido nada, por ser obras peligrosas corno enseñanza, son y 
serán, por su mérito literario y su raudal de sentimiento^ poético, 
un libro de estudio, de meditación y de consulta para cuantos 
amen la verdadera poesía. Sus versos no han perdido su verdor 
y lozanía, y aun para el creyente son tristezas del que ha per-
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mia del Mirto. Utilizó para ello los manuscritos de esta 
juvenil tertulia literaria, conservados por don Alberto 
Lista, que la patrocinó. «Es indudable—decía—que perte­
neció a ella iD. José de ¡Espronceda, que contaba al tiempo 
de su establecimiento la edad de trece años. Cuatro com­
posiciones poéticas de este1 privilegiado ingenio se contie­
nen en el manuscrito de que os hablé, y se titulan: Ro­
mance a la mañana, Vida del campo, La Noche (soneto) 
y La tormenta de la noche, todas inéditas, defectuosas, 
como versos de niño, pero revelando que el ingenio que 
las produjo había de remontarse a las cumbres del Par­
naso.» 

De estas cuatro poesías, el marqués de Jerez de los 
Caballeros imprimió en su discurso el soneto La noche y 
unas estrofas de la oda Vida del campo. ¿Son de Espron­
ceda ©sitas poesías? Hay que ponerlo muy en duda. La 
vida del campo es una traducción del Beatus Ule..., obra 
evidente, no ya de un mozalbillo principiante, sino de un 

dido la fe, y expresión de 1.a, amargura en que, sin ella, queda 
sumida el alma. La posteridad ¡ha confirmado ya su reputación 
de gran poeta. 

«Faltóle, como dice muy bien ¡D. Patricio de la Escosura, vi­
vir más para aplacar con el sentimiento suave de la familia las 
fogosidades de su corazón : el tiempo y las vicisitudes de la 
vida doman las naturalezas más enérgicas. ¡ Cuántos de los que 
fueron sus compañeros de extravagancia y de locuras conclu­
yeron siendo pacíficos y morigerados padres de familia! Poco se 
puede esperar del ¡hombre frío y calculador: mucho de quien 
tenía tanto caudal de sentimiento. Por eso Espronceda es para 
todos un poeta malogrado : los unos esperaban mayores frutos 
de su musa revolucionaria y turbulenta; los otros, esa evolu­
ción del alma desengañada ¡hacia los ideales de la infancia. 
Aquéllos le dedicaron un recuerdo en el cuadragésimo aniver­
sario de su muerte; éstos, una oración.» 

E l editor de la colección ordenada por Escosura fué al fin 
Eduardo ¡Menjíbar; el mismo que editó el tomo III de los Re­
cuerdos del tiempo viejo, de Zorrilla. 
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poeta maduro y experimentado, y análoga en su comien­
zo a la versión de Cristóbal de Mesa. Más fácil es que le 
pertenezca el soneto, aunque su tono disuena también del 
de un joven. De ser suyas ambas composiciones, segura­
mente las hubiera incluido en la primera edición de sus 
Poesías, con tanta o más razón que los fragmentos del 
Pelayo. 

En el tomo XVII de la Kevue Hispanique, corres­
pondiente al año 1907, publicó Mr. Philip H . Ghurchman 
la tragedia de Espronceda Blanca de Borbón, y a conti­
nuación varias cartas y poesías inéditas. Tomaba Ghurch­
man estos trabajos de los manuscritos de Espronceda 
existentes en la Biblioteca Nacional de Madrid y en el 
British Museum de Londres. Encabezaba las cartas con 
los números I a I V ; las poesías, con los números V a 
XIV, en la forma siguiente: 

V . Las quejas de su amor (Bellísima -parece...) 
VI. L a entrada del invierno en Londres (Reina tu 

lobreguez, invierno rudo...) 
VIL Carta a Balbino Cortés (Goza, Balbino mío...)-. 

VIII . A la Luna (Salve tranquila, plateada luna...). 
I X . A . Entre las flores hermosas... 

B . J.n de Encina (Ay triste, que vengo...). 
C. Cantarcillo de un libro ¡Ms. (En la peña y 

sobre la peña...) 
D. Pues le ha de sanar... 
E . Cantarcillo (De los tus amores...). 

X . E l paladín cautivo (La luna en mitad del cíelo...). 
X I . Suave es tu sonrisa, amada vnia... 

X I I . Un vago, indefinible sentimiento... 
X I I I . Dido y Eneas. 
X I V . Cuando la vez primera de mis ojos... 
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Algunos años después, en el tomo L V I de la misma 
Revue Hispanique (1922), A . Lenz publicó un artículo ti­
tulado Contribuiion a l'étude d'Espronceda. E n él hacía 
saber Lenz que las cinco poesías comprendidas bajo el 
número I X , no eran de Espronceda. L a primera, A , per­
tenecía a Cristóbal de Castillejo; la segunda, B , era un 
villancico de Juan del Encina, por lo cual no sin razón 
llevaba el nombre de éste; la tercera, C, era un cantar-
cilio conservado en un códice de la Biblioteca Nacional 
de Par í s ; la cuarta, D , era un antiguo villancico anónimo ; 
la quinta, E , era un cantarcillo', también anónimo y tam­
bién antiguo. E s muy cierto que estas poesías se.encuen­
tran en la sección de manuscritos de la Biblioteca Nacio­
nal de Madrid, escritas de puño y letra de Espronceda; 
pero es porque el autor de El Diablo Mundo tuvo en cierta 
ocasión la idea, por razones difíciles de adivinar, de co­
piarlas de la Poética de Martínez de la Rosa, en cuyas 
Anotaciones figuran. 

Agreguemos ahora alguna otra cosa respecto a las de­
más poesías publicadas por Churchman. 

Bellísima parece... (núm. V) . Estaba ya publicada, 
como hemos visto. Es la titulada Las quejas de su amor, 
que apareció primero en La América y luego en las Pá­
ginas olvidadas. L a copia que hay en la Biblioteca Na­
cional es autógrafa. 

La entrada del invierno en Londres (núm. VI) . Indu­
dablemente de Espronceda. E l manuscrito de la Biblio­
teca Nacional es de otra letra, pero tiene correcciones 
autógrafas. No afecta a la autenticidad, aunque sea in­
explicable, lo que dice una nota al pie de la poesía: «El 
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ciudadano José de Espronceda, autor de la anterior com­
posición, se la presenta al ciudadano Ralbino Cortés.— 
Londres, i . " de enero de 1827, 4." año de la venta de la 
libertad Española.» Espronceda emigró a Portugal en e1 

año 1826, y en un documento de la Intendencia General 
de la Policía portuguesa, fecha 14 de agosto de 1827 ( 5 3 ) 

se decía que él y don Casimiro Cañedo «se aeham pre­
sos», y el 24 del mismo mes el poeta escribía a sus padres 
una carta fechada en Lisboa <54>. ¿Cómo, pues, había de 
estar en Londres el i.° de enero? No cabe sino suponer 
que esa nota es muy posterior, y que el que la puso re­
cordó mal la fecha. Acaso se trataba del i.° de enero de 
1829, e n ^ u 0 positivamente estaba Espronceda en Londres. 

A Balbino Cortés (núm. VII ) . E l manuscrito de la 
Biblioteca Nacional es autógrafo. A lápiz, y de otra letra, 
lleva la siguiente nota: Londres 1828.—de José Esfiror-
ceda. Es poesía auténtica, naturalmente. 

A la Luna (núm. V I H ) . E l manuscrito de la Biblioteca 
Nacional es también autógrafo, y la poesía debe tenerse 
por auténtica. 

El 'paladín cautivo (núm X ) . Ni el manuscrito de la 
Biblioteca Nacional es autógrafo, ni la poesía es de Es­
pronceda. A la terminación—Churchman lo hace constar, 
aunque prescinda luego del hecho—, dice así: ((Eugenio 
Ocho-a.—París, 1830.» Efectivamente, la poesía es ae 
Eugenio de Ochoa, que con el título de El Cautivo la in­
cluyó en su libro de versos Ecos del alma (París, 1841). 
Y como en este libro la poesía ofrece variantes, respecto 

(53) Cáscales, ob. cit., pág. 322. 
(54) Cáscales, ob. cit., pág. 83. 
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al texto publicado por Ohurchman, la transcribo a con­
tinuación : 

La luna en mitad del ciclo 
vivo rayo destellaba, 
que en las torres se quebraba 
del castillo de Aldatar. 
E n él un noble cristiano 
tres años ha prisionero, 
con acento lastimero 
así comienza a cantar. 

¡ Salve, oh luna plateada, 
hechizo del alma mía ! 
¡ Cuan dulce melancolía 
da tu vista al corazón ! 
¡ Oh cuánto, ahora que el mundo 
en sueño sumido yace, 
tu bella luz me complace 
cuando raya en mi prisión! 

Aquí en la ñor de mi vida, 
vivo apartado del mundo: 
tú, mi infortunio profundo 
logras sólo mitigar. 
Oigo por toda armonía 
de los vientos el silbido, 
y el monótono bramido 
de las ondas de la mar. 

¡ Oh silencio de la noche ! 
Oh consuelo' de mi alma! i 

¡ Cuánto : es. más dulce tu calma 
que del sol el resplandor ! 
¡ Cuántas veces, luna hermosa, 
me viste en mi patria amada, 
a los pies de xm adorada 
jurándole eterno amor ! 
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Y cuántas con mis soldados 
en el real campamento, 
después que al Moro sangriento 
rindió mi lanza <'ii la lid ; 
o volviendo de las justas, 

• donde, sediento de gloria, 
el laurel de la victoria 
ceñí, dichoso adalid. 

¡ Oh mi Elvira, quien pudiera 
. respirar donde respiras ! 

¡ Venturoso el que tú miras 
con tu dulce sonreír ! 
Tal vez ora te lamentas 
solitaria y sin consuelo, 
y tus quejas, oye el ciclo 
y mi nombre repetir. 

Pienso aun ver aquellos días 
cuando, en brillantes torneos, 
estandartes, y tibíeos 
ponía ufano a tus pies: 
y aun me figuro que el lauro 
por ti en mi frente relumbra, 
y herido del sol deslumbra, 
el resplanor de mi arnés. 

¡ Ilusiones ! Vanamente 
con vosotras, me recreo, 
que en derredor sólo veo 
cadenas, luto y horror. 
Volad de mí para siempre, 
esperanzas de consuelo: 
110 ya me quede en mi duelo 
ni aun memoria de mi amor. 

¡ Mas no! Volved presurosas: 
eternas sed en nr. mente, 
y de mi pena inclemente 
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los tíigorea mitigad : . . 
que SÓlo el dulce recuerdo 
de la pasada ventura, 
puede calmar la amargura 
de una langa soledad ! (55) 

Suave es tu sonrisa, amada mía (XI) . Son tres estan­
cias, parte, sin duda, de una composición más extensa. 
Hedíanse, dice Churchman, en el códice del British Mu-
seum que contiene el manuscrito de la tragedia Blanca de 
Jiorbón. Debemos, pues, creerlas de Espronceda. 

Un vago, indefinible sentimiento (XII) . De Espronce­
da. Autógrafo en la Biblioteca Nacional. 

Dido y Eneas. Fragmento de un poema obsceno, -es­
crito en colaboración por Espronceda y Miguel de los San­
tos Alvarez. No se traita de ningún cuentecillo verde, mejor 
o peor adobado con rasgos de ingenio, sino de un engen­
dro grosero, indigno de sus autores <56>. Después del 
verso 23 (nacían flores por el. campo echadas) hay una 
nota, de letra diferente, que dice así: (((hasta aquí es de 

(55) Eugenio de Ochoa es uno de los muchos escritores a Quie­
nes tenemos injustamente olvidados, y que debe atraer la aten­
ción de investigadores y críticos, más que por sus versos, por 
la intervención que tuvo en los orígenes del romanticismo espa­
ñol y en la cultura literaria de su tiempo. 

No sé qué fundamento podrán tener las siguientes palabras : 
«El famoso Miñano, a pesar de ser abate, tuvo varios hijos y 
murió protestante. Uno de los ¡hijos fué don Eugenio de Ochoa...» 
(Miguel Pérez Ferrero : Pío Baroja en su rincón, pág. 19). Consta 
que don Eugenio: de Ochoa nació en Lezo el 19 de Abri l de 1815, 
y que fueron sus padres don Mateo de Ochoa, natural de Jaén, 
y doña Agustina Montel. 

(56) ¡Después de impreso por Churchman ¡en la Revue Hispani-
que, le publicó Cáscales en El auténtico Espronceda porruográfico 
y el apócrifo en general. 
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puño y letra de Espronceda)» ; y a continuación: «desde 
aquí de puño y letra de Miguel de los Santos Albarez.» 
lis precisamente todo lo contrario. Los 23 primeros versos 
son de Alvarez y los restantes—los más desvergonzados, 
por cierto—, de Espronceda. 

A la terminación hay un soneto, y en él la siguiente 
nota marginal, con una desacertada tachadura: «Autógra­
fo, de puño y letra estos 14 versos de José Espronceda, 
y los restantes de Miguel de los Santos Alvarez.» Tam­
bién aquí hay error. E l soneto es de Alvarez, y los res­
tantes versos—tres quintillas—, de Espronceda. 

Cuando la vez primera de mis ojos ' (XIV). Es una sola 
octava bermudina, autógrafa en la Biblioteca Nacional, e 
indudablemente de Espronceda. 

Con lo dicho queda deslindada la labor poética de Es­
pronceda, y puestas en claro las atribuciones falsas o du­
dosas que los editores han hecho ( 5 7 ) . 

Nada será necesario decir de La desesperación, El 
arrepentimiento, La mujer y La creación, que insistente­
mente se le han atribuido. Está demostrado que El 
arrepentimiento es de Juan Rico y Amat <58) ; La deses-

(57) Agreguemos como auténtico' un epitafio a Pablo Iglesias, 
que publicó ¿Rodríguez Solís (Espronceda, pág. 153). 

Don José Cáscales, en su edición de las Obras poéticas de 
Espronceda, dio entrada a todas las citadas poesías apócrifas y 
aun a alguna más. Cáscales, nombre bondadosísimo, cuya amis­
tad recordaré siempre con cariño, fué quien mayor y más inte­
resante número de datos aportó a la biografía de Espronceda; 
pero a l coleccionar las poesías pecó de ligero. 

(58) Hurtado y González Patencia : Historia de la Literatura 
española, 4.a edción, pág-, 856. 
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peración, de un poetastro anónimo; La mujer, de Félix 
I'¡/.ciieta ; y La creación, de Manuel del Palacio f 5 9 >. 

D ESDE que el conde de Toreno formuló sobre Espron-
ceda el juicio que tan violenta réplica obtuvo en el canto I 
de El Diablo Mundo—no tan violenta como los versos que 
al mismo conde dedicó Martínez Villergas en El Baile de 
Piñata—, ha parecido obligado hablar siempre de los 
modelos del poeta extremeño. Y a se van poniendo, sin 
embargo, las cosas en su punto. «Fué injusticia notoria 
—escribía Menéndez y Pelayo—aquella frase del Conde 
de Toreno, de la cual tan amargamente y con igual ini­
quidad tomó represalias el poeta. Preguntaban al Conde 
si había leído a Espronceda, y él respondió: ((No, pero 
he. leído a Lord Byron.» Injusticia no perdonable, repito, 
porque si pueden señalarse en las obras de Espronceda 
dos docenas de versos, más o menos próximos a los del 
lord inglés, y además cierta semejanza general de fisono­
mía, ésta es la que existe entre hermanos, que se parecen 
por el aire de familia, sin confundirse, no obstante: Facies 

(59) Cáscales : El auténtico Espronceda pornográfico y el apó­
crifo en general, pág. 49-60. 
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non ómnibus una, neo diversa tamen; como se parece a 
Byron Alfredo de Musset, hasta cuando es más original ; 
como se parecen todos los poetas que lian sentido los es­
tragos cíe la enfermedad moral del siglo, de la. enfermedad 
de Werther y de Renén <60>. 

Esa es la verdad pura. Son las semejanzas que pueden 
encontrarse entre tantos .y tantos poetas y prosistas, bien 
por coincidencia, bien porque, en efecto, unos hayan re­
cibido cierta influencia de otros ; pero sin que ello menos­
cabe los merecimientos de ninguno en particular ni se 
acerque remotamente al plagio o la servil imitación. Si 
otra cosa fuera, ¡adiós reputación de Virgilio, Horacio, 
Gareiláso y Fray ¡Lruis! 

Quienes más minuciosa y cuidadosamente han estu­
diado las fuentes de Espronceda, han sido Philip H . 
Churehman y Geoffrey JBrereton <61). Ese análisis, que 
pudiera haber acarreado consecuencias adversas al autor 
de El Diablo Mundo, es precisamente la demostración más 
palmaria de que el poeta español nada tiene que agra­
decer a los demás. 

(60) Nuestro Siglo..., por Otto vori Leixner. Traducción del 
alemán, revisada y anotada por don Marcelino Menéndes Pela-
yo, pág. 296. 

Puede verse sobre este punto Luisa Banal : II pessimismo di 
Espronceda e alcuni raporti col pensiero de Leopardi (en Revista 
Crítica Hispano-Americana, t. W, pág. 89). 

Véase también : A. Bonilla y San Martín, El pensamiento 
de Espronceda, en La España Moderna, 1908; Ernest H . Templin.: 
The Romantic Nostalgia of José de Espronceda, en Hispania de 
febrero .1930; Guillermo Díaz-Plaja : Introducción' al estudio del 
romanticismo español, 1936. 

(61) Churehman •: Byron and Espronceda, en Revue Hispani-
que, t. X X (1909); Espronceda, Byron and Ossian, en Modern 
Language Notes, enero 1908; Brereton : Quelques précisions sur 
les sources d'Espronceda. París, 1933. 
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En El Diablo Mundo, el héroe, como Fausto, rejuve­
nece por medios sobrenaturales, y como l'lngenu, de 
Voltaire, es un hombre-niño que choca con la realidad 
y se forma de ella un concepto especial. Es seguro que 
lispronceda conoció el poema de Goethe, y no tan seguro 
que conociera L'lngenu (62), N ¡ Goethe ni Voltaire, sin 
embargo, fueron los únicos que utilizaron aquellos recur­
sos, secundarios en el poema de Espronceda. 

Respecto a los elementos que éste tomó del Don Juan, 

de lord Byron, trató largamente Ohiurchman, en el lugar 

citado. De su largo trabajo en la Revue Hispanique, el 

mismo Churehman resumió los puntos principales en las 

siguientes palabras: «En El Diablo Mundo ha copiado. 

Espronceda no sólo el espíritu del Don Juan, sino también 

muchos detalles, como decir, por ejemplo, que tal palabra 

no cuadra bien en la rima, citar a Aristóteles como modelo 

(62) P. de la Escosura, Tres poetas contemporáneos; .Valera, 
continuación a la Historia de España de iLafuente, t. XXI I , pá­
gina 328; A. Castro, Acerca dé '«El Diablo Mundo» de Espronceda, 
en Revista 'de Filología Española, 1920, pág. 374; prólogo a El 
Diablo Mundo en Clásicos Castellanos, pág. 50. 

Escosura, que fué quien antes que nadie llamó la atención 
hacia L'Ingenue, se limitó a decir lo siguiente : «Pero ¿qué es, 
qué significa, qué prueba el Adán de Espronceda en El Diablo 
Mundo-? S i ese nombre entra en su nueva vida sin recordar si­
quiera que otra tuvo, ¿de qué le sirve haberla tenido? ¿Por qué 
negarle lo que, próvida y lógica, la naturaleza concede, no sólo 
al hombre, sino a los animales todos : padres q u e los críen, y 
con su ejemplo, cuando menos, a vivir les enseñen? Si eso se 
hizo para buscar el contraste directo y brusco entre la natura­
leza humana, eh su estado más inculto, y la civilización, en su 
inmoralidad más profunda, sin acudir a prodigio alguno hubiera 
podido lograrse : un salvaje cualquiera, como el Ingenuo de Vol­
taire, por ejemplo, hubiera llenado los fines del autor.» 

El dar Espronceda a Adán, más bien como genérico, el nom­
bre de Hércules, pudo ser una reminiscencia de El Ingenuo, sin 
trascendencia ninguna; pero pudo ser también, y eso parece 
realmente, una casualidad. 
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de su arte, explicar en broma cuáles son las fuentes de 
sus poemas, y cuál su objeto, muy moral, bosquejar el 
poema épico que va a describir, despedirse del lector al 
final de un canto y suplicarle que compre la obra. Como 
pruebas más concluyentes de la influencia de Byron se 
pueden citar los trozos en que los dos poetas citan a Ho­
racio y se quejan de sus canas a los treinta años (Don 
Juan, 1212 sg., Diablo Mundo, 111), donde se quejan 
de la vanidad de la vida y citan a Platón y a los frailes 
(Don Juan, V I I , i sg. y Diablo Mundo III) ; donde se 
burlan de la ambición al decir que acabarán por tener 
algún busto mal hecho (Don Juan, 1, 217 sg. y Diablo 
Mundo I), y donde hablan de la importancia relativa del 
amor en la vida del hombre y en la de la mujer (Don 
Juan, I, 194 y Diablo Mundo V)» <63). 

Tales rasgos de humorismo, son efectivamente, los que 
caracterizan la musa irónica de lord Byron, y que no sólo 
Espronceda, sino todos los seguidores del poeta inglés, pro­
curaron imitar, ya que no copiar, como dice exagerada­
mente Churchman. Léanse Namouna, Rolla, Une bonne 
fortune y otras composiciones de Musset, y se encontrarán 
otros análogos, ya que no los 'mismos. Antes de ahora he 
hecho notar ( 6 4 >, sin que por ello tratara de deducir con­
secuencias desfavorables a Espronceda, que en El Diablo 
Mundo se observan algunas reminiscencias de Namouna. 
Puestos a buscar precedentes al Adán de Espronceda, ¿no 
ofrece puntos ele contacto con el Hassan de Namouna? Y 

(63) Facilitó Ghurchman este resumen a don José Cáscales, 
obra cit., 244. 

(64) Anotaciones literarias, pág. 100. 
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el mismo Musset, convencido de que habían de encon­
trarle semejanzas con Byron, se curaba en salud, di­
ciendo : 

Byron, me direz-vous,' m'a serví de modele. 
Vous ne savez <lonc pas qu'il imátait Pulci? 

Es evidente que al escribir la introducción de su 
poema, Espronceda conocía los Djinns, de Víctor Hugo. 
Los fantasmas de Espronceda surgen en el silencio de 
la noche y avanzan como torbellinos, de igual modo que 
los jinns: 

Da-ns la plaine 
Nait un bruit. 
C'est Inháleme 
De la nuit (65). 

Mas no en otra forma concebiría cualquier poeta la 
aparición y desfile de trasgos y fantasmas, sin que en la 

165) Merece conocerse la primorosa traducción castellana de 
los Djinns, hecha por el poeta guatemalteco Domingo Estrada, 
y que empieza así : 

Es noche 
velada, 
profunda, 
callada... 
no se oyen 
ruidos 
la calma 
turbar; 
no tienen 
acentos 
las olas, 
los vientos : 
parecen 
dormidos 
el campo 
y la mar. 
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manera de hacerlo supere Víctor Hugo a Espronccda, ni 
mucho menos. Nada digamos, por pertenecer a ése gé­
nero de semejanzas que se encuentran donde se quiera po­
ner la mano, de las que se han señalado entre los versos 
156-588 de la misma introducción y el Manfredo de Byron. 

En El estudiante de Salamanca no han querido los 
críticos encontrar muchas imitaciones. Casi se han limita­
do a decir que la carta de Elvira a don Félix procede 
de la escrita por Julia a don Juan en el poema de Byron ; 
pero han debido añadir que ésta a su vez guarda estrechas 
relaciones con la Epístola de Eloísa a Abelardo, de Pope, 
y que todas tienen su remoto y natural precedente en las 
Heroidas de Ovidio. 

No falta quien haya encontrado analogías entre el 
cuadro dramático de la parte tercera ¡ y los saínetes de 
clon Ramón de la Cruz! Se les ha escapado, en cambio, 
otra con el Fausto, de Goethe, verdaderamente obvia. E n 
el Fausto, éste mata en desafío a Valentín, hermano de 
Margarita, como en El estudiante de Salamanca don Félix 
da muerte a don Diego de Pastrana, hermano de Elvira . 

También sobre las fuentes de las canciones espronce-
dianas (el Pirata, el Cosaco, el Mendigo, el Reo de muerte, 
el Verdugo) se han aventurado diversas conjeturas. Sin 
embargo, quien señaló ya el impulso inicial de todas ellas 
fué Enrique G i l y Carrasco, cuando, a raíz de publicadas 
las Poesías de Espron ceda, dedicó a su estudio dos ar­
tículos críticos en el Semanario Pintoresco Español <66>. 
He aquí lo que decía: 

«No son nuevas fuera de España las canciones popu-

(66) Semanario Pintoresco Español de 12 y 19 julio 1940. 
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lares, así como dentro de ella los romances del mismo 
género forman una ele las más ricas minas de su literatura. 
Sin embargo, nadie negará a Béranger la gloria de haber 
levantado y ennoblecido en la nación cercana este linaje 
de poesía, que gracias a su genio, vibra en el día con 
lodos los tonos del sentimiento, y presenta sus más fuga­
ces y delicados matices. L a revolución que de este modo 
ha logrado introducir en el arte, es inmensa en nuestro 
juicio, pues lo ha convertido en instrumento de cultura, 
de moralidad y de enseñanza. ¡Rara transformación! L a 
poesía que en los últimos tiempos había llegado a ser el 
patrimonio de las clases instruidas y acomodadas, ha ba­
jado con la musa de Béranger, semejante a un nuevo 
evangelio, a la oscura vivienda del pobre, y ha tomado 
a su cargo con generoso empeño el enjugar lágrimas desco­
nocidas y curar llagas ocultas y acaso despreciadas. E l 
día que tal hizo acertó a labrarse un porvenir de' gloria, 
reconquistó sus perdidos fueros, y pudo con razón pro­
meterse que cualesquiera que fuesen los yerros y trastor­
nos de la humanidad, su influjo nunca dejaría de guiarla 
a manera de estrella benéfica.—Esta musa que se acercaba 
a la multitud desdichada y menesterosa, ya para conso­
larla, ya para alegrarse, ya para quejarse con ella, hubo 
de crearse una lengiua que sus protegidos entendiesen. Se­
mejante necesidad trajo consigo indispensables mudanzas 
en cuanto al tono o expresión de la poesía, y su lenguaje 
se ha hecho sencillo, noble y severo, no bastardo, cho-
carrero ni villanesco. De esta suerte ha ganado en gracia, 
naturalidad y vigor, al paso que su influencia y su ca­
rácter se han extendido y elevado.—A este género pente-
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necen las canciones del Sr. Espronceda, que tenemos por 
una preciosa adquisición para nuestro Parnaso.» 

Es indudable. Las canciones de Béranger indujeron 
a Espronceda a escribir las suyas; pero ¡ cfué diferencia 
entre unas y otras! Y a , respecto a una de ellas, lo decía 
Gil y Carrasco: «La canción del Mendigo se separa de 
todo punto de la de Béranger, pues lejos de rebosar como 
olla -encono y amargura, lejos de poner crudamente el 
dedo sobre esta /hedionda llaga de nuestra sociedad, se 
reduce a bosquejar la mendiguez descuidada, holgazana, 
indiferente y en cierto modo satisfecha con su vagamunda 
libertad y sus pocos envidiables goces.» 

Don Antonio Ferrer del Río, que solía ser veraz con 
los defectos de sus propios amigos, tradujo varias cancio­
nes de Béranger y las publicó en El Laberinto (1844). Con 
antelación publicó la biografía de Béranger. Si Ferrer del 
Río hubiera creído que Espronceda vaciaba sus canciones 
en los moldes del poeta francés, lo hubiera hecho notar, 
y aun hubiera procurado que en sus traducciones resal­
tara la semejanza. Donde realmente la hay, como en el 
Chant du Cosaque, puede advertirse así: 

Viens, mon coursier, noble ami du Cosaque, 
Volé au signa! des trompetees du Nord, 
Prompt au pillage, intrépide á l'attaque-, 
Préte sous moi des ailes a la ¡Mort; 

versos iniciales que Ferrer del Río traduce de este modo: 

Ven, corcel, noble amigo del cosaco, 
de la trompa del ¡Norte vuela al son; 
pronto al saqueo, intrépido al ataque, 
alas presta a la muerte en derredor. 
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Mas si esta influencia de Béranger es visible en el 
Canto del Cosaco, de Espronceda, la ele Barbier es insig-
niiñcante o nula. 

En cuanto a la Canción del Pirata, se ha dicho repe­
tidamente que procede de El Corsario, de Byron. E n ello 
insiste Mr. Churcbman. Por su parte, Brereton dice así : 
"Hay dos fuentes posibles de este poema: The Corsair, 
de Byron, poema narrativo en tres cantos, y La jrégaie 
"la Seríense» de Alfredo de Vigny.» Y basta ver el estudio 
que a continuación hace Brereton, para venir una vez 
más a la conclusión de que, si tuviéramos siempre en 
cuenta esas relativas analogías de detalle entre temas se­
mejantes, encontraríamos relaciones de dependencia entre 
todos los poetas habidos y por haber. 

Entre El mendigo, de Espronceda, y Les Gueux, de 
Béranger, no ¡hay el menor punto de contacto. Más pare­
cido encuentro yo, aunque me libraré muy bien de esta­
blecer relaciones, entre unos versos de Le vieux vagabond, 
también de Béranger, y otros de El mendigo: 

Oui, je meurs ic i de vieillesse, 
Parce qu'on ne meurt pas de iahn. 
J'esperáis voir de ma détresse 
L'iiopital adoucir la fin. 

Y un asilo donde quiera 
y un lecho en el hospital 
siempre hallaré, y un hoyo donde caiga 
mi cuerpo miserable al espirar. 

¿Qué necesidad tenía Espronceda de buscar en ningún 
poeta pensamientos tan vulgares como esos? 

Por la misma razón no me pararé a demostrar la in-
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consistencia de ciertas conjeturas sobre El reo de muerte 
y El verdugo. Ni el Uernier Jour d'un Condamné, de 
Víctor Hugo, ni las consideraciones de José de Maistre en 
Soírées de Saint-Pétersbourg, tienen nada que ver con 
aquellas canciones de Espronceda. 

No acaban ahí las influencias que se descubren en 
Espronceda. L a Jerusalén libertada, del Tasso ; el Sarda-
nápalo y las poesías To Inez y Sun of the Sleepless, de 
Byron; la Enriada, de Voltaire ; los lambón, de Barbier... 
Tal es la profusión de fuentes adjudicadas a Espronceda, 
que raya ya en lo chusco. De ahí a decir que el autor de 
El Diablo Mundo imitó a todo los poetas que emplearon 
en sus obras las palabras diablo y mundo, no hay más 
que un paso. Espronceda, como todo poeta, podría re­
velar quiénes fueron sus autores predilectos en la época 
de su formación ; pero de eso a decir que los copió o calcó, 
va mucha diferencia. Y mal podría hacerlo quien no tenía 
nada que envidiar a nadie. Yo no titubeo en decir, con 
don Juan Valera, que «ni los ingleses tienen más derecho 
a calificar de genio a Lord Byron, ni los alemanes a 
Goethe, que a Espronceda nosotros.» ¿Esto es hipérbole? 
Perdónese entonces que el amor patrio haga conducir a 
ella. 

FIN 
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