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JOSÉ ZORRILLA E N AMÉRICA. DATOS BIOGRÁFICOS 

B Y GUILLERMO R I V E R A 

SOBRE la vida de Zorrilla en América han escrito, entre otros, E. 
Ramírez Ángel, cuya obra José Zorrilla, biografía anecdótica fué pu

blicada en Madrid en 1915, y Narciso Alonso Cortés, quien en los años 
de 1916,1918 y 1920 publicó en Valladolid un estudio muy completo en 
tres tomos titulado Zorrilla, su vida y obras. Ambos autores confiesan 
su deuda a los interesantísimos Recuerdos del tiempo viejo x del prota
gonista. Declara Zorrilla que, por haber perdido en Méjico unos baúles 
donde guardaba sus apuntes, escribe sus Recuerdos de memoria. Por 
esto no les ha sido siempre fácil a sus biógrafos precisar el orden cro
nológico de los sucesos que narra. Para completar los datos suminis
trados por el poeta conviene consultar diferentes fuentes; sobre su 
estancia en América, números contemporáneos de periódicos mejicanos 
y cubanos y alguna que otra obra histórica.2 

Aventurero desde sus tiempos de colegio y extremadamente sensible, 
se hallaba Zorrilla en París en 1854, triste, desesperado por la infeliz 
vida matrimonial que había llevado,3 sin renta segura, separado de lo 
pasado, de su patria, familia y antiguos amigos. En una ocasión se 
extremó su mala suerte hasta verse Zorrilla en las puertas de la misma 
cárcel donde pasara Balzac algún tiempo. Debía satisfacer un pagaré 
en favor de su impresor, pero antes de la fecha de su vencimiento prestó 
casi todo lo que tenía a un empleado de la imprenta, prometiendo éste 
ocuparse de saldar la deuda de Zorrilla. No cumplió su promesa el 
deudor del poeta, y un día se presentó un agente exigiendo pago y 
amenazando a éste con llevarle a la cárcel. De esta dificultad y de su 
escasez pecuniaria le salvó Bartolomé Muriel. Era Muriel un vera-
cruzano establecido en París a quien Zorrilla había dedicado su extenso 
poema Granada. Había llevado a Zorrilla a su casa. Allí había puesto 

1 Tomos II y III (Madrid, 1882, 1883). 
2 Una muy interesante y que contiene muchos datos sobre la estancia de Zorrilla 

en Méjico es la de Enrique Olavarría y Ferrari, Reseña histórica del teatro en México 
(2da. ed., México, 1895). 

3 V. Alonso Cortés, op. cit., II, 335-338-
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a su disposición su biblioteca, habitación que Zorrilla describe en la in
troducción y dedicatoria de Granada. Muriel no sólo protegió a Zorrilla 
en sus dificultades financieras, sino que, pensando que un cambio de 
ambiente le sería de gran beneficio mental y material, le instó a que 
hiciera un viaje a Méjico. 

A la triste situación de Zorrilla y las instancias de Muriel vino a 
agregarse un incidente trágico y curioso. Aunque barajaba bien las 
cartas, Zorrilla no sabía jugar, ni tampoco creía en las supersticiones 
relacionadas con ellas. Pero por haber escrito un artículo sobre carto
mancia y adivinación, le atribuían el arte de tirar las cartas. En una 
tertulia que frecuentaba Zorrilla, una chilena casada con un inglés le 
instó a que le dijese la buena ventura. Protestó él, pero se dejó vencer 
por los ruegos de la chilena. La combinación de siete cartas era de un 
agüero terrible. Dentro de siete días entraría la justicia en la casa de la 
señora por una muerte, y se disolvería una familia. Lo raro es que 
sucedió así en efecto. Pocos días después murió el inglés de una caída 
al entrar en su casa, y por la ley inglesa su fortuna pasó a manos de una 
hija que había tenido por nupcias anteriores. La desgracia de aquella 
mujer que de tal manera perdió su esposo y su fortuna conmovió tanto 
a Zorrilla que determinó apresurar su viaje a Méjico. 

Con muchas cartas de recomendación para personas influyentes de 
Méjico, salió Zorrilla de París la noche del 28 de noviembre de 1854. 
Refiere en sus Recuerdos x que en la estación del ferrocarril le despidió 
una mujer con una criaturita en los brazos, por quien deseaba trabajar 
y volver rico de América. Por el desamor con que la menciona, por la 
falta de interés que hacia ella parece sentir, puede dudarse que fuera 
aquella mujer la Leila o Beida de varias de sus composiciones de ese 
tiempo. Su amor por esta niña hermosa de unos quince años llegó a ser 
una pasión avasalladora que le hizo sufrir.2 Los padres de Leila eran 
antiguos amigos de Zorrilla, y a ella la había conocido él cuando era 
muy joven en unos exámenes de un colegio de París. No se sabe nada 
que empañara la pureza de sus relaciones. 

La mañana siguiente llegó Zorrilla a Londres. Allí se detuvo sólo el 
tiempo necesario para obtener su pasaje. La gran metrópoli y sus 
naturales le causaban antipatía, sentimiento que había sido fomentado 
siempre por su padre. No dejaba el poeta de admirar ciertas cualidades 

1 V. II, 9 7 . 
2 V. Zorrilla, La flor de los recuerdos, I (México, 1855), 25-26. 
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en los ingleses, particularmente su mucha puntualidad. De Londres 
pasó a Southampton, donde había de embarcarse en el Paraná. 
Mientras esperaba la salida del buque se encontró con Tomás Losada, 
conocidísimo fabricante de relojes, amigo suyo, con el general mejicano 
García Conde y con el comerciante Ángel Inambelz, quien fué su com
pañero de camarote. 

Muchos fueron los percances que ocurrieron en el viaje a Méjico. 
El Paraná salió con retraso de Southampton porque el Almirantazgo 
inglés quería enviar tropas en él a la Crimea, lo cual no se hizo porque 
protestó mucho la compañía de vapores; para ganar tiempo perdido el 
capitán apresuró la marcha, y tal vez por esto ciertas piezas rotatorias 
se calentaron tanto que los pasajeros tuvieron que turnarse en re
frescar la máquina con agua salada y grasa. Aun así llegaron retra
sados a Santo Tomás, donde debían trasbordarse a otro buque que 
había de llevarlos a la Habana y a Veracruz. Este buque ya había 
salido. E l capitán del Paraná por fin convino en llevarlos hasta Ja
maica y de allí en el Wkite, también llamado Withe por Zorrilla y otras 
veces Wye. La máquina de este vapor no funcionaba bien, porque 
había sido colocada con precipitación en Jamaica, y en la travesía de 
la Habana a Veracruz se le rompió un émbolo. Con la ayuda de todos 
los pasajeros, menos las señoras, lograron transformar una columna 
en émbolo y hacer funcionar la máquina, pero después de navegar algu
nas millas volvió a romperse el émbolo. Pasado algún tiempo de inac
tividad y desesperación, fué impelido el buque por un viento favorable 
y llegó al puerto de su destino. 

Otro incidente desagradable en este viaje lo achaca Zorrilla a sus 
versos, de los que constantemente maldice, culpándolos de muchos de 
sus infortunios. Una noche él y Francisco Baralt, pariente del muy 
conocido escritor venezolano Rafael María Baralt, se entretuvieron 
improvisando versos. Una mañana, poco después, uno de los otros 
pasajeros se le presentó con el recado de que las señoras querían que les 
enseñase los versos que había hecho contra ellas. Injustamente acu
sado, Zorrilla se indignó y viendo entre los que se habían acercado al 
que, según él creía, los había escuchado a él y a Baralt, lo desafió a un 
duelo. No llegó a verificarse porque el general García Conde arregló el 
asunto. 

Infortunios y accidentes desagradables, exagerados quizá en la 
mente del poeta romántico, le habían hecho abandonar su patria, mar-
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charse de París, donde vivía su adorada Leila, y viajar a Méjico con 
esperanzas de pasar mejor vida, de enriquecerse, pero también, como 
repite muchas veces, de hallar una muerte que diese fin a sus desven
turas. E n una ocasión, acosado por el hastío, o acaso sólo para sin
cerarse con Leila, dice: 

Es que me aflige la estrechez de Europa, 
Es que me hastía su labrado suelo, 
Es que me abruma su plomizo cielo 
Y amarga me es de su placer la copa. 
Es que en París, de la pereza esclavo, 
Me revuelvo en un círculo mezquino, 
Cual tigre joven, vigoroso y bravo 
Preso en la trampa do a enjaularse vino. 

¡Leila de mis entrañas! si del mío 
Quieres guardar incólume, seguro 
E l hondo amor y el generoso brío, 
Si quieres rodear de eterno muro 
E l jardín y la flor de mis amores 
Y eternizar la flor de tu belleza, 
Déjame ir a buscar cielo más puro, 
Playas de mejor luz, campos mejores, 
Más rica y más feraz naturaleza. 

Déjame, Leila, atravesar los mares . . . 

Esto es parte de una composición fechada el 25 de noviembre de 1854, 
tres días antes de partir de París. Se halla en La flor de los recuerdos, 
tomo I, obra que dedica a los mejicanos. 

Después de un viaje prolongado y trabajoso desembarcó en Vera-
cruz el 9 de enero de 1855. Fué muy bien recibido, agasajado por ami
gos y muchas personas que le conocían de nombre, invitado a muchas 
partes. Y a diez años antes se había representado su drama Don Juan 
Tenorio en el Gran Teatro de Méjico, y el efecto que causó fué indes
criptible. E l revistero de El Siglo XIX dijo: "Alguna vez Don Juan 
Tenorio será citado como un modelo, como una obra admirable del 
entendimiento humano: la Doña Inés compite en pureza, en atractivo, 
en poesía, con Margarita y con Ofelia, divinas creaciones de Goethe y 
de Shakespeare."1 Su poema Granada y otras composiciones eran 
también muy conocidas. 

1 Olavarría y Ferrari, op. cit., II, 91. 
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Los periódicos de la época dieron la noticia de su llegada con todos 
sus detalles. El Universal anunció así su llegada a la ciudad de Méjico: 

Ayer, día 14, llegó a esta Capital en la diligencia de Puebla el célebre poeta 
D. José Zorrilla. Algunos de sus admiradores salieron a recibirle a la Garita 
de San Lázaro, ansiosos de conocer a una de las más hermosas celebridades 
literarias de nuestro siglo. Nada tenemos que decir para excitar el entusiasmo 
de los habitantes de esta Capital y de toda la República. El nombre de Zo
rrilla llena el mundo, y México se da el parabién de tener en su seno a uno de 
los genios más brillantes de la época. Veinte años hace que embelesa con sus 
armoniosos cantos a todos los amigos de lo bello y de lo sublime, y sin em
bargo, el Sr. Zorrilla es joven; era un niño cuando subió con pasos de gigante 
hasta las cumbres del Parnaso. Bien venido sea a nuestro país el dulce trova
dor de la Antigua España, ya que la fortuna ha querido traer a nuestras 
comarcas al Píndaro de los tiempos modernos.1 

Al llegar a la ciudad de Méjico fué recibido por Anselmo de la Por
tilla,2 Federico Bello 3 y José Gómez, Conde de la Cortina y Castro.4 

Para éste tenía cartas de presentación. E l Conde, sin pérdida de 
tiempo, y para hacerlo conocer a los escritores mejicanos de entonces, 
dispuso un banquete en el Hotel del Bazar para la noche del 16 del 
mismo mes de enero, es decir, dos días después de la llegada de Zo
rrilla a la ciudad. Años después, al escribir sus Recuerdos, Zorrilla 
olvida esta fiesta y confunde su fecha con la de la reinstalación de la 
Universidad, la cual no se verificó hasta el siete de febrero. Entre los 
que asistieron al banquete, además de los ya mencionados, se hallaban 
Casimiro del Collado, santanderino que vivió en Méjico la mayor parte 
de su vida y que a pesar de sus negocios no descuidaba sus aficiones 
literarias, imitador de Zorrilla en sus leyendas y orientales, pero muy 
original en otras formas, llegando a ponerse "al nivel de los primeros 
líricos españoles," al decir de Menéndez y Pelayo;8 el Dr. Sanchiz, 
médico valenciano que llegó a ser gran amigo y protector de Zorrilla; 
los poetas mejicanos Francisco Manuel Sánchez de Tagle y José Joa-

1 Olavarría y Ferrari, op. cit., II, 263-264. 
2 Había ido a recibirle en Veracruz cuando desembarcó. Fué autor de Méjico en 

1856-57 (Nueva York, 1858). De él dice Zorrilla en sus Recuerdos, II, 144: " . . . el 
español más honrado, estudioso y trabajador que pasó a América." 

3 Gaditano. También comenta sobre él en los Recuerdos: ". . .e l español de más 
ingenio y de más pereza que allá he conocido." Cultivó las letras. 

4 Sobre su sabiduría y generosidad, véase Recuerdos del tiempo viejo, II, 177-180, 
y sobre su obra literaria La jlor de los recuerdos, págs. 472-478. 

6 Poesías de Don Casimiro del Collado (2da. ed., Madrid, 1880), pág. xv. 
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quín Pesado, acerca de los cuales escribe Zorrilla al Duque de Rivas 
en su correspondencia sobre la literatura mejicana;1 José María Roa 
Barcena, José María Lacunza, José Sebastián Segura y otros literatos 
y varios funcionarios del gobierno mejicano. 

Durante los postres, y en honor de Zorrilla, recitaron composiciones 
los poetas Pesado, Lacunza, Segura y Collado; Roa Barcena y otros 
brindaron en prosa. La contestación de Zorrilla fué lamentar no haber 
tenido tiempo de dedicar a Méjico una trabajada composición poética, 
y dar gracias por la acogida que él consideraba tan superior a sus méri
tos. Terminó diciendo: 
. . . por eso la agradezco tanto más y espero que a mi partida no tendrán que 
arrepentirse los mejicanos de la benevolencia con que me han recibido. . . . 
Confío en Dios que esta madre adoptiva no se avergonzará jamás de ha
berme tenido por hijo, y que el recuerdo que de mí le deje le probará que yo 
tengo en más la reputación de hombre honrado que la vanidad de la gloria 
mundana.2 

Grande era el entusiasmo, y mayor cuando Zorrilla se prestó a leer al
gunas de sus poesías. Incomparable lector, recitaba "pausada, teatral, 
levantadamente, alargando las frases y dándoles vuelo amplio de ma
jestad."3 En este banquete encantó y admiró con la lectura de su 
serenata titulada A S. M. I. Eugenia, Emperatriz de los franceses. 

Al banquete del Conde de la Cortina siguió cinco días más tarde un 
almuerzo ofrecido a Zorrilla el domingo 21 de enero por algunos litera
tos de Méjico. La reunión duró largo tiempo. Recitaron poesías Zo
rrilla, Segura, Roa Barcena, Félix María Escalante,4 Marcos Arróniz4 y 
Francisco González Bocanegra.4 Distinguióse en particular Collado 
con una composición en trece octavas dedicada a Zorrilla y que puede 
leerse en la colección de sus poesías ya citada. Los entusiastas amigos 
del poeta manifestaron el deseo de que quedase en Méjico un retrato 
suyo pintado por un artista mejicano, y el distinguido pintor Juan 
Cordero se encargó de ello. 

La vida de Zorrilla en Méjico no había de ser, sin embargo, una serie 
no interrumpida de agasajos, convites, fiestas, lecturas. Ya hemos 
visto que en su viaje a Veracruz había sido injustamente acusado de 

1 V. La flor de los recuerdos, págs. 406-414 y 463-472. 
2 Olavarría y Ferrari, op. cit., II, 265. 
' E . Ramírez Ángel, op. cit., pág. 12. 
* V. La flor de los recuerdos, págs. 491-493 y 505-507. 
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improvisar versos ofensivos a las señoras que viajaban en el mismo 
buque. Poco después de su llegada a Méjico le fué necesario defen
derse de otra calumnia. Era ésta el resultado de unas quintillas que 
siete años antes habían sido publicadas errónea o maliciosamente bajo 
su nombre. 

En el álbum de la famosa actriz española Isabel de Luna, y por el 
año de 1846, Manuel Bretón de los Herreros había escrito unos versos 
de tono ligero que no agradaron del todo a los mejicanos, pero que no 
ofendieron a nadie en particular. Entre otras cosas decían: 

Cuando con tan poco juicio 
y tanta crueldad nos dejas, 
Isabel ¿qué beneficio 
esperas de un edificio 
que se ha quedado sin tejas? 

Tanto va, y a tus oídos 
cuando a aquella playa abordes, 
lo dirán hondos gemidos 
de los Estados-discordes 
a los Estados-Unidos. 

¡Triste gente mejicana 
a quien todos arman redes, 
ayer rezaste a Santa-Ana; 
hoy das contra las paredes; 
¿qué piensas hacer mañana? 1 

Estas y otras estrofas originaron una disputa en verso, en que to
maron parte los poetas mejicanos José Esteva y Guillermo Prieto, y re
sultado de la cual fué la publicación de unas quintillas muy denigrantes 
para los mejicanos, especialmente para el general Santa Anna. De 
las cincuenta y un quintillas tal vez la más ofensiva es la que dice: 

Y detesta nuestro trono, 
nuestro regio pabellón, 
quien tiene por dueño un mono 
vestido de Napoleón. 

Las quintillas se publicaron en periódicos de la Habana, quizá sin 
declararse el autor, y luego a fines del año 1848 las copiaron los de 
Méjico con el título de Versos del Sr. Zorrilla contra los mexicanos. El 

1 Recuérdese que esto fué escrito después de la guerra con los Estados Unidos. 
V. Olavarría y Ferrari, op. cit., II, 105. 



226 Guillermo Rivera 

Monitor, al insertarlos, dijo: "Por conducto seguro sabemos que no es 
el Sr. Zorrilla el autor de la poesía, sino el Sr. García Gutiérrez: gran 
sentimiento nos ha causado que el autor del Trovador pague tan mal 
la buena acogida que entre nosotros recibió." 1 Zorrilla por caballerosi
dad no cita nombres, pero parece indicar que también sospecha que 
García Gutiérrez fué el autor de las quintillas. En una carta que unos 
once años más tarde escribió a D. Tomás de Asensi dice: " A l llegar a 
Veracruz supe que un poeta español amigo mío había escrito en la Ha
bana unas quintillas contra Méjico y las había impreso firmándolas con 
mi nombre." 2 

Cuando Zorrilla llegó a Veracruz, el poeta José Esteva3 fué a visi
tarlo en la fonda donde se hospedaba. Para él traía una carta de Bar
tolomé Muriel. En vista de las quintillas, que habían sido olvidadas 
hasta ahora y, a las cuales había contestado Esteva con palabras duras 
para Zorrilla, le extrañaba a aquél la visita de éste a Méjico. Creyendo 
todavía que Zorrilla era el autor de los versos, Esteva le mostró una 
copia de ellos. Zorrilla naturalmente se indignó ante tal calumnia y se 
sinceró ante Esteva y otros, declarando que por el amor que profesaba 
a Méjico y a ciertos amigos mejicanos como Muriel y García Conde no 
podía él expresar tales sentimientos, y que de haberlo hecho no se hu
biera decidido a visitar el país. 

Volvieron a olvidarse las famosas quintillas. Tanto en Veracruz 
como luego en la ciudad de Méjico fué acogido Zorrilla con mucho en
tusiasmo y festejado muchas veces. Hasta se propuso celebrar una 
función de beneficio con representación del Don Juan Tenorio y con 
una lectura de Zorrilla. La fecha escogida 4 no convenía al agente de la 
empresa teatral y, para no perder la entrada que esperaba, decidió 
poner trabas al proyecto. Asegura Zorrilla que para ese efecto el 
agente puso en manos de un hijo de Santa Anna una copia de las suso
dichas quintillas. 

Como ya Esteva le había indicado a Zorrilla, Santa Anna era muy 
orgulloso y vanidoso. Era muy natural, pues, que se resintiese así de 
lo que de él decían las quintillas, como de que se festejase tanto a otra 

1 Olavarría y Ferrari, op. cit., II, 268. 
2 Alonso Cortés, op. cü., II, 339. 
5 Véase lo que de él dice en La flor de los recuerdos, págs. 481-491. 
4 Zorrilla la fija en marzo, en tiempo de cuaresma. Es posible que haya sido antes 

de esa temporada. 
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persona. Considerando que era necesario aclarar el asunto, con fecha 
28 de enero ordenó que se hiciese comparecer al ciudadano español 
Don José Zorrilla ante la Policía para declarar si los versos eran o no 
suyos. Zorrilla con mucho gusto, para demostrar su cariño a los 
mejicanos, compareció y negó absolutamente que los versos fuesen 
suyos; añadiendo que, si antes de llegar a Méjico los hubiera conocido y 
hubiera sabido que se habían publicado bajo su nombre, no habría 
visitado el país sin contradecirlos. Y para terminar, afirmó que "sólo 
por calumnia podría seguírsele atribuyendo su paternidad, pues, son 
sus palabras, 'los que todavía lo crean, se engañan; los que todavía lo 
aseguren, mienten.'" x Tanta importancia se le había dado al asunto 
que los periódicos de la época, especialmente El Universal, lo publica
ron con detalles, y Zorrilla creyó conveniente celebrar una entrevista 
con Santa Anna, la cual fué arreglada por medio del Encargado de Ne
gocios de España, Lozano Armenta. E l resultado fué satisfactorio. 

A instancias de sus amigos Anselmo de la Portilla, el Dr. Sanchiz y 
Cipriano de las Cagigas,2 se convino en que el Conde de la Cortina se 
llevara a Zorrilla a la hacienda de unos parientes, tanto para calmar 
el ánimo del poeta como para que el público se acostumbrara a su per
manencia en la República, olvidándose de las infames quintillas. A l 
parecer nadie volvió a acordarse de ellas. A l contrario; con las invita
ciones a fiestas y actos públicos el poeta siguió ganando en populari
dad. E l 7 de febrero de 1855 se reinstaló la Universidad, y allí recitó 
una oda y una serenata. Ésta encantó mucho a sus oyentes y es la que 
aparece en La flor de los recuerdos con el mote: 

De las flores preciosas 
Americanas 

Dicen que sois las rosas 
Las Mexicanas: 
Pues si sois tales, 

Yo soy la mariposa 
De los rosales. 

A propósito de esta ceremonia dice Zorrilla: 

E l poeta D . Joaquín Pesado, el más famoso en Méjico por entonces, leyó 
una poesía de corrección y forma clásicas, que todos aplaudimos, y tras él me 

1 V. Olavarría y Ferrari, op. cit., II , 269. 
2 En París había comprado mil ejemplares del poema Granada para venderlos en 

América. 
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condujeron a la tribuna, que estaba malisímamente colocada, enfrente de la 
puerta, cerrada sólo con un tapiz, y en el centro de la pared lateral de un 
salón que por ser tan largo parecía estrecho, y que tenía a la cabecera una 
ventanilla abierta sobre el estrado en que estaba el arzobispo, los obispos y 
los doctores, y a los pies una larga celosía, tras de la cual se veían apiñadas las 
cabezas de las señoras a aquel acto admitidas. El lugar no podía ser peor, ni 
la posición más desfavorable para el orador y para el lector; pero como en los 
que en la tribuna me habían precedido había yo estudiado la desigual sonori
dad y los ecos del salón, y en la práctica y el estudio de estos casos fío yo mis 
ventajas como lector empecé y concluí mi lectura limpia, clara, y serena, 
dándola un marcadísimo claro oscuro con la armonía de las onomatopeyas y 
el vigor de los períodos de que la había rellenado a propósito.1 

Durante poco más de tres años, es decir, desde casi mediados de 
1855 hasta fines de 1858, llevó Zorrilla una vida de poca actividad 
literaria. Viajaba continuamente entre el campo y la capital, acep
tando invitaciones a colegios, academias y sociedades, presentán
dose como lector en salones y teatros, en actos literarios y funciones de 
beneficencia. Ya los mejicanos se habían acostumbrado a verle y oírle 
y le consideraban como un buen hombre y un inofensivo gachupín, 
como dice él mismo. Supone que había caído en gracia por tener los 
pies pequeños, en vez de ser un patón, y por ser buen jinete. Con 
dinero que Cagigas le había enviado de Cuba se había comprado dos 
caballos y visitaba las poblaciones, las fiestas y los santuarios, estu
diando las costumbres domésticas, civiles y religiosas de los habi
tantes. 

La situación política del país era sumamente difícil. Santa Anna 
había tenido que emigrar en 1855. En diciembre del mismo año desa
pareció el gobierno del general Juan Álvarez, quien se retiró a la vida 
privada, quedando de presidente Ignacio Comonfort. En 1858 cayó 
éste. Entretanto había ocurrido un incidente internacional en que 
había tomado parte indirecta nuestro poeta. En 1853 había celebrado 
Méjico un tratado con España para el pago de ciertos créditos es
pañoles comprendidos en una convención anterior. Por descuido o 
con intención se habían introducido algunos créditos fraudulentos. E l 
gobierno de Méjico decretó el embargo de los acreedores, y el gobierno 
de Madrid, considerando esto una infracción del tratado, nombró 
ministro plenipotenciario a Miguel de los Santos Álvarez, quien llegó 
a Veracruz con dos vapores de guerra el 28 de mayo de 1856. 

1 Recuerdos del tiempo viejo, II, 147-148. 
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Zorrilla y Miguel de los Santos Álvarez habían sido condiscípulos en 
Madrid, buenos amigos y compañeros en su afición a las letras. Grande 
fué su alegría al encontrarse en Méjico y, en las circunstancias actuales, 
al tener éste que tramitar un asunto delicado ante un gobierno que 
contaba entre sus ministros a literatos como Manuel Payno * y Gui
llermo Prieto.2 Tanto éstos como otros dos ministros eran amigos 
íntimos de Manuel Madrid quien, como buen español, deseaba que 
Miguel de los Santos Álvarez saliese bien en su empresa. Con Manuel 
Madrid pasaba Zorrilla semanas enteras en una casita de Tacubaya. 
A ella acudían también los domingos Payno, Prieto y otros personajes 
influyentes. 

Zorrilla y Madrid convinieron en celebrar algunas reuniones, a las 
cuales debían asistir los ministros y Miguel de los Santos Álvarez. 
Mientras los políticos discutían el asunto pendiente entre España y 
Méjico, Zorrilla había de entretener a la gente de letras. Uno de los 
domingos en que se reunieron le fué difícil entretener a Joaquín Pe
sado, de quien dice que era "famoso poeta entonces, político en otro 
tiempo, y curioso como una monja." 3 El poeta mejicano ansiaba ave
riguar lo que trataban los políticos. Álvarez, queriendo evitar un con
flicto entre las dos naciones, celebró un arreglo con el ministro de rela
ciones. E l gobierno de España no aprobó la conducta de su ministro 
e inmediatamente le llamó y le destituyó. Pero en compensación, 
habiéndole precedido la fama de su talento como literato, y en vista de 
que por mantener la paz y amistad entre España y Méjico había com
prometido su situación, alcanzó una popularidad sin igual en Méjico. 
Esto agradó mucho a Zorrilla. 

Fué después de la partida de Álvarez que Zorrilla hizo un viaje a 
Cuba. La situación política de Méjico había empeorado. Había caído 
Comonfort y emigrado a Nueva York, a donde le siguió su amigo par
ticular Anselmo de la Portilla.4 Cagigas visitó la estancia donde se 
hallaba Zorrilla, con el propósito de persuadirle a que fuera con él a la 

1 1810-94. Novelista. Su obra más conocida es la novela de costumbres El 
fistol del diablo. 

3 Véase la estimación que de él hace Zorrilla en La flor de los recuerdos, págs. 512-
524-

3 V. Recuerdos del tiempo viejo, II, 221; también La flor de los recuerdos, págs. 463-
472. 

4 En su obra ya citada, Méjico en 1856-57, defiende a Comonfort e incluye el 
manifiesto que este general dio a luz en Nueva York en julio de 1858. 
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Habana, donde esperaba encontrar a Portilla. Zorrilla se opuso porque 
Veracruz estaba en manos de Juárez y consideraba el viaje peligroso; 
pero insistiendo Cagigas, salieron por fin, sin que Zorrilla supiese de-
finidamente el deseo y motivo de su amigo. Burlando la vigilancia de 
los juaristas, a quienes temía Cagigas, pudieron embarcarse en un 
buque inglés que zarpaba para la Habana, a donde llegaron el n de 
noviembre de 1858. 

Casi cuatro años antes, en camino de Jamaica a Veracruz, había 
Zorrilla pisado tierra cubana. En el corto tiempo que permaneció en la 
Habana entonces asistió a una representación de Lucía. Allí le recono
cieron algunos y quisieron agasajarle, pero él los engañó fingiéndose 
francés y hablando ese idioma con una señorita Brümmer que, como él, 
había hecho el viaje de Jamaica a Cuba. La mañana siguiente, sin 
embargo, unos admiradores suyos, encabezados por el doctor Zam-
brana, se le presentaron para saludarle. Zambrana le instó a que se 
quedase en Cuba. Zorrilla se negó. Quería cumplir su palabra a Muriel 
de que Méjico sería la primera tierra americana que visitase. 

E l iluso Cagigas, quien ya había hecho negocios en Cuba, había 
urdido uno que, según él, había de enriquecer a los dos. Lo primero 
que hicieron fué presentarse en la redacción del Diario de la Marina 
para que se supiese la llegada del poeta. Indudablemente Cagigas 
proyectaba aprovecharse lo más posible de su renombre y personalidad. 
No tardó Zorrilla en recibir una galante invitación del capitán general 
don José de la Concha para un baile que en su palacio había de cele
brarse a los cuatro días de la invitación. ¡De aquí los apuros del poeta! 
E l traje que para tales ocasiones había llevado de Méjico no convenía, 
pues lo creía muy fuera de moda. Pensó quedarse en cama, aplazando 
su presentación a la sociedad cubana hasta la distribución de premios 
de unos juegos florales del Liceo. Pero Cagigas lo llevó a la sastrería de 
Porzio, la más afamada de la Habana, y a pesar de que mucha gente 
procuraba lo mismo, y se había adelantado a Zorrilla, éste pudo obtener 
su traje a tiempo. 

Uno de los arreglos financieros que Cagigas había efectuado era que 
Zorrilla diese seis lecturas en el Liceo por la suma de tres mil duros. 
Para la preparación de las lecturas así como para la transacción del 
negocio que ocupaba a Cagigas se habían establecido en una habitación 
en el piso bajo de la casa de un literato cubano. Esta habitación fué 
amueblada por Pepe Santa Anna, hijo del expresidente de la república 
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mejicana. Del hijo dice Zorrilla que era " tan cortés, servicial y afec
tuoso como altanero" el padre.1 

De vuelta una noche a su habitación, la duodécima de su llegada a 
la Habana, según el cálculo de Zorrilla, encontró a Cagigas enfermo. 
Al día siguiente empeoró, y Zorrilla se vio obligado a llamar al doctor 
Zambrana, el mismo que en su primera visita a Cuba le instó a quedarse 
en la isla. Era Zambrana literato tan conocido como acreditado mé
dico. A pesar de los cuidados de los amigos y del doctor Zambrana, 
Cagigas murió del vómito negro a los cinco días de caer enfermo y poco 
después de la llegada de Portilla, a quien había esperado ávidamente 
para ultimar el negocio quelá había llevado a Cuba y que no había 
revelado a Zorrilla. Fué enterrado el 25 de noviembre de 1858. 

Consuelo para el poeta en aquellos momentos tan tristes fué la visita 
de su antiguo condiscípulo el P. Manuel Solís y Pareja, Superior en la 
Habana del Colegio de Jesuítas. Habían estudiado en el Seminario de 
Nobles, y ahora el religioso se congratulaba de encontrar a su con
discípulo Pepe tan famoso, y el poeta se asombraba de encontrar a su 
compañero Solís nada menos que Superior de los Jesuítas. 

La muerte y falta de Cagigas engendraron en Zorrilla una tristeza 
insuperable. Nada bastaba a desecharla. Isidoro Araujo de Lira había 
poco antes comprado el Diario de la Marina y le había ofrecido aloja
miento, mesa, carruaje y tres mil duros al año, por tres años, a con
dición de que escribiera el folletín del diario. ¡No era cosa de des
preciar! Pero no aceptó. Ni las instancias de Araujo de Lira, ni las 
atenciones de la familia del capitán general ni los cuidados de sus ami
gos le sacaban de su melancolía. Rehusó toda clase de invitaciones y se 
entregó a un trabajo muy asiduo, presentándose públicamente sólo 
para terminar las seis lecturas del Liceo. 

Los médicos le habían aconsejado que abandonase la ciudad y saliese 
al campo. Araujo de Lira, el propietario del Diario de la Marina, 
deseando que Zorrilla cambiase de vida y aceptase su propuesta de 
quedarse en Cuba escribiendo para su periódico, le presentó al banquero 
don Manuel Calvo. Éste le llevó a una finca en compañía de Agustín 
Aynslie, admirador de Zorrilla. Este joven había salido de Méjico en 
cuanto supo la muerte de Cagigas y se proponía permanecer junto al 
poeta para servirle en todo lo que pudiera. Zorrilla le ofreció cien duros 
mensuales, prohibiéndole ir a ninguna parte sin su permiso. Una de las 

1 Recuerdos del tiempo viejo, II, 248. 

jÚu 
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tareas de Aynslie fué ocuparse de los cobros y pagos en la impresión del 
segundo tomo de La flor de los recuerdos, único libro que Zorrilla publicó 
en la Habana.1 En 1859 se publicó en la Imprenta del Diario de la 
Marina, Dos rosas y dos rosales, leyenda en dos partes, pero ya había 
aparecido en el tomo de La flor de los recuerdos publicado en Méjico en 

i855-
La salud del poeta mejoraba en el campo, y con esto, la paz y la tran

quilidad de su aislamiento y las diversiones que le proporcionaban sus 
amigos para evitar que trabajase demasiado disminuía algo su tris
teza. Pero una infausta noticia recibida de Francia vino a aumentarla. 
Él no explica nada. Puede suponerse que sería tal vez el casamiento 
de la Leila de sus pensamientos o la muerte de ella o de alguna otra 
persona querida. Uníase a sus recuerdos tristes lo que él consideraba 
constante persecución de su esposa legítima, Matilde O'Reilly,2 a quien 
había abandonado al irse a París. No hallándose contento en Cuba y 
deseando regresar a Méjico, decidió marcharse a los cuatro meses de 
haber llegado. Volvió con Aynslie a la Habana y, después del tiempo 
sólo suficiente para preparar su equipaje y despedirse de algunos ami
gos, salió el 16 de marzo de 1859 para Méjico. 

Este segundo viaje no fué menos peligroso que el primero. Intimó 
en el vapor con cuatro generales mejicanos que iban a unirse al ejército 
del presidente Miramón. Se esperaba que éste sitiase a Juárez en 
Veracruz y le obligase a rendirse. No sucedió así, y en la incertidumbre 
Zorrilla mandó a Aynslie que desembarcase para indagar. Volvió el 
joven con el recado de Juárez para Zorrilla que si desembarcaba en 
Veracruz tendría el disgusto de hacerle fusilar como amparador de 
traidores. Indudablemente el caudillo revolucionario culpaba a Zo
rrilla de haber ayudado a Cagigas a escaparse y de ayudar a los cuatro 
generales en su regreso a Méjico para combatir contra él. 

1 Narciso Alonso Cortés en su extensa obra sobre Zorrilla da una síntesis de este 
libro en el tomo II, págs. 245-269. 

2 En la carta a D. Tomás de Asensi ya mencionada se hallan estas frases: " M i 
mujer. . . . Ha establecido un sistema de difamación en contra mía, tan pertinaz y 
tan villano, que hace quince años que al ir a entablar un negocio ventajoso con un 
banquero, con un mecenas opulento o con un soberano que por mi reputación lite
raria me acuerda su protección, se atraviesa mi mujer con una queja, con una carta o 
con un anónimo escrito por mano ajena que arruina el negocio o impide la protec
ción. . . . 

"Fu i a la Habana en 1858; allí me siguieron las cartas y anónimos. . . . " 
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Sigilosamente lograron poner pie en tierra él y Aynslie no en Vera-
cruz, sino en Boca del Río. Fué entonces que empezó la odisea de los 
tres baúles donde conservaba la mayor parte de sus memorias y manus
critos. No pudiendo llevar consigo más que un saco de mano había 
encomendado los tres baúles al comandante de un buque español. 
Pasando de un buque o lugar a otro llegaron a perderse. Poco después 
de la media noche se metieron Aynslie y Zorrilla en el campamento de 
Miramón a donde ya les habían precedido los generales que habían 
viajado con ellos desde la Habana. No tardaron en aprestarse para 
irse a la ciudad de Méjico. 

Inmediatamente después de su regreso, Zorrilla se marchó a una 
hacienda no lejos de la capital y muy cerca del pueblecito de San Ángel. 
Volvió a sumirse en un completo aislamiento, dedicándose a hacer cen
tenares de estrofas y miles de apuntaciones. Respecto a su perma
nencia en aquel lugar y la situación del país dice: 

Abstraído yo del mundo y olvidado de Méjico, que sólo de mí sabía que a 
su territorio había vuelto, imaginaba yo hacer una lectura, creada y escrita 
entre las flores de aquel jardín, mientras en torno de él se cuajaba la tormenta 
que había de traer a aquel país de flores, música, poesía y luz primero la em
bajada de Pacheco, que fué una verdadera embajada, después la intervención 
francesa que fué una imperdonable locura, y por ñn el Imperio que fué una 
sangrienta catástrofe.1 

Para la ejecución de un tratado que se había firmado en París el 26 
de septiembre de 1859, y que había sido aceptado por el presidente 
Miramón, aunque rechazado por su opositor Juárez, España, a prin
cipios de 1860, nombró embajador a Joaquín Francisco Pacheco, autor 
de varias obras políticas, dramas y poesías. Hasta entonces las nacio
nes de Europa no habían enviado a Méjico más que ministros, encar
gados de negocios o cónsules generales, y el nombramiento de un emba
jador en aquel momento en que había tanta inquietud a causa de la 
lucha político-religiosa fué de un efecto mágico. Desembarcó Pacheco 
en Veracruz el 24 de mayo de 1860, sin oposición de Juárez, dueño de la 
ciudad. Pacheco favorecía a Miramón y consideraba a Juárez como 
rebelde al gobierno nacional. No se ocupó de presentarse a él en calidad 
de embajador. Fué esto un gran error que le hizo fracasar en su em
bajada al fin y que le produjo alguna antipatía en Méjico posterior
mente. 

1 Recuerdos del tiempo viejo, II, 314. 
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Debió llegar Pacheco a la capital a fines de mayo o principios de 
junio y no el 22 de agosto, como dice Zorrilla. En terreno de los con
servadores, partidarios de Miramón, fué aclamado como un personaje 
fantástico. El gobierno, el clero, los españoles residentes allí, los meji
canos adictos a Miramón, todos salieron a recibirle aun hasta fuera de 
la ciudad. Subsiguientemente fué agasajado por unos y otros. Además 
de banquetes ofrecidos por sus compatriotas y diferentes entidades, las 
noches del 8 y 10 de junio hubo representaciones en su honor en los 
teatros Principal y Nacional. 

Zorrilla quiso presenciar la entrada del embajador en la capital desde 
su coche, sintiéndose satisfecho de no haber sido invitado a ninguna 
fiesta. No logró, sin embargo, permanecer olvidado, pues Pacheco al 
pasar se fijó en el aspecto europeo del coche de Zorrilla, reconoció al 
poeta, le saludó con mucha alegría y luego le obligó a asistir a varios de 
los festejos celebrados en su honor. Eran antiguos y buenos amigos. 
Con Nicomedes Pastor Díaz y Donoso Cortés, Pacheco había luchado 
por la admisión de Zorrilla a la Real Academia Española. 

Sin perder tiempo, Zorrilla enteró a su amigo de la situación difícil 
del gobierno de Miramón. Se hallaba rodeado de enemigos y carecía de 
recursos, así como también del apoyo de la opinión pública y de los 
gobiernos extranjeros. Pacheco presentó sus credenciales en agosto, 
pero no tuvo oportunidad de exponer su embajada porque Miramón 
tuvo que fugarse. Cuando Juárez entró triunfante en la capital el 11 
de enero de 1861 no quiso oír la embajada, alegando que era para 
Miramón y no para él, y el día 12 desterró de la república al embajador 
de España. 

La contienda entre liberales y conservadores y la intranquilidad pro
ducida por ella no eran valla para publicaciones,1 fiestas y funciones 
teatrales. Antes del triunfo de Juárez se celebró una en que tomó 
parte Zorrilla. La Junta de damas a cuyo cargo corría la bienhechora 
Asociación de San Vicente de Paúl organizó una función para el 18 de 

1 Fué en 1861 que se publicaron en Méjico las siguientes obras de Zorrilla: 
Álbum de un loco, revista joco-seria universal en verso. No. 1. Prospecto e intro

ducción (México, Abadiano, 1861). 
Apéndice a La flor de los recuerdos. Las almas enamoradas, historia de la segunda 

rosa. Segunda parte de la historia de Dos rosas y dos rosales (México, Abadiano, 
1861). 

Apéndice a La flor de los recuerdos. Una repetición de Losada. Cuento fantástico 
(México, Abadiano, 1861). 
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julio de 1860 en el Teatro Nacional con el fin de allegar recursos para 
sus pobres. A Zorrilla se le pidió que dirigiera y ensayara El Trovador 
de Verdi. Valiosa fué la cooperación en el papel de Leonor de la in
signe artista mejicana Ángela Peralta, quien luego recorrió con gran 
triunfo los teatros de España, Italia y Austria, y de la joven María de 
los Ángeles González y Bossero, de quien dice Zorrilla que "azucena 
apenas abierta al soplo de las auras de su décimo sexto abril, hizo una 
Azucena que trascendía aromas de juventud a través del oscuro afeite 
y los harapos de la gitana, robadora del Trovador." 1 Además de la 
dirección de la ópera de Verdi, se le había encargado a Zorrilla que pre
parara una composición solicitando fondos. Esta composición, titu
lada Los pobres, termina galantemente: 

A vosotras, del valle mejicano 
hijas alegres, de su edén florido 
blancas huríes, que la noble mano 
habéis al pobre, a nuestra voz, tendido; 
que a su tesoro con afán cristiano 
vuestro óbolo a traer habéis venido, 
yo os dejo en estos rústicos renglones 
de los pobres de Dios las bendiciones. 

Y ¡ojalá que al mandato de mi acento 
el universo humilde obedeciera! 
Y ¡ojalá que la esencia de mi aliento, 
suave como calor de primavera, 
grata como la música del viento, 
la de algún genio de Oriente fuera, 
para alumbrar vuestra futura huella 
con la alma luz de la mejor estrella! 

Y ¡ojalá que desde hoy hasta el postrero 
día en que os dé calor la luz del mundo, 
queden como recuerdo lisonjero 
grabados de vuestra alma en lo profundo, 
los cantares del pájaro extranjero, 
las trovas del poeta vagabundo, 
que osa venir, sin títulos mejores, 
a echar a vuestros pies versos y flores!2 

Interesante por demás, como indicación de la naturaleza del poeta, 
es su propio comentario sobre su actuación en aquel acto: " Y o pedí y 

1 Recuerdos del tiempo viejo, II, 315. 
2 V. Álbum de un loco (Madrid, 1867), págs. 149-155. 
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saqué aquella noche para los pobres más doblones que letras tenían los 
doscientos endecasílabos de mi plegaria; es tal vez la única que en mi 
vida me han parecido buenos mis versos y que dormí satisfecho de ha
berlos escrito."1 

La adherencia de Zorrilla al embajador Pacheco y al partido conser
vador, el cual había sido derrotado por Juárez, y la amenaza de éste 
por conducto de Aynslie de fusilar al poeta si desembarcaba en Vera-
cruz al volver de Cuba, eran motivos para que Zorrilla se alejase de 
Méjico. ¿Por qué no lo hizo? Aun permaneció algún tiempo en La 
Haciendita de San Ángel, cerca de la capital, donde se había hospedado 
cuando regresara a Méjico, y por temporadas en la hacienda de los 
Llanos de Apam. Se consideraba desterrado voluntario de su patria 
que había ido en busca de una muerte que creía segura. Su situación, 
sin embargo, no podía ser tan triste como él más tarde la pinta. Era 
bien quisto, no carecía de recursos y amaba el país. Ya había transcu
rrido bastante tiempo desde la muerte de su íntimo amigo Cagigas y 
desde la noticia triste que recibiera en Cuba. Algunas de sus poesías 
parecen indicar que ya Leila no ocupaba sus pensamientos amorosos.2 

Los acontecimientos políticos iban desarrollándose de tal suerte que 
pronto volvería a verse Zorrilla atraído de nuevo a la capital. L a plebe 
de ciertas localidades no miraba bien a los españoles. Estos era perse
guidos hasta hallarse obligados a unirse a los conservadores. Las mon
jas y el clero eran maltratados e insultados. E l poder ejecutivo no sólo 
parecía alentar estas actividades, sino que también descuidaba el cum
plimiento de sus obligaciones a las naciones extranjeras. En conse
cuencia, el gobierno español resolvió demostrar que no podía permitir 
el mal trato de sus subditos ni la falta de cumplimiento a los tratados. 

Inglaterra y Francia se unieron a España, y el 31 de octubre de 1861 
se firmó la convención de Londres. Estaba limitado este arreglo a 
apoderarse temporalmente del litoral mejicano para garantizar la 
seguridad de los nacionales de las tres potencias y cobrar las sumas 
adeudadas por Méjico. E l 17 de diciembre parte del ejército español 
desembarcó en Veracruz. Las tropas inglesas y francesas llegaron res
pectivamente el 6 y 8 de enero de 1862. E l 19 de febrero los comisiona
dos de los tres gobiernos y el ministro de relaciones de Méjico, Manuel 

1 Recuerdos del tiempo viejo, II, 315-316. 
2 V. Alonso Cortés, op. cit., II, 241, 285. 
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Doblado, firmaron un convenio, mediante el cual se abrirían negocia
ciones para satisfacer a las tres naciones europeas, bajo la base de que 
no se intentaría ningún ataque contra la independencia e integridad de 
la República. Los representantes de Francia no se atuvieron a lo con
venido, y disgustados los de España e Inglaterra declararon rota la 
alianza el día 9 de abril de 1862. Poco después se reembarcaron para 
Europa las tropas españolas e inglesas, quedándose sólo las de Francia 
para dar principio a una guerra injusta. 

E l 31 de mayo de 1863 el ejército de Juárez abandonó la capital, y 
el 10 del siguiente mes hizo su entrada en ella el general Forey, jefe de 
las tropas francesas. E l 10 de julio del mismo año una comisión nom
brada para considerar la forma de gobierno que debía adoptarse pre
sentó un informe optando por la monarquía moderada, hereditaria, con 
un príncipe católico, y ofreciendo el trono con el título de Emperador 
de Méjico a Maximiliano, Archiduque de Austria. En caso de no acep
tar Maximiliano la corona, la nación mejicana debía remitirse a la 
benevolencia de Napoleón III para que él indicase otro príncipe 
católico. 

La comisión encargada de ofrecer la corona al Archiduque Maxi
miliano llegó a su residencia en el castillo Miramar, en Austria, el 3 de 
octubre. Por obstáculos de familia y por querer asegurarse de que el 
deseo de los mejicanos era general, Maximiliano no se decidió a acep
tar definitivamente en seguida el ofrecimiento que se le había hecho. 
Debido, sin embargo, a los esfuerzos del gobierno francés y a las ins
tancias de su esposa Carlota, optó por fin aceptar la corona el 10 de 
abril de 1864. E l 12 de junio llegó a la ciudad de Méjico. 

Entre la llegada del general Forey y la de Maximiliano a la ciudad, 
Zorrilla, a pesar de su deseo de vivir aislado, no había podido subs
traerse enteramente a las actividades teatrales de la capital. E l emi
nente actor mejicano Antonio Castro, entristecido, según se cree, por 
la guerra intervencionista y la formación de un gobierno monárquico, 
cayó enfermo y murió el 26 de julio de 1863. Para honrar su memoria 
se celebró un acto en el Gran Teatro Nacional el 20 de agosto, y Zo
rrilla, saliendo de su retraimiento, asistió y dio lectura a una oda inspi
radísima que empieza: 

Tienes razón ¡oh pueblo mejicano! 
Justo es al menos que la humana gloria 
Queme un grano de incienso a su memoria. 



238 Guillermo Rivera 
Pongamos en su frente y en su mano 
Una corona al menos y una palma: 
Única recompensa del que parte 
Desde la vida mísera del arte 
A la región incógnita del alma. 

Y dice la última estrofa: 

Y yo errante poeta castellano, 
Brindado por el arte mejicano 
Con tan noble misión, su gentileza 
Agradezco leal, y acepto ufano. 
No os cause, pues, ni celos ni extrañeza 
Que, español, en honor de un pueblo hermano, 
Venga a poner con imparcial nobleza 
De Castro en prez, con mi última plegaria, 
La última flor en su urna cineraria, 
La primera corona en su cabeza.1 

Cumplí; vuelvo a mi sombra solitaria; 
Acaba mi cantar, su gloria empieza.2 

Poco después llegó a rumorarse que Zorrilla pensaba partir para 
España. Para despedida del poeta, y quizá buscando el éxito material, 
la empresa del Gran Teatro Nacional le invitó a dar una lectura. Se 
dice que Zorrilla contestó: " H a y un proverbio oriental que, traducido a 
nuestra lengua, dice poco más o menos: 

' La juventud produce 
genio y amores, 

Mas con la Primavera 
se van las flores.' " 3 

Se supuso que la indicación de Zorrilla era que no le estaba bien en 
la edad madura lo que le había sido tan aplaudido en su juventud. Sin 
embargo, instado por la empresa, envió un manuscrito intitulado El 
cuento de las flores, lectura decorada y puesta en acción del proverbio 
utras de la primavera se van las flores." 

L a función se celebró en el Teatro Imperial la noche del 28 de enero 
1 Aquí interrumpió Zorrilla su lectura y fué a colocar una corona de siemprevivas 

en el busto del insigne actor. 
1 Álbum de un loco, págs. 137-147. 
3 Olavarría y Ferrari, op. cit., II, 359. 
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de 1864 y fué repetida el 30. Con la indulgencia del lector me permito 
reproducir lo que dicen dos periódicos de la época. 1 

El cuento de las flores. La obra que con este título ha escrito el ilustre 
poeta español D. José Zorrilla, y que se ejecutó en el Teatro Imperial la 
noche del 28, agradó sobremanera al numeroso público que, ávido de escu
char al distinguido vate, ocupaba todas las localidades desde mucho antes de 
que comenzase la función. Lo más granado, lo más elegante, lo más selecto 
de México se veía reunido en el espacioso local, que estaba espléndidamente 
iluminado. Cuando el original y delicado asunto de la producción hizo salir 
al palco escénico al poeta español, una prolongada salva general de aplausos 
resonó por todas partes. Era el saludo que los inteligentes, los admiradores 
de las bellezas literarias, enviaban al genio. 

E l Sr. Zorrilla correspondió a aquella demostración de aprecio y simpatía, 
con una inclinación de cabeza, y en seguida se puso a leer, con entonación 
sonora y robusta, con voz clara y firme, una poesía fresca, dulce y expresiva, 
que arrebató al auditorio, que volvió a colmarle de aplausos y de bravos. Aun 
se escuchaban algunos de éstos, cuando la Sra. María Cañete se acercó a él, 
le dirigió algunas palabras y colocó en sus sienes una sencilla corona. Des
pués, el apreciable joven D . Manuel Cortina se presentó a hacerle un ob
sequio a nombre de la Colonia Española, consistente en un precioso ramo cu
bierto de onzas de oro, y en una bellísima corona rodeada completamente de 
escudos, también de oro, de cuatro pesos, que suplían a los botones que anti
guamente se colocaban de tres en tres en las coronas de laurel destinadas a los 
poetas y literatos. 

A esto y más añadía La Soledad: 

La función dramática de anteanoche ha dejado grata impresión en el 
ánimo de los concurrentes, así por la caprichosa novedad del espectáculo 
como por los bellísimos versos con que el Sr. Zorrilla obsequió a México y a 
los mexicanos. E l eminente poeta español, en vísperas de partir de un país 
que considera como suyo, se despide de los mexicanos asegurándoles que su 
corazón queda con ellos. La memoria del Sr. Zorrilla será grata a sus hués
pedes. Los versos que contienen los adioses del poeta y los de la Historia de 
una rosa, arrancaron al público aplausos mucho más estrepitosos que lo 
demás de la función. 

L a composición Historia de una rosa, citada completamente por 
Narciso Alonso Cortés, 2 presenta un pequeño problema. Forma parte 
del programa de las funciones del 28 y 30 de enero, pero Alonso Cortés 
dice que Zorrilla la dio a conocer más tarde en el Casino Español en el 

Citados por Olavarría y Ferrari, op. cit., II, 359-360. 
Op. cit., II, 307-321. s Op. cit., II, 307-321. 



240 Guillermo Rivera 

mismo año de 1864, basándose en la publicación de las lecturas del 
poeta en aquel centro.1 Opina el mismo autor que en el poema Zo
rrilla hace públicos sus amores con la campirana de los Llanos de Apam, 
"dama a la sazón de palacio." Como los emperadores no llegaron 
hasta junio de 1864, puede también suponerse o que la Historia de una 
rosa no es episodio de la vida de Zorrilla de entonces, porque de serlo 
hubiera faltado Zorrilla a la discreción y nobleza de que se preciaba, o 
que la composición leída ante el Casino Español es la recitada an
teriormente en el teatro, tal vez con algunos cambios y adiciones. 

E l rumor de la partida de Zorrilla, reiterado como se ve más arriba 
en la cita de La Soledad, no pasó de eso. Sea porque no pensaba en ello 
entonces, o por algún otro motivo que se lo impedía, el caso es que 
Zorrilla no se marchó. Para beneficio suyo en el país que tan bien le 
había tratado hubiera sido mejor, pues no habría intimado con Maxi
miliano, indisponiéndose así con los republicanos patriotas de Méjico. 
No tenía él deseo de ingerirse en el Imperio ni esperanza de que durase 
el régimen monárquico. Asistió, sí, a la entrada de los Emperadores en 
la capital, pero la impresión que le causó fué penosa. 

Algunos meses después del establecimiento del Imperio, había de ce
lebrarse en la Escuela Imperial de Minas (o Colegio de Minería) una 
distribución de premios a sus alumnos. Esto ocurrió el día 18 de no
viembre de 1864. Los Emperadores habían de asistir. Dos de los pro
fesores visitaron a Zorrilla y le rogaron que escribiese una poesía para 
leerla. E l poeta se negó, alegando que no parecía bien que lo hiciera 
un español, cuando había tantos excelentes poetas en el país. Insis
tieron los profesores, y Zorrilla al fin accedió, entendiendo que no sería 
él el único poeta en tomar parte en el acto. E n la composición que pre
paró Zorrilla se dirige primero al Emperador con estas palabras: 

Sucesor imperial de Carlos Quinto, 
Lo que a mi voz franquea este recinto, 
No es mérito o saber que en mí se encierra: 
Es honor que se me hace en esta tierra. 
Los que nacemos nobles en la mía, 
No importa a qué opinión pertenezcamos, 
Acatamos por ley y cortesía 
La augusta majestad donde la hallamos: 

1 Lecturas de Don José Zorrilla en el Casino Español en 1864 (México, Imprenta de 
Andrade y Escalante, 1864). 
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Por eso antes de leer mi poesía, 
Cortés y sin servil palabrería, 
Caballero español, poeta rudo, 
Majestad imperial, yo te saludo! 

Se dirige luego a la juventud mejicana recordando que ya antes le 
había llamado a cantar, honrándole así dos veces. Expone su amor a la 
juventud y declara que en lugar de cantar va a dar un consejo. Re
cuerda ligeramente el pasado de odio y rencores, y ensalza los adelantos 
de la ciencia y los beneficios que pueden producir para la humanidad. 
Exhorta a la juventud a olvidar el rencor de odios vulgares y a consi
derar que el futuro debe de ser era de ley, justicia, equidad y paz dura
dera. Le aconseja que sea sabia, prudente, ilustrada. Termina con los 
dos versos: 

Mejicana nación ¡Dios te proteja! 
Augusto Emperador ¡Dios te ilumine!1 

Cerca del Emperador se hallaba el general Wolff, conservador meji
cano de descendencia francesa, con quien Zorrilla había viajado de 
Cuba a Méjico cinco años antes. E l general informó a los Empera
dores sobre el poeta. Al día siguiente él y los demás que habían tomado 
parte en aquella fiesta literaria fueron invitados a comer en palacio. 
Dice Zorrilla que fué de esta manera que le conocieron Maximiliano y 
Carlota. 

Debió haber sido este mismo día, 19 de noviembre, que Zorrilla re
citó sus poesías Confidencias2 y Serenata2 ante el Casino Español. 
Este centro celebraba una fiesta todos los años en honor de la reina 
Isabel II, y en esta ocasión le correspondió a Zorrilla ser el poeta prin
cipal. Se aprovechó de la oportunidad para combatir en sus Con
fidencias supuestos calumniantes acerca de su permanencia y vida en 
Méjico, y recordó cuanto debía a los mejicanos y en particular a uno en 
París que, aunque no nombra, debe entenderse ser don Bartolomé 
Muriel. 

Estaba Zorrilla en la hacienda de los Llanos de Apam, a donde había 
vuelto a retirarse, cuando un día una dama de la Emperatriz le par
ticipó que el Emperador deseaba hablar con él de teatros y poesías. 
En un viaje que poco después hizo Maximiliano por los Llanos para ver 

1 V. Álbum de un loco, págs. 379-385- 2 v - Ioid-> Págs- 365-378. 
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el acueducto de Tempoala, Zorrilla salió a recibirle con los propietarios 
de una hacienda donde había de hospedarse el Emperador. Zorrilla fué 
invitado a comer con él, y en la tertulia por la noche leyó y recitó 
muchos versos. A l día siguiente Zorrilla acompañó al Emperador en su 
viaje y pudieron hablar los dos a solas. He aquí lo que dice Zorrilla en 
sus Recuerdos:1 

Quedamos en que, no buscando en mí un adulador ni un palaciego más, 
yo debía ayudarle a crear un teatro nacional mejicano, del cual me nom
braría director, con la condición de que no me mezclaría ni en la política del 
país ni en las intrigas de palacio; no me obligaría a usar uniforme ni distintivo 
alguno, y tendría derecho a ser recibido por él inmediatamente que yo le 
pasara mi tarjeta por la secretaría del gabinete civil. 

E l Emperador, según declaración de Zorrilla, le nombró director del 
teatro nacional de Méjico y del particular de su palacio. Se opuso el 
poeta a los planes de Maximiliano, considerando que resultarían en 
gastos enormes cuando el Emperador necesitaba dinero para man
tenerse en el trono, y que el público supondría que él era apadrinado 
para que pudiese enriquecerse a costa del erario nacional. Se convino, 
pues, en que se convertiría un salón del palacio en teatro y que una 
compañía, con el título de imperial, representaría allí de vez en cuando. 
E l establecimiento del teatro nacional quedaba aplazado indefinida
mente. 

Para poder ocuparse de la dirección de la compañía que había de ac
tuar en el palacio, Zorrilla se trasladó a la capital. Maximiliano por 
su parte no excusaba ocasión de mostrarle su afecto. A principios de 
julio de 1865 le nombró oficial de la orden de Guadalupe. E l 12 de 
octubre se dirigió al ministro de Gobernación manifestando su deseo de 
crear un teatro nacional y de nombrar a Zorrilla director del mismo. 
Aun la Emperatriz, con quien Zorrilla no simpatizaba tanto, se com
plació en elegir la primera parte de Don Juan Tenorio para la repre
sentación del 4 de noviembre en celebración de los días de Carlota. 
Como homenaje a ella Zorrilla leyó una poesía. Varias secciones del 
programa demuestran la parte importante que tuvo el poeta en esta 
inauguración del teatro: 

2. E l Sr. D. José Zorrilla esperará a S.S. M . M . en los escalones que unen 
al salón con el escenario. 3. Cuando S.S. M . M . hayan ocupado sus asientos, 

1 11,338. 
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el Sr. Zorrilla subirá al escenario, leerá una poesía,1 y concluida su lectura, 
bajará al salón a poner en manos del Emperador el manuscrito autógrafo de 
su composición. 4. Después de esto se correrán las cortinas, se dispondrá el 
escenario en cinco minutos y comenzará la representación de Don Juan 
Tenorio, comedia en verso del ilustre poeta D. José Zorrilla, arreglada por su 
autor para esta ocasión en cuatro actos. (Reparto). E l Sr. Zorrilla se sen
tará cerca de S. M . el Emperador para transmitir los avisos de orden desde 
el salón al teatro. 5. E l Sr. Zorrilla, previa la venia de S. M . el Emperador 
volverá a subir al escenario, en donde se hallarán ya todos los artistas del 
teatro mexicano, en medio de los cuales leerá la poesía titulada La corona de 
pensamientos, galantería poética a S. M. la Emperatriz2 y concluida esta lec
tura bajará al salón para ofrecer a S. M . la Emperatriz la corona de flores, 
sirviéndole de azafate el papel de su composición.3 

L a última estrofa de la poesía dedicada a Carlota dice: 

Como algo en los poetas hay de hechiceros, 
No extrañéis que un encanto pretenda haceros. 
Con el poder del arte, que aquí me abona, 
Voy, Señora, a tejeros vuestra corona. 

Aquí se dirigió a los artistas que le rodeaban: 

Vosotros que de mi arte sois elementos 
Enlazad en corona mis pensamientos. 

Los actores se le acercaron, formando círculo, y tejieron la corona 
con los pensamientos que tenían en la mano. Se abrió luego el círculo 
y Zorrilla ofreció la corona, con los versos: 

En vuestras manos 
Me envían a ponerla los mejicanos. 

Otra vez, y quince días después de la función inaugural en el teatro 
del palacio, se vio Zorrilla obligado a defenderse ante el Casino Español 
de acusaciones que le molestaban. E n una composición titulada Con
fidencias y Cantilena a S. M. C. Doña Isabel IIi recuerda su cantar del 
año anterior; implora a la reina que no le obligue a revelar algo que 
encubre su corazón; explica su viaje a Méjico y permanencia allí; pon-

1 V. Álbum de un loco, págs. 405-410. 2 Ibid., págs. 411-421. 
3 V. Alonso Cortés, op. cit., II, nota, 328-329. 
4 V. Álbum de un loco, págs. 423-436. 
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dera su lealtad a España y el amor que le tienen los mejicanos como 
buen español; y por fin en la Cantilena expone su amor y lealtad a la 
reina española. 

Su lealtad a España, su orgullo de español, su amor al pueblo meji
cano no eran incompatibles en Zorrilla con su afecto al Emperador. 
Veía en él no un monarca extranjero que parte de la nación se había 
visto obligada a aceptar, sino al caballero austríaco que anhelaba go
bernar en beneficio del pueblo. Así es que simpatizaron mucho. E l 
poeta mereció la confianza y muchas distinciones de parte del Em
perador. En una ocasión éste le debió la vida al poeta.1 

Zorrilla recibió su nombramiento de director del teatro nacional. E l 
sueldo era de tres mil duros y seguramente hubiera sido justificado 
porque Zorrilla tenía en proyecto levantar el teatro del amodorramiento 
en que se hallaba en aquella época, a causa tal vez de la incierta situa
ción política. Fuese por esto, por la preocupación de Maximiliano, por 
la falta de interés o algún otro motivo, no prosperó el plan. Poco 
tiempo después recibió Zorrilla una noticia de España que le hizo de
sear volver a su patria. Debió ser la del fallecimiento de su esposa, 
quien le había causado la separación de sus padres, le había enemistado 
con muchas personas y le había obligado a salir de España. Con
sideraba Zorrilla que su posición social había cambiado y se dirigió al 
Emperador para que le permitiese regresar a Europa. 

Maximiliano se opuso al viaje de Zorrilla, pero tanto insistió éste que 
accedió a condición de que volviera en junio de 1867. En caso de que 
el Emperador se viese obligado a abdicar, Zorrilla había de ir a Mira-
mar donde se le ofrecía sueldo, aposento y acceso a las habitaciones de 
Maximiliano como su lector y cronista. Como si presintiese la proxi
midad del fin del Imperio, Maximiliano tenía pensado encargar al 
príncipe de Salm-Salm la publicación de su historia política y a Zo
rrilla de la un legendario desde que él y Carlota empezaron a aprender el 
español hasta el momento de abandonar las riendas del gobierno. Por 
esta obra, que sería en dos tomos, Zorrilla había de recibir cincuenta 
mil duros. La única condición que impuso Zorrilla fué que en Méjico o 
en Miramar estaría siempre bajo el pabellón de España. El miércoles 
2 de junio de 1866 se separaron con mucho sentimiento y el 13 se em-

1 V. Recuerdos del tiempo viejo, II, 343-346. 
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barco Zorrilla en Veracruz para no volver a ver al infortunado Em
perador. 

Los republicanos dirigidos por Juárez sufrieron varias derrotas al 
principio de su lucha contra el ejército invasor y los conservadores. 
Poco a poco, sin embargo, fueron ganando terreno y por fin el apoyo 
decidido de los Estados Unidos que ya recobraban de su guerra civil. 
A Napoleón III no le convenía continuar una aventura que no fué 
generalmente aceptada y que costaba demasiado, sin compensación 
alguna. En 1866 decidió ordenar el regreso de sus tropas a Francia. 
Para conjurar el desastre que se acercaba, la Emperatriz Carlota hizo 
un viaje a Europa en julio de 1866. La noticia del viaje fué síntoma de 
mal agüero para el Imperio. Como por telégrafo subterráneo se espar
ció por todo el territorio mejicano, recibiéndose en muchas partes como 
el anuncio de una era nueva que indicaba la victoria contra la Inter
vención y el régimen monárquico. Se proponía Carlota visitar al Em
perador francés para arreglar un empréstito y para tratar de obtener 
que se prolongase la estancia del ejército en Méjico, y al Papa para 
arreglar cuestiones pendientes que no satisfacían al Pontífice. En sus 
conferencias con Napoleón no tuvo éxito; de su entrevista con el Papa 
salió loca. La situación del Imperio y el fracaso de ella al tratar de 
mantenerlo le enajenaron la mente. No tardó en consumarse la des
gracia de los soberanos. E l 15 de mayo de 1867 la plaza de Querétaro, 
donde se había hecho fuerte Maximiliano con su escaso ejército, cayó 
en poder de las tropas de Juárez. Maximiliano y sus generales que
daron prisioneros. E l 14 de junio fueron sentenciados a muerte, y la 
sentencia se cumplió cinco días más tarde en el Cerro de las Campanas. 

Mucho es lo que se ha escrito en todas formas sobre la Intervención 
francesa, el Imperio de Maximiliano y su trágico fin. Entre las nove
las históricas por autores mejicanos cuéntanse la de Juan A. Mateos, 
El Cerro de las Campanas {Memorias de un guerrillero)* y la de Alfonso 
M . Maldonado, Nobles y plebeyos.2 Una de las más detalladas historias 
es la de Martín de las Torres, El Archiduque Maximiliano de Austria en 
Méjico.3 

De igual manera que Zorrilla admiraba más al hombre Maximiliano 
1 México, 1868. 
2 Obras del lie. Alfonso M . Maldonado, Tomo II (México, 1910). 
3 Madrid y Barcelona, 1867. 
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que al Emperador de Méjico, otro poeta ilustre, Víctor Hugo, bajo el 
mismo concepto, quiso intervenir en su favor. De una carta que dirigió 
a Juárez desde Hauteville House el 20 de junio, cuando ya se había 
cumplido la sentencia de muerte, se desprenden estas frases: "Dejadle 
que contemple estupefacto que no es por ser Emperador que se le res
peta. Sepa este príncipe que se tenía por más que un hombre, que hay 
en él una miseria, el príncipe, y una majestad, el hombre. Maximi
liano deberá la vida a Juárez." ' 

No conviene terminar el relato de la vida de Zorrilla en Méjico y de 
su amistad con Maximiliano sin hacer mención, por breve que sea, de 
su obra El drama del alma.2 L a primera parte, la cual sirve de prólogo, 
lleva por título Miramar, y en ella expresa el autor su sentimiento por 
el fin trágico de Maximiliano y la locura de Carlota. También aquí se 
dirige en prosa a su amigo Pedro Antonio de Alarcón, a quien dedica el 
libro, exponiendo lo que como poeta y como hombre vio en Méjico y 
defendiendo al país y a Maximiliano. 

Es en el libro segundo del poema donde Zorrilla revela más inspira
ción. Titulándolo Maximiliano, describe en él la entrada triunfal de 
los Emperadores; recuerda la triste historia del primer imperio en Mé
jico y pronostica la del nuevo con estas palabras: 

¡ Quién sabe si la raza mejicana 
Que a su segundo emperador espera, 
Su segunda corona va mañana 
En la sangre a arrojar con la primera! 

Con frases muy lisonjeras describe a los Emperadores; le sorprende 
el silencio del pueblo, pero lo explica por el instinto de aversión a 
un soberano sostenido por tropas extranjeras; alaba a la mujer me
jicana porque Zorrilla, muy observador, se dio cuenta de que las acla
maciones no comenzaron hasta que 

Una voz delicada y femenina 
Hizo al pueblo estallar como una mina. 

1 De la carta de Víctor Hugo, citada por completo en El Archiduque Maximiliano 
de Austria en Méjico de Martín de las Torres. 

2 El drama del alma. Algo sobre Méjico y Maximiliano {con notas en prosa y comen
tarios de un loco) (Burgos, 1867). 
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En el tercer libro describe en estrofas magníficas la naturaleza meji
cana y los lugares que rodean el castillo donde se hospedan Maximiliano 
y Carlota; recuerda la influencia española y deplora la actitud pre
sente, antagónica a todo lo europeo; en lenguaje viril acusa a los dife
rentes elementos que bajo el manto de la política combaten al Empera
dor y le venden; culpa a Roma de intransigente y a Francia de traidora; 
en el drama que se va tejiendo la única alma noble es Maximiliano. 
Después en prosa describe a Alarcón la situación política de Méjico. 








