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En Roma—En las Landas. —Regreso á España. Siguen 
las lecturas públicas. - «Pilatos-.—«Don Juan» canta
d o . - « E l doctor Diógenes».—Viaje á Valencia.—«Re
cuerdos del tiempo viejo».— Otra vez á Barcelona.— 
Detrás de una pens ión . - Cronista de Valladolid. Se
gunda rez académico. - « L a leyenda del Cid.» 

El lector habrá supuesto que Zorrilla no llevaba intención 
de realizar al pie de la letra la misión que se le confiaba, y que 
si él había demandado protección del Gobierno para escribir su 
legendario del Cid, creería cumplido su deber con multiplicar 
los versos de su obra. No era labor para él la de meterse en los 
archivos y registrar cuentas, escrituras y papeles diplomáticos. 

Ya en Roma—vivi^, que yo sepa, en la calle Angelo Custo-
de, 25, primo piano -, Zorrilla trató, sin duda alguna, de tra
bajar en cosas literarias, y comenzó la necesaria preparación. 
Entre los libros que le pertenecieron figuran los cuatro tomos 
de la conocida obra I misteri del Vaticano ó la Roma dei Papi, 
de Franco Mistrali (Milán, 1867), y por ló manejados revelan 
bien á las claras que Zorrilla los tomó como elemento de infor
mación para algún trabajo en proyecto. Entre sus hojas se 
hallan numerosos registros, algunos de ellos con indicaciones 
autógrafas, como las siguientes: Urbano V. Discurso de 
Conrado de Alacia. -El birrete del canónigo de Magunze.—Be
nedicto XIse fué de Roma á Aviñón en 1304—3 años des
pués volvió Urbano V á Roma en 1367 <>>. 

(I) También tiene curiosas notas en el ejemplar que le perteneció del Itine-
narío di Roma e detle sue vicinanze; compilato da Antonio Nibby (I870). - E n 
el lugar correspondiente á la Piazza di Spagna, pone: «Aquí y en Piazza Na-
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«Zorrilla—escribe Valera —no tuvo tiempo para registrar los 
archivos, que probablemente no hubiera registrado nunca, ni 
tuvo tiempo tampoco para componer la multitud de leyendas 
que yo le excitaba á componer sobre las aventuras y las haza
ñas de los españoles en Italia y Sicilia; sóbrelos reyes arago
neses D. Pedro el Grande, D Fadrique de Sicilia y D. Alfonso 
V el Magnánimo, con su brillante corte de Ñapóles, sobre don 
Enrique el Senador, sobre D. Gil de Albornoz, restaurador del 
poder temporal del Padre Santo, y sobre otros muchos per
sonajes y sucesos» (•). 

vona España tubo (sic) jurisdicción independiente, por ser propiedad suya casi 
todos los edificios».- En !a estatua della Concezione, de la misma plaza: «Es 
uno de los monumentos de peor gusto que esisten en el mundo y su bendición 
nos costó 12.000 duros en 12 minutos.»—En la fuente de la Barcaccia, cons
truida en la misma plaza por el embajador francés Qouffier: «Los franceses, 
menos tontos que nosotros, conservan su propiedad.» 

(1) No sé si serán de esta época—me parecen algo anteriores—las notas 
que puso Zorrilla en un cuadernito apaisado, propiedad hoy de la señora viuda 
de Fernández Cubas. Están encabezadas así: NOTA». El duque de Bragan-
za.—Pinto Riveiro (Diferido).- (El yelmo del Rey de Aragón). Siguen unos 
apuntes muy ligeros para El duque de Braganza (la acción, en tiempo del 
conde-duque de Olivares), y después lo siguiente: 

«EL YELMO DEL REY DE ARAGÓN 
• Casó D. Jaime á su hijo D. Pedro con Constanza hija de Manfredo: con 

íb cual esperaba para su hijo el reino de Sicilia, por no tener Manfredo hijo 
varón.-M." pág. 273-1262. ,'" \ \. 

• Emprende D. Jaime su viaje á Jerusalén: desiste: llega á S J. de Acre la 
nave en que iba su hijo Germán Sánchez.—Id. id. id. 

•Viene á Burgos á las bodas de los hijos de Don Alonso de Castilla,— 
Ídem id. 

•Disensiones entre D. Pedro y D. Fernando (Fernán Sánchez). Bandos 
por ambos. Muerte de éste, de quien quedó un niño pequeño llamado Don Fe
lipe.—1277—Este es el oficial del armero. La chica es hija de D. Pedro (Enla
zar bien los cuentos.) 

«Tenia el Rey un hijo en D. a Inés Zapata que se llamaba D. Hernando, al 
cual antes de esto diera en el reino de Valencia á Algecira y á Liria: & este hizo 
mercez de la ciudad de Albarracín luego que vino á su poder. De esta doña Inés 
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Los primeros meses, como dice Valera, Zorr i l la vivió con 
holgura; mas los agitados sucesos de la política española in-

Zapata es hija la muchacha que también se llama Inés.—De esta debe ser tío et 
armero. -En la historia (cuento) de esta familia el rey se debe de haber por
tado m a l . - E l médico es hijo del célebre Arnaldo de Vilianova, que viene 
desde Barcelona á ver al rey moribundo, y de quien se cuentan tantas fábulas: 
el Tostado dice de él que intentó con simiente de hombre y otros simples 
que mezcló en cierto vaso formar un cuerpo humano, y que aunque no salió 
con ello, lo llevó muy adelante. 
P E R S O N A G E S : E l armero Milanés 

E l rey Don Pedro II! de Aragón E l médico Jaime Vilianova 
Doña Inés Zapata La reina doña Constanza 
D Felipe Sánchez Pages, guardias, damas, & 

>La escena en Palermo, en casa del Armero, en Julio de 1283. 
»La reina doña Constanza, por mandado de su marido, se fué á Sicilia por 

ser la señora natural, y porque con la ausencia del rey no se mudasen los si
cilianos. Pág. 288, i.» col. 

»En las fiestas que se hicieron á la llegada del rey fué donde se enamoró Inés. 
>En ausencia de la reina, Vilianova descubrió su amor y encalabrinó al rey. 
»E1 dramaempieza á la segunda visita de Villanovaá Inés, trayéndola lanoli-

cia de que él sabe su amor y vendrá á verla esta misma noche. 
«Vilianova es el que hizo traición al armero en el negocio de su hermana: el 

armero le ha reconocido y tiene.ó le arranca la prueba de haber engañado al rey 
(aún infante) y á él. 

>Villanova hace saber á la reina el amor del rey. E l armero presenta á éste 
las pruebas de la traición de aquél.—El rey ha encargado la armadura que ha de 
llevar á Bordeaux á su desafío con el rey de Francia. —Vilianova sustituye en 
la armadura una coraza falsa.—El armero descubre el dolo: el rey le manda es
conderse en su armadura (ó llevarla para acompañarle) y en el desenlace el rey 
le pasa con su daga por el falso de la coraza (ó lo falso es el capacete y le mata 
dentro de la armadura dándole un golpe con la clava en la cabeza mal defendi
da bajo el capacete falso). 

>EI venir á encargar la armadura ha sido el motivo de ver á Inés y visitarla 
como médico.—(Mucho tacto y mucha destreza para esplicar el modo que él ha 
tenido de sorprender y sonsacarla el secreto de su amor y como ella ha acce
dido á que el médico la sirva con el Rey>). 

Tiene luego en el cuaderno una ligera explica-.ión de las piezas de la arma
dura, notas en italiano y español sobre los Papas y unn<¡ cuantos versos d.'l 
desenlace del drama, escritos por adelantado. 
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fluyeron-también en su situación 0). Abdicó Amadeo, proclamó
se la república <2), se sucedió un estado Je verdadera anarquía, 

(1) En el 2.° tomo de este libro, pág. 458, díjose, repitiendo las mismas pala
bras de Zorrilla, que éste acudió en demanda de pensión al gobierno de la 
República. Como se deduce de los datos que después de ése se insertan, y 
como todo el mundo sabe, por entonces se hallaba establecido en España el 
gobierno provisional, al cual, efectivamente, dirigió Zorrilla en petición. 

(2) He aqut la carta que Zorrilla dirigió á Castelar, ministro de Estado en el 
primer gabinete de la república: 

Roma, Palacio de España, Marzo 2 de 1873, 

Excmo. Sr. D. Emilio Castelar, ministro de Estado. 
Muy señor mío y de mi mayor consideración: Creo mi deber saludar á 

V. E . como ¡efe, y me atrevo á añadir como amigo, porque tal le considero 
desde la noche en que fui presentado á V . E . por el Sr. Valera, con motivo de 
una lectura de mi Romancero del Cid. 

Desde entonces tengo aquí una comisión que me fué dada por su antecesor 
él Sr. Marios; por lo cual, metido entre archivos y bibliotecas, he allegado 
gran caudal de argumentos para unas Leyendas de Roma que espero tendrán 
mayor trascendencia que otras obras mías, porque justificarán el vulgarísimo 
proverbio de Roma veduta, fede perdufa, y con cuya comisión mis Leyendas 
y mi Romancero están menos espucsíos á la tiranía rapaz de ciertos editores. 

Pero al saludar á V . E . como al encargado de dirigir las relaciones de E s 
paña con las demás potencias de Europa, me creo también en la obligación de 
decirle algo sobre esta Roma papal, in partibus todavía, y sobre !a represen
tación de España en ella, porque estoy persuadido de que V. E. , talento ex
cepcional, no puede dejarse arrastrar por ciertas preocupaciones tradicionales 
que han colocado á España en esta capital en la más humillante posición con 
respecto al Vaticano. 

Muchas veces he estado para escribir sobre esto al Sr. Marios, y siempre 
me he detenido ante una consideración de delicadeza: la de ser nuestro repre
sentante cerca de la Santa Sede, el Sr. Fernández Jiménez, persona cuyos 
conocimientos literarios tengo yo en mucho; pero me encuentro ya desligado 
de esta consideración, desde el momento en que ha dimitido y su dimisión ha 
sido aceptada. 

En todo el tiempo de mi permanencia en Roma,.nuestra pobre Patria no ha 
recibido más que desaires, sofiones y bofetadas del Papa, quien se los ha 
prodigado, sin desperdiciar ocasión, en sus discursos familiares que ven la 
luz pública y en sus alocuciones. En una de las últimas recordará V . E . que 
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dimitió y huyó de Madrid el presidente Figueras, subió al poder 
el efímero ministerio Pí y Marga'll, y, como si fuesen cosa in
significante la insurrección de la escuadra y proclamación de 
varias provincias en cantones independientes, el ministro de 

excitaba, sin rebozo, al clero á apoyar la insurrección carlista, y no podía, en 
verdad, ser de otro modo, desde el momento en que se negó á reconocer al 
Gobierno provisional, la Regencia, el rey Amadeo y todo, en fin, cuanto no 
fuera D. Carlos ó D. Alfonso. 

Puede V. E. calcular cuál habrá sido desde hace cuatro años la situación de 
la representación de España cerca de Su Santidad, no recibida oficialmente, 
teniendo que oir ó leer todos los insultos que ha convenido al Papa dirigir á 
nuestros Gobiernos, y aun casi obligada, al parecer, á felicitarle por ellos 
como sucedió con su última alocución de las fiestas de Navidad, después de 
lo cual hubo de felicitarle nuestro representante por la entrada de año; felicita
ción que pudo parecer á los malévolos y á los no entendidos en materias diplo
máticas, que era darle las gracias por el bofetón que en aquella alocución nos 
daba Su Santidad Pío IX; y esto sucedía con pena de mi parte como español, 
mientras veía que los representantes de las otras naciones, censuradas y agre
didas con la nuestra en aquella alocución pontificia, ó se retiraban, ó no se 
presentaban en el Vaticano. 

¿Cree V. E. en la necesidad de sostener todavía una Legación cerca del Papa, 
igual en número é la que se sostiene cerca del Gobierno liberal del Rey de 
Italia? Es inútil, á mi entender, querer cohonestar esta necesidad con lo que se 

.llama cuestión de preces ó dispensas matrimoniales. Semejante necesidad no 
existe, por cuanto que los Obispos españoles se han hecho agentes recono
cidos de estas dispensas, y el Ministerio de Estado queda reducido á la triste 
condición de agente, en concurrencia con aquellos Prelados, sin más utilidad 
para el Ministerio que algunos miles de reales, que no creo que sean jamás 
suficiente compensación del sacrificio del decoro nacional. 

No entro aquí, por no molestar á V. E., en consideraciones sobre lo molesto 
que debe de ser al Gobierno italiano y lo impopular que es aquí una.represen
tación española cerca del Papa, igual á la que tenemos cerca de Víctor Manuel. 
Esta representación se explica perfectamente que la sostenga Francia, cuyo 
representante es recibido en el Vaticano con bombo y platillos, ¡pero nosotros! 

Suplico á V. E. tenga esta carta por puramente confidencial, y que se fije 
en que estas observaciones se las hace á V. E. un hombre no afiliado todavía 
á ningún partido político y que debe la reputación de sus escritos, no á su 
mérito escasísimo, sino al espíritu de españolismo que se exhala de todas sus 
páginas. E^te españolismo mío, depurado por mi larga permanencia en-países 
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Estado de aquel gabinete tuvo tiempo y humor para enviará 
Zorrilla la siguiente comunicación: 

¡Ministerio de Estado. — Secretaría general. —Excmo. Sr.: 
Nombrado V. E. por Real orden del 21 de Marzo de 1871 para la 
misión de examinar los archivos y bibliotecas de Roma, Bolo
nia y otras poblaciones del Reino de Italia, á fin de conocer las 
propiedades y derechos de España en las diferentes fundaciones 
que existan en ese país escribiendo una memoria detallada 
sobre el mismo asunto, el Gobierno de la República ha tenido á 
bien disponer que con toda premura se sirva V. E. manifestar á 
este Ministerio el resultado de las gestiones que haya hecho en 
cumplimiento de la Comisión referida =De orden del Gobierno 
lo digo á V. E. para su inteligencia y cumplimiento.—Dios guar
de á V. E muchos años.—Madrid 18 de Junio de 1875.—José 
Muro.—Excmo. Sr. D. José Zorrilla, encargado de examinar 
ios Archivos y Bibliotecas de Italia» W. 

La sucesión rápida de acontecimientos políticos hizo sin 
duda que este recordatorio no tuviera consecuencias, y Zorrilla 
continuó en Roma sin comenzar sus trabajos en los archivos <2). 

antiespañoles, se ha aquilatado y consolidado más en esta Roma Papal, que 
debiéndonos tantos servicios, tantos millones y tanta católica sumisión, nos 
considera como la última de las naciones, porque el Vaticano, Exmo. Sr.,es 
como las mujeres coquetas: quien más las mira, más desdenes recibe de ellas. 

Dispénseme V. E. estas reflexiones, tal vez extemporáneas é inoportunas en 
el más inútil de los poetas de nuestra mal apreciada Patria; pero me atrevo á 
hacérselas al más brillante de sus profesores y al más poético de sus oradores, 
convencido de que éste no podrá suponer que mi cualidad de poeta me deba 
quitar en Italia la facultad de ver con los ojos y el derecho de tener sentido 
común. 

Reciba V. E. mi más cordial felicitación como gefe del Ministerio por el ''ual 
tengo mi comisión literaria, y vea si en algo aquf puede aquí serle útil perso
nalmente el viejo poeta, q. b. ss. mm. 

José ZORRILLA. 
(Correspondencia de Emilio Castelar, pág. 378). 

(t) Posee el original la señora viuda de Fernández Cubas. 
(2) El prologuista de las Lecturas públicas hechas en el Ateneo Científico 

y Literario de Madrid y en el Teatro de Jovellanos en 1877—que tirma José 
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En los comienzos de 1874, sin embargo, debió de cansarse de su 
vida en Italia, y decidió trasladarse á Francia con su mujer. En 
la ciudad santa dejó el rastro de algunas deudas. 

El día 31 de Marzo escribió desde Marsella la siguiente bur
lona carta, dirigida á los señores Valle's y Aguado, funcionarios 
de los Establecimientos españoles en Roma: 

«Marzo 51 Marsella. 
»Sres. Valle's y Aguado 

¡¡•Estimados amigos: me dicen vms. en su apreciable del 24 
que el uno como visitador de los Estab. s Esp. s en Italia y el 
otro como simple archivero, pueden vms serme tan útiles como 
la espada de Bernardo y la carabina de Ambrosio. Con tales ar
mas, veo estrellada en Roma mi buena estrella: y lo siento, por
que yo contaba con vms como con una espada de Toledo y una 
carabina Berdam Pero el que hace lo que puede no está obliga
do á más. 

»Con esta fecha escribo al Sr. Marqués del Moral, para que 
como jefe inmediato mío y Gobernador de los LL. PP. reinte
gre á"la caja las liras 750; y nombraré, para que arregle mis 
cuentas, un apoderado que pague con mi sueldo mis débitos, 
hasta que yo vaya otra vez á Italia: cosa que fiado en mi buena 
estrella, habrá de verificarse pronto. 

»Por lo demás, deseo á vms las mismas prosperidades, fuer
za, fondos y potencia que á mí me desean en la suya, y más in
fluencia en mi favor si pueden procurársela para otra ocasión: 
porque la ninguna que vms me manifiestan tener por el m<fra£ir 
lo, me hace llorar hasta por los mismísimos tobillo'" • 

Félix del Moral y es indudablemente el mismo Zorrilla—, ufce^re éste «el 20 
de Diciembre del 73 entregó concluido su manuscrito del CTd á los editores 
Montaner y Si-nón, de Barcelona: quienes le propusieron hacer de esta obra 
una edición ilustrada por Gustavo Doré, cuya propiedad adquirieron por la 
suma de 40.000 rs. por solos dos años : trascurridos los cuales, el autor estaba 
en su derecho de hacer de su obra las ediciones populares y económicas que 
creyera conveniente». 
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»Conque 
Si jorobalus nascibis 
Procura quitarte la jorobibis. 

»Y no olviden que á pesar de su poco ausilio actual les quie
re y les vivirá siempre agradecido su affmo. 

J. Zorrilla» (D. 
Permaneció unos meses en Burdeos, donde están fechadas 

ciertas cartas que escribió á su administrador en Roma, sobre 
el cobro de su sueldo y otros asuntos. En la segunda de ellas 
comunica su traslado al bello rincón de las Landas, donde pasó 
una de las temporadas más felices de su vida (2>. 

(1) Poseo estas cartas y las tres que copio á continuación, gracias á la ama
bilidad de la baronesa de Wilson. 

(2) He aquí la copia de estas tres cartas, con la ortografía del original: 
«Bordeaux 29 agto. 74. 

•Caro Pietro: vi scrisse i! 27 metiendo nella vostra un'altra lettera pcl sig. 
Aguado. 

»Vi inviabo anche la riccevuta del messe perche il signor amministratore vi 
paghi le milla quaranta pesetas del mió soldó tnensile: préndete le vostre 650 e 
giratenii il resto, le cinquecento e quelque lire, sopra Marsiglia ó Bordeaux. 

»E scrivetemi al meno una volta al fine od al conmincio dei mesi: perche se 
non lo fate, per Cristo che vi strapo le budelle nel ottobre quando ci revedrenno. 
Siete l'amministratore piíi tácito e piít avaro di parole che sia in questo bene-
detto mondo. 

»Miei ricordi alie donne ed a Luigi e vostro 
j . Z O R R I L L A » . 

«Bordeaux Oct. 27 
«Mió caro Pietro: vi mando l'indirizzo d'una casa di questo paesetto dove 

mi trovo, presso Bordeaux, a lo di cui nome potete inviare la cassa contenente 
la mia robba. Se la fidate per mano sicura a l'amministrazione dei vapori 
Valery, de Civita vechia, col incaricodi rimetterla a Morceux, m' arriverá.—Ma 
scrivete bene l'indirizzo o collate la piccole cartina che va unita, cosi: 

France—Messieurs les Adniinistrateurs de la 
Compagnie Valery 

Mñrseille 
pour remetre a 

Messieurs I.—Séba pére et fils et Moch 
Morceux Gare (Landes) 

(pour S. E . Mr. Zorrilla) 
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Con referencia á este pintoresco retiro, escribe Valera lo si
guiente: 

«Durante algunos meses Zorrilla vivió en Marsán, en las 
¡andas, entre Burdeos y Bayona. Aquel punto, en medio de es-

V i mando la riccevuíta del mese.—Védete se potete fare y pagamenti cosí 
A l sig. Menazzi 100 
A l sig. Aguado 100 
A Luiggi 100 
per vo1 150 
Com. Serré 2o 

475 (475) 
«Date cinque sendi al C . Mario, e nlente piü a nessun altro: perche non lio 

potirto far la copia di 2000 versi, che devono essere inviati a Barcellona: e 
naturalmente non hanno rimesi i dannari, e mi trovo angustiatissimo in modo 
che se potete mandarmii la tratta di 650 in vece di 500, mi Tenderete un gran ser-
vizio. 

•Non dimenticate di darmi notizia del ritorno del Sig. March. del Moral, per 
scrivergll. 

• Salutatemi a Luigi ad alie donne e ricordate il vostro amico che vi vuol betie. 
ZORRILLA.» 

«Nov. 27 
»Non ho ricevuto ancora, mió caro Pietro, 'a ménoma notizia deiln cassa 

colla robba spedita, e sonó per cío inquietíssimo, perché essendo cose di mía 
moglie, mi dispiacerebbe moltíslmo perderle.—Díteme come e quandoecon 
qual indirizzo l'avete spedito a Mars'iglia per fare scribere la i sig. Seba pére 
et fus et Moch, per sapere qualque cosa. Scribefe voi steso al indirizzo sotto 
il quale l'avete spedito a Marsiglia, pregándolo o! rimetterla ai sig. Seba & de 
Morceux-Qare (Landes). 

»Vi unisco a questa lettera la ricevuta del mese, e vi prego di non rttardarmi 
l'invio della tratta; perche frovandomi per salufe etranquilita in un piccolo 
villogio non poso come quando sonó in qtialche grande citta come Bordeaux, 
procurarmi altro per aspettare. A l fine del mese o al comincio del auno ven
turo, andró in Barcellona e di la a Italia, se le circostanze non impegiorano 
molto; e finisco col dirvi come dovete fare i pagamenti. 

al Sig . Aguado 100 
A l Sig. Menazzi 50 
A Luiggi 100 
per voi 150 

400 
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pesos y magníficos pinares, le convido á vivir en retraimiento 
y soledad amena. Ofrecíale también aquel punto exquisito re
galo gastronómico, al que Zorrilla era muy inclinado, por lo 
cual no le censuro, sino le aplaudo. Había allí parada y fonda 
de ferrocarril, y el cocinero fondista era beneme'rifo, hábil y 
más enamorado de su críe que del provecho que alcanzaba 
ejerciéndole. ¡Bien guisaba aquel cocinero! AHÍ se comía muy 
delicadamente; Zorrilla, además, mientras allí estuvo, se com
plació contemplando la naturaleza circunstante, vagando por 
la densa floresta, viendo saltar á las ardillas entre sus ramas, 
sorprendiendo á las liebres que salían de sus madrigueras y 
corrían por el bosque á la luz de la luna, y oyendo cantar, en la 

alborada, á los pintados y gordos pajarillos, que tal vez luego 
se comía. ¿Y qué sacó el poeta de esta contemplación de las 
cosas naturales? Pues sacó un curiosísimo y hermoso poema, 

»A Mario g\i darenno cioppia somma nel prosimo mese ed a Serra al fine 
del'anno.-Mentre non finiseo tutto ¡I lavoro che debe essere inviato peí 1.° de 
jennajo 75, sonó angustiatissinio. 

• Salutaíemi Luijsgi e le donne e non dimenticate al vostro 
ZORRILLA.* 
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donde pintaba, lamentándola, la destrucción dé l a s florestas: 
el estrago y ruina que la civilización no podía menos de causar 
pronto en aquellos bosques, destruyendo su frondosidad y su 
pompa y dando desastrado remate al rústico hechizo de que en 
ellos se gozaba Zorrilla no se enteró, ni quiso enterarse, de 
que la civilización, lejos de destruir aquellos bosques, había 
logrado producirlos, convirtiendo en terreno fértil lo que antes 
era estéril arena y charcos malsanos» <n. 

El poema á que se refiere Valera es el titulado El Pinar, 
donde se halla la bellamente sencilla descripción de su rústica 
vivienda: 

En este sit ;o agreste que la segur desmonta, 
do el áspero sudeste la brisa trae del mar, 
donde á la luz celeste para surgir se afronta 
una ciudad que preste su nombre á aquel pinar, 

la que conmigo viene, por compañera 
de mi existencia, tiene su vida entera. 
Vida ajena en mi casa de sinsabores 
entre pájaros pasa, libros y flores. 
Floricultora activa, sencilla en gustos, 
por doquiera cultiva flores y arbustos; 
mi casa por do quiera de ellos cercada, 

está por dentro y fuera toda enflorada; 
la casa mía 

rebosa amor y flores 
y poesía. 

Tienen todas sus piezas y alrededores 
por únicas riquezas tiestos y flores. 
Paredes y contornos hechos jardines, 
por cortinas y adornos tienen jazmines. 

(1) Loe. cit , pág. 262 
A la amabilidad de mí culta amiga Srta. María Ue Pondeau, profesora del 

Liceo de Tarbes, y a la del Sr. Alcalde de Morceux, debo la fotografía de la 
casa que habitó Zorrilla. 
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madreselvas, clemátidas y pasionarias, 
yedras apretadoras, plantas rastreras, 
todas las cien especies de parietarias 
musgosas, trepadoras y enredaderas: 

mi casa en Francia 
respira fe, ventura, 

paz y fragancia. 
De mi casa delante y en dos planteles, 

que guardan del paseante férreos canceles, 
y que cerca un trasplante de mirabeles, 
de lilas, de retamas y de rosales, 
hay de tierra dos camas pares y ovales 
do, como en canastillos, brotan espesos 
anémonas, junquillos, lises, cantuesos, 
geráneos, amarantos, plumbagos, luisas, 
alhelíes, acantos y minutisas: 
bulbosas espigelias, nardos galanes, 
ranúnculos, camelias y tulipanes: 

de Francia puesta 
en un pinar salubre, 

mi casa es esta. 
Mi mujer, blanca y rubia como una inglesa, 

pero risueña, franca y aragonesa, 
por ornamento y gala tiene los techos 
de comedor y sala pensiles hechos: 
y cuelgan de sus vigas en suspensiones 
.plantas del fuego amigas de otras regiones; 
y en jaulas, entre espesos hilos de alambre, 
cantan pájaros presos sin afán- ni hambre,. 
y en el patio, en el huerto y en las cocinas, 
todo á todos abierto, van las gallinas, 
pavos, palomas, tórtolas, loros y patos 
á comer con los ánsares, gozques y gatos; 

• y en tal vivienda 

que parece un invento 
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de esta leyenda, 
es donde el doble estruendo 
de sierra y tren al par, 
tres años ha que enciendo 
la lumbre de mi hogar; 
y á solas atendiendo 
mis versos á hilvanar, 
allí al progreso atiendo 
del siglo y del lugar. 

Mas llegó el año 1875, y otro ministro, D. Alejandro de Cas
tro, pensando sin duda que Zorrilla no podría muy bien desde 
las Laudas cumplir su encargo de registrar los archivos italia
nos, le remitió una comunicación por el estilo de la de Muro. E l 
poeta, que ya se iba amostazando, y que tenía por servicio más 
que suficiente al gobierno y al país el de escribir sus leyendas 
nacionales, redactó una contestación que no se' si enviaría al mi
nisterio de Estado, aunque supongo que sí. Era ésta: 

«Excmo. Sor: 

»Tengo el honor de acusar á V. E. recibo de la comunicación 
que con fecha 23 de Abril me dirige, la cual me remite de Roma 
el Sr. M. I. M. ; advirtiéndome que el retraso con que llega á mis 
manos ha sido ocasionado por detención en París de la esta
feta de la embajada, y en contestación me apresuro á exponer 
á V. E . lo siguiente: 

«Habiendo escrito y enajenado á varios editores mis obras 
cuando aún no existía en España Ley de propiedades literarias: 
habiéndome acordado mis contemporáneos por ellas una repu
tación mayor de la que merecen y Dios una existencia más larga 
de la que yo esperaba, y habiendo, en fin, tenido que vender mis 
haciendas para satisfacer deudas de mis mayores, me dirigí al 
Gobierno hace cuatro años solicitando un auxilio para llevar á 
cabo un Legendario de Castilla: obra de largo aliento con la 
cual me creía obligado á corresponder á lo que mi patria tiene 
derecho á exigir de mi tal vez inmerecida reputación. 

- 2 — 
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»Mi solicitud era modesta, Excmo. Sr.; pedía que me nombra
se cronista de mi provincia con la obligación de presentar cada 
año dos ó tres volúmenes de mi legendario escrito en la tranqui
lidad de la modesta medianía que me procurara el sueldo que se 
me asignase. 

»E! Ministerio de aquella época, á pesar de tener un origen 
revolucionario y de haber creado y establecí Jo cosas más difíci
les y arriesgadas de crear y establecer que mi posición de cronis
ta, me hizo saber que no habiendo antecedentes de que hubiese 
habido nunca cronista alguno del género que yo proponía, no se 
atrevía á acceder á mi pretensión. Asómbreme yo de que hubie
ra necesidad de más antecedentes que mis obras anteriores 
para ayudarme á producir alguna de más consecuencia de aque
llas, y que hiciera más honor á la reputación que mi patria me 
había tan graciosamente concedido, por las que yo reconozco 
que sólo rayaban en una medianía favorecida por la fortuna. 

»Doble fué empero mi asombro al oir que por antecedentes 
de haber ido en otro tiempo á Roma el Sr. Sousa con una co
misión de archivos, se me podría dar la de ir como consiguiente 
de este antecedente á visitar los archivos y bibliotecas de Ita
lia; respeté, pues, la opinión de los que en tal materia debí >n sa
ber más que yo, y acepté la comisión y sus antecedentes; y ha
biéndoseme dado á entender que ésta era el medio indirecto de 
acordarme la protección y auxilio que yo había solicitado para 
llevar á cabo mis trabajos legendarios, esperándose d^ mí un 
libro curioso en vez de un vulgar informe y enviándoseme por 
lo mismo al país más poético y legendario del mundo, me deter
miné á amalgamar mis leyendas con el informe de mi comisión, 
presentándole bajo la forma de un legendario de los castellanos 
ilustres que adquirieron celebridad por sus hechos en Roma; 
como el Cid, que según la tradición y el P. Mariana defendió allí 
ante el pontífice los derechos de Castilla, y como el infante Don 
Enrique, hermano de Don Alfonso el Sabio, cuyas estupendas 
empresas y descomunales desafueros le condujeron á una pri
sión, de la cual salió para ser el primer fundador de los L. P. Es-
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pañoles en Roma, como hoy se denominan. La maravillosa leyen
da de este Infante de Castilla es la que hoy tengo entre manos 
después de haber concluido la del Cid, la cual á riesgo de asustar 
á V. E . me creo en obligación de participarle que consta de vein
te mil versos, para que V. E . comprenda que no he podido estar 
ocioso durante el tiempo que al amparo del Gobierno me dedico 
á semejante trabajo. En los prólogos, notas, comentarios y 
aclaraciones de esta obra están contenidos los datos sobre las 
fundaciones piadosas españolas en Italia, el fin para el cual fue
ron establecidas, el uso que de sus rentas se ha hecho hasta el 
día, su situación actual y el porvenir probable que pueden espe
rar atendidas la unificación del reino de Italia, y el estableci
miento de su capital en Roma. 

»EI autor de estas obras, Excmo. Sr., acaso está engañado, 
pero está persuadido de que al emprender al fin de su vida unas de 
más importancia que las que le han valido una reputación, ampa
rándose para ello de la tranquilidad que le da la protección ge
nerosa del ilustrado Gobierno de S M . , aunque dando á su co
misión una forma tan inusitada, cumple con lo que debe á su pa
tria, que le conoce hasta hoy por obras tan numerosas cuanto 
incorrectas, escritas sin estudio y sin tiempo, como producidas 
para procurarse los medios necesarios desusbsistir. Su espíritu 
no abriga, Excmo. Sr., ni la más remota sospecha de que el ilus
trado Gobierno de S. M se pueda complacer en ahogarlos últi
mos alientos de su ingenio poético entre el polvo de un archivo, 
ni la más mínima duda de que V. E . comprendiendo perfectamen
te su idea y tolerando benevolente su excentricidad, le permita con
tinuar hasta el fin su vuelo desordenado, pero no perdido, sin 
rumbo y sin término fijo para concluir su viaje á través del 
país aurífero del presupuesto 

»Los cinco ó seis años que de los 58 que cuento haya yo vivi
do de él, dejarán en el archivo del Ministerio, si V E. le hace 
el honor de darle en el más oscuro rincón, un legajo de cerca de 
muchos miles de versos y algunas páginas de clara prosa que 
objeto tal vez de curiosidad para gente venidera, probará que 



20 ZORRILLA 

recayó sobre algo la prolección acordada al que los escribió; 
siquiera fuese llegando al cumplimiento de su cometido por el 
camino más extraviado que pudo imaginarse ¡amas. 

»Ni temo tampoco que asalte á V. E. el escrúpulo de que co
bre mi sueldo de los fondos de los LL. PP. Esp. s en Rom i ; por
que habiendo en ellos dotaciones destinadas al pago de deudas 
de españoles y pensiones de pintores, escultores y arquitectos 
y retorno de peregrinos á su patria, nadie encon rara ilógica ni 
discorde con sus pías instituciones la subvención acordada á un 
poeta: vagabundo coma los últimos, consagrado á un arte como 
los segundos y alcanzado como los primeros. 

»He aquí, Excmo. Sr., por qué y para qué acudí á pedir pro
tección al Gobierno de mi país: he aquí por qué ruego á V. E . 
que acepte con benévola tolerancia ésta contestación á su co 
municación de 23 Abril, esperando la remisión de mis volumi
nosos manuscritos que sustituyen al vulgar informe que cual
quier oficinista más práctico que yo en el expedienteo hubiera 
dado más pronto y más conforme al formulario: y he aquí por 
qué espero de V. E . que interponga su poderoso valimiento con 
S M. para que continúe acordándome su protección o S M\ que 
me acuerde la prolongación en la misma forma que hasta hoy, 
hasta el fin de mi historia legendaria del Infante Don Enrique, 
fundador de los LL. PP. y de las notas de cuya obra s-e conti
núan en las de mi informe 

Me inquieta al concluir, Excmo Sr., la zozobra de que al 
leer esta comunicación en respuesta á la de V E. , puede á 
V. E ocurrirle que con ella le doy las cuentas que nuestro 
G. G. G . de C. dio á Don Fernando alegando yo aquí mis pa
sadas obras, sin exibir (s¡c) ningu.ia de presente; pero aprove
cho la ocasión para prevenir á V. E que mis dos obras del 
Cid y del Infante Do i Enrique, deben llegar á manos de V. E en 
una lujosa edición ilustrada, que por solos dos años y por una 
ínfima cantidad he cedido á mis editores, á quienes no han per
mitido terminarla las turbulencias de la guerra civil: á pesar 
de haber yo concluido de entregar el manuscrito hace 18 meses-
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Con cada una de estas dos obras debe ir encuadernado mi autó
grafo: el cual, si mi obra tiene mal éxito y se pierde para la pos
teridad, quedará al menos e i el archivo para mengua de mi in
genio, pero como prueba íambie'n del trabajo de mis manos sobre 
el cual recayó el sueldo que por media docena de años me fué 
acordado. Este será el rastro por más que sea poco brillante de 
mi paso temporal á través del presupuesto: y habiendo acudido á 
el en 1871 y no debiendo durar ya mucho, no creo que mis com
patriotas me echen en cara el haber del favor ni de la subvención 
del Gob.° de S. M » (i). 

(1) Posee el borrador autógrafo la.señora viuda de Fernández Cubas. 
L a misma señora tiene el autógrafo de un escrito fragmentario que Zorrilla, 

tanteando sin duda otra contestación, redactó con el mismo objeto. Dice así: 
«. . . l legado á Roma vi el palacio cerrado y lleno de telarañas dentro del 

cual e! encargado oficioso de Bsp. cerca de la S . S. hombre respetable por 
su saber, se mantenía uraño (?) como de incógnito y con miedo de que se su
piese que era Español, el cual me dijo que yo no tenía nada que hacer: Que á 
mi el gob.° me daba aquella comisión porque era el autor de' tales y tales 
obras & &. 

Resultado de mi comisión: el archivo de la embajada está en unos cuantos 
cajones cuyo contenido no se ha podido ordenar en cuarenta años: los docu
mentos justificativos de la propiedad de las fundaciones de España en Roma, 
Asia, Bolivia y Ñapóles están truncos, incompletos y adulterados, faltando los 
más importantes que han sido sustraídos probablemente por las muchas per
sonas, especialmente frailes, á quienes los embajadores y administradores 
han permitido hace 40 años la entrada en el archivo con todo el tiempo y co
modidad que tenían á bien tomarse: saliendo y entrando sin inspección alguna 
para registrar y extraer cuantos documentos podían convenirles para embro
llar ó paralizar en el porvenir la acción de España, el día en que se intente 
reivindicar sus derechos en sus indagaciones. 

Estos son hechos sabidos de todo Roma, no acusaciones mías, eran cos
tumbres del palacio de España. 

Porque es bueno que tenga V . E . presente que la mayor parte de los en
cargados y comisionados Españoles en Roma (con honrosas excepciones) 
sufren la influencia de su mal'aria contrayendo una enfermedad que consiste 
en creer que deben ser antes Apostólicos Romanos que Españoles; y que en vez 
de ser enviados por España para velar por sus derechos é intereses van para 
protegerla ambición, la doblez y las pretensiones d é l a curia Ri mana y del 
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Zorrilla, sin embargo, fué dando largas y permaneció quieto 
en su retiro un mes y otro mes En el de marzo de 1875, cuando 
la guerra carlista había terminado y las tropas del pretendiente 

poder temporal pontificio. Este efecto de la mal'aria Romana para los Espa
ñoles se ha desarrollado desde principio del pasado siglo hasta hoy; porque 
en nuestra historia desde Dn. Fernando I de Castilla hasta Dn. Felipe II en
cuentro solo ejemplares de firmeza para defender sus prerrogativas Reales y 
los derechos de su reino contra la intrusión de las ambiciones Romanas. 

No cito á V. E. hechos históricos por no caer en pedantería y porque por 
poco versado en historia patria que V. E . sea, estoy convencido que de que 
en esta parte de ella está V. E . más versado que yo. En consecuencia, y 
como resultado de mi comisión, yo cuyos escritos han sido siempre cristianos 
y Católicos, pero siempre españoles, aconsejo á los gobiernos de España que 
no gasten el dinero en enviar comisionados ni investigadores á Italia, que no 
se meta en pleitos interminables ó insostenibles ni con el gobierno Italiano que 
es sagacísimo, ni con la curia Romana que sabe desde cuando nos faltan los 
documentos que ella puede volver contra nosotros, cómo y desde cuándo 
nuestros archivos han sido espoliados ó poseen truncos los documentos jus
tificativos de propiedad, ó cómo, por quién, en pro de quién y desde cuando 
han sido falsificados, según los intereses del tiempo y de los gobiernos en 
cuyas manos se ha perdido y recuperado el poder, según las revoluciones y 
las reaciones. 

Las naciones descuidadas, derrochadoras ó mal administradas, lo mismo 
que los individuos empobrecidos, no deben volver los ojos atrás para reco
ger las migajas del festín de sus abuelos; sino sembrar nuevas mieses en las 
tierras que les quedan para cosechar en ellas para el porvenir. Aquí hago pre
sente á V . E . que tengo observado que los frailes y clérigos Españoles que se 
establecen en Roma, se tornan siempre hostiles á España, y á sus Gobiernos, 
como si fueran Romanos y no españoles: y de los frailes españoles de la Miner
va y de sus Mercedarios de Vía Condotti.han salido siempre los espías y los 
Jefes de las insurrecciones reacionarias de España &. 

Giran (?) en cartas sencillas para no pagar contribuciones, se constituyen 
en Agentes Comerciales y políticos &. 

Yo no doy pues á V. E. más cuenta por escrito de mi comisión, porque es 
mejor no tocar á lo pasado: porque no quiero ser fiscal de nadie, ni promotor 
de abusos é investigaciones (?), que cuando se han tolerado hasta aquí estoy 
seguro de que continuarán mientras no haya un Gobierno que más Español 
que Apostólico Romano, atreviéndose á reducir á renta italiana el producto de 
la venta de todas las posesiones en Italia, se lave las manos en lo pasado y se 
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se retiraban y disolvían, ocurrió un hecho curioso, que refiere 
del siguiente modo un testigo presencial: W 

«Cuando en marzo de 1876 se retiraban varias fuerzas car-

libre de Administraciones ruinosas, de litigios de probabilísimo mal éxito y de 
cuestiones en las cuales metiéndose la Teología y la política en pos solamente 
de mundanos intereses, no se podrá deslindar nunca que es lo que pertenece á 
Dios y lo que se debe llevar el diablo. 

Aquí dirá V. E. que resultado de la Comisión; pero yo que la recibí en lugar 
de lo que pedí al Gobierno, que fué protección, no para ser empleado holgazán, 
sino para escribir las patrias leyendas, que es para lo único que sirvo y en lo 
solo que he adquirido alguna reputación, determiné escribir la leyenda del Cid, 
relato del primer ejemplo tradicional é histórico de la resistencia Castellana á 
las instrucciones de la ambición Romana, la obra en verso más voluminosa 
publicada en nuestros tiempos, cuyo manuscrito tendré la honra de ofrecer al 

Archivo del Ministerio, como resultado de mi Comisión. 
Si V. E. cree oportuno recibirle ó curiosidad de verle, porque por pobre y 

desaliñada que sea esta obra mía, es posible que su manuscrito original valga 
algunos años después de mi muerte (que no puede ya estar muy lejana) más de 
lo que ha costado al gobierno mi comisión. 

Si V. E. se digna aceptarla y mandarla archivar hasta después de su publi
cación por mis editores á quienes su lectura perjudicaría en sus intereses. 

Y á propósito de intereses: tengo el honor de prevenir á V. E. que he dejado 
en la Caja de los LL. PP. una deuda de 790 liras Italianas equivalencia de 600 y 
pico que se me deben por los gastos de mi viaje á Ñapóles, autorizado compe
tentemente por el Gobierno y por orden del Sr. M. de M. de cuya cuenta justifi
cada no he sido indemnizado &.» 

(1) Poco antes había recibido Zorrilla una carta, que conservaba á su 
muerte, y aun se conserva, á modo de señal, en el tomo 1.° de / misten del 
Vaticano ó la Roma dei Papi. Decía así: 

«Barcelona 27 Octubre 1875.—Sr. D. José Zorrilla.—Mi apreciable amigo: 
luego de saludarle lo propio que á Juanita le diré que en su día recibí la carta 
de V. en la cual me decía que prorrogase la letra yo ya comprendí que el error 
de fecha que V. demostraba haver tenido luego le vendría á la memoria por 
cuya razón no le contesté á demás que ya sabía por los papas de V.V. que es
taban sin nobedad.-Esfa tiene por principal objeto decirle que la letra de 75 & 
saldo de nuestra cuenta havrá de ser pagada en esa el día tres del prócsimo 
Novenbre; lo cual le recuerdo apesar de que no creo que V. se haya distraydo. 
—Sin otro particular salude V. á Juanita de parte nuestra y disponga de este su 
Affo y SS. y Amigo—Sebastián Zurbano.> 
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listas por los Pirineos, el escuadrón de la escolta de Don Carlos 
esperaba en Orthez la formación de un tren especial que debía 
conducirle á su depósito de Mont-de-Marsan directamente 

»Los oficiales, envueltos en sus largos capotes, dormitaban 
en el fondo de los vagones, descansando de las marchas for
zadas que les habían impuesto las autoridades francesas desde 

los Alduides hasta Orthez, sin más que breves paradas en Mau-
leon y en Navarreux, cuando todos fueron sacudidos de su 
somnolencia por una vibrante y simpática voz que gritaba: 
«¡Españoles, aquí hay un paisano!» 

«Abrióse la portezuela del vagón más inmediato, que iba 
ocupado por el distinguido me'dico del escuadrón Don Ildefonso 
Muñiz Blanco y por los bizarros oficiales señores Espejo, Ca-
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irasco y Romero, y íodas las manos estrecharon con efusión 
las que, subido en el estribo del coche, alargaba un descono
cido de penetrante y franca mirada, y que por lo enérgico de 
sus ademanes y el corte de su bigote y perilla, entre oro y plata, 
tomaron al principio por un militar, hasta que e'I mismo los sacó 
de su error exclamando: «Soy José Zorrilla; sé lo que pasa por 
corazones españoles cuando se alejan de aquella tierra bendita, 
y más en las circunstancias de ustedes, y al saber que debían 
pararse aquí he querido venir á estrecharles la mano, y mi 
mujer no había de dejarme solo, pues es más que española: es 
aragonesa.» 

»En efecto: al lado del gran poeta apareció una señora de 
distinguido aspecto y dulce expresión, que unió sus frases 
afectuosas á las de su marido» 0). 

Al llegar este tiempo, el sueldo de Zorrilla había quedado 
reducido á 24.000 reales. En vista de ello, y para impedir su 
completa supresión, acordó venir á España, como lo hizo en 
diciembre de 1876. En Monceux, sola con sus gallinas, palomas 
y flores, quedó doña juana, su mujer; y es posible que pasara 
algunos malos ratos hasta que, poco después, su marido la 
trajo consigo <2). 

(1) El Correo Español, 24 enero 1S93. 
(2) Según Ortega Munilla, Zorrilla estuvo en Pau antes de regresar á Ma

drid. Acaso sólo estuviera de paso. 
Dice el autor de La Cigarra que preguntando al poeta, poco después de su 

regreso, sus impresiones de Pau, contestaba: «De la gloria del Bearnés sólo 
restan allí su castillo y su estatua que mira al balcón del Pirineo; pero hay algo 
que para mí le hace inolvidable Aquel gran psicólogo fundaba el buen sistema 
de gobierno en poner una gallina en el puchero de cada ciudadano. Y eso ha 
quedado en Pau: el culto del ave asada. Cuando el «rotisseur» hace girar la 
«broche», cuidando de que el pollo no dé una vuelta más ni una vuelta menos 
de lo necesario, tal vez imagina que el rey de las aventuras pasa cerca y sonríe 
aprobando. E l había dicho: «París bien vale una misa.» Yo exclamaba al devo
rar un muslo de ave tierno y aromático: «Bien vale mi destierro este placer de 
sibarita » 

(El Día, 16 febrero l r 17). 
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De nuevo comenzaron las lecturas públicas, las tentativas 
dramáticas, los tratos con libreros y editores. E l luchador 
volvió á la arena, sin reparar en la edad ni en las circuns
tancias. 

Ya por entonces era más manifiesta la tendencia de críticos 
y poetas á considerar extinguida la escuela poética de Zorrilla 
y á proclamar la necesidad de otras orientaciones más de 
acuerdo con los ideales del siglo. Y así decía Núñez de Arce: 

¡Los tiempos son de lucha! ¿Quién concibe 
el ocio muelle en la ciudad inquieta? 
En medio de la lid canta el poeta, 
el tribuno perora, el sabio escribe. 

Don Manuel de la Revilla, que nunca negó su admiración á 
Zorrilla, escribía lo siguiente, con motivo de los Grifos del 
combate, de Núñez de Arce: «Nosotros, menos benévolos acaso, 
no vacilaríamos en condenar en absoluto hoy la oda ampulosa, 
que nada dice ni enseña y que es casi siempre fría imitación 
de nuestros clásicos, y las reproducciones de nuestros tiem
pos gloriosos y caballerescos, género que sólo se toleró 
merced á las galas de la imaginación y á los primores de la 
forma con que la engalanaba Zorrilla, y que hoy quieren resuci
tar, sin éxito ni objeto, muchos de esos jóvenes versificadores 
que entre nosotros pululan, y cuya poesía, falta de virilidad, de 
nervio y de idea, se asemejó á «esas pobres doncellas muertas á 
quienes se atavía y corona de flores para conducirlas al campo 
santo.» Pero no podemos admitir las acres censuras del señor 
Núñez de Arce contra los que llama suspirillos líricos de corte 
y sabor germánicos» W. 

Zorrilla, claro es, veía todo esto, y algunos años después, 
al escribir los Recuerdos del tiempo viejo, se expresaba de este 
modo: «Ya varias veces en algunos periódicos, que no sé por 
qué me son hostiles, se me ha echado en cara el no saber reti
rarme á tiempo; pero no me han dicho á dónde, puesto que sa-

(1) La Ilustración Española y Americana, 8 abril 1875. 
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ben que no puedo retirarme á un monasterio. Ya me había yo 
retirado á mi casa, y hacía ya año y medio que rehusaba pre
sentarme hasta en el Ateneo, donde tantas consideraciones se 
me han tenido y tantos aplausos se me han prodigado: pero al 
retirarme el gobierno el sueldo con que únicamente podía retirar
me como se me aconsejaba, tuve yo por mejor consejo volver al 
trabajo y vivir honradamente de él mientras con él sustentarme 
pueda, que dejarme morir de inanición y de pesadumbre por dar 
gusto á los que ya no le tienen de que viva yo entre la gente, por
que conceptúan que sesenta y cuatro años son demasiada larga 
vida para un hombre á quien hay algunos que estiman y aplau
den» (1). 

Podían ciertos poetas poner reparos á Zorrilla; pero éste no 
se quedaba corto en sus juicios sobre los demás. Llamaba á 
Campoamor el poeta doloroso, por alusión á sus doloras, que 
solía parodiar, y decía que con él pasaba lo que con Cervantes, 
porque en sus escritos se quería ver siempre mucho más de lo 
que contenían. De Bécquer, según le oyó Fernández Bremón, 
negaba que fuese poeta <2). 

Comenzó Zorrilla sus gestiones cerca de Cánovas, para 
conseguir que se prolongase la pensión. Cánovas le recibió 
con inequívocas muestras de afecto y le abrió sus salones, 
donde le presentó á lo más escogido de la sociedad madrileña. 
Interpuso á la vez su valimiento con el Ministro de Estado, el 
cual, una vez estudiado el asunto, expresó que atendidas las 
circunstancias y el tiempo transcurrido, lo único que se podía 
hacer era prorrogar la comisión por un año; transcurrido el 
cual, se daría por suprimida y sería suprimido el sueldo. 

Paralelamente reanudó sus tratos con el editor Delgado. De
bíale ya 16.400 reales, que ofrecía pagar de diferentes maneras. 
Seguía ofreciéndole E.Í que fué á Sevilla, sobre lo cual le decía 

(1) Recuerdos del tiempo viejo, t. 1.°, pág. VI. 
(2) Artículo En el Limbo, en el Almanaque de La Ilustración Española 

y Americana de 1894. 
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Delgado: «hace seis años que le estoy esperando y aun no ha ve
nido». Le hablaba del drama Pilatos, que deseaba explotar 
por su cuenta, y prometía darle otro de Herodes y Herodías. 
Insistía en su propósito de refundir el Don Juan y le comuni
caba estar bajo los efectos de «una enfermedad en el corazón 
que comienza á desarrollarse en mí, y que me paraliza á veces 
hasta privarme de conocimiento» (*). 

El día 19 de enero dio la primera de sus lecturas en el Ateneo. 
Con las celebradas estrofas de El canto del Fénix hizo su pre
sentación y dirigió su saludo á los hombres de la generación 
nueva: 

Ayer hizo treinta años que me ausenté de España; 
mañana hará ¡y me asombra! sesenta que nací. 
¿En qué y en dónde y cómo pasé mi vida extraña? 
No sé; crucé el desierto y el lago y la montaña 
y el mar .. mas de mí mismo jamás razón me di. -

Vagué por mar y térra , cual pájaro canoro 
que al viento da gorjeos de interminable son: 
por do pasé cantando, me hicieron paso y coro: 
doquier dejé una estela de melodía y oro: 
pasé .. y de lo pasado jamás pedí razón. 

Erré por selvas vírgenes que el viento desgreñaba, 
marañas con sus frondas haciendo el huracán: 
y envuelto entre sus hojas, con la tormenta brava 
pasé sobre los charcos de efervescente lava 
y me asomé con ellos al cráter del volcán. 

Lo que hice, lo que dije, todo ese laberinto 
de versos que concentran la esencia de mi ser, 
de Dios son obra: un estro no pude haber distinto: 
yo obré y hablé, sintiendo y hablando por instinto: 
ni supe hacer más que eso, ni pude más hacer. 

(I) Véase el Apéndice XVII. 
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¿Qué valgo? ¿Qué me vale tal prez y loa íanla? 
M i madre fué una alondra, mi padre un ruiseñor: 
yo me escapé del nido: la voz en mi garganta 
sentí, me sentí libre, vagué, canté... y me espanta 
que los cantares míos merezcan tanto honor. 

Estirpe generosa de la progenie nueva, 
que pruebas saludándome que marchas ante mí. 
¡Yo te saludo! ¡pasa! Mi fe tras ti me l leva; 
no dejes, si me canso, que nadie se me atreva 
al ir tras los halcones que, ruiseñor nutrí. 

Y s i las tempestades que el porvenir amasa 
en mi país me obligan á mendigar mi pan, 
no dejes que en él nadie las puertas de su casa 
empedernido cierre, ó esquivo diga: «pasa», 
al que mató á Don Pedro, al que salvó á Don Juan. 
La acogida, como puede suponerse, fué inmejorable, y el 

Ateneo fijó la noche del miércoles para sus lecturas semanales, 
en las cuales había de dar á conocer su Legendario del C i d O . 

E l 14 de marzo se estrenó en el teatro Español, para el be
neficio de Don Manuel Ca l vo , el drama Pilatos, del cual noches 
antes había Zorr i l la leído los dos primeros actos en casa del 
Marqués de Dos Hermanas. Actuaban en el Español Miguel C e 
pillo y la Boldún, acompañados de un cuadro no más que me
diano <2>. Aunque Pilatos no entusiasmó, el público llamó á 
Zorrr i l la á las tablas, é imitando lo que días antes había hecho 
con Echegaray el de V a l l a d o l i d - donde la costumbre es ya i ra-

(1) En el Casino de la Prensa, después de una fiesta dada el 16 de enero, 
y en que leyeron poesías Zorri l la, Campoamor, Palacio, Refes, Bustillo y 
otros, é hizo juegos de prestldigitación el famoso Hermann, se formó una sec
ción de literatura, de la cual Zorrilla fué nombrado presidente honorario y 
Campoamor efectivo. 

(2) E l reparto de Pilatos fué éste: Pilatos, Sr . Cepillo; Hde/ia, Srta. B o l 
dún; Isaac, S r . Calvo (D. Manuel); Marco Terencio, Sr . Oltra; Prócula, señora 
Moral; Siró, Sr , Benavides; Centurión,*, 
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dicional —, pidió con insistencia que hablara. Zorrilla se limitó 
á decir que ya había estado hablando toda la noche por boca 
de los personajes del drama 

La crílica trató duramente á Zorrilla. Peregrín García Ca
dena, en La Ilustración Española y Americana, decía así: 
«Pilatos es un drama cuya acción camina con paso lento y fati
goso. Los afectos que en él combaten se desenvuelven con gran 
monotonía y á través de una serie cansadísima de pulsaciones 
invariables, con excesiva redundancia en los conceptos y con 
evidente abuso de una poética plagada de frases y relumbrones 
extraños y de gusto poco delicado En medio de estos vicios 
intolerables, brilla de vez en cuando aquel estro del señor 
Zorrilla, cuya solariega opulencia no pierde nunca sus esplen
dores ni aun en los momentos de mayor penuria 0). 

Revilla, en la Revista Contemporánea, escribía lo siguiente: 
«Si el autor de Pilatos no fuera el poeta insigne que tantos días 
de gloria ha dado á nuestra patria; si no tuviéramos en cuenta 
que los ingenios más privilegiados tienen momentos en que se 
duermen, como Horacio decía de Homero; si no creyéramos 
que los hombres de cierta talla tienen derecho á ser respetados 
cuando caen, nuestra crítica del último drama del señor Zo
rrilla sería acerba por extremo. Pero como no pertenecemos al 
número de los que quieren hacerse notables mordiendo á las re
putaciones más legítimas y faltando á todo género de conside
raciones y respetos, creemos lo más prudente y digno guardar 
silencio acerca de esa producción. Confiamos mucho en el 
talento del señor Zorrilla y estamos seguros de que sabrá 
reparai su error y volver por su buena fama; como lo estamos 
también de que sabrá apreciar en lo que valen aplausos otor
gados á su nombre y no á su último drama, menospreciar como 
se merecen ciertos ataques, y dar el valor debido al respetuoso 
silencio de los críticos que se estiman lo bastante para no adu-

(1) La Ilustración Española y Americana, 1877, nútn. X. 
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larle en sus errores y para no mortificarle con burlas y chanzo-
netas de mal gusto, que antes perjudican al que las profiere que 
al que de ellas es objeto» 0), 

Por duros que sean estos juicios, hay que reconocerlos 
justos: Pilatos no merece un examen detenido. Ni el papel dra
mático del procónsul de Judea hasta llegar al suicidio, ni la in
tervención de los demás personajes, comunican á la acción el 
menor interés. Otro tanto ocurre con la versificación, y puede 
decirse que en toda la obra no hay otra cosa digna de elogio 
que la siguiente plegaria de Fidelia: 

«¡Dios! se'r del universo, que el ser de nadie tomas, 
que con el sol los mundos á iluminar te asomas, 
que, de la vida germen, al orbe se la das, 
y al agua peces y algas, y al árbol savia y gomas, 
y pluma á alondras y águilas, y á cuervos y palomas, 
y miel á las abejas, y á la floresta aromas, 
y al globo el equilibrio y el tiempo y el compás: 
Dios, que del mar y el viento las tempestades domas, 
y que la mies oreando, por llanos y por lomas 
en alas de las brisas y las tormentas vas: 
Dios, que eres de los hombres el juez y padre tierno, 
que has hecho, la luz dándolas de luz y un sol eterno, 
las almas de la nada, y que en la mía lees: 
escucha la plegaria que á hacerte me prosterno, 
para que tú, que abriste la gloria y el infierno, 
me vuelvas á la nada, ó su perdón le des. 
Mi fe es la fe viviente que en mí infundió tu mano 
con la palabra viva y el soplo soberano 
del Cristo que en el Gólgota cumplió la redención: 
pues Él redimió el alma de todo ser humano, 
¡que fue' su juez olvida, recuerda que es mi hermano! 
¡Que de la raza humana no sea la excepción! 

(1) Revista Contemporánea, 50 marzo 1877. 
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Dios, que. en mi pecho encierras, como en la mina el oro, 

esta alma en que arde virgen la fe que en mí atesoro, 

yo espero tu clemencia, yo fío en tu poder; 

yo, que cual padre te amo, que por mi Dios te adoro... 

¡yo mi anonadamiento por su perdón imploro! 

¡Mi alma por la suya, Señor.,, si puede ser! 

Mas si, por juez injusto, su fallo está ya escrito, 

si está por deicida sacrilego maldito, 

si mi alma por la suya no puedes aceptar... 

dame virtud que pueda mirar su fin precito, 

dame una fe que tenga poder tan infinito 

que el universo pueda para tu fe ganar 0). 

Más honra daban á Zorrilla sus lecturas no interrumpidas. 

A más de las del Ateneo, dio otras en casa de Cánovas del Cas

tillo, en las de los barones de Cortes, duquesa de Medinaceli. 

condesa de Guaqui, etc., etc. En ellas, con Zorrilla, tomaban 

parte los poetas más celebrados, y por su concurrencia y por 

su carácter eran verdaderas fiestas de arte y aristocracia <2>. 

(1) A) imprimir Zorrilla Pilatos, puso la siguiente nota: 
«Este drama no está escrito como se ideó, ni se representó como está es

crito; faltó el tiempo: faltaron las lámparas que debían proyectar el juego de las 
sombras, y el público aplaudió sin poder comprender lo que pasaba.—De nadie 
es la culpa: era forzoso representarlo en la cuaresma, y la semana santa se ve
nía encima.—EL AUTOR.» 

(2) En la de Cánovas, por ejemplo, celebrada el 11 de marzo, tomaron 
parte Zorrilla, Campoamor, Rodríguez Rubí, Valera, Alarcón, Selgas, Grilo, 
Blasco, el Marqués de Heredia, D. Gabriel Estrella, el duque de Almenara Alta 
y D. Gabino Martorell. Se echó de menos á otros como Hartzenbuscli, García 
Guliérrez, Núñez de Arce, Hurtado, Manuel del Palacio, Ruiz Aguilera, Arnao 
y otros. 

Entre las concurrentes aristocráticas figuraron las duquesas de Hernán 
Núñez, de Híjar y de Maqueda; condesas de Velle, de San Isidro, de Heredia-
Spínola, de Campoalange, de Casa-Valencia, de Benahabis; marquesas déla 
Torrecilla, de Javalquinto, de Loring, de Aranda, de la Zornoza, de Puente, de 
la Rivera, de Villalobar, de Bedmar, de Barzanallana, de Isasi, de Ayerbe, y las 
señoras de Silvela, Heredia, Martorell, Osma, Sanz, Casado, Estrella, Valmc-
diano, etc., etc, 
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No faltó un empresario, el señor Bernis, que quiso llevar 
las Ieciuras al teatro. Zorrilla, aceptó; imitóle Fernández y 
González, y ambos hicieron su presentación en el Teatro de 
Jovellanos, juntamente con la notable arpista señorita Bernis, 
que ejecutaba selectas piezas musicales. «Pocos poetas —es
cribía Fernández Bremón en La Ilustración del 8 de junio—, 
tienen el privilegio de leer como Zorrilla: perfecta vocalización, 
variedad de tonos y cierta música agradable que se adapta 
muy bien á la estructura musical de sus estrofas. En cuanto 
al Sr. Fernández y González, ¿qué hemos de decir? Que está en 
su derecho al leer como lee sus poesías; él las hizo; nadie puede 
impedir que las deshaga; su voz, que sólo tiene un sonido 
grave y metálico, produce únicamente esas notas monótonas del 
bajo de una murga; aquello no es leer, es golpear con un marti
llo sobre un caldero roto. Los versos valientes y armoniosos 
de¡ señor Fernández y González son dignos de mejor suerte.» 
Mala cara pondría el presuntuosísimo autor de Los monfíes 
de las Alpujarras al leer estas palabras... 

El día 13 de junio dio Zorrilla su beneficio en el teatro de Jo
vellanos. A él asistió el rey D Alfonso XII; pero como no le 
llamó á su palco, al poeta no le pareció bien, y así se lo dijo poco 
después á su amigo el marqués de Valmar (*)• 

Zorrilla coleccionó parte de estas lecturas en un tomo, pu
blicado aquel mismo año (2). Figuran en este tomo El canto del 
Fénix, la Alborada monorítmica, la Verbena de Sevilla en 
1420—fragmento de la Leyenda de D. Juan Tenorio;—la sere
nata A Liosa - arreglo de la que compuso en París en 1854;~Ias 
octavillas A Luisa, la Cabalgata mejicana y el Jarabe mejicano 
—extractos de su poema La Mejicana y el Árabe;—numerosos 
fragmentos de La Leyenda del Cid, con inclusión de la dedica-

(1) En carta cuyo borrador posee la Viuda de Fernández Cubas. 

(2) Lecturas públicas \ hechas | en el Ateneo Científico y Literario de 
Madrid \ y en el Teatro de Jo velianos en 1877 \ por su autor \ D. José Zorri
lla. | Madrid | Librería de V. Suárez, calle de facometrezo, 72. \ 1877. 

- 3 -
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toria á Burgos; y las composiciones El Reloj— procedente de 
sus obras juveniles,— Fe y poesía y La siesta (0. 

Innecesario es decir que entre esas composiciones se en
cuentran algunas de las más bellas páginas de Zorrilla, acaso 
las que más caracterizan su segunda modalidad poéiica. En 
cuanto á popularidad, pocas hay que hayan alcanzado tanta co
mo aquellas estrofas de La siesta, conocidas aun de los que 
menos tratos han tenido con las musas: 

Son las tres de la tarde, Julio, Castilla. 
E l sol no alumbra, que arde; ciega, no brilla. 
La luz es una llama que abrasa el cielo: 
ni una brisa una rama mueve en el suelo. 
Desde el hombre á la mosca todo se enerva 
la culebra se enrosca bajo la hierba; 
la perdiz por la siembra suelta no corre, 
y el cigüeño á la hembra deja en la ¡orre. 
Ni el topo de galvana se asoma á su hoyo 
ni el mosco pez se afana contra el arroyo; 
ni hoza la comadreja por la montaña, 
ni labra miel la abeja, ni hila la araña. 
La agua el aire no arruga, la mies no ondea, 
ni las flores la oruga torpe babea. 
Todo al fuego se agosta del seco estío: 
duerme hasta la langosta sobre el plantío. 
Sólo yo velo y gozo fresco y sereno; 
sólo yo de alborozo me siento lleno: 

porque mi Rosa 
reclinada en mi seno 
duerme y reposa. 

(1) Zorrilla publicó La siesta en La Ilustración Española y Americana, 
con una dedicatoria que decía así: «Al poeta Griio. —Mi querido Antonio: Te 
dedico esta composición, cuya fama te debo, porque la has lucido recitándola 
con entusiasmo en las regiones del gran mundo y ya ni Madrid ni yo sabemos 
si es tuya ó es mía. - J. Zorrilla. Abril 20, 1877,» 
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Voraz la tierra luesta sol del estío; 
mas el bosque nos presta su toldo umbrío. 
Donde Rosa se acuesta brota el rocío, 
susurra la floresta, murmura el río. 
¡Duerme en calma tu siesta, dulce bien mío! 

¡Duerme entretanto 
que yo te velo: duerme, 
que yo te canto! 

Las le turas de Zorrilla sugirieron comentarios, no tanto por 
el mérito reconocido de las poesías leídas y por la maestría 
insuperable de leerlas, cuanto por la costumbre literaria que 
introducían. Mas nadie habló de ellas tan bien como don Ma
nuel de la Revilla en un hermoso artículo escrito después de la 
primera dada en el Ateneo. Puede juzgarse por los párrafos si
guientes: 

«¡Singular destino el de don José Zorrilla! Pocos hombres 
habrán gozado del privilegio que le otorgó la suerte: el de 
sobrevivirse á sí propio. Para él la existencia tiene algo de 
aquel eterno presente que la teología concibe en Dios: para él 
el juicio de la posteridad y la gloria postuma no son esperan
zas de ultratumba, sino realidades que con sus propios ojos 
contempla. 

«Inmóvil en medio de ¡as generaciones que rápidamente se 
suceden; envuelto en la misteriosa aureola de la leyenda, com
pañero de los hombres del pasado, maestro de los del presente, 
evocación de un recuerdo para aquéllos, personificación de un 
ideal y ái una época, legendario fantasma de otros días para 
éstos; fantástica figura, que con ser de carne y hueso, tiene la 
apariencia de un muerto resucitado que se mueve por milagro en 
medio de una sociedad que no es la suya, Zorrilla ofrece uno de 
los más singulares fenómenos del mundo moral y da cabal idea 
de la vertiginosa marcha de este siglo en que treinta años bastan 
para trocar una existencia en leyenda, una realidad viviente en 
remoto recuerdo, un hecho de reciente fecha en poética anti
gualla. Sólo este siglo de vértigo, hijo del huracán y del caos, 



56 ZORRILLA 

es capaz de convertir en breves días las historias en leyendas 
y los vivos en sombras. 

«Cuando, hace pocos días, rodeado de una multitud ansiosa 
y conmovida, le veíamos aparecer en la cátedra del Ateneo y 
leer con vigoroso y sentido acento sus inimitables cantos, ex
perimentábamos una emoción semejante á la que sentiríamos 
si, en medio de esta sociedad descreída, surgiera de repente la 
figura de alguno de los primeros apóstoles cristianos. Era 
aquello una verdadera aparición del otro mundo, era un ideal 
hecho hombre, surgiendo del polvo de la historia, como por 
arte mágica, un fantasma de otros días hablando en arcaico 
lenguaje ante una generación confusa y absorta. 

»ÉI, el poeta de la fantasía rica y vigorosa, el que ha hecho 
de la palabra humana mágica paleta, con cuyos colores pinta 
la naturaleza y retrata la historia más gráficamente que los pin
tores más insignes; el poeta de la forma, que hace de la poesía 
riquísimo ropaje cuajado de refulgentes joyas, bajo el cual no se 
oculta otra cosa que aspiraciones vagas é indefinidos senti
mientos; el poeta que sabe hacer sentir, sin conseguir hacer 
pensar, y que, al producir en el alma intensísimo deleite, cum
plidamente muestra que la belleza, el arte, la poesía, no son 
otra cosa que formas desnudas, cuya mera exhibición sin trans
cendencia ni idea alguna, basta para conmover lo más hondo del 
espíritu humano, aparecía hoy ante una generación que en todo 
busca enseñanza, que acaso no ve en la poesía más que la 
bella forma de la verdad, que se cuida mucho de pensar y poco 
de sentir, que, descreída, indiferente, positivista, desamorada, 
huérfana de fe, no muy abundante d i esperanza, sólo acierta 
á formular quejas, llorar desengaños, proferir blasfemias, y 
arrancar notas desesperadas á una lira ronca, sobre una tie
rra árida y bajo un cielo sombrío y sin Dios. 

»Apareció Zorrilla; rodeábanlo la poesía del recuerdo, el en
canto de la leyenda, el prestigio de la fama. Leyó con robusto 
acento sus poesías; pugnaban todas ellas con el espíritu y las 
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tendencias de los que le escuchaban; hablaba en frases apasio
nadas como las de un hijo del desierto, melancólicas como el 
murmullo del arroyo, dulces como las brisas de A^bril, de aquel 
amor patético, apasionado, voluptuoso, sombrío, que inspiraba 
á la musa romántica, de aquella nostalgia de lo pasado que le 
aquejaba, de aquellos caballerescos sentimientos que palpitaban 
en ella; pintó de un modo inimitable las viejas leyendas, los 
poéticos encantos de la naturaleza, las dulzuras de la fe, las 
glorias de la patria, lo maravilloso y lo legendario, lo fantástico 
y lo ideal; y aquel auditorio, en que, seguramente, no había un 
solo romántico, donde, en cambio, abundaban las almas he
ladas por el viento de la duda y amargadas por el espíritu crí
tico y pesimista del siglo, aplaudió con entusiasmo, sintió emo
ción profundísima, y al premiar con ovación ruidosa á aquel 
arcaico poeta, alma de otros días perdida en las sombras de lo 
presente, mostró una vez más á cuánto alcanzan el poder del 
genio, sobre todo cuando se llama Zorrilla. 

>Y es que, aparte de lo solemne de aquel momento, consa
grado por la aparición de un genio (mejor dicho, por su resu
rrección), aquel eco de oíros días era para el espíritu lo que la 
fresca brisa del Océano para el que atraviesa la abrasada arena 
del desierto. Era grato, en verdad, refrescar la mente en aquella 
poesía llena de vida y de luz, espaciar el ánimo por aquellos 
hermosísimos horizontes, deleitarse, siquiera por un momento, 
en la contemplación del ideal, aspirar con ansia aquel'a atmós
fera de embriagadores perfumes, de suaves brisas, de deslum
bradores claridades. 

»Era grato pensar en aquellos tiempos en que lo bello pene
traba la vida, y lo ideal la enaltecía, y la fe prestaba alientos, y 
la esperanza templaba los dolores y todas esas grandes cosas 
y esos grandes senlimientos eran la vida y el alma de los hom
bres. Era grato, sobre todo, percibir aquel ideal hermoso y ape
tecible á través del mágico velo de una poesía, majestuosa á 
veces, sentida otras, rica siempre en color, inspirada en las 
imágenes, adornada con las galas de la versificación más prime-



58 ZORRILLA 

rosa, á la vez música y pintura, prueba admirable de lo que 
puede ser esta habla castellana cuando la manejan genios como 
el que en aquellos momentos inundaba de inefables goces el 
espíritu de los que le escuchaban,..» 0) 

Zorrilla, en el prólogo que puso á la edición de estas Lectu
ras bajo el seudónimo de José Félix del Moral, justificaba del si
guiente modo sus lecturas en el Teatro de Jovellanos: 

«El poeta Zorrilla aceptó la oferta del Sr. Bernis, temiendo 
ofenderle con la negativa de lo que á nadie había rehusado: y 
además para aprovechar esta ocasión de probar: 

»1.°. Que el público de España no es menos ilustrado que 
los de Alemania, Inglaterra y Francia, donde los autores dan 
lecturas públicas ante numerosa concurrencia, que paga su en
trada para oírles. 

»2.° Que es más deshonroso vivir á costa ajena, por vivir 
sin trabajar, que utilizar el arte de leer para procurarse una re
compensa pecuniaria: porque no hay razón para pagar al maes
tro compositor, al instrumentista y al cantante, que atraen al 
público para oírles, y no al poeta ó á los poetas que se reúnen 
para darle una velada de poesía. 

»5 ° Que los poetas deben unirse y propagar estas reunio
nes en un salón de lecturas, para adelantar ellos mismos en el 
arte de leer, algo descuidado por los poetas de toda Europa, y 
para acostumbrar al público á asistir á estos certámenes poéti
cos, en los cuales oiría celebrar las glorias de la patria por boca 
de sus poetas, á quienes conocería así personalmente. 

»Hace diez años que el poeta Zorrilla, á su vuelta de América, 
inició estas lecturas, que le fueron entonces tan criticadas como 
aplaudidas le son al presente: lo que prueba que el pueblo espa
ñol ha variado de opinión y de gusto literario en estos diez años, 
y que ha llegado ya el momento en que los poetas aprovechan el 
impulso que ha dado á estas reuniones la iniciativa del poeta 
Zorrilla » 

(1) Revista Contemporánea, 30 enero 1877. 
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Y, en efecto, tal aprovecharon la lección, que las lecturas 
públicas se convirtieron en una verdadera monomanía literaria. 
Tal se repitieron durante largo tiempo. 

Aunque sólo sea por dedicar un recuerdo al desdichado au
tor de La calle de la Montera, digamos aquí que Zorrilla llevó 
una cinta del fe'retro en el entierro de Narciso Serra, verificado, 
bajo una lluvia torrencial, el día 27 de septiembre. ¡Pobre Serra! 
Aquel mismo año había publicado la segunda edición de sus 
poesías, y en un prólogo muy sentido, después de dolerse de la 
ingrata fortuna que le tenía postrado en un sillón, viéndose 
obligado á manejar «la mano que aún no tengo impedida y que 
necesita dar de comer al resto del cuerpo baldado», abría aún su 
espíritu á la esperanza. «Peor que me veo —decía,— me he visto; 
quizá recobre un día parte de mis memoriales extraviados; quizá 
pueda reformar un día las tres comedias que hoy se ven recha
zadas en el teatro; quizá llegue á escribir otras, que no sufran 
repulsa. Entretanto, por si esto no sucediere, ruego al público 
se digne conservarme ó devolverme algo de aquella benevolen
cia con que en otro tiempo me favorecía.» 

Zorrilla escribió una poesía á la memoria de Narciso Serra. 
Algunos de sus versos son dignos de copia: 

Es el sino fatal del que algo vale; 
quien de las medianías sobresale, 
el genio egregio, mientras vive, lidia 
con los ruines mosquitos de la envidia, 
con todo el que de vulgo nunca sale: 
no hay quien no le rebaje ó se le iguale, 
y aun todo el que no es algo, por desidia, 
en vez de trabajar, crecer, seguirle 
y alcanzarle, se goza en zaherirle, 
del mundo por la tumba hasta que sale. 
Entonces elegías, epitafios, 
de luto nacional muestras ruidosas, 
lápidas, monumentos, cenotafios, 
estatuas coronadas de oro y rosas: 
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iodo lo que es ya inútil al difunto 
y á su nación de vanagloria asunto. 
¿Por qué no confesarlo, aunque nos pese? 
Esa es la sociedad, el mundo es ese. 

Serra vivió de nuestra tierra al uso: 
yo, su memoria al bendecir, me acuso 
de no haberme atrevido en esta vida 
á sondar la alma grande que Dios puso 
en una carne por el mal roída. 
Yo no le conocí; yo en tierra extraña 
le admiré y le aplaudí lejos de España. 
Su polvo al conducir al cementerio, 
no le pude decir lo que hoy le digo, 
por no turbar la calma y el misterio 
del sagrado lugar que le dio abrigo, 
y por no aparentar que me exhibía 
otra vez en lugar del que moría. 

Tal fin en existencias semejantes 
de tiempo inmemorial nadie aquí extraña: 
así mueren los genios en España; 
así murió Colón, así Cervantes. 
¿Por qué? Sin duda porque Dios lo quiere: 
nadie es grande en España hasta que muere W. 

Zorrilla se salió al fin con la suya de refundir el Don Juan 
Tenorio, y el mancebo gallardo y calavera reapareció de otra 
guisa en la escena madrileña. Pero ¡de qué guisa! Reportado 
hasta la prudencia en sus acciones y cantando su amor á doña 
Inés en gentiles dúos musicales. 

Don Juan Tenorio, en efecto, convertido en zarzuela, con 

(1) La Ilustración Española y Americana, sup. al núm. 1 de 1878. 
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música del maestro D. Nicolás Manent, se representó por pri
mera vez en el teatro de la Zarzuela el día 31 de octubre de 
aquel año 1877 U>. El público, que no podía olvidar su cariño al 
bravo D Juan, le acogió con aplausos; pero hubiérase engañado 
el galán sevil'ano si creyera que el pueblo español le miraba 
con los mismos ojos que al mostrarse otros años en el día de 
difuntos. 

Zorrilla, á raíz del estreno, se incomodó con los que se sor
prendían de que hiciese cantar á Don Juan. «Dicen muchos —es
cribía— que es un disparate y que no quieren que cante Don 
Juan Tenorio. No comprendo la lógica ni el escrúpulo meticu
loso de los que emiten semejante opinión. Si se tolera que canten 
el emperador Carlos V, Cristóbal Colón, Qalileo y Moisés, 
¿por qué se ha de repugnar que cante Don Juan?» Porque el Don 
Juan de Zorrilla — se le podía haber dicho—, no puede ser 
tocado ni por Zorrilla mismo, ni puede sufrir alteración quien, 
derrocando á todos sus antecesores homónimos, es ya personi
ficación única del tipo original. 

Calculen los lectores de hoy qué efecto les haría ver á Doña 
Inés, en el reclinatorio de su celda, cantando de esta suerte: 

¡No puedo! No puedo 
leer ni rezar. 
No sé por qué miedo 
de todo me da. 
Como novicia el hábito 
me van mañana á dar. 
Novicia... Pero monja 
no lo seré jamás. 

(1) E l reparto fué el siguiente: Doña Inés de Ulloa, Señora Franco de 
Salas; Doña Ana de Pantoja, Señorita Galetti; Jacarilla, Señorita Hordan; 
Brígida, Señora Baeza; Lucia, Señorita Franco ] ); Don Juan Tenorio, Señor 
Dalmau; Don Luis Mejía, Señor Ferrer; Don Gonzalo de Ulloa, Señor Blan-
quells; Don Diego Tenorio, Señor Abella; Ciutti, Señor Tormo; Un escultor, 
Señor Artabeitia; Estudiante 1.°, Señor Mora; Id. 2.°, Señor Bernus; Id. 3.°, 
Señor Martínez; Un caballero, Señor Mohíno; Gastón, *. 
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Como alas nuevas siento 
que en mí brotando están, 
y lejos del convento 
mis pensamientos van. 
¡Libértame, Dios mío, 
de tan extraño afán 
ó suéltame las alas 
y déjame volar! 
¡Ay, ay de mí! 
que lo que siento y quiero 
no me lo sé decir. 

Pues no digamos nada del siguiente dúo, con que Zorrilla 
sustituyó las décimas del sofá. ¿Podrá el lector reprimir una 
sonrisa? 

JUAN. Ven, cálmate, mi vida, 

reposa sin temor, 
y del convento olvida 
la triste reclusión. 

El aire que se aspira, 
se aspira aquí mejor, 
aquí todo respira 
felicidad y amor. 

INÉS. Cesa por Dios, 

que resistirte 
no puede ya 
el corazón. 

JUAN. Suave el murmullo 

te da aquí el viento, 
trina el acento 
del ruiseñor; 
te da aquí arrullo 
la agua que pasa, 
todo en mi casa 

respira amor. 
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Con tu presencia 
todo revive, 
todo recibe 
luz y calor: 
todo existencia 
cobra este día, 
todo, alma mía, 
respira amor. 

INÉS. Son fuego tus palabras 
que me devora, 

ámame, te lo ruego, 
mi alma te adora. 
Y río y lloro 

de mí sin darme cuenta, 
porque te adoro. 

E l alma se me escapa 
tras ti en pedazos; 

¿qué hacer, sino lanzarme 
ciega en tus brazos? 
Tu amor imploro; 

Don Juan, ámame ó mátame, 
porque te adoro. 

JUAN. ¡Qué porvenir tan fausto 
Dios abre ante mis ojos; 
mañana ante él de hinojos 
diré al Comendador: 
da á Inés el holocausto 
de mi alma convertida; 
y, ó quítame la vida, 
ú otórgame su amor! 

INÉS. ¡Qué porvenir tan fausto 

Dios abre ante mis ojos; 
mañana tú de hinojos 
dile al Comendador: 
da á Dios en holocausto 
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mi alma convertida, 
y, ó quiía á Inés la vida, 
ú otórgala mi amor! 

Empieza Zorrilla por suprimir la pintoresca escena de la 
hostería de Butíarelli. El primer cuadro se desenvuelve en el 
propio jardín de Don Juan, donde acude Mejía, llamado por su 
rival, para contrastar audacias de amor. No quiso Zorrilla, sin 
embargo, que las primeras palabras de Don Juan, después del 
coro inicial, fuesen otras que aquellas de 

¡Cuál gritan esos malditos! 
En cambio le parece inoportuno alarde de jactancia que Don 

Juan y Don Luis repitan el ameno y clásico relato de sus aven
turas en Italia, Flandes, Alemania y Francia, y les hace hablar 
de este modo: 
JUAN. N O haré yo relato tal, 

Don Luis. 
Luis. Pues yo empezaré. 
JUAN. Vos tampoco. Haremos mal 

aquí en público... 
Luis ¿Por qué? 
JUAN. Porque lo que en cierta fecha 

y en época de capricho 
fuera cuenta muy bien hecha, 
hoy la cuenta es más estrecha 
y es mal hecho y es mal dicho. 
Porque nuestros dos relatos 
son dos tejidos de absurdos, 
que nos dan por mentecatos, 
asombro de pelagatos 
y admiración de palurdos. 
Y siendo mozos capaces 
de hazañas de loa eterna, 
¿por qué parecer procaces 
dos rufianes lenguaraces 
barateros de taberna? 
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Luis. Creo que tenéis razón: 
personas como nosotros 
no deben más que en acción 
mostrarse; no en relación 
para entretener á otros 

Igualmente sosegado y reflexivo aparece Don Juan en otros 
lugares de la obra, como en su diálogo con Brígida. De sus fra
ses proverbiales olvida no pocas, como los demás personajes 
de la obra. Dígase, por ejemplo, quién aceptará la variación si
guiente: 
JUAN. Esa silla está guardada, 

hidalgo. 
Luis. Te las dos, una 

lo ha de estar sin duda alguna 
para mí. 

JUAN. Guardáis tapada 
la faz mientras lo decís, etc. 

Echamos de menos á nuestro amigo Centellas en la escena 
del camposanto, donde Don Juan y la sombra de Doña Inés, en 
vez de recitar otras décimas famosas, se comunican también 
con música: 
JUAN. Mármol que inerte viste 

la forma de mi Inés, 
de la que ya no existe 
¿qué tienes que me des? 
Inés, que recibiste 
mis juramentos, ven, 
del corazón más tris e 
misericordia ten. 

¡Sueño! ¡Deliro! 
Del pedestal 

¿do está la blanca imagen 
escultural? 

INÉS. N O es alucinación 

lo que con tu alma ves, 
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Don Juan, tu evocación 
ha obedecido Inés... 

En la cena del Comendador sie'ntanse á la mesa con Don 
Juan dos jaraneros estudiantes, s in que sepamos si en el de
safío que con uno de ellos tiene —bien que, confundiéndose, le 
diga: Vamos, capitán—, el escolar le mata ó no le mata á la 
puerta de su casa. Y todo por este orden. Mientras Zorr i l la 
conserva los versos y situaciones de su primitivo Don Juan, 
todo va bien; cuondo, con música ó sin ella, hace cambios ó su
presiones, el desacierlo guía su mano . 

Alegaba Zorr i l la varias razones para justificar la transfor
mación de Don Juan en zarzuela; pero en el fondo no había más 
que una. Disgustábale, y era muy justo, que una obra con la 
cual se enriquecían los ed tores y los eaipresarios de España y 
América, no produj.ra al antor ni una peseta ¿Había cosa 
más fácil que refundirla ó modif icarla, y hasta salpimentarla con 
sus trozos de música, para que ganase en amenidad y no tuvie
ra que sufrir la más leve variación en el título? 0) 

(1) A! imprimir Zorrilla su obra, agregó las explicaciones siguientes: 
«¿Por qué se ha hecho este primer ensayo de convertir en zarzuela el drama 

de Don Juan Tenorio? Por dos razones muy obvias y fáciles de comprender. 

1.a Porque aceptado como género el espectáculo zarzuela; multiplicadas 
las compañías que le sostienen, y establecida la costumbre de representar el 
drama la primera semana de Noviembre, el público acude por costumbre á 
aplaudirlo» desatinos y absurdos, que hace treinta años acumulé en ésta mi 
famosa elucubración, á la cual bauticé con ei título de drama religioso-fantás
tico; y la zarzuela se ve abandonada en esta época, falta de defensa contra la 
insolente fortuna ce mi sevillano baladrón. 

2. a Porque habiéndose ya más de dos veces anunciado y representado 
en España y en las Américas españolas, El convidado de piedra contra Don 
Juan Tenorio; teniendo todos los ídolos populares que venir á tierra en E s 
paña á pedradas, y más los que como mi Don Juan están puestos sobre un pe
destal de arena, yo me creo con mejor derecho que nadie para tirarle la 
primera piedra. 

Entre los que se le han atrevido, halló en provincias el empresario de Jove-
Uanos uno de los susodichos Convidados de piedra; quien con toda la planta 
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He de reproducir ahora la crítica que Don Peregrín García 
Cadena hizo de la obra. Es, como verá el lector, muy intere-
sante: 

de mi Don Juan, su segundo acto con esquinazo, ventana y postigo; su dua
lismo de personajes; un Don Luis equiparado á Oon Juan; todos los caracteres 
y defectos, en fin, que distinguen á mi Tenorio de El Burlador de Sevilla, de 
Tirso, de El Convidado de piedra de Moliere y de Zamora, y del D. Oiovanni 
del erudito abate que escribió el libreto de Mozart; y este convidado estaba ya 
taimadamente llamando á la puerta particular del escenario de la Zarzuela, dis
puesto al parecer, según el éxito que alcanzara, á tirar el antifaz y á decir:—«no 
hagamos más el coco: yo soy Don Juan,»-si gustaba, ó á decir, «tío, yo no he 
sido; yo soy de piedra», si era mal aceptado.—Yo, que tenía ya planteada con 
el maestro Caballero la refundición de mi drama en zarzuela para el Noviembre 
del 78, reclamé mis derechos de prioridad para cometer tal atropello: recobré 
mi hacienda donde !a hallé, y como Don Juan no puede hoy tener más rival 
que Don Juan; y como lo que la empresa necesitaba era el título de mi drama 
y nombre en el cartel del estreno: los cuales son evidente míos, aquel por pres
cripción de largo tiempo y éste por mi partida de bautismo: allanadas por la 
empresa las dificultades de derechos, convertí mi drama en zarzuela en los 
catorce días que me daba; viéndome obligado á encajar mi palabra en el molde 
de la música; y resultando, no una zarzuela nueva y refundida como yo había 
propuesto, sino como la exigían el tiempo, las circunstancias y la empresa: un 
Don Juan contra Don Juan; yo, contra mí mismo; necesidad ya ineludible en 
Noviembre de 1877. La zarzuela necesita un Don Juan para época fija. 

Y he aquí cómo y por qué se ha hecho esta zarzuela: porque así como la 
refundición y corrección del drama, despojándole del absurdo y explicando el 
milagro, obedece á las exigencias realistas y filosóficas de la época, su trans
formación en zarzuela obedece á la necesidad de la existencia de este nuevo 
género teatral. 

En cuanto á la presente, no merece que me ocupe más de ella. Tal como 
es, no podía ser otra cosa, pedida y cortada por el patrón de mi Don Juan: y 
de ella y del drama pienso decir mi opinión en un escrito, que publicaré antes 
del fln de año, con este ú otro título análogo: El drama Don Juan Tenorio 
ante la conciencia de su autor. 

Así fuá hecha eáta zarzuela, y en ella cantó Dalmau por Don Juan la pri
mera vez el 31 de Octubre del presente año de gracia 1877: y como cantó muy 
bien, y dijo y representó mejor que muchos de los actores que me lo ejecutan 
por costumbre; y como la señora Franco de Salas hizo una monjita preciosa, 
que cantaba como un ruiseñor y decía mis versos con corrección y limpieza; 
y como la señora Baeza no hizo una Brígida de burdel, dando á su carácter no 
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«No por la entidad del poema, sino por lo que significa en la 
república de las letras la insigne personalidad poe'tica de su 
autor, hemos de consagrar breves líneas á la inspirada trans

irías que la tinla verde necesaria para su colorido; y como el barítono Ferrer, 
el tenor cómico Tormos y el bajo Blanquells cumplieron como buenos, can
tando con precisión, diciendo sin tropiezo, ensayando con cuidado y vistiendo 
con esmero, resultó en la primera representación un conjunto más agradable 
y más artístico que loque se acostumbra á ver por esos teatros de Dios; en 
donde se trata ya á mi Don Juan como de casa, sin respeto del dueño ella, sin 
cepillarle la ropa, ni aderezarle los aposentos. 

Y he aquí cómo y por qué pasó esta zarzuela, haciendo el primer chichón 
al drama; á pesar de una parte del público, que entró resuelta á convertir el 
teatro de Jovellanos en café flamenco, y á pesar de los entreactos de cuarenta 
minutos, que ocasionó á la empresa su prisa, su necesidad ó su empeño de 
que cantara Don Juan el 31 de Octubre precisamente. La obra cumplió con su 
misión llenando el teatro las ocho representaciones consecutivas de ordenan
za, como el drama; quedando ya en el repertorio de la Zarzuela, y siendo 
aplaudidas las piezas más salientes de su discreta y correcta música. 

Los autores fuimos llamados todas las noches: y aprovecho esta ocasión 
para advertir á los que me han criticado mi presentación en el proscenio, que 
no han tenido en cuenta al decírmelo, que el maestro Manent, forastero en 
Madrid, merecía los honores de una buena hospitalidad; y habiéndose resis
tido á presentarse al público sin mí, yo me he presentado con él, en el esce
nario y en el libreto, como su obligado y modesto comparsa. 

Última observación. Dicen muchos que es un disparate y que no quieren 
que cante Don Juan Tenorio. No comprendo la lógica ni el escrúpulo meticu
loso de los que emiten semejante opinión. Si se tolera que cante el emperador 
Carlos V, Cristóbal Colón, Galileo y Moisés, ¿por qué se ha de repugnar que 
cante Don Juan? 

Si canta en la ópera italiana, ¿por qué no ha de cantar en la zarzuela espa
ñola? ¿Es Don Juan, por ventura, más personaje, es, ni puede ser más grave, 
más grande, más noble, ni más digno de respeto que el emperador Don Carlos, 
que llenó el mundo, y que Moisés que habló con Dios cara á cara? 

Estos personajes existieron sin duda; pero ¿existió en verdad Don Juan? 
¿Quién fué? Individuo de una familia adicta á un rey que jamás anduvo bien 
con el clero de su tiempo, tal vez no es más que un fantasma creado por la 
imaginación de un fraile que, necesitando un ejemplo para un sermón, se lo 
aplicó al hijo del copero mayor de aquel rey, á quien fué traidor, menos el pue
blo, hasta su propio cronista.—Fray Gabriel Téllez, uno de los frailes de más 
talento que han ocupado celda conventual, sacó su tradición á la escena, y con-
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formación que acaba de experimentar el drama faníásíico-reli-
gioso Don Juan Tenorio. El señor Zorrilla ha convertido el 
famoso burlador sevillano en personaje de zarzuela. Don Juan 
Tenorio canta en la cuerda de tenor, y acredita la verdad del 

cluyó por hacer popular e! personaje de Don Juan: de cuya existencia es difícil 
dar pruebas, aunque hay más de tres Don Juanes citados por la historia en la 
nobilísima familia de los Tenorios.—Famoso le hallé yo cuando eché mano de 
él; y mi Don Juan no tiene más derecho á superioridad que su inconcebible for
tuna; pero de esto hablaré en otro tiempo y lugar. 

Réstame sólo dar las gracias á los actores que tanto empeño pusieron en 
la ejecución de esta zarzuela, y al público que les hizo justicia, aplaudiendo su 
celo y esmero en la primera representación. ¡Pobres de ellos si no hubieran 
ido tan seguros en ella! Elementos había en la sala la noche de su estreno, 
para convertir la de Jovellanos en plaza de novillos de aquel lugar de la 
Mancha, que Cervantes no quiso nombrar.» 

Lleva también los ejemplares unas Notas para los directores de escena 
en provincias. No deja de tener gracia la siguiente: 

«En el cuadro sexto la estatua del Comendador no debe de andar, sino 
aparecer y desaparecer. La estatua de la tradición, la del libro en su leyenda, 
no anda más que en la imaginación del lector: el narrador de 'a tradición puede 
hacer de su estatua lo que crea conveniente para su efecto fantástico en la na-
rracción; pero en la representación el movimiento de la estatua es absurdo: 
tiene que moverse sobre el tablado y á la vista del espectador; el ruido de sus 
pasos sobre la madera, y la idea del mecanismo muscular en la piedra resultan 
ridículos; aunque el ca zado del bajo que representa la estatua, esté preparado 
de modo que no produzca son, los pasos de la estatua destruyen el efecto de la 
aparirición; porque recuerdan tan natural como inoportunamente que el actor 
es quien anda, etc. 

La entonación de la estatua al hablar, debe de ser solemne, pero no debe 
de hacer el bu, como suelen hacer todos los actores, hasta en Madrid: esta apa
rición de piedra que viene haciendo un ¡bu! ¡bu! que no espanta ni á los chi
quillos, contribuye á que la escena se tome más en broma de lo que ya por 
broma la caracteriza el fondo ridículo de la tradición. - S i un muerto se apare
ciera hablando como dentro de un puchero, como se habla este desventurado 
papel, vería el más tonto que era un muerto de pega. 

Y no se concibe cómo un director de escena de sentido común, ni un pú
blico sensato, han tolerado tantos años semejante abuso: y lo ha sido de los 
actores, porque cuando se estrenó, ni el autor, ni el director de escena Carlos 
Latorre, autorizaron tan antiteatral niñería.» 

- 4 — 
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axioma contenido en aquel famoso terceto del mismo señor Zo
rrilla que se leía ha muchos años en el telón de boca de un 
teatro de Madrid: 

La música las fieras domestica 
Y en nuestro corazón, de las pasiones 
Los salvajes instintos dulcifica. 

»En efecto, el Don Juan Tenorio de la zarzuela ha modifi
cado singularmente su carácter irreflexivo. Va no gusta de refe
rir como un matón de taberna, entre vaso y vaso de vino, la 
historia documentada de sus maldades, y hasta llega á pro
testar explícita y severamente contra este que parecía en él 
vicio caduco é incorregible. Estos conatos de inusitada delica
deza, unidos á ciertos accesos de vaga melancolía, y á cierta 
íendenc ;a incipiente al recogimiento y á la meditación, parecen 
indicios vehementes de que el osado anfitrión de la más infeliz 
de las estatuas ha realizado su peregrina metamorfosis bajo ¿1 
influjo de algún secreto y todavía fluctuante propósito de la en
mienda. Y decimos fluctuaníe, porque, á la verdad, la especie de 
repugnancia que muestra en el primer cuadro el Don Juan de 
la zarzuela á levantar los velos d ; sus liviandades y sus crí
menes, no se compagina muy bien con ciertos alardes de per
versidad que no entraban en los instintos abominables de este 
personaje en el poema de primera inspiración. Para poner un 
ejemplo de esta caprichosa veleidad, observaremos que el Don 
Juan lírico-dramático, retocado por el insigne poeta, que ha ser
vido no sabemos si de quinto ó de sexto padre á una de las 
concepciones más características del genio nacional, no procede 
algunas veces con el recato que entraba en otro tiempo, como 
excepción, en sus hábitos de tronera incorregible. En el drama 
fantástico-religioso del señor Zorrilla el público no columbraba 
el desafuero cometido por el forzador de Doña Ana de Pantoja, 
sino por ciertas reconvenciones amargas de Don Luis Mejía; 

Mas con lo que habéis osado 
imposible la hais dejado 
para vos y para mi, 
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decía en la composición juvenil de Don José Zorrilla el rival de 
Tenorio, Don Luis Mejía. 

»EI Don Juan déla zarzuela no se confeifa con que su sin
gular aventura se sepa por referencia, y muestra especial frui
ción en violar á los ojos del público el domicilio de su víctima, 
para que quede perfectamente determinado el momento matemá
tico de su comprada victoria. No deja ya la solución ó la inso
lubilidad del enigma á la malicia ó á la inconsecuencia de los 
diversos elementos que componen su auditorio: quiere que éste 
tenga una prueba notoria de su insign: bellaquería y no da por 
terminada su inteníona amorosa hs ta que á vista de inocentes 
y maliciosos ha pasado los umbrales que defienden tan mal el 
subastable honor de Doña Ana de Pantoja. 

»Porotra parte, el Don Juan del poema lírico-dramático no es 
el poeta h :perbólico pero opulentamente oriental, del drama re
ligioso-fantástico. Las fluctuaciones de la conciencia perturban 
de un modo lastimoso las corrientes de su antigua vena fácil y 
abundante, y los amagos de una filosofía hipocondriaca retuer
cen dolorosamente los moldes en que solía vaciar su pensa
miento En su rostro juvenil se descubren los surcos de una 
vejez mal defendida aún contra los arrebatos de la sangre y los 
instintos de perversidad. En una palabra, el Don Juan Tenorio 
de la zarzuela está, en absoluto, dentro de las condiciones am
biguas de su refundida personalidad: no sirve para Dios ni para 
el diablo; es un matón que empieza á percibir en el brazo dere
cho los amagos de la parálisis. 

»Y dejando ya el tono ligero á que se presta el examen de 
esta composición, añadiremos únicamente que no era del in
genio creador del eminente poeta Don José Zorrilla, sino de la 
mano arbitrista y demoledora de la especulación teatral, de la 
que podía haberse esperado la profanación que hemos presen
ciado en el teatro de la calle de Jovellanos. Realizada por este 
agente ciego y sin entrañas, el público se hubiera apresurado á 
consagrarle para siempre á los dioses infernales del negocio, y 
los admiradores conscientes de nuesiro insigne poeta hubie-
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ran presenciado sin duelo este acto de justicia: consumada por 
el mismo señor Zorrilla, el sentimiento general no ha encon
trado un anima K/V/en quien vengar al popular poeta español, y 
la república de las letras ha tenido que presenciar el caso de un 
gran ingenio que ha desconocido por un momento los impulsos 
de una gloriosa paternidad. 

»La zarzuela de Don JuanTenorio pasará, por tanto, en breve 
plazo á las tinieblas del olvido: y nada se perderá con ello: que
dará siempre el drama de Don Juan Tenorio, como una muestra 
gallarda de las brillantes facultades poéticas de su autor; que
dará un poema escénico que en medio de sus incorreccones y 
de sus defectos y por la misma virtud de lo que hay en él de 
exagerado, de enorme y de hiperbólico, ejerce todavía en nues
tros descreídos tiempos una parte de aquel poder de fascina
ción que el sombrío y terrible fanatismo que presidió á su 
concepción primitiva ejercía en el siglo de Lope y de Calderón, 
y entrará, no sabemos hasta cuándo, en el sentimiento de la 
masa impresionable. 

»Por lo que hace al desempeño de la zarzuela, ha dado, en 
general, origen más frecuente á la comezón de la risa que á las 
emociones de lo patético ó de lo terrible: ni la familia de carne 
y hueso que juega en el poema ha expresado con sentido y na
tural acento los afectos de humanidad ni, la efigie marmórea en
cargada de representar los preternaturales acentos de la divina 
justicia y de la divina misericordia, ha estado á la altura de su 
misión. Hagamos, sin embargo, dos excepciones que nos pa
recen de toda justicia: el señor Dalmau ha resuelto el arduo 
problema de sostener, sin percance personal en la escena, la 
dualidad lírico-dramática del picaro afortunado á quien la ino
centísima Doña Inés defiende con tan buena fortuna contra las 
llamas del infierno y contraía justificada inquina del macizo 
Comendador, y la señora Franco de Salas ha conseguido 
aplausos muy justificados en el-desempeño de su papel. De 
nosotros sabemos decir que la buena fe, el deseo del acierto 
que ha presidido sus laudables esfuerzos, nos han parecido 
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dignos de iodo elogio. Y es que en los días de decadencia, un 
talento guiado por la buena voluntad es el sustituto natural del 
genio, y merece cariñosa y cordial acogida» O. 

Comenzó el año 1878 bajo la grata impresión de los festejos 
que acompañaron á las bodas del rey Don Alfonso y Doña María 
de las Mercedes, celebradas el 25 d : enero. Aquel matrimonio 
de simpatía y amor guardaba muchas esperanzas para el país. 

Los poetas, claro es, tomaron parte en la alegría general 
con sus poesías epiíalámicas. Como Zorrilla no lo hiciera,- su 
grande amigo el marqués de Valmar le escribió una carta, en 
que se mostraba sorprendido de que no hubiera visitado al rey 
y le preguntaba si había tomado parte en los juegos florales or
ganizados por el Ayuntamiento de Madrid, ó pensaba, en otro 
caso, dedicar algunos versos á la reina Mercedes. Zorrilla, con 
su pizca de amor propio, contestó á estas preguntas; pero in
mediatamente se puso al habla con Valmar y redactó una expo
sición dirigida al rey Don Alfonso, en que !e comunicaba el 
envío de unas poesías manuscritas para su augusta esposa <2). 

(1) La Ilustracióu Española y Americana, 8 noviembre 1877. 

(2) De todo ello posee los borradores autógrafos la señora viuda de 
Fernández Cubas. 

E l de la carta al marqués de Valmar, dice así: 
«Excmo. Sr. Marqués de Valmar, 

Mi querido Leopoldo: fu carta me cae de las nubes y me hace caer á 
mi de mi asno. 

Me dices que si he optado á algún premio de los juegos florales. 
No: porque al único que hubiera podido optar hubiera sido al de la leyenda; 

pero no lo he hecho porque si lo hubiera ganado no hubiera tenido gracia sien
do yo, si no el inventor^el que ha dado forma á la leyenda española, y adquirido 
el derecho de tenerse por maestro en la poesía legendaria, y porque se me 
hubiera achacado tal vez á ambición y deseo de impedir el paso á la juventud 
en este certamen. 

S i no hubiera ganado ningún premio hubiera probado á ojos vistas la deca
dencia á que naturalmente lleva la vejez; y yo no me opongo contra Dios; yo 
ya soy viejo y debo ser modesto &. 

Me dices que por qué no me he presentado á S. M . el Rey y si pienso hacer 
versos á S. M! la Reina. 
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El día 25 de mayo se eslrenó en el teatro de Apolo la co
media en tres actos y en prosa El Doctor Diógenes, suscrita 
por Zorrilla y su cunado Don Luis Pacheco. Como sospecho 
que Zorrilla no tuvo en ella ninguna intervención, y que el único 
autor— arreglador, mejor dicho, porque estaba escrita sobre el 
pensamiento de una obra francesa—, era Pacheco, nada he de 
decir de la comedia. Ajustábase bastante á los moldes que en 
aquellos días, merced á Echegaray. gozaban de predicamento, 
aunque el conflicto dramático que la informa se contiene en 
tonos templados. 

Zorrilla quería tentar suerte en el teatro por varios caminos; 
pero sus propósitos se estrellaban con la realidad El que á la 
razón privaba era un género muy distanciado de su índole dra
mática. Era el neo-romanticismo francés, con sus exaltaciones 
y violencias; eran las caprichosas reconstrucciones del pasado, 
que convertían á los hombres de otros tiempos en vesánicos ó 

Cuando volví de Méjico en 66 y di mis primeras lecturas en el teatro del 
Príncipe, SS MM. D. a Isabel y D. Francisco de Asís asistieron á una de ellas. 
Acabada su primera parte, me hicieron el honor de llamarme al palco regio y 
de dirigirme afectuosas palabras que me dieron motivo y valor para solicitar 
una audiencia, en la cual desvanecí en breves palabras la falsa idea que se había 
hecho concebir sobre la intención política de mi vuelta á España.—La noche 
de 13 de junio del año 77 pasado, S. M. el Rey D. Alfonso asistió espontáneamen
te á la lectura que di para mi beneficio en el teatro de Jovellanos. Como no me 
llamó á su palco, como sus augustos padres, yo creí que su silencio significaba 
que no habiéndole satisfecho el poeta, S. M. no pasaba de honrarme con su 
presencia y yo no debía pasar á importunarle con la mía.-Desde aquella lec
tura no he vuelto á hacer otra ni á presentarme en sociedad, viviendo como 
sabes y por lo que sabes en la oscuridad del retiro de mi casa. 

A S. M. la reyna me creo en obligación de hacer los versos; pero aun no 
sé bajo qué forma dirigírselos. Supongo que cuando me haces las preguntas 
de tu carta me las haces por algo; ya sabes el cariño y el respeto que os tube 
siempre á tí y al difunto Duque de Rivas y dispuesto estoy á seguir tu consejo; 
para que me lo des iré á verte mañana sábado y hablaremos. 

Tuyo siempre 
PEPP. ZORRILLA, 
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en monstruos; eran las comedias de moral anodina ó los sai-
netones de trama absurda. 

No quiere esto decir que estas obras estuvieran tan carentes 
de mérito como hoy se propala, y aun como lo afirmaban al
gunos críticos de aquellos días. Los nombres de Echegaray, de 
Selles, de Cano, algo significan en la historia de nuestro teatro, 
con cuantos reparos se les quiera poner. Con el fuego pasional 
que animaba alguna de aquellas obras, habría para caldear 
muchas de las que en fecha más reciente, encerradas en el 
círculo del más pulcro y atildado discreteo, parecen témpanos 
y no otra cosa. ¡Lástima que aquel fuego redujera frecuente
mente á pavesas los dominios mismos del sentido común, y 
surgiera siempre entre alarmantes explosiones de ripios! 

Por otra parte, el estreno de El Doctor Diógenes casi coin
cidió con el de otra obra muy diferente á las aludidas, y en la 
que su autor, tras largo descanso, volvía por los fueros de la 
buena tradición. Aludo á Consuelo, de Ayala Claro es que la 
representación de este drama, uno de los más jugosos de su 
autor, había de atraerse la principal atención del público. 

Con todo eso, si Zorrilla, sin preocuparse de parecer ar
caico, hubiese acertado á escribir una obra como El zapatero y 
el rey ó Traidor, inconfeso y mártir, seguramente hubiera 
triunfado. Pero estaba de Dios que sus victorias teatrales no 
habían de renovarse 

Con motivo de El Doctor Diógenes dijo las siguientes pala
bras, un poco crueles, Don Manuel de la Revilla: 

«Escrita teníamos severísima crítica de esta producción, 
cuando ha llegado hasta nosotras la noticia de que el señor Zo
rrilla, en la noche de su beneficio, ha leído uña poesía en que de
clara qu2 decae, pero que no quiere caer, y para evitarlo se retira 
de la escena. Esta resolución, dolorosa, pero conveniente, hija 
del claro talento del señor Zorrilla, á quien no podía ocultarse 
lo que su buen nombre perdía con producciones como la que 
últimamente ha dado al teatro, nos impide juzgar su reciente 
drama Persevere en sus propósitos el señor Zorrilla, goce en 
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calma de la envidiable gloria que le deparó la suerte, y corone 
dignamente su vida con ese período de reposo á que se entrega 
el genio, una vez cumplida su misión. Abrumado bajo el peso 
de su fama, ya no necesita nuevos triunfos, y no debe expo
nerse á tristes desengaños. Cordura será, por tanto, en el señor 
Zorrilla permanecer tranquilo, disfrutando del singular privi
legio, á pocos otorgado, de conocer en vida el fallo de la pos
teridad y ceñir el lauro de la fama postuma» 0). 

Los mismos poetas que, al comenzar el año, habían cele
brado jubilosamente el matrimonio del rey Don Alfonso con 
Doña Mercedes, cumplieron el triste deber de plañir en elegía-
cas composiciones a temprana muerte d¿ la buena reina, acae
cida el 26 de junio Zorrilla colaboró á lo menos, con sendas 
poesías, en dos colecciones formadas á este efecto (2>. 

Poco después, Zorrilla efectuó un viaje á Valencia—ignoro 
si se detuvo en algún otro sitio—en virtud de las proposiciones que 
el empresario Don Elias Martínez le había hecho para dirigir los 
ensayos de Don Juan Tenorio, El encapuchado y El zapatero 
y el rey. 

Llegó á Valencia el 4 de noviembre. E l 7 se representó el 
Don Juan, y Zorrilla, entre clamorosas ovaciones, tuvo que 
hablar al público A la terminación, una nutrida orquesta le dio 
serenata ante el hotel de las Cuatro Naciones, donde se hospe
daba Los periodistas y algunos amigos le obsequiaron el día 9 
con un banquete en la fonda de Villarrasa, y, como es de supo
ner, hubo brindis y lectura de poesías. El día 12 se representó 
El encapuchado y el Ateneo valenciano, al ternrnar la obra, 
regaló á Zorrilla una magnífica corona. E l día 13 dio su pri-

(1) Revista Contemporánea, 15 junio 187S. 

(2) Corona fúnebre dedicada á la buena memoria de S. M. la reina 
Doña María de las Mercedes (Q D.D. O.) p o r el periódico ilustrado La 
Academia.- (1878). 

Siemprevivas que depositan varios ingenios en la tumba de Su Majes
tad la Reina Doña María de las Mercedes de Orleans y Borbón, (Q. S. O. ¡i.) 
-(1879.) 
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mera lectura, en la cual el público valenciano oyó, entre otras 
poesías, la titulada Qué me parece Valencia: 

¿Qué te parece Valencia? 
me preguntan por doquier. 
Aun de mi opinión conciencia 
no lengo: tened paciencia, 
dejadme á Valencia ver... 

El día 15 se repitió la lectura, con poesías distintas, y el 16 
obsequiaron á Zorrilla los concejales valencianos con un ban
quete en el jardín de la calle de Alboraya, propiedad del viz
conde de Béíera,. á la sazón alcalde de la ciudad. Hubo brindis 
entusiastas, y el de Don Emilio Borso consistió en proponer 
que se nombrase á Zorrilla hijo adoptivo de Valencia, cosa 
que se aprobó unánimemente y quedó acordada en la sesión 
municipal del día 20. 

Este mismo día, con la representación de El zapatero y el 
rey, se despidió Zorrilla del público valenciano. Al terminar 
leyó su Despedida á Valencia, que atrancó una de las más en
tusiastas ovaciones que han oído los teatros de la hermosa 
ciudad levantina. A l día siguiente, el Ateneo celebró en su honor 
una velada, en la cual los poetas Pascual y Genis, Labaila, 
Llórente, Greus, Llombart y Herrero leyeron poesías, y Zorrilla 
varios fragmentos de su Leyenda del Cid. E l Ateneo-Casino 
Obrero dispuso también en su agasajo una sesión el día 23, y 
después de aplaudirle ardorosamente, le obsequió con una 
pluma de plata y el título de socio de mérito. 

El día 3 de diciembre partió Zorrilla de Valencia, no sin 
comprometerse antes con el editor señor Terraza á escribir 
una obra <>). 

(1) Fué uno de tantos proyectos como Zorrilla hubo de abandonar. 
He aquí la carta que, de regreso en Madrid, escribió al cardenal Monescillo: 
«Excelentísimo é ilustrísimo señor Don Antolín Monescillo.—Mi muy res

petable y cariñoso amigo: Sé bien que mi primera obligación al llegar á Madrid, 
era la de escribir á usted poniéndome á su disposición; pero el desorden en 
que dejé mis negocios al ir precipitadamente á Valencia, me ha obligado á no 
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Jamás olvidó sus encantos ni las atenciones que allí le pro
digaron. Ya en una de las poesías que leyó como saludo á los 
poetas valencianos, hacíalo constar así: 

Carísimos hermanos en Apolo, 

cuyas muestras de estima y de cariño 

de envidia exentas, de interés y dolo, 

al viejo tornan á la edad del niño; 

¡gracias por tan espléndida acogida! 

No discutamos hoy si la merezco, 

empero no dudéis en vuestra vida 

que con el corazón os Is agradezco. 

ocuparme más que de dar satisfacciones á todos tos que dejé quejosos ó mal
parados con mi fuga. Hoy que tengo míos unos minutos, los aprovecho gus
toso para reiterar á usted las protestas de mi respeto y la oferta de cuanto 
valgo, en recuerdo de aquel año dichoso que, tan felices como inconscientes, 
gozamos en Toledo, en nuestra juventud, antes de salir al mundo con tan di
versos rumbos. 

»Me he comprometido á escribir un libro de Valencia, que es lo menos que 
puedo hacer para probar mi gratitud á mi madre adoptiva. En él habrá una le
yenda histórica, otra tradicional, una parte religiosa y otra descriptiva. La re
ligiosa será de la Virgen de los Desamparados, ó del Santísimo Cristo que 
acó npaña á los ajusticiados: esa parte me tomaré la libertad de enviársela á 
usted antes de publicarla, para que en ella haga las correcciones y observacio
nes que crea oportunas. 

»Como este libro debe de ir dedicado al Municipio, en su portada me arries
go, si no es una impertinencia, á pedir á usted permiso para poner su 
venerable nombre al frente de su parte religiosa; sin lo cual tengo para mí que 
un libro de «Valencia» sería incompleto; hijo yo adoptivo suyo, creo que en él 
debo acatar el poder religioso y el civil: lo dejo sin embargo al sano juicio de 
usted, como mayor en saber, dignidad y gobierno: puesto que yo soy un poeta 
cristiano y sometido con entera voluntad á la de mi sabio Prelado: á quien debo 
tener en lugar de Padre desde el momento en que Valencia me declara su hijo. 

«Como tal deseo que me considere usted desde hoy, y pido á Dios que me 
dé ocasión de probarle que no tiene otro más cariñoso, ni un amigo más leal 
que su casi condiscípulo q b. ss. mm —José Zorrilla. 

«Madrid Diciembre 7-78. 
«Travesía de Fúcar 6-principal, izquierda.» 
(Se insertó esta carta en el notable número que el Diario de Valencia pu

blicó en 21 de febrero de 1917, con motivo del centenario de Zorrilla.) 
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Por cierío que el poeta, aprovechando la ocasión, y no sin 
cierta amargura, declaró públicamente en esta poesía su convic
ción de hallarse literariamente envejecido y su firme propósito 
de no escribir más pan el teatro: 

En eso en pro de mi patria 
mi último aliento agolé; 
y estoy diciendo hace un año, 
diez veces en cada mes, 
que envejezco, y que mi tiempo 
pasó ya y que yo pasé. 
Se afecta por cortesía 
lo que digo no creer; 
mas pues cumplí como bueno 
y adonde pude llegué, 
no es justo quitar en público 
dignidad á mi vejez, 
ni es justo hacerme ante el pueblo 
como un gladiador caer. 

Si por amor á Valencia 
en sus teatros hablé, 
es mi madre, y sus caprichos 
debí de satisfacer; 
que soy buen hijo y no puedo 
ni tratarla con desdén, 
ni excusarme con mi madre 
de cumplir con mi deber. 
Mas ya, fuera de Valencia, 
ni el amor, ni e¡ interés, 
ni la caridad, ni el ruego, 
ni la amistad, ni la ley, 
por más popularidad 
que mi exhibición me dé, 
me obligarán á exhibirme 
sobre ¡a escena otra vez 0). 

(1) Se publicó en la Revista Contemporánea de 15 de diciembre 1878, 
Quien subraya los versos es el propio Zorrilla. 
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No interrumpía, entretanto, sus lecturas de Madrid. Ya en 
reuniones aristocráticas, ya en centros y sociedades, dejábase 
oir á menudo de sus admiradores En el Ateneo (febrero y 
marzo de 1879) leyó fragmentos de la Leyenda de ios Tenorios, 
las orientales á Valencia y otras poesías. C o i Fernández y Gon
zález leyó en el últ'mo concierto (abril) que la gran arpista Es
meralda Cervantes daba al público madrileño. 

En la serie inacabable de lecturas poéticas fueron desfilando 
Núñez de Arce, Ruiz Aguilera, Campoamor, Balaguer, Manuel 
del Palacio, Valera, Blanco Asenjo, etc., etc. Los ateneístas dis
creparían en cuanto al mérito de lo leído; pero todos estaban 
conformes en que, como lector, Zorrilla se hallaba muchos 
codos más alto que los demás. 

La situación de Zorrilla, á todo esto, no era muy envidiable; 
pero aún se le estaban preparando más duras pruebas. De lo 
que le sucedió en el verano de aquel año 1879 nos informan de
tenidamente los Reeue dos del tiempo Viejo. Veámoslo: 

«Un 27 de junio, á las siete de la mañana, entró la muerte ca
lladamente en mi casa, y dispersó con su guadaña una familia, 
para cuya reunión había yo trabajado mucho tiempo y agotado 
mis ahorros. En el inmenso y legítimo duelo en que aquella 
muerte dejaba sumida mi casa, en cuyo escondido hogar me había 
ya sumido modestamente á vivir en el olvido y á morir en paz 
con Dios, quedábame por solo recurso y por última esperanza 
el resto de las dos veces mermada pensión, que en 1871 me 
había concedido el Gobierno, cuyo m'nistro de Estado era el 
Excelentísimo señor Don Cristino Martos; pero llegado el 8 de 
de julio, y transcurrido el 9, y pasado el 10, y visto que la l i 
branza en que de Roma debía venir mi mensualidad vencida no 
venía, telegrafié á mi apoderado en la capital del Orbe Cristiano, 
preguntándole por ella. ¡Ay de mí! con mi telegrama se cruzó la 
carta suya, en que me participaba que por causa de economías 
inexcusables en la Administración de los Lugares Píos espa
ñoles en Italia, mi comisión había sido suprimida: en conse
cuencia y ajustadas por él mis cuentas con aquella piadosa Ad-
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ministración, me remitía los últimos sesenta y cinco duros, que 
me restaban que cobrar hasta la fecha de la supresión de mi 
sueldo. 

»Quede'me yo con la libranza delante de los ojos, el verano 
delante de mí y detrás de mí los siete individuos de mi familia; 
y el ministro de Estado en los baños, y el de Fomento en sus 
haciendas, y el señor Cánovas mi amparador en Cotterets, y en 
Francia mi paño de lágrimas el capitán general Jovellar; quien 
en tales casos molesta por mía todos los ministros, y no pierde 
ocasión ni perdona empeño por sacarme del mío. La moda, que 
deja á Madrid desierto durante el verano, me dejaba á mí en 
Madrid como en medio del Sahara: la tierra bajo mis pies, el 
cielo sobre mi cabeza, mi esperanza en Dios, y Dios tras el velo 
azul del aire; que es impenetrable cortinaje del pabellón que le 
guarda de las miradas de los hombres ¿Cómo pase' yo aquellos 
tres meses? 

»No puedo hacer al tiempo volver atrás: no puedo quitarme 
de encima ni uno solo de mis sesenta y cuatro años: no puedo 
hacer volver á mis manos el capital pagado por las deudas de 
mi herencia paterna, ni lo por mí gastado en vivir bien ó mal: 
no puedo rescindir los contratos de venta de mi Don Juan ni de 
mi Zapatero y el Rey, escritos cuando la ley de propiedad no 
existía: esta ley no tiene efecto retroactivo ni protege mi propie
dad por lesión enorme: y no puedo pedir limosna en España, 
sino poniéndome al pecho un cartel que diga: «este es el autor 
de Don Juan Tenorio, que mantiene en la primera quincena de 
noviembre todos los teatros de verso de España y América;» — 
pero para esto sería preciso que yo explicase cómo el autor de 
tal obra podía pedir limosna; cosa muy fácil de explicar, pero 
muy difícil de comprender. 

«Antes de pedirla escribí á mis editores de Barcelona, los 
señores Montaner y Simón, dándoles cuenta de la suspensión 
de mi sueldo y pidie'ndoles trabajo en su casa. Los señores 
Montaner y Simón me contestaron que los «editores no tenían 
en su casa trabajo digno de mí: pero que los amigos me envia-
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ban adjunta una letra contra su corresponsal.» El Arzobispo de 
Valencia, de cuya ciudad soy hijo adoptivo, partió conmigo la 
limosna de sus pobres; el empresario del teatro Español me 
ofreció una cantidad que jamás pude cobrar en contaduría; y al 
volver á Madrid ei señor conde de Toruno, ministro de Fo
mento, me presenté en su ante:ámara, en la cual no me detuvo 
ni un minuto. Expíasele en dos palabras mi posición: asombróse 
de ella, confesándome que estaba muy lejos de imaginársela tal; 
y prometiéndome exponerla en consejo de ministros, en la pri
mera ocasión; me dio cita para el día siguiente en el gabinete 
del señor Cárdenas, subsecretario, con quien iba inmediata
mente á consultar un medio de venir en mi auxilio. Al día si
guiente el señor Cárdenas, con una delicadeza y un tacto que 
no podré jamás olvidar, me dijo: «que el señor conde de Toreno, 
sabiendo que para continuar ciertos trabajos legendarios en que 
me ocupaba, neces :taría hacer algún viaje á alguna biblioteca ó 
archivo de provincia, me daba por su mano una pequenez para 
ayuda de gastos,» y puso en la mía un bono de dos mil pesetas 
contra el Tesoro » O 

La prensa comenzó á hablar dz\ asunto, lamentando que el 
cantor délas glorias nación :>les se viera privado de todo socorro. 
Pero el socorro no llegaba ¿Qué hacer, pues? Ahora es preciso 
que dejemos la palabra á Don Federico Balart: 

«En la época más aciaga de mi vida, la amistad de Zorrilla 
fué uno de mis mayores consuelos E l recuerdo de aquellos 
días está profundamente grabado en mi alma, y en él se destaca 
la simpática imagen del gran poeta como la de un genio bené
fico en medio de un horizonte tenebroso Durante todo un otoño 
y todo un invierno entraba cada día en mi retiro como un rayo 
de sol en una caverna; y allí aquel gran mago de la palabra des
plegaba lodos los recursos de su irresistible fascinación, prodi 
gándome los tesoros de su fantasía, de su memoria y de su 

(I) Recuerdos del tiempo viejo, t. I, pág. II, 
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aféelo en una conversación á veces candida como la de un niño, 
á veces familiarmente inspirada como la de un profeta y s iem
pre clara, espontánea y sedativa como el murmullo de un ma
nantial inagotable. 

»En aquellas largas confidencias me refería, entre otras mil 
cosas, las escenas más novelescas de su niñez y de su juven
tud Y o le excitaba para que las escribiera, y él me ofrecía ha
cerlo; pero nun a llegaba la hora de empezar. Un día entró en 
mi cuarto con menos locuacidad que de costumbre Le pregunté 
t.i tenía algún sinsabor y me dijo riendo que no Pero al través 
de su aparente animación descubría yo la sombra de una preo
cupación que en vano procuraba él disimular. A l fin, después de 
muchos ruegos, pude conseguir que me confiara un secreto. Se 
trataba pura y simplemente de uno de los infinitos apuros pecu
niarios que en España son la salsa habitual en que mojamos el 
pan de cada día, cuantos vivimos exclusivamente á expensas 
del trabajo literario La cosa, pequeña como dato aritmético, 
era grave como caso doméstico por la perturbación que podía 
causar en sus hábitos tranquilos y labor iosos: poique contra lo 
que algunos imaginan, Zorr i l la era uno de los hombres más ca
seros y más trabajadores del mundo Al despedirnos le rogué 
que no díjara de volver al día siguiente 

»Por la noche me fui á casa de Eduardo Gasset, á quien 
encontré solo en su despacho fumando el cigarro de sobremesa, 
frente á un enorme jardín de canarios que ocupaba el centro de 
la habitación. 

»—Déme usted setenta y cinco duros—le dije por primer 
saludo. 

»Gas¿>eí se levantó, me echó el brazo por la espalda, me 
llevó á su mesa de escritorio, abrió un cajón donde había en 
abundancia monedas y billetes y me dijo volviéndose á su con
templación ornitológica: 

>—Tome usted lo que quiera y no se quede corto. 
»Yo conté quince monedas de cinco duros, me las guardé y 

alargándole la l lave del cajón, le dije: 
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»—Le advierto á usted que no son para mí. 
>— Sobra la advertencia—me con tes tó - . Ya sabe usted que 

puede disponer de todo sin explicaciones. * 
»—Es que cuando yo le diga el nombre de quien los recibirá 

dentro de media hora, sin sospechar el paso que doy en este mo
mento, tendrá usted de seguro dos satisfacciones: una por mí y 
otra por él. 

» — Eso ya pica mi curiosidad ¿De quién se trata? 
»—De un pájaro que no es de cuenta porque nunca ha sabido 

ajustar las suyas; pero que en cambio canta mejor que los en
cerrados en esa jaula. 

>Y le referí el caso. 
»Gasseí quería duplicar la cantidad, pero ante mi negativa, 

cedió, diciendo al despedirme: 
»—Diga usted á Zorrilla que mi bolsillo y mi periódico están á 

su disposición. 
»Y así fué como Zorrilla, sin haber pensado en tal cesa, em

pezó á publicar en El Ir parcial sus Recuerdos del tiempo 
viejo (i). 

El lunes 29 de septiembre se publicó en £I Imparcial la sen
tida carta de Velarde, en que, después de hacer referencia á la 
memorable escena del entierro de Larra, (2) encumbraba el genio 
de Zorrilla y terminaba con una vehemente lamentación. «¿Cómo 
premia la patria -preguntaba - los merecimientos de su esclare
cido hijo? Hoy que la edad le agobia y el trabajo le fatiga, le ha 
retirado la modesta asignación con que vivía y lo ha abando-

(1) El imparcial, 24 de enero de 1893. 
Por curioso contraste, Zorrilla se ocupaba en socorrer á los demás. En la 

reunión celebrada el día 28 de septiembre para arbitrar recursos con destinó á 
los inundados de Murcia, Zorrilla fuá nombrado director de la publicación que 
con tal i bjeto se acordó. 

(2) V. el Apéndice XIX. En él á propósito de aquel episodio, se leerán 
unas interesantísimas líneas de Joaquín Massard, el joven italiano que acom
pañó á Zorrilla en aquel inolvidable día. Debo este preciado documento á la 
amabilidad de mi buen amigo el ilustre escritor italiano Alfredo Oianninit 
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nado á la miseria, sin duda para que ciña á un tiempo á sus 
sienes la corona de laurel de la poesía y la de espinas del 
martirio» (J). 

Esta carta del malogrado poeta sevillano sirvió de punto de 
partida para los Recuerdos del tiempo viejo, que comenzaron 
á publicarse en Ei Imparcialdel 6 de octubre. Así se sucedió 
en Los Lunes del Imparcial aquella interesante serie de artícu
los, que luego, con algunos cambios y alteraciones de orden, 
pasaron á formar los tres volúmenes incluidos bajo aquel mismo 
título (2). 

En los Recuerdos dzl tiempo viejo Zorrilla relata los suce
sos de su vida con una amenidad sin igual. Si el verso no guar
dó secretos para Zorrilla, la prosa se le somete dócil, flexible, 
persuasiva. En prosa como en verso, Zorrilla es un clásico. 

Pero si por su forma y estilo tienen los Recuerdos particular 
encanto, en cambio como fuente biográfica deben mirarse con 
precaución, no porque Zorrilla tratara de falsear los hechos, 
sino porque no en todos los casos le era fiel la memoria, ni le 
guiaba el deseo de escribir una autobiografía detallada y corn

il) Con el ejemplar que Zorrilla dedicó á Velarde de los Recuerdos del 
tiempo viejo, le envió una carta muy sentida. Se publicó en El Día de 22 de 
febrero de 1917. 

(2) El primero impreso en Barcelona, Sucesores de Ramírez y Compañía, 
1880; el segundo y tercero en Madrid, Tipografía Gutenberg, 1882. 

Suprimió Zorrilla en esta edición algunos de los artículos publicados en 
Los Lunes; como los versos del Fragmento de una lectura escrita en 1871 y 
refundida en 1879 (22 marzo 1880); una carta al Director de El Imparcial con 
las poesías En el álbum de la hija del poeta provenzalLuis Romieux, frag
mentos del poema Roma y Cristo y las quintillas En el álbum de la condesa 
de G... (3 mayo 1880); el artículo El poeta de provincias (25 mayo 1880); Una 
carta de Zamora (4 octubre 1880); Correspondencia á un gacetillero anóni
mo de *EI Tiempo* (11 octubre 1880); Mis mujeres (20 enero, 9 y 23 febrero, 9 
marzo 1885 - Habla de Nicasia, la patrona que, de estudiantes, tuvieron en V a -
lladolid él, Soroeta y Valpuesta); Los gnomos de la Alhambra (23 febrero 
1885); A rey muerto... (16 y 23 marzo 1885. Historieta que dice haberle suge
rido en Roma la casa de Salvador Rosa); En plena fantasía (de Los gnomos), 

- 5 — 
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pleta. Iba hilvanando los episodios y anécdotas conforme se le 
ocurrían, sin fijar apenas la atención en otra cosa que en ha
cerlos entretenidos. De aquí que resultaran desordenados y á 
veces equivocados <1). 

(1) Con razón Menéndez Pelayo llama é los Recuerdos del tiempo viejo 
«poco seguras memorias,» (Obrasde Lope de Vega, ed. déla Academia, t. VII, 
pág. LX.) 

Don Manuel Serrano y Sanz escribe lo siguiente: 
«Escasa fe merecen los recuerdos que el ilustre poeta Don José Zorrilla 

compuso en sus últimos años, pues consta que, ya fuese por debilidad senil, 
ya por otros motivos, se equivocó frecuentemente aun tratándose de hechos 
personales. Comenzóse en El Imparcial en el año 188 ) la publicación de estos 
Recuerdos, libro que no obstante su poca veracidad, seguirá leyéndose con 
placer cuando muchos versos de aquel genial poeta estén olvidados Con más 
exactitud, los Recuerdos serian una de las obras cuyo género aquí más esca
sea: la historia íntima, la misteriosa evolución de un alma poética, la génesis 
y desarrollo de sus producciones, realzada con las bellezas del estilo, rico, 
fácil y castizo, las mil frases llenas de sal ática y de finísima ironía, y aquella 
concepción poética del mundo y ae la vida, donde el aspecto ideal va siempre 
mezclado á las decepciones y pequeneces de lo real; se tendría una autobiogra
fía la más original é interesante de cuantas se escribieron en España durante 
el siglo XIX. 

»La imaginación ardiente de Zorrilla sabe poetizar los más sencillos y aun 
triviales episodios de su vida, si bien á costa de la verdad; dándoles la anima
ción creciente de un drama, cuyo desenlace se va poco á poco adivinando, 
¡Qué impresión de honda melancolía deja en el ánimo la lectura del viaje á 
Cádiz y la historia de Ménico Maggioroti y su nieta la bellísima Stela, á quien 
Zorrilla contempla «en un lecho que no exhalaba más que virginales emanacio
nes ni excitaba más que castas ideas», pálida, con la cabeza doblada sobre las 
almohadas, los ojos abiertos y fijos en espantosa inmovilidad, víctima de una 
hereditaria epilepsia! Y lo mismo que de este puede afirmarse de otros episo
dios, cuales son el desafío de su cínico y testarudo amigo Fermín y la vida 
de su condiscípulo Rico de Oropesa; encanto que hace mayor aquel fondo su
persticioso que había en el alma de Zorrilla, bien como de un hombre cuya 
exuberante fantasía apenas tuvo rival en su centuria, y que de niño veía huir el 
diablo en el caballo de San Martín, cuyas figuras contemplaba en una iglesia de 
Valladolid, y la pálida imagen de su difunta abuela en un cuarto abandonado 
de su casa 

»Habilís¡mo en irazar descripciones, nos las dejó incomparables de sus 
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Quien se atenga exclusivamente á los Recuerdos del tiempo 
viejo pf ra conocer la vida de Zorrilla, sufrirá no pocos errores. 
Sólo con mucho trabajo, y á la vista de otros datos, pueden re
construirse hechos y rectificarse fechas, en las que Zorrilla 
mostró mucho descuido Es indudable que conservaba sus 
notas ó apuntes, de que se valió para redactar los Recuerdos; 
pero debían de ser en extremo deficientes. Prescindió; además, 
de algunas épocas y sucesos interesantes de su vida, con lo 
cual las lagunas son muchas y sensibles. 

Cuando refiere, en cambio, algún acontecimiento de su agra
do, del cual guardara fresco recuerdo ó abundantes notas, lo 
hace en la forma más gráfica y brillante que puede imaginarse, 
con toques novelescos de poética seducción Complácese en 
multiplicar colores, aburar detalles y acopiar comentarios, y 
el lector queda pendiente de su amable charla. 

Lo que no hizo Zorrilla, como Chateaubriand y Lamartine y 
tantos otros, fué aprovechar sus memorias para realzarse ú ofre
cerse á los lectores como un ser superior. En este punto, nada 
más exacto que las siguientes líneas de Don Rafael Montoro: 

«La crítica ha tenido que protestar más de una vez contra la 
vanidad de los autores de «Memorias», dedicados casi siempre 
á escribir con repugnante inmodestia su propio panegírico. No 
se levantará, por cierto, tal protesta contra Zorrilla. Pecan más 

viajes y mi! peripecias, originadas en ocasiones de prosaicos motivos, y de su 
estancia en México, cuando hastiado de su vida huyó al Nuevo Mundo á per
derse entre las selvas vírgenes, olvidando por algún tiempo hasta los versos 
que antes fueron sus delicias, y aun queriendo olvidarse de sf mismo, pues 
aparte de las contradicciones que hallaba, le acompañó siempre algo de esa 
nostalgia que á las imaginaciones soñadoras produce lo limitado y pequeño de 
lo real; nostalgia que exageró no poco por imitar á los grandes románticos 
que le habían precedido; sus amarguras se le acrecentaron en sus últimos días , 
viendo que su Don Juan y otras obras habían enriquecido á muchos, en tanto 
que él mendigaba solicitando del Gobierno una mezquina pensión como recom
pensa á quien fué el poeta más español del siglo XIX.» 

(Autobiografías y Memorias, pág. C X X X I V . ) 
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bien sus Recuerdos por el defecto contrario; por excesiva hu
mildad, por un desde'n tal hacia sus obras y aun hacia su per
sona, que desdice de su dignidad como individuo y como 
escritor. Páginas tiene este libro que recuerdan las relaciones 
que los novelistas de antaño, Cervantes, Quevedo, Guevara, 
Hurtado de Mendoza y Lesage, solían intercarlar en sus obras, 
y en las cuales un aventurero ó simplemente un transeúnte re
gocijaba á la improvisada tertulia del mesón ó del camino con 
la historia de sus faltas y desventuras. Otras veces diríase que 
el poeta se imagina románticamente arrodillado junto á silen
cioso confesonario, donde atiende con adusto ceño á la rela
ción de sus faltas y pecados un gigantesco escrutador de vidas 
ajenas que se llama el público Zorrilla, por exceso de modestia, 
ó temeroso, quizá, de la rencorosa envidia de sus émulos, no 
parece sino que quiere hacerse perdonar su superioridad con 
reiteradas blasfemias contra su genio» ('>. 

De esta manía adoleció siempre Zorrilla, como el lector podrá 
observar en sus cartas y otros escritos En verso pudo desli
zar conceptos como aquel de: De un Dios hechura, como Dios 
concibo; en prosa, se deprimió más de lo que fuera conveniente, 

Mientras se publicaban los Recuerdos, pasó al ministerio de 
Estado el conde de Toreno, volvió del extranjero el presidente 
del Consejo de ministros y falleció Don Adelardo López de Aya-
la, á la sazón presidente del Consejo. Pocos días después del en
tierro de éste (2 enero 1880), Don Antonio Cánovas envió á Zo
rrilla una carta para el ministro de Estado, á cuya presentación 
el conde de Toreno le dijo: «Por el correo de hoy va á Roma la 
orden de continuar pagando á usted su suelde; pero tengo el 
sentimiento de haber tenido que mermar de él doce mil reales, 
porque las economías ya hechas en la administración de los 
Lugares Píos no me han permitido devolverle los treinta y seis 
mil reales que antes cobraba». 

(1) Rafael Montoro: Discursos políticos y parlamentarios, informes y 
disertaciones. Filadeltla, 1894.—Artículo Los Recuerdos de Zorrilla, pág. 492, 
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Otras personas se acordaron de Zorrilla, como Felipe Du-
cazcal, que el día 6 de noviembre (1879) dio en el teatro Español 
un Tenorio en beneficio de su autor. En esta función leyó Zo
rrilla aquella poesía que empieza: 

En los años que han corrido 
desde que yo le escribí, 
mientras que yo envejecí 
mi Don Juan no ha envejecido; 
y fama tal por e'l gozo, 
que se cree, á lo que parece, 
porque Don Juan no envejece, 
que yo he de ser siempre mozo (0. 

Vivió Zorrilla, pues, de su mer
mada pensión de los Lugares Píos y 
d¡ sus artículos de El Imparcial <2>. 
Solía ir por la redacción de est: dia
rio, donde no íenía á menos prestar 
su concurso en oíros menesteres 
periodísticos. Cierto día encontró al 
redactor Hernández Bermúdez, encargado de hacerla información 
de" provincias, con recortes, convenientemente aderezados, de 
periódicos provincianos. Informóse déla transcendencia del tra
bajo, y sin pérdida de momento púsose á ayudar á Hernández 
Bermúdez. «Desde aquel día —dice éste— Zorrilla no faltó ni 
una tarde á la redacción. Todas, á eso de las tres, llegaba Don 
José, cogía buen golpe de periódicos, y en pocos instantes los 

(1) Se publicó en Los Lunes del Imparcial del 10 de noviembre, y luego 
en los Recuerdos, t. 1.°, pág. 174. 

(2) E l Madrid Cómico de 25 de julio de 1880 publicó la caricatura de Zorri
lla que reproduce el grabado de esta página. Lievaba de epígrafe los siguientes 
versos: 

¡Cuál triunfan esos seres que me hacen cucamonas 
y editan mis romances, y octavas, y cuartetas! 
Son para mí el aplauso, los lauros, las coronas... 

¡para ellos las pesetas! 
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despachábamos entre comentarios y consultas mutuas, '.uego, 
como dos buenos camaradas, salíamos de la vetusta casa, cam
biando sus desengaños por mis ilusiones en agradables chacha
ras que, á veces, nos detenían horas enteras en una esquina ó 
en la puerta de su casa de la calle de Jacometrezo» O 

Los jueves sentábase Zorrilla á la mesa de la condesa de 
Ouaqui, en unión de Menéndez Pelayo, Qrilo, Esperanza y Sola 
y otros renombrados ingenios; asistía los viernes á las reunio
nes de la señora de Malpica; solía recibir en el resto de la semana 
las invitaciones de oíros personajes; y concurría con frecuencia 
á los teatros, donde se deleitaba con las producciones moder
nas. Una de sus grandes amistades era la del pintor Padró, al 
cual, desde mucho tiempo antes, profesaba fraternal afecto (2). 

A fines de septiembre de 1880 recibió Zorrilla una invitación 
del empresario y director de la compañía que actuaba en el 
Teatro Principal, de Barcelona, para que se trasladase á la ciu
dad condal, pagados los •correspondientes gastos, y dirigiera 
las representaciones de Don Juan Tenorio. Como necesitaba 
verse con Montaner y Simón, para tratar de la edición del Cid, 
Zorrilla aceptó; pero antes de emprender el viaje, hizo otro á Za
mora,el 25 de aquel mes, con el propósito, decía, de «localizarse 
y corregir los errores topográficos» de su Leyenda del Cid, pero 
más bien con el de acompañar á Padró, á quien la Diputación 
había encargado de decorar la sala de sesiones Con ellos fue
ron Don Cesáreo Fernández Duro, que se dirigía á Simancas, 
el pintor escenógrafo Pascó y el diputado Rubau Donadeu. 

Zamora —cuyo gobernador era á la sazón Don Carlos Fron-
taura - honró debidamente á sus huéspedes. Alojóse Zorrilla 
en casa de Don Jesús y Don Alonso Santiago, y fué obsequiado 

(1) Zorrilla y yo, por R. Hernández Bermúdez, en La Patria de I noviem
bre 191S. 

Zorrilla, en efecto, vivía entonces en la calle de Jacometrezo, núm. 35. 

(2) Véase el artículo de Eusebio Blasco Amigos de hace treinta años, en 
La Ilustración Española y Americana de 22 agosto 1898. 
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con serenatas, veladas y espléndidos banquetes en el Instituto y 
en la quinta de Avedillo. El día 29 hicieron una visita de seis 
horas á Toro, sumamente agradable y entretenga. Zorrilla que
dó muy complacido de este viaje á Zamora, y así lo consignó 
reiterad men:e (1). 

A Barcelona llegó Zorrilla el 30 de octubre y la acogida que 
clU obtuvo le arrancó repetidas palabras de gratitud. «Esta vuel
ta mía á Cataluña —decía— fué la vuelta del hijo pródigo al 
paterno hogar, y el pueblo barcelonés me dijo: «Sorrilla, parla, 
enrah na: ets á casa teva»; y cayó en gracia cuanto hice y dije; 
y se me abrieron todas las puertas y me recibieron como á her
mano en todas las familias.» En la función celebrada en el tea-
íro Principal la misma noche del 50, el público le hizo una ova
ción calurosa (2). 

El día 1.° de noviembre publicó El Olobo, de Madrid, un ar
tículo que hizo muy poca gracia á Zorrilla, porque en él se le 
consideraba «como un muerto que sobrevive á su gloria y asis
te á su apoteosis desde una butaca del salón de espectáculo.» 
En compensación de este artículo, reproducido por el Diario de 
Barcelona, Teodoro Baró, uno de los amigos más sinceros y 
fervientes de Zorrilla, publicó otro muy grato para el poeta en 
La Crónica de Cataluña. «Baró —decía éste— trata de mí, de 

(1) En los Lunes del lmparcial del 4 de octubre publicó una carta, fecha 
en Zamora, dando cuenta del viaje. , 

Una ligera broma que se permitió Zorrilla en esta carta al hablar de las 
monjas de Toro, despertó las iras de un gacetillero de El Tiempo, de Zamora, 
el cual trató destempladamente al poeta y dijo que había perdido «las sanas 
ideas de religión de que tantas muestras ha dado su lira.» Zorrilla contestó en 
Los Lunes del 11 de octubre con una Correspondencia á un gacetillero anó
nimo de «El Tiempo». 

Andando el tiempo, en La Ilustración Española y Americana de 30 de 
septiembre de 1882, habló también Zorrilla de este viaje á Zamora en un artícu
lo, reproducido en Zamora ilustrada de 11 de octubre. 

(2) En los días 5 y 7 dio la empresa del teatro Principal sendas funciones 
en honor de Zorrilla, en las cuales éste leyó poesías. 
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mis obras, de mis acciones y hasta de mis sentimientos íntimos 
y de mis pensamientos recónditos, con una discreción, con una 
delicadeza, con un decoro y con un re&peto, que no fueran ma
yores si él fuera padre, hijo, hermano del viejo poeta, á quien 
honra con el artículo en que le da tan cordial bienvenida. Yo 
ocupo por lo visto, en el alma de Baró un lugar entre sus creen
cias: leyó de niño mis versos, se familiarizó conmigo desde muy 
muchacho, aprendió sin duda al mismo tiempo el Catecismo y 
mis Cantos del Trovador, el Padre nuestro y El re/ó, la Histo
ria de España y Margarita la Tornera, y ahora tiene de mí la 
misma idea que de los personajes históricos y de las imágenes 
religiosas, que entran en nuestro espíritu con los primeros rudi
mentos de nuestra primera educación» (0. 

También en La Gaceta de Cataluña insertó un artículo enco
miástico Alonso del Rea!. La Publicidad publicó una biografía 
de Zorrilla, con su retrato, y El Diluvio, el Diari Cátala, La 
Ilustración Catalana, El Correo Catalán y otros periódicos 
barceloneses le dedicaron palabras cariñosísimas. 

El Ateneo Barcelonés, á la sazón presidido por ^on Manuel 
Angelón, celebró el día 8 de noviembre en honor de Zorrilla una 
velada literaria. En ella hizo Don José Felíu y Codina, como pre
sidente de la sección de literatura, la presen'ación del poeta, en 
un florido discurso; leyeron versos los señores Mata y Maneja, 
Faixa y Jaumandreu; Zorrrilla dio lectura á su poema El Pinar 

(I) «Una prueba de su inmensa popularidad —decía Baró en su artículo,— 
poco atisfacforia bajo el punto de vista económico para el vate, es que ni siquie
ra se le pide permiso para reproducir una poesía suya. Se cree que pertenecen 
á todo el mundo, y á nadie se le ocurre que Zorrilla tenga derecho á aquello de 
que se dispone como de cosa propia. Siendo la gloria de Zorrilla nuestra glo
ria, sus poesías son nuestras poesías. Eso sería justo si se añadiese: y, por lo 
tanto, sus gastos son nuestros gastos. La verdad es que el público, en su en
tusiasmo, se guarda la gloria, pero no tiene en cuenta que Zorrilla come y paga 
alquiler de casa lo mismo que el último mortal.» 

Este artículo se reprodujo en la Publicación Recreativa de la Sociedad 
Julián Romea (10 noviembre 1880). 
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y varios fragmentos de ¡a Leyenda del Cid; y, por último, el 
Ateneo hízole entrega de una magnífica medalla de plata 0). 

La Sociedad Romea dio una función en su honor, y días des
pués ( I o diciembre) representó el Sancho García Otra le de
dicó la Sociedad Lalorre, en la cual, acompañando á Zorrilla, 
leyó versos Don Federico Soler (Serafí Pitarra). 

Presidida por el obispo de Avila se verificó tambie'n en el co
legio de Don Santiago Vilar una velada, en la cual los alumnos 
recitaron versos de Zorrilla. Aquel prelado abrazó públicamente 
al poeta, el cual recibió «una joya preciosa, primoroso ejemplar 
de cinceladura». 

Con todo esto, el poeta no se daba punto de reposo. «He 
tenido que acudir al Doctor Osío—decía -para que me azoara 
la glotis, y Barcelona ha escuchado como sonora y argentina
mente timbrada mi voz perdida, y ha aplaudido frene'tica, como 
si nunca los hubiera oído, mis versos tan viejos como yo» &>. 

Algunas poblaciones le invitaron á dar lecturas, y á media-

(1) Zorrilla tuvo estrecha amistad con Mata y Maneja, hasta el punto de 
que, en su calidad de letrado, le designó en el testamento para cumplir su úl
tima voluntad. 

En la función celebrada el día 10 por la Sociedad Julián Romea, el actor 
señor Qoula leyó la poesía de Mata y Maneja, trasunto verdaderamente de las 
de Zorrilla: 

Mas yo le oí en ios ecos—de ¡as montañas, 
Del pinar en los huecos, —en las campañas 
Cuando Granada bella -vio en sus jardines 
Del combate en la huella—yertos jazmines, 
Yo la esencia de rosa - b e b í en la siesta, 
La pasionaria hermosa—vi en la floresta, 

Do se mecía 
La rosa perfumada 

De Alejandría... 
Por algo al publicar Mata y Maneja en 1876 su leyenda La gruta de ios en

cantos, decía un periódico que imitaba «con escaso éxito el género que cultivó 
Zorrilla, y que hoy se halla en completo descrédito.» 

(2) Por este tiempo vivió Zorrilla en el Pasaje de la Paz, 12, 2.° 
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dos de enero de 1881 hizo un viaje á Gerona con tal objeto. «Los 
habitantes de Gerona—escribía-nos han colmado de aplausos 
á un poeta catalán, Mata y Maneja, que me acompañaba, y á mí; 
y yo tengo fotografiada en mi memoria su antiquísima y román
tica ciudnd, partida por dos ríos y cercada de los más pintores
cos montes, tras de cuyas crestas asoman los nevados penachos 
de las pirenaicas montañas. ¡Si yo no tuviera ya sesenta y 
cuatro años! Si tuviera tan fresca la imaginación, tan firme la 
mano y tan exaltada la fantasía como tengo aún joven el co
razón... ¡que romancero tan parejo con el de mi Zamora la pro
metería y llevaría á cabo!» ('). 

Había formado Zorrilla el proyecto de publicar sus obras 
completas. Solicitó para ello el auxilio del Ministerio de Fo
mento, y obtuvo 2.500 pesetas <2>; pero, á fin de realizar el pro
yecto con toda amplitud, logró fundar una sociedad editora. 
¿Qué suerte corrió esta Sociedad? «Hubo—dice un escritor 
meriíísimo, Don Luis Ruiz Contreras, —muchos miles de duros 

(1) Recuerdos del tiempo viejo, t. 2.°, pág. 76. 
E l Teléfono Catalán, semanario bilingüe popular, de Gerona, publicó en 

2 de enero el retrato y versos de Zorrilla, así como otros á él dedicados. 

(2) He aquí copia de la comunicación en que se io notificaron: 
«MINISTERIO DE F O M E N T O . — I N S T R U C C I Ó N P Ú B L I C A . — A l Director general de 

Instrucción pública comunico con está fecha la Real orden siguiente. - Ilustrísi-
mo Sr.-Teniendo en consideración los notables talentos de que tantas prue
bas ha dado en su larga carrera literaria Don José Zorrilla, la conveniencia de 
utilizarlos en favor de las letras principalmente en la publicación de la «Colec^ 
ción de sus obras escogidas» que va á emprender, y Analmente la dificultad de 
que pueda llevarla á cabo sin ayuda del Gobierno, S. M . el Rey (q. D. g.) se ha 
servido disponer que, como auxilio á todos los gastos que con tal motivo se Le 
originen, se le abone, por una sola vez, la cantidad de dos mil quinientas pese
tas con cargo al cap.» 16 art.o l .° « p a r a auxiliar la publicación de obras inéditas 
originales, de propiedad particular, etc.», del presupuesto vigente.—Lo que de 
la propia Real orden traslado á V . S para su conocimiento y satisfacción. Dios 
guarde á V. S. muchos años. Madrid, 9 de Junio de 1881. Albareda.~Sr. Don 
José Zorrilla.» 

Poseen el original las Sras. de Arimón. 
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en danza y no faltaron los imprescindibles chupatintas y sorbe-
dineros para reventar el asunto. Desapareció el capital, se retra
jeron los generosos donantes; unos «hombres de pluma» y de 
sable se pringaron una vez más en aquel negocio, y quedó 
suspendida para s'empre la publicación De todo hay datos y 
«supervivientes.» La «cosa» es interesantísima» 0). 

Susurróse que en Madrid varios escritores trataban de ini
ciar algo positivo en favor de Zorrilla. V en efecto, así era. En 
la obra Autores dramáticos contemporáneos, que se publicaba 
por cuadernos, apareció en aquellos días el Traidor, inconfeso 
y mártir, de Zorrilla, con un prólogo de Isidoro Fernández 
Flórez. Y en este prólogo, después de apuntar ligeros datos 
biográficos de Zorrilla y de hablar particularmente de Don 
Juan Tenorio, ponía FernanfJor el siguiente remate: «Sí, 
morirá Zorrilla; y entonces será la universal lamentación; el 
embalsamar el cadáver; el formar en comitiva gobierno, aristo
cracia, particulares y pueblo; el plañir de las bandas militares; 
el retumbar del cañón; los discursos fúnebres; el enterrarle como 
si se enterrase á la misma Poesía; las exequias fastuosas; el eri
girle un monumento; el cubrir de flores y coronas los escenarios 
en fechas memorables. Y entonces, será también el recordar el 
abandono en que le dejamos. ¡Vosotros lo sabéis, gobiernos, 
aristocracia, particulares y pueblo, y olvidáis al poeta! ¡Nada en 
la vida: todo en la muerte! ¡Hombre desdichado! ¡Dichoso ca
dáver!» 

Estas palabras sugirieron á Don Luis Vidart una carta abier
ta, dirigida á Fernández Flórez é inserta en La Época. En ella 
abogaba porque, sin perjuicio de que las Cortes concedieran a! 
poeta una pensión nacional, —cosa de que se hablaba ya, y que 
Zorrilla vivamente deseaba,—se abriera una suscripción para 
costear una edición de las obras escogidas de aquél La Época, 

(1) Artículo Zorrilla y su prole, en El amigo de las mujeres, 9 noviem
bre 1915. 
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acogiendo desde luego la idea, declaró abierla la suscripción en 
sus oficinas. 

La súplica de una pensión para el poeta se tradujo en una 
exposición dirigida á las Cortes, y apoyada por personas influ
yentes. Todo parecía ir por buen camino. 

Escribió Zorrilla por entonces unas carias á su amigo el 
poeta Acacio Cáceres Prat, donde toca estos particulares y otros 
muy importantes. Habíale ya hablado Cáceres Prat de una po
sible coronación, y d ello, y á otros proyectos que en su favor 
bullían, se refiere en estas cartas, tocando de paso cuestiones 
privadas de mucha curiosidad Lo mejor será transcribirlas á 
continuación: 

Barcelona 22 8bre 81 
Mi querido Acacio: Desde el día en que V . me habló del pro

yecto de una coronación (en Granada, en Groenlandia ó en 
Quiníaniüa) le dije á V. que era un disparate, que no iba más 
que á suscitarme enemigos nuevos y á resucitarme los antiguos: 
porque iodo el mundo creería que yo soy el que ha iniciado tan 
vanidoso pensamiento: en España no se puede coronar á nadie, 
sin que al día siguiente piense media España en descrimarle por 
deshonrarle. 

Yo no me puedo oponer á que en la época en que se repre
senta Don Juan se haga y se diga de mí y de él cuantos desati
nos quieran mis amigos ó los fascinados por mi desatinada 
obra; yo no puedo darme por entendido de que sé nada de lo 
que se haga, y menos tomar en ello parte escribiendo en pro ó 
en contra, porque todo el mundo dirá «estas son habas conta
das». Además acude V. muy tarde para que yo pueda confeccio
nar mi trabajo sobre Don Juan, que no es un artículo sino un 
cuaderno grueso. En cuanto á viajar en invierno, como V. es el 
mejor amigo mío pero á lo que veo es V. el de menos sentido 
práctico, no ha calculado V á pesar de lo que se ha dicho en 
mis últimas cartas, que yo tengo una úlcera que se va á hacer 
fístula si nos descuidamos, en el sitio más infame del cuerpo, y 
con esta enfermedad, que requiere una ablución dolorosísima y 
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fres ó cuatro horas de reposo diarias para calmar los dolores 
consecutivos, es imposible contar con un poeta que no puede 
sentarse sobre su gloria sin ensuciarse en ella. V. y mis amigos 
olvidan al hombre para glorificar al poeta y toda la gloria de su 
pensamiento coronador no va á atraer sobre mí más que el ri
dículo, la envidia y uno ó dos meses de falta de trabajo y las 
deudas consiguientes. 

Mi cuñada Julia me dice que se traía además de una suscrip
ción para regalarme un hotel. 

Apuesto un billete de 20 duros contra dos ochavos morunos 
á que no se juntan cuatro mil reales en una suscripción en Es
paña para el autor de Don Juan Tenorio, pero aun suponiendo 
que algún par de ricos quisieran hacer la hombrada de com
prármele yo no podría admitirlo, porque en Me'jico y en la Ha
bana respondí á dos comisiones que vinieron á proponerme 
una suscripción, que tenía un revólver de cinco tiros para quien 
de ello me hablara segunda vez. Aún le tengo. 

Si llegara el caso imposible de que se me regalara un hotel: 
1.° parecería que yo había intrigado por competir con Larra y la 
Teodora que tienen dos en la Castellana. 2.° ¿Con qué lo amue
blaba, lo sostenía y pagaba la contribución? 3.° A los cuatro 
días de poseerlo me lo embargarían los acreedores de mi padre 
ó los míos. 

Evítenme este ridículo 
Hay otro peor. V. sabe que yo heredé de mi padre un puñado 

de miles de duros de deuda 3 y 17 lobanillos en la cabeza. Me he 
extraído dos y he estado á la muerte las dos veces á consecuen
cia de las operaciones Hoy me han crecido otros tres en sitio 
que no puedo ya cubrirlos con el pelo que me queda y los tengo 
ya condenados á bisturí porque no me puedo poner el sombrero 
ni presentarme en público. 

Si al irme á coronar se traba la corona en el cabello, descu
bre los lobanillos y grita un chusco ¡Cornutus!, allí acabó la 
gloria de la coronación! Gracias si escapo de la imprescindible 
operación. 
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Creo que iodo lo que V. piensa es honrosísimo y digno y yo 
lo agradezco con el alma, pero es irrealizable. Vendan V. V . mi 
retrato y mi biografía, digan que no soy rico, que no debía yo 
trabajar, que mi Don Juan es una mercancía literaria capitalizada 
en quinientos pesos y puesta en circulación en 1844 y que pro
duce cincuenta mil reales anuales á un editor y de diez á doce 
mil en Madrid y que habie'ndole yo escrito antes de la promul
gación de la ley de propiedad literaria y no teniendo e'sta efectos 
restrospectivos ni otorgando ai ingenio la protección de la lesión 
enorme, este capital mantiene los teatros y todos los cómicos de 
España y América la 1.a quincena de Noviembre, en la cual pue
do yo estar expuesto á pedir limosna Dígase que tengo un inse
guro sueldo de 14 mil reales sobre los lugares píos como limos
na y que sería decoroso que las Cortes me la convirtieran en 
pensión vitalicia para que, si Dios me obliga á llegar á muy 
viejo, no me muera en el hospital ó en el manicomio, y sobre esto 
que es práctico y factible hablen é interesen á cuantos diputados 
conozcan, empezando por el Sr. Marios que fué el ministro que 
me la dio, y siguiendo por Cánovas y Castelar que me han 
tratado siempre como hermanos en letras. 

Esta es mi opinión; el único favor, la más inmediata protec
ción positiva que se me puede hacer es asegurarme la pensión, 
pero no por mi mérito, no, no; sino por que la ley debe pro
teger al que con una sola obra suya produce tanto y mantiene á 
tantos. Esta cuestión financiera y legal la entiende el diputado 
más positivista y librecambista y más proteccionista y más 
anarquista y más carlista. Pedimos para el que tanto produce y 
á tantos mantiene que no le deje la ley morir de hambre. 

Esta es la cuestión. 
Y déjense del mérito de mis versos, que considerados litera

riamente, valen tres perros chicos; y algún hombre modesto ha 
de haber en España que no se tenga por el non plus ultra de los 
de su profesión. Dispense V. que yo le haya dicho tan brutal
mente todas estas verdades que aguarán tal vez sus juveniles 
y poéticas ilusiones; pero es el único modo de servirme. Todo 
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lo demás puede venir después; pero ni después ni antes puedo 
yo tomar parte en nada que tienda á darme bombo y á engran
decer el mezquino mérito de mis tan medianas como afortuna
das obras. 

Y el que no crea que hablo de buena fe y con el corazón en 
la mano, no me conoce ni es mi amigo y V. lo es lo mismo que 
de V. su viejo abuelo de Apolo. 

José Zorrilla. 

Lunes 7 9b re 
Mi querido Acacio: La premura con que V me escribía que 

fuese, cierto misterio con que parecían escritas sus cartas de 
usted, corroborando con la opinión de mi cuñada sobre algo que 
usted la había dado á entender que se íralaba de hacer en mi 
favor y la tenacidad de Juana en que yo echara á correr á 
Madrid, por lo que V. decía, me hizo escribir á V . la carta en 
que tan claro le hablaba. 

Y yo tenía razón; y su cariño de V. por mí tiene la culpa de 
todo. Yo iré á Madrid un día de esta semana, pero no lo diga 
usted, porque me interesa llegar sin ruido para mis neg :cios, 
que no son agradables. Aquí han fracasado los en que tenía es
peranza y necesito volverme á Madrid, tan paria y desheredado 
como siempre; por lo cual necesito encerrarme y trabajar en 
cuanto llegue para poder enviar pan á mi familia. 

Yo le agradezco á V. su amistad y su voluntad inmensa para 
mi bien; y nada de lo dicho en mis cartas significa más que el 
conocimiento que tengo de mi gente y lo único que siento es 
que haya V. enseñado mi carta en el Saloncillo; porque tenga 
usted por seguro que en lugar de honrarme allí mi lealtad y mi 
modestia, no ha servido para mis que para que se hayan bur
lado de V. y de mí, en cuanto V volvió la espalda. 

No tengo tiempo para más: estoy lleno de dolores y es muy 
tarde y quiero poner ésta en el correo, para no tener que ma
drugar y coger frío para ponerlo en el buzón central. 

Ya le avisaré cuando vaya y hablaremos. 
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Mil cariñosa los ojitos bonitos y suyo siempre su mejor y 
más agradecido amigo 

Zorrilla. 

Barcelona 8 ^re 
Mi querido Acacio. Quería haber salido hoy, pero no puedo 

lo menos hasta el sábado y entre tanto voy á darle otra molestia. 
He visto el ariículo de Luis Vidart en La Época hablando en 

mi favor y como no sé dónde vive, quisiera que V le buscase 
inmediatamente y le dijera que le doy las gracias por lo que por 
mi bien ha escrito; pero que le sucede lo que á V , y es que el 
cariño que me tiene no le deja ver que una suscripción para mí 
no produciría ni 2 000 reales, porque como mi vida huraña y 
apartada de la sociedad y el no pertenecer yo á ningún partido 
político, no me dejan más que los amigos p'atónicos, no habrá 
seis que vayan á llevar dos pesetas al sitio en que se abra la 
suscripción; y los diputados si no hay quien continuamente se 
lo recuerde no se acordarán de mí; y yo no puedo dar la cara 
en nada de esto, porque la virtud y el me'rito, alegados como 
tales, dejan de serlo. 

Además las alabanzas prodigadas á uno ofenden á otros, y 
yo tengo mi defensa y mi abono en esta cuestión así planteada: 

1.° Abstracción absoluta de lo que puedan valer mis obras 
literariamente consideradas; yo misirolas califico públicamente 
y por escrito de medianas: pero... 

2 ° Hay una tiíulada Don Juan Tenorio, mercancía ¡iteraría 
puesta en circulación en 1844 capitalizada en 10.000 reales, la 
cual hace 36 años que produce de 50 á 60 mi! anuales á los edi
tores que la poseen legalmente; sin que su autor perciba un real 
ni tenga derecho á percibirle de estos 90 mil duros, por haberla 
escrito tres años antes de la promulgación de la ley de propie
dad literaria: y como la ley no tiene efecto retroactivo ni concede 
á las obras de ingenio la lesión enorme, los amigos de éste 
acuden á los que hacen las leyes para que le protejan contra el 
abandono de la ley: es decir, q u e los legisladores no dejen morir 
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en el hospital ó en el manicomio á quien la 1.a quincena de No
viembre mantiene á todos los empresarios y actores de España 
y las Américas Españolas, estando expuesto, por solo el descui
do de haber llegado á viejo, á pedir limosna en aquella quincena. 

Creo que esto es lógico, valedero y comprensible; dejando 
aparte si soy ó no un genio ni un tonto, porque el mérito tiene 
poco peso á mi ver en esta cuestión: mi talento es discutible y 
mis obras no son monedas de 100 reales, que por todas partes 
pasan, pero produzco mucho y mantengo á muchos. ¿Por qué 
no se me ha de proteger á mí, no por lo que yo valga por mí, 
sino por lo que valgo para las empresas y gentes para quienes 
tanto produzco? 

Hágalo V. así presente al Sr. Vidart y si efectivamente pue
den V. V. hacer que me aseguren legalmente pan para no morir
me de hambre, se lo agradeceré; porque ya no me siento con 
fuerza para trabajar, ni encuentro quien me dé trabajo.—Hoy 
mismo no tengo ya editor para el II tomo de mis Recuerdos del 
tiempo viejo y comienzo á sospechar que hasta el Imparcial se 
cansa ya de insertar mis artículos de los lunes, que es lo único 
con que me ayudo un poco. 

Y le agradezco tanto más á Vidart su noble comportamiento 
conmigo, cuanto que es persona á quien he tenido ocasión de 
tratar poco, aunque siempre le estimé. 

A Dios: la semana que viene nos veremos, si puedo juntar 
dinero sin quitárselo á mi familia, para hacer el viaje. Sino... 
¿qué le hemos de hacer? 

Mil cosas á Angustias y suyo siempre su viejo amigo 
/ . Zorrilla. 

Resumen y consecuencia de todo lo dicho: 
1.° Que no envío á V. una letra sobre Don Juan porque creo 

absurdo y contraproducente que yo escriba contra lo que alaba 
el periódico en que lo voy á escribir; y porque yo no tengo tiem
po material para ordenar nada. 

Dirían que era una sociedad de aplausos mutuos de la que 
yo soy el deux es machina. 

- 6 — 
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2.° Que no puedo emprender un viaje porque no puedo 
sentarme, ni vestirme, ni presentarme en público con decoro. 

5.° Que por convicción, por sistema y por dignidad perso
nal, no puedo aceptar suscripción ni regalo alguno que valga 
dinero, porque lo mismo he hecho siempre que se ha intentado 
hacer, y 

4.° Que si V. y mis amigos quieren hacer algo por mí en 
vez de tomar por objeto el mortificar á mis enemigos con mi 
coronación, deben hacer cuanto puedan porque las Corles, es 
decir, los representantes de la nación, me aseguren el pan mien
tras viva y me eviten envejecer en la miseria. Esto mortificará 
más á los que más me quieran. 

Bouquet final. 
Yo no tengo más que cien duros mensuales por los lugares 

píos y sesenta de los artículos del Imparda!. 
Pago 22 de casa, 50 de deudas y muebles aquí, 15 de casa en 

Madrid, 15 de dos criados, gas, carbón, portero & y tengo seis 
cubiertos á mi mesa: ¿con qué viajo si la dirección de caminos 
de hierro no me da un billete de libre circulación por ser quien 
soy, que no haría nada de más? Vea V. si puede V. procurárme
lo; porque sino, creo que ya no nos veremos en la villa y corle. 

Todo esto cuesta menos que la coronación.» 

«Octubre 51 
Mi querido Acacio: Siempre me temí yo y ya se lo daba á 

usted á entender, que su ciega amistad por mí le arrastraría á 
cometer alguna atrocidad. ¿Qué mil demonios le tentaron á usted 
para llevar mi carta al Saloncillo? Nadie cree en la modestia y 
la mía sería tachada de hipocresía por todas las medianías que 
siéndolo como yo, reventarían primero que reconocerlo como yo 
me reconozco. 

Además ya he pedido una vez limosna á (') que me !a negó: 
en ocasión de la pérdida de mi pensión y la muerte de la madre 

(1) Aquí el nombre de un empresario de teatros. 
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de mi mujer le pedí prestados 30 duros y no me los negó cara 
á cara, pero fui once veces por ellos, acosado por la necesidad, 
y me dijeron en contaduría que no había orden de dármelos; lo 
cual era haber orden de que no se me dieran 

En fin, el mal está hecho; y como V. no puede hacer nada 
que á mi me ataña sino por bien, bien hecho está lo hecho y á 
otra cosa. 

Yo sigo malo. El maestro Manent me ha hecho asistir á los 
ensayos de la zarzuela Don Juan que se silbó anoche con un 
lleno completo. El barítono estaba ronco como un jarro y todos 
los actores, que eran catalanes, hablaron como la embajada de 
perros á Júpiter. El público pedía el autor, lo que significaba «no 
es á V.>, pero los pobres actores, que estaban reventados de en
sayar y trabajar para vivir, no podían hacer más. Yo di mi 
nombre y ensaye' por complacer al maestro Manent, poique yo 
no abandono jamás á nadie en un mal paso; pero como estaba 
malo, iba con la cara vendada á los ensayos y hacía tan mala 
noche, hoy tengo la cara hinchada, y me he levantado para no 
retrasar más (aguíhay un blanco) carta á W... bien vio en ella 
mi posición y que pedía á usted un billete gratis, con que si con 
tanto afán me espera la empresa, bien pudo decirle á V. ahí van 
1.000 reales para el viaje, y ya que no pida favor á más empre
sas que la mía á quien sostiene toda esta semana con su Tenorio. 
No me daría nada que no la hubiera dado yo. Con que me da 
mala espina de que me espera y no me ayuda á ir pronto. 

¡Gato escaldado! .. 
Ahora bien, mi querido Acacio Yo no merezco que se me 

arrastre, siquiera por amor y veneración, á hacer un papel r i
dículo: una vez que por falta de fondos no podré ir hasta el 8, 
escríbame V. claro de qué se trata. ¿Por qué me llama V. con 
tanta prisa sin darme lugar para no tropezar en el camino? 

¿No se ha abierto á V. mi casa y mi corazón? V. es proba
blemente el amigo mejor que tengo y el que más desinteresada-

(1) El nombre de un empresario de teatro, 
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mente me quiere, y el afán y el placer de darme una sorpresa le 
hace á V. inspirarme una desconfianza. A los 64 años y con la 
experiencia que tengo, no estoy dispuesto á dejarme sorprender; 
si no me dice V. claro á qué voy, dispénseme V. que le diga 
claro que no voy á dar un lleno á una empresa, que me negó 
una limosna de 30 duros en una semana de aflicción y no se des
prende hoy espontáneamente de un puñado de pesetas de los 
tres ó cuatro mil duros que le deben de procurar ocho ó diez 
representaciones de mi Tenorio. Para mis otros asuntos, lo 
mismo da que vaya yo á Madrid el 8 que el 12 

Son las tres de la mañana y anoche no me acosté porque al 
amanecer concluí el artículo del Imparcial y me tengo que le
vantar á las siete para echar á tiempo ésta. 

Adiós, pues, y hable claro para que no le deje mal su abuelo 
en Apolo 

/ , Zorrilla» (D. 
No sé si haría inmediatamente el viaje; pero es lo cierto que 

en Madrid pasó larga temporada del año 1882, haciendo diligen
cias para que las Cortes le concedieran la pensión, y acaso tra
bajando su ingreso —más bien reingreso— en la Academia. 

Esto último no se hizo esperar. Con fecha 28 de junio, y sus
crita por el Marqués de Valmar, Cañete y Núñez de Arce, pre
sentóse en la Academia la correspondiente propuesta <2>. Sus
pendíanse entonces las sesiones, y la elección quedó aplazada 
para más adelante. 

(1) Poseen los borradores de estas cartas las señoras de Arimón. 
Ya al acabarlas de imprimir observo una alteración de orden. La que va 

en último lugar debe realmente preceder, por su fecha, á las dos impresas an
tes que ella. 

(2) «Tenemos la honra de suplicar á la Real Academia Española que para 
la plaza de número , vacante por muerte dei excelentísimo señor don José Ca-
veda, se sirva elegir al excelentísimo señor don José Zorrilla, de quien nada 
puede decirse que no sepan esta Corporación y cuanios rinden culto á la gloria 
literaria de E s p a ñ a . Madrid, 28 de junio de '882.—EL MARQUÉS DE V A L M A R . — 
M A N U E L C A Ñ E T E . — G A S P A R NÚÑBZ DE A R C E . 

(V. Zorrilla, académico, por Don E..iilio Cotarelo, en el Boletín de la Real 
Academia Española, febrero 1917, pág. 3-22). 
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Agradabilísima sorpresa tendría Zorrilla al ver que Vallado-
lid se acordaba también de él, y en la forma que más podía 
convenirle. En sesión de 2 de junio el municipio vallisoletano 
acordó nombrarle su cronista, y así se lo comunicó el alcalde 
Don Ramón María P. Carrasco, á la vez que le hacía alguna pre
gunta sobre sus aspiraciones ('). Zorrilla contestó con la si
guiente carta: 

«Sr D. Ramón María P. Carrasco. 

Muy señor mío y de mi consideración: Adjunta remito á 
usted la aceptación de mi cargo de cronista; y si no va en 
términos convenientes, no tiene usted más que mandarme la 
minuta de cómo debe de ir, y la recibirá á vuelta de correo. 

Me ruega usted que, como castellano leal, diga á usted si he 
pensado alguna vez en ir á morir en donde vine á nacer, y si mi 
situación económica me obliga á aspirar á un empleo retribuí-
do, en cuyo caso quisiera usted conocer hasta dónde van mis 
aspiraciones. 

Sería preciso que pudiéramos hablar usted y yo veinte mi
nutos á solas, para que usted oyera todo lo que no me conviene 
y sería largo de escribir: pero ahí van unas cuantas líneas, que 
bastarán á un buen entendedor. 

Yo no tendría inconveniente en fijar mi residencia en esa 
Ciudad, siempre que no fuera con obligación absoluta de no 

(1) «Aceptando un dictamen de la Comisión de Gobierno municipal, el 
t 
Ayuntamiento, intérprete fiel de los deseos y sentimientos que animan ñ esta 
culta población, acordó nombrar cronista de la misma, al inspirado poeta Don 
José Zorrilla, cuyo título no duda aceptará gustoso, porque en él va envuelta 
ia expresión del cariño que le profesa, y á que sus altos merecimientos le han 
hecho acreedor.—A propuesta del Señor Barbero se acordó que el Señor A l 
calde explore la voluntad del Señor Zorrilla respecto á si le convendría fijar su 
residencia en esta Capital para en este caso, de acuerdo con la Diputación 
Provincial, fijar el sueldo correspondiente al cargo para que ha sido designado.» 
(Libro de actas de sesiones celebradas por la Corporación municipal en «1 año 
de 1882, f. 163). 

En la sesión del 10 julio se dio cuenta de haber aceptado Zorrilla. 
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moverme de ella; porque no sé si, después de tantos años de 
habitar en climas tibios, la humedad fría del invierno convendría 
ó no á mi salud y me impediría trabajar. 

Tener mi casa ahí ó en otra parte me es igual; pero como la 
impresión de mis obras y mi posición literaria me obligan á venir 
continuamente á Madrid, ir á Barcelona y á París tal vez, con 
una de cuyas casas de librería estoy en tratos, si mi empleo de 
cronista lleva absolutamente en sí mi inamovilidad personal ab
soluta, va á ser una esclavitud, que necesitaría una indemniza
ción en que sería locura pensar. 

Yo tengo aun sobre mí parte de las deudas de mi casa, y 
trabajo y gano constantemente con qué y para amortizarlas: tra
bajar ahí ó en otra parte, me es igual; pero es claro que me sería 
más lisonjero y más honroso ahí, donde yo moriría agradecido 
entre el cariño de mis paisanos. 

Levantar, sin embargo, mi casa de Barcelona, para trasla
darme ahí inmediatamente, es un gasto que no podré soportar 
en este tercer trimestre de 82 en el cual pago los intereses del 
semestre primero. 

Por otra parte estoy obligado, á pesar de mi sencillez y falta 
de vanidad, á vivir con el decoro que mi reputación, mi posición 
social y las relaciones de mi educación del Seminario de Nobles, 
me fuerzan á tener. 

Cobro una asignación (que cualquier ministro puede supri
mir) por los Lugares Píos de Roma y tengo la excelencia de la 
Gran Cruz de Carlos III, la cual ignoro si será algo engorrosa 
én los actos oficiales en que mi excelencia actúe como cronista: 
y yo, ni como celebridad, ni como excelencia, pediré jamás al 
Municipio más que lo que su protección, que me ofrece, me 
quiera dar: lo que me falte, yo me lo buscaré, si me deja las 
manos sueltas para procurármelo: y necesitaré para ello no es-
lar preso en Valladolid-nada más—. Entiendo además que 
acepto el título con obligación de escribir, sino la crónica histó
rica, la crónica legendaria (en verso) de Valladolid; el rey Don 
Pedro, Doña Urraca y Don Per Anzúlez, etc., etc., y agotadas 



SU VIDA Y SUS OBRAS 87 

mis fuerzas por algunos años más (si los vivo) ir á morir ácasa 
de mi madre: esto es lo que comprendo. 

Comprendo también que, por muy generosos que de buena 
voluntad quieran ser Municipio y Diputación conmigo, no podrán 
ni deberán grabar su presupuesto con una cantidad exhorbitan-
te (sic), por puro lujo; y que por mucho que se estire no podrá 
pasar de veinte mil reales mi retribución. 

Yo tendré una inmensa vanidad en poder decir «que aun ten
go madre en la Ciudad en que nací, y que de nadie necesito para 
morir honrado, más que de ella.» 

Y he aquí lo que me ocurre, si vale. 
Yo acepto el sueldo que se me dé; pero no lo cobraré más 

que el tiempo que en Valladolid resida, ó ahí tenga mi casa 
abierta y ahí tenga mi cédula de vecindad; porque si, aunque mis 
negocios ó los de la Ciudad ó la Provincia, me obliguen á via
jar, ó á ausentarme, mi mujer y mi familia quedan en mi casa, 
es claro que ahí mi casa ha de ser mantenida por mi sueldo. 

Por ahora, es decir por el mes de Julio, ó todo el verano, en 
concluyendo aquí un pequeño negocio ajeno, que con el go
bierno traigo ¿no sería conveniente, para probar que yo acepto 
y que Valladolid acepta mi posición de cronista, que yo tomase 
posesión de un modo sencillo, sin gasto ni ostentación, sino 
como cuestión de familia, de mi empleo? 

En este caso ¿no tiene el Ayuntamiento ó la Diputación dos 
piezas en que alojarme, n) como huésped, sino como vecino de 
Valladolid, en ningún edificio municipal? Yo puedo como acto 
de instalación enviar ahí dos ó tres cajones de libros y con una 
mesa y una cama y un criado ser efectivamente cronista y veci
no de Valladolid. 

Si yo acepto la hospitalidad en casa de pariente ó amigo, 
que ahí los tengo, es una visita, un viaje hecho á Valladolid: pe
ro alojado por a Diputación ó el Municipio en un edificio de la 
Ciudad, el hospital por estar enfermo, la cárcel por vago (sinó
nimo de poeta) ó en el manicomio por loco, que es lo mismo, 
era un asunto del cual se hablaría en los periódicos, como de 
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un hijo pródigo que vualve á la casa de su madre porque su 
padre no vive ya. 

Le he quitado á usted mucho tiempo. Dispénseme usted y 
disponga de mí como cronista, como poeta y como hombre sin
cero y agradecido. 

Del contenido de esta carta nadie sabe, ni sabrá una línea 
—usted me contesta á la calle del Baño— 12—4.° (estudio de 
pintura de Padró) y yo acepto lo que usted haga; esperando 
que me tenga desde hoy por su mejor y más agradecido amigo 
q. B. S.S. MM.—José Zorrilla.— Madrid 15-Junio-82 - P / d . Ol
vidaba advertir á usted que en 1856 se trató de este nombramien
to mío de cronista y el gobierno (ó no sé ya quién) se opuso á 
que tuviera anexa la asignación de 18.000 reales Algo de esto 
debe constar en el archivo: yo debo tener algo de esto sobre 
mis papeles en Barcelona: pero desde entonces acá, en lóanos , 
ni el país, ni el gobierno, ni el municipio, ni yo, estamos en 
iguales circunstancias. Ultima observación. ¿Cree usted que yo 
pueda ser el solo individuo de la familia española que desmienta 
el refrán de «nadie es profeta en su patria», y que yo lo sea en 
la mía?» W. 

Es seguro que Zorrilla había de estar satisfecho por la mar
cha de los acontecimientos. Pero su pensión no se lograba. 
Cansábase de estar en Madrid, y en vista de ello, tomó la reso-
lución que revelan las siguientes líneas: 

«El 27 de setiembre de 1882 —escribe nuestro poeta—, harto 
de andar en Madrid tras de mi todavía no acordada y prome
tida pensión; harto de zarzuelas sin música y sin poesía, de 
toros muertos á volapié, después de diez pases de pecho, diez 
de telón, diez arrastrados y diez y siete incalificables, por cele
bridades taurómacas, para quienes fueron niños de teta desde 
Romero y Costillares hasta Montes y el Chiclanero; harto de los 
berridos de gañotillo, los meneos de lupanar y los salvajes pa
taleos de lo que se llama cante y baile flamenco; harto de todo 

(1) Poseen el autógrafo los sucesores del señen- Carrasco. 
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el gárrulo ruido de discursos, y guitarreos del ardillesco movi
miento y bárbaro tecnicismo de lo chulo que hoy priva, y harto 
en fin de timadores, espadistas y rateros sueltos, todo lo cual 
compone la espuma del vicio tolerado porcia justicia y caído en 
gracia por los que creen que la gracia constituye la base del 
carácter de nuestro pueblo y que los españoles somos el más 
gracioso del universo, rae acordé de una invitación que de tiem
po atrás me tenía hecha mi amigo Manuel Madrid, de ir á pasar 
unas semanas en su casa solariega de Asturias, me salí de Ma
drid sin decir esta boca es mía, y del tren de Santander descen
dí en Torrelavega, donde atrape'la vetusta diligencia de Santan
der á Oviedo, y en el pescante de tan desvencijado vehículo di 
conmigo en Vidiago, lugarejb que por mitad divide el camino 
real pocos kilómetros antes de cruzar á Llanes» (>). 

En el pintoresco pueblecillo de Vidiago, y en casa de Ma
nuel Madrid, su grande amigo de Méjico, pasó Zorrilla una 
larga y agradable temporada, contemplando «aquellos montes 
cuajados de seculares encinas y robustísimos castaños, aquellos 
maizales sonorosos, tendidos como lapices en las hondonadas 
de los valles, aquellas rocas escarpadas y cortadas á pico sobre 
aquel mar rara vez en caima, y aquellos horizontes rematados 
por un lado en el círculo del agua y por el otro en apilados 
montes cuyas espaldas parece que guardan los embreñados 
Picos de Europa» (2>. 

(1) Prólogo á El cantar del romero. 
(2) Desde Vidiago escribió la siguiente carta al alcalde de Vailadolid: 

Sr. D. Ramón M. a P. de Carrasco. 
Muy Sor. mfo y de mi consideración: con fecha 6 de Junio del presente año 

recibí en Madrid mi título de Cronista de esa mi ciudad natal, con una carta 
confidencial de V. Al nombramiento contesté manifestando, como mejor supe, 
mi gratitud por la honra que se me hacía: y á su carta confidencial con otra en 
la cual respondía con el corazón en la mano y con castellana franqueza, co
mo V. en la suya me exigía. 

Desde entonces no he vuelto á saber nada sobre este asunto; y sentiría 
que mi franqueza ó mi falta de práctica en los negocios, hubiera ocasionado 
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En Vidiago estaba cuando la Academia Española, reanuda
das sus sesiones, le eligió académico en la del 26 de octubre. 
Halláronse en ella Cheste, Molins, los dos Fernández Guerra, 
Valmar, Cañete, Nocedal, Rubí, Campoamor, duque de Rivas, 
Cánovas, Silvela, Aríiao, Galindo y Vera, Barrantes, Pascual, 
Núñez de Arce, Alarcón, Saavedra, Casa-Valencia, Castelar, 
Catalina, Mene'ndez Pelayo y Tamayo y Baus, secretario. Este 

algo inoportuno ó inconveniente escrito en mi respuesta, y por ello desvío en 
mi favor del que mi ciudad natal había dispuesto acordarme, honrándome y 
protegiéndome en mis últimos años. 

Suplico á V. pues se sirva contestarme cuatro palabras, para arreglar mi 
conducta á la explicación ó consejos que en ella me dé. 

A primeros de setiembre me trasladé á este pequeño pueblo de Asturias 
á reponer mi salud y descansar del asiduo trábalo á que estoy obligado, en 
casa de un amigo de mi tiempo pasado en América, que aquí tiene sus posesio
nes; pero me ha salido mal la cuenta; porque ocupándome á sol y á sombra 
en ciertos estudios geológicos, necesarios para el argumento de un libro que 
entre manos traigo, pasé del so! á la sombra de una gruta á la orilla del mar; y 
tras del consiguiente enfriamiento, vino un catarro pulmonal, cuya tos y resul
tados van á imposibilitarme para toda clase de trabajos orales, al menos por 
este año. Debía por mis negocios estar ya de vuelta en Barcelona, donde no 
puedo menos de estar á mediados de nobre. No sé aún si pasaré ó me detendré 
en esa á mi vuelta, ó tendré que ir por mar á Bilbao y á Barña. por Pamplona: 
pero de todos modos no quiero pasar por Valladolid sjn que V. me diga y me 
aconseje lo que hav ahí respecto de mi asunto, y lo que debo hacer; para no 
caer en falta ó en ridículo, dos cosas en que no quiero incurrir; la primera por 
la gratitud que debo á Valladolid, y la segunda por mi decoro personal. 

Sin más, y esperando que me dispense la importunidad, me repito de V. su 
afmo. S. Q. B. S.3. M.M., 

José Zorrilla. 
(Vidiago-Octubre-7-82) 

Mi dirección: 
(Correo de Santander.) 

A D. J. Z. 
(en casa del Sr. D. Manuel I. Madrid.) 

Por Torrelavega 
Vidiago 

(Carta autógrafa que figura entre las que ha adquirido el Ayuntamiento de 
Valladolid y se conservan en la casa del poeta.) 
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remitió á Zorrilla al día siguiente el correspondiente oficio, con 
una cariñosísima carta, en que le decía: «No suelen ser aquí 
unánimes las votaciones; pero creo yo que la única bola negra 
que entre veinticuatro blancas apareció en la urna, no cayó en 
ella con deliberado propósito, sino por error involuntario, error 
que ocurre con frecuencia, y que no es posible deshacer cuando 
el que se equivoca no conoce que se ha equivocado» 0). Zorrilla, 
por su parte, dio las gracias en una comunicación muy expresi
va, y escribió á Tamayo y Baus manifestándole su propósito de 
escribir en verso el discurso de recepción <2>. 

Terminada su estancia en Vidiago, se detuvo Zorrilla dos 
días —28 á 30 de noviembre,— en Torrelavega, alojándose en 

(1) Poseen esta carta las Señoras de Arimón y se publicó en El Día de 22 
febrero 1917. 

(2) Tamayo y Baus le contestó con una carta fecha á 3 de noviembre, que 
decía, entre otras cosas, lo siguiente: 

• Desea vivamente la Academia que cuanto antes tome Ud. posesión de 
su plaza y, si feld. tuviera en ello formal empeño, consentiría en que leyese us
ted en la junta de su recepción una poesía en vez de un discurso, aunque los 
Estatutos clamasen al cielo y el precedente pudiera ser funesto para lo sucesi
vo. En esta tierra de los garbanzos cualquiera se creería autorizado á pedir 
para sí la excepción que se hiciera en favor de Zorrilla. Todos los compañeros 
convinieron á una voz en que si lo que Ud. leyese fuera una composición poé
tica, habría que poner cañones á la puerta de la casa para contener al público, 
y en que la sesión sería en extremo lucida; pero todos creyeron preferible que 
leyese Ud. un discurso. ¿Pues qué decían algunos - Zorrilla no puede escri
bir en prosa tan bien como en verso? Y no faltó quien recordara con grande 
encomio los Recuerdos del tiempo viejo. Repito, en resumen, que haga usted 
lo que quiera, seguro de que la Academia aprobará lo que Ud. haga; pero no 
sin advertirle que Ud., precisamente por ser quien es, está, á mi juicio, más 
obligado que otros á observar las reglas de esta comunidad y á no infringir los 
Estatutos. 

»Va!mar me manifestó su deseo de contestarle á Ud. y lo que acerca del 
particular le había Ud. escrito, delegando generosamente en mí la facultad de 
resolveren definitiva. Hablé en seguida con Molins, y sin escrúpulo ninguno 
podemos Ud. y yo complacer á Valmar, dignísimo por todos conceptos 
mejante honra.» 

(Posee el autógrafo la Señora viuda de Cubas). 
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casa de D. Genaro Perogordo, propietario de El Cántabro, á 
quien había conocido en Me'jico. Los amigos del Sr. Perogordo 
oyeron ambas noches al poeta su Cantar del romero. De Torre-
lavega pasó á Santander y departió con Pereda, «á quien puede 
llamarse -dice él— Walter Scott de la Montaña, con quien hice 
allí conocimiento y con cuyas obras me he familiarizado hasta 
tenerlas por solaz continuo, y alguna á la cabecera de la cama 
para ahuyen!ar de noche las visiones de mis tristes recuerdos y 
acallar los remordimientos de mi insomne conciencia» W. 

Llegó Zorrilla á Santander el día 1 de diciembre por la tarde. 
Hospedóse en la fonda de la viuda de Redón. El día 2 de diciem
bre dio su primera lectura de versos. Había en el público verda
dero entusiasmo; los periódicos habían publicado la noticia de 
su llegada á Santander y artículos elogiando al gran poeta; el 
teatro tenía vendidas todas las localidades desde varios días 
antes. 

Actuaba entonces en el teatro Principal una buena compañía 
de zarzuela, de la que era director Rafael Villalonga, y di.igía la 
orquesta el maestro Reparaz. Aquella noche se cantó Marina, y 
al fin del primer acto se presentó en la escena Zorrilla. 

Leyó primeramente una introducción dedicada á la Montaña, 
después la Salmodia, los versos A una valenciana, La siesta, 
el romance La Capucha, de la leyenda del Cid, y La pálida. El 
público aplaudió con entusiasmo y Zorrilla fué llamado repetidas 
veces á la escena. 

El día 5 dio la segunda lectura de versos. Se representó/z/g??/* 
con fuego. Leyó en los entreactos seis composiciones, y fué tan 
aplaudido como el día primero. 

(I) Prólogo á El cantar del romero. 
Por lo curiosa merece copiarse la dedicatoria que en La capilla de Lanuza 

(1881), puso Marcos Zapata á Zorrilla. Es ésta: 
Al ilustre Zorrilla 

como prenda de amor su 
Zapatilla. 

El ejemplar está entre los libros que se conservan en la casa de Zorrilla. 
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El día 7 se celebró en el Casino Montañe's una velada en 
honor del poeta. Comenzó la fiesta con un discurso de presen
tación de Don Abelardo Unzueta; leyó después Zorrilla las poe
sías Deus in nobis, La siesta, La jura de Santa Gadea y una 
oriental titulada Desde la Montaña. La fiesta terminó con un 
concierto musical. Esta sociedad regaló á Zorrilla, como re
cuerdo, una escribanía de plata, y le nombró socio honorario. 

E¡ día 10 hubo en casa de Don José M a de Pereda una 
reunión en honor de Zorrilla. Asistieron distinguidas perso
nas de la ciudad, entre ellas Don Marcelino Menéndez Pin
tado, su hijo Marcelino Menéndez Pelayo, Amos Escalante, 
etcétera. Zorrilla leyó varias composiciones. 

El día 11, á las tres de la tarde, salió para Barcelona. 

En este año de 1882 comenzó á dar por entregas la casa 
Montaner y Simón, de Barcelona, La leyenda del Cid, cuya 
publicación se prolongó hasta fines de 1885. Las dimensiones 
del poema justifican esta tardanza (0, 

(1) La | Leyenda del Cid \ escrita en verso por \ Don José Zorrilla \ é 
ilustrada por | D. J. Luis Peliicer \ Barcelona | Montaner y Simón, edito
res | Caite de Aragón, núms. 309-3ti | 1882. 

Lleva !a siguiente dedicatoria: 
«A los Excelentísimos Ayuntamiento y Diputación Provincial de la Muy 

Noble y Muy Leal Ciudad de Burgos. 
»Los poetas no tenemos más que nuestros versos para pagar nuestras 

deudas; y con los de este libro intento yo pagar la de gratitud que con la C i u 
dad de Burgos tengo contraída, por los obsequios que fué la primera en prodi
garme á mi vuelta de América. 

>Holgárame yo deseando como Cervantes que mi obra fuera la mejor y la 
más perfecta concebida por humano entendimiento: pero tal cual es, me con
tentaré con que el Exmo. Ayuntamiento y la Diputación Provincial de Burgos 
la acepten, y se la presenten al pueblo Burgalés como ofrenda del agradeci
miento y prenda del amor filial de—José Zorrilla. 

«Barcelona 2 de Agosto de 1881.» 
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La leyenda del Cid es algo asf como el romancero moder
nizado del he'roe castellano. El bravo Ruy Díaz aparece ante 
nuestros ojos remozado, no sólo en su lenguaje, sino en su 
modo de portarse y en su aire familiar. Este Cid de Zorrilla, lo 
mismo que el de Hartzenbusch, el de Fernández y González y el 
de García Escobar, es muy á propósito para que con el vence
dor de Búcar lleguen á identificarse las personas que acaso nó 
pudieran comprender su grandeza por la lectura de nuestras 
gestas y romances. 

La introducción A la muy noble y muy más leal ciudad de 
Burgos, es una de las más bellas piezas poéticas que produjo 
la pluma de Zorrilla En ella aparece nuestro poeta tal cual es, 
ó, mejor dicho, tal como fué en su modalidad lírica. Com
puesta en parte, como ya hemos visto, con retazos de otras 
poesías, repite todos los acentos, ecos y rumores .que dejaba 
oir la musa del poeta cuando, ornada de sus mejores galas, 
salpicada la veste de piedras preciosas, cruzaba los trigales de 
Castilla ó los cármenes de Andalucía, llenos de sol y de co
lores. Por eso Zorrilla acierta á definir como nunca la esencia 
de su poesía: 

¿Quién soy? - ¡Quén sabe!—Mi ser ignoro: 
mas de armonía guardo un tesoro; 
y siendo armónica mi condición, 

átomo suelto, libre, sonoro, 
donde hallo un eco produzco un son. 
Y ya se exhale de un arpa de oro, 
ya de una ermita del esquilón, 
ya del aullido de un muezzín moro, 
ya de las turbas en rebelión, 
ya de un insecto que errante zumbe, 
ya de una gruta que honda retumbe, 
ya de un torrente que se derrumbe... 
ya del bramido del aquilón 
que el roble añoso crujiendo abata 
que atorbelline la catarata. 
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que los peñascos de la mar bata 
ó los cimientos de un torreón; 
cuanto á mi paso despierta un eco 
sordo, estridente, trémulo, hueco, 
cóncavo, agudo, vibrante ó seco, 
en mí una fibra tocando armónica, 
encuentra unísona repetición; 
y el son más débil, más fugitivo, 
me presta e! tema, me da el motivo 
de una plegaria ó una canción. 

Y en una peña desencajada, 
en la cruz puesta sobre un camino, 
en una torre desvencijada, 
en el murmullo del mar vecino, 
en los escombros de un monasterio, 
en la flor única de un cementerio, 
en el arranque de un puente hundido, 
en el fragmento de una inscripción: 
en algo móvil que no haga ruido, 
en algo oculto que dé un sonido, 
en algo ha mucho puesto en olvido, 
fundo una historia, sondo un misterio 
de que dar cuenta ó explicación. 

Con una brisa que el aire plega, 
de una neblina que el aura azula, 
hago un relato que se desplega 
de todo un libro por la extensión; 
como un arroyo que de una vega 
por entre el césped corriendo juega, 
y ya se avanza, ya se recula, 
ya sobre él pasa, ya no le llega, 
ya se derrama, ya se acumula, 
ya se desborda y el llano anega, 
ya en un remanso creciendo ondula, 
ya sobre el musgo de un coto salta, 
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ya de menudas golas le esmalta, 
y huye brincando por la pradera, 
desparramando su agua parlera 
por la vertiente de la ladera, 
hasta que, escaso de agua y de son, 
de su postrera lágrima rota 
la última gota se hunde y agota 
de arena seca por la absorción, 

Así de un fútil recuerdo vago, 
de la más nimia suposición, 
campo y escena de cuentos hago 
do mis delirios pongo en acción. 

Yo soy como la hormiga: 

do quier recoge 
el granillo y la espiga 

para su troje: 
y á su hormiguero 

marcado con su huella 
deja el sendero. 

Ese es Zorrilla. Murmullo de aguas, susurro de brisas, vi
bración de luces, halago de melodías, eco de cuentos infantiles... 
Ese es Zorrilla, y no necesita ser más para ganar puesto de ho
nor en la mansión del genio. 

En su Leyenda del Cid no pretende atenerse estrictamente á 
la historia ni pararse en minucias de erudición. Ya lo dice en 
los comienzos, al hablar del conde Gormaz ó Lozano: 

De averiguaciones largas 
sobre nombres no me ocupo; 
bien éste nunca se supo; 
conque averigüelo Vargas. 

Guíase, pues, de la tradición popular y poe'tica. Los ro
mances del Cid, sobre todo les de Escobar, y la Historia del 
P. Mariana, son casi sus fuentes únicas. A los romances acude 
muy á menudo, y aun oportunamente ingiere varios en su 
leyenda. 
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Ni deja tampoco, cuando le parece conveniente, de acomodar 
los hechos y los personajes al mayor interés del relato. Tal 
ocurre, por ejemplo, con Bellido Dolfos. Como Bretón de los 
Herreros en el drama del mismo nombre, hace Zorrilla que el 
traidor zamorano esté enamorado de doña Urraca; pero, en vez 
de vindicar su memoria, hace que continúe sus traiciones hasta 
consumarlas como ayo de los infantes de Carrión. 

El Cid aparece con toda la gallardía, nobleza y'arrestos de 
que el asenso de los siglos le ha revestido. El conde Lozano no 
tiene más que una hila, Jimena, la cual, como cuadra á la tradi
ción, está enamoradísima de Rodrigo, y cuenta en sus amores 
con la confidencia de una aya llamada Bibiana Zorrilla gustaba 
mucho de dar ayos á sus héroes. La prueba que Diego Laínez 
hace del valor de sus hijos no es la muy ruda de morderles el 
dedo, como en algún romance se ve, sino la de apretar la mano, 
generalmente aceptada por los poetas. El desafío que Rodrigo 
lanza al conde Lozano es, con curiosas variantes, el conocido 
romance: 

Non es de sesudos' homes 
ni de infanzones de pro... 

Muerto el conde Lozano, Rodrigo no le corta la cabeza, sino 
la mano. De este modo atenúa Zorrilla lo sañoso de la acción. 
La descripción de las bodas del héroe con doña Jimena es de un 
colorido muy animado, é inspirada en los dos romances que 
comienzan: 

A Jimena y á Rodrigo 
prendió el rey palabra y mano... 

A su palacio de Burgos 
como buen padrino honrado... 

La carta que doña Jimena escribe al rey, quejándose de la se
paración de Rodrigo, y la contestación del monarca, son tam
bién trasunto de dos romances de Escobar (núm 757 y 758 de 
Duran); pero mayor acierto es aún la fiel incorporación de aquel 
en que se describe la salida de doña Jimena á misa de parida: 
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Para salir de contray 
sus escuderos vistió, 
que el vestido del criado 
dice quién es el señor. 
Un jubón de grana fina 
la hermosa dama sacó, 
con fajas de terciopelo 
picadas de dos en dos... 

De este modo intercala Zorrilla, más ó menos transformados, 
algunos otros romances del Cid —el de la toma deCoimbra, el 
de las quejas de doña Urraca, etc.,— ó bien aprovecha su con
tenido. Y tan adecuadamente encajan, tan en su lugar parecen, 
que demuestran claramente hasta qué punto era la de Zorrilla 
una inspiración popular. Innecesario es decir que ni él trataba 
de apropiarse los romances, sino de dar á su obra más sabor 
arcaico, ni le podrían ahorrar gran trabajo unos cuantos roman
ces en una obra de 600 páginas 0). 

Fielmente sigue Zorrilla la vida del héroe en sus más salien
tes episodios, hasta llegar á su muerte. No se aparta en lo esen
cial de lo que ha divulgado la tradición, bien que lo amplifique y 
encauce á su manera. 

En toda la leyenda se observa esa desenvoltura y presteza 
con que Zorrilla, obviando dificultades, sabía hacer amenas y 
simpáticas sus narraciones. Los personajes de la acción no son 
figuras semifabulosas que se yergan imponentes, sino hombres y 
mujeres que hablan de modo liso y llano. No se busque, pues, 

(1) Entre los que conserva con más exactitud figuran el del juramento de 
Don Alfonso (pág. J77), el de la reconciliación del rey y el Cid (pág. 421), y el de 
la carta del Cid al Tionarca: 

Téngovos de replicar 
y de contrallarvos tengo, 
que no han pavor los valientes 
ni los no culpados miedo... 

Caro es que este y otros romances, inhábil contrahechura del siglo XVII, 
distan mucho de reproducir el lenguaje del XI. 



SU VIDA Y SUS OBRAS 99 

color de época; pero sí movimiento, animación y suma de por
menores pintorescos. 

Sin ese genial desembarazo, que no repara en impropiedades, 
no comprenderíamos diálogos como aquel de Jimena y su aya 
Bibiana: 

—¿Estamos solas, Bibiana? 
—No húy hombre en casa, Jimena. 
—Hablemos. 

—Enhorabuena: 
ya de hablar tenía gana. 
Poco hace que silenciosa 
andabas y distraída. 

—Claro-oscuro de la vida: 
ahora estoy de hablar ganosa. 

—De enamorados costumbre 
dicen que es. 

—Eso es: entabla 
tú ahora un sermón. 

—Vaya, habla 
mientras yo avivo la lumbre. 

—Digo, pues, que me escribió. 
—¿Quie'n? 

—Rodrigo. 
— ¿Cuándo? 

—Ayer. 
—¿Y has contestado? 

—¡Mujer! 
¿estás loca? 

—Creí. 
- N o . 

Vendrá él mismo esta mañana 
á recibir de mi boca 
la respuesta. 

—¡Tú estás loca, 
Jimena! 

—¿Por qué, Bibiana? 
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Ni dejaría de admirarnos que el Cid se explicara en frases 
como estas: 

Seamos buenos cristianos, 
pero no nos deshonremos, 
y estése San Pedro en Roma 
dejando á Santiago quieto. 

Enviad al Papa doctores 
que le apeen de su yerro, 
y al emperador conmigo 
enviad diez mil caballeros. 

Verdad es que ya tiene muy buen cuidado de decirnos el 
poeta que Ruy Díaz de Vivar era al cabo un hombre con las 
mismas flaquezas y achaques que los demás: 

Si alguien cree que acuesto al Cid 
de manera indecorosa, 
le diré que en aquel tiempo 
lo mismo que antes y ahora, 
los héroes sufren de hombres 
las necesidades todas; 
y no solamente duermen, 
sino que los hay que roncan. 

Acaso en las circunstancias que, un poco caprichosamente, 
agrega Zorrilla de su propia cosecha, es donde se encuentra 
mayor relieve y colorido, sobre todo en punto á descripciones. 
Véase, por ejemplo, aquella de la alquería del conde Lozano, ó 
la otra en que nos pinta la vida de un noble castellano. Lejos 
de ser un documento histórico, admiran, sin embargo, por su 
naturalidad y soltura: 

Noble y rico un castellano, 
viviera en pueblo ó castillo, 
tenía un vivir sencillo 
mezcla de regio y villano. 

La casa partida en dos; 
arriba el señor, abajo 
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el siervo: e'ste á su trabajo 
y él á la buena de Dios, 

vivían ambos en ella 
ni divididos, ni á par: 
uno y otro sin cuidar 
que fuera cómoda ó bella. 

No era, pues, la servidumbre 
rudo afán, tirano yugo 
de víctima y de verdugo, 
sino deber de costumbre: 

creada fraternidad 
entre el siervo y el señor, 
basada en el mutuo amor, 
no de éste en la autoridad. 

Los aperos del trabajo, 
todo en lo que éste no piensa, 
cuadra, hogar, cueva y despensa, 
están en el piso bajo: 

do en trabajo no servil, 
viven con muy poco afán 
desde el paje al capellán, 
desde la dueña al motril. 

De noche abajo las telas 
se hilan de lienzo y manteles; 
se bebe en hondos picheles, 
se come en anchas cazuelas: 

arriba se sirve el plato 
y el vino en copa se escancia: 
el lujo está en la abundancia, 
no en señoril aparato; 

pues suelen en las veladas 
bajar amos y señoras 
á escuchar con sus pastoras 
los cuentos de sus criadas. 

Amo y siervo en su interior 
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no tienen más diferencia 
que aquella que la decencia 
exige del superior. 

Arriba grandes armarios, 
arcas, baúles roperos, 
armaduras en percheros, 
junto al lecho relicarios; 

y si hay en casa quien lea, 
lo que hace el señor muy mal, 
algún viejo santoral 
ó vulgar farmacopea 

Seguía en esto Zorrilla la tradición de aquellos buenos poe
tas y dramáticos del siglo de oro, que cuidaban de lo pinto
resco más que del pormenor histórico. Algo peor hacen algunos 
modernos evocadores de tiempos pasados, que, con pretensio
nes de dar la sensación de época —ésta es su frase— revelan 
desconocerla absolutamente en sus costumbres, sentimientos y 
lenguaje. Bien que el literato no haya de ser un arqueólogo ni 
un erudito; pero que no presuma de serlo. 

No faltan en la Leyenda del Cid algunas digresiones, aunque 
escaseen más que en otras obras de Zorrilla. Y, con todos los 
reparos que se puedan presentar, superará siempre á cuantos 
romanceros de la misma índole se escribieron en el siglo xix. 



II 

Un penoso viaje artístico.—Una pensión que va con 
calma.—Las «Obras completas».—Bn Valladolid.—Bl 
Teatro Zorri l la .—«¡Granada mía!»— Ingreso en la 
Academia. — Las bolas negras.— Unas ar istócratas 
oportunas. Bn Murc i a—«El cantar del romero».— 
¡Al fin la pens ión! «Gnomos y mujeres».— Bl «Pisto-
Club».—«A escape y al vue'o».- «De Murcia al cielo». 
— «MI últ ima brega».—Traslado á Madrid. 

Mientras el municipio vallisoletano tomaba algún acuerdo 
que le permitiera definir su actitud, Zorrilla marchó á Barcelo
na, donde estaba su mujer. Hubo entonces un empresario, ami
go suyo, Don Leonardo Pastor, que tuvo la idea de contratarle 
para hacer una excursión por provincias, e-n compañía de un 
sexteto, dando lecturas poéticas, que habían de producirle diez 
ó doce mil reales; y como de alguna parle había que sacar 
recursos para la vida, Zorrilla aceptó. 

«Por fin —escribía á Carlos Fernández Shaw,— y en vista de 
que ningún periódico habla del Cid; de que el Gobierno se hacía 
el sordo á mis importunas solicitaciones, y de que necesitaba 
hacer propaganda para mis obras por mí mismo, determiné ha
cer una jira, en la cual fuera yo anuncio viviente de mis obras, 
leyendo yo mismo el Cid por todos los teatros y Sociedades 
literarias en donde me quisieran oir. Yo me pongo la capa según 
viene el aire; y como sé el refrán «A Dios rogando etc.», cuando 
nadie me ayuda, doy con el mazo, y me ayudo yo. Hice un trato 
con un empresario amigo mío, y como he conservado mi salva
je independencia, y no soy más que un coplero, trovador vaga-
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bundo, del siglo xix, he hecho, como Don Quijote, mi tercera 
salida, y no se' dónde voy á parar, ni cuándo voy á volver á mi 
cosa, la cual mantengo ahora con las voces que voy dando. 

>ValIadolid se ha portado como madre, acudiendo á su hijo 

cuándo y cómo ha podido: ya tengo allí pan desde 1." de Junio, 

porque, como puede usted comprender, mi sueldo no comienza 

á correr sino con los Presuj uestos del próximo año econó

mico. 

»Leo en los periódicos que van á concederme, al fin, las 

Cortes la pensión; no lo creo aún; surgirán probablemente difi

cultades, por las las cuales no cobraré, y en esta cuestión lo 

único que me halaga y me compensa mis pasadas amarguras es 

la generosa y expansiva carta de Pepe Echegaray; quien coloca

do á la cabeza de los poetas dramáticos, no vacila en echar á 

mis pies la mejor de sus coronas: su hidalga generosidad. Por 

ello no más, me alegra haber vivido hasta hoy» (1). 

(1) Las andanzas de Zorrilla, por Guillermo Fernández Shaw, en La Épo
ca de 22 febrero 1917. 

La carta de Echegaray á que alude Zorrilla, inserta en El Correo, era esta: 
«Sr, 0. José Ferreras. Mi distinguido amigo: Exige Vd. que cumpla mi pa

labra y estoy dispuesto á cumplirla; pero antes es preciso que expliquemos el 
asunto á nuestros lectores. 

>Hace pocas noches nos reunimos varios amigos para comer juntos, cele
brando por este clásico y tradicional procedimiento la entonces futura y hoy 
presente dicha del anfitrión. Con la expansiva intimidad y la confianza propias 
del caso se trató de todo; encadenáronse ideas y palabras; tocóle su turno á la 
poesía y como hablar de poetas españoles sin hablar de D. José Zorrilla es im
posible, sonó al fin este nombre tan simpático como glorioso Entonces el 
insigne general y elevado hombre político, que en cierto modo nos presidia, 
aunque la mayor parte de los convidados no fuésemos senadores, indicó la 
Idea, ya hoy realizada, de presentar 6 las Cortes una proposición para que se 
conceda al admirable cantor de nuestras tradiciones y de nuestras glorias una 
recompensa nacional. El entusiasmo de todos fué el que de seguro sienten 
cuantos sienten en español, al tratarse del gran poeta, honra de nuestra pa
tria y gloria de nuestro siglo; y en aquella primera efervescencia del entusias
mo, alguien pidióme con gran calor y gr«n empeño un artículo sobre el pro-
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En lanío que Zorrilla preparaba su viaje, Granada discurría 
la manera de glorificarle AI tratar los periodistas granadinos de 
restituir su importancia á las en aquella ciudad famosas fiestas 
del Corpus, hubo uno de el'os, Don Rafael Gago y Palomo, que 
propuso la idea de cjronar á Zorrilla. Con este objeto, redacta
da por el mismo señor Gago y Palomo, se publicó en los perió
dicos granadinos del 21 de abril de 1885 una vibrante alocución 
dirigida á la prensa de España, en que se excitaba á ejecutar la 
idea; y si obstáculos de tiempo y organización impidieron que 
ésta se llevase á efecto por entonces, los granadinos no desis
tieron de realizar su provecto en otra sazón (0. 

yecto en cuestión para el periódico que Vd. dignamente dirige, y yo le prometí 
con el mismo calor y el mismo afán con que se me había pedido. 

«Pero no ha llegado el instante de cumplir mi compromiso, y al cumplirlo, 
caigo en la cuenta de que el artículo es por lo menos inútil, y Dios haga que no 
tome matices de impertinencia. 

«Porque, en efecto, amigo mío, el panegírico de Zorrilla es trabajo ocioso: 
Zorrilla es Zorrilla, su nombre es su gloria, su gloria es ya de su patria, y po
bre y mísera patria sería la que no tuviera conciencia de sus propias glorias. 

«Defender el proyecto es inútil, ¿qué español no lo aplaude? ¿quién no qui
siera tener voto el día de la votación para ganar con un ai un girón de inmor
talidad? 

«Escribir un artículo sobre el prodigioso cantor de Granada, sobre el noble 
y arrogante poeta dramático; sobre el que ha inundado de átomos sonoros, 
como él dice, los aires; de poesía los corazones y de grandeza el pensamiento... 
esto, sí; esto es posible; pero es tan inútil como el panegírico del vate y la de
fensa del proyecto. 

«Convénzase Vd. , amigo Ferreras; dejemos el artículo, y si á todo trance 
quiere Vd . que le cumpla mi palabra, cumplan por mí estas desaliñadas líneas, 
tan desaliñadas como entusiastas y sinceras. 

«Aún así ante la grandeza del hecho y la unanimidad de pareceres, esta 
adhesión pública al proyecto, con ser tributo de respeto y de cariño á su nom
bre inmortal, puede creerse que está de sobra; pero tiene disculpa. Mi voz es 
la de uno que perdido entre la muchedumbre, al enterarse de que España va al 
fin á recompensar á Zorrilla, grita ¡bravo! más fuerte que los demás; se le 
manda callar por impertinente, y sé le peí dona por la intención. 

«Siempre su amigo y para esto más que para nada, José Echegaray.* 

(1) La alocución redactada por el señor Gago decía así: 
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Apenas convaleciente de una enfermedad, dio principio Zorr i 
lla á su lamentable peregrinación artística por provincias, en 
unión del sexteto Espino, contratado también para el caso. Pasó 
en primer término á Val ladol id , para dar gracias al Ayuníamien-

»A nuestros colegas de la prensa nacional. 

«Compañeros: 
»La prensa de Granada, sobrada de fervor, pero escasa de recursos, acude 

á ¡a España entera en demanda de entusiasmo para tributar solemne homenaje 
á la inspiración y al genio del hombre insigne á quien el pueblo aclama poeta 
nacional. 

«Ofensa sería exponeros los títulos de gloria que evoca en todas las con
ciencias el sólo nombre de Zorrilla, del popular poeta cuyas grandiosas inspi
raciones brotaron del alma de nuestra nacionalidad y á ella vuelven, conmo
viéndola unánime emoción al derramarse en desbordado entusiasmo de ciudad 
en ciudad y hasta de aldea en aldea; y porque él ha exaltado en admirables 
ritmos sus inmortales héroes, sus hazañas y empresas, y porque ha ensalzado 
la ardiente fe de sus creencias seculares y sus venerandas tradiciones, y porque 
ha enaltecido en fin, la patria, justo es que la patria le enaltezca. No fueron más 
grandes nunca los que alcanzaron tan justa reivindicación durante su efímera 
existencia corporal desde aquellos á quienes el pueblo griego coronaba de 
laurel en medio de inmensas aclamaciones hasta nuestro gran Quintana, cuan
do ciñó sus augustas sienes con la corona de oro la misma reina Isabel. 

»Es p eciso reivindicar en solemne coronación el nombre de Zorrilla antes 
que nazca á la inmortalidad, y Granada, que es casi su patria, como lo es del 
ruiseñor los bosques que llena de armonías, con su radiante cielo y su exube
rante naturaleza, adornada con la pompa de tan alegre solemnidad y con las 
galas de su espléndida primavera, es un asunto del paraíso, digno del trono 
del poeta; y si él cantó la fecunda naturaleza que envuelve á la oriental Ciudad, 
la naturaleza le ofrece con las verdes bóvedas de sus bosques suntuoso tem
plo para tan magnífica ceremonia, y su Alhambra, con el fausto deslumbrador 
de su mágico recinto, mansión en donde reposar de sus fatigas y coronar sus 
gloriosos esfuerzos, como en él también reposa la nación de ocho siglos de 
heroísmos y corona la gigante empresa de la reconquista cuyas grandezas le 
inspiraron. 

»¡Compeñerost Pensad que un solo día que se retarde, puede convertir la 
alegre fiesta de entusiasmo y júbilo, en inmenso funeral de luto y duelo, para 
ceñir como á Tasso con el emblema de la majestad del genio su helada sien 
en mortuorio ataúd, dejando en la memoria de los vivos honda pesadumbre 
de su pérdida, y eterno remordimiento de la injusticia E l cielo no lo consienta 
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to por su nombramiento de cronista. Llegó á su pueblo natal en 
el expre's del 28 de mayo y se hospedó en el hotel de Francia, 
donde le visitaron infinidad de personas. Dio su primera lectura 
en el teatro de Calderón el día 2 de junio, acompañado por el 
sexteto Espino, y leyó, entre otras cosas, Un recuerdo del 
tiempo viejo (*>. Recibió una magnífica corona del Gobernador 
civil, y el público le llamó cuatro veces al proscenio, obligándo
le á hablar. «Empero causó penosa impresión en el público 
- decía Florencio Brabo en La Libertad- ver al autor del Poe
ma de Granada diciendo con acenio de profunda amargura: 
—Enfermo he tenido que hacer el viaje desde Barcelona, porque 
así me lo mandó el empresario—. ¡Y esto lo dice - comentaba 
Ploro— una viviente gloria de nuestra poesía lírica y de nuestra 
literatura dramática!» 

Dio otra lectura el día 5, y al terminar la lectura de la poesía 
Flores y pájaros recibió otra corona de laurel, oro y perlas, 
con cinta blanca y encarnada en la que se leía: Al legendario 
vate, sus admiradoras y paisanas. 

El día 4 se le dio un banquete en el hoí?l de Francia, en el 
cual hubo numerosos brinüis, iniciados por el alcalde señor Sa
cristán Estival. Zorrilla habló para decir que <él jamás se había 

por dicha suya; mas en cuanto esté en nuestro poder, tampoco hemos de con
sentirlo nosotros por honor nacional. 

«Granada espera que la Nación responda al llamamiento con ferviente y 
unánime entusiasmo. 

»20 de Abril de 1883. 
»La prensa de Granada.» 

Los escritores granadinos llegaron ya á planear el acto de la coronación. 
Habla de celebrarse en el patio redondo del palacio de Carlos V, contiguo al 
alcázar árabe, alfombrado de rosas y empavesado. Se invitaría á la grandeza 
española y á la infanta Doña Eulalia, para que presidiera la solemnidad y en
tregara á Zorrilla la corona de laurel. Creíase probable que asistieran poetas 
marroquíes, entre ellos Melcli Salem de Tetuán, autor de una brillante poesía 
escrita en 1876 en el álbum de la Alhambra. 

(1) El sexteto le acompañó á todas las provincias, si bien el maestro Espi
no fué luego sustituido por otro profesor. 
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creído un gran hombre, y mucho menos un gran poeta, y q U e 

siempre ha hecho versos por compromiso ó por necesidad; ase
guró que el Don Juan Tenorio es un enorme disparate, y y a 

puesto en este camino por su modestia inverosímil, dijo que él 
no podía ser cronista historiador, sino cronista legendario y 
poeta narrador; que, no obstante, corno cronista pondrá en cla
ro ciertos puntos oscuros de la historia vallisoletana, alguno de 
cuyos puntos explicó con galana frase; que no quiere sueldo 
alguno por lo que ha sido, sino por lo que es y por lo que será, 
puesto que él aún puede trabajar. Prometió para dentro de dos 
meses fijar su residencia en Valladolid, y aseguró que él no pre
tende que se le respete, sino que se le quiera. Terminó su dis
curso diciendo que sólo pide á Valladolid que cuando él muera, 
sea cual fuere el sitio en que ocurra este desgraciado é inevita
ble suceso, reclame sus restos y les conserve en un modesto 
panteón» W, Los concurrentes, entusiasmados, prometieron co
locar una lápida en la casa donde nació Zorrilla y abrir una sus
cripción para erigir un mausoleo al poeta, así como ayudar las 
gestiones para que se aprobase en Cortes la ley de la pensión. 
Leyó Zorrilla un fragmento de su inédito Cantar del romero, y 
acto seguido, acompañado por gran parte de los concurrentes, 
se trasladó á la estación del ferrocarril y tomó el tren para Bilbao. 

Así hizo su recorrido Zorrilla por las poblaciones del norte. 
Del 5 á 11 de mayo estuvo en Bilbao; de allí se trasladó á Pam
plona (12 al 17); este último día por la tarde salió para Zaragoza, 
y de allí, tras breve estancia, marchó á Barcelona, para volver 
de nuevo á Zaragoza (24 al 28); pasó luego á Burgos (28 al 30) 
y á Patencia (31 de mayo y 1 de junio); el 2 por la tarde salió 
para León, donde dio una lectura (día 3), y seguidamente se 

(1) Hicieron uso de la palabra en este banquete los señores Sacristán Es
tival, Rúa, Garcfa Barrase (director de La Crónica Mercantil), Salcedo (direc
tor de El Norte de Castilla), Alba (don César), Brabo (redactor de La Libertad), 
González Lorenzo (don Mariano), Polo (director de La Ilustración Castellana), 
Pasalodos, Infante (don Clemente), Paniagua, Sanz, Miñón y Arcilla. 
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trasladó á Vitoria (6 y 7); de regreso, detúvose en Palencia el 9 
v en León el 10; de León marchó á Oviedo, Gijón y Avile's (12 al 
22), y á la Coruña (25 al 28); el 1 de julio estaba en Lugo y el 
10 en Pontevedra; del 15 al 15 permaneció en Orense; del 20 al 
23 en Vigo, y este último día salió para Madrid, por la vía por
tuguesa (D. 

Esta fué la excursión de Zorrilla. Doquiera fué recibido, en 
teatros y Ateneos, con aplausos y ovaciones; obsequiáronle á 
porfía con banquetes, regalos, paseos marítimos, etc., etc Y es 
éste, sin embargo, uno de los episodios más tristes en la vida 
del poeta. Leamos lo que, con referencia á su estancia en la 
Coruña, escribe doña Emilia Pardo Bazán: 

«Zorrilla acababa de decirme lo siguiente... y hoy, al referirlo, 
casi vuelvo á sentir, más que la presente melancolía de la des
pedida eterna, la melancolía pasada de aquel primer choque bru
tal entre mis dorados pensamientos y las grises realidades del 
vivir... Zorrilla, repito, acababa de decirme que, por una serie 
de circunstancias cuyo relato suprimo, había llegado á contra
tarse lo mismo que se contrata, no el cantante, que se reserva el 
derecho de halagar con su voz á quienquiera que sea fuera de las 
tablas, sino el fenómeno curioso á quien el barnum enseña de 
barraca en barraca y de pueblo en pueblo, y al cual sólo el bar
num puede mostrar, pues su presencia es oro, oro su palabra, 
oro su vista. «He querido saber lo que podía valer Zorrilla, y 
todo se ha cotizado en mí. . Sin autorización de sus dueños, 
sin permiso de sus empresarios, el viejo poeta no leerá en su 
casa de usted... ni en ninguna». 

¡Ah! ¡Pobre Yorik! pensaba yo cuando el poeta se hubo mar
chado. [Pobre rey de comedia, envuelto en su púrpura de loco y 
de juglar! Pobre ensarlador de perlas, pobre lapidario de dia
mantes, pobre jardinero de tulipanes misteriosos, pobre Aladino 

(1) Las poesías que preferentemente leyó Zorrilla en esta excursión fueron 
fragmentos de la Leyenda del Cid, Un ramillete, A una valenciana y A una 
jorobada. Esta última sobre todo. 
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de la cueva mágica, pobre trovador, que en vez de pedir hospita
lidad en los castillos y templar allí su guzla, pisa las tablas de los 
teatros y canta endechas á la castellana fea y vieja—la multitud! 

A la noche Zorrilla declamó en el «coliseo» marinedino. y 
de pronto, en mitad de la función, ábrese de golpe, con empuje, 
la puerta de mi palco, y entra rebosando caballeresca galantería, 
sí, caballeresca, no retiro la palabra, la persona que por encar
go del señor Ducaz:al acompañaba á Zorrilla en su tournée. Las 
frases del señor Ducazcal, transmitidas por su encargado, eran 
frases de hombre que, á lo servicial y generoso, añade lo ren
dido con las damas. Me ofrecía á Zorrilla para leer lo que yo 
quisiese... Agradecí; rogué que se me h¡ iese el nuevo favor de 
dejar el asunto en manos del ilustre peregrino, á fin de que pro
cediese con entera libertad... y á los dos días, ó mejor dicho, á 
las dos noches, Zorrilla declamaba en mi casa, ante una concu
rrencia muy escogida, que invitamos, previa la indicación de 
asistir de etiqueta rigurosa. 

Como si el pobre Yorik no trajese corona de espinas, insisti
mos en abrumarle con flores. Quedó arrasada la granja de Mei-
rás. Desde el portal, porla escalera, en el gran recibimiento, en 
el salón azul, en todas partes á donde Zorrilla volviese los ojos, 
sólo encontraba rosas, rosas té, rosas blancas, rosas rojas de 
sangriento corazón, rosas oscuras, violadas, las raras varieda
des traídas por mi ma^re de Angulema y Bruselas; y como la 
estación era primaveral, bajo las rosas se amontonaban lilas, 
violetas de Parma, magnolias, las últimas camelias, los jacintos, 
las tuberosas, entre guirnaldas de follaje verde... Un ardiente 
admirador de Zorrilla, que de fijo á estas horas está inconsola
ble, Rafael de Nieva, decía al día siguiente, en una crónica de la 
velada: «Las rosas llegaban hasta la calle» 0). 

(!) Cómo conocí á Zorrilla, en El ímparcial de 24 de enero de 1905. 
Efectivamente, á más de las lecturas que dló Zorrilla en el teatro de San 

Jorge, de la Corulla, dio otra el día 27 de junio en casa de los señores de Pardo 
Bazán. 
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las ciudades compitieron en rendir á Zorrilla el tes-
Te su admiración, Burgos lo hizo con verdadero rendi-
Llegó el poeta á la insigne Caput Castellce en la tarde 

28 de mayo. En la sesión del mismo día le declaró el muni
cipio hijo adoptivo Por la noche asistió á la sociedad el Liceo, 
que le regaló una preciosa corona y le acompañó al hotel de 
París, donde la prensa tenía preparado un lunch. La música del 
regimiento de Valencia amenizó este acto. Al brindar Zorrilla, 
hizo constar que «Burgos, el pueblo que más amaba en la tierra, 
nada le debía, y que, por el contrario, él ie debía mucho, y que 
pagaría su deuda á fuer de caballero». E l día 29 dio su lectura 
en el teatro, entre aclamaciones, bravos, diluvios de flores é 
incesantes llamadas á escena. AI día siguiente, miércoles, par
tió en dirección á Palencia CO. 

¿y qué impresión causaba en el ánimo del poeta aquel viaje 
de pueblo en pueblo, al parecer brillante y triunfal? «No tengo 
una hora —escribía á Fernández Shaw , para descansar; ron-

(1) Una comisión del Ayuntamiento visitó á Zorrilla en el hotel de París el 
dfa 29, para comunicarle su nombramiento de hijo adoptivo. Zorrilla dio senti
das gracias y prometió remitir un ejemplar de la Leyenda del Cid y volver & 
Burgos para recoger el diploma de su nombramiento; pero como no lo hizo, se 
le remitieron en 27 de agosto de aquel mismo año. Decía así: «El Ayuntamiento 
de la M. N . y M. N- L . Ciudad de Bnrgos ha declarado hijo adoptivo de la m¡8-
ma, en la sesión celebrada el 28 de Mayo del presente año, al Excrno. señor Don 
José Zorrilla, en prueba de agradecimiento por el amor que siente el eminente 
vafe á las glorias de Burgos, expresado en los sublimes cantos del Poema del 
Cid que ha tenido la galantería de dedicar á esta Corporación.—Burgos, 1.° de 
Julio de 1883.-El Alcalde, Manuel dé la Cuesta y Cuesta.—El Secretario del 
Ayuntamiento, José Río y Gilí». 

Por carta firmada en Valladoüd á 10 de enero de 1884, Zorrilla comuntcó al 
Ayuntamiento de Burgos el envío del primer ejemplar encuadernado de La Le
yenda del Cid. Aquella corporación resolvió el día 11 batir una medalla de oro 
(que costó en Madrid 500 pesetas) conmemorativa del citado acuerdo de 28 de 
mayo de 1SS5. Escribió Zorrilla anunciando que pasaría á recogerla por abril 
de 1884; mas no pudo efectuar el viaje, y el Ayuntamiento de Burgos se la remi
tió con fecha 6 de octubre de aquel mismo año. 
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co, cansado y falto de sueño, voy por ahí como un cuervo vie
jo, que tiene que apoyarse en las peñas para graznar, en pos de 
un puñado de duros que necesito para Julio, te'nnino semestral 
del viaje; trabajo, disgustos y vergüenza que me hubieran aho
rrado, si me hubieran señalado ya la pensión que ha tres años 
me prometen. Esta es la historia. Voy á escribir un libro que se 
titulará Ultima salida de Don Quijote, y en este libro no callaré 
nada, porque ya me toca hablar á mí» 0). 

Lo de la pensión parecía ir por mejor camino. Suscrita por 

Castelar, Rodríguez Correa, Silvela (Francisco), Moret, Albare-

reda, Marque's de Sardoal y López Domínguez, quedó presenta

da en la sesión del 12 de mayo la correspondiente proposición 

de ley. Castelar, en la sesión del 14 de julio, la defendió en un 

discurso sentido <2). «¡Loado sea Dios! - escribía Pedro Bofill - . 

(1)- La Época, art. cit. 

(2) He aquí el discurso de Castelar y la contestación de Núñez de Arce, 
ministro de Ultramar: 

«El señor Castelar: Señores Diputados, pocas, muy pocas palabras voy á 
pronunciar. 

Acostumbrados de antiguo á hablar aquí en la seguridad de que cuanto 
proponemos no ha de ser aprobad ', acostumbrados á hablar sin esperanzas 
de triunfo, hablamos hasta de aquellos asuntos en los cuales nos hallamos 
completamente seguros de la victoria. 

Y en efecto, señores, la pensión vitalicia propuesta por algunos Diputados 
para un poeta de todos querido y de todos admirado, no es tanto pago á obras 
verdaderamente inapreciables, cuanto reconocimiento expreso de su extraor
dinario mérito, que toca en la inmortalidad. 

Débense estas pensiones á glorias incontestadas é incontestables, débense 
decretar, no ya como recompensa del mérito esclarecido, no; como un estímulo 
al mérito que se dibuja en los horizontes del porvenir, porque votando esta 
pensión, diremos á todos aquelos que sienten la llama del genio y que están 
dispuestos á proseguir los himnos magníficos de la epopeya de nuestra histo
ria, que las Cortes españolas, organismo esencial de uuestra Constitución, les 
prometen un premio seguro, y les ofrecen un estímulo si contribuyen en algu
na de las manifestaciones intelectuales á estas grandes ideas, á estos grandes 
movimientos que impulsan las generaciones hacia las esperanzas del porvenir, 
y al mismo tiempo parece que como abrillantando á los pueblos abrillantan al 
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Ya podrá tener término esa peregrinación artística que el insig
ne poeta don José Zorrilla esta realizando al través de las pro
vincias españolas. Era cosa que dolía á los amantes de las glo-

planeta, y abrillantando al planeta lo elevan como una hostia consagrada á la 
idealidad de lo divino. 

Votemos, señores Diputados, votemos unánimes una pensión al inmortal 
Zorrilla. El Estado no se compone sólo del ejército, del clero, de la marina, de 
las clases burocráticas, no; se compone también, y más esencialmente, de 
aquellos que contribuyen á cultivar el ideal. 

Así como en cierto tiempo hubo poetas de la corte, preciso es que haya 
hoy poetas que se llamen poetas de las Naciones. ¿Y puede negarse, señores 
Diputados, que el inmortal Zorrilla reviste el carácter de un poeta verdadera
mente nacional? ¿Puede negarse por ninguno de aquellos que me están escu
chando? 

Nótese que nuestros grandes poetas, que los tenemos de primer orden en 
nuestro siglo, y no los nombro por temor á mi memoria, pues son en tan gran 
número que pudiera alguno olvidárseme; nótese que nuestros poetas represen
tan más que los de ningún otro pueblo la originalidad y el entusiasmo del genio 
patrio. El gran Quintana peí soniflca todo el movimiento de la guerra de la Inde
pendencia y todo ei movimiento de la libertad española. Zorrilla desde el año 
1836 hasta ahora personifica indudablemente el renacimiento al culto de nuestra 
historia nacional. 

Yo compadezco muy de veras á aquél que no siente resonar en sus oídos 
los cuartetos de La Tempestad cuando resuena el trueno en los espacios; yo 
compadezco sentidamente á aquél que llegando é Toledo no vaya á contem
plar al Cristo de la Vega con la mano todavía bajada para testificar la cuestión 
de aquellos legendarios amores; yo compadezco al que no ve en los machones 
de aquel puente los baños de la Cava todavía viviente, y no recuerda las gran
des estrofas de la rota del Quadalete; yo compadezco al que no ve en Granada, 
en Sierra Neveda ó en Alpujarra, cuando el sol se pone tras las montañas de 
Loja ó tras los alicatados de la Alhambra, el poema de la reconquista nacional, 
que se dilata de tal suerte que luego descubre nuevos mundos, y si hubiese 
sido posible, aquellos hóroes engrandecidos por Zorrilla hubieran conquistado 
hasta las estrellas del cielo. 

Todo esto, señores Diputados, constituye «1 testimonio de glorias nacio
nales que es necesario reconocer, y digámoslo un poco prosaicamente, que es 
necesario pagar. 

Todas las naciones, todas, han hecho lo que yo vengo á proponer á este 
Congreso. Putschkine, el gran poeta ruso, con tener ideas liberales, tan con-
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Has de España ver que ese hijo predilecto de las musas, al cabo 
de su larga vida no había sacado de su familiaridad con el 
Olimpo más que una corona de laurel siempre verde é inmortal, 

trarias á las del férreo Nicolás, recibió un d(a un libro del Czar, y al abrirlo se 
encontró que estaba compuesto, en vez de hojas, de billetes de Banco. A 
Tennyson se le llama hoy el poeta de la corle de Inglaterra por los favores que 
recibió de aquella ilustre Soberana en pago á sus maravillosos versos. 

En la Nación vecina, señores, el gran Lamartine, á pesar de sus odas y de 
sus historias, historias y odas completamente opuestas al cesarismo y al Cé
sar, más qu« las odas y las historias del otro poeta inmortal Víctor Hugo, que 
alguna vez había cantado á los Bonapartes, recibió del imperio una pensión 
vitalicia de ¿00.0:0 francos, con la condición, parecida á las que se consignaban 
en nuestros antiguos vínculos y mayorazgos, y quetodavía subsiste en los pa
trimonios de la Cámara de los Lores en Inglaterra, de que aquella pensión no 
podía caer nunca en manos de acreedores. 

Y nosotros, ¿qué proponemos? Proponemos para Zorrilla, que tiene un 
poco desequilibrado su presupuesto doméstico, lo que concedéis á los Minis
tros que desequilibran el presupuesto nacional. (Risas). 

No creo, pues, que ningún Diputado de esta Cámara se oponga á la propo
sición que de todos lados firmamos. En ello, señores, va un interés nacional; 
en ello está empeñado nuestro amor patrio. Si Zorrilla fuese un hombre de aho
rro, de economía, de previsión, no sería poeta. Sabido es que cuando Dios 
creó el inundo, les entregó á unos hombres campos, á otros ganados, á otros 
cabanas, á otros fábricas y artefactos, y al pobre poeta le entregó el espacio 
azul, donde no hay nada que comer. 

Es indispensable que nosotros demos muestras á Zorrilla de que no en va
no se vive para las glorias nacionales, cantándolas en tan divinos versos, que 
cada vez que nuestra memoria los repite, esos versos constituyen algo que se 
identifica con el espíritu inmortal de nuestra Patria. (Grandes aplausos). 

El señor Ministro de Ultramar (Núfiez de Arce): El Gobierno se asocia con 
mucho gusto á las elocuentes palabras que ha pronunciado el señor Castelar, 
y no otra cosa podría hacer tratándose en la proposición que ha presentado de 
una de nuestras más ilustres glorias contemporáneas. 

Por mi parte sólo tengo un sentimiento en esta ocasión: que la posición que 
en estos momentos ocupo no me haya permilido poner mi firma al pie de esa 
proposición honrosa para la Patria. 

¿Quién de nosotros no ha oído desde los primeros años los cantos.de ese 
inspirado poeta, que nos ha hecho amar á España en los días en que era quizá 
más desgraciada y sufría desgarrada por internas luchas bajo la pesadumbre 

http://cantos.de
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un báculo por el estilo del de Homero y una lira ó un arpa con 
que acompañar sus poéticas composiciones.. En una de sus 
últimas poesías, Zorrilla ha hecho su genealogía del siguiente 
modo: 

Mi madre fué una alondra, mi padre un ruiseñor, 
«y sin duda recordaba e&ío un diputado que después del dis

curso del señor Castelar salió al salón de conferencias dicien
do: —¡Ea!. . Ya le hemos votado al poeta su ración anual de 
mijo y de cañamones!» tf). 

Pero . la pelota estaba en el tejado. Al cerrarse aquella le
gislatura, la ley de pensión á Zorrilla no se había aprobado aún. 

de su infortunio? El tiempo, que marcha sin detenerse jamás y que es implaca
ble, ha ido lentamente oscureciendo nuestras antiguas gloria», y hoy solamente 
nos quedan recuerdos de lo que fuimos; pero todavía hay algo que levanta 
nuestro ánimo, y es, saber que aquende y allende los mares, la voz de nuestros 
poetas, y sobre todo la del inmortal Zorrilla, vibra poderosa y hace resonar aún 
en el mundo la hermosa pompa de la lengua castellana. 

Yo, señores, tengo en este momento un doble Interés respecto é Zsrrllla 
como maestro; le amo como paisano; hemos nacido en la misma ciudad ó en 
el mismo solar castellano se mecieron nuestras cunas; para mayor fortuna mía 
hasta somos hermanos de pila por haber recibido el agua del bautismo en una 
misma parroquia. Figúrese el Congreso con qué entusiasmo, con qué emoción 
tan profunda aceptaré yo la proposición presentada por el señor Castelar, 
siempre dispuesto á celebrar nuestras glorias nacionales, y á. abrir caminos por 
donde todo lo que vale luzca y brille en nuestros horizontes literarios y políti
cos; hasta tal punto es esto cierto, que cuando la posteridad recofa y agrupe 
todas las obras de Zorrilla, yo creo que como portada de ese libro reproducirá 
las elocuentísimas palabras que en elogio del insigne poeta acaba de pronun
ciar el no menos insigne orador de la tribuna española. 

El Gobierno, pues, ruega al Congreso que se sirva tomar por unanimidad 
en consideración la proposición de ley apoyada por el señor Casttlar.-— 

Leída por segunda vez la proposición de ley, y hecha la pregunta de si se 
tomaba en consideración, e! acuerdo del Congreso fué que constara por una
nimidad. 

El señor Secretario (Oriófiez): La proposición de ley pasará á la Comisión 
de gracias y pensiones.» (Diario de las Sesiones de Cortes: Sesión del 14 de 
¡ulio de 1882). 

(1) Ilustración Artística de 85 ¡ulio 1888. 
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Quedábanle al poeta unos meses de intranquilidad y apuros 0). 
A mediados de agosto regresó Zorrilla á Barcelona. Pasó la 

vendimia de aquel año 1885 en la hacienda de Comasúa, pro
piedad de su amigo Mata y Maneja, situada entre la montaña de 
Monserrat y Manresa. Al regresar se detuvieron en el santuario. 

El día 2 de enero de 1884 reprodujo Castelar en el Congreso 
la proposición de ley para conceder una pensión á Zorrilla C¿). 
El 1.° de febrero leyóse en el Ayuntamiento de Valladolid la 
cláusula del testamento del poeta, en que manifestaba deseos 
de ser enterrado en su pueblo natal, y se acordó designar te
rreno en el camposanto para emplazar la sepultura (3>. 

(1) De este año son tres trabajos muy curiosos que en La Ilustración Ibé
rica insertó Zorrilla: Inri (varios de sus sonetos á Roma); Ruidos, miedos y 
supersticlonet castras, y En el álbum de S. A. la infanta doña Isabel. 

(2) Cun fecho 8 del mismo mes escribía á Zorrilla el marqués de Valmar y 
le decln: «Castelar cumplió fielmente la palabra que me dio en la Academia, de 
reproducir en el Congreso lo proposición de ley relativa á tu pensión nacio
nal.—Temo que, enfrascados los diputados en las necias controversias bizan
tinas que tan fácilmente se suscitan en este insensato país, olviden tu asunto; 
y en este momento escribo á Sllvela (Francisco) para que procure dar á la pro
posición de ley el movimiento de tramitación que necesita.» 

En carta del 19 de febrero decíale Valmar que se respetaría el sueldo de 
los Lugares Píos de Roma hasta que le votaron la pensión, y ie enviaba una 
carta del ministro de Estado (Elduayen) sobre el particular. 

En 3 de enero le dirigía Campoamor la siguiente carta: 
«Mi querido Pope: He recibido encantado tu felicitación de entrada de año. 
»Te devuelve lo» buenos deseos aumentados, el que, con admiración, se 

ha pasado la vida envidiándete y queriéndote como un hermano 
Campoamor. 

»í de enero de 84. 

»Hablo mucho con Castelar de tu pensión. No sabemos si el estado de la 
política la volverá á aplazar. Entre tanto dile á tu mujer, cuyos blancos pies 
beso, que te dé á comer coronas cocidas.» 

(Posee estas cartas autógrafas la señora Viuda de Cubas.) 

(3) Aren. Municipal. Libro de actas de 1884, f. 27 . -En el mismo día se dio 
cuenta de haber remitido Zorrilla al Ayuntamiento un autógrafo de El cantar 
del romero, para que se guardara en la biblioteca, 
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Zorrilla, en público y en privado, manifestó cien veces este 
deseo. «Y por eso no más —decía en sus Obras completas, 
que á la sazón se publicaban , y para unir mi principio y mi 
fin, he tenido y logrado mi empeño de venir á morir en donde 
vine á nac.:r; haciéndome la ilusión de que el viaje de mi exis
tencia no ha sido más que el breve espacio de camino que hay 
desde la esquina de la calle de la Ceniza, en donde se meció mi 
cuna, y el cementerio en donde el Municipio de Valladolid me 
ha dado tierra con que abrirme modesta y cristiana sepultura.» 

No se trasladó inmediatamente á Valladolid, por impedirlo 
en parte sus achaques 0). Un golpe sufrido en su pueblo natal, 
a! pasar en el viaje de las lecturas, le causó graves trastornos. 
En Barcelona sufrió otra caída. Un ataque de reúma le cogió la 
nuca y los omoplatos, impidiéndole levantar los brazos, y en 
tanto se recrudecía el padecimiento de la garganta y el de los 
lobanillos, que cada vez deformaban más su cabeza. «Hoy decía 
en una carta - ha sido cuestión en junta de médicos de cortar
me la campanilla y de hacerme extracción de las agmídalas 
(sic), pero temen que la cicatrización de las tres heridas sea 
larga por mis condiciones de viejo apolillado.» «Cortadas estas 
alas del bolsillo— decía poco después—, hay indispensablemente 
que cortarme la campanilla; porque ya tengo que dormir sen
tado; pues si duermo respirando por la boca, cae sóbrela glotis 
y me ahoga la tos repentina que me despierta.» Y en otra carta 
escribía: «Anoche volvieron á aparecer los amagos epilépticos 
del telele y mañana tendré que volver al bromuro para com
batirlo» (2). 

Tuvo Zorilla una gran satisfacción al ver publicado en El Día 
de 30 de marzo un artículo de Clarín, en que le elogiaba del 
modo más incondicional y expresivo <*'. Quiso manifestar su 

(1) Por esta fecha vivía Zorrilla en Barcelona en la calle de Lauria, 66 y 68. 

(2) V . en el apéndice XIX las cartas á don Felipe Cibrán. 

(3) Con fecha IB d« abril le escribió el marqués de Valmar una carta, en 
que le decía que estaba bien preparado el terreno en el ministerio de Fomento 
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gratitud al autor de los Paliques, y lo hizo por medio de una 
carta, que después de varios tanteos y reformas, quedó redac
tada de esta manera: 

«Celebérrimo, claro y preclaro Sr. Clarín. 
»LIegó á mis manos, porque no podía menos al fin de llegar á 

ellas, el n.° 1398 de El Día, en cuya hoja literaria inserta V. su 
artículo «Los poetas en el Ateneo» y veinte días ha que con él 
sobre mi mesa, lucho con la intención y el deber de dar á usted 
gracias por lo que de mí en el susodicho artículo escribe, sin 
poder dar con una idea original, ni con una frase gráfica que 
sinteticen la expresión de mi asombro y gratitud. 

»Dios, la Providencia, la suerte, el sino, ó quién y como usted 
lo quiera llamar y comprender, señor Clarín, y las vicisitudes de 
mi vida juntas con lo quijotesco y escéntrico de mi carácter, han 
hecho de mí un hombre excepcional; que estraño á las cosas y 
distinto de los hombres de su tiempo, equivocó su camino 
desde el primer paso que dio en su inútil, asendereada y casi 
inconcebible existencia. 

»Por esta singularidad de sino y carácter mío he perdido 
cuarenta y tres de sesenta y siete años, poniendo en práctica el 
sic vos non vobis de Virgilio, produciendo ruido y diversión 
para el pueblo y utilidad (un blanco en el borrador) para cuan
tos han tenido parte en la manipulación de mis libros y en la 
representación de mis obras de teatro, sin que yo lograra alcan
zar el fin que al escribirlas me proponía, que no fué el dinero 

para sus pretensiones; que Pidal estaba benévolamente dispuesto, y Campoa-
mor, según le habla comunicado, llevaría el jueves siguiente a la Academia el 
informe de sus Obras; que el Gobierno, según sus noticias, favorecería la publi
cación de éstas. «En cuanto llegó á mis manos tu segunda carta, -afiadía-, 
suspendí las gestiones que ya estaba haciendo para lograr la pretensión de 
auxilio personal que me indicabas en la carta anterior». Decíale que la mejor 
fecha para su recepción en la Academia sería marzo ó abril, y que le parecía 
bien lo que le consultaba sobre el discurso, en el cual podía leer «también algu
nos versos». 

(Posee el original de esta carta la señora viuda de Fernández Cubas). 
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que no me fallaba en mi casa cuando por los versos la abandoné. 
Aquel por quien y para quien los escribí se fue' al otro mundo 
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descontento de ellos y por ellos y llegué á viejo, sin esperarlo 
y sin saber para qué; puesto que no sabiendo nada más que 
nacer versos, y no habiéndome servido los míos para lo que yo 
esperaba me sirvieran, me encuentro en la vejez con la única 
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ventaja del derecho de poder dar una solución personal al enig
mático aic vos non vobis, traduciendo libremente la solución 
que le dio Virgilio en su exámetro «ego versículos feci tulit alter 
honores»: todos me honran con haber hecho estos versos, que 
han aprovechado y discutido á todos menos á mí; ó sino: todo 
lo he tirado con mis versos por la ventana, menos la honra de 
haberlos hecho. Si le parece á V. mejor traducción. 

»Esta excepcionalidad de sino y carácter me ha servido un 
poco para conocerme á mí mismo con humildad cristiana; y 
tengo la ventaja por ello de haber llegado á ser el único español 
que se ha reconocido y declarado viejo en cuanto blanquearon 
canas en su cabeza, el único ingenio español á quien no han 
fascinado ni ensoberbecido los aplausos, el único poeta que ha 
confesado la medianía y los errores de sus versos, y el único 
hombre famoso y alhagado (sic) por la popularidad, que ha te
nido la modestia de quitarse de en medio antes de que nadie le 
advirtiera que estaba demís , por haber pasado su tiempo y el de 
sus obras. Por todo lo cual hacía ya tiempo que 

de calma y silencio en pos 
en mi hogar me había sumido 
á vivir en el olvido 
y á morir en paz con Dios. 

«Figúrese usted, pues, lo absorto y maravillado que me dejó 
la lectura de su artículo en El Día; y el entusiasta aplauso que 
en él me prodiga, el eminente y supremo lugar en que me coloca 
en su juicio, el respeto con que declara hasta por irreverencia 
el discutir conmigo sobre el progreso ó decadencia actual de las 
letras, me obligan devolver á V. cariño por cariño, respeto por 
respeto, gratitud por encomio y modestia y humildad por en
cumbramiento y glorificación. 

»Cuando un crítico tan independiente y tan sin respetos hu
manos dice de mí tan espontánea y desinteresadamente lo que 
usted dice, algo habrá en mí de lo que tan generosamente su
pone y me atribuye. Yo me creo con derecho á honrarme to-
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mandólo por lo que valga y renuncio á discutirlo puesto que 
declarando V. irreverencia la discusión conmigo, sería de mi 
parte inútil baladronada provocar una en la cual mi generoso 
antagonista no me replicaría por el r̂espeto" que le inspiro. No 
discutamos, pues; gracias por lo dicho en su artículo y Dios 
se lo pague como yo lo estimo; pero ya que por mí levanta 
bandera, como por rey absoluto, y ya que tan sin reserva se glo
ría V. por escrito de ser mi amigo, permítame que me apresure 
á honrarme con la amistad y el amparo que tan gentilmente 
me ofrece haciéndole á V. algunas confidenciales observaciones. 

»Dice V. que «yo vivo aún para evitar á España la vergüenza 
de haberme dejado sin pensión y sin un centenario en vida que 
es lo que me merezco.» 

»¡Ay, señor Clarín de mis entrañas! esta doble idea de la 
pensión y el centenario me estremece á un tiempo de alegría y 
terror y me arranca á la par lágrimas de gratitud y desconsuelo. 

»En cuanto á lo de la pensión, por vida suya que lo tome á 
pecho y remueva si puede cielo y tierra; es decir, Congreso y 
Senado, para que me la voten al fin; porque llevo ya tres años 
botando como una pelota entre su-votación y la opinión pública, 
y no sé ya que responder á quien por mi pensión me pregunta. 

»Pero V. que tan claro escribe y habla sin despuntar la pluma 
ni morderse la lengua, hágame el servicio de poner los puntos 
sobre las fes á la demanda de tal pensión. Diga V. á quien con
venga y á quien le quiera oir que no es cuestión de recompensa 
nacional ni de declararme y reconocerme por el non plus ultra 
de los ingenios. No, señor Clarín, no. En España nadie es non 
plus ultra hasta que se muere y la cuestión es hacerme morir. 
No.'¡Plus ultra! La cuestión es que no soy un capital viviente, 
como aquel hombre del cuento á quien un hada otorgó el don 
de encontrar una onza de oro en su bolsillo cada vez que en él 
metiera la mano: sólo que yo poseo ese don á la inversa, y todo 
el que mete la mano en mi bolsillo encuentra la onza, dejándo
melo vacío para cuando yo voy á buscarla. Si alguien necesita 
una explicación de esto, désela usted con un ejemplo: v. g. Mi 
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Don Juan Tenorio es mi bolsillo, en solaz y en lucro todo el que 
mete la mano en noviembre saca unajonza sin ter- [incompleto]. 

»Yo sé que habrá no uno sino más de mil que le dirán á usted 
que bien merecido me lo tengo y que fui un estúpido en vender 
mi propiedad; pero esto no es más que otra prueba de lo que le 
digo á V. sobre el non plus ultra y V. puede responderles de mi 
parte que no hay mayor prueba de estupidez que la de mirar 
atrás cuando se trata de marchar adelante, porque los que tal 
hacen tropiezan en su propia sombra y se desnarigan con risas 
de los que tal ven. 

»Y basta de esto; que si V. toma á pechos como le digo esto 
de mi pensión, y lo empuja un poco con Castelar, Silvela, Nú-
ñez de Arce, yo fío en qué manos pongo el pandero y los ami
gos que firmaron su propuesta. 

»Pero en lo del centenario, por Dios y por cuanto crea y ame 
que no piense más. Ya en otro tiempo se trató de una corona
ción; y yo, que tengo por incompatible el frac y la corona y una 
forma más incompatible con la clámide romana y la desnudez 
apolínea, me las compuse para vivir incoronado. Mire V., señor 
Clarín, he asistido en mi larga vida á coronaciones, apoteosis, 
entierros y glorificaciones de vivos y muertos, y estoy conven
cido de que en nuestro país son contraproducentes estas ova
ciones, que no sirven más que para ridiculizar y sacar á relucir 
los trapos del glorificado si se presta á ellas en vida, y para 
profanar su memoria y hacer escarnio de esa vida si las recibe 
después de muerto. 

'Nuestros alegres pueblos meridionales convierten en irreve
rente chacota y en tumultuosos y concupiscentes apretones, en 
ocasión de raterías, en infalibles y finales cachetinas, toda aglo
meración popular, toda procesión religiosa ó civil, todo paso de 
comitiva desde la procesión del Corpus y la coronación de los 
reyes, hasta el entierro de la sardina y la serenata de una 
murga. Además ha de saber V. que ya tengo encima todos los 
achaques de la vejez; la tos crónica, inevitable consecuencia de 
los esfuerzos orales de mis lecturas, y la sordera que no permi-
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ten ya hacerlas en Teatros, Ateneos y Academias, ni asistir á 
los espectáculos sino como tonto en vísperas. Nada de gloria, 
señor Clarín; nada de volver al bombo, á los convites y á las 
exhibiciones. 

»E1 centenario de un vivo es un contrasentido, sino un ab
surdo: la coronación una ceremonia de carnaval: todas las 
ovaciones son ya risibles y sin valor, porque todas es fuerza 
que sean prepararadas por los amigos, y por consiguiente 
contradichas y ridiculizadas por los detractores Nada pues de 
centenarios ni apoteosis. Si me quiere V. bien, procúreme usted 
una vejez tranquila y aislada, déjeme V. probar que mi modestia 
no es una hipocresía, déjeme usted quitarme de encima por mi 
propia voluntad, no por cansancio ni de pecho ni abusos, sino 
para morir alegre ni envidiado ni envidioso como he vivido, ên 
mi ciudad natal; porque para ser excepcional en todo yo he des
mentido el refrán, siendo profeta en mi patria, Valladolid, cuyo 
Ayuntamiento me da pan con que vivir y tierra en que enterrarme. 

»Si esto hace V. le vivirá agradecido su af.° amigo, 
J. Zorrilla. 

»Post Scriptum. 
»No teniendo más que ofrecer á V. espero que acepte un ejem

plar de mis obras completas ilustradas que he emprendido, no 
por pretensión de elevar un monumento á mi gloria, sino por re
coger los girones de la túnica de mi ingenio, que andan reparti
dos como los de la Cristo, y á recoger y recoser los cuales me 
da derecho el artículo 32 déla ley de propiedad intelectual vigen
te, aunque no será extraño que me sea disputado por los que 
tienen la [en blanco] tradicional de que en nuestro país el inge
nio está fuera de la ley, sus obras por ella desamparadas y él 
destinado á ser un paria cuyo lecho de muerte no puede estar 
más que en la bohardilla ó en el Hospital» (D. 

(1) Zorrilla hizo para esta caria varios borradores, hoy en poder de las se
ñoras de Arimón. Parece que al fin envió el arriba copiado. 

Acompañó esta carta de otra que decía así: 
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Convenido con la Sociedad de Crédito Intelectual, comenzó 
Zorrilla á publicar por entregas sus Obras comoletas. Q u i 8 o 

dedicarlas á Valladolid, y, despue's de algunas consultas sobre 
el particular, así lo hizo W. Lástima es que esta publicación no 

«Sr. D. Leopoldo Alas 
Muy Seflor mío y á quien puedo llamar mi querido amigo: No he escrito 6 

V . antes dándole las gracias por su articulo de El Día porque la prolongación 
del frfo y humedad invernales de esta primavera, me tienen casi paralizados los 
brazos con el reuma. 

En un artículo adjunto, que no va de mi letra por la misma razón, le espla-
no á V. la expresión de mi agradecimiento, para que haga V. de él lo que juzgue 
más conveniente para ambos. 

va hice amistad con su hermano de V . en Oviedo, y de su original carácter 
y los buenos oficios que le debo no me olvidaré jamás; congratulándome sin
ceramente de tener esta ocasión para ofrecerme de V . . como de él, amigo sin
cero y agradecido Q. B . 3 . M . , 

/ . Z.» 

(1) Obras completas | de \ Don ¡ose Zorrilla \ Corregidas y anotadas 
por su autor. \ Edición monumental | y única auténtica. | Tomo I. ¡ Leyen
das tradicionales \ Ilustradas por \ Castelucho {Antonio), Foix {Mariano), 
Gómez Soler {Francisco), Llimona {/. B.) | Moliné (M.), Roca {Leopoldo) y 
Ross {Paciano) | Barcelona | Sociedad de Crédito Intelectual i 1884. 

La dedicatoria dice así: 
Al Excelentísimo Ayuntamiento Constitucional de la Muy Noble, Muy 

Leal y Heroica Ciudad de Valladolid dedica el trabajo de toda su vida su 
Cronista agradecido—José Zorrilla. 

En Cuatro palabras que iban al frente del libro, decía Zorrilla entre otras 
cosas: 

«Publico la colección completa de todas mis obras, usando del derecho 
que la ley me concede, no porque tenga la absurda vanidad de creer que mere
cen ser coleccionadas, por excelentes, para que ninguna se pierda; sino para 
que después de mi muerte no se me aíribuya ninguna que no sea mía. Corren 
por España y América composiciones estúpidas y libros infames, atribuidos 
por sus villanos autores á Espronceda y á mí, que ni él ni yo tuvimos jamás la 
idea de escribir. 

«En esta colección no faltará nada que haya salido de mi pluma: ni los ar
tículos diseminados por los periódicos, ni los pensamientos escritos por com
promiso en los Álbum; y llevarán su nota de recuerdo los que no haya podido 
tornar á haber á las manos. 
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pasara del primer tomo, porque la circunstancia de dar juntas 
las hoy dispersas producciones del poeta, y sobre todo el interés 
de las notas que éste iba adicionando, hubiéranla hecho in
apreciable. Por desgracia, se interrumpió apenas comenzada 0>. 

»De mis memorias íntimas he levantado un poco el velo en mis Recuerdos 
del tiempo viejo, y no tendré tal vez inconveniente en descorrerle casi del todo 
en las notas y comentarios de esta edición. 

»No añado inmediatamente al artículo de Ovejas mi biografía por Ferrer del 
Río, porque de ésta, de él, de sus obras literarias y de sus obras para conmigo 
tendré que hablar estensamente en la Nota á mi drama Los dos Virreyes, que 
es su lugar. 

»Las obras no concluidas, ó de interrumpida publicación, como Dos escon
didos y una tapada, Historia de tres Ave-Marías, Pie de corza y otras, si no 
se concluyen y dan á luz durante la impresión de esta colección completa, 
quedarán en un apéndice que bajo el epígrafe de Post mortem constituye mis 
memorias postumas; y que no podrá ver la luz hasta algunos años después de 
haber desaparecido yo de entre los vivos». 

Va la biografía de don Ildefonso de Ovejas y el prólogo de don Nicomedes 
Pastor Díaz: un apéndice á éste, que contiene las primeras páginas de los Re
cuerdos del tiempo viejo, con algunas referencias á las Memorias de un se
tentón, de Mesonero Romanos; y á continuación —cada una con su interesante 
nota—, las siguientes leyendas: A buen juez mejor testigo. - El capitán Mon-
toya.—Las dos rosas.—La cabeza de piafa. — El desafío del diablo. -Justi
cia de Dios.—El testigo de bronce. -Margarita la tornera.—Para verdades 
el tiempo. — El caballero de la buena memoria. - Apuntaciones para un ser
món sobre ios Novísimos.—La Azucena silvestre.—El Escultor y el Duque. 

Como oporfunamente he indicado, Zorrilla modificó levemente algunos 
versos de estas leyendas. Como apéndice á La cabeza de plata (ó sea El Ta
lismán), puso el episodio de Ménico Maggioraíti y de su hija Stella, inserto en 
los Recuerdos del tiempo viejo. 

(I) Tengo entendido que Zorrilla manifestó á los editores que no le gusta
ban los dibujos con que la edición iba Ilustrada; negáronse aquéllos á cambiar
los, dejó Zorrilla de mandar original y se suscitó pleito. 

Con fecha 15 de abril escribía á Zorrilla el marqués de Valmar, y después 
de decir que había recibido las cinco primeras entregas de sus Obras, agrega
ba» Tu retrato no me gusta. Es el grabado muy duro, y la expresión dista mu
cho de la mezcla de afabilidad y penetrante inteligencia que caracteriza tu fiso
nomía». Tampoco los demás dibujos gustaban á Cueto, el cual agregaba inci-
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Pasó Zorrilla el verano en Sarria con su mujer, haciendo vi
da de campo y sorleando del mejor modo posible las dificulta
des y peligros á que daba lugar la epidemia colérica, que rápi
damente avanzaba... Subsistían, claro es, sus apuros económi
cos, y aún habían acrecido al suspenderse inopinadamente la 
publicación de sus obras completas. 

Dos muertes acaecieron entonces que afectaron hondamente 
á Zorrilla: la de García Gutiérrez y la de Carolina Civili. He 
aquí lo que escribía en 28 de agosto á su amigo Cibrán: «La 
muerte de Carolina Civili , que estaba en correspondencia con-

dentalmente: «No tenias por tu pensión nacional. Saldrá adelante». (Carta que 
posee la señora viuda de Fernández Cubas). 

Más adelante trató Zorrilla con Fernando Fe la publicación de sus Obras 
completas. A ello se refieren las notas siguientes: 

Versos nuevos para la edición completa 

Historia de dos Rosas y dos Rosales 6.000 
Las almas enamoradas 3.000 
Álbum de un loco 10.000 
E l encapuchado 2.000 
Pílalos 2.600 
E l Doctor Diógenes líneas. 1.800 
Ecos de las montañas 8.000 
E l drama del alma 7.000 
Versos sueítos 10.000 

50.400 
Inéditos 

El cuento de las flores 2.000 
Una repetición de fosada 3.(.00 
Las tres Ave-Martas 7.000 
Los escondidos y la tapada 8.000 
E l C id 19.000. 
La Leyenda de los Tenorios 6.000 

45.000 
Publicados 50.400 
Inéditos 45.000 

T O T A L 95.40» 



SU VIDA Y SUS OBRAS 127 

migo desde el mes de febrero y me pedía varios trabajos para 
hacer una campaña en que volver á levantarse, me ha llenado de 
tristeza y me ha cerrado también otro camino para volver á la 
vida literaria. Ya tenía yo empresario y un drama que sólo ella 
podía hacer con varios monólogos y lecturas, que sin ella para 
nada me sirven. Yo había puesto la condición de que habíamos 
de comenzar por Valladolid (0. Hoy á la hora de comer" me han 
traído los periódicos, con los telegramas de la muerte y entierro 
de García Gutie'rrez, con quien hice vida de hermano desde el 
año 38 al 47, y aunque allá en América no se portó con la lealtad 
que yo merecía, yo le coroné hace tres años en el teatro Español 
y siento que me toque llorarle sin haberle podido ver morir». 

Era preciso trasladarse á Valladolid, para hacer honor á su 
cargo de cronista, cuyo sueldo percibía desde unos meses an
tes. El 18 de septiembre salió de Barcelona; descansó el 20 en 
Madrid y el 21 llegó á su pueblo natal <2). 

El estruendo de las ferias, que habían ya comenzado, hizo que 
en los primeros momentos no sonara mucho su presencia. Un 
periódico de Madrid dijo, exagerando el hecho, que «en tanto 
que en la fonda se celebraba con brindis y algazara la llegada 
de los toreros, comía solo y olvidado en una habitación próxima 
el inmortal autor del Don Juan Tenorio*. 

Pronto, sin embargo, comenzó á recibir los merecidos hono-

(1) Efectivamente, con fecha II de marzo de aquel año, la Civili había es
crito á Zorrilla. Decíale que estaba postergada por la envidia, y agregaba: «Así 
es que apelo á usted recordándole un ofrecimiento que me hizo en pasados 
días. Aquella obra que prometió escribirme, y cuyo título era el de La Leona 
herida. 

»Si usted me la escribiera —agregaba - podría representarse en Valladolid 
dentro de poco, pues para ello pediría el Teatro.—Después la pondría en esce
na en Madrid, y quedaría en repertorio mío, para darla á conocer en toda Es
paña». Decíale, por último, que si no tenía tiempo de escribir aquel drama, la 
escribiera un monólogo histórico. 

(La carta original, en poder de la señora viuda de Fernández Cubas). 

(2) Véase en el apéndice XIX lo que dice sobre esta venida á Valladolid 
en carta dirigida á don Felipe Cibrán desde Sarria, con fecha 12 de septiembre. 
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res. El día 29 se celebró en el teatro de Calderón, organizada 
por el Ayuntamiento, una magnífica velada artístico literaria, en 
que, á más de Zorrilla, tuvieron representación Núñez de Arce, 
Ferrari y Leopoldo Cano. Leyó Zorrilla su poesía Dios, y alcan
zó una ovación indescriptible <•>. En algunas reuniones particu
lares, como la de los condes de la Oliva del Oaytán, despertó 
el mismo entusiasmo, y por último, contribuyó poderosamente 
á la brillantez con que se inauguró el teatro de su nombre (2). 

La inauguración del teatro de Zorrilla verificóse el día 51 de 
octubre, con Traidor, inconfeso y mártir, representado por la 
compañía de Wenceslao Bueno. Este, Montenegro y la señorita 
Arguelles se distinguieron especialmente, y al terminar el tercer 
acto, tuvo Zorrilla que presentarse, entre ruidosas aclamaciones, 
para leer ¡a poesía Nadie es profeta en su patria. Obligóle el 
público á salir infinidad de veces á escena, y más hubiera tenido-
que salir si en una de ellas no solicitara permiso para presentar 
á Ferrari, cosa que fué escuchada con grandes aplausos. El au
tor de Pedro Abelardo leyó una poesía, y finalizó la función con 
el baile Mefistófeles <5>. 

(1) Para abrir la función, la orquesta del teatro y una banda de regimiento 
ejecutaron una marcha. Se representó el entremés Los dos habladores, atri
buido á Cervantes, y, terminado, uno de los actores leyó una composición de 
Florencio Brabo. Presentóse plásticamente un pasaje del Quijote, con deco
raciones de Almejún y D'Almonte. La orquesta ejecutó la Danza bacanal, de 
Saint-Saens, y Zorrilla leyó su poesía Dios. La compañía de Wenceslao Buu-
no —también vallisoletano-, estrenó La muerte de Lucrecia, de Leopoldo 
Cano y Masas. Leyó Ferrari el canto tercero de Pedro Abelardo y recitó las 
Bodas de Isabel y Fernando y el soneto Don Quijote. El citado actor señor 
Bueno leyó una poesía de Núñez de Arce, y terminó la función con el himno 
Oloria al trabajo, de Bretón, cantado por la señora Carmona y señorita Torres. 

(2) Zorrilla habitó en Valiadolid las casas siguientes: María de Molina, 8; 
Duque de la Victoria, 16; Baños, 4; Santiago, 29. 

(3) El 6 de noviembre se representó en el mismo teatro La justicia del 
acaso, de Ferrari. Este, aclamado por el público, salió á escena, y Zorrilla le 
ofreció una magnifica corona con expresiva dedicatoria en verso. 

El día 28 se celebró en el teatro de Lope de Vega una función organizada 
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Aunque de su poesía dijera Zorrilla que era «un trabajo de 
circunstancias, escrito en pocas horas, y por consiguiente, de 
ningún valor literario», es verdaderamente un trozo de melodía 
gratísima, en que su musa recobra el vigor y la lozanía de los 
buenos tiempos. Recordaré al lector algunos de sus versos: 

«Nadie es profela en su patria» 
Fué proverbio popular 
Hasta hoy, que Val'adolid 
Va á desmentir el refrán. 
Hoy, por gloria ó por castigo 
(Eso lo averiguará, 
Cuando nuestra vida y obras 
Juzgue la posteridad), 
A Valladolid á un tiempo 
Dios cuatro poetas da, 
Cual profetas escuchados 
Hoy en su país natal. 
Este es el hecho, y yo el hecho 
Quiero sólo consignar 
Con las vuellas que este mundo 
Con el tiempo dando va. 
Platón quiso á los poetas 
De su república echar, 
Y hoy glorifica á los suyos 
Nuestra histórica ciudad: 
O el gran griego estaba loco, 
O Valladolid lo está, 

por los estudiantes en honor de Zorrilla. Presidió éste en unión de las autori
dades. Se leyeron poesías de Zorrilla y se esfrenaron tres obras: Fingir con 
suerte, de Julio de las Cuevas; la loa Patria y Zorrilla, de Macho Quevedo y 
Emeterio Gallo; y Suegra ypatrona, también de Gallo. 

Tomó parte en varios beneficios, como el celebrado, con escaso resultado, 
para redimir del servicio militar á un periodista (29 marzo 1885) y el que se hizo 
á favor del actor IJicardo Valero (26 abril 1885), En éste, por su estado de salud, 
dio á leer su poesía, 
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Cuando ésta juzga ventura 
Lo que aquél calamidad. 
El tener muchos poetas 
¿Es buena ó mala señal? 
¿Somos aves que auguramos 
Progreso y prosperidad 
O pájaros que venimos 
Delante del vendaval? 
Las naciones con nosotros 
¿Qué hacen?.. ¿Surgen ó se van? 
La poesía ¿es el himno 
De la gloria nacional 
O de los pueblos que se hunden 
El rótulo tumular? 
Yo no lo sé: hoy somos cuatro 
Puestos sobre un pedestal 
A quienes su pueblo adora 
De sus héroes á la par: 
Núñez de Arce, que sus versos 
Graba en bronce y pedernal; 
Ferrari, que lleva en su alma 
Todo el cráter de un volcán; 
Cano, que tiene por pluma 
Un escalpelo social; 
Y yo, á quien han dado fama 
Un don Pedro y un don Juan. 

Lo adivino, lo presiento; 
Leo vuestro pensamiento: 
Creéis que aún puedo entonar, 
Con el ya perdido aliento 
De mi juvenil acento, 
Un románlico cantar. 
Pluguierao ; aquí ahora, 
Atrevida, vibradora, 
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De mi labio oir brotar 
Una endecha, una cantata, 
Himno, trova ó serenata 
Medio goda y medio mora, 
Salmo y cantiga á la par, 
Cuyo exce'ntrico estribillo 
Pudiera á un tiempo llamar 
Con mi laúd al rastrillo 
De la dama del castillo 

Y de los hijos de Agar, 
Con el agrio guitarrillo 
A la esclava del adoar. 
Una de esas salmodias 
En que hacía yo otros días 
Loco alarde de encajar, 
De mi métrica en el cuadro, 
El gorjeo y el baladro, 
Del jilguero y del jaguar. 
Uno de esos desvarios 
Montaraces y bravios 
E infractores, corno míos, 
De la ley del buen Irovar, 
En que mi estro se empeñaba 
En cruzar y escudriñar 
Los vapores de la lava, 
Las neblinas de los ríos, 
De las ciénagas los vahos, 
De los páramos los fríos 
Desde el cénit hasta el caos, 
Para un'r, amalgamar 
E imitar cuantos acentos, 
Voces, silbos, ecos, ruidos 
Y rumores y sonidos, 
Van perdidos con los vientos 
De mar, llano, valje y sierra 
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En la atmósfera á espirar; 
C u y o s gérmenes encierra 
De los vivos elementos 
De aire y agua, fuego y tierra 
E l crujir ó el resonar tt). 

Estaba Zorr i l la en espera de dos acontecimientos importan
tes: el acuerdo en Cortes de su pensión y la recepción en la Aca
demia Española. En la sesión del 4 de febrero de 1885 quedó de 
nuevo presentada al Congreso una proposición de ley, reprodu
ciendo la de anteriores legislaturas, y suscrita por Sagasta, 
Martos, Pe'rez Hernández, Campoamor, Baró, Moret y Castelar. 
En la sesión del 19 de febrero la defendió Caslelar en breves pa
labras, y pasó á K:s secciones, que la informaron favorablemen
te. Según ella, había de concederse á Zorr i l la una pensión de 
7.500 péselas sin descuento (3). 

Por aquellos días publicó su folleto ¡Granada mía!, inspira
do por los terremotos que habían llenado de desolación la co
marca andaluza <3>. Y a , para el número extraordinario de El Día, 
había escrito al mismo asunto dos octavil las muy sentidas. 

Un lamento son, en efecto, los versos de ¡Granada mía!; la
mento espontáneo, sencil lo, exhalado á impulsos de sincero 
dolor: 

(1) S e pub l icó en el Almanaque de la Ilustración Española y Americana 

de 1886 y luego en el t omo Últimos versos de Don José Zorrilla (1908). 

(2) C o n fecha 2 de abr i l le escr ibía Clarín dándole la enhorabuena. Pro

metía mandar le La Regenta cuando el segundo tomo se pub l i cara . «En el pri

mer capítulo del segundo tomo decía—hay la descr ipc ión (más rápida que yo 

quisiera) de las emoc iones de una mujer de fantasía y corazón que ve á los 28 

años por primera vez el T e n o r i o . E l caso es h is tó r i co . También publicaré en 

breve un ar t ículo t i tu lado Mi Zorrilla*. 

(Car la que posee la señora v iuda de Fernández C u b a s ) . 

(3) Granada mía! | Lamento muzárabe, ' recuerdo del tiempo viejo, I 

por\ D José Zorrilla, j Valladolid.~1885. Imp. ¡ib. y almacén de papel 

de F, Santarén, \ Impresor del Ilustre Colegio Notarial, 
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Hija del sol, Granada, fanal del paraíso, 
de las hurís espejo, de sus cinturas chai, 
que un día Alah en el cielo con dos luceros quiso 
prender, por que sombreara sus puertas de coral; 
joyero de ámbar y oro del kiosco nazarita, 
de perlas criadero, de esencias manantial; 
como la Meka santa, como Salém bendita, 
katifa de la gloria tendida ante el umbral: 

Sultana, que oro pisas 

en polvo entre tus flores, 
ante quien van las brisas 
abanicando olores, 
y á quien de amor sonrisas 
envía en sus albores 
el ángel que trae trémula 
la luz matutinal... 

¿Qué ha pasado en mi ausencia para que llores? 
Tienes los ojos mustios y sin destellos, 
flotan tus vestiduras sin ceñidores 
y sueltos por tus hombros caen tus cabellos. 

¡Sultana mía! 
¿quién dejó tus mejillas tan sin colores? 
¿quién ahogó los cantares de tu alegría? 
¿por qué pálida tiemblas con los temblores 

de una agonía? 
¿Por qué, cuando á ti vuelvo, redil de amores, 
no hay en tus miradores sin celosía 
jaulas con pajarillos, tiestos con flores 
y muchachas de alegre fisonomía? 
¿Qué ha pasado en mi ausencia? Di, y no me azores 
escondiendo tus ojos del sol del día: 
dime ¿qué te ha pasado para que llores, 

Granada mía! 
Autorizaba Zorrilla para que su poemita se leyera en todas 

las funciones que se ce ebraran en favor de las víctimas de los 
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terremotos; pero prohibía que se reimprimiera en todo ó en par
te, «porque del producto de esta poesía —decía— piensa el au
tor comprar una choza á un huérfano de Granada». Sin embar
go, al publicar un año más tarde Gnomos y mujeres, confesaba 
que ¡Granada mía! no había producido «treinta y cinco duros 
con que adquirir una choza para los huérfanos de Granada» 0). 

A fines del mes de mayo fué Zorrilla á Madrid, para leer su 
discurso de recepción en la Academia <2>. Esto se verificó el día 
31 de mayo de aquel mes. 

Zorrilla leyó su discurso en verso. Esto, como hacía cons
tar el Marqués de Valmar en la contestación, tenía ya algún pre
cedente. El P. Maestro Fray Juan de la Concepción empleó la 
poesía en la Oración panegírica y gratulatoria que leyó en 
junta celebrada el 10 de marzo de 1774, al tomar posesión de su 
plaza de Académico; y Campoamor escribió en verso para la 
Academia Española nada menos que la necrología de González 
Bravo. Después de Zorrilla vemos á Rostand, el buen autor del 

(1) En el número 40 de su revista La Alhamhra, publicó el meritísimo es
critor granadino don Francisco de P . Valladar unas lineas tituladas Zorrilla y 
Granada, donde decfa: c¿No se permite al ruiseñor que entone sus endechas 
desde los calados ajimeces del alcázar árabe? ¿Se impide á la poética golon
drina que deposite en aquellos salones de bordados muros los suspiros de los 
árabe» del desierto? ¿Por qué no conceder á ese egregio anciano, hoy viejo y 
pobre, el rinconcito por que suspira desde castellana tierra?... Dejémosle vivir 
en su Alhambra; dejémosle traducir en inspirados versos las tierna» endechas 
del ruiseñor y los melancólicos suspiros que allá del África nos trae ln golon
drina. . . Ofrezcámosle, si no ln Alhambra, porque Granada no puede darla ni 
ofrecerla, un modesto retiro cerca de ella». 

(2) Ya que conocemos la situación del poeta, no será indiscreto decir que 
Zorrilla encargó un frac al sastre Fournier, famoso en Valladolid; fuese á Ma
drid y dejó dicho á su amigo D. J. S . que recogiera el frac y se le enviara; mas 
cuando el señor 3 . se presentó en casa del sastre, éste dijo que no entregaba 
la prendo hasta que Zorrilla no le abonase 42 duros que le debía. El señor S. 
dio esta cantidad de su bolsillo y remitió á Madrid el frac, que llegó momentos 
antes de dirigirse el poeta 6 la Academia para el acto de su recepción. 
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Cyrano, escribir en verso su discurso de ingreso en la Acade
mia Francesa. 

De la solemnidad y entusiasmo que ofreció el acto, cualquier 
periódico de aquella fecha puede certificar. Bástenos leer aquí la 
reseña que publicó El Imparcial, y que fue' la siguiente: 

«Nunca vimos más animada ni concurrida que ayer la calle 
Ancha. 

»La larga fila de coches que se extendía desde la Universidad 
hasta la calle de la Luna, algunas parejas de la Guardia civil 
que recorrían este trayecto, y el bullir de la gente que se agol
paba á la puerta del Paraninfo, manifestaban bien á las claras la 
popularidad del poeta llamado por segunda vez á la Academia y 
el intere's de las gentes por presenciar un acto que saltaba los 
límites de lo común y ordinario. 

»E1 Paraninfo estaba brillantísimo. Los invitados apresurá
ronse á buscar puesto desde hora temprana, y á cada paso 
oíanse murmullos de admiración y se advertían movimientos de 
curiosidad que anunciaban la llegada de una hermosura ó la 
presencia de un personaje. 

»No faltaban casi ninguno de los inmortales, vestidos los 
unos de uniforme, los otros de frac. 

«Los Académicos electos señores Marios y Echegaray ocu
paban asiento en los escaños, en los que representaban á la 
Academia de Ciencias morales y políticas el señor Moyano, á la 
de la Historia el señor Fernández Duro y á todas las corpora
ciones científicas y literarias algunos de sus más distinguidos 
miembros. 

»Del resto del público es imposible dar idea. Estaba lo más 
notable de Madrid, recordando, entre otras personas, á las con
desas de Quaqui, Pinohermoso, Casa-Valencia, Bazán; marque
sa de Valmar; señoras de Ferraígés, Villarroya, Pacheco, Mar
ios, Montero Ríos, Tubau de Palencia y otras; el obispo auxiliar 
de Madrid; el presidente del Consejo; los señores Mazo, vizcon
de de Campo Grande, marqués de San Joaquín, Selles, Silvela 
(don Francisco), Cos-Gayón, Toreno, Quesada... 
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»A las dos en punto llegaron SS. MM. y AA. El rey vestía 
uniforme de capitán general y banda de San Fernando. Ocupó 
el sillón presidencial, y á su derecha se sentó S. M. la reina 
doña Cristina con traje blanco brochado, á la izquierda la reina 
doña Isabel con traje crema, y á la derecha de doña Cristina la 
infanta doña Eulalia vestida de azul. 

«•Tornaron también asiento debajo del dosel el señor presiden
te del Consejo, el señor ministro de Fomento, el director gene
ral de Instrucción pública, el señor Cañete, censor de la Acade
mia, y el rector de la Universidad. 

»S. M . el rey abrió la sesión, y después de entregarla me
dalla de oro, premio de la Academia, al señor Suárez Bravo, 
designó á los señores Núñez de Arce y Alarcón para que intro
dujesen al nuevo Académico. 

»Salieron los autores de La visión de Fray Martín y de El 
sombrero de tres picos, y en seguida volvieron á aparecer lle
vando en medio al insigne autor de Los cantos del trovador y 
de Granada. 

»E1 público, por un movimiento espontáneo, se levantó y de
jó escapar un murmullo prolongado de admiración. 

»Todas las miradas se reconcentraban en aquel anciano, 
para el que no son todavía carga los años; la larga melena y el 
bigote y la perilla blancos iban cuidadosamente peinados, vestía 
de frac, y cruzaba su pecho la banda azul y blanca de Carlos III. 

»En la mano derecha ¡levaba unos papeles arrollados; aque
llos papeles eran la representación de la lira, cuyas cuerdas han 
brillado con armoniosos acentos al cantar las tradiciones glo
riosas de la patria. 

»—El señor don José Zorrilla tiene la palabra, dijo con voz 
clara y sonora el rey. 

»E1 poeta se levantó, y después de saludar al monarca, diri
gió al público cariñosa mirada y comenzó á leer. 

»Su voz clara, potente y armoniosa llenó el recinto, los en
decasílabos parecía que salían esculpidos de sus labios, y un 
vigor poderoso, el vigor de la inspiración, animaba el cuerpo 
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de aquel anciano, que desde que leyó versos al borde de la 
tumba de Fígaro hasta hoy, ha paseado su errante musa por las 
ruinas de los castillos, por los claustros de los conventos, re
sucitando leyendas y consejas, dando poéiico lenguaje al Cid, 
é Don Pedro el Cruel, á Don Juan Tenorio, al desdichado Don 
Rodrigo, á héroes de la leyenda y de la historia. 

»Ylás abajo publicamos íntegro el discurso, que, como rego
cijó á la concurrencia, será sin duda alguna el encanto de los 
lectores. 

^Terminado, se levantó á contestarle el señor marqués de 
Valmar, cuyo discurso es un trabajo notable, de gran erudición 
y galanura, referente todo al gran poeta Zorrilla. 

»La gran extensión del discurso, ó el excesivo calor del salón, 
produjeron cansancio al'señor marqués de Valmar, que antes de 
terminarlo se puso enteramente pálido, y soltando de las manos 
el discurso, cayó desvanecido en el sillón, retirándose del local. 

»S. M. el rey impuso al señor Zorrilla la medalla de Acadé
mico, con cuyo motivo pronunció con buena entonación y muy 
bien dichas las siguientes ó parecidas palabras: 

» Tengo gran satisfacción - dijo— al imponer esta medalla al 
vate eminente, al poeta ilustre que ha sido y será siempre admi
rado y aplaudido donde quiera que se hable la hermosa lengua 
castellana. 

»Es el señor Zorrilla el poeta que s'mboliza las glorias y las 
tradiciones españolas, nuestros sentimientos y aspiraciones, el 
que, permaneciendo alejado en todo tiempo de nuestras luchas 
políticas, ha cantado en sublimes versos, llenos de inspiración 
y de entusiasmo, las hazañas del pueblo español y los memora
bles acontecimientos de nuestra historia, conquistando de este 
¡nodo, para gloria suya y orgullo nuestro, la más alfa distinción 
que le tribuía nuestra primera Corporación literaria». (Grandes 
aplausos). 

»E1 señor Zorrilla besó la mano de la reina y escuchó de 
labios de doña Isabel 11 frases lisonjeras, que la madre del rey 
dirigió al que tanto ha ilustrado su reinado. 
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»La ceremonia terminó poco antes de las cuatro de la 
tarde» W. 

El discurso de Zorrilla ofrece ante todo el encanto de ser una 
página íntima. Cosa natural en el genio es hablar de sí mismo, 
y debemos congratularnos de que lo haga con la sinceridad y 
buena fe que Zorrilla en este y otros lugares. Veía Zorrilla ex
tendido ante sus ojos el panorama de su vida de hombre y poe
ta, y quería presentarle á la vista de todos tal como él le con
templaba. El creía haber llegado á la cumbre de la fama concul
cando las leyes más elementales de la poesía, y así lo confesaba 
clara y abiertamente, hasta llegar á la injusticia consigo mismo: 

Divagador y descriptor difuso 
productor tan sin plan como sin ciencia, 
y versificador tan laberíntico 
que con versos tracé rombos y trenzas, 
si es flor mi poesía, es inodora, 
rítmica y musical, mas sin ideas... 
Poeta sin doctrina ni enseñanza 
útil al bien social, ¿de mí qué resta? 
Humo de antorchas y rumor de aplausos, 
lo único que de sí rastro no deja: 
el humo se disipa al exhalarse 
y el aplauso subsiste lo que suena. 
No me habléis de mis obras: reunides 
al ofrecerlas hoy, no halló su venta 
ni patrocinador ni compradores: 
de su poco valor no hay mejor prueba. 

Los versos en que abre su alma á los sentimientos que la 
habían agitado bajo la sombra del amor familiar y al chocar con 
la realidad tremenda, rebosan verdad y pasión. El poeta ingenuo 
y sensible, que hubiera gustado de encerrar sus ilusiones en el 
reposo de un hogar castellano, halla vedada la casa de sus pa-

(1) ¿7¡¡¡¡parcialde 1 de junio de 1885. 
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dres y se ve arrojado, conlra su voluntad en el tráfago del 
mundo: 

¡Bello es vivir! ¡La vida es la armonía! 
exclamé, y comentando las sentencias 
del Evangelio y de la Biblia, puse 
en el hogar mi dicha venidera... 
Pero nunca en mi hogar con mi familia 
viví: por vanos humos de nobleza 
fuera de ella educado entre los grandes, 
mi casa, al fin, me resultó pequeña: 
y al romper el volcán que fermentaba, 
del hogar de mi casa solariega 
extinguió de repente hasta el rescoldo 
y sus cenizas dispersó la guerra. 
Una guerra civil, feroz cual todas, 
á mi padre arrastró tras su bandera, 
á mi madre encerró tras de las nieves 
de un monte, y en la atmósfera revuelta 
me echó á mí como un átomo perdido; 
mas yo que de laurel semilla era, 
eché raíz donde caí, y mi tronco 
de ramas coronó la estación nueva. 

Dios no quiso aceptar mi sacrificio; 
Dios maldijo mis versos y mi herencia, 
y me volví á quedar ante mi gloria 
vacío e! corazón y el alma huérfana. 
Entonces en mi ser se efectuó un cambio 
rápido y radical: la pura esencia 
de mi amor al hogar y á la familia 
se convirtió, no en odio, ¡más valiera! 
de odio al amor, como de amor al odio, 
fácil, por ser extremos, es la vuelta; 
yo sentí por la vida un vago hastío, 
caí en la más profunda indiferencia 
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y desprecié mis versos y mi nombre, 
la patria gloria, hasta la patria lengua; 
y para ir á morir tendí la vista 
á los desiertos páramos de América. 

Clásico ha pasado á ser, y con razón, el elogio que hace del 
verso, al cual quiere ver el poeta sobre alfombras y alcatifas, y 
no arrastrando vilmente su manto por los barros del arroyo: 

¿Qué me vais á decir? ¿Que ésta es sin duda 
grande verdad, pero que nada prueba? 
¿Que los versos no son la poesía? 
No: pero son su vestidura regia: 
son de su jerarquía el atributo, 
la pedrería son de su diadema, 
de su manto real son los armiños: 
la poesía por el verso es Reina. 
La versificación es la cuadriga 
de corzas blancas en que va á las fiestas, 
la góndola de nácar en que boga 
y las alas de cisne con que vuela. 
El verso es noble y de divino origen; 
de los dioses no más habla la lengua; 
bebe con ellos néctar y ambrosía, 
calza coturno y desparrama esencias. 
Sólo en las Academias y Liceos, 
Ateneos y templos habló en Grecia, 
y en Roma con Horacio y con Virgilio 
bebió Falerno y conversó con César. 
El verso que anda á pie, que coge barros, 
fuma, se embriaga y riñe en las plazuelas, 
no es el hijo de Apolo y de las Musas, 
es un rufián de raza juanesca. 

Remata el discurso una lamentación sobre los vicios nacio
nales. En sus últimos tiempos, Zorrilla menudeó sus amargas 
censuras contra los toros, contra la chulería, contra la holgan-
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za, contra el analfabetismo. Así pensaba, como buen español, 
quien al pisar las cumbres de la edad y de la fama mostraba su 
soberano desprecio para toda mira interesada y calculadora: 

¿Qué ha de hacer con el oro y con la gloria 
alma de envidia y vanidad exenta? 
¡Si en mi hogar no hubo padres y no hay hijos!.. 
¿para qué quiero yo gloria y riquezas? 
[No me habléis de caudal hecho con cálculos, 
números no metáis entre mis letras! 
Yo le engendré, y vendí á Don Juan Tenorio 
por no perder el tiempo en echar cuentas. 

La contestación del Marqués de Valmar es interesante y ame
na. Después de referirse á la primera elección de Zorrilla para 
Académico y de afirmar que éste, como todos los poetas de su 
índole, había sentido siempre alguna prevención contra «esta 
especie de templo intelectual», hace una discreta defensa de las 
Academias y entra á estudiar in extenso el Don Juan Tenorio, y 
sus precedentes. Ano.'a la escapatoria que en su discurso hace 
Zorrilla al campo de la poesía cens ri:i y desalentada, y la ex
plica por «los desengaños, los pesares, el cansancio de la amar
ga y prosaica realidad que, pasada la hermosa lumbre de la ju
ventud, abruma y entristece el alma». Y agrega: 

«Mas ¿por qué admirarse? Zorrilla es idealista, y respira mal 
en una atmósfera positivista, dónete son muy contados los que 
no prefieran el hecho á la idea y el interesa la ilusión. Ha escri
to llevado siempre del estro popular, que es el suyo; esto es, de 
la intuición irreflexiva de lo grande y de lo fanfáslic ; por don
de puede conjeturarse que á su modo de ver y de sentir no ha de 
edaptarse sin violencia el moderno sistema de llevar deliberada
mente á las letras amenas lo que llaman problemas filosóficos, 
sociales, fisiológicos y hasta jurídicos, que están en la escena y 
en la novela fuera de su lugar; desnaturalizando así el recreo de 
un público ávido de nobles emociones y no de arduas y superfi
ciales enseñanzas científicas, y que no pide el arte escénico ó 
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novelesco, sino aquello que ha sido y será siempre su verdade
ra esencia: el fiel trasunto de la eterna pugna moral, ya terrible, 
ya cómica de los caracteres, de las pasiones y de las ridiculeces 
del género humano». 

Sus observaciones sobre la popularidad de Zorrilla son muy 
atinadas. Hállanse sobre todo en los párrafos siguientes: 

«¿Por qué fué Zorrilla tan fácil, rápida y absolutamente po
pular? Ese es, en todas parles, el transparente secreto de las 
literaturas populares. El poeta castellano cautivó en seguida la 
atención y la simpatía de la nación entera, porque el pueblo, sin 
darse cuenta de los primores y atildamientos literarios, sintió 
intuitivamente que aquellos versos eran reflejo de su altiva y 
aventurera fantasía, fiel imagen de sus excelencias y de sus de
fectos. Aquellos héroes novelescos de las leyendas de Zorrilla, 
llenos de audacia, de arrojo, de indisciplina, de preocupaciones 
y de orgullo, con poca verdad humana y mucha verdad fantásti
co, son hermanos de los que en pasadas eda:ies creaba la musa 
popular, haciendo con los tipos ideales del Cid, de Roldan, de 
Gómez Arias, de Fernán González y otros personajes de nebu
losa historie/, una especie de simbólica nacional, en la cual el 
pueblo español satisfacía su poético instinto, pintándose incons
cientemente á sí propio en legendarias narraciones, parto gentil, 
espontáneo y brioso de la imaginación meridional. 

¿Ilusiones, costumbres y sentimientos son el alma de las 
obres del nuevo Académico; pero no imaginéis que en ellas vi
ven sólo por virtud de creación personal del poeta: viven tam
bién, y vivirán todavía hasta cuando Dios quiera, en el corazón 
de la raza española. De allí las arrancó Zorrilla por arcano y 
genial impulso, de que él mismo no podía darse cuenta; y por 
eso el pueblo, que en materia de nacional espíritu es más sagaz 
y certero crítico que los más encopetados y autoritarios eruditos, 
se complace vivamente (sin cuidarse mucho de los vaivenes de 
la moda literaria) con los pintorescos é hiperbólicos cuadros del 
poeta castellano. El pueblo en estas cosas no se engfiñn jamás: 
reconoce instintivamente la castiza progenie de sus tradicionales 
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recuerdos, y ve gozoso su propia imagen en los personajes de 
Zorrilla, que, ya sean de regia estirpe, ya de rastrera laya, se 
muestran siempre osados, generosos, caballerescos, leales; si 
bien algún tanto fanfarrones, supersticiosos y desmandados, 
esto es, genuinamente españoles, tales como Dios y la historia 
los hicieron, con alias virtudes y transcendentales defectos». 

Zorrilla, pues, quedó admitido en el seno de la Academia. Si 
su independencia, y acaso su irreflexión, le habían hecho rehuir 
toda clase de cargos, ya no estaba expuesto, como decía el 
Marque's de Valmar, á que se le aplicara el famoso epitafio de 
Pirón: 

Ci gíi Pirón, qui n'était ríen 
pas méme Académicien. 

* * * 

En la sesión del 1.° de junio se aprobó en el Congreso el 
proyecto de pensión de Zorrilla. Tomaron parte en la votación 
260 diputados: hubo 254 bolas blancas y 6 negras. 

Esto de las bolas negras dio que hablar en la prensa. De lo 
más sabroso fué un Palique de Clarín, que comenzaba así: 

«¡Seis bolas negras! 
»Seis españoles, llair.e'smoslos así, que opinan que Zorrilla 

no merece 30.000 real s al año, como los qu? se le pagarán á 
toca teja á Tejada Valdosera el día, día feliz, que deje de ser 
ministro. 

»¿Qué creerán esos bolas negras que es un poeta, y qué 
creerán que son 30.000 reales? 

«¡Lástima que esos caballeros no tengan el va'or de sus con
vicciones hasta el punto de atreverse á fundar su VJÍO y firmar
lo y darlo al público así! 

»¿Qué pueden alegar en favor de su opinión negra? 
»¿Que no saben leer y que para ellos sobran los poetas que 

no cantan por la calle? 
»Eso no basta; porque otros muchos di Litados habrá que 
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no sepan leer, por lo menos con sentido, y señalando las comas 
como es debido» 0). 

La ley de pensión á Zorrilla todavía tenía que atravesar un 
camino largo y difícil. Pasó al Senado, donde se leyó el día 2 de 
junio. Hubo un senador, el señor Calderón y Herce, que en las 
sesiones del 7 y 9 de julio combatió tenazmente la proposición, 
fundándose en que Zorrilla cobraba ya 18.000 reales como cro
nista de Valladolid y 24.000 por la fundación de Monserrat y de 
Santiago, establecida en Roma. Inútil fué que el senador señor 
Mariscal pusiera todos sus esfuerzos en favor del poeta; el asun
to se atascó, y, cerradas las cortes, Zorrilla hubo de volverse á 
Valladolid con un desengaño más. 

Clarín, presto siempre á manifestar su admiración y cariño 
por Zorrilla, publicó un Palique muy intencionado. En él se leían 
párrafos como los siguientes: 

«¡Gracias á Dios! 
»Ha habido una bola negra con nombre y apellido. Se llama 

Calderón y Herce, y es senador y hasta usa de la palabra. 
»EI señor Calderón y Herce, si lee este artículo, que sí lo 

leerá, porque nunca faltan amigos que le den á uno esta clase de 
noticias, podrá creer que yo le tengo mala voluntad. No hay Jal 
COSÍ! . 

»Como decía un orador del Ateneo, hablando del secretario 
que gastaba mucho carbón de leña, el tenor Calderón y Herce 
y yo «jamás nos hemos tropezado en los caminos de la vida». 

»Digo mal: una vez nos tropezamos, ó mejor dicho, tropecé 
yo con una carta, impresa en que el señor Calderón y demás me 
pedía con muy buenas palabras mi voto de socio económico 
para que le hiciera á él senador. 

»A Zorrilla, según ese señor, debe dársele una recompensa, 
pero no una pensión. 

(1) Madrid Cómico, 2-1 mayo I88§. 
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«El señor Ca'derón pensará que con una corona de laurel 
como una rueda de un carro puede ir despachado el auíor de 
Margarita la Tornera. 

«Eso de las pensiones debe quedar para los hombres de 
administración y de armas tomar, como el Sr. Calderón, que si 
llega á ser Ministro, de fijo aceptará los 30.000 reales. 

«¿Y por qué no se le debe dar á Zorrilla un cuarto más? 
«Pues según el preopinante, porque ya cobra unas cuantas 

pesetas por una cierta comisión. 
«Es decir, que el senador quiere que Zorrilla viva de comi

siones, comiendo hoy sí y mañana no. 
«Para lo que falta, que le haga comisionado de apremios. 
»y si no, que le eche á arreglar eso de los consumos, que no 

tiene arreglo. 

«Vamos á ver, señores. La ocurrencia de Calderón y Herce 
bien merece que la patria se le muestre agradecida. 

«¿Qué les parece á ustedes celebrar el centenario cero de 
Calderón. . y Herce? Propongo la idea al señor Pando y Valle. 

«La posteridad queda encargada de celebrar el primer cente
nario y el segundo, etc., etc. Pero nosotros vamos á celebrar el 
centenario cero. 

«Para esto se necesita dinero y buen humor. 
»Ábrase una suscripción nacional. 
«Está abierta. 

CENTENARIO C E R O 
DEL SEÑOR CALDERÓN Y HERCE 

autor de la peregrina idea 
de negarle á Zorrilla una pensión porque ya cobra algunos reales 

céntimos 

Clarín 5» (i). 

(1) Madrid Cómico, 19 julio 1885, 

- iO -
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Con todas estas cosas, Zorrilla bn á quedarse sin pensión á 
lo menos por un año más. Fué entonces cuando algunas damas 
aristocráticas, en quienes la nobleza de la estirpe iba unida con 
la nobleza del corazón, resolvieron conceder al poeta lo que las 
Cortea no le concedían. La duquesa de Medinaceli invitó para 
ello á varias señoras <•>, que bien pronto mostraron su confor
midad, y cierto día leyó el poeta en su casa de Valladolid 
una carta que decía así: 

«Excmo. Sr. D. José Zorrilla 
»Madrid 16 de Diciembre de 1885. 

»Muy señor nuestro y querido poeta: 
»Los periódicos, que nada callan, han informado á usted de 

que algunas señoras habíamos concebido el proyecto de ofre
cerle la pensión que en la última legislatura votó el Congreso 
por unanimidad, y no pudo votar el ienado por falta de núme-

(1) Hfzolo por medio de una carta redactada en estos términos: 
«Señora... 
»Hay un poeta en Espada que ha merecido el honor de que la opinión públi

ca le proponga para una recompensa nacional. Las vicislludcs de la política 
impidieron hasta ahora que esa recompensa se otorgue, y el poeta envejece, 
obligado á la gratitud de sus conciudadanos, aunque sin recibir el galardón 
que exige su agradecimiento. ¿Es justo consentir que viva en la estrechez el 
autor de Don Juan Tenorio'! 

¡>Esta pregunta me ha sugerido la idea de que nosotras, á quienes especial
mente han sido dedicados los dulcísimos versos del vate popular, subsanemos 
hasta cierto punto el vigor de las circunstancias. 

• Propongo, pues, que unas cuantas amigas, en nombre de las damas espa
ñolas, ofrezcamos á Zorrilla desde primero del próximo año la pensión que 
aún no le han votado en las Cortes. 

»Yo, desde luego, me suscribo por la parte que me toque, y si usted y las 
otras señoras á quienes me dirijo secundan, como espero, mi propósito, ya no 
nos quedará más que hacer sino rogar al cantor de Granada que perdone la 
osadía de nuestra protección, recordándole que él vn á la cabeza de los gala
nes en cuyo escudo dice que manos blancas no ofenden. 

»De usted afectísima amiga—La duquesa de Medinaceli». 
Esta carta, como las otras dos que arriba van copiadas, se publicaron en 

la prensa, 
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ro. Pero si la precipitación de los periódicos en divulgar la idea 
pudo contrariarnos al concebirla, los plácemes entusiastas con 
que la acompañaban fortalecieron nuestro ánimo para realizarla 
sin temor, y esperar que usted la aceptase con indulgencia. 

«Reducida hoy á números (que tal es el prosaísmo de la 
suerte), va en en forma de documento de giro, cuyo importe 
equivale al que la gratitud nacional le asignaba para 1886. Un 
solo deseo acompaña á tan humilde don, y es que por muchos 
años pueda usted recibirlo, y ser nosotras también las que ten
gamos el gusto de ofrece'rselo. 

«Quedamos de usted amigas y admiradoras.—La duquesa 
viuda de Medinaceli.—Marquesa de Vallejo. Marquesa de 
Linares.- Duquesa de Santoña.—Marquesa de Campo. -Con
desa de Guaqui». 

A esta carta contestó Zorrilla con la sigu :eníe: 

«Excma. señora duquesa viuda de Medinaceli. 
«Valladolid 20 de Diciembre de 1835. 

»Muy señora mía y de mi más alta consideración: En Vallado-
lid, mi ciudad natal, y madre mía cariñosa que hace cerca de dos 
años me acogió en su regazo, dándome pan de que' vivir y se
pultura en que enterrarme, y donde á la sombra de la torre bi
zantina y el son de las campanas de la parroquia en que me 
bautizaron 

De calma y silencio en pos 
vine á mi hogar escondido 
á vivir en el olvido 
por morir en paz con Dios, 

llegan á mis manos, impresas en los periódicos, las cartas que 
en pro mía escribieron las suyas blancas, que no solamente no 
ofenden, sino que perfuman, poetizan y vivifican cuando tocan. 

»Ni por un momento me ocurrió cometerla torpeza de ofrecer 
á usted por ello galanterías de viejo, que resultarían extemporá
neas impertinencias, ni flores de mi vieja poesía, que no serían 
tampoco más qi-e jaramagos amargos de mohosas ruinas y lí-
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queros silvestres marchitos ya por las escarchas de mis sesenta 
y ocho diciembres. 

»La benevolencia de usted para conmigo, su delicadísimo tac
to social, y su agudísimo ingenio, han confeccionado sus cartas 
de tal manera que ni las quijotescas susceptibilidades de mi sal
vaje independencia, ni las protestas de mi modestia, tal vez no 
comprendida en nuestros tiempos, podrán esquivar el círculo de 
oro y flores, de luz y de esperanzas en que con ellas me encierra, 

«Someto, pues, mi cabeza, ya cana por fuera y casi vacía de 
inteligencia por dentro, al yugo tan suave como honroso de su 
generosa protección. 

»Y como no quiero salir nunca del país imaginario en que 
me ha hecho vivir hasta hoy el espíritu semi-celeste de mi poesía 
semi-oriental, he aquí cómo comprendo y acepto la poéiica po
sición en que usted con su protección me coloca. 

»Tiene usted por nombre Angela y lleva por título el de un 
pueblo por mitad moro y cristiano como mi vieja poesía: Medina 
cceli; y á mí, poeta cristiano ingerto en moro, al aceptar el pa
trocinio de unas hadas benéficas y unas huríes risueñas congre
gadas para mi bien por un ángel, no me r^sta más, al someterme 
á tal amparo, que suplicar al ángel de mi guarda que se vuelva 
al cielo mientras me dure la vida, y hasta que tenga que tornar 
á recoger el alma que debo á Dios, cuando llegue mi última hora. 

»Y entre tanto queda esperando sus órdenes y las de sus 
nobles asociadas, su agradecido amigo el viejo poeta.—José 
Zorrilla>. 

Así, merced á la munificencia de unas damas aristocráticas, 
vio Zorrilla adelantada su pensión nacional. Por eso dijo él —y la 
frase fué comentadísima—, que hasta la concesión ce esta última 
vivió «hecho el rey de los chulos, mantenido por las mujeres». 

En los primeros días de 1886 fué Zorrilla á Murcia, donde 
estaba de teniente fiscal su grande amigo don Nicolás Acero W< 

(1) Residían también en Murcia algunos parientes de Zorrtla, de la rama 
de tos Revengas, á Id cuai, según ya sabemos, pertenecía su abuela materna, 
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para festejar su llegada, celebróse una velada en el Casino, en 
la cual recitó sus versos y oyó los que en su honor leyeron 
varios poetas murcianos. Ofreciéronle luego un banquete, al que 
asistieron numerosos literatos, presididos por el marque's de 
Villalba de los Llanos; fué recibido otro día por el señor Obispo 
de la diócesis, que escuchó complacidísimo sus poesías y le 
colmó de finezas; hizo un breve viaje, acompañado de sus ami
gos, á la ciudad de Orihuela, y quedó, finalmente, tan compla
cido de su estancia en la comarca levantina, que ella le llevó á 
escribir De Murcia al Cielo. No faltó, sin embargo, un acreedor 
implacable que aminoró su bienestar W. 

La temporada fué larga. Llegó á Valladolid, de regreso, el 19 
de febrero, y pocos días después marchó a Madrid, para leer en 
el Ateneo su cuento El cantar del romero. Dio, efectivamente, 
esta lectura, el día 17 de marzo, y supo arrancar nutridos aplau
sos de los ateneístas. 

Poco después apareció en las librerías El cantar del 
romero <J). Producto fué este poema, como hemos visto, de la 
apacible temporada que Zorrilla pasó en Vidiago. «Aquella paz 
tranquila —dice en el prólogo— de la campesina vida, sin robos 
y sin quimeras, aquel continuo y pausado paso de las carretas 
chirrionas de ruedas sin rayos, aquellos cantares melancólicos 
de los pastores y las labradoras que limpian los maizales y re
cogen las mazorcas, aquellas frescas y rollizas muchachas, co
loradas como las manzanas de sus pomares, aquellos viejos con 
sus monteras de pico y con sus ruidosas almadreñas, aquella 
gente franca y cordial que me saludaba sonriendo, sin asom
brarse de mi legendaria perilla ni de mi facha tan diferente de su 
pintoresco traje, me trajo más de una vez á los ojos lagrimas de 
envidia á su vida pacífica y patriarcal». 

(1) Véanse en el apéndice XIX las cartas á don P'elipe Cibrán. 

(2) El cantar \ del Romero | Leyenda en verso \ por | Don ¡osé Zorrilla 
Barcelona \ Administración \ Sociedad de Crédito Intelectual \ 1386. 
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Bien se revela todo esto en El cantar del romero. Acaso el 
mayor encanto de esta leyenda —abundante en defeclos de téc
nica— estriba en su sabor popular. E l mismo descuido y desor
den del relato va muy bien con la ingenuidad que pone el pueblo 
en sus escarceos literarios. 

Aun el asunto se asemeja á los que informan las tradiciones 
del pueblo. Es una historia maravillosa que pe basa, como mu
chas otras, en el incumplimiento de una promesa de matrimonio. 
Y como, por su escenario y sus personajes, nos lleva al rincón 
de Asturias donde Zorrilla la engendró, este atractivo de la lo-
calización realza extremadamente el interés del episodio. 

Clarín dedicó un artículo á El cantar del romero. En él figu
raban las palabras siguientes, de gran exactitud: 

«Zorrilla, ya viejo, muy cansado, llega á la costa asturiana, 
y no á la parte más pintoresca por cierto, y á los pocos días 
deja á su huésped, como las hadas de los cuentos, una recom
pensa de la noble hospitalidad: un poema asturiano. 

»[Qué melancolía tan verdadera hay en aquellos versos en 
que, después de pregonar las grandezas de esta tierra que vis ía 
en sus últimos años, dice el poeta: 

Yo he llegado tarde aquí; 
ya mi inteligencia vaga 
con la oscuridad se apaga 
de los años que viví. 
No puedo ya en las pavesas 
del viejo romanticismo 
animar para mí mismo 
sus baladas montañesas.. 

»Tiene esto algo de la muerte de Moisés á la vista de la Tie
rra Prometida. 

>Pero si Zorrilla no puede dar á la tradición asturiana y á la 
belleza de aquel suelo todo el vigor de la musa que cantó el 
Cristo de la Vega y Margarita la Tornera, todavía puede, por un 
milagro del ingenio, tal vez en parte por influencia de la poesía 
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ambiente, descubrir con Iodos los primores de su locución poé
tica, sin rival en el mundo por la facilidad, docilidad'y afluencia, 
un maravilloso paraje de la costa asturiana, y narrar una dulcí
sima leyenda del país de Llanes. 

»La narración de El cantar del romero no es vulgar, es senci
lla - lo vulgar no es lo que se populariza, sino lo que se encanalla. 
A una observación muy supeificial, podrá parecer la leyenda de 
Zorrilla una antigualla romántica, inocente y falsa; pero sin ser 
lince se puede ver que aquel romanticismo tiene toda la verosimi
litud que nace de un sentimiento sincero y profundamente huma
no. Lo fantástico, lo sobrenatural é imposible de El cantar del 
romero, están en la máquina, en el aparato épico, no en las ideas, 
ni en las pasiones, ni en las costumbres, ni en los caracteres. 
Ha dicho un filósofo de la historia que en ésta es preciso tomar 
en cuenta el elemento maravilloso, no por lo que tiene de sobre
natural, sino por lo que supone de humano. Es verdad; hoy la 
mitología compartida es uno de los estudios más positivos. En 
El cantar del romero, lo maravilloso es símbolo de ideas muy 
reales y de poesía purísima». 

Hacía Zorrilla frecuentes viajes á Madrid, y solía alojarse en 
el palacio de Villahermosa, de la condesa de Guaqui. Claro es 
que estos viajes obedecían principalmente al enfadoso asunto 
de la pensión tf). 

El pobre poeta estaba desesperado. En junio —cuando, gra
cias á Núñez de Arce, se hallaba de nuevo en el Senado el pro
yecto de ley - , escribía desde Madrid á su amigo Cibrán en el 
tono más desolado: «Yo ya estoy harto —decía- de una vida 
que me es enojosa y de una gloria que me es insoportable y voy 
á irme á morir en un rincón». Y días después: «Comienzo á dis
currir el volver á expatriarme, para lo cual escribí ayer á París: 
no puedo aceptar la posición de chulo y de pordiosero». A esto 
se juntaban sus padecimientos y la enojosa cuestión en que se 

(1) En mayo estuvo unos días en el hotel de Roma, como se ve por una 
cuenta que se conserva entre sus papeles. 
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había metido con la sociedad de Barcelona edilora de sus obras 
completas. 

El Senado, en sesión del 19 de julio, dio su aprobación al 

manido proyecto de ley, oportunamente reproducido por los se

ñores Núñez de Prado y Núñez de Arce <>>. Mas se ofrecía otra 

complicación. E l acuerdo del Congreso correspondía á la legis

latura anterior, y era, por tanto, preciso que el proyecto pasara 

de nuevo á la Cámara de los diputados, para su aprobación de

finitiva. Mandóse, en efecto, á la Comisión de gracias del Con

greso el día 20 de julio; pero se cerraron las Cortes, y hubo 

que esperar á su reapertura. Y así pasaron unos meses, hasta 

que ¡al fin! en la sesión del 5 de diciembre, previa votación en 

que salieron 212 bolas blancas y 5 negras, se aprobó el proyecto 

de ley en que se concedía á Zorrilla una pensión de 7.500 pese

tas con descuento. La ley quedó sancionada por S. M. y publi

cada con fecha 28 de diciembre <2>. 

(1) El primero en la sesión del 4 de enero; el segundo, en la de 25 de junio. 

(S) Con fecha 28 de noviembre le esoribía Núñez de Arce una carta muy 
cariñosa. Decíale que lo de la pensión estaba muy bien preparado; le pregun
taba cuando podría dar una lectura en el Ateneo y se refería á una caída que 
poco antes había sufrido Zorrilla. 

Fué esta caída, sin duda alguna, la que cierto día tuvo al apearse del tran
vía, frente á su casa, en la calle de los Baños. «Cuando el tranvía de ahí era mo
vido á tracción de sangre - me dice mi querido amigo el notable literato Segundo 
Cernuda—, al descender del coche don José para dirigirse á su casa, debió de 
medir mal la distancia y cayó cuan largo era (que no lo era mucho), aunque 
afortunadamente, sin causarse lesión alguna. Yo, en aquel momento, iba á 
subir al tranvía, y tuve el honor de ser el primero que recogió del suelo al gran 
poeta». 

En contestación á una carta de Zorrilla, Cánovas escribió la siguiente: 

«Madrid 6 de Diciembre 1886. 
«Excmo. Sr. 

D. José Zorrilla 
»M1 querido amigo: He recibido su carta, y efectivamente no se engaña 

usted al pensar que he contribuido en algo á la votación de la pensión que las 
Cortes le han concedido, puesto que había hablado con ei señor Marios y am
bos nos habíamos puesto de acuerdo sobre el día en que aquélla debía verifl-
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En estos viajes a Madrid dirigió Zorrilla la impresión de Gno
mos y mujeres, libro editado por Fernando Fe (D. La primera 
parte de este libro - Los Gnomos de ¡a Alhambra--, es sin 
duda un fragmento rezagado del poema Granada. «Los Gnomos 
de ¡a Alhambra escribe Zorrilla en el prólogo— debían ser el 
apéndice de mi mal empezado y no concluido Poema de Gra
nada, cuya incompleta obra es la prueba palpable de la deficien
cia de mi ingenio en mi juventud y de mi impotencia en mi vejez; 
son el último eslabón de una cadena, cuyos anillos centrales no 
he podido forjar: son la mitad del broche de oro de un collar 
que debió ser de perlas: son los pies correspondientes á la ca
beza de una estatua que no tiene cuerpo: son el delirio de una 
realidad no realizada y ya acaso irrrealizable». 

Restituímonos, pues, al ideal recinto de la ciudad árabe, y 
vemos que Alharnar hace surgir, como á impulsos de un conjuro, 
las maravillas de la Alhambra: 

Entonces comenzó la maravilla 
de la Alhambra á crear, que de la tierra 
fué brotando cual lirio sin mancilla 
del virginal capullo que le encierra: 
surgió entre los verjeles de la orilla 
del Darro y los pinares de la sierra, 
como sesteando entre la yerba asoma 
su cabeza gentil una paloma. 

carsc; pero esto no obsta para que tenga usted que agradecerme nada, íoda vez 
que pienso que la patria le debía á usted una reparación semejante ó mayor, y 
que al concederle la pensión, no ha hecho más que premiar sus méritos litera
rios, tan encomiados por todos y que tanta fama le han dado en todas aquellas 
regiones en que se habla la hermosa lengua de Castilla. 

»Le felicito, pues, de todo corazón, y me repito suyo affmo. y atento amigo 
q. s. m. b.—A. Cánovas del Castillo». 

En esta eartn -no muy sobresaliente, como habrá podido observarse—, 
sólo la firma es autógrafa. Poséela, asf como la de Núñez de Arce, antes cita
da, la señora viuda de Fernández Cubas. 

(1) José Zorrilla | Gnomos y mujeres | Madrid | Librería de Fernando 
f-e i Carrera de San Jerónimo, 2 \ 1886. 
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El estruendo de las tropas cristianas llena las estrofas del 
canto tercero, uno de las que más caracterizan el estilo de Zo
rrilla. La nostalgia del cielo andaluz invade al poeta, que en alas 
de su imaginación se traslada á los cármenes granadinos, y ve 
que se acercan á los muros de Granada las aguerridas huestes 
do Fernando é Isabel, y apostrofa á los pusilámines defensores 
de la ciudad, incapaces de poner á salvo su preciado tesoro: 

Llevadme en vuestros brazos ¡oh brisas de la aurora! 
llevadme á aquellas cumbres que dan sobre la mar: 
allí donde fermenta la tempestad sonora, 
donde el capullo fresco bajo la nieve mora, 
donde el peñón coronan el mirto y el azahar. 

Llevadme do á la sombra de las silvestres parras, 
y al borde de las fuentes del Darro y del Genil, 
que saltan entre picos de jaspes y pizarras, 
se ven las escondidas fragosas Alpujarras, 
baluarte postrimero del pueblo de Boabdil. 

Llevadme á las montañas donde se bebe pura 
el aura que el espacio tapiza con su azul: 
allí donde los cielos se abarcan en su anchura, 

allí donde se alcanzan en la feraz llanura 
á Málaga y Marbella por cima del Padul. 

Llevadme á la más alta de sus enhiestas lomas, 
donde las dos ciudades muslímicas se ven, 
joyeros do incorruptos se guardan'los aromas, 
tazones de alabastro do abrevan las palomas, 
jarrones que conservan los lirios del Edén. 

Mas ¿cuyas son las tiendas que alfombran tu llanura? 
¿quién alza de ti enfrente su osado pabellón? 
¿quién tala de tu vega la pródiga verdura? 
¿qué signos son aquellos que brillan en la altura? 
¡Las Cruces!—¡Dios bendito, los castellanos son! 
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¡Son ellos!.. Han plantado su campo en un momento 
del cerro de la estéril Isíberis al pie! 
¡Son ellos!., y en el centro de su ancho campamento, 
se elevan dos pendones á la merced del viento... 
¡Dios sea con los reyes que lidian por la fe! 

¡Dios sea con Castilla!—De su guerrera trompa 
los ecos estremecen á la árabe Babel: 
sus huestes, impacientes porque la lid ;e rompa, 
ante sus reyes vienen con altanera pompa... 
¡Salud, grave Fernando! ¡Salud, noble Isabel! 

¡Ay de vosotros, hijos del África abrasada, 
los que seguís el sino fatal de Abú-Abdil! 
¡Ay de vosotras, hijas de la gentil Granada, 
las que os bañáis alegres en la agua aljofarada 
que á vuestras puertas vierte morisco cabuchil! 

¡Ay de vosotros todos los que miráis su vega 
cubierta con las tiendas del castellano rey, 
y veis que vuestras mieses para sus tropas siega, 
y sus caballos pacen lo que vuestra agua riega, 
é incendia los lugares que habita vuestra grey! 

¿Qué hacéis á las almenas del muro granadino 
Inmobles y apiñados en popular tropel? 
Yo veo el grupo blanco que forma el remolino 
de gente, cuyo rostro corona el ancho lino 
con que su frente loca la raza de Ismael. 

Os veo en el silencio del miedo que os espanta 
tras las almenas pálidos los rostros asomar, 
y el corazón helado, sin voz en la garganta, 
estúpidos mirando la Cruz que se levanta 
encima de las tiendas del castellano adoar. 

¡Alah-u-akbar, cobardes! Lanzad del noble pecho 
el miedo que abre al hombre sepulcro sin honor: 
sacad á vuestros Xeques del perfumado lecho; 
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y pues tenéis y bueno también vuestro derecho, 
salid a defenderle, y Alah con el mejor! 

¡Alah-u-akbar, cobardes! Montad vuestros corceles: 
bajad al campo, ó gloria ó túmulo á buscar; 
y prueben vuestros botes, impávidos Gómeles, 
Zenetes vengativos y Ben-Humeyas fieles, 
que corre en vuestras venas la sangre de Aly-Athar. 

El palacio de la Alhambra sigue las vicisitudes de los tiem
pos, y el poeta exhala vehemente lamento por su tristeza y aban
dono; pero á la postre se aventura por sus salones y corredores, 
y se entrega á los sueños de su imaginación. Y aquí sobreviene 
la aparición de los gnomos, fantasía sutil y aérea como pocas, 
Silenciosos, apiñados, tenues, surgen de la tierra los contra
hechos hombrecillos; y su misterioso rey convoca á todos los 
seres del misterio para recibir á Titanio y á Oberón: 

Dejad, Silfos livianos, 
el cáliz de la flor, 
sacad con vuestras manos 
del nido al ruiseñor: 
que deje en la floresta 
la prenda de su amor, 
y venga á nuestra fiesta 
á ser nuestro cantor. 

Huríes, de los ángeles 
quiméricas hermanas, 
divinas cortesanas 
de amores manantial, 
enlrad en nuestra ronda 
la faz sin almaizales, 
sin velos y sin chales 
el cuerpo virginal. 

Ondinas, ninfas pérfidas, 
de muerte y mal Casandras, 
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candentes Salamandras 
más rojas que el coral; 
Sirenas de las Sirlhes, 
egipcias Profetisas, 
posesas Pithonisas 
de Delfos y de Endor; 
escandinavos Elfos, 
Brucólacos de Grecia, 
Druidesas de Lutecia 
y esíregas de Labor; 
Vampiros, Lamias, Lémuras, 
Esfinges y Vestiglos, 
engendros de diez siglos 
de fe y superstición, 
oíd, trasgos inquietos, 
traviesos Martinillos, 
espíritus foletos, 
caseros duendecillos, 
endriagos y esqueletos 
de cuevas y castillos 
imaginarios huéspedes, 
¡oid mi evocación 
y á mí acudid! Salgamos 
á recibir ufanos 
á nuestros soberanos 
Titania y Oberón 0). 

Bien pueden deslizarse en Los Gnomos defectos ó violencias 
de técnica, que el lector, abstraído en la f .mastica aparición, no 
los advertirá. Tal es el mágico poder deesa fantasía, puesta 
luego en música, con no menores encantos, por la genial ins
piración de Chapí. / 

(1) Puso Zorrilla notas á Los Gnomos, con explicaciones sobre las gene
raciones de seres que nombra en su poema. También figura la interesante re
lación del sueño que queda transcrita en el tomo II dt esta obrr, página 6. 
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En cambio el romance endecasílabo c n que se cierra el 
poema, enfilado á a poesía moralista que tanto gusto daba al 
poeta en esta su provecta edad, es manifiestamente postizo y 
muy inferior. 

En la segunda parte del libro —Mujeres— reunió Zorrilla 
gran parte de las poesías que en e'pocas varias de su vida había 
e cr'to para sus admiradoi* s ó admiradas. Tales son la dedicada 
á la condesa de Guaqui —que ¡ay! se había escrito en Méjico 
para aquella campirana que fué su amor - ; la de A una jorobada, 
muy estimada por el poeta, que la había dado á conocer en casi 
todas sus lecturas á través de España; la famosa serenata 
A Le/'/a, más c ra aún á Zorrilla, que con ella evocaba su ar
diente pasión juvenil en la capital francesa; la de A una pálida, 
publ cada en 1877 en La Ilustración Española y Americana; la 
de A Teodora, procedente también de su ya remota estancia en 
París; la de A Aurora, que, dedicarla á Carmen Cortijo de Revilla, 
había aparecido, con ligeras varianles, en la Revista Contem
poránea de 1877; la de A una vaenciana, insería en Los Lunes 
del Imparcial, etc., etc. Cerno opénd ce iba La mandragora, que 
se había publicado en La Ilustración Ibérica, y, fragmentaria
mente, en el tomo II de los Qecue dos. 

El día 18 de febrero de 1887 el viejo poeta, que sufría con la 
firmeza del cedro el casligo de loa años y de las tormentas, dio 
una L'ctura en el Ateneo de Madrid. Dedic idos á la duquesa de 
Medinaceli, su protectora, leyó versos de tan fresca jugosidad 
como los sguientes: 

Escúchame, duquesa: de justas y-festines 
no puedo, bardo tuyo, con blasonado arnés 
ir ya de justadores en pos y paladines, 
con cascos crestonados de largos lambrequines 
y cotas an liadas de acero müeine's. 
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Ya son los tiempos otro-s y aurora nueva brl l 'a: 
ya luz mi vieja gloria tan moribunda da, 
que ni en Medinaceli, tu titularía vil la, 
servirte puede acaso de mustia lamparilla 
del nicho donde el santo su tutelar está. 

Mas siento que aun del estro la exaltación me cr ispa, 
mi corazón aún siente la sangre hervir en él, 
aún dar mi vieja glor ia podrá su última chispa, 
aún puedo henchir, abeja sin basíardez de avispa, 
el último alveolo de mi panal con miel. 

- Dos días después cumplió el poeta los selenta años. La Junta 
directiva del Círculo Literario y Artístico, presidida por Echega-
ray, felicitó en su residencia al g lor ioso patriarca de la poesía 
castellana. 

Fuera de estas escapadas que hacía á la corte, Zorri l la seguía 
con su domicilio en Val ladol id. Y á la verdad que en su pueblo 
natal, recibiendo por igual el cariño y el respeto de todos, vivía 
tranquila y apaciblemente. Para recordar tiempos mozos tenía á 
su condiscípulo don Segundo Valpuesta, que á la sazón ejercía 
una dignidad en la catedral vallisoletana. Gustaba, por otra 
parte, de rodearse de gente joven —los redactores del ¡Velayíy 
otros varios mancebos que á la sazón cultivaban la literatura—,, 
y de ellos, para mayor familiaridad, se hacía llamar Pepe. E l los 
llamaba sus nietos. 

El día 27 de mayo, y en un concierto celebrado por el Liceo, 
elegante sociedad de Val ladol id, intervino ei viejo poeta. Leyó 
Algo de abanicos, la poesía dedicada á la hija de Gri lo y algu
nas otras. 

En aquel verano de 1887 llegó á Valladolid, con el solo obje
to de ver á Zorr i l la el crítico francés Boris de Tannenberg (•). 

(0 Cuarenta y tres años antes había visitado á Zorrilla en su casa de Ma
drid otro viajero francés, el eximio Edgar Quinet, que también quedó muy 
complacido de la entrevista. «Des le premier regard -d¡ce - de ees yeux oü 
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Dejó consignadas las impresiones de esta visita en su conocido 
libro La poésie castillane contemporaine; y tan interesantes 

¿¿)„, ^^ Mr' ^^Z "*** "̂~ 

son, que, para so'az de aquellos que no hayan tenido ocasión de 
leerlas, he de traducirlas aquí: 

«Hace dos años, en una mañana soleada del mes de agosto, 
me detuve en Valladolid delante de una casa de buena aparien
cia —especie de viejo hotel gris y severo—, en la calle de los, 
Baños, á dos pasos del teatro de Calderón. 

l'ancienne loyauté castillane se méle á la candeur et a la douceur de l'enfance, 
je sentís un ami¡>. Quinet dedicó á Zorrilla algunas paginas interesantes. (MW 
vacances en E$pagne% Bruselas, US46; pág, 139-149), 
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»Una vieja, en el portal, remendaba rospas. 
»_¿Vive aquí don José Zorrilla?— pregunté. 
j—¿Don Pepe*?— contestó, levantando la cabeza al oir mi 

acento extranjero.—Sí, señorito, en el segundo piso. 
»Subo y llamo. En medio de la pueita se abre una mirilla; 

aparece una carilla rosada que me examina un momento. Des
pués se me abre la puerta por una amable castellana. 

»—¿Don José Zorrilla? 
»—Aquí vive... Hágame el favor de entrar. 
»Lín saloncito, muy oscuro, herméticamente cerrado al sol, 

pulcro, con profusión de cortinas blancas, de cubiertas blancas... 
Sobre un velador, fotografías con su marco: la de Maximiliano, 
de la Regente actual, de Alfonso XII... Esta última lleva una de
dicatoria autógrafa: «Al gran poeta Zorrilla, en testimonio de su 
desinterés personal». 

»EI ruido de pasos menuditos en el pasillo me hace dejar el 
retrato... El poeta entra, sonriente el rostro, la mano tendida. 

»¡Qué pequeño es! - tal fué mi primera impresión. Y, en 
efecto, es un viejecito muy pequeño, delgado, ágil, que no lleva 
mal sus setenta años. La cabeza es hermosa, con los cabellos 
blancos echados atrás, los ojos inteligentes, la boca fina: el bi
gote y la perilla le dan á primera vista cierto aspecto militar, un 
falso aire de general retirado... 

»- Le esperaba á usted, me dijo; Castelar me ha anunciado 
por carta la visita de usted. Está usted enamorado, me dice, de 
nuestra literatura, y ha hecho usted esta peregrinación en pos 
de un viejo poeta; yo se lo agradezco... ¿Cuánto tiempo estaré 
usted conmigo? 

»Le contesto que sólo puedo disponer de un día, porque de
seo vivamente partir por la tarde á Burgos. 

»— En ese caso, procuraremos aprovechar el día... Si quiere 
usted pasar á mi habitación, allí estaremos mejor. 

»Su habitación es un verdadero cuarto de estudiante. Pocos 
muebles: una gran mesa cubierta de papeles, un secretaire de 
caoba, dos ó tres sillas; en el fondo, una alcoba. Algunas coro-

- 11 -
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ñas colgadas en la pared. Ni un libro. La biblioteca, poco pro
vista, está en la antesala. He echado una ojeada al pasar y n 0 

he visto ni un solo volumen de las obras del poeta: nadie menos 
que él tiene la vanidad coleccionadora. 

» - Y ahora, agrega, preparemos un poco el orden y el plan... 
Son las diez. Podemos dar una vuelta antes de almorzar; 
quiero que á lo menos vea usted las principales curiosidades de 
nuestra ciudad... Despue's del almuerzo, charlaremos de litera
tura y de todo cuanto usted quiera... 

»Le doy las gracias, encantado de este programa. Y él añade 
familiarmente: 

»—Tendrá usted que ser indulgente con mi menú... Estoy 
temporalmente solo, porque mi mujer está en los baños de San
tander, y soy yo quien dirige la casa... Hago un ama de gobier
no muy mala. 

>Había tomado en su alcoba su bastón y su sombrero, un 
hongo de paja negra... 

>—¿Está usted dispuesto? 
»—A sus órdenes. 
»Dos minutos después estamos en la calle, y marchando 

siempre á su paso menudo y vivo, no cesa de hablar y de ex
plicarme iodo lo que pasa ante mis ojos, con un relieve pinto
resco de lenguaje y un verbo humorístico encantador, que no 
puedo reproducir. 

»—Este es Valladolid, donde he nacido y he venido á pasar 
mis últimos días... Me han dado la sinecura de cronis a de la 
provincia, una manera delicada de ayudarme... Nadie conoce 
esta ciudad mejor que yo; yo sé de memoria todas las casas, 
todas las piedras antiguas... No es, por otra parte, de las más 
curiosas de España d:sde el punto de vista artístico; los turis
tas no encuentran gran cosa. Su mayor riqueza son los recuer
dos á ella ligadoi... Espere usted, que*!e he traído delante 
de la catedral: es un enorme edificio inacabado, obra del 
arquitecto de Felipe I!, Herrera, el mismo que hizo el Escorial... 
Aquí, como en el Escorial, triunfa la línea recta: una arquiíec-
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íura fría y pesada... He aquí algo que vale infinitamente más; es 
lo que nosotros llamamos la Antigua, una iglesia románica del 
siglo XI; hace largo tiempo que no se entra en ella, porque ame
naza ruina. La torre es de una pureza de líneas, de una esbeltez 
incomparable; á mí me ha tenido siempre prendado, y he hablo-
do de ella en una de mis leyendas. Pero se desplomará el mejor 
día, falta de las restauraciones necesarias; estamos en una negli
gencia estúpida y en un beocismo artístico sin límites... Al paso, 
voy á mostrar á usted la casa donde yo nací; ahora está 
deshabitada y en lastimoso estado: siempre he tenido el proyec
to de rescatarla algún día... Está justamente al lado del palacio 
donde nació Felipe II; hemos sido vecinos... ¿Ve usted esta 
ventana de la planta baja cuya reja ha sido cortada en dos y está 
sujeta por una cadena? Por aquí se le hizo salir para bautizarle 
por la parte frontera, en el convento de San Pablo. La fachada 
de este convento es una joya artística: fíjese usted qué riqueza, 
qué variedad de adornos! Admiro que hubiera hombres bastante 
pacientes para hacer esto... A dos pasos de aquí, quiero que 
vea uated también la fachada del colegio de San Gregorio, que 
es una verdadera maravilla... Como el carácter religioso del 
edificio no ha retenido la imaginación un poco libre del artista, 
hay aquí mucha más audacia y fantasía. Entreténgase usted 
en estudiar un poco los detalles: estos escultores de la edad 
media tenían caprichos de un grotesco inestimable... Vamos 
ahora á dar una vuelta á la Plaza Mayor. Pero está un poco le
jos; tomemos el tranvía... Hele precisamente ahí abajo... Pst! 
Pst... Oh! No tenga usted prisa; esperará cinco minutos si es 
preciso; no estamos en París, donde hay que correr detrás del 
ómnibus... Podría llevarle á usted á la casa de Cervantes, pero 
está muy lejos y no tiene nada de particular. Está en venta, y 
me la han ofrecido, no muy cara. La proposición me tentaba: el 
viejo Zorrilla terminando sus días en la casa de Cervantes, no 
estaba mal. Pero después de pensarlo desistí, porque la casa no 
e s habitable, y hubiera estado muy mal... Ya llegamos... Esta 
Plaza rodeada de soportales es de un bello efecto, ¿no es verdad? 
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Está en el centro mismo de Valladolid, el lugar de cita de los 
tontos desde las cuatro de la tarde... En este país, se pasa el 
tiempo en pasear... En este momento no hay animación; el día 
es caluroso y es cerca del mediodía... Podemos volver á pie... 
(A una señora que pasa). Buenos días, doña Rafaela; ¿está 
bien su marido? Vamos, me alegro... (A mí) Es la peinadora de 
mi mujer... Pasamos por el mercado; entremos. Quiero que 
pruebe usted una sandía. (Al vendedor). ¿Son buenas tus san
días? ¡De seguro! Bueno, pues mándame una; mándame también 
un melón... (Continuando el camino). Toda esta gente me cono
ce y me saluda, ya ve usted. No hay en España hombre de letras 
más popular que yo entre las clases obreras... Cuido, por otra 
parte, de mi popularidad; no soy hosco y hablo á todo el mundo... 
Ya estamos de vuelta; entremos... Usted primero, se lo ruego. 

»Almorzamos con champagne, con un buen humor de estu
diantes... Estaba maravillado de encontrar en mi huésped esta 
alegría y esta juventud. Después de almorzar, pasamos á su ha
bitación, y henos bien pronto empeñados en una conversación 
familiar y animada, él llevado de su locuacidad, evocando 
para mí todo un mundo de recuerdos; yo, con una pregunta 
siempre en los labios, probando de fijar al vuelo sobre un cua-
dernito la sustancia de su charla, mientras que por la ventana 
abierta sobre el patio subían, con el olor caracterísco de la co
cina española, la chachara y las canciones de las fregatrices, 
con la eterna copla popular: 

Señor alcalde mayor, 
no prenda usté á ios ladro: es, 
que tiene usted una hija 
que roba los corazones. 

»Júzgase á sí mismo con una independencia de esp'ritu per
fecta, una modestia sincera, y sabe distinguir muy bien lo que 
en su obra tendrá un valor duradero de lo que no habrá sido 
más que la manía de una época. Yo pensaba en el viejo Cornei-
lle haciendo el examen de sus obras, cuando me decía: 
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>—No quieto ser ingrato para con Don Juan Tenorio. De'bo-
le á su reaparición anual en los carteles de teatros, el no ser 
jamás olvidado del público: me ha hecho popular hasta en las 
últimas aldeas de España. Pero, en fin, la fortuna de este drama, 
hecho de prisa y en que yo tenía poca esperanza, ha sido inau
dita, incomprensible, absurda. No hay otro donde yo haya acu
mulado más locuras é inverosimilitudes: el carácter de mi héroe 
no tiene consistencia; los trozos líricos, y en particular las fa
mosas estancias de amor que todo el mundo sabe de memoria, 
están fuera de la situación. Será necesario que yo escriba algún 
día un folleto: Don Juan Tenorio ante la conciencia del autor... 
Si algo debe quedar de mí, no es mí teatro, sino mis leyendas. 
En todo lo que yo he escrito hay imperfecciones y desigualda
des que responden á la intemperancia á que he sometido mi 
pluma, así como á la inexperiencia de muchacho; creo, sin em
bargo, que como poeta nacional y legendario merezco no ser 
olvidado. 

»Le interrogo sobre su manera de trabajar. 
» —Me han presentado siempre, dice, como un gran improvisa

dor. Esto es cierto, sin duda; pero he sido también, se'palo usted, 
un gran trabajador. No hay en España escritor contemporáneo 
que haya realizado un esfuerzo tan continuo como yo durante mi 
período de producción. He sido siempre un hombre casero, de 
costumbres muy sencillas, amante de mi hogar, ordenado para 
cumplir mi tarea cuotidiana... La versificación española, al revés 
de lo que generalmente se cree, es muy ardua; no hay lengua 
donde la rima sea más rebelde. No podría usted formarse idea 
del trabajo que he necesitado para llegar á manejar fácilmente 
mi instrumento poético... He aquí un borrador; es una compo
sición que estoy escribiendo para mi próximo volumen... ¿Ve 
usted cuántas correcciones?.. 

»Y me pone ante los ojos una hoja grande de papel, plegada 
en dos y cubierta, en una de sus mitades, de esa clara y segura 
escritura española de otros tiempos, abandonada hoy, con gran 
número de enmiendas y tachaduras. 
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«Curioso por conocer este trozo inédito, le ruego que me ] e 

lea; yo sabía que está más vanidoso de su talento de lector que 
de su genio de poeta. 

»_¡Oh! No está terminado; voy á leer á usted otra cosa. 
»Pasó á su alcoba y volvió con una carpeta grande de dibujo 

que abrió sobre la mesa. 
»—yo he renovado completamente en España el arte de leer 

los versos... He creado una especie de melopea con acompaña
miento de violín y de violoncello en sordina, cuyo efecto es 
pasmoso con el verso español. Siento que no haya usted asis
tido á una de mis lecturas públicas... Pero, en fin, podrá usted 
juzgar del me'todo y de la voz... El trozo que le voy á leer es uno 
de los que he compuesto precisamente para una de mis excur-
sionespoe'ticas... El valor literario es casi nulo, pero está escrito 
para hacer ver mis cualidades de lector; hay de todo un poco. 

^Comienza. Su voz es armoniosa, de un hermoso timbre de 
tenor, y la dirige con arte. Articula con una limpidez perfecta. 
Sabe decir la tirada de versos con esa Volubilidad que recalca y 
hace sobresalir el verso final, desligado y dicho más lentamen
te. Uno de sus recursos es terminar un período sonoro de ver
sos muy largos por versos cada vez más cortos, mientras que 
á medida que el metro disminuye, su voz se va debilitando por 
grados, hasta morir en sus labios y dejarse adivinar más que 
entenderse. 

>Yo estaba encantado... El ideal sería ahora oirle recitar de 
igual manera alguna composición de su juventud, alguna de sus 
preferidas obras maestras. 

»—No puedo leer á usted ninguna de mis antiguas obras, me 
dice; no he sabido jamás mis versos de memoria, y no tengo 
aquí ni un solo libro mío. 

>Me ¡o habían advertido y lo recelaba. Había llevado pruden
temente el primer tomo en letra metida de la edición Baudry;.se 
le alargue' rogándole que le hojease conmigo. 

(Boris de Tannenberg inserta aquí un arreglo ai francés de 
«A buen juez mejor testigo» hecho por Bdmond Rostand). 
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»Sin embargo, se hacía preciso renunciar á la lectura, á la 
deliciosa charla. La hora de partir había llegado. Zorrilla quiso 
acompañarme hasta la estación. 

»Como había tiempo, fuimos á pie, para tomar un poco el 
fresco... El , fatigado, no hablaba, marchando sin apresurarse, 
con las manos cruzadas atrás; yo, con esa angustia y esa tris
teza que acometen después de todos los instantes dichosos pa
sados en cualquier sitio, cuando, al caer el sol, es preciso decir 
adiós y reanudar la marcha — soñando con tantos recuerdos 
evocados y escuchando todavía resonar en mi oído el eco de 
tantos hermosos versos... 

»Seguíamos el paseo de álamos que se extiende en el Campo 
Grande. Es allí donde, en los tiempos heroicos de Valladolid, 
se celebraban los autos de fe. Veía yo el jardín público animarse 
y la multitud esparcirse para el paseo vespertino... 

»Heme en el coche: ciérranse las portezuelas. El poeta, subi
do en el estribo, me da el último apretón de manos. 

» -Puede usted jactarse, me dice, de haber confesado á 
Zorrilla. 

»Parte e! tren, deslizándose al principio con lentitud; y le 
veo todavía largo tiempo, de pie en el ande'n, saludándome 
siempre con ese ademán español de las manos, tan gracioso y 
tan amigable...» 

En octubre realizó e! poeta un viaje al país vascongado, para 
corresponder á la invitación que le había hecho la condesa de 
Guaqui. La relación en verso de este viaje puede leerse en 
¡A escape y al vuelo! Estuvo en Zarauz, en casa de la condesa, 
-y desde allí hizo dos excursiones: una á Guetaria, Izfar, Deva y 
Motr.'co, por la bella carretera que bordea la costa; otra á Loyola, 
en cuyas proximidades tenía la de Guaqui otra amena mansión, 
llamada Juin- Torrea 0). 

(I) El día 14 de octubre, en la quinfa ses ión del Congreso Literario Inter
nacional que se celebraba en Madrid, leyó Castelar una carta de Zorrilla en que 
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Poco después, el 27 de enero de 1888, leyó en el Ateneo de 
Madrid fragmentos de Mi última b'ega, de la cual dijo algún 
periódico que «marcaba una nueva fase en el genio inmortal del 
gran poeta vallisoletano» (D. 

Más triste fué el motivo con que, días después, volvió á 
presentarse en el Ateneo. El 6 de enero de 1888, y cuando, se
gún hemos visto, estaba reciente su última lectura, murió el tu
multuoso autor de Men Rodríguez de Sanabria, don Manuel 
Fernández y González. Como no tenía domicilio donde se pu
diera recibir el duelo —así estaba aquel hombre que había ga
nado tantos miles de duros—, el Ateneo tuvo la noble idea de 
hacerlo en su propia casa. Días después (7 de febrero) celebró 
una velada, en la cual Sánchez Moguel hizo una necrología y 
leyeron versos del poeta muerto Fernández Shaw, Velarde, Fe
rrari, Manuel del Palacio, Cañete y Zorrilla. 

La gente joven que en Valladolid cultivaba la literatura, y 
que hacía corte de honor á nuestro poeta, fundó en el mes de fe-

manlfestabo la imposibilidad de asistir á aquellos actos por estar «n Zarauz 
algo enfermo. 

En la primera sesión del mismo Congreso (10 octubre) había leído Fernán
dez Shaw unos versos de Zorrilla. 

(1) «Hablaba —decía El Imparcial— de los rincones de Valladolid, ciudad 
de que «a cronista, retratándolos con la movida expresión y la gracia pintores
ca del nifio travieso v del adolescente aventurero que tiene aún grabadas en la 
imaginación sus Impresiones sobre la última correría por las callejas de la 
ciudad castellana. 

«Retrataba luego los rincones de su alma presentando sus ideas sobre la 
política, la religión y los toros, con el mismo candido entusiasmo y vivo aca
loramiento con que pueda discutir un estudiante de último ano de filosofía so
bre estas cuestiones batalladoras. 

»Y esta juventud eterna de Zorrilla, vertida en verso» bellísimos, donde 
campea su gracejo unas veces y otras su genio épico, mantuvo al Ateneo du
rante larga velada en atención continua, interrumpida sólo por las salvaste 
estruendosos aplausos>. 

En la revista El Ateneo del 1 de enero se publicaron fragmentas de esta 
lectura. 
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brerouna sociedad denominada Pisto-Club, y nombró presidente 
honorario al autor de Granada (<). El 14 de abril le dedicó una 
velada, en la cual el poeta leyó trozos de A escape y al vuelo y 
la composición Los toros, que había de entrar en Mi última 
brega. Como el Pisto-Club estaba formado por gente de buen 
humor, fué teatro de interesantes episodios, que uno de los 
asociados, Juan Cortés, refiere del modo siguiente: 

«La ya considerable agrupación de amigos empezó por in
vadir diariamente las mesas del Café del Norte, convirtiendo 
el salón que corresponde á la Acera de San Francisco en campo 
de discusiones animadas y pintorescas y de sanos y atrayeníes 
regocijos; y acabó por instalarse separadamente en una pieza de 
la planta principal del mismo Café, ni muy espaciosa ni-bien 
acondicionada, con balcón á la Plaza Mayor. Allí se estableció 
una especie de sociedad ó de círculo donde por tarde y noche 
se derrochaba el ingenio, se hacía gala de graciosa desenvol
tura, se derrochaba el buen humor y se aplaudía toda caprichosa 
originalidad. Lo que se aderezaba y ofrecía en aquella grata 
mansión, sin que nunca resultase repulsivo ó indigesto, conte
nía ingredientes muy diversos y muy variadas especias. De ahí 
que el círculo recibiera el gráfico y expresivo título de Pisto-Club. 

»Los pistó filos, que con este nombre fueron bautizados los 
socios de aquel centro en un chispeante soneto del ameno 
periodista lsidorito Coloma, hoy sin duda sesudo Magistrado, 
eligieron por aclamación presidente honorario á Zorrilla, que 
había fijado su residencia en Valladolid. Visitamos al poeta para 
darle cuenta del acuerdo y se negó jovialmente á la aceptación 
del cargo, echando pestes de las innumerables presidencias 
honorarias con que en España y en América le habían aíosi-

(1) El día 26 de febrero, para solemnizar el natalicio de Zorrilla, se verificó 
una función en el teatro de Calderón. Se representó una loa titulada Valladolid 
y Zorrilla, letra de Enrique M. Quevedo y música de Ricardo Janke. Leyó 
Carmen Pastor una carta en verso é ella dirigida por Zorrilla, y Enrique Ruiz 
un soneto de Florencio Brabo. 
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gado. A su negativa acompañó, con frases tan galanas como 
persuasivas, la afirmación de que nunca se presentaría en el 
círculo. 

»Pero una tarde, paseando yo con el bueno de Don José por 
la Acera de San Francisco, pude lograr que entrase en el Pisto-
Club, aunque tuvo que hacerlo por el indecente callejón media
nero del Café del Norte y por la oscura, estrecha y retorcida 
escalera que daba acceso á las dependencias altas del esta
blecimiento. 

»La presencia del poeta en el círculo excitó poderosamente las 
inventivas y travesuras tíe los socios y fué celebrada con música, 
bailes, canto, cuadros vivos, juegos de prestidigitación y ejer
cicios de hipno ismo. V hasta hubo un remedo de sesión llevada 
en verso del principio al fin, teniendo que apelar por punto ge
neral los oradores, ante la necesidad de sujetar sus palabras á 
metro y á ritmo, á fáciles y risibles aleluyas. Zorrilla quedó 
enamorado del Pisto-Club y desde aquel'a tarde concurrió dife
rentes veces al círculo, encantando á los socios con su llaneza, 
con su conversación fina é insinuante, con el relato de muy 
curiosas anécdotas y con la evocación de recuerdos íntimos que 
no figuraban en los del tiempo viejo publicadc s en la hoja 
literaria de El Imparcial. 

»Una noche se dispuso en el Pisto-Club una velada de honor 
para el poeta. E l balcón que daba á la plaza se engalanó con 
colgaduras y se iluminó con farolitos de colores. Se izó en él 
la bandera nacional. El saloncillo del círculo se adornó conve
nientemente y en la plataforma que á su frente presentaba, se le
vantó una especie de estrado con rico sillón y espléndido cojín. 
Zorrilla llegó al Pisto en elegante carruaje particular, ocu
pando el estrado y entre los atronadores aplausos de la concu
rrencia, dio lectura, en la admirable forma que lo hacía siempre, 
del lindísimo poema A escape y al vuelo, que acababa de escribir 
para la condesa de Guaqui, lectura que meses después repitió 
en el Ateneo de Madrid. De la verificada en el Pisto-Club habló 
al día siguiente con la obligada extensión El Imparcial por 
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telegramas que yo redacté como corresponsal del periódico 
madrileño-

^Terminada en el Pisto la lectura del poema, hubo una espe
cie de recepción para que las autoridades, la prensa y los demás 
invitados á la velada pudieran saludar particularmente al excelso 
vate. Bajaron después con Zorrilla los pistófilos, exclusivamente 
los pístófílos, al reservado del Café, donde se había preparado 
un suculento banquete de carácter íntimo. 

»La cena resultó cordialísima y sumamente regocijada. Al 
final cayó sobre el paciente y bondadoso poeta un chaparrón de 
discursos y de versos. Algunos de estos últimos bastante inge
niosos. Todavía recuerdo una redondilla de las fáciles y galanas 
que improvisó Florencio Brabo, el popular periodista de Valla-
dolid, muerto poco después p¿ra desgracia de las letras 
castellanas: 

«El Pisto huele' á clavel 
y no puede saber mal 
pues tiene en sus socios sal 
y en este viejo el laurel». 

«Tocóle á Zorrilla resumir los brindis, y alzándose de su 
asiento, dijo, poco más ó menos: 

»—Yo no sé hablar; de veisos ya os he colmado esta misma 
noche la medida; pero algo he de hacer para mostraros lo mu
cho que me complace esta fiesta. ¿Queréis que mate un toro? 

«¡Bravo! ¡Bravo! ¡Que lo mate!—exclamaron los pistófilos, 
aplaudiendo calurosamente al anfitrión. 

»En el instante quedó despejada de mesas y sillas una parte 
del reservado, y Zorrilla, tomando un bastón y una servilleta y 
adelantándose al improvisado redondel, marcó seriamente los 
Principales lances de la suerte suprema de! toreo, explicándolos 
á la vez con gracejo inimitable. Nunca se oyó más prolongada y 
vehemente ovación en ninguna plaza. 

^Terminó la fiesta del Pisto-Club muy de madrugada. Zorri-
lla> á pesar del frío que reinaba y de la niebla que caía sobre las 
c al 'es en aquella cruda noche de invierno, se dirigió á pie á su 
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casa, rodeándole, aplaudiéndole y vitoreándole los p¡stófí¡os 

Los serenos miraban con asombro el desfile del alborotado cor
tejo. Para la ciudad, entregada al sueño, pasó inadvertida 
aquella triunfal apoteosis hecha por entusiastas muchachos de 
Valladolid al más egregio de sus paisanos, ni vate genialísimo 
que, llegando á viejo, no lo fué jamás* ('). 

El viejo poeta dio una nueva lectura en el Ateneo de Madrid 
el día 12 de mayo. Leyó, entre aplausos y aclamaciones, el poe
ma De Murcia al Cielo y algunos fragmentos de A escape y 
al vuelo. 

«Ese poeta —escribía Fernández Bremón con este motivo -
ha conseguido el don divino de la eterna juventud». «Podrá en
vejecer — decía Blanco Asenjo en La Iberia— aquella cabellera 
que cubre de nieve la hermosa y expresiva cabeza del poeta; pero 
el alma que inspira sus cantares es aún tan joven, tan fresca y 
tan lozana, como la que vibra en los Cuentos de un loco y los 
Cantos del trovador*. Y Ramón Rodríguez Correa, según refirió 
Fernando Soldevilla en El Día, había dicho á Zorrilla despue's 
de acabar su lectura:—«Pepe; tú eres la representación de lo infi
nito; la serpiente que se muerde la cola, pues ahora apareces 
como en los primeros años de tu vida de poeta; con los mismos 
bríos que en la juventud» <2). 

Al dar Zorrilla su lectura, ya se había puesto á la venta 

(1) Revista Castellana, febrero de 1917. -Véase también la Vida anecdó
tica de José Zorrilla, por Emiliano Ramírez Ángel, pág. 180 y siguientes. 

(2) Kasabal, en El Resumen, decfa lo siguiente, aludiendo al tema que se 
discutía en el Ateneo: 

«—¿Quién es esa señora tan hermosa que espera el coche? 
»—¿Esa rubia, esbelta, elegante? 
»—La misma. 
• -Pues la heroína de la fiesta, la condesa de Guaqui. 
»—Y volviendo á nuestro asunto. ¿Cree usted que la poesía está llamada... 
» ¿A desaparecer? Calle usted, hombre. ¿Qué ha de desaparecer mien

tras haya poetas ;omo Zorrilla y clamas como la condesa de Guaqui que los 
inspiren?» 
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¡A escape y al vuelo! (0 Es, como antes se ha dicho, una rela
ción del viaje realizado á Guipúzcoa por el poeta, relación viva, 
animada, hecha con singular desgarro y bizarría. Puede juzgarse 
por algunos versos: 

¡A Zarauz! Y en el coche iba 
Carmen muda y algo esquiva 
entre el misterio que puebla 
las selvas en noche estiva, 
como un hada fugitiva 
con su ae'rea comitiva 
de duendes entre la niebla. 

Y á Zarauz la vuelta al dar 
por la carretera angosta, 
cuyas combas dan al par 
cinto de piedra á la costa 
y franja de espuma al mar, 
los que por ella costean 
en muda concentración 
sólo en ver y oir se emplean 
de agua y cielo en la extensión, 
los astros que centellean, 
los faros que parpadean 
su inconstante irradiación, 
en cuya estela irisada, 
restringida y recortada, 

(1) ¡osé Zorrilla | ¡A escape y al vuelo! \ Carta-cuenta \ A la Excelentí
sima Señora | Condesa de Ouaqui \ Madrid \ R. Velasco, impresor, Rubio, 
20 | 1888. 

E l ejemplar dedicado al padre del que escribe estas líneas —que fué en 
Valladolid médico del poeta - , dice así: Al Doctor Don Antonio Cortés por si 
tiene tiempo que perder. -Su viejo amigo y descompaginado cliente-el 
autor. 

Al fin de ¡A escape y al vuelo! va impresa una bellísima epístola latina, 
dirigida á Zorrilla por don Ramón de! Busto Valdés Arcediano de la S. I. M . de 
Valladolid. 
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y en la haz del agua trazada 
por el foco del peñón, 
se espejan y cabrillean, 
se besan y juguelean 
con la luz radiante y viva, 
pero siempre fugitiva, 
que las manda desde arriba 
el fanal en rotación. 

Ya nosotros arrastrados 
por los potros, ya cansados, 
vamos viendo adormilados 
en vaga contemplación, 
de la mar el movimiento, 
en cuya agua azul, que ondea 
sosegada y sin marea, 
se refleja el firmamento; 
y las olas de las playas 
que en la arena al arrastrarse 
escalonan combas rayas 
que se borran a! trazarse 
por su efímera impresión; 
y veíamos acaso 
y sentíamos al paso 
del prelil por sobre el borde 
el murmullo y movimiento 
sordo, unísono y acorde 
de las olas, que en montón 

\ hierven, bullen, culebrean, 

se rechazan, se aparean, 
y se rompen y espumean 
á los pies del malecón; 
y al romperse burbujean 
sin ahogar sólo un momento 
su incesante, soñoliento, 
manto, !enlo y vago son. 
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Días después se publicó De Murcia al Cielo ('). He aquí lo 
que sobre este lindo poemita dijo Mariano de Cavia en su 
Plato del día, de El Liberal: 

«He dicho el gran Zorrilla y no á humo de pajas; porque el 
Zorrilla de ese poema no es el Zorrilla de las vaguedades, ca
prichos y profesiones de fe —que bien podrían llamarse rarezas, 
si no fuera el sustantivo bastante irrespetuoso- á que se mues
tra tan aficionado en estos tiempos el insigne poeta; sino el 
Zorrilla de los grandes días, el de los Cantos del Trovador, el 
de Granada, el de los Cuentos de un loco, el que cifró y com
pendió en sus maravillosas canciones y leyendas la quinta esen
cia del espíritu español, cristiano á ratos, musulmán á veces, 
con sus ribetes y puntas de gentil. 

»—¡Es una resurrección! — decían asombrados los oyentes, 
al escuchar aquellos versos en que el gran poeta ha mostrado 
como en sus obras más felices la viveza de su intuición, el vuelo 
de su fantasía, la esplendidez de su paleta y la música de su 
estilo. 

»E1 asunto del poema es delicioso, y parece que para idearle 
se han juntado un vale de la antigüedad pagana y un rawí edu
cado bajo las palmeras de Córdoba ó ¡os naranjos de Sevilla; 
añadiendo entrambos á las serenas inspiraciones clásicas y á 
los sensuales sueños orientales, las épicas y místicas visiones 
del cristiano Miiton. 

»E1 Creador -un Creador que tiene de Júpiter y de Alah, 
más que del Dios en quien cree ZoriTla—• contempla desde las al-

(l) José Zorrilla | De Murcia al Cielo \ Madrid \ R. Velasco, impresor, 
Rubio, 20 | Teléfono 551 | 1888. 

AI final incluyó Zorrilla los juicios sobre su lectura publicados en El Liberal 
Por Mariano de Cavia, en ñl Resumen por Kasabal, en El Día por Fernando 
Soldevilla, en La Iberia por Blanco Asenjo, en El Imparcial, en La Justicia y 
en El Correo. 

También añadió dos poesías: En la primera hoja del Álbum de la hija de 
Ori¡o y E„ ej abanico de Mariquita. 
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turas del cielo su obra, y como dice el Génesis, ve' que es buena. 
»Se la muestra á un Ángel, dando esio al poeta ocasión para 

desplegar los recursos más espléndidos de su imaginación; 
fijase el Hacedor en nuestro planeta, y al llegar á la Península 
española, cubierta á la sazón de nieves y oscurecida por tristes 
nubarrones, advierte en ella una ligera mancha verde. 

»—Mira; vé á ver qué mancha es aquélla- dice el Señor al 
Ángel, cuya bajada por entre soles y constelaciones produjo al 
auditorio de Zorrilla tan mágico efecto, como pudo causarlo la 
famosa bajada de Satán en el Paraíso perdido á los primeros 
oyentes que tuviera el famoso poema inglés. 

«Llega el Ángel á nuestro planeta, dirígese hacia la mancha 
verde, y resulta que es la huerta de Murcia.—¡Cómo la pinta 
Zorrilla! En cuanto se entere de ello la vega de Granada se muere 
de celos. Su antiguo enamorado le ha sido infiel. 

»E1 Ángel, que por sus gustos se asemeja al de El Licen
ciado Torralba, que advertía en en cielo 

la falta de museos de escultura, 

tropieza en la huerta con una murciana, dechado de tantas per
fecciones, que el servidor del Altísimo, con todo y con ser espí
ritu puro, se entretiene con ella de parranda —nada más natural 
que la parranda estando en Murcia - y desatiende con tan grata 
ocupación el cumplimiento del divino encargo. 

»Cuando vuelve al cielo, no acierta á hablar sino de la en
cantadora «huérfana», y á tal punto llega la curiosidad del 
Creador, que resuelve conocerla de cerca...—El poeta no lleva 
á Dios de picos pardos, como un Jove ó un Brahma; hace morir 
á la murciana en los deliquios de un éxtasis, y la transporta por 
este medio á la mansión celestial. 

>He ahí, contado en síntesis reducidísima, y tal vez con algún 
error, el asunto del poema de Zorrilla, que en esta obra ha 
vuelto á ser —con encanto y admiración de cuantos anoche le 
escuchamos el Zorrilla glorioso y seductor, vibrante y pinto
resco, gallardo y genial, cuyo nombre vivirá luminosa vida 
mientras exislan la raza española y la lengua castellana, 
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»Dentro de pocos días se pondrá á la venta De Murcia al 
Cielo, y el público podrá comprobar por sí mismo cuan mere
cido fue' el triunfo que obtuvo anoche en el Ateneo el ilustre 
poeta con su nueva obra y con primorosos fragmentos de ¡A 
escape y al vuelo! que no es como él dice, 

carta ó cuenta familiar 
que, en estilo algo ramplón, 
da un poeta algo cascón 
á una condesa sin par, 

sino una buena cantidad de perlas, diversas en oriente y en ta
maño, que el mago de Valladolid ha ensartado en tenue hilo 
de oro. 

«Nuestro saludo al preclaro Zorrilla y nuestra enhorabuena 
á la patria, á quien el viejo cantor decora y enorgullece con los 
fulgores de una puesta de sol tan deslumbrante como el ama
necer de su inspiración y como la luz meridiana de su genio». 

Pensaba Zorrilla, como antes se ha dicho, publicar una obra 
titulada Mi última brega, y, formando parte de ella, otra que 
había de llamarse Los rincones de Valladolid. Al efecto, dio 
una especie de prospecto en verso, donde decía cuál era su 
propósito: 

Voy á tantear un boceto 
moderno y naturalista, 
que, poético y realista, 
tenga al siglo por objeto. 

Quiero al siglo con mi pluma 
cosquillear la piel un poco; 
y si en lo vivo.le toco... 
¡cómo ha de ser!—porque, en suma, 
por todos medios y modos 
quiero ver si en mi vejez 
gusto á todos de una vez 
ó riño una vez con todos. 

Cumplir su última jornada 
cumple al autor del Tenorio 

~ 12 -
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con una baladronada, 
y abrir su lecho mortuorio 
diciendo: César ó nada W. 

En Los rincones de Valladolid pensaba hablar algo de su 
vida y evocar las historias de Valladolid, vistas á la luz de su 
poesía. Su prospecto, en gran parte prosaico, lo anunciaba así: 

Para mí la poesía 
que Valladolid encierra 
es esa; y esa es la mía, 
que resuena todavía 
por la castellana tierra 
sin borrón de bastardía. 

Yo husmeo, busco, escudiiño 
por sus rincones y esquinas 
las leyendas peregrinas 
que oí contar cuando niño; 
y no cuento, sino canto, 
la prez de la ciudad mía, 
su gloria, su poesía, 
cuanto encierra bello y santo. 

Bardo, augur y ha :ta algo brujo, 
de infernal y de divino 
hay en mí no sé qué influjo 
que cual bardo peregrino 
por la tierra me condujo: 
y arrastrado por tal sino, 
yo canto mientras camino, 
con la palabra dibujo 
y con la fe me ilumino. 

Mis crónicas son montones 

(1) José Zorrilla \ Mi última brega \ (Los rincones de Valladolid). I P°r 

todos medios y modos | voy á ver si en mi vejez | gusto á todos de una 
vez | ó riño una vez con todos. | Valladolid.—1888 \ Imprenta de Eduardo 
§áenz. | Calle de San Felipe Neri, número 5. 
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de un polvo, que es polvo de oro 
de Valladolid, tesoro 
escondido en sus rincones. 

Ni Los rincones de Valladolid ni mucho menos Mi última 
brega llegaron á publicarse. Los Irozos que de esta última leyó 
en el Ateneo eran probablemente los únicos que tenía escritos. 
Había de ser, á la cuenta, el libro donde se encerraran las admo
niciones, de cierto justas y saludables, que se le ocurrían al 
poeta moralista-social de última hora. U) 

Al llegar el verano de aquel año 1888, regresó Zorrilla á Va
lladolid; pero necesitando, sin duda por sus deberes de Acadé
mico, fijar su residencia en la corte, tornó á ella en octubre, con 
objeto de buscar habitación. De regreso en Valladolid, sufrió 
una recaída en sus achaques; mas, una vez repuesto, marchó á 
la corte con su familia (2). 

(!) En la Ilustración Española y Americana de 15 de junio de 1888 y en 
la revista El Ateneo de 1 de enero de 1888 y 15 de mayo de 1889, publicó frag
mentos. 

Aludiendo á su manera de pensar en asuníos religiosos, decía: 
Y si hasta hoy la verdad santa 
exalté, porque hoy la toque, 
no hay por qué nadie sofoque 
la palabra en mi garganta. 

Tal vez estos conceptos de Mi última brega inspiraron las dos cartas que, 
bajo el título de ¿Zorrilla irreligioso?, inserta Ramírez Ángel en su biografía 
de Zorrilla, pág. 225. 

(2) En 1889 vivió Zorrilla en la calle del Barquillo, 45, 1.°. 
Por este tiempo envió Zorrilla á don Isaac Peral una carta que decía así: 
«La ciencia moderna realista, práctica y productora de maravillas útiles al 

progreso de la humanidad no necesita de la vieja poesía, cultivadora holgazana 
de la forma y productora estéril de la música gárrula de ritmo que tal vez es
torba sino enoja á los sabios que se consagran á los profundos cálculos y 
complicados problemas de las ciencias exactas. 

• Por eso se limita modestamente á enviar esta carta al señor don Isaac 
Peral, gloria de España y honra de su marina, la expresión sincera y sencilla 
de su respeto y admiración el viejo poeta q. 1. b. 1. m.» 

Poseen el borrador autógrafo las Señoras de Arimón, 
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En diciembre leyó nuevamente en el Meneo de Madrid, dan
do á conocer el Soliloquio. De él decía Fernández Flórez en La 
Ilustración Ibérica: «Zorrilla leyó un poema, El soliloquio, 
poema en que el anciano ensalza las glorias y progresos de 
nuestro siglo, demostrando así que su genio, cantor en otros 
días de la tradición, fulgura con nuevas luces para mostrar á las 
nuevas generaciones el camino del porvenir.—El público le tri
butó entusiastas aplausos. Estos viejos que no envejecen por 
dentro son como esas grutas recubiertas por dentro con fresco 
musgo, y donde el agua, límpida, serena, fresca y luminosa, 
eternamente golea». En cambio los que, con sobrada crueldad, 
insistían en la decadencia del poeta, no perdieron la ocasión de 
manifestárselo una vez más. «El soliloquio—decía Fray Candil 
en un Baturrillo—, será un tesoro de gorjeos, un derroche de 
trinos... concedido; pero como yo no entiendo el lenguaje de las 
aves como le entendía Apolonio (no recuerdo cuál, porque hubo 
varios) al decir de Filostraío, suelo quedarme en ayunas cuan
do escucho al gran mago de la rima-». 

En sesión de 29 de abril de 1889, el Ayuntamiento de Valla-
dolid suprimió á Zorrilla su pensión de cronista. Votada ya por 
las Cortes la pensión nacional, tenía justificación el acuerdo del 
Municipio vallisoletano; pero á Zorrilla le causó profundo des
agrado, y hay quien le atribuye con este motivo una frase 
mortificante para su pueblo natal. 



III 

Zorrilla en Granada.—Principales fiestas.—El homenaje 
nacional.—La coronación.—La leila.—Vuelta á Ma-
drid.--Enfermedades.-Una operación quirúrgica.-~Ul-
timos escritos.—Muerte del poeta.—El entierro.—Los 
famosos precedentes.—Triunfo postumo.—Dos pala
bras sobre el poeta y su obra. 

La idea que Granada había en oíro tiempo iniciado de coro
nar á Zorrilla, tomó cuerpo en los primeros días de 1889, gra
cias á la meriíísima sociedad El Liceo. Era presidente de El 
Liceo el conde de las Infantas y vicepresidente don Luis Seco de 
Lucena, director de El Defensor de Granada, y el entusiasmo 
de uno y otro facilitó la realización del proyecto. En especial 
Seco de Lucena fué alma de aquella empresa. 

Del éxito con que la coronación se llevó á efecto y de las 
solemnidades que la acompañaron, tiene el lector notables rela
ciones, y en especial la muy detallada de don Manuel Sancho (U, 
Yo haré un extracto de las noticias de más monta. 

En junta del 27 de enero quedó acordada la coronación <2>. 

(1) Crónica de la coronación de Zorrilla, escrita por Manuel Sancho y 
Rodríguez, Abogado del Ilustre Colegio de Ora nada. Oranada. Imp. á car
go de /. O. Garrido, Hospital de Sta. Ana, 12.—1889. 

Aunque no tan extensa, es también muy interesante y amena la siguiente: 
Zorrilla y su coronación, por el Doctor Blas (M. Martín Fernández), 

Cronista de Valladolid, nombrado para aquel acto por el Excelentísimo 
Ayuntamiento de esta ciudad. — Valladolid. Establecimiento tipográfico de 
E. Santarén. impresor del /lustre Colegio Notarial.—1889. 

(2) E l acuerdo decía así: 
«La Junta de Gobierno tiene el honor de proponer á la General ia aproba

ción del siguiente acuerdo: 

http://drid.--Enfermedades.-Una
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Don Antonio López Muñoz recibió encargo de escribir la carta 
en que se diera cuenta á Zorrilla del acuerdo, y en su virtud 

redactó un documento de singular elocuencia. Cruzáronse tele 
gramas entre el Conde de las Infantas y Zorrilla, y días después, 

»El Liceo acuerda celebrar en los alcázares de la Alhanibra la coronación 
del ilustre canter de Granada, del popular poeta Don José Zorrilla. 

»Para realizar este pensamiento, El Liceo solicitará la protección del Jefe 

del Estado, el apoyo del Gobierno y el concurso de la Nación. 
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el 9 de febrero, se leyó la carta en que éste contestaba á la de 
El Liceo. Véase en qué forma se expresaba el poeta: 

«Al Señor Conde las Infantas, Presidente de El Liceo de 
Granada. 

'Madrid 6 de Febrero de 1889. 

»Muy señor mío y de mi más alta consideración: he recibido 
con tan profunda gratitud como imprevista sorpresa, la honrosa 
comunicación que, en nombre de El Liceo y firmada por los 
vocales y secretarios de sus secciones, me dirige usted, con 
fecha 28 de Enero próximo pasado y en la cual me participa el 
acuerdo tomado en junta general de preparar y llevar á realiza
ción en un próximo término mi coronación en la Alhambra. 

^Confieso á usted, señor Conde, que aún no he podido volver 
del asombro que me causa semejante determinación; y hace ya 
tres días que doy vueltas á mi pluma entre mis dedos y á mis 
pensamientos en mi cerebro, y no logro dar con una idea con
veniente ni con una frase adecuada para contestar á tan primo
rosa y halagüeña comunicación. De Granada viene; bien se la 
conoce en el aroma de que viene impregnada; ni de ninguna otra 
parte del mundo podía venir tan alegre y tentadora para quien 
ha vivido cantándola, adorándola y bendiciéndola; porque, más 
que carta, es una lluvia de flores de sus cármenes derramada 
sobre mi cebeza y una carga de sabea mirra quemada á mis 
pies; pero ni el perfume de aquélla ni el humo de ésta me desva
necen ni ofuscan. Yo debo á Dios una sola cualidad, que me 

• Granada 27 de enero de 1889. 
»EI Presidente: Conde de las Infantas.—E\ Vicepresidente: Luis Seco de 

Lucena.— Los Consiliarios: Fl Conde de Antillón.--Antonio J. Afán de Ri
bera.—Santiago Marte!.--Fabio de la Rada y Delgado.—Francisco de 
Campos y Cervetto .—Ramón Gómez Viilafranea .—Francisco de P. Villa-
Real. —Joaquín Gómez Ruiz. --Alvaro Magro y Aguilera. —Eduardo Alvarez 
de Toledo.—Fernando Escavias de Carvajal. —El Tesorero: José de Peso y 
Caro.--El Contador: Pedro Serrano.— E l Secretario general: José Rubio y 
de Linares.--El Vicesecretario: José Aguilera Garrido». 
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abona con iris contemporáneos y me abonará con ¡a gente ver 
nidera, si hasta ella llega mi memoria; y esta cualidad negativa 
es la carencia absoluta de vanidad, que trae consigo, lógica y 
naturalmente, la escasa estima en que á mí mismo me tengo y 
á las efímeras producciones de mi descarriado ingenio. La idea 
de mi coronación me asusta, pues, tanto como me honra y me 
halaga. 

^Comprendo que Granada, la ciudad de mis sueños y mis 
cantares, de mis amores y mis esperanzas, alucinada, exaltada, 
embriagada con el recuerdo de mis versos, con los cuales í 
infiltrando en ellos mi alma, he cantado sus glorias y su hermo
sura, no quiera dejar morir á su viejo poeta sin darle el último 
abrazo, el último beso, el postrer adiós y la postrera bendición; 
pero esta manifestación cariñosa de Granada, la concibo yo 
solamente como una expansión privada, como una fiesta familiar 
y casera, como una cena de San Juan ó de Noche Buena, presi
dida por los abuelos y animada por la alegría, por nada ni por 
nadie restringida, de las tres generaciones de padres, hijos y 
nietos; pero no puedo concebir, ni menos dar mi asenso á la 
idea de una ceremonia aparatosa, suntuosísima, soberana, na
cional, en fin, en favor de un poeta que, ausente de su patria 
veintidós años y casi escondido por los rincones de sus pro-
vincias otros veinte después de su vuelta, ni ha sido nada en 
ella, ni nada representa en el progreso político, social y cientí
fico de su país. No comprendo, en suma, que á mi glorificación 
y apoteosis, que no es n^da menos lo que El Liceo proyecta y 
me propone, se invite á los altos poderes del Estado y á doc
tores y profesores de Universidades é Institutos, con las ilus
traciones y celebridades científicas y literarias, eminencias todas 
cuya importancia y categoría son evidentemente superiores á las 
de un versificador tan audaz como afortunado y tan gárrulo 
como aplaudido; quien sin certificaciones universitarias ni títu
los acade'micos, vagando por medio mundo y por todas sus 
poblaciones exhibie'ndose, pasó el verano de su vida cantando 
tan descuidada é inútilmente como la cigarra de la fábula. 
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»Ahora bien; ya es imposible borrar ni suprimir los años 
medios de los 52 de mi vida literaria para volver á unir los de 
sus dos extremos, el de partida con el de arribada: el poeta 
inconsciente y desalentado de los 25 no puede ser el hombre 
concienzudo de los 72: no puede ya e'ste ocultar, tras de la alegre 
máscara de la farándula de su poesía, y bajo la caperuza encas-
cabelada de la locura, su cabeza cana, su faz marchita y sus 
ojos cansados de escribir y de llorar, ni puede ya abrir á su 
pueblo su corazón abrevado de pesares y de secretos suyos y 
ajenos. 

»Por eso, acogido al amparo del Municipio de Valladolid, mi 
ciudad natal, que ha pocos años pensó en mí como Granada 
hoy, me había retirado 

á vivir en el olvido 
y á morir en paz con Dios, 

desdeñado por unos, mal juzgado por otros, y voluntaria y sis
temáticamente apartado de todos con el único objeto y la pos
trera esperanza de cavarme en silencio mi modesta sepultura, al 
umbral de la casa en que se meció mi cuna y á la sombra de la 
torre bizantina, cuyas campanas quería yo que doblaran á mi 
entierro como llamaron á mi bautizo, y así me hacía yo la ilusión 
de poder persuadirme á mi mismo, en mi última hora, de que 
mi vida de aventuras por mar y tierra, de esperanzas y decep
ciones, de humillaciones y de triunfos, no había sido más que 
el sueño de algunas horas ó el delirio de una noche de calentura, 
y de que el trayecto por mí recorrido desde el nacer al morir, no 
se extendía más que desde la casa en que nací hasta el cemen
terio en que me enterraran. ¿Por qué, pues, empeñarse en vol
ver á sacar al sol de la gloria y al estruendo de los aplausos, 
prometiéndole un porvenir de que ya no ha de gozar, al viejo 
poeta que contemplaba ya sin miedo, y asomado al cuadrilongo 
agujero de su fosa mortuoria las pavorosas é insondables tinie
blas de la lóbrega eternidad? Porque como digo en el último 
libro que pienso publicar (Mi última brega), 
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S i aspiro solo á vivir 
en sombra, silencio y paz 
¿por qué, cual sombra fugaz, 
hacerme á la luz salir? 

Yo soy un hombre de ayer 
que ya del mundo se va; 
¿por qué hoy obligarme ya 
la cara al mundo á volver? 

»Pero divago prolongando demasiado mi carta: y á mi edad 
debo ya de haber adquirido un poco de sentido práctico y algún 
conocimiento del carácter de mi raza. Voy pues á concretar mi 
respuesta á la entusiasta, florida y seductora carta de El Liceo 
granadino. 

¡¡-Persuadido, mi señor Conde de las Infantas, de que todas 
mis reflexionas en prosa y verso no han de ser atendidas por 
usted ni por sus consocios liceisfas, ni por nadie ya en la que fué 
morisca corte de Abú-Abdil, y convencido además de que mis 
más justas y racionales observaciones no han de mitigar, ni 
mucho menos disipar, la fiebre de entusiasmo que de ustedes se 
ha apoderado, según veo por los periódicos que á mis manos 
llegan, he aquí mi contestación á su carta del 28 de Enero: 

»Mi conciencia, señor Conde, no me permite aceptar la so
berana y olímpica coronación que se me ofrece, y nunca podré 
aceptarla sin proíe-ía, si implica para mi personalidad literaria 
el más remoto derecho á la más mínima supremacía con respec
to á los muchos y valiosos ingenios que hoy son honra de 
nuestra patria; pero si mi rolunda negativa, hija de la sinceridad 
de mi conciencia y del conocimiento de mí mismo, ha de parecer 
escéntrica é injustificable ingratitud ó quijotismo hipócrita de 
imperdonable soberbia, declaro: que no pudiendo aceptarla como 
merecida, me creo obligado á someterme, como impuesta á tan 
inusitada y excelsa ceremonia. 

»Y sin más y aguardando sus órdenes queda de usted, de 
El Liceo y de Granada agradecido en el alma su viejo poeta 

José Zorrilla». 
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Contestó El Liceo á esta carta con un expresivo telegrama, 
é inmediatamente comenzó los trabajos preparatorios, de cuya 
relación-haré gracia al lector. E l principal de todos ellos consis
tió en nombrar una comisión que pasó á Madrid con objeto de 
recabar de S. M. la Reina Regente, de su Gobierno y de los 
diputados y senadores granadinos, la prestación de apoyos mo

rales y materiales. Los comisionados visitaron á Sagasta, pre
sidente del Consejo, á los ministros de la Corona y á oíros 
personajes, entre ellos á Martos, tan entusiasta de la idea, que 



Ig8 ZORRILLA 

ofreció de su bolsillo 1.000 pesetas para el caso de que se acor
dara recurrir al concurso particular; presentáronse también a] 
poeta, que los recibió con la mayor emoción, y por ultimo fueron 
recibidos en audiencia por la Reina Regente, .que tomó compla
cida la protección del elevado pensamiento y ofreció asistir á la 
fiesta, y ceñir al poeta la corona, siempre que los deberes de 
Estado se lo permitiesen. La infanta Isabel se expresó en aná
logos términos. 

Bueno será advertir que Zorrilla, insistentemente y con abso
luta sinceridad, rogó á los granadinos que desistieran déla co
ronación, que pugnaba con su modestia. Figuran entre sus bo
rradores los de dos cartas que escribió al Conde de las Infantas, 
en que así se lo decía cotí su acostumbrada brusquedad. Véase 
una de ellas: 

«Excelentísimo señor Conde de las Infantas y señor don 
Luis Seco de Lucena. 

»Muy señores míos y de mi mayor consideración: No he po
dido contestar antes á la del 1.° de mayo del señor Seco de 
Lucena por enfermedad, que aún me obliga á suspender la velada 
que me correspondía dar esta noche en el Ateneo; y como lo 
que voy á comunicar á ustedes en esta carta es confidencial y 
reservado para ustedes dos, no puede tampoco ser escrito 
por amanuense. 

»Yo iré á Granada cuando ustedes reclamen en ella mi pre
sencia; pero iré sometido al glorioso atropello que conmigo in
tentan ustedes hacer, pero sin aceptar, por más que lo agradezca 
en el alma, tan osfeníosa apoteosis, contra la cual protesto por 
segunda vez, porque no debe de hacerse á nadie hasta después 
de su muerte, cuando ya la posteridad haya sancionado su dere
cho á la glorificación. 

»?rimera y base de todas. Ustedes, como (oda España, se 
empeñan en olvidar que nací en 1817 y que tengo setenta y dos 
años, con los cuales á cuestas es imposible que yo pase catorce 
días en paseos, expediciones, convites y veladas, subiendo y 
bajondo cuestas y escaleras. 
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^Segunda. Que los días de las noches en que tengo que 
hablar en público necesito pasar el día en silencio y prepararme 
con inhalaciones, por haber padecido un escorbuto que me dejó 
reblandecidas las encías, enjutas las glándulas salivales y obs
truidos los vasos linfáticos, con lo cual mis lecturas son unos 
«tours de forcé» que me cuestan más de lo que valen y que ya 
son apenas dignas de b:névola audición por estar ya casi ex
tinguidas mis facultades orales. 

«•Tercera. Que yo no soy competente ni tengo derecho para 
darme la importancia de visitar oficial y pomposamente Univer
sidades é Institutos, en donde hasta los alumnos de primer año 
saben más que yo y en cuyas recepciones me dirigirán congra
tulaciones y discursos hombres sabios, á quienes no sabré 
responder; por lo cual puse por condición, lo recordará usted, 
que yo no había de contestar á discursos, reasumir brindis ni 
discusiones ni improvisar ni verso ni prosa, limitándome á dar 
dos veladas, una en El Liceo y otra en donde se quiera, en las 
cuales leería yo versos míos; porque por lo visto yo soy el 
único español que no sabe ni quiere salirse de su plato ni 
alargar más sus pies que á lo que alcanzan sus sábanas. Yo 
no soy más que un poeta, no sé más que hacer versos y no 
quiero ni aparentar más de lo que soy ni meterme á más de lo 
que sé. 

«Cuarta. Exhibirme y hacerme pasear todos los días por 
alguna parte; presentarme en todas y andar echando los bofes 
por llegar á todas á que me vean y me aplaudan oficialmente y 
con preparación, ni es para mis años ni para mi escasa y desen
gañada vanidad, y puede parecer á los chuscos que tiene algo 
de fenómeno expuesto en una feria. 

«Quinta. Concluyendo una inútil enumeración de inconve
nientes, formulo mi opinión de este modo: satisfacer cuanto 
antes la curiosidad del público exhibiéndome (coronado ó sin 
corona) en la velada de El Liceo, á quien debo todas estas hon
ras, y donde yo haga una lectura en que el poeta se presente 
como tal, y después de la cual no se me vuelva á exigir que 
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abra la boca más que para dar las gracias por los inmerecidos 
y exagerados honores que se me hacen. 

¿Sexta y última. En cuanto á las composiciones que yo he 
de leer, habiéndome suprimido Valladolid los 15.000 reales que 
recibía de su Municipio, he tenido que vender mi pluma por m, 
año á mi editor para subvenir á los gastos que mi coronación 
me acarrea, y las llevaré impresas en un libro decorosamente 
encuadernado. No puedo ya deshacer el contrato. 

»En cuanto al retrato coronado en la medalla conmemorativa, 
protesto formalmente contra la corona; pero si es inexcusable en 
la medalla, lo que es en la cabeza no me la dejo poner. Yo «no 
he aceptado» mi coronación, solamente «me he sometido» á ella, 
es decir, á la ceremonia de serme ofrecida, pero no á la imposi
ción de soportarla en la cabeza; estoy resuelto á morir sin dar 
semejante prueba de soberbia; sentiré que no se comprenda'mi 
modesta dignidad. 

»De la Reina ni de la Medinaceli no sé nada; me he propuesto 
no dar un paso, no escribir una caria ni hacer una indicación 
que pueda suponer ansia de engrandecimiento ó intención de 
aumentar el ruido del bombo; creo que S. M. no irá porque ni el 
Gobierno tiene interés en que vaya, ni yo supongo nada en Pa
lacio, ni la atención que la llama i en las provincias Vasconga
das los intereses políticos y personales la permiten retardar ni 
entorpecer en junio su viaje de julio á San Sebastián. 

»De la duquesa no espero tampoco que v,iya por los nego
cios que tiene aquí pendientes; no puedo hacerla una pregunta 
categórica sobre este punto; pero por instinto mío me parece 
que tampoco irá. Me temo que ustedes ó yo tenemos en esa 
algo ó alguien que nos crea mala atmósfera en las altas re
giones. 

»Yo ni tengo ni he tenido nunca mis obras en mi casa; de mi 
poema de Granada no he podido conseguir ningún ejemplar. Si 
hay ahí quien lo tenga, de él se pueden tomar algunas invoca
ciones á Granada como á ustedes les convenga. La edición de 
París, en tres tomos, de la colección de Baudry, es completa d<? 
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mis obras hasta el año 49; mis Gnomos y mujeres los liene 
Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo, 2. 

»De un reirato de perfil creo que debe de tener cristal Fernan
do Debas. 

»Los que ha hecho un editor últimamente son atroces; uno 
bueno debe de tener el fotógrafo Marti, rambla de Canaletas, 
bazar de El Siglo. 

«Estoy muy fatigado y no puedo más. Esta carta incompleta 
y destartalada es absolutamente confidencial y sólo para usted 
y el señor Conde de las Infantas. No deben ustedes ni comuni
carla á El Liceo, ni menos publicarla; el señor Conde la rompe
rá ó la archivará bajo sobre cerrado para que nadie la juzgue 
durante mi vida; en cuanto esté tranquilo le escribiré otra de 
forma presentable, de la cual harán el uso que quieran. 

»Si averiguo lo cierto que haya en cuanto á Su Majestad 
y á la duquesa se lo avisaré; no puedo dirigirme personalmente 
á ninguna de las dos, á pesar de la protección que la duquesa 
me ha dispensado siempre. 

»En cuanto á mi comitiva, si mi mujer está en estado de 
viajar me acompañará con su hija adoptiva y su doncella; si nó 
iré sólo con mi sobrino el capitán Escobar y un doméstico. E l 
salón me parece inútil en este último caso; con un «coupé» me 
basta. 

»Y suplicando al señor Conde y á usted que me dispensen 
por los presentes garrapatos, y repitiendo «que ésta es confi
dencial», me reitero de usted su más afectuoso amigo, que besa 
sus manos.—José Zorrilla» O. 

El borrador de la otra carta al Conde de las Inlantas, dice así: 
«Adjuntos son dos recortes de periódicos por los cuales 

comprendo que la idea de mi coronación no es, como ninguna 
puede serlo en nuestra revuelta sociedad, universal y sinceramen
te aceptada: y como la base de la estimación de mi palria estriba 

(1) El borrador, en poder de las señoras deArirnón. Se publicó en El 
Pía de 22 de febrero de 1917. 
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principalmente en haber hecho yo el milagro de vivir sesenta 
años sin inocular en mis versos las pasiones de los partidos 
políticos y en que ya que con ellos no hoya procurado ningún 
gran bien no ha traído mi poesía ningún mal á la nación para 
quien los he escrito, ocúrreme hoy dudar de la oportunidad de 
las fiestas que en honra mía prepara el Liceo de Granada. 

»A mi no me desvanece, señor Conde, el brillo de mi gloria 
literaria, que me ha dejado más gotas de hiél en el fondo de mi 
corazón que (ininteligible) luminosas en el vacío de mi memoria; 
y puesto que hay diputados y periódicos que en sus discursos y 
artículos se manifiestan poco conformes con que se inviertan en 
obsequio mío algunos miles de duros que, según su opinión, se 
deben á los Maestros de escuela y á los obreros, mi conciencia 
me obliga á hacer á V. confidencialmente las siguientes re
flexiones. 

»¿No valdría más procurarme las bendiciones de los pobres 
que la admiración y el aplauso de las multitudes con la crítica 
y animadversión de las oposiciones políticas con las que mis 
versos no me han cargado nunca y en vez de tanta fastuosa 
fiesta se aplacara en mi nombre el hambre de los maestros y los 
braceros con algunos de los miles de duros que mi coronación 
va á costar? 

»La viuda de Fernández y González y la hermana de Pepe 
Salvador, ambos honra de Granada, han quedado por la muerte 
de ambos ingenios desamparadas. ¿No se podrían convertir en 
auxilios á estas viudas y á esta muerte de dos ilustres poetas 
granadinos los premios de un certamen para la excelencia de 
cuyos trabajos es el tiempo escaso? No quiero molestar á usted 
más, señor Conde, con lo que tal vez tendrán por impertinentes 
cavilosidades mías; pero hay un error general respecto de los 
poetas y especialmente de mí en España, y es que por haber te
nido la poesía por'ocupación no puede tener sentido práctico de 
la vida, y á mí me ha negado hasta el sentido común alguno de 
mis críticos, pero á mí, señor Conde, me satisfaría más que los 
pobres y menesterosos me bendijeran y la posteridad aprobara 
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mis hechos que las multiludes me aplaudan y mis amigos me 
coronen. Yo no tengo vanidad: V. y el Liceo que preside y Gra
nada que me exalta, y cuantos á Granada se adhieren para 
honrarme, pueden estar seguros de que después de coronado 
no me daré humos de Rey, ni por triunfador un minuto, y me 
volveré al rincón de mi casa con la saíisfjcción del hombre agra
decido, pero sin !a petulancia del soberbio. 

»y como supongo que ni V. ni el Liceo, ni nadie tal vez, me 
tendrá en cuenta estas observaciones, suplico á V. y aún 
me atrevo á exigirle que archive esta carta confidencial sin dar 
de ella noticia al Liceo para que si mis cavilaciones se tornaran 
realidades, si las cañas se me volvieran lanzas, las flores en 
espinas y los aplausos en silba, que todo podría suceder por 
arte del diablo y de la política en nuestro país, poder yo testifi
car con V. y defenderme con esta carta de la animadversión que 
sobre mí echara el vulgo, que no ve más que lo que le dejan ver 
sobre mi personalidad, que es la primera que en mi coronación 
se va á exhibir. 

»Y sin más, y esperando que me dispense estas espontáneas 
declaraciones, soy de V., señor Conde, su más atento servidor 
Q. B. SS. MM., 

/ . Zorrilla» <«). 

Entre tanto, en El Liceo de Granada se recibían infinidad de 
adhesiones, así de entidades como de particulares, y donativos 
de mucha consideración (c¿). El joyero de Granada don Ma-

(1) Poseen el borrador autógrafo las señoras de Arimón. 
(2) Estos donativos fueron los siguientes: 
Ministerio de Fomento, 20.000 pesetas; Instituto Provincial de la Coruña, 25; 

Congreso de los Diputados, 5.000; Diputación Provincial de las Islas Baleares, 
150; Senado, o.000, Ayuntamiento de Orense, 150; Liceo de Loia, 150; Real So
ciedad Económica de Amigos del Pa(s de la provincia de Cádiz, 50; Liceo de 
Ujíjar, 77; Ayuntamiento de Jerez de la Frontera, 500; Ayuntamiento de Ujíjar, 100; 
Ayuntamiento de Iznalloz, 200; Liceo de Málaga, 250; Ayuntamiento de Guadix, 
1-000; teatro de Santander, 1.370*15; Ayuntamiento de Málaga, 500; Real Acade
mia Española, J.000; Ayuntamiento de Córdoba, 1,500; suscripción deSegovia, 

- 13 -
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nuel Tejeiro, renunciando generosamente á la mano de obro, 
fabricó la corona, que pesó 540 gramos 0). 

El Liceo de Granada anunció dos certámenes. Uno, el que 
tenía costumbre de celebrar todos los años, con temas de cien
cia y arte; otro extraordinario, con los dos únicos temas siguien
tes: 1.° Leyenda heroica en verso, sobre una tradición granadi-

271; Ayuntamiento de Barcelona, 1.000; suscripción en San Martín de Proven-
sais, 311; Ayuntamiento de Montefrío, 250; Peal Sociedad Económica de Amigos 
del País de la provincia de Jaén, 100; Ayuntamiento de Salamanca, 500; Diputa
ción Provincial de Málaga, 500; suscripción en Zaragoza, 350; Ayuntamiento de 
Valladolid, 5.000; suscripción en Orense, 375; Ayuntamiento de Valencia, 250; 
suscripción en Huelva, 628'75; Ayuntamiento de Granada, 5.000; Ayuntamiento 
de Santafé, 125; Diputación Provincial de Granada, 10.000; Ayuntamiento de 
Órgiva, 125; Liceo de Guadix, 250; «Círculo demócrata-monárquico» de Madrid, 
1.000, y Liceo de Antequera, 100. 

(1) La empresa del Teatro Español, con motivo de la próxima coronación, 
celebró una función el día 2 de abril. Se representó Don Juan Tenorio, y Zo
rrilla, que ocupaba un palco con su familia, tuvo que presentarse en escena en
tre atronadores aplausos. A l terminar la función, Antonio Vico leyó el siguien
te soneto de Manuel del Palacio: 

« S O N E T O . 

Con rosas de sus cármenes umbríos 
ayer Granada engalanó tu frente; 
hoy, para coronarte dignamente, 
oro busca en la arena de sus ríos. 

No son ya juveniles desvarios 
el dulce amor y el entusiasmo ardiente; 
para ti el porvenir se hace presente 
y junta sus aplausos á los míos. 

S i en el sublime tiempo que te espera 
de la Alhambra las sflfides hermosas 
vagar en torno de sus bosques viera, 
más que coronas de oro primorosas, 
¡para tu noble frente las pidiera 
de nuestra juventud las frescas rosas! 

Manuel del Palacio». 

Rafael Calvo leyó seguidamente la poesía que á continuación transcribo; 
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na. 2.° Poema sinfónico á grande orquesla, inspirado en alguno 
de los episodios del poema de Zorrilla Onomos y Mujeres (J). 

«A Z O R R I L L A . 

Suplica como merced 
la empresa del Español, 
luminarias para un sol, 
¡poesías para usfedl 

¡Cualquiera alcanza una estrella 
y alumbra á José Zorrilla! 
¿Quién enciende una cerilla 
para ver una centella? 

¿Quién no sabe de memoria, 
y sin que yo se lo cuente, 
que la luz brota de Oriente 
y de Zorrilla la gloria? 

¡Qué mano la augusta calma 
de su lira no respeta!; 
y, sin robar al poeta, 
¿cómo ofrecerle una palma? 

Por eso, tan reverente 
como de méritos falto, 
mientras quien llegue á tan alto 
corone de oro su frente, 
sin brindar á Mayo flores 
ni á la tempestad aliento, 
y en debido acatamiento 
al rey de los trovadores, 
se limita á honrar su mano 
con laureles de Castilla 
y á gritar tras de Zorrilla: 
¡viva el rey! 

Leopoldo Cano». 

(1) El premio para cada uno de estos temas era de 5.000 pesetas, concedi
das respectivamente por los Ayuntamientos de Valladolid y Granada. 

Ambos premios quedaron desiertos. A l tema musical presentáronse ocho 
Partituras. Vino luego é saberse que una de ellas era del maestro Chapí, que, 
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La Real Sociedad Económica de Amigos del Pafs de la pro

vincia de Granada, el Centro Artístico y el Círculo de la Ora

toria organizaron también sendos certámenes. 

En la noche del 14 de junio salió de Madrid el poeta, acom

pañado de su sobrino el capitán de Infantería don Esteban López 

Escobar, del ingeniero y editor don t ibaldo Fuentes y de su 

paisano y hermano en las musas Emi l io Ferrari ('). De lo que 

fué el viaje y llegada á la ciudad del Darro, darán idea algunos 

párrafos del artículo que Ferrari , con el título de En Granada. 

—Impresiones, publicó en El Liberal del día 19: 

«El viaje fué un pa^eo triunfa!, una aclamación no interrumpi

da. Y a en Córdoba, numerosas comisiones esperaban la llegada 

del tren, y en la fonda se había dispuesto un almuerzo, durante el 

cual, aún constreñidos por la brevedad de la detención regla

mentaria, apremiados por el silbato de la locomotora, los dis-

según dijo por entonces la prensa madrileña, había escrito e! poema en seis 
días é instrumentado la partitura en veintiuna horas. En enero de 1891 la So
ciedad de Conciertos, dirigida por Mancinelli, inauguró la temporada en el 
Teatro Real de Madrid ejecutando esta obra, que obtuvo un triunfo extraordi
nario. Con este motivo los críticos, y en especial Peña y Goñi, discutieron el 
fallo del jurado de Granada. 

E l músico granadino don Ramón Noguera, que al ser nombrado miembro 
de aquel jurado suspendió una obra que estaba escribiendo para el mismo 
tema, terminóla tiempo después. La Orquesta Filarmónica dirigida por el 
maestro Goula la ejecutó en Madrid con éxito igualmente buenfsimo. 

(I) Pocos días antes había contribuido Zorrilla al indulto de un reo de 
muerte. Don Natalio Rivas, que había defendido á éste, llamado José Carras
cosa Sánchez, alias Martirio, tuvo la idea de escribir á Zorrilla para que pres
tase en tan buena obra su ayuda, que podía ser decisiva, toda vez que la eje
cución había precisamente de verificarse por los mismos días de la coronación. 
Zorrilla escribió una carta á Canalejas haciéndole en la forma más expresiva el 
ruego, porque «una ejecución en ésa -decía— en los días de mi coronación, 
envolvería su recuerdo en un sudario y sería para mí una perdurable fatalidad 
que mancharla de sangre mis laureles». Así se lo comunicó Zorrilla á don Na
talio Rivas con fecha 10 de junio. 

(V. Un autógrafo de Zorrilla, en el Boletín del Centro Artístico y Literario 
(le Granada, número de homenaje á Zorrilla en el centenario de su nacimiento). 
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tinguidos cordobeses que le recibían «aludaron al ilustre viajero 
con versos y brindis entusiásticos. Pero al límite de la provincia, 
desde Loja, donde subió al coche la representación enviada por 
El Liceo granadino, es imposible dar idea de lo que sucedió ni 
describir aquella sincera y unánime explosión de cariño, aun para 
los que tuvimos la ventura, cuya memoria conservaremos mien
tras vivamos, de presenciarla. Por todos aquellos pueblos, Hué-
tor, Tajar, Tocón, lllora, Pinos Puente, Atarfe, cuyo nombre 
conserva tan pronunciado sabor moro, á la llegada del tren 
arrastrado por locomotora vistosamente enflorada y engalanada 
con escudos y gallardetes, resonaban las músicas y estallaban 
los voladores. 

»Era ciertamente conmovedor y hermoso aquel espectáculo. 
Los pueblos en masa se apiñaban en las estaciones (alguna de 
las cuales dista del suyo legua y media), 'estrujándose para ver 
un momento al autor de Don Juan Tenorio, á quien contempla
ban con ansia como queriendo fotografiarle en su retina; los 
hombres batían sus encallecidas palmas; las lindas muchachas, 
envueltas en el pañuelo de vivos colores y todas con su flor 
prendida graciosamente en el negro pelo, arrojábanle sencillos 
ramos; los chicuelos se agolpaban al estribo, gritando; y desta
cándose de aquella campesina muchedumbre, revuelta y pinto
resca, el alcalde que habría sentido la historia de su país con el 
poema de Granada, el maestro que había enseñado á leer á 
aquellos mismos niños en Los cantos del Trovador, el cura que 
sabría de memoria aquel tiernísimo canto titulado El Dulce 
Nombre de María, le saludaban, no con oficiales formas de ru
tinaria etiqueta, sino con frases partidas del corazón y mojadas 
en lágrimas, mientras él asomaba por la ventanilla aquella típi
ca y venerable cabeza, para saludar con digna afabilidad, conte
niendo á duras penas su emoción. 

»Así llegamos á Granada. Su recibimiento puso el colmo á 
aquella serie de extraordinarias ovaciones, sobrepujando á cuan
to podría imaginarse. Mágico efecto producían en el andén la 
iluminación veneciana, la multitud de flámulas y banderolas, y 
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el precioso bosquecito de palmeras que le adornaban; pero lo 
que era imponente, lo que no se ha visto jamás en ocasión al
guna, lo que acaso no pueda jamás volver á verse, lo que nunca 
tuvo á su paso ningún triunfador ni soberano alguno, lo que no 
soñaron Ce'sares ni conquistadores, es aquella inmensa muche
dumbre alborozada y jubilosa, aquella muchedumbre que ondu
laba como marea vivienle, empujándose, codeándose, atestando 
literalmente la estación, rebosando hacía la plazoleta que da 
acceso al edificio, desbordándose por las avenidas, extendién
dose por la carrera, invadie'ndolo todo, en fin, porque la pobla
ción entera se hallaba en las calles. Hubo un silencio de expec
tación, ese silencio que precede á todas las grandes explosiones 
de sentimientos; luego un viva atronador, formidable, salió es
pontáneo de millares de bocas, dilatándose en clamoreo intermi
nable por todos los alrededores: ¡viva el poeta nacional! ¡viva 
el cantor de Granada! y Zorrilla fué arrebatado del coche, reco
gido por la multitud como el reflujo de un océano, y atravesó 
poco menos que en hombros, rodeado por el alcalde don Eduar
do Gómez, el gobernador Selles, y el vicepresidente de El Liceo 
Seco de Lucena, el espacio que le separaba del carruaje. 

»De allí al Carmen de los Mártires, residencia prevenida al 
poeta y situada al extremo opuesto de la población, en los edé
nicos contornos de la Alhambra, de la que aquél vive perfecta
mente enamorado, ni un instante cesaron ya los vítores, las 
demostraciones de delirante entusiasmo durante todo el tras
curso del camino, iluminado por el resplandor de las antorchas 
y la fantástica luz de las bengalas, á ambos lados del cual se 
apiñaba el gentío, ondeaban las colgaduras y resplandecían ó 
titilaban, como simbolizando la adhesión de todas las clases, 
desde la bomba esmerilada de los constelados frontispicios has
ta el humilde velón de Lucena pendiente á la ventana del pobre 
casucho de los arrabales. 

»Tal ha sido el viaje de Zorrilla y su llegada á esla ciudad de 
sus amores y de sus sueños, á esta ciudad sin par, de cuya 
pérdida no puede ser bastante á consolar ni resarcir al musul-
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man desposeído de ella, ni el mismo paraíso prometido por el 
Profeta». 

La llegada á Granada fué, en efecto, cosa extraordinaria ('». 
Esperábanle infinidad de comisiones con la banda del Regimien

to de Infantería de Córdoba. Calculóse que había más de 6.000 
personas y unos 130 carruajes. Entre clamorosos vivas y gritos 
de entusiasmo, subió el poeta á una magnífica carretela, pro-

(1) E l grabado de esta página, que representa la entrada de Zorrilla en 
Granada, está tomada de una acuarela de Isidoro Marin. 
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piedad del marque's de Dilar; ocuparon los demás asientos los 
señores gobernador civil (Selle's), alcalde (Gómez Ruiz), y p r e . 
sidente interino de El Liceo (Seco de Lucena), y emprendieron 
la marcha. 

«Entonces —dice don Manuel Sancho- principió una serie 
no interrumpida de indescriptibles ovaciones. La multitud, agol
pada á los lados del camino, se descubría respetuosamente al 
paso de Zorrilla y le aclamaba con entusiasmo. En la calle Real 
de San Lázaro, barrio de gente pobre, no había un balcón que 
no tuviera una colcha colgada, ni una ventana sin iluminar 
aunque sólo fuese con el modesto velón de Lucena. —El camino 
desde la estación al Triunfo estuvo iluminado con luces de 
bengala; un centenar de hombres del pueblo iba delante, á los 
lados v detrás del coche con hachas encendidas». 

Las calles de San Juan de Dios, de la Duquesa, de los Me
sones y de los Reyes Católicos estaban resplandecientes. Desde 
algunas cas?is arrojaron sobre Zorrilla versos gratulatorios. En 
la Plaza Nueva recibió al poeta, con patrióticos himnos, la banda 
del Hospicio. De su llegada al Carmen de los Mártires, donde 
tenía dispuesto el alojamiento, dice lo siguiente el señor Sancho: 

«La comitiva llegó al bosque de la Alhambra que, como todas 
las calles del tránsito, estaba inundado de gente. Desde que el 
coche de Zorrilla traspasó los umbrales de la Puerta de las 
Granadas, hasta que llegó al Carmen de los Mártires, no cesó 
un momento la iluminación, por medio de bengalas, de aquel 
fantástico recinto. El poeta contemplaba extático, embebido, 
aquella grandiosa bóveda de follaje que evocaba en su espíritu 
venturosos recuerdos de la juventud. 

»AI llegar al Carmen de los Mártires fué recibido el egregio 
poeta por Mr. Eugenio Hilaire, administrador de los bienes que 
en esta provincia posee el dueño de aquella finca don Carlos 
Calderón y Vasco, y por el distinguido poeta don José Jurado 
de Parra, inspirado autor del poema Diego, á quien El Liceo 
confiara las funciones de intendente de la casa del señor Zorrilla. 

«Seguidamente penetró en el gabinete que hay al final del 
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hermoso patio de la casa y allí recibió á todas las comisiones 
le fueron presentadas por el presidente interino de El Liceo 

don Luis Seco de Lucena. 

»Despue's conferenció extensamente con el alcalde don Eduar
do Gómez, y con su íntimo amigo y compañero en letras, Exce
lentísimo señor don Eugenio Selles, gobernador civil de la 
provincia, y á las doce penetró en su alcoba donde se entregó 

al sueño». 
Quedó Zorrilla, pues, instalado en el Carmen de los Már

tires (». Las habitaciones puestas á su disposición fueron: 
billar, cuarto de baño, saloncito de recibo, comedor, gabinete" 
de fumar, gran dormitorio-tocador, alcobas para los señores 
Escobar y Ferrari, y otra para don José Jurado de la Parra. Este 
último, excelentísimo poeta, quedó encargado por El Liceo de 
acompañar á Zorrilla en calidad de intendente; y la elección, 
como hace notar el señor Sancho, no pudo ser más acertada, 
dadas las prendas de carácter de Jurado de la Parra, que le 
atrajeron desde el primer momento las simpatías y afecto del 
poeta vallisoletano (2>. 

(1) E l Carmen de los Mártires es una magnífica finca, en otros tiempos 
propiedad de los frailes de Santa Teresa. Su perímetro es de tres kilómetros. 
Adquirida por don Carlos Calderón y Molina, convirtióla en un magnífico pa
raje de recreo, con toda clase de comodidades. 

E l hijo de don Carlos Calderón, á quien entonces pertenecía el Carmen 
de los Mártires, dio desde París autorización á El Liceo para que pusiera á 
disposición de Zorrilla la finca y la planta baja del hotel. 

(2) En sendas fotografías puso Zorrilla á Jurado de la Parra las siguientes 

dedicatorias: 
«A Pepillo Jurado de la Parra, 
el morisco Zaurt sin cimitarra. 

José Zorrilla. 

Junio 26-89». 

• A Pepe Jurado de la Parra, mi loquero en Granada. 
José Zorrilla. 

Junio 26-89». 
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y he aquí lo que agrega el señor Sancho sobre la estancia 
de Zorrilla en el Carmen de los Mártires: 

«En tan hermosa tinca —que mejor no la soñara el más 

deleitoso musulmán; teniendo á sus pies á la Ciudad y al Dauro 

y al Oenil, que allí se unen; al frente extendida la espléndida 

vega como inmenso mosaico de los diversos matices del color 

verde, los pueblos de la campana (0 y los alegres y numerosos 

He aquí el jocoso nombramiento que Zorrilla extendió á Jurado de la Parra, 
después de la coronación: 

Nos, e! rey de los duendes de la Alhambra, 
cuya breve y fugaz soberanía 
duró lo que una leila ó una zambra, 
la mitad de una noche y medio día, 
á don José Jurado de la Parra, 
que en nuestra real coronación de gorra 
se portó de manera tan bizarra 
que á todo impertinente envió á la porra 
dejándole á la puerta hecho un panarra, 
que administró nuestra cocina regia 
y nuestra alegre casa real de locos 
con admirable y hábil estrategia, 
asombrando á no pocos, 
le damos este escrito testimonio 
de nuestra complacencia, y le nombramos 
Rector de nuestro regio manicomio 
y loquero perpetuo, y lo firmamos 
de nuestra regla garra 
y nuestra tinta real llena de borra, 
sellándolo de pez con una barra 
con nuestro sello azul de la gran Zorra 
que toca en el desierto la guitarra, 
regio blasón que sirve de estampillo 
al susodicho rey — Pepe Zorrilla. 

(El original obra en poder de las señoras de Arimón. Lleva al pie, á modo 
de sello, un dibujito hecho por el mismo Zorrilla, representando una zorra de 
larga cola). 

(1) Llámanse así aquellos desde ios cuales se oye el tañido de la campana 
de la torre de la Vela de la Alhambra. 
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caseríos; á la derecha, la árida sierra de Elvira, con sus volcá
nicas apariencias formando el límite de aquel vergel encantado, 
como es la vega, y colocada allí, al decir de un ilustre escritor, 
«como existe el principio del mal en el mundo, según ciertas 
escuelas filosóficas, para formar contraste con el bien, para 
mostrárnosle y hacérnosle apetecible»; á la izquierda, majestuosa 
é imponente la Sierra Nevada con sus pintorescas estribaciones, 
y á su espalda el Generalife y el bosque, los palacios y fortale
zas de la Alhambra—, vivió el insigne vate una temporada la 
vida de la inspiración; que el arte, la naturaleza y la historia, 
como admirable compendio dentro de aquellos horizontes visua
les, venían sumisas á ponerse á su servicio excitando su pró
digo y privilegiado numen. 

«Inspirados poetas, ilustres escritores, renombrados cultiva
dores de las ciencias y de la filosofía, distinguidos artistas y 
elocuentes oradores, á diario formaban la tertulia del insigne 
vate haciéndole ligera la existencia con las continuas discusio
nes y consideraciones que tenían, ora formando corro en la 
terraza durante la noche, ora paseando por la finca durante el 
día, defendidos de los rigores solares por aquella espléndida 
arboleda de sus bosques y laberintos. 

»Las comidas se servían en un principio del Gran Hotel 
Washington Irving, pero cansado el poeta de esta cocina y más 
apegado á la de familia, decidió habilitar la de la casa que vivía 
y en ella confeccionaban sus servidores todos sus alimentos. 
A la mesa del señor Zorrilla asistían diariamente tres ó cuatro 
convidados y las invitaciones se hacían por B. L. M.» 0). 

En el programa oficial, la coronación de Zorrilla estaba se
ñalada para el día 17, y el homenaje nacional para el 19. Pero 

(1) Citü el señor Sancho una larga lista de ias personas que se sentaron 
con Zorrilla á la mesa. Entre ellas figuran Seco de Lucena, España Lledó, 
Fernández Shaw, Selles, Mazzantini, Duque de Rivas, Arzobispo de la archi-
diócesis, alcalde de Barcelona, ministro plenipotenciario del Brasil, Salvador 
Rueda, etc., etc. 
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los sucesos políticos, que en España suelen trastornarlo todo, 
obligaron á introducir una variación. A fines del mes anterior 
prodújose en el Congreso uno de los más formidables escánda
los que el Parlamcnlo ha presenciado, y en que la mayoría in
crepó violentamente y aun quiso agredir á do.i Cristino Martos, 
presidente de la Cámara popular. Cerráronse ipso fació las 
Cortes, y días despue's apareció en la Gaceta un Real Decreto 
en que se daba por terminada aquella legislatura y se anunciaba 
la apertura de la siguiente para el 15 de junio. A consecuencia 
de esto, la Reina Regente no pudo ir á Granada, y en la tarde del 
16 recibió el Conde de las Infantas un telegrama en que así se le 
comunicaba y se le hacía saber que en representación de Su 
Majestad asistiría á la coronación el Duque de Rivas, don Enri
que Pérez de Saavedra, hijo mayor del inmortal autor de Don 
Alvaro. Suspendióse, pues, la ceremonia, y llegado á Granada, 
e! día 18, el Duque de Rivas, se dispuso que la coronación tu
viese efecto el 22, y el 21 el homenaje nacional 0). 

Zorrilla se ded có en aquellos días á recorrer la Alhambra, 
el Generalife y otros sitios notables, é hizo visitas de cumplido 
á la Condesa de las Infantas, Alcalde, Gobernador civil - e l 
ilustre Selles, autor de El nudo gordiano — , Capitán general, 
etc., etc. (2). En su mansión del Carmen de los Mártires recibió 
íambie'n numerosas visitas <3). 

(i) Zorrilla, no contando con esto, había dado á El Liberal, para que se 
publicara en el número del día 17, la poesía destinada al acto de la coronación. 
Es la que lleva el lema Ule ego qui quondam..., y comienza: 

Yo soy aquel de entonces, el trovador romántico, 
el que en tu prez á miles sus versos prodigó. 

Publicóse, en efecto, en el diario madrileño, y Zorrilla, llegado el día de la 
coronación, tuvo que sustituirla por otra. 

(8) Sobre la visita al Generalife, véase el artículo Ojeada retrospectiva, 
de Matías Menéndez Vellido, en el Boletín del Centro Artístico y Literario de 
Granada, número de homenaje á Zorrilla en el centenario de su nacimiento. 

(5) En su visita á la Alhambra se asomó a los ajimeces de la sala de Em
bajadores que dan al bosqne, y dijo: «Este ambiente y la vista del Albaicín, 
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Entre lanío, á Granada habían ido llegando numerosas co
misiones y representaciones. La de Valladolid, que llegó el día 
16 estaba formada por el alcalde don Marcelino de la Mota 
Velarde y los concejales don Luis García Sapela y don José 
Carraffa, más el notable escritor don Mariano Martín Fernández, 
(Doctor Blas), designado por la corporación municipal para 
cronista de la coronación. La de Barcelona se componía del 
alcalde don Francisco de Ríus y Taulet, marqués de Olérdola, 
concejales don Clemente Lluch y don Ramón Pallerols, secre
tario de la corporación don Agustín Aymar, cronista don Carlos 
Pizozzini y arquitecto municipal don Ledro Folqués <>). E l em
perador de! Brasil Don Pedro II encargó de su representación, 
mediante expresivo telegrama, á don Manuel Foronda y Aguile
ra. Numerosas corporaciones de Madrid y provincias, como se 

rejuvenecen mi cuerpo y mi espíritu: ya estoy en mi casa». A l entrai en la pri
mera parte de las construcciones moriscas, exclamó: «Por aqui andan mis 
gnomos; pero como es de día no salen á saludarme». 

E l día 19 se celebró la primera corrida de toros. Mazzantini brindó la muerte 
del tercero á Zorrilla, que estaba en un palco, en estos términos: «Por el cantor 
de las glorias de Granada don José Zorrilla; por que viva muchos años, y por 
que se acuerde siempre del cariño que le profesa este noble pueblo». Mazzan
tini mató al toro de un volapié magistral, y Zorrilla le arrojó una medalla - l a 
primera— de las que El Liceo de Granada había acuñado para conmemorar la 
coronación. Según mis informes, esto agradó poco á los granadinos. 

Acuñáronse 1.000 ejemplares, todos en cobre. En el anverso aparece el 
busto coronado del poeta; en el reverso, al centro, se lee: Coronación de Zo
rrilla en los alcázares de la Alhawbra; en la parte superior de la orla: Liceo 
de Granada; y en la inferior: 17 de Junio de Í889. 

(1) A fuer ce imparciales hay quehacer constar que el señor Sancho, como 
quien se deja caer, pone de relieve el contraste entre el aparato y fastuosidad 
con que acudió á Granada la comisión del Ayuntamiento de Barcelona y la 
modestia con que se presentó la del de Valladolid. La comisión catalana, á utas 
de llevar un lucido séquito de pajes y guardias, hizo gala doquiera de noble 
ostentación. «Conocida del público -dice—la numerosa comisión que enviaba 
Barcelona, como asimismo el aparato y pompa con que se exhibía, nació hacia 
ella una benevolencia extrema que no tardó en convertirse en afectuosa simpa-
Ha y últimamente en entusiasmo delirante», 
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verá, estuvieron también representadas, no menos que la pren
sa periódica española <'). 

En la hermosa ciudad del Darro, mientras llegaban los actos 

(I) Tuvieron representación los periódicos siguientes: 
The Daily Chronicle, diario de Londres,, representado por don Manuel 

Alhama; Kolnische Zeitung, diario de Colonia, por don Carlos Vaigt; La Ga
ceta de Frankfort, por el barón Ernesto de Widel; La Época, diario de Madrid, 
por don Carlos Fernández Shaw; La Correspondencia de España, diario de 
Madrid, por don Manuel Aceituno; El Imparcial, diario de Madrid, por don Ma
nuel Alhama Montes; El Liberal, diario de Madrid, por don Eduardo Alvarez de 
Toledo; El Resumen, diario de Madrid, por don José Laserna; El Olobo, diarlo 
de Madrid, por don Manuel Matoses; La Justicia, diario de Madrid, por don 
Antonio Ocete Gómez; El Estandarte, diario de Madrid, por don Manuel de 
Gongos ; El Correo, diario de Madrid, por don José de Gayangos; La Regen
cia, diario de Madrid, por don Francisco Tejada Videgain; El Constitucional, 
diarlo de Madrid, por don Joaquín Domínguez Blanco; La Izquierda Dinástica, 
diario de Madrid, por don Francisco Ruiz de Castro; La Monarquía, diario de 
Madrid, N . Guerrero; La Ilustración Española y Americana, por don José 
Comba; la Revista de España, por don Rafael Gutiérrez Carmona; El Ateneo, 
periódico de Madrid, por don Salvador Rueda Santos; La España Artística, 
periódico de Madrid, por don Gabriel Merino; La Caceta del Notariado, perió
dico de Madrid, por don Manuel de las Heras; La Agencia Mencheta, por don 
Marcial Moreno; El Noticiero Universal, de Barcelona, por don Marcial More
no; La Caceta Hispano Americana, diario de Barcelona, por don Fernando 
Jaén; Las Provincias, diario de Valencia, por don Francisco Esteban Ramírez; 
La Correspondencia de Valencia, por don Marcial Moreno; La Anda
lucía, diario de Sevilla, por don Javier Sánchez Dalp; El Español, diarlo de 
Sevilla, por don Francisco Heras; La Andalucía Moderna, diario de Sevilla, 
por don Bernabé Sánchez Dalp; El Eco de Andalucía, diario de Sevilla, por 
don Agapiro Carrascosa; El Orden, diario de Sevilla, por don Carlos Frache; 
El Diario de Zaragoza, por don Augusto de Ochoa; La Unión Mercantil, 
diario de Málaga, por don Ricardo Santacruz; La Crónica Meridional de Al
mería, por don Antonio González Prats; El Sur de España, diario de 
Almería, por don Francisco de los Reyes; La Lealtad, diario de Córdoba, por 
don Miguel Gutiérrez; El Adalid, diario de Córdoba, por don Javier Sánchez 
Dalp; La Paz de Murcia, por don Francisco Almazan; El Labriego, 
diario de Ciudad Real, por don José Balcázar y Sabariegos; La Amistad, pe
riódico de Ciudad Real, por don Justo Fernández; La Libertad, diario de Va-
lladolid, por don Mariano Martín Fernández; La Lealtad, diario de Valladolid, 
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oficiales, sucedíanse las fiestas sin interrupción. El almuerzo en 
honor de la comisión de Barcelona; el que ésta dedicó á la co
lonia catalana; el certamen de bandas; la velada de Bibarram-
bra; la fiesta en el hotel de los Siete Suelos, organizada por la 
condesa de Parcent ('). Con todo ello, se echó encima el día 21, 
señalado para rendir al poeta el homenaje nacional. 

En este homenaje desfilaron ante Zorrilla, ofrendándole co
ronas, sinnúmero de representaciones <2>. He aquí lo que dice don 
Manuel Sancho: 

por don Marcial Morado; El Linares, por don Antonio Ruiz Muñiz; El 
Heraldo Industrial, periódico de Linares, por don Manuel Olalla; El Faro de 
Salud, periódico de Linares, por don Santiago Barat; El Tajo, periódico de 
Ronda, por don Fernando Pordá; La Alpujarra, periódico de Albuñol, por don 
Patricio Fernández Abril; El Clarín, periódico de Lanjarón, por don Calixto 
Aivarez. 

(1) En ésta tomaron parte la arpista señorita Tormo y el violoncellista se
ñor Rubio, acompañados al piano por el maestro Bretón. Leyeron poesías la 
condesa de Parcent, Fernández Shaw, Balaguer, Ferrari, Rada y Delgado; 
Mazzantini recitó versos imitando al malogrado Calvo, y el picador Badila 
cantó flamenco. 

(8) Mientras llegaba la manifestación, el senador señor Almagro leyó un 
telegrama de Castelar, que decía: «Preséntese usted y Reillo á Zorrilla, dicién-
doie cómo llevan encargo mío de tratarle cual si fuera mi propia persona, reite
rándole mi culto á su genio>. 

Merece recordarse el telegrama que á Zorrilla dirigió Letamendi el día 19. 
Decía asi: 

«Inmortal tocayo. Entre homenaje y coronación te envío un beso. La prosa 
del deber me impide acompañarte. ¡Si será grande tu mérito cuando el siglo del 
tranvía te corona! Cervantes y tú habéis sido los dos poetas más poetas, más 
benignos y más saludables de la cristiandad. Contémplate feliz, pues vivo 
asistes á tus funerales, y, viejo, te celebran oficio de angeles. Dos pensamien
tos te encarezco para la hora suprema: bendice á Dios y perdona á tus editores. 
Con esto ya estás despachado; mas no mueras en Granada, porque quiere 
abrazarte glorioso tu - Letamendi». 

Zorrilla contestó días de-pues con este telegrama: 
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«La comisión que bajo la presidencia de don Eduardo Alv a -
rez de Toledo tuvo á su cargo el decorado del Salón, magnífico 
paseo en la orilla del Oenil, cumplió su cometido de manera 
plausible. 

»Con motivo de las fiestas del Corpus, los extremos ó entra
das del paseo estaban ocupados por la tienda de la rifa de las 
«Damas de Honor y Mérito» y por el eleganle pabellón de baile 
de El Liceo. A los lados construyéronse dos tribunas á todo lo 
largo de aquél y en el centro de la de la derecha, el trono para 
don José Zorrilla, con ricos tapices y sendos Ianzones, á usanza 
del siglo XV. Preciosas gu rnaldas de flores unían los árboles 
de los lados opuestos del Salón y de ellas pendían floridos me
dallones con los títulos de las obras del vate y con los nombres 
de los personajes de éstas. 

»EI día 21 de junio amaneció lluvioso, como los anteriores, 
y así hubo de continuar. Creyóse por muchos que por tal causa 
se suspendería el Homenaje, pero bien pronto la Junta de Go
bierno de El Liceo hizo público que á pesar de la lluvia, el acto 
se realizaría, una vez que la constancia del tiempo hacía imposi
ble c lcular días de bonanza para que aquél tuviese efecto con 
el debido lucimiento. 

»A las fres de la tarde empezaron á llegará las plazas Nueva 
y Bibarrambla y calles á ellas afluentes los gremios y todas las 
representaciones, en tanto que las más distinguidas c'amas, lu
josamente ataviadas y con valentía extraña, cubiertas con par
aguas é impermeables, desafiaban al elemento y ocupaban las 
tribunas del Salón, á ellas solas destinadas. 

«Gracias, Pepe. Probab'emente pararé en rey de los locos y te nombraré 
primer ministio». 

Don Segundo Valpuesta, el fraternal amigo y condiscípulo de Zorrilla, á la 
sazón arcipreste de Valladolid, le telegrafió el día 17, diciéndole: 

«Deseo que seas coronado en el cielo, como eres coronado en ésa». 
El mismo día le envió Qrilo un telegrama concebido en estos términos: 
«Dios bendiga tu corona de oro; recibe un beso de mi hija y el corazón de 

tu discípulo Grilo», 
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»Los individuos de la comisión respectiva, como celosos 
unos de otros, organizaban con sin igual actividad la manifes
tación, sobresaliendo entre todos su presidente el incansable 
don Luis Seco de Lucena. 

»A las cuatro despejóse el cielo y llegó á la tribuna de honor 
el Excmo. señor don José Zorrilla, vestido de rigurosa etiqueta 
y cruzando su pecho con la banda de la Orden de Carlos 111. Le 
acompañaban el Excmo. señor duque de Rivas, representante de 
Su Majestad la Reina Regente, luciendo idéntica insignia; el de 
Su Majestad el emperador del Brasil, Excmo. señor don Manuel 
de Foronda, que ostentaba la Gran Cruz del Mérito Militar; el 
Gobernador civil, con la de Francisco José de Austria; los sena
dores marqués de Dílar y don Juan de Dios de la Rada; el Capi
tán general y el Gobernador militar; los condes de Parsent; el 
ex-ministro don Víctor Balaguer; los diputados á Cortes don 
Mariano Agrela, don Fernando Escavias de Carvajal; don Ramón 
Rodríguez Correa y don Francisco Javier Gonzálvez y el presi
dente de El Liceo, señor Conde délas Infantas. Varios liceístas 
vestidos de etiqueta ocupaban los lados de las gradas de la 
tribuna, formando la guardia de honor del poeta. 

»Los balcones de las plazas ya indicadas y de las calles de 
Méndez Núñez, Príncipe, Reyes Católicos, Puerta Real y Carrera 
del Genil, estaban ocupados por hermosas mujeres, en tanto 
que apiñada muchedumbre invadía las aceras para presenciar 
el paso de los manifestantes. Estos eran tantos que á pesar de 
formar en columna cerrada, cuando los batidores del Regimiento 
de Dragones de Santiagos que abrían la marcha, llegaron al 
Salón, aún se formaba la comitiva en la plaza Nueva. Era opi
nión sentata y general que ante don José Zorrilla desfilaron 
aquella tarde unas 16.000 personas. 

»Es cosa difícil describir el acto realizado en honor del poeta 
la tarde del 21 de junio. Espectáculos como aquel se sienten 
Pero no se escriben. 

»Tras de los batidores avanzó el lujoso estandarte de El Liceo, 
conducido por sq tesorero don José de Peso y Caro y tras de 

- u -
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ésie más de trescientos socios que al llegar frente á Zorrilla, 
descubriéronse respetuosamente y aclamaron con entusiasmo 
al poeta. Seguían á El Liceo los gremios con coronas y estan
dartes, el Colegio de Procuradores, la Real Sociedad Económi
ca, las representaciones de las Sociedades Científicas y Litera
rias de España, el cuerpo consular, los representantes de la 
prensa, la Cámara Oficial de Comercio, el «Casino Mercantil», 
el «Fomento de las Arfes», el «Centro Artístico», el cuerpo de 
Zapadores Bomberos, las escuelas públicas y privadas, los 200 
niños de ambos sexos vestidos por El Liceo, los Ayuntamientos 
de la provincia; tras de éstos los de Barcelona y Valladolid y 
cerrando la comitiva el de esta Ciudad en pleno, con sus pajes, 
timbaleros y clarineros, sus reyes de armas y maceros y el 
estandarte de los Señores Reyes Católicos. 

»E1 desfile fué una embriaguez de entusiasmo; durante tres 
horas no se oyó sino el incesante gritar de los vítores y acla
maciones, mientras que al aire pañuelos y sombreros saludaban 
al vate. 

»Todas las clases sociales y los naturales y forasteros con
fundidos en una sola idea: la de aclamar y honrar á Zorrilla y 
todo el suelo cubierto de coronas que allí fué depositando el 
entusiasmo cuando las espaciosas gradas del trono no podían 
contenerlas». 

Momento culminante en este homenaje fué aquél en que se 
presentaron al poeta los Ayuntamientos de Barcelona, Vallado-
lid y Granada. El primero iba precedido de dos guardias muni
cipales á caballo y con uniforme de gala; un alguacil con tricor
nio, también á caballo, llevando el estandarte de la ciudad con
dal; dos pajes con uniforme negro, portadores de la corona, y 
dos ujieres. Entre las aclamaciones de la muchedumbre, se 
aproximó la comitiva al estrado donde estaba el poeta; hecho 
el ofrecimiento de la corona, el Gobernador señor Selles, gritó: 
¡Arriba Barcelona!; y Ríus y Taulet, casi en brazos de los que 
le rodeaban, subió á caer en los del poeta. 

Los Ayuntamientos de Valladolid y Qranatia - éste en masa—, 
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iban junios, presididos por sus respectivos alcaldes. Precedían 
los maceros de la corporación granadina, y el concejal marque's 
de Campohermoso llevaba la famosa bandera que el conde de 
Tendilla tremoló en la torre de la Vela cuando en enero de 1492 
entraron los Reyes Católicos en Granada. 

Cuando el alcalde de Valladolid, señor Mota Velarde, hizo 
entrega de la corona, Zorrilla gritó: ¡Arriba mi pueblo!—Y como 
los comisionados tardasen algo en hacerlo, agregó el poela: 
¡Ah! Soy yo quien debo bajar por ellos.—Y uniendo la acción á 
la palabra, descendió de su estrado y abrazó estrechameute al 
señor Mota Velarde, mientras el público daba vivas á Zorrilla y 
á Valladolid <# 

(I) Según la estadística que hicieron los periódicos, en este homenaje se 
entregaron á Zorrilla cinco coronas de oro, dos de hierro y oro, veintisiete de 
flores artificiales, catorce de flores naturales, una de mármol, ochocientas 
cuarenta y tres de laurel y veintiún valiosos objetos de arte. 

He aquí la relación que los cronistas antes aludidos hacen de las represen-
clones que rindieron é Zorrilla este homenaje: 

Corporaciones.—El Liceo de Granada: Una magnífica corona de oro, 
de gran mérito artístico, con la siguiente inscripción en el lazo: A L POETA 
ZORRILLA E L L I C E O DE G R A N A D A E N NOMBRE DE L A N A C I Ó N E S P A Ñ O L A . Esta 

corona es la que se ciñó á las sienes del poeta en el solemne acto de la coro
nación. Llevaba asimismo un cojín, para la corona, de terciopelo carmesí, con 
los escudos de Granada y del Liceo, ejecutados en oro, plata y sedas, y la s i 
guiente inscripción en letras de plata: G R A N A D A Á Z O R R I L L A . Esta preciosa 
obra era de la directora de la Normal de Maestras doña Encarnación del Águila, 
y hecha generosamente en obsequio al poeta. Figuraba también entre los obje
tos del Liceo un magnífico estuche de maderas preciosas, labrado con admira
ble y artística labor de incrustaciones de nácar, concha y marfil, por don R i 
cardo Torres; en el centro de la tapa y ocupando un círculo inscrito en el cua
drado de la misma, se leía en caracteres arábigos la siguiente inscripción: G L O -
R 'A AL PRÍNCIPE DE LOS POETAS MODERNOS DON JOSÉ ZORRILLA, CUYA SIEN FUÉ 

ORNADA CON CORONA DE ORO EN LA ALHAMBRA INMORTAL EL 17 DE JUNIO DE 1889. 
a Universidad de Granada: Una corona de flores con la siguiente inscrip-

n e n los lazos; L A UNIVERSIDAD DE G R A N A D A A L POETA Z O R R I L L A . — El Cen~ 
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El día 22, señalado para la coronación, no fué, como los 
anteriores, tristón y lluvioso: fue' un día de sol espléndido*, pro
picio para el acto que había de presidir. 

tro Artístico de Granada; Un magnífico álbum lleno de acuarelas, fotografías, 
dibujos á lápiz y á plum.T, bocetos, planos de monumentos, etcétera, que cons
tituían una verdadera riqueza artística.— El Círculo de ¡a Oratoria: Un hermo
so pensamiento de plata y oro, sobre un cojín con fleco de plata. -El Fomento 
de las Artes: Una artística corona de rosas y otras flores con cintas blancas y 
azules, y la siguiente leyenda: E L F O M E N T O P E L A S A R ES AL INMORTAL ZOJIRI-
L L A . — El Círculo Artístico y Literario de Madrid: Una rica corona de plata, 
dentro de lujoso estuche de terciopel > y raso. Inscripción: E L CÍRCULO AR
TÍSTICO y LITERARIO DE MADRID Á Z O R R I L L A . La entregó al poeta el represen

tante del mencionado Círculo don Carlos Fernández Shaw.— La Asociación 
de Escritores y Artistas: Un lujoso estuche conteniendo riquísima pluma de 
oro y brillantes, artísticamente entrelazada con una lira también cubierta de 
pedrería. En la pluma se veía esta inscripción: C O R O N A C I Ó N DK Z O R K I L L A E N 
G R A N A D A , y en una plancha de plata cincelada, dentro del estuche, esta otra; 
A J O S É Z O R R I L L A L A A S O C I A C I Ó N D E E S C R I T O R E S y A R T I S T A S ESPAÑOLES. 

19 D E JUNIO D E 1889.-Este hermoso presente le fué entregado á Zorrilla por 
el poeta Ferrari y el dibujante Comba, representantes de la mencionada So
ciedad .— El Ateneo Barcelonés: Un hermoso cuadro, exornado con artística 
rama de laurel construida en bronce. En el fondo se lee: «El Ateneo Barcelo
nés se adhiere con entusiasmo á las demostraciones de admiración y cariño 
que tributa la insigne ciudad de Granada al poeta Zorrilla». Fué entregado por 
el catedrático de la Universidad de Barcelona don Rafael Rodríguez Méndez, 
representante del Ateneo. Real Academia de Buenas Letras de Sevilla, 
Academia Venezolana de Caracas, Academia médico-quirúrgica española, 
Universidad de Barcelona, Instituto de Lugo, Instituto de Cabra, Sociedad 
Económica Matritense de Amigos del País; Real Sociedad Económica de 
Amigos del País, de Málaga; Real Sociedad Económica de Amigos del País, 
de Lérida; Real Sociedad Económica de Amigos del País, de Cádiz; Real So
ciedad Económica de Amigos del País, de Jaén; Sociedad de Escritores y Ar
tistas de Caracas, Ateneo Antropológico de Madrid, Ateneo y Sociedad de ex
cursiones de Sevilla, Liceo de Málaga, Liceo Antequerano, Liceo de Loja, Ate
neo de Puerto Rico, Biblioteca Museo Balaguer, representada por don Víctor 
Balaguer, Círculo de los demócratas monátquicos de Madrid, Sociedad Es
pañola de comisionistas y viajantes de comercio.—El Círculo Mercantil: 
Una preciosísima corona de flores, brillantemente combinadas. En los lazos, 
rojo y amarillo, esta leyenda: «El Círculo Mercantil á ZorñWa».--Los Argentinos 
de Barcelona; Una magnífica corona de mirto, laurel y rosas, con lazos 4* 
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El palacio de Carlos V, que el cesar comenzó á consfruir 
junto á la Alhambra, y que no llegó á terminarse, fue' el lugar 
escogido para la coronación del poeta. En su patio circular, 

gro, uno de listas rojas y amarillas, olro blanco y azul. Leyenda: «La colonia 
argentina en Barcelona al vate Zorrilla».—El Fomento del trabajo nacional: 
Una plancha de alabastro, y sobre ella, formando arlfstico grupo, una lira de 
oro, una pluma de plata y una rama de laurel de oro. En una plaquita de oro 
se leía: «El Fomento del trabajo nacional á José Zorrilla». Este rico presente 
estaba contenido en un hermoso estuche.— La colonia uruguaya: Una artísti
ca corona, compuesta por un ramo de laurel y otro de rosas. Las cintas, una 
con los colores nacionales y otra <1 listas blancas y azules. Inscripción: «La 
colonia uruguaya de Barcelona al poeta Don José Zorrilla» .—El Centro Indus
trial de Cataluña: Una corona de laurel y rosas.—¿a Alianza de San Martín 
de Provensals: Una hermosa corona de laurel labrada en hierro. En los lazos 
esta leyenda: «Al vate Don José Zorrilla, la Sociedad la Alianza de San Martín 
de Provensals».-La Cámara de Comercio: Una magnífica corona de laurel 
con hojas de plata y botones y lazos de oro. En éstos, la siguiente inscripción: 
«Al popular Zorrilla la Cámara oficial de Comercio». — Los españoles de la 
Ensenada: Magnífica corona formada por un ramo de laurel y otro de rosas. 
En los lazos de gro, color grana, con letras de plata, decía: «Los españoles de 
la Ensenada, República Argentina, al poeta Zorrilla.— El Liceo Accitano: Una 
corona de laurel y flores. - El Ateneo Igualadino: Una corona de laurel y mirto, 
con cintas de los colores nacionales, y la siguiente leyenda: «El Ateneo Igua
ladino de la clase obrera al poeta Zorrilla».— LaLiga Agraria: Una magnífica 
y bella corona de laurel y rosas, con lazos rosados y esta leyenda: «La Liga 
Agraria de Granada á Don José Zorrilla.— 1889».—£7 Ateneo de Cádiz: Una 
corona de laurel y rosas.— El Centro Grádense: Un riquísimo pensamiento 
de oro con lazos de plata, en estuche de piel de Rusia, con la siguiente dedi
catoria: «El Centro Qraciense á Don José Zorrilla. —17 de Junio de 1889».— La 
Sociedad Literaria de Alicante: Una rica y gran corona de laurel con botones 
de oro. Las cintas de gro azules y blancas, con esta leyenda: «A Zorrilla en su 
coronación, la Sociedad Literaria de Alicante».—¿a Banya Grádense: Una 
corona de laurel con botones de oro. En los lazos de rojo y gualda, se leía: 
«Al vate Don José Zorrilla la Banya Grádense.— El Colegio de Procuradores: 
Una preciosa corona de flores, con lazos rojos y amariilos. -El Fomento 
Martinense: Una hermosa corona de laurel y flores. En los lazos, con ios co • 
lores nacionales, decía: «El Fomento Martinense (San Martín de Provensals), 
al vate Don José Zorrilla». - El Cuerpo de Zapadores Bomberos: Una corona 
de laurel y margaritas, con lazos de gro blancos.-El Casino Provensalense: 
Un magnífico ramo de laurel de plata, con lazada de oro, contenido en rico 
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rodeado de columnas, se dispuso todo lo preciso para la so
lemne ceremonia. 

De lo que fue' e'sla, nos informará perfectamente la descrip-

estuche de terciopelo y seda. En el lazo se lefa: «El Casino Provensalense al 
eminente vate Don José Zorrilla. San Martín de Provensals 17 de Junio de 
1889».—£/Liceo Oerundense: Un álbum. En la primera página tenía esta de
dicatoria: «AI poeta Don José Zorrilla, con motivo de su coronación en Grana
da, el Liceo Oerundense».-Los Amigos de la Instrucción: Una gran corona 
de mirto y laurel, en cuyas cintas con los colores nacionales, se leía: «[La Socie
dad barcelonesa de Amigos de la Instrucción á su socio honorario Excelentí
simo Señor Don José Zorrilla». 

Periódicos. — El Defensor de Granada: Llevaba una magnífica corona de 
laureles y pensamientos, con lazos de gro, rojo y gualda, y la siguiente leyen
da: «El Defensor de Granada al insigne poeta Don José Zorrilla». El estandar
te era de raso con los colores nacionales, y flecos y borlas de oro.—ElMefis-
tófeies: Una corona de laurel y mirto con la siguiente inscripción en los lazos: 
«Al ilustre orientalista y poeta Zorrilla». A la vez fuéle entregado al poeta un 
pergamino artísticamente ilustrado con su retrato y una alegoría.— La Crítica: 
Una corona de laurel con botones de oro, y en los lazos de gro blanco y azul, 
esta inscripción: «La Redacción de La Critica al egregio poeta Zorrilla».— La 
Ruleta: Una corona de laurel con botones de oro. En las cintas se leía: «A Zo
rrilla el periódico La Ruleta,—La Unión Mercantil: Una corona de laurel con 
botones de oro. En las cintas esta inscripción: «A Zorrilla La Unión Mercantil 
de Málaga». Iban á continuación los representantes de periódicos citados en 
nota á la página 206 de este tomo. 

Colegios.-i;/ Magisterio privado: Llevaba una lindísima corona de flo
res con lazos blancos y la siguiente leyenda: «El Magisterio privado al insigne 
Zorrilla».— El Colegio Hispano Romano: Una corona de laurel, rosas, azuce
nas y claveles, con cintas carmesí y blancas.--El Colegio de San Diego: Una 
corona de flores con cintas rojas y amarillas.--¿a Escuela Católica: Una co
rona de flores con cintas blancas. Además concurrieron los alumnos de las 
escuelas públicas, que depositaron cerca de quinientas coronas de laurel. 

Gremios.-/;/ gremio de panaderos: Llevaba una corona de laurel con 
botones de oro y cintas blancas.— El gremio de a/bañiles: Una gran corona de 
rosas con cintas blancas.—El gremio de silleros: Uua corona de flores con 
cintas rojas y amarillas.— El gremio de zapateros: Una corona de rosas. En 
la bandera de este gremio se leía el siguiente curioso lema: «El gremio de za
pateros al autor de El zapatero y el rey .—Los dependientes de comercio: 
Una magnífica pluma de oro y brillantes, contenida en rico estuche de terciopelo 
y raso, con la siguiente inscripción grabada en una plancha de plata: «Al insig-



su VIDA v sUs otaAs 215 

ción que hace Martín Fernández en su citado libro Zorrilla y su 
coronación. Es la siguiente: 

«No en otro lugar podría haberse celebrado la coronación 

ne poeta Don José Zorrilla los dependientes de comercio. Granada 19 de Junio 
de 1889».--£7 gremio de almireceros y caldereros: Una corona de laurel con 
botones de oro y cintas blancas.— El gremio de carpinteros en blanco: Una 
corona de laurel y rosas. — El gremio de peluqueros y barberos: Una corona 
de laurel con botones de oro.--El gremio de hojalateros: Una corona de laurel 
con botones de oro y cintas blancas.— El gremio de sombrereros: Un arca de 
maderas preciosas, conteniendo en su interior una reproducción exacta de la 
Mezquita ó santuario del palacio árabe. —El gremio de joyeros: Una preciosa 
y pequeña corona de laurel de plata con una granada de oro y rubíes. En el 
tallo de la granada se lefa: «A Zorrilla •; y en la placa del estuche: «El gremio de 
joyeros».— El gremio de ebanistas: Una corona de flores, artísticamente ma
tizada.— El gremio de pintores decoradores: Una corona de rosas y otras 
flores, en cuyos lazos de seda roja y gualda se leía: «Los pintores decoradores 
al eminente Zorrilla» .--El gremio de tejedores: Una corona de laurel con lazos 
de gro blanco.— El gremio de cerrajeros: Una corona de laurel con cintas 
blancas.— El gremio de marmolistas y picapedreros: Una corona de flores 
primorosamente labrada en mármol, y colocada sobre un cojín de peluche, y 
éste á su vez, en una gran bandeja.--Elgremio de ultramarinos: Una corora 
de laurel con botones de oro y cintas blancas.— El gremio de espartería: Una 
corona de laurel y rosas. — /;/ gremio de molineros: Una corona de laurel y 
rosas.— El gremio de cinteros: Una corona de laurel y rosas. —El gremio de 
cesteros: Un precioso canastillo de flores con una banderita nacional. 

Cónsules.—Seguía á los gremios el Cuerpo Consular, llevando una co
rona de flores con hojas de raso y oro. En los riquísimos lazos tricolores se 
lefa: «Al poeta Zorrilla, el Cuerpo Consular». Un paje gallarda y lujosamente 
vestido, llevando en sus manos, sobre riquísimo cojín, la corona, precedía á 
los Cónsules. 

Ayuntamienfos.-/5/ de Villacarrallllo: Corona de laurel.— El de Martos: 
Corona de laurel.— El de Ouadix: Corona de laurel y rosas.--El de Baza: 
Una corona de laurel. — El de Monte frío: Una corona de laurel.— El de Albuñol: 
Una corona de flores. —Elde Iznalloz: Una corona de laurel y rosas.— El de 
Ugijar: Una corona de laurel con lazos de los colores nacionales y la siguiente 
inscripción: «El Ayuntamiento de Llgijar al laureado poeta Zorrilla».— El de San 
Fernando: Una riquísima cartera de cuero, repujado y miniado con episodios 
caballerescos de la Edad media. Las abrazaderas de hierre, con artísticas la
bores caladas. —El de Albuñuelas: Una corona de laurel con cintas de raso 
blanco.-/:/ de Darro: Una corona de laurel con botones de oro.-Elde Fuente 
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del cantor de Granada que en el sublime palacio de la Alham-
bra, el soberbio edificio de grandioso aspecto y afiligranadas 
paredes, que parece construido para vivienda de un genio; el 
gigantesco monumento cantado por los poetas, en donde el 
insigne Zorrilla sintió bajar sobre su frente el fuego divino de la 
inspiración; el recinto de las zambras y los festines, del placer y 
del amor, arrullado por el canto de los ruiseñores y perfumado 
por los mirtos y claveles; el regio alcázar de los esmaltados 
techos y de los quebrados muros; el edén majestuoso de las 
verdes alamedas y de los altos torreones, que inspiró á Alejan
dro Dumas este atrevido pensamiento: 

Hizo Dios á la Alhambra y á Granada, 
por si le cansa un día su morada. 

»Desde el día veintidós de junio del corriente año de 1889, 
en que fué solemnemente coronado el más popular de los poetas 
españoles, tiene un nuevo mérito, un nuevo atractivo la poética 
Alhambra, que recordarán siempre con entusiasmo los amantes 
de las letras patrias 0). 

Vaqueros: Una corona de laurel y rosas. —Elde Huéneja: Una corona de lau
rel.— El de Laroles: Una corona de laurel y rosas.— El de Purul/ena: Una 
corona de laurel y rosas. —El de Torvizcón: Una corona de flores.—/?/ de 
Vélez Benaudalla: Una corona de laurel.— El de Almería: Una corona de flo
res.— El Je Viznar: Una corona de flores.—El de Alfacar: Una corona de lau
rel.— El de Arenas del Rey: Una corona de laurel y rosas. —El de Benalúa de 
las Villas: Una corona de laurel.--/?/ de Ci/uela: Una corona de flores. Mag
níficas fueron las coronas ofrecidas al poeta por los Ayuntamientos de Grana
da, Barcelona y Valladolid. 

Particulares.—Ofrendaron también hermosas coronas á Zorrilla los condes 
de Parcent, las actrices de Lugo, doña Amalia Hernández Pardo, don Antonio 
Vico, don José Jurado de la Parra y don Emilio Ferrari. Una acuarela, acompa
ñada de versos, le entregaron don Vicente de la Cruz y don Pedro González. 

(1) El día 22 se celebró en el Hotel Washington Irving un banquete or
ganizado por los republicanos históricos, y otro dio en su vivienda conocida 
por «Palacio del Conde de Luque» el presidente de El Liceo, conde de las In
fantas, en honor del alcalde de Barcelona. 

De otras fiestas que en días sucesivos se celebraron, fueron las más ¡m-
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*La gran ceremonia se celebró en el grandioso patio del pa
lacio de Carlos V, que presenta la forma de una corona. 

»Las vetustas paredes del majestuoso recinto habían sido 
adornadas con magnificencia por la comisión de El Liceo. Del 
antepecho de la galería alta, y por los balcones que forman los 
huecos de las columnas, pendían ticas colgaduras de terciopelo 
carmesí con flecos de oro. Bcjo la bóveda, en el muro interior y 
de trecho en trecho, correspondientes á las treinta y dos colum
nas que sostienen la galería, habían sido colocados hermosos 
medallones de flores naturales, que ostentaban las armas de 
ciudades diversas, comenzando por las de la patria del poeta, 
que se hallaban sobre la puerta principal. Magníficas guirnaldas 
de olorosas flores adornaban los espacios intercolumnios. En 
uno de los lados se alzaba extensa tribuna destinada á Zorrilla 
y los comisionados elegidos para recibirle y acompañarle, fren
te á otra que ocupaba la Sociedad de conciertos dirigida por el 
maestro Bretón. En la primera habíase colocado el trono, sujeto 
por elegantes columnas doradas y lujosamente adornado con 
damascos, terciopelo carmesí y ricos flecos de oro. El resto del 
grandioso palio lo ocupaban hermosas mujeres, que más que las 
rosas y las azucenas de las guirnaldas y los escudos, adorna
ban el imperial recinto. 

»A las seis de la tarde apareció Don José Zorrilla, siendo 
saludado por sinnúmero de pañuelos que al viento agitaban las 
señoras, mientras los hombres prorrumpían en entusiastas 
aclamaciones y ruidosísimos aplausos. 

«Acompañaban al poeta el Duque de Rivas, representante de 
Su Majestad la Reina, vistiendo uniforme de grande de España 

portantes: banquete del Ayuntamiento de Barcelona en honor de Granada (día 
23); almuerzo del gobernador don Eugenio Selles á los periodistas (día 24); 
banquete de los periodistas forasteros á Luis Seco de Lucena (día 25); fiesta del 
Cónsul de Venezuela á la buena socieda.1 granadina (día 26); banquete d¿ don 
Eduardo Ruiz Bolívar en honor del duque de Rivas (día-2-3); fiesta al Cónsul de 
Venezuela (3 de julio). 

A estas fiestas no asistió Zorrilla. 
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con la banda de Carlos III y el collar de la misma orden, quien 
ocupó el trono, sentando á su derecha á Don José Zorrilla y á 

la izquierda ai presidente de El Liceo, Conde de las Infantas (0. 
En las tribunas tomaron asiento !os señores Foronda, repre
sentante del Emperador del Brasil; Capitán gene al; Goberna
dores civil y militar; Alcalde y Comisión del Ayuntamiento; 
Presidente y Comisión de la Diputación provincial; senadores 
Marqués de Dilar y Almagro; diputados á Cortes Agrela, Gon-
zálvez, Rodríguez Correa y Escabia de Carvajal; Ayuntamien
tos de Barcelona y Valladolid; Embajador del Brasil; los repre
sentantes de la Academia Española señores Balaguer, Silvela y 
Castro y Serrano; el de la Academia de San Fernando, don 
Juan de Dios de la Rada y Delgado; el decano del Colegio de 
Abogados señor Rodríguez Bolívar; el canónigo señor Taronjí, 
en representación de la insigne colegiata del Sacro-Monte; el 
Cónsul general de Venezuela; el Presidente de la sección de liíe-

(I) E l grabado de esta página, representando la coronación de Zorrilla, 
reproduce el que publicó La Ilustración Española y Americana. 



su VIDA y sus OBRA{> 2l9 

ratura de El Liceo, señor López Muñoz; los Condes de Par-
cent; los cónsules de Inglaterra, Francia, Alemania, Brasil, 
Chile, Perú, La Plata y Portugal; y el decano del Colegio de 
Notarios, señor Ruiz de Eguilar, quien levantó el acta de la 
coronación. 

»Hubo un momento de silencio solemne, de curiosidad ar
diente. Después, el Conde de las Infantas, cogiendo la artística 
corona de oro que en precioso cojín conducían dos pajecillos, 
la entregó al representante de 5. M. la Reina, diciendo: 

«Señor Duque: Tengo la alta honra de poner en vuestras 
manos la corona que El Liceo, Granada y España toda dedican 
á ceñir la venerable frente del más ilustre de nuestros poetas, 
del cantor insigne de nuestras gloriosas tradiciones. 

»La nación española; el Emperador del Brasil, tan amante 
de nuestras glorias nacionales y de nuestra literatura; las repú
blicas americanas, que no olvidan á la madre patria; los acadé
micos; ¡a industrial y honrada Cataluña; la noble y activa Bar
celona, capital del Principado; Vdladolid, patria del insigne 
poeta; un número inmenso de pueblos y ciudades de España; 
la noble prensa española que siempre, y más en estas ocasio
nes, se halla al lado de todo lo grande, de todo lo bello, de todo 
lo que significa un interés de progreso y de justicia, tienen aquí 
sus representaciones para honra de nuestra patria, del insigne 
poeta y de nuestra hermosa Granada. 

«Vos, señor Duque, que representáis aquí á la augusta madre 
de Don Alfonso XIII á la viuda del inolvidable rey Don Alfonso 
XII, á la Reina modelo de virtudes, de abnegación y amor á su 
pueblo, que representáis también una de las más preclaras 
glorias de la literatura española, como hijo que sois del ilustre 
don Ángel de Saavedra, duque de Rivas, que inmortalizó su 
nombre con sus obras, decid al insigne Zorrilla, al colocar este 
símbolo de inmortalidad y gloria en su venerable cabeza, el 
entrañable amor, el respeto y la veneración con que por mi mano 
'a patria se lo dedica». 

»E1 heredero del autor de Don Alvaro ó la fuerza del sino, 
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lomando la corona en sus manos, pronunció las siguientes 
palabras: 

«Señores: Su Majestad la Reina Regente, á quien altos debe
res retienen hoy en Madrid, no habiendo podido realizar su 
vehemente deseo de venir á la insigne Granada á realzar con 

su augusta presencia este acto solemne, ha tenido la dignación 
de designarme para que en e'l la represente. Al confiarme Su 
Majestad tan honroso encargo, tal vez habrá influido en su real 
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ánimo el pensar en el nombre y la sangre de otro gran poeta, 
que dejó consignado en peregrinos versos lo mucho que quería 
y admiraba al preclaro Zorrilla. Sea como quiera, no miréis á 
mi humilde personalidad, que en este momento desaparece entre 
la majestad de un trono y el esplendor de una lira. 

»Yo aquí no soy más que el obediente y fiel servidor de 
nuestra amada Reina, y al propio tiempo el entusiasta y cariñoso 
amigo del cant >r sublime de nuestras glorias. 

«Ilustre poeta: acercaos á recibir el merecido galardón que la 
nación española tributa á vuestro genio. 

»En nombre de S. M. la Reina Regente, que es la más alta 
representación de la patria, tengo el honor de colocar esta co
rona sobre las egregias sienes del inmort.l autor de Granada». 

»y colocó en l.-i venerable cabeza del poeta el símbolo de 
gloria, que e'ste se apresuró á apartar. 

»Los atronadores aplausos que siguieron á este momento 
solemne y las entusiastas aclamaciones al que desde aquel 
instante es el rey de los poetas, impidió á éste, durante largo 
rato, dar lectura á la siguiente inspirada poesía: 

RECUERDO DEL TIEMPO VIEJO 

I 
Ya soy viejo y ya no valgo 

lo que han dicho que valía; 
ya en mi voz no hay melodía, 
no hay aliento en mi pulmón; 
mas voy á deciros algo 
que en el tiempo viejo he dicho, 
ya que aun hoy dura el capricho 
de aplaudir mi exhibición. 

Pero, como ya no escribo 
versos, y hablaros en prosa 
tengo por indigna cosa 
de vosotros y de mí, 
voy, pues del pasado vivo, 
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de lo pasado á ampararme: 
olvidad al escucharme 
lo que soy por lo que fuf. 

Sé que os han dicho que un día 
cueníos y cantares hice, 
con que al pueblo satisfice 
que entonces los escuchó: 
hoy, falta mi poesía 
de encantos con que os hechice, 
os diré lo que se dice 
que en aquel tiempo hice yo. 

Coronándome de flores, 
de mi hogar me salí un día 
con mi hispana poesía 
por herencia y por blasón: 
lancé al viento tentadores 
de pasión y fe cantares..., 
y hoy me honra en vuestros hogares 
que aun os plazca oir su son. 

Inconstancia, sinsabores 
me llevaron á otros climas, 
y á oíros pueblos fui mis rimas 
á llevar á otra región; 
mas, doquier que hallé rencores 
contra España en tierra extraña 
dejé en prez y en pro de España 
una flor ó una canción. 

Yo tomé mi gaya ciencia 
como prenda de ventura, 
de amistad y paz futura 
con el mundo universal; 
y, fiado en mi conciencia, 
hice un nudo, en cada verso, 
que un país del universo 
ligó á mi tierra natal, 
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Por doquier que errar me hicieron 
mi inconstancia (5 mis pesares, 
fui leyendas y cantares 
derramando en español: 
y doquiera comprendieron 
que mi fe y mis poesías, 
hijas ya de nuevos días, 
anunciaban nuevo sol. 

He aquí en lo que he gastado 
mis alientos juveniles, 
mientras era en sus abriles 
mi estro pródigo y gentil, 
é iba entonces descuidado, 
bardo errante y vagabundo, 
alegrando al viejo mundo 
con mi aliento juvenil. 

SALMODIA 

II 
Mi voz era entonces armónica y suave: 

tenía los tonos del canlo del ave, 
del río y las auras el son musical; 
no había en el viento, ni agudo ni grave, 
sonido ni acento fugaz de su clave; 
ni un ruido nocturno, ni un son matinal. 

Había algo en ella de todos los ecos 
que nutren del aire los cóncavos huecos, 
y nacen y espiran en él sin cesar; 
murmullo de arroyo que va entre espadañas, 
de ráfaga errante que zumba entre cañas, 
de espuma flotante que hierve en el mar: 
sentido lamento de tórtola viuda, 
rumor soñoliento de lluvia menuda, 
de seca hojarasca de viejo encinar, 
de gota que en gruta filtrada gotea, 



224 ZORRILLA 

de esquila del alba de gárrula aldea, 
de oculto rebaño que marcha en tropel, 
de arrullo de amante perdida paloma, 
de brisa sonante cargada de aroma, 
de abeja brillante cargada de miel. 

Todo esto tenía: flexible, sonora, 
mi voz á su antojo podía imitar 
cuanto eco que bulle, que canta ó que llora, 
encierran los bosques, el viento y el mar. 

Y el eco, que oía 
mi voz, la seguía: 
y, mansa ó bravia, 
mi voz repetía 
contento y locuaz; 
y al punto que unía 
su voz con la mía, 
veloz la extendía 
del viento en el haz; 

y el eco 
en su hueco 
vagaba, 
corría, 
temblaba, 
bullía, 
vibraba, 
latía, 

ondulaba, 
crecía 
y luchaba 
con brava 
porfía 
tenaz; 
mas de'bil 
cedía, 
y flébil 
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gemía, 
y huía, 
y allá, en lejanía, 
le oía 
que lento, 
de acento 
incapaz, 
se ahogaba... 
se hundía... 
y al fin se perdía, 
y en la aura vacía 
moría 
fugaz. 

111 
Mi voz ara entonces conjuro de encanto, 

misterio imposible tal vez de sondar, 
un canto en sus cuentos y un cuento en su canto; 
cantaba y contaba flexible á la par. 
Dos corzas que siguen idéntica senda, 
dos garzas que llevan un viento al volar, 
dos flores que aroman la misma vivienda, 
dos barcas que llevan un rumbo en el mar; 
eso eran entonces el canto y el cuento 
que al par producía mi voz con su aliento: 
y siempre en su cuento se oía su canto, 
y siempre del canto y el cuento algún tanto 
tenían á un tiempo leyenda y cantar: 
y siempre de un cuento su canto era prenda, 
y siempre su canto paraba en leyenda, 
y siempre su cuento paraba en cantar. 

Tal vez no se entienda: 
tal vez ni un ejemplo lo pueda explicar. 

Un ruido de remos pacífico y vago 
de barca que boga de noche en un lago, 
inspira á quien oye, sin ver el batel, 
el germen de un cuento; leyenda ilusoria 

- 16 -
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que forja el que escucha. ¿Qu\én sabe? La historia 
de dama que aguarda su amante doncel: 
y cree del que boga sentir en el viento 
la voz que se ahoga lejana, con lento 
murmullo vibrando del lago al lindel; 
y cree á los reflejos del agua que brilla 
mirar á lo lejos bogar la barquilla, 
la franja de sombra rasando en la orilla 
que en ella dibuja boscoso el verjel: 
y cree de la torre sentir el rastrillo, 
y ver á la dama salir de¡ castillo, 
cruzar el desierto sendero del huerto, 
salvarle, y abierto dejar el cancel: 
llegar á la orilla y enviar á la opuesta 
del breve estribillo la voz repetida 
por él en el mote del cántico puesta; 
señal convenida con que ella contesta, 
pregunta y respuesta que, dada y pedida 
en ida y venida, se dan ella y él. 

y el son de los remos, el único germen 
del cuento en que hacían tan lindo papel, 
la barca que hendía las aguas que duermen, 
la trova, el castillo, la dama,- el doncel... 
tal vez se me antoja que fué alguna hoja,' 
que en la agua tranquila cajo, de un laurel; 
y en ella el que oía forjó aquella historia, 
quimérica, vaga, fugaz, transitoria, 
como esa voz llena de fe y poesía 
que un día cantaba y contaba en la mía, 
y que hoy aun me halaga con una memoria 
que deja una estela de luz y de miel. 

Mi voz era entonces todo eso: conjunto 
de voz con palabras y música al par, 
tenía la historia y el cántico á punto, 
y al par mi voz era leyenda y cantar, 
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y el eco, que oía 
mi voz, la seguía: 
y al punto que unía 
su voz con la mía, 
veloz la extendía 
del viento en el haz; 

y el eco 
en su hueco 
vagaba, 
corría, 
temblaba, 
bullía, 
vibraba, 
latía, 
ondulaba, 
crecía 
y luchaba 
con brava 
porfía 
tenaz; 
mas de'bil 
cedía, 
y flébil 
gemía, 
y huía, 
y allá, en lejanía 
le oía 
que lento, 
de acento 
incapaz, 
se ahogaba... 
se hundía... 
y al fin se perdía, 
y en la aura vacía 
moría 
fugaz, 
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IV 

Y un día á mi pueblo tenía yo atento, 
al cual le decía mi armónico acento: 
«Acércate, escucha; yo tengo en mi sel
la esencia del canto y el germen del cuento: 
con ellos del alma las penas ahuyento: 
mi voz es la fuente que mana el placer. 
Yo soy todo ñores, luz, fe, poesía: 
mis versos exhalan á sándalo olor: 
mis cantigas tienen viviente armonía, 
y tienen mis versos á besos sabor. 
Mi vida no tiene ni noche ni día: 
mi vida es un cuento de un sueño de amor; 
en mí todo es vago; iodo es en mí incierto: 
no tengo en mis pasos fanal conductor: 
el mundo á mi marcha doquier está abierto: 
no tengo ni sino, ni horóscopo cierto: 
no tengo camino que juzgue mejor. 
Yo voy por los mares sin rumbo ni puerto: 
yo voy por el viento detrás del cóndor: 
yo voy por la tierra con la agua del río: 
de mar, tierra y vientos, el ámbito es mío: 
de nadie soy siervo, de nadie señor. 
Yo soy el poeta, que va en el desierto 
cantando la gloria del Dios Creador, 
cual átomo erranle del grande concierto 
que elevan los mundos al Sumo Hacedor; 
y si hablo, á mis frases responde el vacío: 
si gimo, me hace ecos el viento bravio: 
si canto, me presta la alondra su pío: 
si trino, gorjeos me da el ruiseñor». 

Y hace coro á la voz mía 
la viviente salmodia 
que del mundo á Dios envía 
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la armonía universal: 
aquí el rumor de las hojas, 
allí el son del manantial; 
aquí el niño á quien arrulla 
de su nodriza el canlar: 
allí la ronca tormenta 
que revienta el huracán: 
acá el colibrí, que zumba 
en derredor de un rosal: 
allá el muezzin, que murmura 
una sura del Koran: 
allá lejana campana 
de cristiana catedral: 
allí la audaz gritería 
de insurrección popular; 
allá arrullo de palomas; 
allí el fragor de un volcán; 
allí la trompa de guerra, 
un mandolín más allá: 
aquí el brindis de la boda; 
allí un salmo funeral... 
todo el rumor de la tierra; 
más lejos... el de la mar... 
más lejos... los ruidos vagos 

• 

del aire en la inmensidad: 
un aura que en él suspira... 
un eco que en él espira... 
un átomo que en él gira... 
un vagido... un son fugaz, 

que en él vaga, 
que vacila, 
que se apaga, 
que titila, 
que se queja, 
que se aleja, 
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que se va, 
que, perdido, 
ya no da 
son ni ruido.. 

¡Se 
fué 
ya! 

•Terminada la lectura de esta bellísima poesía, que fué inte 
rrumpida en diversas ocasiones por aplausos mal contenidos, 
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el elocuente orador señor López Muñoz, catedrático de Filosofía 
y presidente de la sección de Literatura del Liceo, pronunció un 
brillante discurso, que fué calurosamente aplaudido 0), y á con
tinuación el señor Foronda, representante del Emperador del 
Brasil, con la venia del de la Reina de España, hizo patente en 
breves frases el entusiasmo del monarca americano por la fiesta 
que se realizaba, y como prueba de ello leyó la siguiente carta: 

«Señor de Foronda: Le dirigí un telegrama, para que me re
presentara en mi calidad de académico de la Española en las 
fiestas de Zorrilla, cuyas poesías tanto admiro. 

«Ahora le expreso mi deseo de poseer todas las publicacio
nes de que me habla en su carta del 15 Abril, y le pido que diga 
á todos los amigos de que me hace mención y tuve el placer de 
conocer, que jamás les olvido. 

¡•Espero que envíe todo lo que se publique con ocasión de 
las fiestas, creyendo que asisto á eilas en Granada, recordando 
mis paseos por las márgenes del Dauro y del Genil. 

•¿Mándeme, pues, todo lo que me identifique en la satisfac
ción de esa deuda nacional. 

«Espero gozar el placer de escribirle de nuevo á mi compa
ñero, en mi último ta:¡ corto viaje por España. 

»Y después de contribuir maguer de tan lejos al tributo debi
do al gran poeta 

Onorate I'altissime poeta. 
«Sinceros recuerdos á todos mis conocidos. 
»Ha*sfa otra; su afectísmo, 

DON PEDRO DE ALCÁNTARA. 

Peirópolis 26 Mayo de 1889». 
»La lectura de esta carta dio lugar á nuevos aplausos y vivas 

al Emperador del Brasil y á los Reyes de España, viniendo á 

(O Es una magnífica pieza oratoria. Publicóse en el libro del señor Sancho 
Y en el siguiente folleto: 

é. López Muñoz. - Discurso pronunciado en el acto solemne de la co
ronación delpoe/a Zorrilla.- Granada. Imp. de *E1 Defensor». 1889. 
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poner término á aquella explosión de entusiasmo los acordes de 
la Marcha de la coronación deSchiller, brillantemente ejecutada 
por la orquesta de Bretón. 

«Terminada la solemne ceremonia, el poeta salió profunda

mente conmovido del palacio imperial, y. trasladado á un ca

rruaje, recorrió los bosques de la Alhambra hasta el Carmen de 

los Mártires, seguido de inmensa muchedumbre, que se atrepe

llaba por acercarse al insigne cantor de las españolas tradicio

nes, y gritaba sin cesar: 

—¡Viva Zorrilla! ¡Viva el rey de los poetas!» U) 

La coronación de Zorrilla, como habrá podido juzgarse, fué 

digna del poeta y digna de Granada. El Conde de las Infa ,tas 

telegrafió á doña Juana Pacheco, esposa de Zorrilla, comuni

cándola el resultado esplendoroso de la fiesta. Toda la prensa 

(1) Los señores Sancho y Martín Fernández reproducen e! acta notarial de 
la coronación, levantada por don Francisco Puiz Aguilar, Decano del Ilustre 
Colegio de Notarios de Granada. 

Aunque la realidad nos aparte bruscamente de estas escenas de ensueño, 
no me creo dispensado de copiar las siguientes líneas: 

«Próxima la coronación de Granada, don José examinó su frac, y halló que 
no estaba presentable. Decidió hacerse otro nuevo, y en ello intervino un dis
creto señor amigo suyo. No pagó la prenda, fuese, volvió, y, á modo de dolen
cia crónica, la cuenta siguió en pie. Zorrilla, como de costumbre, dedicaba á 
las musas e¡ contenido de sus bolsillos. 

«Presentóse el acreedor al amigo. 
»—D. N. ; que todavía no he cobrado el fr^c. ¿Quién le paga? 
»—Don José. 
» -¿Cuándo? 
> Hombre, aguarde usted un poco. 
»Por fin llegó el día de! apremio. 
»—Don José: dice X que cuándo le paga usted el frac. 
• Recordó Zorrilla el estado de su peculio, puso cara de vinagre, invocó á 

las musas del desenfado y respondió: 
»— ¿lagar? Pues qué, ¿no está harto pagado ese caballero con que me lo 

haya puesto en Granada el día de la coronación?» 
(La Crónica Mercantil, número extraordinario en la traslación de los restos 

de Zorrilla á Valladolid). 
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de España dedicó al suceso largo espacio, y el autor de Marga
rita la Tornera pudo tener, ya en los días de su vejez, un mo
mento de absoluta felicidad, anticipo de la gloria postuma 0). 

(!) Entre los trabajos más importantes que se publicaron con motivo de la 
caronación, figuró un artículo de don Ricardo Becerro de Bengoa en la Revista 
de España (Enero-Febrero). 

El Resumen, de Madrid, publicó un número extraordinario, con trabajos de 
Kasabal, Castelar, Conde de las Infantas, López Muñoz, etc., y diferentes gra
bados. La Ilustración Artística dedicó también al suceso un número muy no
table, que llevaba, entre otras cosas, un artículo de López Muñoz y la relación 
de las fiestas, hecha por Salvador Rueda. 

También La Ilustración Española y Americana publicó grabados y ar
tículos referentes al asunto. 

Don Eduardo Caro publicó un Homenaje á Zorrilla en su coronación (fo
lleto de 31 páginas), y la casa editorial Puentes y Capdeville dio al público, ele
gantemente estampado, un libro con este título: 

Coronación \ de ; Don José^ Zorrilla | Ilustraciones de J. Riudavets. | 
Fuentes y Capdeville | Madrid. 

Este libro, después de una anteportada que dice: José Zorrilla.- 17 Junio 
1889, contiene: Antecedentes (proposición del Liceo, carta á Zorrilla y contes
tación de éste); Recuerdo del tiempo viejo (poesía leída en la coronación): Est 
Deus in nobis; La siesta; fragmentos de Granada; Ule ego qui quondam... 
(publicada en El Liberal). 

Por estos días publicó también don Antonio de Valbuena su notable folleto 
dedicado á Zorrilla: Celebridades españolas contemporáneas. III.—J. Zorri
lla. Estudio crítico-biográfico por Antonio de Valbuena {Miguel de Escala
da) . Edición ilustrada con el retrato y un autógrafo del biografiado. Segun
da edición.—Madrid. Librería de Fernando Fé. Carrera de San Jerónimo, 
núm. 2.-1889. 
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No obstante, Zorrilla, que con su genial modestia juzgaba todo 
ello un honor excesivo para su persona, manifestó muchas veces 
en lo sucesivo que realmente no hubo tal coronación, «porque 
—decía— yo tuve mucho cuidado, y bien lo sabe el Duque de 
Rivas, de que la corona no me tocara en la cabeza». 

Cerráronse las fiestas de la coronación con la leila en el 
Carmen de ios Mártires, celebrada el día 2 de julio, y que llegó 
á los límites de lo fantástico (•). «Este número —dice un testigo 
presencial — , tan discutido, comprometido y nebuloso, resultó 
luego lo más típico y seductor del grandioso programa de las 
fiestas» (2). 

No eslaba, sin embargo, nuestro poeta para tantas emocio
nes ni tales ajetreos. Pocos días despue's de la coronación se 
recrudecieron sus padecimientos, y su salida de Granada hubo 
de demorarse más de lo que se había pensado. 

El día 15 de julio, ya restablecido, visitó el templo de Nuestra 
Señora de las Angustias, patrona de Granada. Acompañábale 
el señor Jurado de la Parra, y fué recibido por el clero de la 
parroquia y á puerta cerrada, por haber renunciado á la recep
ción solemne que deseaba el señor Arzobispo. Despue's de orar 
un momento, depositó á los pies de la Virgen la magnífica co
rona que los cónsules residentes en Granada le habían ofrecido 
el día del homenaje nacional. 

En la noche de! 16 visitó El Liceo, que estaba totalmente 
o upado por los socios. Con su acostumbrada maestría leyó 
un trozo de la Leyenda de! Cid, el Recuerdo del tiempo viejo 

(1) Puede verse la descripción que hace ei señor Sancho á la página 257 de 
su libro. 

Emiliano Ramírez Ángel, en su libro José Zorrilla, página 223, da á cono
cer un romance que Zorrilla dedicó al propietario del Carmen de los Mártires, 
y que conserva autógrafo don José Jurado de la Parra. 

(2) Ojeada retrospectiva, por Matías Méndez Vellido, en el Boletín del 
Centro Artístico y Literario de Granada, número de homenaje á Zorrilla en 
el centenario de su nacimiento. 
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ya leído el día de la coronación y la poesía A Granada, que se 
había publicado en El Liberal. 

El día 17 convidóle á comer en su magnífica residencia vera
niega de la Zubia, donde arraiga el histórico laurel de la Reina 
Católica, el Excmo. é limo, señor don José Moreno Mazón, arzo
bispo de Granada. La mesa estaba colocada al pie del laurel, 
y sobre ella había puestas algunas obras del poeta casi 
cubiertas por una corona que aquel prelado había construido 
por sus propias manos con ramas del árbol. Al llegar Zorrilla, 
el señor arzobispo, hondamente emocionado, le abrazó y besó 
en la frente y colocó en sus sienes la corona que tenía dispuesta. 

En los días 17 y 18 se dedicó á visitar en sus domicilios á 
los representantes de los gremios que habían tomado parte en 
el homenaje nacional. El día 20 visitó al alcalde, don Eduardo 
Gómez, y después de pronunciar sentidas palabras de agrade
cimiento le entregó el manuscrito original de Los gnomos de la 
Alhambra. En sesión celebrada aquella misma noche, el Ayun
tamiento le nombró por unanimidad hijo adoptivo de Granada (1). 

(I) Esto se hizo constar en el siguiente acuerdo: 
«El señor Alcalde participó al Excmo. Ayuntamiento: que ha tenido el 

honor de recibir hoy la grata visita del insigne poeta don José Zorrilla; de es
cuchar de sus labios entusiastas frases de agradecimiento á Granada y á la 
Corporación que le representa, y de que el anciano trovador le haya entregado 
el manuscrito original del hermoso poema Los gnomos de la Alhambra, obra 
que según el prólogo que acompaña de la edición de dicho poema impreso en 
Madrid en el año 1886, prueba su primitivo intento de ofrecerla á este Munici
pio, y hoy al hacer la entrega suplica se conserve en el archivo de este Ayun
tamiento.-El inspirado cantor de Granada, continuó diciendo el señor Presi
dente, es granadino de corazón, y su ilustre nombre aparece siempre unido á 
las penas y á las alegrías, á las bellezas y á los infortunios de Granada, ora 
encomiando la magnificencia de nuestros monumentos artísticos y narrando en 
hermosos versos la historia y las leyendas de esta famosa Ciudad, ya consi
guiendo con el inolvidable canto ¡Oranada mía.'en una época tristísima, cuan
do los terremotos sembraron la muerte y la miseria en una gran parte de nues
tra provincia, que se fijara en Granada la atención del viejo y el nuevo mundo 
y que la Caridad amparara bajo su manto á centenares de infelices que queda-
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Zorr i l la había siempre hecho á Granada objeto de sus cari
ños y fuenle de sus inspiraciones; pero Granada supo corres
ponder con toda la ardiente efusión de su alma meridional. La 

ron sin hogar y sin familia.—Tanio amor á Granada, aféelo tan entrañable, bien 
merece una recompensa, y yo me honro en proponer á la Excelentísima Cor
poración, que acuerde declarar hijo adoptivo de esta Ciudad al egregio poeta, 
encanto de las musas y gloria de la patria. - E l señor Alonso Pineda expuso, 
de conformidad con las manifestaciones del señor Presidente, entre otras razo
nes, en apoyo de la proposición, que las obras en que el gran poeta ha cantado 
á Granada, conocidas en todos los países, mantienen viva, especialmente en 
América, la admiración y el deseo de conocer nuestra Ciudad, atrayendo á ella 
el concurso de innumerables viajeros, que constantemente nos visitan, produ
ciendo incalculables beneficios á ios intereses locales; y la Corporación acordó 
por unanimidad, declarar hijo adoptivo de Granada al insigne poeta don José 
Zorrilla, á quien se participará el acuerdo en debida forma, dándosele además 
expresivas gracias por el valioso presente que á la Ciudad ha hecho al dedi
carle el inspirado poema Los gnomos de la Alhambra, cuyo manuscrito origi
nal se pasará al archivo de la Corporación donde quedará depositado; siendo 
ejecutivo este acuerdo sin esperar á la lectura del acta». 

Zorrilla escribió desde Madrid una carta á don Eduardo Gómez, alcalde de 
Granada, cuyo borrador autógrafo guardan las señoras de Arimón. En ella 
figuraban los siguientes párrafos, que, con todos los respetos debidos, tacharé 
de injustos para Valladolid, á quien no podría dirigir más cargos sino haberle 
suprimido, después de votada la pensión nacional, la que en momentos opor
tunos le concediera: 

«He recibido con íntima complacencia y profunda gratitud su atenta comu
nicación fecha 29 Julio pr.° p.° en la cual me da gracias en nombre de ese 
Excmo. Ayuntamiento por haber ofrecido mi manuscrito original de Los gno
mos de la Alhambra y me participa al mismo tiempo que he tenido la honra 
inapreciable de ser nombrado hijo adoptivo de esa Ciudad. 

»Yo soy quien queda agradecido á la benevolencia del Excmo. Ayunta
miento que ampara mi manuscrito para conservarle en su archivo, convirtién
dole en documento de más valía que la que realmente tiene, y en testimonio de 
estimación para el poeta viejo que debió ofrecer en lugar del de Los gnomos, 
el del poema completo de Granada, cuya c nelusión no ha sabido llevar á 
cabo. 

*En cuanto á mi adopción como hijo de Granada, no me ocurren palabras 
eon que expresar mi agradecimiento que excita en mi mente y en mi corazón 
unas ideas y unos sentimientos que temo reducir á palabras porque no parez
can producto de semejante favor. Yo no viví jamás con mi madre; no lie tenido 
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coronación de Zorrilla aparecerá siempre como un momento 
inolvidable de la vida del poeta (D. 

La salud no acompañó ya más á Zorrilla. Los tres últimos 
años de su vida fueron una serie continuada de achaques y su
frimientos <2>. 

Dentro de aquel año, sin embargo, todavía asistió á las 
sesiones de la Academia y aun tuvo sus ratos de franco espar
cimiento, El Doctor Thebussem nos refiere que á fines de no
viembre le inviló á almorzar en un restauran*, y Zorrilla, satis
fechísimo de comer sin otra compañía que la de su amigo, se 
mostró locuaz y decidor, hizo «zafarrancho» en las ostras y 
aplaudió sin reservas el solomillo de vaca y las codornices. 
«La conversación —dice el Doctor Thebussem—, sí que resultó 

hermanos ni tengo hijos; á la ciudad en que (sic) parece que esquiva si no re
niega mi fllogenitura y hasta el precio de un nicho para mí en su cementerio: 
Granada, al abrirme hoy su maternal regazo, resucita para mf ruis dos madres 
perdidas, la que me llevó en sus entrañas y la que debía guardar mis huesos 
bajo su tierra: yo me he pasado la vida cantando, adorando, glorificando á 
Granada: Granada me ha coronado, glorificado y deificado á su vez y por 
poco no me ahoga en su acceso de alegría y de gratitud: pero algo faltaba para 
solidificar el lazo de flores de la guirna!" a que con ella me unía: convertirle en 
nudo apretado é indisoluble: que Granada fuera mi madre, que yo fuera su 
hijo, que pudieran llamarme su hermano todos los granadinos». 

(1) El día 21 á¿ abril de 1915, por iniciativa de don Ivo Bosch, se colocó 
en la casa del Carmen de los Mártires, donde se alojó Zorrilla, una lápida que 
dice así: 

En este palacio pernoctó el egregio poeta, gloria de España, Don José 
Zorrilla, cuando, en 22 de Junio de 1889, el pueblo de Granuda, haciéndose 
intérprete de los sentimientos del pueblo español, le coronó poeta nacional 
en el palacio de Carlos V. 

(2) Todo este tiempo vivió Zorrilla en la calle de Santa Teresa, 2 y 4, ter
cero izquierda. En las temporadas de mejoría solía bajar al circo de Colón, 
situado enfrente, para distraerse un rato con el trabajo de acróbatas, payasos 
yécuyéres, 
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variada y expansiva. Como hablamos de mil cosas, ó sea de 
America y de Europa, de lo temporal y de lo eterno, no puedo 
recordar cuanto allí dijimos. Entre los puntos tratados fué uno 
el teatro y los actores; y éste sí que permanece y permanecerá 
fijo en mi memoria mientras yo viva. No; no podré olvidar los 
movimientos, la entonación, las inflexiones y la fisonomía del 
vate, cuya pequeña figura se redoblaba al declamar en formas 
distintas, ó séanse de comediante de la legua y de buen trágico, 
varias escenas y diálogos de Sancho García, de Traidor, incon
feso y mártir y de El zapatero y el rey». La conversación duró 
seis horas, y fué empalmada con una cena de sardinas, queso 
de Burgos y pasteles (0. 

En 1.° de enero de 1890 escribía al Doctor Thebussem, y 

después de referirse al «año impar que tantos amargos é impor-

(1) A las veinticuatro horas envió Zorrilla al Doctor Thebussem la si
guiente carta: 

«Eximio Thebussem: La digestión de tu gran banquete fué tan buena como 
el banquete. ¡Cuánto gocé sin tener que andar con repulgos, melindres ni eti
quetas! ¡Qué libertad tan bella, tan legítima y tan hermosj! ¡Qué público tan 
indulgente el que aplaudía mis comedias! Te aseguro que tu convite dúplex de 
comida y cena, único en su género, ha sido la gratísima compensación de los 
repetidos festines ceremoniosos con que tanto me han jorobado en este mundo. 
Dios te lo pague. 

»Por casualidad vi y se lo conté á Miguel de los Santos (ó de los Demonios, 
como tú le llamas), y me aseguró que te iba á escribir un memorial suplicando 
formar el terno de la ¡.íesa cuando otra vez me convides. «Yo soy cero, dijo 
el zumbón de Miguel Alvarez; me coloco á la izquierda de ustedes, y ni quito 
ni pongo rey». 

»Va adjunto el libro que te ofrecí. Deseo que no olvides escribir y mándame 
pronto las notas de aquellas ideas, que tanto me hicieron reir, sobre los ape
llidos machos y hembras. 

»Yo iré á verte, como me toca de obligación, y para firmar en masculino, 
te aseguro que 

•Mucho quiere al Doctórenlo 
su amigo — Pepe ZORRILLO, 

»T/c, 26 noviembre 89». 
(Thebussianas, 1.a serie). 
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tunos me deja», felicitábale por uno de sus escrilos y agregaba 
lo siguiente: 

sDe mis negocios, todos van de mal en peor: sólo aquí se 
concibe que despue's de mi fastuosa glorificación, ni me quede 
un poderoso que me ampare á derechas, ni un editor que quiera 
pagarme un libro. 

»Vico me propuso refundirle la primera parte de El zapatero 
y el rey: era un buen modo de volver al teatro; pero Vico ha 
tenido que tronar con el teatro Español por falta de protección 
y de dinero, y yo he tronado con él, esperando sólo en la Pro
videncia. Tengo tres ó cuatro cosas que imprimir: tengo cinco 
mil versos de poema ó leyenda religiosa tradicional titulada 
Historia de tres Ave-Marías. Tengo dos mil de otra, Dos es
condidos y una tapada, y tengo las notas, apuntaciones y mu
chos romances del Romancero del rey Don Pedro, pendant del 
de El Cid; pero no hay editor que tenga ánimo para ayudarme á 
concluir nada, porque siendo obras largas, necesito recibir el 
precio conforme voy entregándolas por partes. 

»En suma: estaba mucho mejor cuando Delgado y Gullón 
me explotaban, porque entonces el crédito que con ellos tenía 
me hacía vivir; y ahora, si Dios me alarga la vida, estoy camino 
del hospital ó del manicomio. 

»Es posible que muy pronto te dirija y dedique alguna ó ai-
ganas cartas tituladas Observaciones de un loco sobre algunas 
cosas de actualidad. ¡Ya verás, ya verás!» 0) 

El tumor que Zorrilla padecía en la cabeza, y que él califica
ba de herencia paterna, se exacerbó demasiadamente por aque
llos días. Los médicos creyeron necesaria la intervención qui
rúrgica, y, con efecto, el día 14 de febrero realizóse la operación. 
Fué ésta muy dolorosa, y el poeta corrió gravísimo peligro. El 

(1) Como observa el Doctor Thebussem, Zorrilla no llegó á realizar esta 
oferta. Sin embargo, entre los autógrafos que poseen las señoras de Arimón, 
y con el título de Memorias de un toco, figuran unas cuartillas que escribió al
gún tiempo después, 
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día 21 ya dio un parte tranquilizador su médico, doctor Cano, 
y el 26 se hallaba en franca convalecencia. Toda la prensa le 
dedicó expresivas palabras, y las listas puestas en su casa se 
llenaron de firmas y de frases cariñosas (D. 

De vez en cuando llegaba á la mansión del poeta algún valio
so consuelo. No sería pequeño el que experimentó al recibir en el 
mes de abril una carta que decía así: 

«Intendencia General de la Real Casa y Patrimonio. - Particu
lar.— »Excmo. Señor Don José Zorrilla.•- »Muy distinguido señor 
mío: »Su Majestad la Reina ve con profunda pena cómo la suerte, 
lejos de ser para usted propicia durante el último tercio de su 
vida, prodigándole la tranquilidad y la fortuna, legítimos frutos 
de las obras inmortales con que su privilegiada imaginación ha 
enriquecido nuestra literatura patria, se obstina, adversa, en 
atormentarle con padecimientos y privaciones, que la Augusta 
Señora lamenta de todo corazón. 

«Deseando S. M.-, por esta circunstancia, demostrar á usted 
el aprecio con que le distingue, y rendirle, á la vez, un tributo de 
admiración, que de algún modo compense los perjuicios que 
necesariamente ha de irrogarle la falta de otros elementos con 
que antes contaba, me encarga manifestarle la complacencia que 
tendrá en que, como pequeña prueba de los sentimientos que la 

(1) En verso y todo. Véan.e ejemplos: 
«Tengo fe en Dios, y espero confiado 

que largo tiempo aún la patria mfa 
de tos labios del vate laureado 
ha de escuchar raudales de armonía». 

«—¿Es un rey el que está postrado en cama? 
»—No; es un poeta. 
»—¡Ah! Pues entonces firmemos». 
De toda España llegaron telegramas á la casa de Zorrilla. El Resumen, al 

hablar de su enfermedad, le llamaba «el incomparable autor de las bellezas de 
Granada»; á lo cual otro periódico puso el siguiente comentario: 

«¿De las bellezas de Granada? ¡Hombre, no tanto! Porque eso es llamarle 
Dios. 

»¡Me parece!» 
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animan, y por el tiempo que fuese de su Real agrado, se dignase 
usted aceptar una pensión de 3.000 pesetas anuales. 

sRuego á usted se tome la molestia de decirme si se halla 
conforme; y, aprovechando esta oportunidad, se ofrece suyo 
ai¡o. y affmo. s. s. q. b. s. m. Luis Moreno.—Abril 7/890». 

Parece que Zorrilla, juntando á la pensión nacional este 
nuevo a rimo, había de vivir ya en modesta tranquilidad. Sin 
embargo, no fue' así, y sus amarguras aumentaron <<). Le'ase á 
continuación la carta que escribía al Doctor Thebussem con 
fecha 6 de octubre: 

«J. Zorrilla.—Madrid, octubre, 6-90. 
«Doctor Thebussem querido: (Ya que en los pliegues de tu 

muceta te place esconder y á nosotros dejar de ver lo Pardo y 
lo Figueroa, tan tibio y misterioso lo primero como de buena 
sombra lo segundo), Dios te bendiga por tu car'a y folleto, que 
vienen á meter un rayo de sol alegre en las tinieblas de la tris
teza en que me ha dejado sumido mi extemporánea, este'ril é 
inconcebble coronación. Yo te explicaré de palabra esto, que 
aún no es para escrito. 

»Supc tarde la desventura del fallecimiento de tu señor Padre, 
porque el mismo 14 de febrero sufrí yo las dos operaciones de 

(1) Uníanse á ellas las que le causaban algunos críticos y roelas insis
tiendo sin descanso en la decadencia ó agotamiento de su eslro. A principios 
de junio publicó Fray Candil su libro Capirotazos, donde insertaba un artículo 
titulado Rueda y Zorrilla, sumamente duro para el poeta vallisoletano. Copia
ba en él las siguientes palabras de un artículo publicado por Gutiérrez Nájera 
en El Partido Liberal, de Méjico: «Zorrilla, como Tenorio, se obstina en creer 
que aún está vivo, y habla, canta y lee versos... Comparad estos últimos ver
sos de Zorrilla, desaliñados, canosos y prosaicos, con aquel poema ornado de 
incomparables arabescos que encantó con su música nuestros oídos juveniles. 
AHÍ está la Alhambra; allí está Granada: aquí está Zorrilla. La poesía se fué y 
é l s e «luedó; él, con su fatuidad de cómico; él, saliendo á la calle con su traje 

e figurón, ya desteñido y arrugado por el uso; el cómico é la luz del día, sin 
afeites, sin candilejas, sin decoración y sin público». 

Salvador Rueda defendió á Zorrilla en el número 386 del Madrid Cómico. 

- 16 -
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la cabeza: como en consecuencia ele el'as he tenido que estar 
vendado ciento trece días, no me la quisieron comunicar hasta 
después de restablecido, sabiendo lo que te quería y temiendo 
que semejante noticia me sentaría mal. No se' si agradecer ó 
sentir esta delicadeza de las dos rubias que tengo en mi casa, 
porque te hubiera enviado dos palabras de pésame aunque de 
mano "ajena. Tres meses después, ya necesitaba explicaciones 
inútiles por tardías, y además consideré que, habiéndose habla
do en los periódicos de mi enfermedad, tú supondrías que yo 
estaba fuera del mundo. 

»Valiérame más haber salido de él de una vez, que quedar 
como he quedado, abandonado de los de arriba, envidiado de 
todo el vulgo literario (y en especial de quien tú sabes), y en la 
posición de ni Rey ni Roque, condenado implícitamente á muerte 
civil, á total aislamiento y nulificación total, si á la Providencia, 
para mí poco providente, se le antoja prolongar mi vida media 
docena de años. Repito que no puedo explanarte esto, que te 
parecerá incomprens;b!e: lo que en otro país me hubiera traído 
á una resurrección y á una nueva vi.'alidad, procurándome edi
tores y empresarios para mis últimas obras, me ha quitado to
dos los medios de trabajo y venta de mis escritos, y no hay. 
quien me ofrezca veinte duros por mis artículos, ni mil pesetas 
por un libro. Dicen que ya tengo bas'ante con mi gloria, que yo 
creo, Doctor querido, que está maldita de Dios. 

»Una de las heridas, que cogió en carne vieja y apoliH^a, no 
está bien cerrada todavía, y todavía me cura el doctor cada tres 
días. Y la suspensión de tantos meses de trabajo; la deuda que 
tuve que contraer para ir á Granada á hacer el papel de Rey de 
Copas; el desprecio en que los editores hunden mis obras; la 
sorda guerra que les promueven los poetas por- horas y perio
distas al minuto, bajo el partípria de desvalorarlas por anticua
das y dignas de olvido, me han colocado en una posición tan 
desesperada, tan humillante y tan deshonrosa, si llega á arras
trarme á un escándalo, que involuntaria é inconscientemente se 
ha desbordado m¡ amargura en las pocas líneas d¿ esta carta, 
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que debían llevarte á ti el consuelo y la alegría de juveniles re
cuerdos y de poéticas esperanzas. 

»Tu folleto Cosas y Casas de Hidalgos me ha servido esta 
mañana, despue's de un triste y silencioso almuerzo, de lenitivo 
breve, pero salutífero y balsámico, á mis pesares; y la vista y 
registro de sus zaguanes y caballerizas, palios y escaleras, 
galerías y jardines, y salas y oratorios, me han hecho sonreír 
largo tiempo, á la luz siempre de aurora del cielo del arte, pri
mavera eterna de las almas que para el arfe hemos nacido. 

»y la repetida lectura de tu carta autógrafa y de tus dos 
opúsculos, Roger Kinsey y Don Pedro Yuste de la Torre, me 
ha llevado el día, cuya luz última aprovecho para escribirle e'sta 
y concluirla enviándote un apretado abrazo, mi pe'sarne por lo 
de que ya no hay para qué hablar (que sólo los tontos creen 
consolar con palabras banales y falsas de una educación hipó
crita que á nadie engaña), y mi bendición y gratitud por el ca
riño coii que me escribes, la nobleza con que perdonas mi largo 
silencio, que podría haberte parecido olvido y la prueba que me 
das con tu carta de que aún tiene un amigo legítimo tu j viejo 
que te quiere, 

Pepe Zorrilla. 
»P. D. El Rey Don Pedro, La Empzratriz Teodora, El Judio 

errante y mis otros personajes, duermen en un cajón por des
ánimo y falta de medios de publicación. Si salgo y me desen
redo de un mal negocio en que estoy metido por trabacuentas 
del pasado trimestre, es posible que con la fuerza de voluntad 
que hasta ahora no me había abandonado, evoque uno de estos 
muertos y... ¿quién sabe? 

Pepe*. 
En uno de los primeros días de noviembre asistió con su 

familia al Teatro Español, donde se representaba el consabido 
Donjuán. María Guerrero, que empezaba su carrera artística, 
hizo la doña Inés, de modo tan perfecto, que el poeta quedó sa
tisfechísimo. Ambos, llamados por el público, tuvieron que pre
sentarse en la escena entre formidables aplausos. Muy pocos 
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días después, Zorrilla tuvo una funestísima recaída, y compiu 
cados sus crónicos padecimientos con un catarro intestinal v 
una erisipela facial, hubo un momento en que se creyó perdida 
toda esperanza. Venció, sin embargo, de la enfermedad, y A 
mediados de mes ya estaba restablecido O. 

,.j 

El año de 1891 fué en parte menos malo para el poeta. Asi
duamente concurrió á las sesiones de la Academia desde la del 

(1) En la fotografía que reproduce e! grabado de esta plana figura Zorrilla 
con su fraternal amigo Miguel de los Santos Alvarez, 
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25 de febrero hasta la del 50 de junio, en que comenzaron las 
vacaciones. Esta fué la última á que concurrió. Desde entonces, 
con leves alternativas, estuvo retenido en su casa hasta el día 
de su muerte (D. 

La España Moderna®) publicó en su número de enero unos 
versos de Zorrilla, bajo el título de «Introducción á un cuento 
titulado Averigua quién te t//J», y que no eran sino el comienzo 
del inconcluso poema Dos escondidos y una tapada (3). En el 
número de febrero publicó un artículo de nuestro poeta, titulado 
José Valero, y en el cual evocaba curiosos recuerdos del famoso 
actor. Es, como si dijéramos, un capítulo suelto de los Recuer
dos del tiempo viejo. 

(1) «En una de estas pasajeras mejorías —dice don Emilio Cotarelo—, fuá 
cuando Tamayo le dirigió un «B. L. M. al Excmo. señor don José Zorrilla, y 
tiene la honra de manifestarle que la Academia ha resuelto a una voz felicitarle 
por su mejoría y rogarle que se sirva aceptar las mil pesetas que le envía con 
singular placer, teniendo en cuenta que á la gloria literaria no siempre acompa
ñan los bienes de fortuna». 

(Zorrilla académico, por don Emilio Cotarelo, en el Boletín de la Real 
Academia Española de febrero 1917). 

(2) La misma revista publicó en el mes de noviembre la biografía de Zo
rrilla escrita por Fernanflor, que había aparecido en los Autores dramáticos 
contemporáneos, como prólogo de Traidor, inconfeso y mártir y luego en 
un folleto con el siguiente tííulo: Persona/es ilustres.—Zorrilla. Estudio bio
gráfico por Isidoro Fernández Flórez. —Madrid. Compañía de Impresores 
y Libreros, á cargo de don A. Avrial. San Bernardo, 92. 

(3) Llevaba una nota que decía: «Hoy comienza el ilustre Zorrilla su cola
boración en La España Moderna, que ha de ser asidua.—En el próximo nú
mero empezaremos una serie de artículos, semblanzas de los más- ilustres 
personajes de este siglo, retratados por la mágica pluma del poeta. La Empe
ratriz Eugenia, la Avellaneda, Fernán Caballero, Fígaro, Espronceda, Duque 
de Rivas, Quintana, Ventura de la Vega, García Gutiérrez, Harfzenbusch, Serra, 
Bretón, y tantos otros, irán destilando ante los ojos de nuestros lectores». 

En el artículo José Valero, publicado en el número siguiente, decía Zorrilla 
al director de La España Moderna: 

«¿Por dónde ha podido venir á usted la idea de que yo me considerara ca-
Paz de apechar con una serle desemblanzas de personajes, tales como los que 
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En el almanaque que, con el íííulo de Novelas y caprichos 
publicó La España Moderna para el año de 1892, insertóse el 
poemilla Tisis poética, que Zorrilla supone escrito por un tísico 
á quien dice haber conocido en París, á su vuelta de Méjico. Es 
una de sus obras más prosaicas, pues sólo raramente ofrece 
algún destello de poesía en las octavas que empiezan: 

¡Abril! Ya se echael viento, 
la atmósfera se entibia; 
ya todo mal se alivia 
al sol que vuelve á arder; 

en la citada nota se señalan? ¡Pues á fe que son el puñado de las tres moscas las 
tales damas y los caballeros tales! 

»La Emperatriz Eugenia, con quien no he tenido ocasión de hablar más 
que una vez, á pesar de la famosa serenata que por encargo ajeno la dirigí en 
París cuando se casó, y de cuya señora no sé todavía qué opinión ni en qué 
estima tiene mi morisca cantilena. 

»La señora (puesto que lo era) Fernán Caballero, cuyos libros leía con 
fruición en Méjico, pero con quien nunca llegué á encontrarme sobre la tierra. 

»La Gertrudis Avellaneda, alma macho metida por Dios en un cuerpo hem
bra: Él sabría cómo y por qué, pero de cuya unión y marcha por el camino del 
viaje de la vida no me ha ocurrido pedir ni darme razón. 

• Larra, á cuya sepultura me guardaré bien de asomarme segunda vez; 
puesto que de su sombrío ataúd arranca el enigma de mi inútil vida, de mi in
concebible fama y de mi inverosímil coronación, et sic de cceteris. 

»Es verdad que usted me propuso el trabajo de estas semblanzas; pero 
también lo es que me negué rotundamente á aceptarle. Algo podría decir, verbi 
gracia, del duque de Rivas, cuando era para mí Ángel de Saavedra, y alegre, 
decidor, franco, leal y cariñoso compañero y hermano en Apolo para los que 
le estimábamos en lo mucho que valía; de García Gutiérrez, con quien solía yo 
andar á solas días enteros por solitarios y extraviados sitios, y por hosterías y 
merenderos, á los cuales no hubieran sabido ir á buscarnos nuestros más ami
gos y allegados; pero todo esto, que sería tal vez muy curioso, muy caracte
rístico y muy singularmente á propósito para individualizar, perfilar y miniar sus 
semblanzas, serían sólo pormenores flligranados de la vida privada, qne, ade
más de no añadir una chispa de luz á sus figuras luminosas, me expondría á 
vulgarizarlos, á oscurecer ó amenguar la grande silueta que trazan ya en el 
todavía un poco revuelto cuadro de la historia de nuestra revolución literaria y 
política del segundo tercio de nuestra centuria». 
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de vida un germen nuevo 
por donde quier renace, 
ya iodo se rehace 
y anima por doquier... (•) 

(1) Por entonces escribió Zorrilla el fragmento de las Memorias de un loco, 
á que antes me he referido. Es el siguiente: 

M E M O R I A S DE U N L O C O 
«Lo que voy á escribir aquí, ni me lo pregunta nadie, ni á nadie le im

porta saberlo, ni á mí tampoco que nadie lo sepa. Lo voy á escribir ahora, 
porque ahora me ocurre escribirlo, como se escriben y se han escrito y se es
cribirán muchas cosas inútiles ó importantes, entretenidas ó impertinentes des
de que se inventaron los alfabetos, y se escribió con punzones, carrizos y plu
mas, en tabletas, láminas y papirus, hasta hoy que se imprime lo escrito en miles 
de libros cuyas hojas son tan graneles como las de los libros de coro de las 
catedrales y de periódicos ingleses y yankes, del tamaño °de sábanas cameras 
de diez columnas por página. 

«Siento no poder resucitar para ver desojarse á los sabios y curiosos de 
los venideros siglos, si para averiguarnos la vida á los del nuestro, se empo
rran en leer todo lo que en él hemos escrito. 

»Holgárame mucho en poderlos ver engolfarse en este maremagnum de 
papel impreso, enredados en estudiar y descifrar el turbión de estraños termi
nachos que la moda, la diplomacia, el comercio, la zarzuela, el flamenquismo, 
la chulería, la torería, el cabo de los presidios, la gerga filosófico-alemana y 
las obscenidades del naturalismo francés han introducido en nuestro idioma 
vulgar: galimatías híbrido, procaz, caótico c infusible que habiendo caído en 
gracia en los teatros y propagádose por los cafés, las cervecerías más ó 
menos Inglesas, los cultos del sport y los círculos más ó menos políticos ó 
comerciales, va ya comenzando á infestar los centros más ó menos artísticos 
y literarios, los salones más ó menos aristocráticos y hasta los tribunales de 
justicia, las Academias y Ateneos guardadores hasta ahora del decoro patrio y 
de la pureza de la lengua nacional. 

»Holgárame en Dios y en verdad de poder alcanzar á ver qué gesto pondrán 
y cómo nos juzgarán nuestros descendientes al querer amalgamar nuestros 
positivos progresos y maravillas de la aplicación del vapor y la electricidad á 
nuestras comunicaciones telegráficas, telefónicas y submarinas; nuestras 
asombrosas y nunca vistas ni imaginadas exposiciones universales, en cuyos 
Palacios de cristal y edénicos jardines hemos hecho alarde de portentos de 
industria y fabricación; terminándolos con millares de globos incandescentes 
tan brillantes como los astros y al son de coros y orquestas tan acordadas y 
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Durante el año 1892, como notas postrimeras del ave q U e 

muere, compuso Zorrilla sus poesías de las ciudades, insertas 
en El Liberal. Publicó las de A Sevilla (1 enero), Vallado/id 

nutridas que sus ecos tal vez hayan podido llegar al paraíso y probar á sus 
celestes moradores que somos los hombres criaturas dotadas también de di
vina inteligencia, con nuestras ingénitas costumbres de holgazanería y juerga, 
con nuestras salvajes novilladas, con nuestros bailes y romerías concluidos 
por precisión á palos, pedradas y navajazos; con nuestros perpetuos motines y 
sangrientas luchas civiles: con nuestras elecciones de Cortes y Municipios 
hechos siempre á fuerza de trampas, amaños, coacciones, escándalos y palizas, 
con los que al cabo se avienen riéndose apaleados y apaleadores, con las gri
terías, personalidades, insultos.tpolémicas agresivas, discursos kilométricos, 
soporíferos y completamente Inútiles é improductivos que forman con rarísimas 
escepciones nuestra oratoria parlamentaria: con la inutilidad de nuestras leyes 
y autoridades para reprimir los delitos, castigar los crímenes y extinguir la va
gancia y la mendicidad voluntaria y haragana, estafadora de la santa caridad 
de buena fe é impulsora á la desesperación de la verdadera y honesta pobreza; 
con el ansia pagana y feroz del vulgo por acudir á los juicios orales de asesi
natos, vio'aciones y parricidios, y de presenciar las sentencias de muerte en 
los tribunales, y las ejecuciones de éstas con el sacerdote y el verdugo sobre 
el patíbulo: espectáculo, curiosidad y costumbre abominables é inconcebibles 
en pueblos cristianos. 

«Pluguiérame, en fin, conocer lo que de nosotros los españoles del siglo 
de las luces van á pensar los de las próximas venideras centurias cuando á 
par con las excelencias de nuestro positivo progreso é innegable ilustración 
inquieran por nuestros censos y estadísiieas que de diez y seis millones de 
españoles que dicen que somos, hay doce millones que no saben leer ni es
cribir. 

»Y que no podrá menos de ocurrírseles aquí esta oportuna cuestión: entre 
estos solos cuatro millones de escribientes y leyentes ¿quiénes y cuántos 
éramos los que escribíamos y cuántos y quiénes eran los que nos leían? Pero 
como ante el inmens > fárrago de lo que les legamos escrito, y comprendiendo 
á la primera ojeada cuan innumerables debíamos ser los escritores para el tan 
escaso número de lectores, se han de ver á mi ver muy atollados para compren
der cómo y por qué escribíamos para no ser leídos y por consiguiente no esti
mados ni pagados. 

»Otra reflexión temo yo que les ocurra y hela aquí: puesto que en 1890 
(según censos y estadísticas) existían en nuestra graciosa tierra doce millones 
de Españoles que no leían ¿qué habían hecho y para qué habían servido los 
ministerios de Instrucción pública, los institutos y las escuelas desde que 
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(15 enero), Alicante (1 febrero), Tarragona (17 febrero), Cádiz 
(2 marzo), Jerez (19 marzo), ^K/Va (2 mayo) 0). 

En ellas, á vuelta de frecuentes prosaísmos, el poeta arroja 
todavía chispazos fulgurantes de luz y color. Véase, por ejemplo, 
el comienzo de Tarragona: 

Cada día que pasa va arrancándome 
algún recuerdo envuelto entre sus horas, 
como el viento en el mar el barco náufrago 
va jirón á jirón sus velas rotas; 
y como mis efímeras ideas 
siento que día á día se me agotan, 
de mis últimas voy por las provincias 
á cada cual legándola unas pocas. 
Hoy entre eltul de la marina bruma 
y el áureo polvo que dejó allí Roma, 
voy á dejar de los que ya se me huyen 
un recuerdo á los pies de Tarragona... 

Y, mejor todavía, óiganse las cadencias de Cádiz ó de Ali
cante: 

Todo en ti es pintoresco, vistoso y rico, 
cada vista es un centro de un abanico; 
tus vegas, tus marinas y tus boscajes 
dan perspectivas únicas á tus paisajes, 

muerto el chusco rey Don Fernando VII, en Septiembre de 18á8, se estable
cieron los ilustrados gobiernos constitucionales, progresistas y parlamentarlos? 

»y aquí me ocurren por cuenta mía y como corolario lógico de lo que iló
gicamente voy aquí aduciendo, las siguientes observaciones. 

»¿Hay ó no en España doce millones de Españoles que no saben leer? 
Si, pues», ...(Hasta aquí llega el autógrafo que obra en poder de las señoras 
de Arimón). 

(1) Están coleccionadas estas poesías, con algunas otras, en los Ulíimos 
versos de Don José Zorrilla, Madrid, 1908. 

A más de estas poesías, publicó en El Liberal las tituladas A Colón (12 
octubre, número extraordinario con motivo del centenario) y Nochebuena (24 
diciembre). 
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y la luz de oro suave que les alumbra, 
les nimba con un áurea tenue penumbra. 

Todo es en ti fructífero, todo salubre, 
todo germen de vida cuanto íe cubre. 
El manto verde y oro de tus llanuras 
te lejen con sus randas y bordaduras 
tus florestas ubérrimas de hojas y frutos, 
cultivados y dulces, ó agrios y brutos. 

El nogal corpulento que campa solo, 
y el granado y el guindo y el acerolo, 
y el limón y el naranjo de tonos vivos, 
y el manzano interpuesto con los olivos, 
y el moral y el castaño con el madroño, 
y el níspero con brotes siempre en retoño, 
vegetación espléndida, rica en herbajes, 
salvia, espliego, ajedrea, pasto y forrajes; 

porque es tu suelo 
un rincón de la gloria robado al cielo. 

En la composición de Val/adoiid, Zorrilla se contentó con 
insertar una leyenda religiosa: la de la Virgen del Pozo, vene
rada en la iglesia de San Lorenzo. Vio Zorrilla la tradición en 
la Historia de Sangrador, por él muy manejada; pero la varió y 
aliñó á su sabor. 

Con su acosíumbrado aticismo, él es el primero que se chan
cea de su decrépita musa. Así, en su composición Jerez tiene 
versos como estos: 

Poeta chocharero que, setentón como eres, 
zurciendo seguidillas al cementerio vas, 
fiambres chicoleos diciendo á las mujeres 
que en Cádiz se abanican... ¿no sabes de ella más? 

¿No temes que se ofendan y con razón te acusen 
de descortés, de indoclo, de desleal tal vez, 
los que en juzgar tu Cádiz y su intención se intrusen 
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por dos tan grandes p fias que nos parecen diez? 
Por no menfar en Cádiz al buen doctor Thebussem 
y dar al Priorato más precio que al Jerez, 

y terminaba de esta manera: 

¿A qué va á Andalucía 
la vieja poesía 
enlre los rayos de este 
ciclón universal? 
¡Atrás, vieja insensata! 
¡Atrás! La edad te mata; 
no cantes más... entona 
tu salmo funeral <1>. 

En el número del 1.° de enero de 1903, publicó la poesía que 
llevaba el solo título de í892-1893. Muchos lectores la recor
darán. Transcribamos algunos de sus versos: 

¿Y aun... por costumbre acaso, tal vez por cortesía, 
para Año Nuevo versos me pide El Liberal? 
Si aún hay en estos años quien lee mi poesía, 
¿qué poesía dejan en la cabeza mía 
por dentro ni por fuera las huellas del actual? 

Enfermedad ridicula, nativa, hereditaria, 
no menos dolorosa ridicula por ser, 
condéname ha Ires años á vida solitaria; 

(1) En su número del 5 de mayo decía El Liberal: 
«Nuestro ilustre colaborador el gran poeta Zorrilla continúa siendo objeto, 

en cada uno de sus cantos, del entusiasmo y de !a gratitud de los pueblos á 
quienes consagra su hermosa poesía. 

•Hoy le toca á Avila mostrar su agradecimiento al poeta nacional. He aquí 
el telegrama que el Alcalde dirige á Zorrilla por la poesía Avila que acaba de 
ver la luz pública en El Liberal: 

•El Ayuntamiento que presido, en sesión que acaba de celebrar, ha acor-
daJo por aclamación, darle entusiasta voto de gracias por su bellísima poesia 
Avila. Nadie más autorizad > que el gran poeta nacional para sacar del olvido 
á esta histórica ciudad. También acordó el Municipio pedir á usted el original 
de la composición para colocarlo en un cuadro de honor.— ¡barreta'. 
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ta! vez á vivir muchos aislado como un paria, 
del mundo á no ver nada, y á no dejarme ver. 

Yo ¿qué sé ya del mundo, puesto que en él no vivo? 
ni al Año Viejo que huye, ¿qué versos voy á hacer?... 
¡Ni al Nuevo, pues del Nuevo no aguardo lenitivo, 
y apenas los rumores del en que estoy percibo, 
ni ya dislingo apenas lo de hoy de lo de ayer! 

Yo ya no veo ni oigo lo que en el mundo pasa: 
los que con un estigma marcados cual yo están, 
en sociedad no viven, y gozan de su casa 
lo que gozar les dejan, ó su ambición escasa 
ó su feliz carácter por todo sin afán. 

Y en este torbellino de nombres y de ideas 
surgían como imágenes de un sueño mareador, 
revueltos en un caos los muertos y los vivos, 
y en larga, interminable y extraña procesión, 
obispos, reinas, chulos, civiles, monjas, cómicos, 
ladrones, misioneros, dinamileros, clowns, 
poetas, jueces, músicos y pelotaris y héroes, 
en fin, cuantos han hecho este año algún rumor, 
hundiéndose ó alzándose, muriendo ó imponiéndose, 
en cátedra, congreso, motín ó institución: 
el sacro Monescillo, de dignidad modelo; 
Emilio, el Grande, el sumo y espléndido orador; 
el diestro Lagartijo, llamado por telégrafo; 
Sagasta, que de triunfos este año se atracó: 
cuantos con fe ó fachenda de América vinieron 
á ver ó hacer, su mano poniendo en la labor 
del Centenario: Cánovas el presidente nato 
de cuanto presidible se instala en la nación; 
Moguel, Narciso y toda la grey ateneísta; 
Menéndez y Pelayo, que es uno y suma dos; 
el sabio padre Fita, don Juan de Dios Delgado 
(con Rada ó sin la Rada, como le esté mejor), 
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'a Palma de una Angélica, mi homónimo uruguayo, 
Chapí, Rubén Darío, Sepúlveda, Bretón, 
el muerto Miguel Alvarez y el inmortal Arrieta, 
Marqués, Curros Enríquez, Echegaray, Galdós, 
Benlliure el atrevido, Vidart el polemista, 
el buen marqués de Cubas, el cisne Campoamor, 
la inevitable Emilia, Valbuena el implacable, 
Balart, Matoses, Comba, y Kasabal y Pons; 
Clarín, Gaspar, Manolo, Vital y Núñez de Arce, 
Silvela, el Papa negro, Selles, Alberto Bosch... 
y ciento y otros cientos que á hacer contribuyeron 
un Carnaval de este año, que concluyó en ciclón; 
y tal concurso, inmenso, de faz y ser tan vario, 
me deja por recuerdos del ido Centenario 
el de una cabalgata de lujo extraordinaiio, 
y el de un motín que hicimos (el gremio literario) 
de versos y mordiscos tirados á Colón. 

Y no sé más: del que entra decir tan sólo puedo 
que si en setenta y cinco no me faltó la fe, 
tal como el año venga le aguardaré sin miedo, 
sumiso, resignado, con el semblante ledo, 
y mientras tenga fuerzas le aguardaré de pie. 

Ni lo que fué me angustia, ni el porvenir me espanta: 
no sé más que hacer versos; y p. rque más no sé, 
mientras que en pie me tenga con voz en la garganta, 
mis versos á mi Patria y á Dios consagraré. 

Cuando me falte tierra donde fijar la planta, 
cuando me falte cielo donde tomar la luz, 
tras tanta gloria efímera, tras experiencia tanta, 
ni en la alma ha de faltarme de Cristo la fe santa, 
ni fosa en que me entierren á sombra de una Cruz. 

¡Lánzate, pues, 
enmascarado noventa y tres! 

Y ¡anda con Dios, 
arlequinesco noventa y dos! 
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«El día 11 del mes actual —decía El Liberal del día 24— C o_ 
mió Zorrilla ccn excelente apetito, y á las nueve de la noche 
abandonó la mesa y se retiró á su despacho donde, despue's de 
abrir uno de los tomos de la Crónica general de Esoaña, em
pezó á tomar potas referentes á la composición poe'tica que tenía 
en proyecto. 

»E1 resultado de su tarea de aquella noche, quedó consigna
do en las siguientes 'íneas, escritas en dos cuartillas, que dejó 
guardadas entre las páginas de la mencionada obra y que de-
mue íran los procedimientos que empleaba antes de dar forma 
definitiva á sus grandiosas concepciones. 

»Fueron las últimas que escribió, y dicen así: 

Segovia—79 Ayuntamientos \ 
Sepúlveda—80 i La parte más 
Riaza 54 Coca (Cauca) > poblada es la 
Santa María de Nieva 55 \ montañosa. 
Cuellar—57 (Colenda) / 

»Rodéanla un valle que riega a! Norte el Eresma y al Sur el 
arroyo Clamores que se unen al Oeste y entre él y la ciudad se 
levantan al Oriente y Mediodía las montañas de Peñalara, Siete 
Picos, la Fonfría y Peña-del-Oso, fortificaciones naturales que 
protejen la ciudad. Llamáronla ya los Latinos Secuvia ú Secovia, 
nombres extraños al griego y a! romano, y tiene más relación 
con Segoníia — de Seca!) y Secob, paLbras hebreas que signi
fican reposo es absurdo trae su etimología. 

De tu germen vital, de tus orígenes 
¿quién en la turbia oscuridad penetra? 
¿Quién percibe la luz de tu alborada 
de tu primera edad en las tinieblas? 

»Suevos, Vándalos y Alanos — guerras continuas — reyes 
bautizados por polít ca confusión — Honorio, y Valentiniano 
bajo la regencia d¿ Placidia, año 424 — Heregías — ambición 
del clero — degeneración de! cristianismo — el clero perseguido 
y perseguidor — pá^. 20, 
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»Leov'gildo y Hermenegildo: todo ello nieblas muy difíciles 
de penetrar. 

>Toma de Madrid por Alfonso VI. Los segovianos al mando 
de Díaz Sanz y Fernán-García: Asalto de la torre, le dan al rey 
la victoria, el re/ dio á Fer-García por empresa de su escudo 
una torre azul con guirnalda y una estrella encima, cinco alme
nas, dos puertas, una abierta y otra cerrada y el título de la torre, 
á Díaz Sanz el derecho de usar las armas de Castilla — (1085 y 
1088) — Martín-Muñoz, Burgale's, pobló y dio nombre á Martín-
Muñoz, Gutierre Muñoz y Armuña, (su hija) pueblos de la pro
vincia (pág. 58). 

«Riquezas de la Igl a Segoviana por las donaciones de reyes 
y particulares — (42 y 45). 

«Muerte de Enrique IV. Malos antecedentes de Isabel la C . a 

70-71 y 72. 
»La Inquisición — Ingratitud de la reina con Segovia — Ca

brera — Granada — Expulsión de los judíos, para quitar á la 
nobleza el apoyo de sus riquezas — Orden en el clero y en los 
tributos. En 149: estuvo el rey muy malo en Segovia. Confir
mación de los privilegios de la ciudad, salvo atacarlos cuando 
conviniese á los reyes, según su costumbre (76 y 7). E l obispo 
Don Juan Arias del Villar. Misal Segoviano —76. 

»Ls princesa Juana y Felipe el hermoso en Segovia mandatos 
raros — primeras señales de locura de Doña Juana — 1505. 

«Venganzas y barbaridades en Segovia en la ausencia de 
Don Carlos al coronarse en Alemania 77. 

Territorio — riqueza en maderas 85 y 84 
Arbolado — Pastos — herbajes Ríos. 
Si se explotasen tus ríos 
y arroyos de tus comarcas 
serías de las comarcas abarcas». 

»Los anteriores versos, trazados á guisa de apunte y como 
producto espontáneo de la inspiración del momento, fueron 
también los últimos que estampó su maravillosa pluma. 
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»Salió á las once de su despacho y se dirigió al comedor, 
donde se hallaban reunidas la esposa del poeía, su cuñada y sus 
sobrinas, las cuales le preguntaron si había trabajado mucho. 

»—Sí, hijas mías - l a s contestó - , ya tengo bailando á los 
sejovianos y bulle en mi ¡nene la composición que voy á esc i-
birpara El Liberal. Todo es cuestión de un par de días, y, Dios 
mediante, pienso terminarla muy pronto. 

»A las once y media se acostó, y á las pocas horas fué víc
tima de la terrible dolencia que le ha llevado al sepulcro» (). 

(1) El mismo día 11 había escrito Zorrilla á Vico la siguiente carta, sobre 
la refundición de El zapatero y el rey: 

«Señor Don Antonio Vico . 

»Mi estimado amigo: Juana ha seguido en cama hasta aye-, y yo hace cinco 
semanas que no salgo de casa; queríj ir á hablar del caso con usted veinte 
minutos, pero mientras puedo salir, ahí van estos renglones. 

»He resuelto hacer nueva y no refundí- la primera parte. La trilogía tiene 
que llevar un plan que haga homogéneas las tres partes, y como mi primera 
parte vieja es un desatino falto de estudio y de verdad históricos, y excepto los 
zapateros y Colmenares, todos los personajes secundarios tienen que ser 
nuevos en la refundición, prefiero hacer el trabajo nuevo. 

«Quedará, pues, y aumentado, todo el misterio de los dos primeros actos y 
lo humorístico que á usted le gusta con un acto tcicero del mayor efecto posi
ble, no en audiencia en el palacio, sino la ruinosa y abandonada nave del tem
plo en donde se reúnen los falsos muertos. Le costará á usted una decoración 
por el tal templo: tiene muchas tumbas y mausoleos que se abren, y los muer
tos del rey surgen entre los muertos de la conspiración. 

>¿Comprendc usted? 
• Don Pedro tiene veintitrés años: lleva siete de reinado, y en estos siete 

se le han rebelado su madre, su tutor Alburquerquc, sus hermanos, sus grandes 
de Castilla, Andalucía y Galicia, y hasta su mujer con los ligueros de Toro, que 
le tendieron una celada villana: después de esta Liga para la acción de la pri
mera parte y motiva y empiezan las venganzas y justicias de Don Pedro, que 
dice: 

Mi madre, tía y esposa, 
señuelos de rebeldía 
y anzuelos de bandería, 
son contra mí, y es ya cosa 
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El día 12 remitió al director de La España Moderna, señor 
Láziro, una carta en que le decía lo siguiente: 

«Ya hace más de seis meses que no voy á ninguna parte, y 
no puedo presentarme en sociedad, á causa de los tumores de 
la cabeza, que exigen continuas medicaciones y sajaduras, y me 
hacen perfectamente ridículo y repugnante: salgo sólo ya ano-

por la que no pasa el rey 

con razón ó á sin razón, 
va á serla ley del talión 
del rey Don Pedro la ley. 
Las mujeres vivirán 
enjauladas: y uno á uno 
los bastardos, si á mí alguno 
no me mata, morirán. 
¡Vive Dios! Hijo y rey soy 
solo legítimo. ¡Ea! 
mi reinado es de pelea 
y á lidiar con todos voy. 
Y á Roma, á Aragón y á Francia 
las daré lo qne me den: 
mal por mal y bien por bien 
y hierro por arrogancia. 

Tal es mi empresa y campaña: 
de Setubal á Figueras 
sólo un reino sin fronteras 
y sólo un rey en España . 

Podré en mi empresa morir, 

mas si en esta mía insisto 

y la planteo... ¡por Cristo! 

que algún rey la ha de cumplir. 

«¿Dígame usted qué le parece la amplitud de esta idea? 

Síntes is 

Porque ¿quién va á creer que cuantos 
le arrastraron á ser cruel, 
acosándole entre tantos, 
eran todos unos santos 
y el criminal sólo él? 

- 17 
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checido á poner mis carias en el correo, y á hacer ejercicio, con 
una capa y un sombrero de deshollinador, y un gorro de sacris
tán que oculta el vendaje blanco; por eso no he ido ni puedo ir 
ahora á ver á Vd.» 

Aún llegó á escribir Zorrilla, si de anterior no los tenía ya, 
algunos versos de su planeada composición Segovia. Fueron 
los siguientes: 

¿Los oí? ¿Los leí? ¿quién me los pudo 
al oído traer ó á la memoria? 
¿han surgido por sí del hervidero 
sugeridor de mis ideas locas? 
No sé —¿Quién las ideas de los viejos 
aparea, coordina, ni eslabona, 
cuando el tiempo al huir las enmaraña, 
ó la vejez ya á ciegas las esboza... 
á la semi decrepitud las borra? ('•) 
si en la vejez las de los niños vuelven 
porque así esté en el curso de las cosas, 
y van rodando en círculos perpetuos 
y á dar las nuevas con las viejas tornan? 

Pues qué, ¿fueron que él mejores 
de infamias y vicios fardos, 
de honra y tierra salteadores, 
los siete veces traidores 
y adulterinos bastardos? 

Pues, ¿peores que él no son 
aquel gran rey de Aragón, 
y aquel rey de Portugal, 
y aquel Papa de Aviñón 
que le trataron tan mal? 

»Porahí va. Es preciso que nos veamos. Dígame á qué hora está usted 
en casa y cuándo se va; y suyo 

Zorrilla*. 
(El Imparcial, 24 enero 1893). 

(1) Falta un verso, como se ve, 
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¡Cómo! Muy fácilmente — como efímeros 
en un rayo de sol bullen y flotan 
sin arraigo, ni pie, peso, ni impulso 
millones de partículas atómicas. 

El insecto al cruzar más diminuto 
por su espeso montón las alborota, 
la vibración de un eco ondear las hace 
y el pelo de aire más sutil las corta. 

y en el rayo de luz ruedan, se arrastran, 
van, vuelven, se ennegrecen ó se doran, 
y un suspiro dispersa mil millares, 
se va un millón en la ala de una mosca, 
unas se adhieren á un objeto inmóvil 
y hasta en nuestras pestañas prenden otras; 
y así son esas vagas tradiciones 
que no aclaran ni códices ni crónicas 
y que parece que á los pueblos guarda 
la tierra vejetal bajo su costra: 
y un eco, un soplo las despierta un día 
y surgen desprendidas é incoloras, 
y nadie sabe si huyen ó se asilan 
ni quien entre nosotros las evoca, 
y así son las ideas de los viejos 
truncas, sin pie, sin drección é ilógicas. 
Sino ¿cómo, por que' los dos recuerdos 
incompatibles casi al par ine acosan, 
el de! buen Nicomedes Pastor Díaz 
y el de Isabel la grande, la Católica, 
él poeta de lo íntimo, alma candida 
franca, leal, amante y soñadora, 
ella reina simpar en la grandeza 
de sus grandes ideas casi locas, 
pues al soñar con la unidad de España 
fue' de dos mundos con Colón Señora; 
él un rayo del alba del progreso, 
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rayo ella de la guerra y de la gloria: 
él un alma lumínea y trasparente, 
<¿> de ella un mar que nunca admitió sonda. 
Y ya doy en por qué los junto en sueños: 
porque á los dos los estudié en Segovia, 
á él en la soledad de su destierro, 
á ella en las soledades de la historia, 
á él en el sentimiento de sus rimas, 
á ella en el sueño inquieto de su alcoba; 
á él gobernando la ciudad moderna, 
á ella antes de ceñirse la corona; 
él me infunde poética tristeza 
con sus tiernas endechas melancólicas, 
ella infanta y doncella con su audacia 
y sus planes políticos me asombra; 
¿1 me hace creer en Dios y amar la vida, 
ella me hace dudar de ella y sus obras W. 

Poco antes de su grave recaída, Alfonso Pérez Nieva, como 
redactor de Blanco y Negro, envió á casa de Zorrilla uno de 
los formularios para las Declaraciones ínfimas que aquella 
revista publicaba por entonces, y en que los más notables perso
najes manifestaban sus opiniones sobre los extremos consigna
dos en el interrogatorio. Estaba el poeta bajo su primer ataque 
de disnea y no pudo contestar inmediatamente; pero el día 15, 
siníiéndose algo mejor, remitió por correo á Pérez Nieva sus 
declaraciones. En ellas, sin embargo, habíase olvidado de poner 
la firma. 

«Corrí anhelante —dice Pérez Nieva— al domicilio del litera
to, y entonces me enteré de la horrible realidad. Recibido por la 
distinguida hermana política de! inolvidable Don José, doña Julia 
Pacheco de Arimón, y por la señorita doña Cándida de la Peña, 
también de la familia, expíaselas mi apuro. En aquella sazón se 

(1) Las señoras de Arimón poseen el original, con el título de Segovia,) 
autógrafo desde el verso «unas se adhieren á un objeto inmóvil», 
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oía toser terriblemente en la alcoba... Estaba ahogándose Zorri
lla..- Ante lo excepcional del caso, la dulce señorita de la Peña 
tomó una pluma mojada en iin:a, penetró en el dormitorio, y ei 
complaciente anciano puso al pie de las «Declaraciones» su 
temblona firma de enfermo» 0). 

Pósluma fue' la publicación de estas Declaraciones íntimas. 
Se publicaron en el Blanco y Negro del 4 de febrero, y decían así: 

«Rasgo principal de mi caraetsr. Haber llegado aviejo sin 
dejar de ser muchacho. 

^Cualidad que prefiero en el hombre. La firmeza para sufrir 
el dolor físico y para perdonar á sus enemigos. 

^Cualidadque prefiero en la mujer. La de que no sea mía, ni 
pueda serlo jamás. 

*Miprincipal defecto. El de no saber hacer más que versos. 
•^Ocupación que prefiero. La Nacional: tomar la sombra en 

verano y el sol en invierno; y he vivido y moriré trabajando. 
»Mi sueño dorado. Borrar mi nombre, mi historia y las nue

ve décimas partes de mis escritos. 
•¡>Lo que constituiría mi desgracia. Vivir veinte años más. 
*Lo que quisiera ser. Tonto y rico, y no como soy, tonto y 

pobre. 
»A?ÁS en que desearía vivir. En Roma. 
'Color que prefiero. El blanco: porque no tiene ninguno y 

los sufre todos. 
»flor que prefiero. El clavel rojo doble. 
»Animal que prefiero. El caballo. 
'Mis prosistas favoritos. Quevedo y Manzoni (en I promesi 

Sposi). 
'Mis poetas favoritos. Ninguno. D i todos me encantan y me 

disgustan obras. 
*Mis pintores favoritos. Tiziano, Alb'° Durero y Goya. 
'Mis compositores favoritos. Escuchóla música de todos los 

maestros y no la juzgo, ¿á qué amargarse los placeres puros? 

(1) Blanco y Negro de 4 febrero 1893. 
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»Mis políticos favoritos. Maquiavelo y Felipe II. 
¿ Héroes novelescos quemas admiro. Gargantúa y Bertoldo 
¿Héroes que más admiro en la vida real. Los mártires de los 

prim. o s tiempos del Cristianismo. 
•¿Manjares y bebidas que prefiero. Las ostras de Ostende y 

del lago Fússaro, los solomillos de ternera y corzo, el queso de 
Burgos, el vino Chianti y el café. 

¿Nombres que más me gustan. Jesús, María y Juan, en todas 
las lenguas q. e conozco. 

¿Lo que más detesto. Las mujeres literatas, desde Safo hasta... 
¿Hecho histórico que más admiro Nuestra heroica guerra 

de África, que no nos valió más que un puñado de ochavos. 
¿Reforma que creo más necesaria La de no dejar á la política 

bastardear la Religión. 
¿El don de la Naturaleza que desearía tener. Una memoria 

y una perspicuidad como las de Menéndez Pelayo. 
¿Cómo qu siera morirme De repente, para no cansar á nadie. 
¿Estado actual de mi espíritu. El de siempre: en Babia, de 

vuelta de las Batuecas. 
¿Faltas que me inspiran más indulgencia. Las que se llaman 

caídas en la mujer: porque cometiéndose entre dos, se la acha
can á ella sola. 

José Zorrilla» (•). 

(1) Estas declaraciones fueron acompañadas de la siguiente carta: 
«José Zorrilla [membrete].—Lunes 9 Enero 93.—Señor Don Alfonso Pérez 

Nieva. 
»Mi querido amigo: contra mi voluntad y por no desairar la de usted y la 

Dirección del Blanco y Negro que tantas consideraciones tienen conmigo, re
mito á usted las declaraciones íntimas. 

«Creo que no deben exigirse á nadie: si las hace sinceras, se vende: si fal
sas, se pone en ridículo. De todos modos es el exigirlas, pretender en vano 
obligar á nadie á realizar el imposible nosce te ipsurn. 

»Yo las he escrito con sinceridad, sin cuidado de lo que piensen de mí ni 
de ellas los lectores del Blanco y Negro. Ahí van: y sin más suyo afectísimo 
amigo q. b. s. m. , 

/ . Zorrilla*. 
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Triste coincidencia. El día 17, en que se agravó la enfermedad 
de Zorrilla, falleció don Cristino Martos. Había sido éste, como 
ya sabemos, quien concedió al poeta la primera pensión en los 
Lugares Píos de Roma. 

Zorrilla fué empeorando por momentos. La disnea le hacía 
estar postrado en un sillón de rejilla, con las piernas envueltas 
en un edredón. No obstante, informábase solícito de las mani
festaciones que hacían multitud de personas interesadas en su 
salud, y que llenaban de nombres las listas colocadas en el por
tal de la casa. 

El día 22 decía El Liberal que el fatal desenlace se hacía cada 
vez más inminente, y añadía lo siguiente: 

«El parte que ayer, á las siete de la tarde, firmaron los facul-
taiivos, dice así: «Sigue el enfermo en la misma situación de 
gravedad, sufriendo con frecuencia accesos de fatiga que le 
impiden la permanencia en la cama. Presenta un considerable 
edema, llegando el pulso á ser algunas veces intercaden:e. 

»En conversación particular, los doctores Cano y Forns, 
que asisten á Zorrilla, manifestaron anoche á uno de nuestros 
compañeros de redacción, que el estado del paciente es, en rea
lidad, gravísimo, por tratarse de una lesión general de todos 
los órganos; que el corazón y los vasos están degenerados, y 
que los bronquios se encuentran profundamente alterados, así 
como el pulmón, que está dando lugar á una espectoración 
francamente purulenta. 

»Agrava más todavía la situación —añadieron los referidos 
doctores— lo generalizado de los edemas y la relajación de I s 
esfínteres». 

Durante su enfermedad, Zorrilla aludió infinidad de veces á 
la composición que estaba escribiendo para El Libera!, y hasta 
los postreros instantes de su vida no cesó de hablar de Segovia 
y de los segovianos. 

Sin que el estado del paciente mejorase, llegó la noche del día 
22. Velábanle su cuñada doña Julia Pacheco y el doctor Forns. En 
e l gabinete inmediato estaban, con doña Juana, sus primos don 
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Luis y doña Elisa Archc, sus sobrinos don Joaquín y don Fran
cisco Arimón y las señoritas Blanca, Julieta y Rosa Arimón, hijas 
de doña Julia. Después de dormir un ralo, despertó el poeta y dijo: 

:£'"" 

—Estaba soñando con Pasleur. 
—¿Y qué le decía usted, don José? —le preguntó el doctor 

Forns. 
—Pues le decía -contestó el poeta— que toda esa 

imbéciles que van á que les inocule el virus antirrábico, se c 
rarían lo mismo sin ir. 

partida de 
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Dona Julia le dio una íaza de leche, y volvió á dormir. 
Forns se quedó mirándole, y dijo á doña Julia que le des

pertara. 
— ¡Pero si duerme tan tranquilo!., —repuso doña Julia. 
—No importa; despiértele usted —agregó Forns—; y salió 

de la alcoba. 
Doña Julia se inclinó al enfermo y observó que su respira

ción era tranquila. De pronto, sin embargo, cesó de respirar. 
Asustada doña Julia llamó á su sobrino don Francisco Arimón, 
que entró con el doctor Forns. Apresuróse éste á ponerle una 
inyección; pero todo fué inútil. A las tres menos diez minutos 
de la mañana, rindióse á la muerte el poeta que había de ser in
mortal 0). 

Apenas tuvo noticia del fallecimiento de Zorrilla, la Acade
mia Española ecordó costear su entierro. El director, conde de 
Chesíe, nombró una comisión auxiliar, formada por los señores 
Tamayo, Mir, Fabié y Castro Serrano, quienes «eligieron féretro, 
catafalco y carro fúnebre del más lucido precio»; y resolvieron 
que, una vez trasladado el cadáver á la sala convertida en capi
lla ardiente, se dijesen misas continuamente, y que las parro
quias de Santa Bárbara y San Ildefonso asistiesen al entierro <2). 

(1) A la amabilidad de doña Julia Pacheco debo estos detalles sobre los 
últimos momentos del poeta. 

(2) Véanse detalles sobre estos particulares en el mencionado articulo Zo
rrilla académico, de don Emilio Cotarelo, publicado en el Boletín de la Real 
Academia Española, febrero 1917. 

La sesión del día 26 se levantó en señal de duelo, no sin que Castelar pro
nunciase una elocuente oración fúnebre. «Acordóse también —dice el señor 
Cotarelo - dar el pésame á la viuda y celebrar solemnes exequias en la parro
quia de Santa Bárbara, dirigidas, en la parte musical, por don Franci =co Asen
to Barbieri, académico de número, quien, por especial concesión de la «eina, 
dispuso de la Real Capilla, con sus cantores y salmistas. Celebráronse el 11 
de febrero con mucha pompa, si bien, por falta de tiempo, no pudo preparar la 
oración fúnebre el famoso orador sagrado don Florencio Jardiel, á quien se 
habia encargado». 
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Tratóse de que asistieran al entierro de Zorrilla, para mayor 
solemnidad, las fuerzas militares; pero el Gobierno negó la 
autorización, por no haber precedentes. La famos.i cuestión de 
los precedentes, tan á menudo suscitada en España, dio enton
ces mucho que hablar. Véase, por ejemplo, lo que decía El lm-
parcial del día 25: 

«No nos atrevemos á creer que sea definitivo el acuerdo to
mado por el gobierno acerca de los honores que hoy habrán de 
tributarse al cadáver de nuestro gran poeta nacional. 

»Se dice que los precedentes consultados —¡siempre los 
precedentes! - no permiten que las fuerzas militares contribuyan 
á la mayor solemnidad del entierro de un hombre civil, aunque 
este hombre sea, como Zorrilla, la personificación más pura de 
la gloria de la patria, y que por eso habremos de contentarnos 
con que le precedan y le sigan unos cuantos números de la be
nemérita, ni más ni menos que si se tratara de una de tantas 
medianías encumbradas por la política y completamente olvida
das apenas cae sobre ellas la losa del sepulcro. 

»Se dice también, sin duda para cohonestar la falta del con
curso del elemento armado, que el gobierno desea que el entie
rro de Zorrilla sea una grande y solemne manifestación popular 
de simpatía al finado ilustre, y que por eso se la despoja de todo 
carácter oficial, y que por eso también, no se han hecho más 
invitaciones especiales que las ya publicadas por la prensa. 

»Se dice por último ¡cosa increíble! que si en este caso ex
cepcional en que se trata de rendir el último homenaje de admi
ración, de respeto y de cariño á un grande hombre, se nota la 
falta del ejército, es debido á que una elevada autoridad de la 
milicia no quiere que aquélla se asocie al duelo de la nación: ya 
porque no hay precedentes que lo autoricen, ya porque no es 
oportuno que las instituciones armadas coníribuyan á la glori
ficación del poeta que cantó sus triunfos en versos inmortales. 

»Y sin embargo nosotros tenemos la seguridad de que el 
ejército se asociaría gustosísimo á la solemne manifestación de 
hoy, que son españoles nuestros valientes soldados, y no exis-
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t C j no, un solo español que no se asocie con alma y vida al 
duelo de la patria y que no desee rendir ostensible tributo al un
gido por Dios con el óleo de la inspiración divina. 

jjAh! no parece sino que aquí el rigorismo oficial, la inter
vención de los poderes sólo siiven para matar toda iniciativa 
noble y generosa y para apagar todo entusiasmo ferviente» (i). 

y ahora, sepamos por la información de El Liberal y El lm-
párcial lo que ocurrió en el entierro de Zorrilla: 

El Liberal, 24 enero 1893: 
«El cadáver de Zorrilla.—En la mañana de ayer yacía el 

cadáver en una modesta cama inmediata al sillón donde había 
fallecido el poeta. 

»Cuando se supo anteanoche en el Ateneo que Zorrilla esta
ba á punto de expirar, surgió entre varios socios la idea de que 
se convirtiera en capilla mortuoria el salón de cátedras, para 
exponer allí el cadáver. 

«Pero la Academia Española había concebido ide'ntico plan, 

(1) Véase lo que decía sobre el mismo asunto La Correspondencia Mi
litar: 

«Nosotros, que escatimamos siempre molestias á los soldados, desearía
mos que éstos honraran en formación á un español que ha honrado las letras 
patrias. 

»E1 más popular de nuestros poetas es tan querido en el ejército como lo 
pueda ser en las Academias y Ateneos, y por eso afirmamos, interpretando los 
sentimientos de nuestros jefes y oficiales, que los de esta guarnición asistirían 
con gusto á hacer los honores al gran lírico, cual si se tratara de un general de 
grandes méritos. 

«El capitán general de Madrid comete la torpeza de negar al gran poeta los 
honores militares que se prodigaron enotras ocasiones á los politicastros, y no 
sabe que todos los españoles, clérigos, paisanos y militares honrarán al vate, 
dedicándole un recuerdo del alma, cuyo sentimiento vivirá en las tres genera
ciones presentes mientras éstas vivan». 

Entre lo mucho que se escribió con con este motivo, Mariano de Cavia pu
blicó en El Liberal un sabroso Piafo del día, y José de Laserna un intencionado 
artículo en El Imparcial. 

La Academia Española también recibió censuras por no acceder á que el 
entierro pasase por delante del Ateneo y del teatro Español . 
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y con objeto de realizarlo, visitó ayer, á las ocho de la mañana 
á la viuda de Zorrilla, rogándola en nombre de la citada Cor
poración, que la dispensaran la honra de hacerse cargo del ca
dáver y de organizar y disponer su entierro. 

»La demanda fué otorgada y acogida con sincera gratitud. 
»Poco despue's se reunió en la casa de la calle de Valverde 

una Comisión especial, compuesta de los señores Tamayo, 
Castro y Serrano y Fabie', quienes acordaron que el sepelio se 
verificara en el cementerio de San Justo; que se convirtiera en 
capilla ardiente el salón principal de la Academia, y que se per
mitiera la entrada al público en él, cuando ya estuviera conve
nientemente colocado el cadáver. 

»Esíe se halla vestido de frac, con la banda de la gran cruz 
de Carlos III y la medalla de académico. 

»La traslación del cadáver.—A las doce y media fué sa
cado el féretro de la casa mortuoria, en la calle de Santa Teresa, 
y conducido al edificio de la Academia en un furgón de una em
presa fúnebre, detrás del cual iban, á pie, el señor Escobar, so
brino político del finado; el señor Calderón, su amigo, y el doc
tor Forns. 

»No hay frases con qué pintar la desgarradora escena que 
ocurrió, en el hogar donde ha pasado sus últimos años el poeta, 
á la salida del cadáver. 

»E1 féretro es de ébano, con doble tapa y lleva en la superior 
y en relieve, un precioso crucifijo. 

»Antes de que el cadáver, que no será embalsamado, que
dara colocado en la capilla ardiente, los escultores señores 
Barrón y Carretero sacaron una mascarilla del difunto. 

»La capilla ardiente.—Ha sido instalada en el salón de 
actos de la Academia, colgado todo de paños negros, adorna
dos con flecos de oro. 

»Rodean el féretro infinidad de candelabros dorados, que 
sostienen setenta luces. 

»A la izquierda del túmulo se ha dispuesto un altar, en el que 
se dirán misas hoy y mañana por el alma del finado. 
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»La capilla es pública y estuvo abierta ayer desde las cuatro 
de la tarde hasta las diez de la noche, habie'ndola visitado con
siderable número de personas. 

»EI entierro.—Se verificará mañana mie'rcoles, á las dos de 
la tarde, e'invitarán al fúnebre acto el Gobierno, la Academia 
Española y la familia de Zorrilla. 

»La Comisión especial de aquel alto cuerpo ha tomado tam
bién los siguientes acuerdos: que la Academia no deposite co
rona alguna fúnebre sobre el féretro, entendiendo que no la ha
bría digna de tan excelso poeta, y que el camino que siga el 
entierro, desde la calle de Valverde al cementerio de la Sacra
mental de San Justo, sea el más directo posible. 

»EI Ateneo.—La Junta directiva del Ateneo ha tomado los 
siguientes acuerdos: 

»T.° Que asistan al entierro todos sus individuos y los que 
forman las Mesas de las secciones. 

»2.° Invitar,- por medio de circulares, á todos los socios 
para que concurran al mismo acto. 

»3.° Que se cierre media puerta en señal de luto, y se cuel
gue el balcón principal del edificio con negros crespones. 

»4.° Depositar sobre el féretro una gran corona. 
»5.° Que se celebre una solemne velada poética en honor de 

Zorril'a. 
»6.° Exponer á la junta general la conveniencia de que el 

Ateneo, en homenaje á la memoria del insigne poeta, tome la 
iniciativa para abrir una suscripción pública cuyos productos se 
destinen á elevar un monumento á Zorrilla. 

»Con objeto de organizar la velada, se v rificará en el Ateneo 
una junta mañana, á las nueve de la noche, á la que serán invi
tados, entre algunas otras personas, los señores Campoamor, 
Núñez de Arce, Balart, Valera, Menéndez Pelayo, Sánchez Mo-
guel, Selles, Ferrari, Echegaray, Moret, Palacio (don Manuel), 
Fernández Shaw, Grilo, González Serrano y Campillo; y los se
ñores general Riva Palacio, ministro de México; Zorrilla de San 
Martín, del Uruguay; y Peralta, de Costa Rica, quienes á su 
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cualidad de diplomáticos americanos unen la de ser muy dis
tinguidos poetas. 

»La Sociedad de Escritores y Artistas.—Propónese tam
bién dedicar al finado una gran corona, disponer que asista al 
entierro una numerosa comitiva de socios que lleve su repre
sentación, y favorezca con un buen donativo á la viuda de 
Zorrilla. 

»Para formalizar estos acuerdos y algunos otros, se reunirá 
hoy la Junta directiva, á las once de ia mañana. 

»Dícese que las demás sociedades de Madrid, que tienen ca
rácter literario ó artístico, se hallan animadas de análogos pro
pósitos. 

»EI Gobierno.—Una comisión de la Academia, compuesta 
de los señores Tamayo y Fabié, visitó ayer por la mañana al 
ministro de Fomento para darle cuenta del fallecimiento del in
signe poeta, y pedirle que el Gobierno contribuyera á la suntuo
sidad del entierro del inmortal Zorrilla. 

»E1 señor Moret se asoció desde luego á los deseos de la 
Academia, y como la indisposición que sufría le impedía salir 
á la calle, llamó por teléfono al presidente del Consejo, con el 
que celebró una conferencia, ocupándose en ella de la forma en 
que el Gobierno se asocie al duelo nacional por la muerte del 
gran poeta. 

»E1 señor Sagasta, admirador de Zorrilla y amigo particular 
suyo desde hace muchos años, autorizó al ministro de Fomento 
para que dispusiera, á nombre del Gobierno, todo homenaje del 
duelo que consintieran los precedentes. 

«Después de esa autorización, conferenció el señor Moret 
también por teléfono con el ministro de la Guerra, y éste ofreció 
que concurriría al entierro la fuerza pública que se estimara 
necesaria. 

»E1 señor Moret examinó ayer los precedentes del único caso 
análogo que existe. Vio el ministro de Fomento cuanto se hizo 
en el entierro de Quintana, poeta que en vida mereciólos hono
res de la coronación igual que Zorrilla, 
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«pero entonces el Gobierno se limitó á invitar á las corpo
raciones oficiales á que asistieran al entierro de Quintana, acto 
fúnebre que presidió el Director de Instrucción pública, no con
curriendo á él ninguno de los ministros. 

»Por cierto que esa ausencia de los consejeros de la corona 
fué muy censurada por la prensa. 

«Ahora el Gobierno quiere rendir mayor tributo de admira
ción á la memoria del poeta nacional, y asistirá al entierro ha
ciendo él las invitaciones, no sólo al elemento oficial, sino á 
todas las personas y corporaciones que deben figurar en el 
cortejo. 

«Contribuirá el Gobierno á costear los gastos del entierro; 
invitará á las iglesias para que doblen las campanas, y dispon
drá que fuerza de la guardia civil forme parte de la comitiva en 
idéntica forma que lo hizo en el entierro del señor Martos. 

«Zorrilla y S a g a s í a . Ya hemos dicho que el presidente 
del Consejo es admirador entusiasta del inmortal poeta y hace 
muchísimos años que le trataba con intimidad. 

«Se conocieron el año 1845, una noche que en el teatro de la 
Cruz se representaba El zapatero y el rey. 

«El público aclamó á Zorrilla y le llamó á escena muchas 
veces. 

«Entonces lo vio por primera vez el señor Sagasía, alumno 
á la sazón de la Escuela de Ingenieros, y entusiasmado con las 
grandezas de la obra, fué al escenario á felicitar al autor. 

«Poco después eran dos buenos amigos, y esa amistad no 
se interrumpió ni un solo insíanle. 

>Zorrilla visitó mucho la casa de Sagasía, y !e escribió en 
distintas ocasiones en verso y en prosa. 

»E1 último autógrafo de Zorrilla que ha recibido el señor 
Sagasta, es una íarjeía en la que en letra clarísima se lee lo 
siguiente: 

¿José Zorrilla, 
que no vive ya en el mundo social ni en el literario, desea á su 
amigo y amparador, don Práxedes M. Sagasta, mil felicidades 
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en el día de hoy, y á su hija Esperanza una vida muy ]are 
que no la cueste una sola lágrima. 

21 julio de 1892». 
»La casa de Zorrilla. - E s tal el número de personas q u e 

acude al domicilio donde vivió el poeta, que la familia del difun
to se vio en el caso de abstenerse de recibir visitas de cumpli
miento. 

»Sólo estuvieron ayer en la casa los amigos de confianza. 
»La reproducción de las listas de visitantes que consignaron 

en ellas sus nombres, sería interminable. 
»A las seis y media de la tarde se presentó el señor conde 

de Guaqui á dar el pésame á la viuda de Zorrilla, á la que, al 
despedirse, entregó con los ojos inundados de lágrimas una 
carta de su esposa, que contenía sentidas frases de dolor por 
la pérdida del amigo querido, y una importante cantidad para 
lutos y tocas. 

»La inconsolable viuda acogió emocionada y llorosa el do
nativo, dando expresivas gracias á la iluslre dama por la merced 
que acababa de recibir. 

»¡Bien por la bondadosa condesa de Guaqui! 
»Zorriila ha muerto pobre y al alejarse del mundo sólo ha 

dejado en su hogar cincuenta duros. 
»A las siete de la tarde se presentó en la casa del duelo un 

criado d¿ palacio con objeto de hacer entrega de una preciosa y 
gigantesca corona de flores naiurales, adornada de riquísimas 
cintas, como tributo de admiración consagrado por la reina re
gente á la memoria de Zorrilla. 

»La corona fué llevada después á la capilla ardiente de la 
Academia. 

»EI testamento de Zorrilla.—Lo otorgó hace seis años en 
Valladolid, ante el notario de dicha capital señor Melón. 

»En él instituye heredera universal á su viuda doña Juana 
Pacheco, consignando que á su muerte transfiera ésta sus de
rechos á su sobrina doña Blanca Alimón y Pacheco. 

»No deja Zorrilla, bienes de fortuna, pero lega la propiedad 
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de sus obras, hoy enajenada y reveríible á tus herederos des
pués de transcurridos 25 años de la muerte del autor, según se 
halla taxativamente establecido por la ley». 

El Liberal, 25 de Enero: 

«La última visifa.—La multitud que se aglomeró ayer en la 
calle de Valverde con el propósito de ver el cadáver del poeta 
¡lustre, fué tan grande, que hizo necesaria la presencia del go
bernador, el cual consiguió contener la curiosidad de los más 
impacientes, con ayuda de alguna fuerza de la guardia civil. 

»Cuando se abrieron las puertas de la Academia, una hete
rogénea multitud compuesta de mujeres del pueblo, estudiantes, 
obreros y gente de la más elevada clase social, invadió la esca
lera, trocando en recogimiento sus anteriores voces de impa
ciencia, y siendo cada vez más acentuado su silencio y su acti
tud más respetuosa. 

»En la capilla ardiente.—El féretro en que descansan los 
restos del insigne Zorrilla, fué ayer visitado por más de 50.000 
personas. 

«Cuatro guardias civiles, con carabina y bayoneta calada, 
dan guardia de honor al cadáver. 

»EI pálido rostro del poeta se destaca perfectamente del fon
do negro que forman el féretro y las colgaduras del túmulo, 
acusándose también con vivo relieve de blancura, sobre el negro 
traje con que está amortajado el cadáver, las manos del escritor 
insigne. Aquella mano que escribió las valentías y las filigranas 
de las orientales, y que hoy descansa pálida é inerte sobre algo 
inmóvil negro. 

»A1 cuello tenía impuestas las medallas de la Academia Es
pañola y del Ateneo. 

»No obstante la excesiva concurrencia, reinó en la fúnebre 
estancia ese silencio que predomina en las muchedumbres cuan
do hay verdadero recogimiento de espíritu. 

*Unos murmuraban fervientes oraciones por el eterno des
canso del inspirado vate; oíros daban expansiones á su dolor y 
l o ^aducían en copioso llanto; otros dibujaban en sus semblan-

- 18 -
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tes extrema curiosidad por ver aquella noble figura, cuya gloria 
proclama un pueblo entero. 

»Desde las ocho de la mañana á las diez y media se dijeron 
misas en un altar colocado al efecto en la cámara mortuoria. 

«Asistieron á las misas, entre otros muchos admiradores del 
insigne poeta, los señores conde de Cheste, director de la Aca
demia, Tamayo y Casfelar. 

»Las coronas.—Además de la que mandó la reina, y q U e 

ha sido colocada al pie del ataúd, sobre el pavimento del estra
do de la Academia, donde se eleva la cama imperial, se veían 
esparcidas otras muchas. 

»La del Ateneo, de hojas de laurel y.roble con un grupo de 
gl icinias y otro de rosas de te. Las cintas son cuatro, dos negras 
y las otras dos con los colores nacionales. La dedicatoria se 
distingue por su sencillez. Sólo dice: El Ateneo, á Zorrilla. 

»De flores naturales y li las hay otra monumental corona de 
la duquesa de Medinaceli, que fué ella misma ayer tarde á la 
Academia á llevarla y á ver el cadáver, acompañada del señor 
Ferrari . En las cintas se lee esta inscripción: «A su egregio 
amigo Zorr i l la , homenaje de admiración y cariño de la duquesa 
de Medinaceli». 

»La ilustre duquesa era una de las amigas más sinceras del 
insigne poeta, al que quería y admiraba mucho. El la enseñó á 
las Cortes el camino que debían seguir, premiando á Zorrilla. 

»Una de rosas y li las está dedicada de es'e modo: «A Don 
José Zorr i l la.—¿a España Moderna». 

»Oíra de flores artificiales contiene en sus cintas esta ins
cripción: «Al inmortal poeta Zorr i l la—Juan Antonio Cavestany». 

»De rosas hay otra corona con esta ded catoria: «Al insigne 
poeta Zorr i l la , su inconsolable amigo el duque de Rivas». 

»Emilio Ferrar i , su íntimo, el vate de sus predilecciones, ha 
depositado en la capilla ardiente una negra corona esmaltada 
con algunas flores. •» 

»Está dedicada así: «Ultimo tributo de veneración y cariño, 
Emi l io Ferrari», 
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»Los editores señores Monte ner y Simón, como tributo de 
homenaje al gran poeta Zorrilla, mandaron también una corona 
negra con pensamientos. 

»Otra corona muy valiosa, de flores naturales también, se 
halla á ¡os pies del féretro con esta dedicatoria: «Al gran poeta 
Zorrilla, Antonio y Joaquina Cánovas del Castillo». 

»Hay además otras muchas con expresivas dedicatorias. 
»Una, de lilas y flores naturales, del señor Semprún. 
»Olra de «La Orden Aguatiniana al gran cantor de las tradi

ciones palrias». 
»De laurel, oro y violetas, otra de «El ministro de Culombia 

al inmortal poeta Zorrilla». 
»De pensamientos y laurel, la que le dedica la Asociación de 

Escritores. 
»Y otras varias del teatro Español, del de la Comedia, del 

Liceo de Granada, de los estudiantes de derecho de Madrid. 
»Una del Diario de Murcia, con la dedicatoria: «El Diario de 

Murcia al autor De Murcia ai cielo». 
»Una grande de laurel, que dedica la redacción de El Liberal 

al gian poeta que honró con su gloriosa colaboración las co
lumnas de este periódico. La dedicatoria sólo dice: «A Zorrilla, 
El Liberal». 

»EI Ayuntamiento.—En la Junta de asociaJos celebrada 
ayer tarde en la Casa de la Villa, el señor Chieá propuso que 
el Ayuntamiento en corporación asista hoy á la conducción del 
cadáver del inmortal poeta; que se coloque el busto del cantor 
de Granada y una lápida conmemorativa en la casa eh que ha 
muerto, y que se de el nombre de Zorrilla á una de las calles de 
esta capital. 

»E! señor conde de San Bernardo se asoció á las frases 
de sentimiento pronunciadas en honor de la memoria del in 
signe Zorrilla, y expresó su esperanza de que todos los con
cejales asistirán hoy al triste acto referido, asociándose á la 
manifestación de duelo de la nación por la muerte de su gran 
poeta, 
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»E1 Ayuntamiento, pues, estará representado en la triste ce
remonia de esta tarde. 

»A las once y media de la mañana recibió ayer la reina en 
audiencia á los académicos de la Española señores Tamayo 
Castro y Serrano y Fabié. 

»La reina se mostró apenadísima por la muerte del gran 
poeta, al que dijo profesaba verdadero cariño, y de cuyas obras 
era sinceramente admiradora; recordó las conversaciones que 
con él había tenido sobre el imperio de México y sobre los pro
yectos de algunas de sus obras, y manifestó solícito interés por 
conocer la situación de la familia. 

»Dichos señores han encomendado á su vez esta misión, es
pecialmente al señor Castro y Serrano, y en verdad que la de
signación no ha podido ser más acertada, tratándose de quien, 
como el ilustre autor de las Historias Vulgares, es la delicadeza 
en persona y está siempre dispuesto al ejercicio del bien. 

»A1 entierro asistirá, de parte de la reina, el señor duque de 
Rivas, el mismo Grande de España que llevó á Granada la re
presentación de Doña Cristina para el solemne acto de la coro
nación del insigne trovador. 

»También tomó acuerdos la Asociación de Escritores y Ar
tistas, y mandar corona, así como la prensa. Acordaron asistir 
al entierro los estudiantes, el Fomento ele las Artes, el Centro 
del Ejército y la Armada, la Academia de Jurisprudencia, etcéte
ra, etcétera. Burgos mandó una corona, comisionando á La-
serna y Lucio.—Se comunicaron órdenes para que todos los 
altos funcionarios de los Ministerios asistieran al entierro, ves
tidos de uniforme». 

1 
El 1'mparcial, 26 de Enero: 

«No nos equivocábamos ayer cuando afirmábamos que a 
pesar de la manera deficiente con que el gobierno y la Academia 
Española organizaron el entierro de Zorrilla, el pueblo de Ma
drid haría una imponente manifestación en honor del más glo
rioso de nuestros poetas contemporáneos. 



su VIDA y sus obRAS 277 

»Cuanto pudiéramos decir para dar siquiera idea remolí-
sima del aspecto que presentaban ayer las calles recorridas 
por el fúnebre cortejo, sería pálido en comparación de la rea
lidad. 

»Nunca se ha visto en esta capital espectáculo más hermoso. 
A muchas personas ya entradas en años hemos oído referir que 
en ningún entierro de.hombre notable, ni en el de Calvo Asensio, 
ni en el de Ríos Rosas, ni en el de Moreno Nieto, tomaron las 
clases sociales una participación tan directa como en la solem
nidad de ayer. 

»Los que están acostumbrados á calcular á simple vista las 
grandes masas, creen que no bajaría de doscientas mil el núme
ro de personas situadas en la carrerra. 

»La capilla ardiente.—El cadáver de Zorrilla estaba ro
deado de centenares de coronas, tributo de los admiradores de 
su genio. 

«Sobre el cuerpo inanimado del gran poeta, manos piadosas 
y amigas habían esparcido con profusión camelias, orquídeas, 
violetas, rosas y pensamientos. 

«Durante la mañana se celebraron misas por el eterno reposo 
del ilustre muerto. 

«Hasta las once desfilaron por delante del cadáver millares 
de personas pertenecientes á todas las clases de la sociedad, 
desde el humilde hijo del pueblo hasta los personajes más enco
petados. 

«Como el desfile tenía trazas de no acabar nunca, el gober
nador civil í>eñor Aguilera se presentó en la Española poco d s-
pués de las once y tomó algunas precauciones para evitar que 
á consecuencia de la aglomeración de gentes se promoviera 
algún incidente desagradable. Un cuarto de hora más tarde se 
prohibió la entrada en la Española con objeto de limpiar el local 
y proceder al arreglo de las coronas. 

»La comisión del Ayuntamiento de Valladolid, que llegó en 
el tren expreso para asistir al entierro de Zorrilla, estuvo ayer 
á Primera hora en la capilla ardiente. 
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»Enviado del cielo.—A las doce y media de la mañana se 
presentó en la Academia de la Lengua un individuo de avanzada 
edad, elegantemente vestido. 

»Como á aquella hora no se permitía la enlrada en el local 
de la Academia, el referido sujeto dijo á un teniente del cuerpo 
de orden público: 

»—Ya me dejará usted entrar cuando sepa quién soy... 
»E1 oficial le miró con exfrañeza. 
»—Soy —continuó— un médico que envía el cielo para vol

ver la vida al insigne poeta Zorr i l la . Así es que si usted me deja, 
le verá salir conmigo. 

»E1 oficial aconsejó al sujeto en cuestión que se alejase; pero 
él insist ió. 

»—E! Padre Eterno me ha dado esta misión, que yo cumplo 
con la mayor alegría. Volver la vida á nuestro gran poeta. 

»E1 supuesto médico del cielo, que es el mismo que no hace 
mucho tiempo se presentó en el Senado á jurar el cargo, se a'e-
jó de la calle de Va lverd ; . prometiendo al oficial que volvería 
esta noche á las nueve, y que, juntos los dos con el gran poeta, 
saldrían de aquella casa. 

«Antes de l entierro.—En cumplimiento de las órdenes de 
que ya tienen noticia nuestros lectores, á la una de la tarde se 
prohibió la circulación de tranvías y carruajes por las calles del 
Desengaño, Fue i : a r ra l , Montera, parte derecha de la Puerta del 
Sol y calle Mayor. 

»Los carruajes de las personas que deseaban acompañar el 
cadáver se situaron en toda la calle de Fuencarral, á partir de la 
esquina de la del Desengaño; es decir, que los acompañantes 
entraban á pie por las calles de Colón, San Onofre ó Desenga
ño, yendo los coches á colocarse en la fila que se formó á lo 
largo de la de Fuencarral. 

»La parte alta de la calle de Valverde, subiendo hacia la de 
Colón, se reservó para los carruajes de la casa real, Senado y 
Congreso, ministros y autoridades. 

»Parejas de la Guardia civi l de caballería contenían á la mu-
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chedumbre que se agolpaba en las bocacalles de San Onofre y 
la Puebla. 

,E1 señor Aguilera y el secretario del gobierno, señor Ma-
drid-Dávila, que, como el gobernador, vestía de uniforme, reco
rrían la calle de Valveide y daban las órdenes oportunas para 
que no fuese interrumpido el tránsito del cortejo. 

»Entre una y media y dos menos cuarto llegaron al edificio 
que ocupa la Academia las corporaciones que habían de figurar 
en la comitiva y el clero de San Ildefonso y Santa Bárbara. 

»A dicha hora, poco más ó menos, llegó también el director 
de la Academia Española que vestía uniforme de alabarderos y 
ostentaba las insignias de capitán general, el Toisón de Oro, la 
banda de San Fernando y la medalla acade'mica. 

*En seguida se cerró el féretro; el clero de las parroquias de 
San Ildefonso y Santa Bárbara, á cuyas jurisdicciones pertenecen 
la Academia y la casa donde Zorrilla exhaló el último suspiro, 
rezó un responso, y el cadáver fué bajado por dependientes de la 
Sacramental de San Isidro y custodiado por los cuatro guardias 
civiles que le habían dado guardia de honor en el último turno. 

«Organización de la comitiva.—Al salir el féretro por la 
puerta de la Academia, la inmensa muchedumbre que llenaba la 
calle de ValverJe saludó su aparición con un sordo murmullo, 
que fué pralongándose á la manera de un eco hasta la calle del 
Desengaño. 

»En los enlutados balcones de la Academia había entonces 
gran número de personas presenciando la organización y mar
cha del cortejo. 

»Esto ha sido criticado por algunos, que decían juiciosa
mente, á nuestro parecer, que si en casos semejantes suelen es
tar comp'etamente cerrados todos los huecos de la casa mor
tuoria, con doble razón debía evharse el espectáculo que ayer 
ofrecían los balcones de la Academia. 

»A pesar de la aglomeración de gente, no tardó mucho en 
organizarse ia comitiva, que se puso en marcha por el orden 
siguiente: 
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»Sección del cuerpo de agentes de seguridad. 
«Sección de Guardia civil de caballería. 
»Música del segundo regimiento de ingenieros. 
«Sacramental de San Justo con estandarte. 
»Las coronas.—Tirados por caballos enlutados seguían 

dos landos completamente llenos de coronas, entre las que re
cordamos las siguientes: 

«Antonio y Joaquina Cánovas del Castillo, al gran poeta 
Zorrilla».—«Homenaje de admiración y cariño de la duquesa de 
Medinaceli á su egregio amigo Zorrilla».—«El Ateneo de Madrid 
á Zorrilla». — <£f/ Liberal á Zorrilla».—¿a España Moderna á 
Don José Zorrilla .-Jenaro Perogorclo, tributo de antigua 
amistad».—«Los artistas del teatro de la Comedia á Don José 
Zorrilla».—«El humilde escritor portugués Ramalho Ortigao á 
Don José Zorrilla».—«El Consejo de Instrucción pública á Don 
José Zorrilla».— Juan Antonio Cavestany al inmortal poeta 
Zorrilla».—«El Liceo de Granada al gran poeta Zorrilla».—«Emi
lio Ferrari, último tributo de veneración y c riño».—«El Blanco 
y Negro á Don José Zorrilla».—«El ministro de Colombia al 
inmortal poeta Zorrilla». 

«Montaner y Simón al gran poeta Zorrilla».—«La Orden 
Agustiniana a! gran cantor de las tradiciones patrias».—«Al 
inolvidable Zorrilla su amigo Semprún».—«Al inmortal Zorrilla 
su amigo Letamendi».—«El teatro de la Zarzuela al gran Zorri
lla».—«La Universidad central á Zorrilla».—«El Círculo telegrá
fico á Don José Zorrilla».—«El Círculo Artístico Literario á Don 
José Zorrilla».—«La empresa del teatro Apolo (23 de Enero 93) 
á Zorrilla». —*Ef Imparcia/ á Zorrilla».—«El Centro del Ejército 
y Aimada á Zorrilla».—«El Círculo de Bellas Artes á Zorrilla». 
— «Murcia á su cantor Zorrilla». —«Al popular poeta Zorrilla su 
amigo y paisano José Muro». —«La empresa y artistas del teatro 
Español á Zorrilla».—«£7 Cronista de Barcelona al gran poeta 
español».—«Los artistas del teatro de Apolo á Zorrilla». —«El 
Ayuntamiento de Valladolid al gran vate Zorrilla».—«La Aso
ciación de Escritores y Artistas á Zorrilla». —«La prensa ái 
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Burgos al gran poeta Zorril la>. Esta corona fué entregada en 
nombre de la prensa burgalesa por don Celso Lucio y por 
nuestro compañero de redacción señor Laserna. 

»La carroza.—Precedida de los cleros parroquiales de San 
Ildefonso y Santa Bárbara, con cantores y cruz alzada, iba la 
carroza conteniendo el férelro. 

»E1 coche fúnebre es copia del templete del altar de la tumba 
del Gran Bonaparte. Iba tirado por ocho caballos empenachados. 
Marchaban á ambos lados de la carroza los porteros del mi
nisterio de Fomento, de la Acadenra Española, del Ateneo y 
doce marineros del ministerio de Marina con hachas encendidas. 
También iban custodiando la carroza algunos guardias civiles 
con bayoneta calada. 

»Sobre el féretro se había colocado una corona solamente; 
la que dedicaban al insigne finado su viuda y sobrinos. E n el 
testero se destacaba la de flores naturales con que la reina re
gente rendía homenaje de admiración al gran poeta. 

»Las c intas.—De la carroza pendían ocho cintas de raso 
negro que llevaban los señores don Marcelino Menéndez Pelayo, 
por la Academia de la Histor ia; don Juan Valera, por la Acade
mia Española; don José Echegaray, por el Ateneo de Madrid; 
don Antonio V ico, por los actores; el marqués dé Valdeiglesias, 
por la prensa periódica; el alcalde de Val ladol id, señor Pintó; 
el señor Vincenti, por el gobierno de Su Majestad, y por la A s o 
ciación de Escri tores y Art istas, don Julio Vargas. 

»La p res i denc ia y el cortejo.—Inmediatamente después de 
la carroza marchaba el duelo, presidido en nombre de la reina re
gente, por el señor Marqués de Hoyos, pues el señor duque de Ri -
vas, que había sido designado para presidir, no pudo hacerlo á 
causa del mal estado de su salud. E l marqués de Hoyos vestía 
uniforme de maestrante de Zaragoza y llevaba la banda de la or
den portuguesa de la Concepción de Vi l lav ic iosa. A la derecha del 
señor marqués de Hoyos iban el ministro de Estado, el señor Cá
novas del Cast i l lo , y en representación de la familia del finado, el 
reverendo padre Mir, el capitán de infantería don Esteban Escobar 
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y los señores Martínez Hebert y Arche, y á su izquierda los mi 
nistros de la Gobernación, Guerra, Hacienda y Ultramar. 

«Detrás de la presidencia figuraba el presidente del Senado 
señor Martínez Campos, el expresidente del Congreso señor 
Pidal y los académicos de la Española señores Tamayo, Saa-
vedra (don Eduardo), conde de Casa-Valencia, Castelar, Cata
lina, Commelerán, Fabié y los electos señores Fernández y 
González y Palacio (don Manuel). 

»Los ministros iban de uniforme. 
»Los señores Sagasta, Moret y Montero Ríos, no formaban 

en el duelo por estar enfermos. 
»A causa de su avanzada edad y del mal estado de su salud, 

el señor conde de Cheste no pudo continuar á pie y subió á su 
carruaje acompañado del señor Castro Serrano. 

»Entre la inmensa multitud que seguía al carro fúnebre se 
hallaban los señores Castelar, Balart, Pérez Galdós, Vidart, 
Puebla, Cortón, Soler, Ossorio y Bernard, Zozaya, Guerra de 
Alarcón, Gisberf, Romero Quiñones, Palou, Sanromá, Herreros, 
Rada y Delgado, Riaño, Garagarza, González Valledor, Zubiau-
rre, Avalos, Peña y Goñi, Cubells, Danvila, Fernández Duro, 
Sánchez Moguel, duque de Mandas, Villaverde, Sánchez Toca, 
vizconde de Campo Grande, Hinojosa, Morayta, Campillo, 
Juste, Fernández y González, Carracido, Olmedilla, Sánchez 
Herreros, Lozano, Arroyo, Parada, Alvarez Sereix, Silió, Cortés, 
generales Bermúdez Reina, Palacios, Calleja, Sánchez Gómez, 
Herrera Dávila, Martitegui, Borrero, Salcedo, Monleón y Linares; 
conde de Guaqui, marqués de Figueroa, López Silva, Linares 
Rivas, Cano (don Leopoldo), Hondovilla, Pirala, Carrillo de 
Albornoz, González Martínez, Alera y Hurtado; ministros de 
Colombia, República Argentina y Haiti; Lucio (don Celso), 
conde de Romanones, Conde Luque, Sinesio Delgado, Paso 
Delgado, Selles (don Eugenio), Torróme, Fdiu y Codina, mar
qués de Linares, Padilla, duque de Béjar, Bust lio, Mario, Bala-
g-ier, Becerro de Bengoa, Alonso Castrillo, Fernández Bremón, 
Echegaray (don Miguel), Campoamor, Delgado, marqués de 
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Lema, duque de Tamames, Núñez de Prado López (don Daniel), 
Tello Amendareyn, Iturralde, conde de Casa-Valencia, Palacio 
(don M.), Barnuevo, Navarro Rodrigo, Almenara, Ramalho 
Orligao, Galiana, Millán, Ortí y Lara, Ordax, Pe'rez (don Felipe), 
Eguíiaz, Quesada, Escoriaza, ministro de Santo Domingo, Zú-
ñiga, Fernández Bremón, Victoria Lecea, ministro de Costa-
Rica, Marcoartú, Muro, Piqueras, Ferrari, Santero, Retorfillo, 
Dicenta, Briones, Mesonero Romanos, Campos, Ruiz Martínez 
Pérez de la Oliva, Cánovas y Vallejo (don J. y don A.), Blanco 
Asenjo, González (don Alfonso), Borrel (don Juan), Salvany, 
Planelles, Ramos Carrión, Picón, Moya, Fernández FIórez, 
Arimón, Moróte, Núñez (don E.), Baldasano, Tolosa Latour, 
Bofill, Torres (don José" Luis), Betegón, MJdonado Macanaz, 
Torres Campos, Láncara, Burgos (don Javier), Cavia, Noviilo, 
Parrilla, Retes, Lustonó, Cilla, Rodríguez Chaves, Sierra (don 
Eusebio), Vega (don Ricardo), Esíremera, Lon y Albareda, Me-
néndez, Neira, FIórez, Alderete, Spotorno, Santa María de Pa
redes, Azcárraga, Roland, Ortega García, Serrano (don Emilio), 
Liñán, Briones, Villegas, Aguilar (don Juan Ramón), Clemencín, 
Boguerini, marque's de Viana, marqués de Guadales!, Barroso, 
Donet, Gutiérrez Abascal, Fernández Arias, Navarro Gonzalvo, 
Vidal, Betancourt, Arrabol (don F. Javier), Muñoz Escámez, 
Rodrigo, Cárdenas (don Ramón), Trompeta, Bustillo, Cantó, 
Lahoz, conde de Xiquena, Fabié, Ossio, Barco Ferreras, Villa-
nueva, Mencheta, Osma, Mir, Sarda (don Agustín), Curros 
Enriquez, Molina, Letamendi, Ferrari, Carretero, Rosón, Serra
no Fatigati, Guerra y Alarcón, Groizard (don Carlos), Cerezo, 
Vico, Perrín, Manini, Retes, Ducazcal, Ayuso, Ricardo Palma, 
Catalina, López Guijarro, Martínez (don Justo), gobernador de 
Madrid, Rodríguez (don Gabriel), Zayas, Madrid-Dávila, Palau 
(don Melchor), Colmeiro, Piernas, Bretón, Regueral, Puyol, 
Shee y Saavedra, Ibarra, Reina (don Manuel), Lhardy, Martínez 
del Campo, Ferrer, Herrera, Gallostra, Navarrete, Díaz Argüe-
Hes, Fernández Shaw, Pozzi, Pérez de Soto, Sardoal, García 
Santisteban, Corradi, Aramburu, Alcántara, Llauradó, Barbieri, 
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Lapoulide, Keller, Mélida, Camila, García López (don Antonio) 
Megía (don Nicolás), Carretero, Ezquerra, Rico (don Bernardo), 
Aura Boronat, Vicenti, Guerra, Líniers, Semprún, Ureña, Ce-
drún, Sánchez (don Teodoro), Dato Iradier, Pastor, marqués de 
Seoane, Azcárale, Prieto (don Emilio), Francos Rodríguez, Gar
cía Alonso, Ava'os, Nogue's, Amador de los Ríos, Izaguirre, 
Torres VUanueva, Robles, Mariscal, Saavedra (don Eduardo), 
Solier, Ovejero, Uriarte, Salillas, García Agusti, Gómez (don 
Valentín), Puebla, Arniches, Comba, Guerrero (don Teodoro), 
Parrilla, González, Rojas, Ramos Cardón, conde de Morphi, 
Fernández Jiménez, Becerra, Botella, Saavedra Balgoma, Ple-
guezuelo, lllana, Gudal, Aviles, Marco, Sánchez Guerra, Díaz 
(don Filiberto), Ortiz de Pinedo, Jimeno de Lerma, Luceño, 
Fiscowich, Sepúlveda (don Ricardo y don Enrique), Martínez 
Soto, Mela, Pérez de Guzmán (don Juan), Lázaro, Ortí y Brull, 
Campillo y Sorirno. 

»La redacción de El Imparcial estuvo representada por los 
señores Gasset (don Rafael), Troyano, Ortega Munilla, Laserna, 
Alhama Montes, Taboada, Rey Díaz, Urrecha, Muñoz, Soldevi-
l!a, Marqués, Hernández Bermúdez y Cruz. 

«Corporac iones y sociedades.—Seguían á la presidencia 
numerosas comisiones en representación de las corporaciones 
y sociedades de Madrid y algunas de provincias. 

»Eran aquéllas tan numerosas que no tenemos seguridad de 
no omitir alguna. 

«Recordamos que iban dignamente representadas la Acade
mia de la Historia, la Universidad central, el Ateneo, el cuerpo 
diplomático, la Diputación y el Ayuntamiento de Madrid con 
sus respectivos presidentes —entre mazas—, el ejército y la 
marina, la Asociación de Escritores y Artistas, la Sociedad de 
Acuarelistas, el Ayuntamiento de Valladolid, la Academia de 
Jurisprudencia, los estudiantes y la prensa madrileña. 

»A1 pasar la comitiva por la calle del Desengaño se unió á 
ella el señor marqués de Sardoal con una comisión de Granada. 

«Cerraba la comitiva un coche de la real casa, los de gala de 
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los ministros, el 14.° tercio de la Guardia civil y muchas cente
nares de carruajes particulares. 

»Desde los balcones de la mencionada calle se arrojaron so
bre el féretro muchas hojas impresas con versos. 

«También en otros puntos de la carrera se arrojaron compo
siciones poéticas sobre la carroza. 

«En el trayecto.—El cortejo fúnebre se dirigió por la calle 
de la Montera, donde la concurrencia era numerosísima. En 
esta calle, un grupo bastante considerable se abalanzó al coche 
fúnebre, turbándose con este motivo el orden de la comitiva, que 
fué restablecido al poco rato merced á los esfuerzos de la Guar
dia civil. 

«Frente á la iglesia de San Luis se rezó un responso por el 
eterno descanso de Zorrilla. 

«La Puerta del Sol.—El aspecto que desde las alturas de 
la calle de la Montera presentaba la Puerta del Sol indicaba 
claramente que la amplísima plaza estaba convertida en un hor
miguero. 

«Cuando la comitiva desembocó en ella, costó muchísimo 
abrirla paso, no obstante los esfuerzos que hacían cincuenta 
guardias civiles de caballería. 

»No es fácil calcular la gente que allí había. En la Puerta del 
Sol y las calles que en ella desembocan, se apiñaba la mult tud, 
ansiosa de ver pasar el féretro que encerraba los restos del 
autor inmortal de las leyendas maravillosas. Y en los balcones 
de la Puerta del Sol,-como en todos los de las calles déla 
carrera, hermosísimas damas se asociaban con su presencia 

á la gran manifestación de ayer, que es el Iriunfo del poeta 
muerto. 

»En la calle Mayor.—Encaminóse el cortejo por la calle 
Mayor, que visto desde la Puerta del Sol presentaba también 
admirable golpe de vista. 

»E1 tránsito por ella se hacía sumamente difícil á causa de la 
afluencia de gentes, que solo abría paso obligada por las pare-
las de la Guardia civil que recorrían el trayecto, 
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»EI Centro Obrero.—Desde los balcones de El Centro 
Instructivo del Obrero, instalado en la casa números 18 y 20, se 
arrojaron sobre la carroza muchas flores y poesías. 

«Los balcones de dicha Sociedad ostentaban colgaduras 
negras en las que se leía esta inscripción: «A Don José Zorrilla, 
El Centro Instructivo del Obrero». 

«También de la redacción de Las Noticias se echaron flores 
y versos sobre el féretro del gran poeta. 

»En la plaza de la Villa.—La Casa de los Lujanes, donde 
se halla instalada la Academia de Ciencias morales y políticas, 
y la Casa del Ayuntamiento, ostentaban también negras colga
duras. En el balcón central del Ayuntamiento había una gran 
corona de flores naturales, en cuyas cintas se leía cariñosa de
dicatoria. 

»Desde los antepechos de la Casa de los Lujanes y desde 
los balcones de la Villa cayó una verdadera lluvia de flores so
bre el féretro de Zorrilla. 

»Delante de la estatua de Don Alvaro de Bazán la música de 
San Bernardino tocó una marcha fúnebre." 

«Delante de la Casa de los Consejos volvió á detenerse la 
comitiva, y el clero rezó un responso. 

»En la Cuesta de la Vega.—Mayor si cabe que en la 
Puerta del Sol y demás puntos del tránsito era la concurrencia 
que se aglomeraba entre la desembocadura de la calle Mayor y 
comienzo de la Cuesta de la Vega. El Viaducto y la plaza de la 
Armería no podían contener ni una persona más. La inmensa 
muchedumbre pretendía adelantar para ver más á su sabor el 
paso del cortejo, pero sus esfuerzos resultaban infructuosos, 
porque la presión de los que estaban detrás era contrarresta
da por la resistencia de los que se hallaban en las primeras 
filas. 

»La carroza fúnebre se detuvo á la izquierda de la Cuesta de 
la Vega, frente á un solar donde se había colocado la orquesta 
y coros del teatro Real dirigidos por el señor Mancinelli. La 
presidencia de la comitiva se situó frente al féretro, el clero en-
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tono solemnes preces que se confundieron con las notas déla 
marcha de Chopín ejecutada por la orquesta. 

»Fué, sin duda, aquel un momento de imponente gravedad. La 
muchedumbre, descubierta, escuchaba en silencio las preces que 
la Iglesia entonaba por el alma del glorioso finado. 

»En seguida los coros entonaron el Réquiem, la música tocó 
de nuevo la marcha de Chopin y la música de Ingenieros tocó 
otra marcha fúnebre. 

»La Guardia civil de caballería necesitó Dios y ayuda para 
abrir calle á fin de que las fuerzas desfilaran por ante el cadáver 
de Zorrilla Lo consiguió al fin; pero no sin que hubiera sustos 
y gritos y terribles apreturas, porque se tuvo el desacierto de ele
gir el peor sitio para el desfile. 

»La escolta de la Guardia civil, precedida de la música de Za
ragoza batiendo marcha, desfiló ante el cadáver de Zorrilla. Los 
jefes y oficiales saludaron con las espadas, y las banderas se in
clinaron ante la gloria del poeta. 

»En la puerta del Cementerio.—Toda la rampa de acceso 
al Cementerio de San Justo estaba, como el resto de la carrera, 
llena de gente. 

»En la puerta del camino de San Isidro se detuvo el piquete 
de Guardia civil y subió sólo el carro fúnebre hasta la cancíla 
del Cementerio, seguido de inmensa multitud. 

»E1 tumulto que allí se produjo fué inmenso; todos querían 
entrar por la estrecha puerta y hubo momentos de verdadera an
gustia. No pasaremos en silencio que el capitán del cuerpo de 
Orden Público Sr. Ocaña pudo promover con su intemperancia 
un conflicto, que se evitó gracias á la cordura'del teniente de 
la Guardia civil allí presente. Por nuestra parte, y á pesar de 
exhibir nuestra calidad de periodistas que nos llamaba en bien 
de los lectores al interior del Cementerio, tuvimos que quedarnos 
fuera. 

»A1 fin, la oleada de gente rompió toda consigna y entró y 
con ella nosotros, á riesgo de morir ahogados. E l féretro pasó 
hasta el vestíbulo á hombros de socios del Ateneo 
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»En el Cementerio. —Es imposible describir el aspecto del 
interior de la Sacramental de San Justo; todo el mundo quería 
ver al poeta muerto cuando bajase al lugar del definitivo des
canso, y se repartió por los patios del Cementerio, sin saber en 
cuál de ellos iba aque'l á recibir sepultura. 

»EI fe'retro se detuvo en el v¿stíbulo, donde la Iglesia rezó las 
últimas preces. Fue' muy acertado el acuerdo de no llevar el ca
dáver á la capilla, pues en este caso la multitud hubiese causado 
destrozos en el Cementerio 

»Las cinco de la farde eran cuando los socios del Ateneo, 
que llevaban el féretro, llegaron al patio de Santa Gertrudis y 
al pie de la fosa preparada para recibir el cadáver del ilustre 
poeta. Pero antes de llegar allí ¡cuántas apreturasi ¡cuan vivo 
deseo en todos de contemplar por última vez el hermoso rostro 
del cantor de Granada! 

»Cerca íbamos nosotros del fe'retro cuando pasó por delante 
de la tumba de Ayala. Si es cierto que la esencia inmortal de los 
muertos gusta de volver invisible entre nosotros alguna vez, 
¿qué se dirían los grandes espíritus de los dos poetas cuando 
sus despojos moríales se vieron tan cerca uno del otro? Inevita
blemente se miraba el severo busto del autor de Consuelo y el 
negro féretro que llevaba á Zorrilla, con la impresión penosa de 
que con estos dos genios tan diversos y tan grandes hemos per
dido algo que no recobraremos jamás y sustituiremos muy difí
cilmente. 

»Cuando el cortejo llegó á la fosa hubo un flujo y reflujo en 
la muchedumbre La causa fué que Castelar se había adelantado 
y que todos creyeron que iba á hablar Pero Castelar no habló, 
y perdimos la mejor oración que sobre el poeta muerto hubiese 
pronunciado mejor que nadie el poeta de nuestra tribuna. 

»AI fin acabó todo; el féretro fué bajado á la fosa, y cayó la 
fierra sobre Zorrilla, separándolo para siempre de este mundo 
que había llenado de armonías en cuarenta años de inspiración 
inagotable. 

»E1 regreso.—Fué triste y rumoroso, aunque parezca anti-
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nomia: triste por el duelo que se reflejaba en todos los ros
tros; rumoroso porque así lo hizo la multitud inmensa que 
llenaba el camino y el excesivo número de carruajes de todas 
clases. 

»Con ó sin sanción oficial, la fecha de ayer, 25 de Enero, será 
en lo sucesivo día de luto para los corazones españoles. 

«¡Descanse en paz, bien merecida despue's de vida tan labo
riosa y trabajada, el cantor liernísimo de María! 

»Las veladas del Ateneo.—En la reunión celebrada anoche 
en el A*eneo de Madrid, se tomaron los siguientes acuerdos: 

¿Celebrar una velada literaria en honor á Zorrilla, leyendo 
varias poesías del inmortal poeta los Sres. Valera, Grilo, Palau, 
Zorrilla San Martín, Ferrari, Fernández Shaw, Campillo, Eche-
garay, Maffiste y Manuel del Palacio. 

«Presidirá esta velada el ministro de Fomento, pronunciando 
un discurso, 

»Los Sres. Balart y Menéndez Pelayo elegirán las poesías 
que se han de leer. 

»Varias noticias. - E l gobernador civil, Sr. Aguilera, ha 
contribuido poderosamente á que reinara el mayor orden en el 
entierro. Ayer le vimos en todas partes, dictando acertadas dis
posiciones. En el Puente de Segovia, por donde á causa de la 
poca anchura se hacía imposible el paso de la comitiva, dispuso 
que los carruajes que regresaban de oíros entierros se coloca
ran ordenadamente para no impedir el tránsito.. 

»—El fotógrafo Sr. Compañy sacó vistas del entierro al salir 
de la Academia, en la Cuesta de la Vega y en el Cementerio 

»—El grabador D. Victoriano González entregó al presidente 
de la Academia una medalla conmemorativa para que, colocán
dola dentro del ataúd del poeta Sr. Zorrilla, pudiera servir de 
identificación á sus restos». 

Por los anteriores relatos periodísticos, habrá podido apre
ciar el lector que el último tributo rendido al poeta fué digno de 
s u gloiia. Reconozcamos que esta vez la opinión española supo 

- 19 -
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de modo bien expresivo manifestar sus sentimientos de admira
ción al genio. 

En los días siguientes, todos los periódicos de España hon
raron la memoria de Zorrilla, con artículos y poesías (D. 

(1) Reproduzco á continuación algo de lo que escribieron los más notables 
literatos con este motivo, y se publicó en diferentes periódicos: 

Por bueno y por glorioso, el cielo quiso 
que subiese al Edén, que merecía, 
el último cantor, que descendía 
del primer ruiseñor del Paraíso. 

C A M P O A M O R . 

Castelar rec ~'rdó las siguientes palabras de su discurso de ingreso en la 
Academia: 

«Ningún tiempo conoció poeta que anime las ruinas, y evoque los muertos, 
y recoja las cenizas de los sepulcros, y reciba el polen de las guirnaldas fune
rarias, y hable con los fantasmas de los panteones, y muestre las torres y los 
adarbes dibujados en las indecisas nieblas de los recuerdos, como aquel en 
cuyo ser la poesía no es una profesión ó un arte, sino la vida toda entera, y que 
errante de pueblo en pueblo, á guisa de trovador en la Edad ^eclia, y ostentan
do ante la uniforme sociedad nuestra el natural indócil de su complexión, aviva 
toda nuestra historia; en la campiña de Toledo la tradición del Cristo de la Luz, 
y en las márgenes del Arlanza los torreones de! castillo de Pampliega; en el co
razón popular el más maldecido y e! más amado de los reyes Don Pedro el 
Cruel, y en la memoria popular el más extraño y el más copiado de nuestros 
tipos, Don Juan Tenorio; en las almas cristianas, el Te Deum, cantado bajo los 
muros de Santa Fe por los ejércitos españoles, al ver brillar los rayos del sol 
naciente en las crestas de las Alpujarras sobre las argentadas líneas de la cruz 
erguida ante las torres Bermejas, y en las almas de nuestros hermanos de Áfri
ca, el suspiro lanzado por el proscripto, al pie de las palmeras solitarias en el 
oasis, > al eco del simoun resonaiteen el desierto, por cuyos celajes se ven 
fantaseadas las aljamas de Córdoba, la Giralda de Sevilla y la Alhambra de 
Granada, inspirando á la nostalgia del destierro y á las cuerdas de la guzla 
desgarradoras lamentaciones en profundas é inmortales elegías; que la voz del 
poeta es la voz de toda nuestra alma, y su inspiración, la llama exhalada del 
centro de nuestra tierra». 

Z O R R I L L A 
¡Bien, vieja Muerte, amiga de la gloria! 

Pujante ha resonado 
i 

Tu duro golpe en la ánfora vacía, 
Al destrozar el corazón del bardo, 
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El día 25 se celebró una función en el teaíro Español. Repre
sentóse el segundo acfo de El Zapatero y el Rey, el lercero de 
Traidor, inconfeso y mártir y el quinto de Don Juan Tenorio. 

Derramaste el perfume cjue quedaba 
En el fondo del vaso, 

y entre la sombra amaneció: de ritmos 
y alas y notas se pobló el espacio. 

Vibraron en los aires las estrofas 
Del viejo soberano; 

Su espíritu pasó sobre su España 
Como el ángel los muertos despertando; 

y España se sintió buscando flores 
y recordando salmos, 

y las flores brotaron en las ruinas 
En que el poeta derramó sus cantos. 

Se inflamaron de nuevo en las tinieblas 
Sus versos olvidados, 

Lámparas que conducen á las glorias 
y alumbran de la patria los santuarios; 

En el gótico altar nube de incienso 

Que envuelve el tabernáculo, 
Lirio en las aras de la Virgen Madre 
Supremo amor del trovador cristiano, 

y salieron armadas muchedumbres 
Del fondo de los años, 

Hijas de las leyendas que el poeta 
De las entrañas se arrancó de cuajo, 

y echó á volar como organismos vivos 
Llenos del jug J hispano; 

Con carne de la carne de la Patria, 
Con alma de sus tiempos legendarios. 

Cifras, palabras, nombres inmortales 
Flotaron con los átomos; 

La patria historia resurgió en las almas, 
y el grito antiguo estremeció los labios. 

Sonó la esquila en la extraviada ermita 
E l Ángelus tocando, 

Difundiendo en las tristes soledades 
La^oración de las tardes y los campos; 
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Antonio Vico, según los revisteros, estuvo soberbio, á pesar de 
hallarse aquejado de pertinaz ronquera. En Traidor, ineonfeso 
y mártir tuvo momentos de verdadera inspiración, en que arre-

Sombras talcres discurrir se vieron 
Por los ruinosos claustros; 

Reyes-monjes y muertas heroínas, 
De armaduras y galas despojados; 

Se oyeron de nocturnos amadores 
Los sigilosos pasos; 

Trovas de amor pasaron en la sombra 
Hasta perderse en el confín lejano; 

Y en la calleja sobre negro muro 
O ante la cruz del campo, 

E l colgado farol brilló un instante 
La yerta faz del Cristo iluminando: 

Del Cristo de la vega ó del camino 
Que en su leño colgado 

Fué testigo de tantas amarguras, 
Compañero de tantos desamparos. 

Bien, buena Muerte, poderoso ha sido 
E l golpe de tu mano; 

Has hecho restallar el viejo escudo 
Al golpear el corazón del bardo. 

A l choque, se movieron las cimeras 
De los antiguos cascos; 

Temblaron las vacías armaduras 
Como tocadas de un aliento extraño; 

Se animaron los grifos y leones 
Que en la clave del arco, 

Sobre el partido escudo testifican 
De ricos hombres los linajes claros; 

Y se oyeron los himnos de la hueste, 
La voz de los heraldos, 

Y del real entre el rumor confuso 
Los cantos de juglares y aldeanos. 

Las bermejas almenas de Granada 
Miraron hacia el campo, 

Cual si soñaran en pasadas lides, 
Apercibidas al sangriento asalto. 
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bato al público. También se lucieron en sus papeles la señorita 
Coníreras y señor Perrín En los intermedios se leyeron poesías 
de los señores Maíllo y Blanco Asenjo, otra firmada por fiam-
lety el siguiente soneto de Manuel del Palacio, leído por Vico: 

Y la cruz roja del pendón glorioso 
En las torres flotando, 

Sonrió de nuevo á la mesnada heroica 
Que alzó en la vega el estandarte blanco. 

¡Oh Muerte, amiga Muerte camarada 
De los bardos pasados! 

Zorrilla fué; su estrella has encendido 
Sobre tu sombra, con piadosa mano. 

Brilla cual nunca sobre el fondo negro 
Del trovador el genio solitario; 
¡Oh Muerte, Muerte, oh soledad eterna! 

¡Oh amiga de los astros! 

Juan Zorrilla de San Martín. 

«Ayer, y muy de mañana, 
un amigo á otro leía 
un periódico del dfa 
en la plaza de Santa Ana. 

Y Don Redro Calderón, 
que, por virtud especial, 
desde el alto pedestal 
oía la relación, 

exacta, breve y sencilla, 
en que el periódico daba 
cuenta de cómo exhalaba 
su último aliento Zorrilla, 

dicen que dijo (pues yo 
no lo sé; me lo han contado): 
— «España nunca ha olvidado 
á quien sus glorias cantó. 

Y con pompas funerales, 
dignas de un rey, ha de honrar 
á aquel cantor singular 
de las glorias nacionales. 
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Tu nombre amé desde la edad primera, 
y el tiempo, que agostó mi lozanía, 
no ha podido borrar del alma mía 
el dulce afecto que la ocupa entera. 

La luz que de ese nombre reverbera 
me descubrió tesoros de poesía, 
y en toda lobreguez siendo mi guía 
fue'en toda soledad mi compañera. 

¡Así se honra al genio, así! 
¡Necia ingratitud humana! 
Su entierro será mañana. i 
¡Yo lo veré desde aquí! 

Y con cariñoso afán 
saludaré, respetuoso, 
al creador portentoso 
de Espinosa y de Donjuán». 

Sumido en honda amargura 
calló Don Pedro un momento 
y siguió escuchando atento 
la comenzada lectura. 

Y al enterarse con pena 
de que aquel astro, aquel sol 
que honró al teatro Español 
y fué orgullo de su escena, 

de su templo lo apartaban 
los que así hacerlo podían, 
y que si un deber cumplían, 
otro deber olvidaban, 

sin poderse contener 
fué á lanzar un juramento... 
Callóse; lloró un momento, 
y exclamó: «¡Cómo ha de ser!» 

Vital Aza. 

¡Rompiéronse las cuerdas 
de aquel laúd sonoro, 
formadas con el oro 
del sol meridionall 
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Hoy que ya te perdí, bardo querido, 
y, con dolor, que se desploma siento 
el aríe, por íu genio sostenido, 

en tristeza y en sombra el pensamiento, 
no pido inspiración, tan sólo pido 
á la tierra quietud, alas al viento. 

El día 1 de febrero se celebró una velada en el Ateneo, con 

¡Crespón espeso cubra 
las armas de Castilla, 
que ha muerto con Zorrilla 
la musa nacional! 

Sinesio Delgado. 

Así dijo la musa de las leyendas, 
la de la fantasía pura española: 
—¡No tengo quien me traiga ricas ofrendas! 
¡Ay de mí, que me quedo huérfana y sola! 

¡Ha muerto el gran Zorrilla! ¡Mi reino acaba! 
que él era, con sus galas y sus primores, 
el paladín postrero que me quedaba, 
el más galán de todos mis trovadores. 

José Esfremera. 

Dios le mandó cierto día 
bajar, y cantar aquí, 
como prueba de que había 
un cielo, y que Dios tenía 
otro Dios, cantando allí. 

Cas i sin tocar al suelo 
vagó con la gloria en pos, 
y al cielo tendió su vuelo. 
¡Qué alegre se pondrá Dios 
al verle entrar en el cielol 

Constantino Gil. 
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gran concurrencia. «Sólo podía compararse su aspecto-decía 
El Libera/-con el que presentaba la sala de nuestro querido 
Ateneo viejo, cuando hace ya bastantes años llevó allí Sánchez 
Moguel al ilustre, al inmortal autor del Tenorio, á que inaugurase 

¡Murió el genio! ¡Cuan pronto de su cráneo 
legiones de gusanos harán nido 
en tan dulces recuerdos de armonías 
y ecos de notas de calor suavísimo, 
¡Los gusanos!... No van contigo todos, 
que aún quedan por el mundo gusanillos... 
¡Cuántos que hoy te acompañan á la tumba 
tu nombre roerán en el camino!... 

/ . López Silva. 

A la vieja tradición, 
con religioso interés 
tu cristiana inspiración 
hizo piadosa después, 
y Don Juan y Doña Inés 
te deben su salvación. 

Hoy Doña Inés y Don Juan 
que por tí en el cielo están, 
al cerrar la noche obscura 
de sus tumbas surgirán, 
y é rezar por tí vendrán 
al pie de tu sepultura. 

Miguel Ramos Carrión. 

Para España de luto es este día; 
mas él ya pudo realizar su anhelo, 
que en sus hermosos versos siempre había 
ansias del alma por subir al cielo; 

y era cantando siempre y siempre en guerra 
con la mundana miserable escoria, 
un ángel desterrado, que en la tierra 
sufría la nostalgia de la gloria. 

Felipe Pérez y González. 
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| a s veladas poélicas de perpetua memoria». Pronunció Moret un 
elocuente discurso; Menéndez Pelayo, Echegaray, Valera, Palau, 
Campillo, Manuel del Palacio, Fernández Shaw y Ferrari, le-

Lo que compone el cálculo, y la paciencia labra, 
y lo que al arte sólo transmite la palabra, 
quedan de nuestra lírica después de morir él: 

la inspiración que rompe la luz en mil colores, 
la vena suelta y viva, los fáciles primores, 
tras de su entierro marchan en fúnebre tropel. 

Su estrofa es tá de flores, y aroma, y luces, hecha, 
ya es tétrico su canto, ya es mística su endecha, 
ya tiene de los templos la grave majestad; 

á veces se enfurece de horrísonos estruendos, 
y entonces repercuten sus órganos tremendos 
el eco rudo y bronco de fiera tempestad. 

Está su estrofa orlada de flecos y colgantes, 
de campanillas de oro sutiles y triunfantes 
que tienen del idilio de ovejas al sonar: 

en ella se combinan arcadas arabescas, 
audaces columnatas y estancias siempre frescas 
con caracteres cúficos é historias de Alhamar. 

Herética y cristiana, feroz y pendenciera, 
en ella flota siempre la bélica bandera 
de España con sus hechos, su fe y su religión: 

las cotas, las espuelas, las plumas, las espadas, 
destilan por sus versos, brillantes y animadas, 
entre estruendosas músicas y viva confusión. 

Buril, pincel, pentagrama es su flexible pluma, 
robusta como el bronce, ligera cual la pluma, 
irisa, esculpe, canta con voz sencilla y fiel: 

dentro de cada estrofa susurran las abejas, 
y van sobre las flores azules y bermejas 
del verso elaborando los dejos y la miel. 

Muerto el brillante genio, ¿quién cantará de España 
el campo, el sol, el cielo, la selva y la montaña, 
y el mundo en que palpita el aura popular? 

E l se llevó las cuerdas, él se llevó las notas, 
las mallas de su estilo están por siempre rotas, 
y sólo nuestras liras aciertan á llorar! 

Salvador Rueda. 
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yeron la invocación del poema Granada, Oloria y orgullo, el 
Libro de las perlas, dos orientales, Las nubes, A buen juez 
mejor testigo, La siesta, Día sin sol y otras varias poesías de 
Zorrilla. 

Inmediatamenle se constituyó una junta nacional encargada 

En un balcón del que aún es 
nuestro Teatro Español, 
las figuras baña el sol 
de Don Juan y Doña Inés. 
Dan las dos y dan las tres, 
y la calle triste y sola. 
La bandera no tremola: 
¿por qué el gran vafe no pasa 
por delante de su casa, 
que fué la escena española? 

Es tanta la indignación, 
que el pueblo, en furor deshecho, 
quisiera arrancar del pecho 
pedazos del corazón. 
Esto dijo Calderón 
en el habla de Castilla: 
Zorrilla en el drama brilla; 
pero la Academia en masa 
dice: «No importa: no pasa 
por los teatros Zorrilla». 

Poco aman los inmortales 
el arte de Moratín, 
que hizo progresar al fin 
las costumbres nacionales. 
Mal sientan desprecios tales, 
que causan profunda pena: 
mas si su deber no llena 
la docta corporación 
olvidando su misión. 
¡Dios salve á la patria escena! 

Ricardo de i a Vega. 
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de recaudar fondos y organizar trabajos para erigir un monu
mento á Zorrilla. En ella figuraban, entre otros muchos, Caste-
lar, D. Eduardo Saavedra, Echegaray, Labra, Campillo, Monas
terio, Fernández Shaw, Campoamor, Selle's, Pala io, Núñez de 
Arce, Menéndez elayo, etc. Había representantes de las Acade
mias, los Centros docentes, las Sociedades y Círculos, Diputa-

Fué el poeta soberano 
Por quien vuela y se abrillanta, 
Pinta, esculpe, borda y canta. 
E l idioma castellano; 
E l que á un signo de su mano 
Levantó de las ruinas 
Las piadosas hornacinas, 
Las inmensas catedrales, 
Las portadas ojivales, 
Y las torres bizantinas. 

Por él la gente asombrada 
Cuando en Toledo le ruega, 
Ve del Cristo de la Vega 
La mano desenclavada; 
Y en la morisca Granada, 
Entre Alcazaba y Mezquita, 
Mientras callado dormita 
Envuelto en sombra el serrallo, 
Se oye trotar el caballo 
Del soñador Nazarita. 

Le hemos perdido. Detrás 
Lleva Zorrilla á su fosa 
Toda esa España gloriosa 
Que con él muere quizás. 
Para nosotros de hoy más 
No tendrá el cielo esplendores; 
Callarán los ruiseñores, 
Vendrán heladas las brisas, 
No traerá el alba sonrisas, 
Ni en Abril nacerán flores. 

Emilio Ferrari. 
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ción y Ayuntamiento, Obispado, Prensa, etc , ele. Convocados 
por D. Gumersindo Azcárate, presidente del Ateneo, se reunieron 
en e'ste el día 5, y adoptaron diferentes acuerdos encaminados á 
aquel fin. En otra reunión celebrada el día 9, se acordó invitará 

Ha muerto, y desde ahora, sus despojos 
ya se verán, más que de pie, de hinojos. 

Campoamor. 

La musa está viuda y sola; 
murió el vate castellano 
y, al crispársele la mano, 
rompió la lira española. 

Leopoldo Cano. 

En vano la muerle brava 
tocó tu ungida cabeza: 
la vida del genio empieza 
cuando la de! hombre acaba. 

Eugenio Selles. 

Genio inmortal, gloria imperecedera de la poesía castellana, raudal inago 
table de armonía, foco de luz y de colores, domador sin igual de la rima, cantor 
prodigioso de nuestras grandezas históricas, espíritu religioso y caballeresco, 
gigante por la inspiración, niño por el alma; para decir todo lo que fuiste, 
basta pronunciar tu nombre: fuiste Zorrilla. Te admiré desde lejos, te quise 
como amigo leal desde cerca, y hoy que no sé si estás cerca ó lejos, te mando 
mi adiós de despedida; ojalá llegue á tí. 

José Echegaray. 

Era de aquella raza de gigantes 
que trajo el siglo en su feliz comienzo, 
genios sublimes y ánimos constantes 
que dejaron sus huellas palpitantes 
en el libro, en el mármol y en el lienzo. 

Fundidos fueron del metal bullenre 
que de la patria recubrió la tierra 
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los países hispano-americanos, y para ello Menéndez Pelayo re
dactó la siguiente hermosa circular á todos los países que ha-
¡)¡f¡n castellano: 

«La Junta directiva de los trabajos preparatorios para la erec
ción del monumento con que ha de honrarse la memoria de Don 

desde el volcán abierto de repente; 
la fortaleza les selló la frente, 
los trajo el rayó, y los templó la guerra. 

¿Qué fué Zorrilla? Nuestro genio entero 
que en él se hizo hombre, y muerto le acompaña. 
Por eso, á impulso de dolor sincero, 
llora á su trovador un pueblo entero 
y es nuestro luto la viudez de España . 

Emilio Ferrari. 

El poeta que acabamos de perder es tan grande, que para no repetir cosas 
mil veces dichas y encontrar algo que no sea enteramente indigno de su gloria 
es preciso meditar algo y aun mucho, y no entregarse á los caprichos de la 
improvisación. 

M. Menéndez Pelayo, 

¡Llorarte, lo juzgo loco!.. . 
que si es dolor y quebranto 
perder lo que vale tanto... 
¡sólo el llorarte, es bien poco! 
Bien poco. ¡Que el sentimiento 
no con lágrimas restaña 
que se haya hundido en España 
corazón y pensamiento! 
Ambas fibras sostenía 
el noble vate español 
y al eclipsarse su sol 
muere el arte y la poesía. 
¡¡Mueren!! Y celebre en tanto 
la moda sus ideales... 
¡las Musas. . . entre cristales! 
¡el Arte . . . en el campo santo!! 

A. Vico, 
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José Zorrilla, juzga de su deber más estricto solicitar hoy el con
curso de cuantos en ambas mundos hablan ¡a lengua castellana. 
Sólo así podrá tener el proyectado monumento carácter de tri-

Al resonar tu acento poderoso, 
dejando su reposo 
y el polvo sacudiendo del olvido 
despiértanse los muertos, 
y en un mundo de límites inciertos, 
gozan y penan los que nunca han sido. 

Mezcla de realidad y de quimeras 
vivirán, aunque mueras, 
esos héroes que tienen con tu historia 
su fantástica historia confundida: 
tú les diste la vida, 
y ellos en cambio velarán tu gloria. 

Riva Palacio*. 

Se publicaron también diferentes folletos, entre los cuales, si hubo cosas 
tan medianas como la loa E¡último trovador, de P . A . Checo (Madrid, 1893), 
aparecieron otras de tanto mérito como el Canto triunfal, homenaje á Zorrilla, 
de don Julio Gaicano (Caracas, 1893). 

Don Juan Quiós de los Ríos publicó en El Correo de Valencia, yluego en 
El Archivo, de la misma ciudad, una notabilísima elegía latina In obitu prae-
clarissimi vatis D. D. JosephiZorrilla. Comenzaba así: 

Ite modo procul hinc, dulces hilaresque Camoenae: 
Carmina nunc abigunf lilia mixta rosis. 

Luctibus e íristi dumfaxat serta cupresso 
Conveniunt, alii conveniuntque modi. 

Huc ades, atque hurneris, Elegeia, solve capillos 
Flebilis: híe planctus frígida sceptra tenent. 

¿Quem ploranf orbi, non tantüm noster Iberus, 
Sed Rhodanus praeceps ausoniusque Tibris? 

ZOHRILLA insignem, quo non divinior alter, 
Qui musas culmen sustulit hesperias. 

¡Auditorum surdus, amicorumque catervae, 
Antea tam urbanus, verba diserta negat! 

Por cierto que el señor Quirós de los Ríos aprovechó en esta elegía algunos 
versos de otra que escribió al morir don Eugenio de Ochoa y que se publicó c n 

La Ilustración de Madrid de 15 de mayo de 1872, 
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buto, no ya nacional únicamente, sino de raza y de comunidad 
de espíritu entre todos los pueblos que á ella pertenecen, puesto 
que á todos han alcanzado los resplandores de la gloria del in
mortal posta, por cuyos labios habló con voz solemne y vence
dora de los tiempos el genio de la patria española. 

»Si algunos, muy raros, poetas castellanos de este siglo pue
den aventajar á Zorrilla en tal ó cual condición técnica: si otros 
han penetrado más adelante que él en ciertas regiones del senti
miento, de la fantasía ó de la idea: si la gloria de nuestro mo
vimiento romántico no puede compendiarse en un nombre sólo, 
sino que debe, en ley de justicia, repartirse entre varios, todavía 
es cierto que por su fecundidad avasalladora, por la magia y 
prestigio de la palabra musical, por la opulencia deslumbrante 
del color, por el alarde y derroche continuo dé los tesoros de su 
ímaginacón pintoresca y lozanísima, y más aún por cierta subli
me impersonalidad que en él hubo, y merced á la cual le fué 
concedido el talismán de las evocaciones épicas, Zorrilla fué 
más popular que otro alguno, fué para la mayor parte de nues
tro pueblo su poeta, el poeta por excelencia, el que más fiel y 
hermosamente representaba su vida ideal, el que mejor sabía 
arrullarle con las canciones y consejos d¿ un pasado glorioso, 
que tenía para unos el hechizo de una puesta de sol melancólica 
y espléndida, al paso que á otros daba esperanzas y vislumbres 
de una nueva aurora. 

»Un poeta lírico, por grande que sea la energía é intensidad 
de su vida afectiva, nunca puede congregar en torno de su nom
bre un coro tan unánime de admiradores, que en algún sentido 
bien pueden llamarse colaboradores de su obra. Tendrá culto 
ferviente en pocas y selectas almas; pero al poeta qne por raro 
caso ha atinado con la expresión bella y elocuente de aquellos 
impulsos primitivos y fuerzas elementales que son el alma de la 
tradición y hacen que á través de los siglos y de las transfor
maciones históricas los hijos de un mismo pueblo se reconozcan 
Por hermanos, le reserva ese pueblo una recompensa todavía más 
a l í a> y se la otorga, no en la lectura solitaria, ni en el elogio de la 
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Academia, ni en el comentario estético, sino en la plaza pública 
á la luz radiante del so!, en mármol ó en bronce, y por unánime 
concurso y decreto de los ciudadanos, desde los más humildes 
hasta los más encumbrados, desde los sabios hasta los indoctos. 

»A1 levantar la estatua de Zorrilla, no vamos á hacer mera
mente la apoteosis de un poeta, grande entre los más grandes 
que España ha producido en nuestro siglo. La erección de ese 
monumento debe significar algo más: debe ser una afirmación 
ene'rgica del alma de nuestra raza, una especie de acto solemne 
y cuasi religioso, por el cual nos reconocemos heiederos de 
nuestros progenitores en lodo lo que el campo neutral de la 
tradición poe'tica ofrece de glorioso y de amable para todos. 

»A1 honrar la memoria de Zorrilla, nuestro último poeta 
nacional, festejamos y coronamos en su persona á los anónimos 
autores de los Cantares de Gesta y de los romances viejos,, á 
los patriarcas de nuestro teatro nacional, y á los grandes inge
nios que en la alborada romántica reanudaron la cadena de la 
tradición legendaria y dramática. 

»No será una corporación, una colectividad, una escuela, un 
partido, un establecimiento oficial, una institución privada, quien 
levante este monumento á la poesía española. España entera 
será, y con ella las naciones que ella trajo á la civilización y en 
quienes persisten su sangre, su lengua y su espíritu. A todos 
invitamos para que el monumento sea digno del genio poe'tico 
de la España antigua, que vela sobre la tumba de Zorrilla». 

Para esta suscripción apuntóse el Ateneo con 2.500 pesetas; 
hicieron otro tanto, con cantidades varias, no pocas sociedades 
y particulares; celebróse el día 25 en el Teatro Español, bajo los 
auspicios de las duquesas de Alba y del Infantado, marquesa de 
Hoyos y condesa de Villagonzalo, una función que produjo 
pingües ingresos U>. Con lo recaudado se erigió en Valladolid, 
años más tarde, un monumento al poeta. 

(1) La compañía de Vico representó Traidor, inconfeso y mártir y 
leyeron versos de Echegaray, Manuel de! Palacio y Ferrari. 
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En todas las provincias, eso sí, se celebraron aclos diversos 
en memoria de Zorrilla. Granada, Burgos, Barcelona, Alicante, 
Zaragoza, Murcia, Málaga, Salamanca, Cádiz, todas las ciuda
des españolas, le dedicaron veladas, hiciéronle funerales y rotu
laron con su nombre alguna calle 0). Valladolid hizo nobles alar
des de amor al hijo ilustre Su Ayuntamiento, á más de enviar 
inmediatamente una comisión compuesta de los señores Silió y 
Pintó, que asistiera al entierro y llevase una corona, celebró se
sión extraordinaria el día 25, y en ella, á vueltas de otros acuer
dos, leyóse la cláusula tercera del (estamento de Zorrilla, en que 
éste manifestaba su deseo de recibir sepultura en Valladolid, y 

, se acordó reclamar el cadáver á toda costa. La negativa del Go
bierno hizo infructuosas todas las diligencias, y el municipio 
vallisoletano obligóse á trasladar al suelo natal los restos del 
poeta cuando lo permitiesen los medios legales. 

Celebró también el Ayuntamiento solemnes funerales en la 
Catedral, con asistencia del Arzobispo y de todas las autorida
des, acordó dar el nombre de Paseo de Zorrilla á una espa
ciosa vía y organizó una velada en el teatro de Calderón de la 
Barca. En la sesión del día 4 de febrero, y á propuesta de don 
Ricardo Macías Picavea, concejal á la sazón, concedióse uña 
pensión de 5.000 pesetas á doña Juana Pacheco, viuda del poe
ta ti), 

(1) La prensa extranjera también le dedicó expresivas palabras. Le Temps 
decía: «Sus versos eran, sobre todo, música y pintura, armonía y color aun 
mismo tiempo». 

(2) Para que la velada en el teatro de Calderón tuviese más brillantez, á 
mediados de febrero fué á Madrid una comisión formada por los señores Tala-
driz, Sierra (S.) y Cantalapiedra. Les ofreció Castelar hacer la oración necroló
gica, así como su directo concurso los señores Núñez de Arce, Cano y Ferrari. 
Asimismo se comprometieron á asistir á la velada, en representación del Ate
neo, el señor Azcárate; en la de la Academia Española, el señor Tamayo y 
B a us ; en la de los literatos americanos, el señor Sala; en la del Gobierno los 
señores Gamazo y Moret, y en la de El Globo, El País y El Correo, sus res
pectivos directores. Poco después, Castelar dijo que no podía venir hasta abril; 

- 20 -



506 ZORRILLA 

Doña Juana Pacheco sobrevivió en 25 años á su ilustre ma
rido. ¿Fué más feliz este matrimonio que el primero del poeta 
con doña Matilde O'Reilly? Es indudable. Parece solamente que 
doña Juana era un tantico celosa. En una entrevista que con ella, 
poco antes de morir, tuvo la escritora Carmen de Burgos 
(Colombine), se cruzó este diálogo: 

«—¿Fué usted feliz? 
»La viuda medita un poco. 

»—Mi marido fué más bien un padre que un marido para mí. 
Tenía más de treinta años más que yo. Cuando nos íbamos á 
casar, todo el mundo se oponía, me hablaban mal de él; me de
cían que sería celoso, que me esclavizaría... No hice caso, su-, 
gestionada por su gloria... y no tuve de qué arrepentirme... ja
más coartó mi libertad; fui muy dichosa... pero era galante... las 
mujeres lo buscaban mucho... en Italia me lo disputaban... 

»No pude menos de sonreír maliciosamente, recordando 
aquella frase del Tenorio: 

«Salté á Italia, buen país...». Y para disimular mi sonrisa la 
dije: 

»—- ¡No es extraño, señora; ya ve usted, yo misma aún vengo 
buscándolo!... 

»—Pero usted busca al poeta —me respondió con viveza 
juvenil—; su sentimiento se purifica más en la muerte... Antes... 
yo no podía separar en mi amor al poeta del hombre. 

a! llegar abril, manifestó que tampoco entonces le era posible hacer e! viaje, y 
de este modo quedó en suspenso la velada. 

La viuda de Zorrilla mandó al Ayuntamiento de Valladolid los muebles y 
objetos que estaban en el despacho del poeta ai ocurrir su muerte, más las co
ronas que llevó en su entierro. Hoy hállase todo en la casa de la calle de Fray 
Luis de Granada, donde nació Zorrilla. 

En marzo de 1895 suprimió el Ayuntamiento la pensión á la viuda de Coru
lla, cosa que no causó buen efecto en la opinión. La Asociación de Escn o 
res y Artistas, de Madrid, la concedió otra equivalente. S. M . la Reina tambí n 
conservó á doña Juana Pacheco la pensión que había asignado á Zorr i" 8 ' 
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»Se vuelve á levantar y me Irae retratos de su esposo en 
grupos con damas que ostentan peinados y trajes antiquísimos, 
como recién casado con ellas. 

»—Mire usted: e'sta es la duquesa de...; ésta, la marquesa..., 
la actriz..,, la... ¡Todas se desvivían por retratarse á su lado! 
¡Lo que yo no pude conseguir jamás!» (') 

Interésanos ahora conocer el testamento del poeta, otorgado 
en Valladolid, á 19 de enero de 1884. Copióle, pues, á conti
nuación: 

»En la ciudad de Valladolid, á diecinueve de Enero de mil 
ochocientos ochenta y cuatro, ante mí, Don Justo Melón Sánchez, 
censor primero de la Junta directiva del Ilustre Colegio Notarial 
del Territorio del mismo Colegio por no haber tomado posesión 
el electo, y notario especial del Excmo. Ayuntamiento de esta 
ciudad, con domicilio y fija residencia en ella,, y testigos rogados 
y llamados para este acto.— 

»E1 Excmo. Señor Don José Zorrilla y Moral, de edad de 
sesenta y seis años, residente accidentalmente en esta ciudad, 
Hoiel de Francia, número quince, cuarto principa!, situado en la 
calle de Teresa Gi!, número veintitrés, y vecino de la ciudad de 
Barcelona, provisto de cédula personal de octava clase, número 
doscientos setenta, expedida en dos del corrieníe mes por el 
administrador de Propiedades é Impuestos de aquella provincia, 
hallándose en mi estudio, calle de la Constitución, número siete, 
piso principal de la izquierda, bueno y en el completo uso de sus 
facultades intelectuales, y, por tanto, con capacidad legal, á mi 
juicio, para testar, dijo que, deseando formalizar su última y 

(1) Heraldo de Madrid de 5 agosto 19¡3. 
Este artículo de Colombine se reprodujo en La Semana de 22 julio 19!6, 

días después del fallecimiento de doña Juana Pacheco, acaecido el 15 del mis
mo mes. 

Puede verse también otro artículo de Colombine en el Heraldo de Madrid 
<te l febrero 1919, en que relata una entrevista con dona flanea Anmón, sobrina 
d e Zorrilla. 
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deliberada voluntad, oíorga el présenle testamento nuncupativo 
en la forma contenida en las cláusulas siguientes: 

»1 . a Declara el testador que ha vivido y que morirá cristiano, 
por convicción de que con la doctrina de Jesucristo, si la siguié
ramos los que nos damos por cristianos, bastaría para hacer un 
Paraíso de la tierra; qué es natural de esta ciudad, bautizado en 
la parroquia de San Martín, hijo de Don José Zorrilla Caballero 
y Doña Nicomedes Moral de Revenga, difuntos, vecinos que 
fueron de Torquemada, en la provincia de Palencia. 

»2. a Deja todo lo referente á su funeral y demás piadoso á 
la disposición y voluntad de su actual esposa Doña Juana Pa
checo, vecina hoy de Barcelona. 

»3. a E l testador suplica al Excmo. Ayuntamiento de esta 
ciudad de Vaüadolid, y le autoriza para ello, que apenas ocurra 
su defunción, reclame su cadáver si muere fuera de su ciudad 
natal, y le dé sepultura en su Cementerio; pero ordenándole 
expresamente deposite su cuerpo en una caja modesta de madera 
blanca forrada de paño, sin terciopelo, seda, oro, ni adorno 
ninguno de valor, y con absoluta prohibición de embalsama
miento ni de inyección arterial que tienda á evitar ó di!atar la 
corrupción y descomposición de su cuerpo, á menos que dispo
siciones legales lo prohiban; cuya caja será envuelta y enterrada 
en el suelo y en tierra sin panteón, ni alegoría mundana que 
pretenda vida ni glorificación postuma.—Muere cristiano y quiere 
que su polvo mortal vuelva á ser polvo, para obedecer á Dios 
que dijo á Adam: Pulvis es, et ¡n pulverem reverterás. Sobre 
su sepultura no ha de ponerse más que una losa de piedra 
común, y por único recuerdo esta inscripción: 

«EL POETA JOSÉ ZORRILLA 
hijo de Valladolid», 

«Alrededor de la fosa se pondrá una pequeña verja de 
hierro para evitar las profanaciones, y de esía fosa no permitirá 
jamás el Ayuntamiento que sus restos sean exhumados, so pre
texto de trasladarlos á panteón nacional ni otro lugar alguno 
de mundana ostentación. Como es probable, por la edad que al-
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canza el testador, que no goce muchos años del sueldo que 
como cronista le ha señalado la misma Corporación municipal, 
la suplica que si es posible, se le continúe dando á su viuda si 
le sobrevive; por si, á pesar de su previsión, sus editores y los l i 
breros hallan medio de hacer con sus obras postumas lo que 
con las que ha escrito en vida. 

i-4.a Declara estuvo casado en primeras nupcias con Doña 
Matilde Florentina de O'ReüIy, de quien no tuvo sucesión, 
como tampoco la tiene de su actual y segunda esposa Doña 
Juana Pacheco, por lo cual se halla facultado por las leyes para 
disponer libremente de sus bienes. 

»5.a Deja todos sus papeles, manuscritos, notas, trabajos 
literarios sin concluir y Memorias postumas, al abogado Don 
Manuel Mata Maneja, vecino de la ciudad de Barcelona, para 
que queme toda su correspondencia, concluya ó dé á concluir 
sus obras no concluidas, cuyos productos deberá de partir á 
medias con su viuda Doña Juana Pacheco. 

i'6.a Los pliegos y paquetes cerrados que quedan bajo el 
sobrescrito post wortem meam, los lega y manda también al ex
presado abogado Don Manuel de Mata y M ¡neja, á condición de 
que los envíe ¡al como los halle al Excmo. Ayuntamiento de esta 
ciudad de Valladolid, en cuyo archivo permanecerán cerrados un 
año, al cabo del cual se abrirán en presencia del señor Mata y 
Maneja ó de un delegado suyo legalmente autorizado; ó si el 
señor Mata y Maneja no se aviniera, por razones políticas, reli
giosas ó sociales, á darles el empleo que bajo el sobre que les 
contiene déjase ordenado que se les dé, volverán á cerrarse y 
archivarse en Valladolid: tomando y publicando la nota de lo 
que contienen y de lo que el testador ordene que se haga con 
el contenido, hasta que haya quien con sus condiciones se 
avenga, en cuyo caso el valor de su venta, ó productos de su 
publicación, los partirán el editor y su mujer Doña Ju^na, por 
partes iguales, y en ausencia ó fallecimiento de ésta, su sobrina 
Doña Blanca Arimón y Pacheco, hija de sus cuñados Don José 
Arimón y Doña Julia Pacheco. 
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»7. a Como es probable que el testador quede en deber 
según contrato, á sus editores algunas cantidades masó menos 
usurariamente facililadas de editor á autor, es su voluntad y á 
cargo y responsabilidad de su conciencia ante Dios, que s u 

mujer se niegue á reconocerlas y se resista á pagarlas, si l a 

honradez, la conciencia y la hidalguía de sus editores no les 
inspira la obligación de perdonárselas; por razón de la lesión 
enormísima que con todos sus contratos le han inferido legal-
menfe, y en consideración á que la larga vida que Dios les ha 
concedido les ha permitido gozar tantos años de¡ producto de 
su ingenio y de que aún les permite la ley seguir gozando. En 
sus notas y Memorias postumas se hallarán más pormenores á 
propósito de este deseo postumo suyo; pero es también su vo
luntad que si sus editores ó sus herederos son generosos con 
los suyos, se suprima y se queme el capítulo de sus Memorias 
postumas que contiene los indicados pormenores. 

»8. a Instituye y nombra por su heredera única y universal, 
de todos sus bienes, derechos y acciones, presentes y futuros, 
con exclusión absoluta de todos sus parientes paternos y 
maternos, que jamás han hecho nada ni por su padre, ni por el 
testador, á su segunda mujer legítima Doña juana Pacheco; á 
quien pertenecerán desde la hora de su muerte todo el dinero, 
muebles, alhajas, créditos y derechos que de su pertenencia y 
en su favor existan: como asimismo el sesenta por ciento que 
según escritura le corresponde, de los productos de la edición 
ilustrada monumental que está publicando en las oficinas de la 
Sociedad de Crédito Intelectual, paseo de Gracia, noventa y 
uno, Barcelona, cuyo actual director es Don Leopoldo Bremón. 
Y si esta edición alcanza el éxito que se espera, lega asimismo 
á su legítima mujer Doña Juana Pacheco el derecho de tratar de 
la segunda y siguientes ediciones de dichas sus obras comple
tas, con dicha Sociedad de Crédito Intelectual, bajo las condi
ciones que mejores crea, salva la de enajenar por completo la 
propiedad, cuyo sesenta por ciento debe quedar en su familia 
cuanto tiempo permite la ley de propiedad literaria. Todos los 
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derechos que de él herede Doña Juana Pacheco, es su voluntad 
que pasen á su fallecimiento á la citada su sobrina Doña Blanca 
Arimón y Pacheco: pudiendo su viuda, Doña Juana, volver á 
casar cuándo, cómo y con quien fuess su voluntad, gozando en 
su segundo matrimonio de cuanto herede del testador y por sus 
derechos pudiere adquirir; pero á condición de transmitírselos á 
su fallecimiento, no á sus hijos si los tuviese, ni á su marido, 
ni á ningún individuo de la familia de e'ste, sino á la sobrina de 
ambos Doña Blanca Arimón. 

»9.a Nombra por sus albaceas testamentarios y cumplido
res de esta su última voluntad, á su esposa Doña Juana Pa
checo, á Don José Arimón y Cruz, vecino de Puerto Rico, y á 
Don Manuel de Mata y Maneja, vecino y abogado del Colegio 
de Barcelona, á los tres juntos y á cada uno in solidum, para 
que después de su fallecimiento se apoderen de sus bienes, cré
ditos y papeles, y por sí y sin intervención de justicia, ni auto
ridad c Iguna, pues que desde ahora prohibe toda mediación ju
dicial, cumplan con cuanto lleva dispuesto á la mayor brevedad 
posible. 

»10.a Y, por último, el testador revoca y anula, da por 
nulos y de ningún valor ni efecto, todos los testamentos, codi-
cilos y demás disposiciones testamentarias que antes de ahora 
haya hecho, por escrito, de palabra ó en otra forma, que no 
quiere valgan ni hagan fe en juicio ni fuera de éi, y tí sólo e! 
presente, que se habrá de observar y cumplir en todo su conte
nido, como su última y deliberada voluntad. 

»Así lo otorga el señor Don José Zorrilla y Moral ante mí 
dicho notario, y los testigos rogados y llamados como va 
dicho, que lo son Don Horacio Moran, su profesión comer
ciante; Don Lorenzo Caballero Noal, profesor dentista, y Don 
José Agustín de Beilia y Tellaeche, propietario, vecinos de esta 
ciudad, que aseguran no tener impedimenta legal para ello. 

^Enterados unos y otros del derecho que la ley les concede, 
Paro leer por sí mismos este instrumento ú oírmele leer, por 
acuerdo de todos lo verifiqué yo el notario, íntegramente y en 
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alta voz, el cual aprobó el testador manifestando que cuanto 
contiene es su última deliberada voluntad. 

»y dicho testador, á quien yo el notario doy fe conozco, con 
la vecindad y circunstancias expresadas, y también la de ha
llarse en su completo juicio, lo firma en un solo acto con dichos 
testigos, ahora que son las dos menos cuarto de la tarde, y 
signo y firmo, hacie'ndolo también con su rúbrica el testador en 
la margen izquierda y por la cara del sello en los dos pliegos 
anteriores.— José Zorrilla.—Horacio Moran.—Lorenzo Caba
llero.—José Agustín de Beitia.—Hay un signo: Justo Melón 
Sánchez.» 0) 

Tal es el testamento de Zorrilla. Es, como se ve, un docu
mento interesante, que despierta la curiosidad por alguno de 
sus pormenores. 

¿Qué fué de esos pliegos titulados Post mortem meam, á 
que alude el poeta? Dicen sus deudos que ni han parecido, ni 
probablemente llegó á reunirlos Zorrilla. Yo así lo creo. Tendría, 
en efecto, intención de escribirjos, y aun compuso con ese des
tinó los sonetos que llevan ese mismo lema de Post mortem 
meam, á que oportunamente me he referido; pero de seguro no 
realizó su propósito. Zorrilla, como hemos tenido ocasión de 
observar, cita de vez en cuando algunos libros suyos que no 
pasaron de proyecto, y así nos habla de las Memorias postumas, 
de las Memorias de un loco y de varias obras dramáticas <2>. 

Hay que consignar en cambio un triunfo postumo de Zorrilla. 
Estaba anunciado un concurso poético con un premio de 1.000 
pesetas ofrecidas por don Waldo Vizoso para el mejor soneto á 
Isabel la Católica por el descubrimiento de América, y el jurado, 

(1) Se publicó en La Época de 6 febrero 1893. 

(2) Según averiguaciones que ha hecho, defiriendo amablemente á mi 
ruego, mi querido amigo el catedrático de la Universidad de Barcelona don 
Gonzalo del Castillo, el señor Mata y Maneja se trasladó á Madrid después de 
la muerte de Zorrilla, y allí falleció. Dice una hermana del señor Mata y Maneja 
que nunca oyó hablar á éste de tales papeles. 
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compuesto por la señora Pardo Bazán y señores Valera y 
Casíelar, concedió el premio á Zorrilla (0, 

(I) El Imparcial de 25 de enero publicó también unas poesías de Zorrilla, 
que éste había remitido al director de La España Moderna para su publica
ción en esta revista. Una de ellas era la titulada La ignorancia, aludida ya en 
este libro, y que va contra el analfabetismo. Idéntica tendencia moralista tiene 
la otra, como podrá juzgarse por los siguientes versos:-

De hoy en la declinación 
decadente y bizantina, 
la poesía divina 
está aguantando un ciclón. 

Hoy los versos se desdeñan 
por más prácticas conquistas; 
filósofos y realistas 
contra ellos la lid empeñan. 

Cree España que á España sola 
da Dios la gracia, y por ello 
la gracia innata es el sello 
de nuestra raza española. 

Partiendo de base tal, 
lo que es gracia y ser gracioso 
con lo que es hacer el oso 
se confunde en genera!. 

Consecuencia de esta idea 
vulgar es que, por lo pronto, 
no nace en España un tonto 
que gracioso no se crea; 

y tiene otra tontería 
nuestra gracia nacional, 
y es creer que no hay más sal 
que la sal de Andalucía; 

con lo cual á un dos por tres 
se nos da muy campechano 
un payés por jerezano 
y un vasco por cordobés. 

¿Qué es ver que cualquier pelgar 
en un vanidoso exceso 
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He aquí la carta que los citados jueces del certamen dirigie
ron á la viuda del poeta: 

«A la señora Doña Juana Pacheco, 
Viuda de Don José Zorrilla. 

«Ilustre y afligida señora: La Providencia —al conceder á 
usted que fuese dulce compañera de los últimos años del excelso 
poeta que vistió de oro y luz nuestras viejas tradiciones y animó 
el polvo yerto de nuestra radiante vida pasada— también impu
so á usted en dolorosa compensación de tan alto destino, que 
perdiendo á su compañero perdiese más que cualquiera otra 
triste viuJa, pues perdió á la vez, como esposa al caro esposo, 
como española al poeta de la patria, y como dueña de respeto y 

se echaá hombrearse en un Congreso 
con Silvela ó Castelar? 

A los pueblos han alzado 
á sus grandezas mayores 
no sus grandes oradores: 
sus grandes hombres de Estado. 

Vendrá (no sabemos cuando, 
pero vendrá) algo tremendo, 
y nos cogerá zurciendo 
discursos y flamenqueando: 

y volverán las de marras 
miserias y carestías, 
pasando entre torerías, 
navajazos y guitarras. 

Vendrá otra guerra civil; 
y á mordernos como perros 
echaremos por los cerros 
con el valor más cerril; 

y cuando sin pan, sin dientes 
y sin hogar nos quedemos, 
de hambre y sin luz moriremos... 
¡como mueren los valientes! 

Pertenecían estos versos á Mi última brega, y en parte habían ya visto a 
luz en El Ateneo de 1.» de enero de 1888. 
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honor al que la cercaba de rendidos homenajes y la sostenía en 
el decoro y dignidad sociales que por tantos títulos deben 
acompañarla siempre. 

«Unidos van, sin embargo, á la irreparable pe'rdida y al pro
fundo dolor inefables consuelos, y como si el genio, por su 
esencia inmortal, quisiese probarnos que de la muerte se ríe y 
que en la tumba arde más viva su clara antorcha, corta una 
nueva rama del añoso laurel, y la deja caer sobre el enlutado 
regazo de la que le llora. 

«Jueces de un certamen excepcional, en que una crecida re
compensa otorgada por generosa mano se ofreció al mejor 
soneto que ensalzase á la santa reina Isabel la Católica por su 
intervención en el descubrimiento del Nuevo Mundo, inmenso 
ha sido nuestro gozo cuando hecha la elección y roto el sobre 
que ostentaba lema, deslumhró nuestros ojos el nombre preclaro 
de Don José Zorrilla y nos- convencimos de que había recaído 
el premio en una obra postuma del que, agobiado con el peso 
de los años y de los achaques, todavía rimaba con estro valien
te, dominando la sonora lengua que obedecía dócil á su mágico 
hechizo. 

»Ya que traidora enfermedad ha privado á Zorrilla de recoger 
ef galardón, á los pies de usted lo depositamos, señora, y jun
tamente con él, la simpatía más noble, la compasión más tierna 
y la devoción más sincera de nuestras almas.—Emilio Casíelar. 
—Juan Valera.—Emilia Pardo Bazán». 

El soneto de Zorrilla era éste: 

«A ¡sabe/ la Católica 
por el descubrimiento de América. 

» Vencedora en Granada, hallas mezquino 
el mundo antiguo, en la sublime idea 
que de tu pueblo tienes, y desea 
abrir tu alma á su expansión camino. 

Proteges á Colón y el peregrino 
plan se logra por ti, que la europea 
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ciencia extendiendo, en cuanto el mar rodea 
planta la cruz del Redentor divino. 

Así tu gloria Ame'rica proclama, 
y á las naves de Hiran causa desdoro 
y el bienhechor eje'rcilo de Osiris. 
Sorata te alza al e'ter: Tequendama 
le hunde en tu aplauso: Niágara sonoro 
como nimbo de luz te ciñe el iris. 

Conformes están todos en que el carácter de Zorrilla era el 
de un n : ño, con todas las ingenuidades y caprichos infantiles. 
«Por lo que toca á sus condiciones personales, que pude apre
ciar repetidamente - escribe Sánchez Moguel—, Zorrilla era, 
como ya se ha dicho, enteramente un niño, con alegrías y ex
pansiones infantiles, que ponía siempre en la lengua, y á quien 
los anos, las contrariedades y reveses no habían dejado en su 
alma incurables amarguras. Sus ingenuidades rayaban en lo 
increíble, como las de Fernández González, aunque de estilo di
ferente. Ni sabía ni podía herir con sus palabras. Sus epi
gramas resultaban tan inofensivos como las sátiras de Ruiz 
Aguilera. Vivió y murió ignorando en absoluto la envidia, el 
valor del dinero y la naturaleza y alcance de los partidos polí
ticos. Y era cosa de morirse de risa el oirle disertar, con la 
afluencia interminable y digresiva de su palabra, tocante á sus 
proyectos en materias políticas, que eran de lo más extrava
gante que cabe imaginar» 0). 

El Doctor Thebussem, escribe: 
«En el carácter de Zorrilla me encantábanla modestia y el 

olvido de su gloria, de su valer y de su fama. Era la antítesis 
de Víctor Hugo: en el poeta francés todo respiraba jactancia y 
vanidad: cada palabra suya había de valer como un versículo 
de la Biblia: se juzgaba una especie de Mesías enviado al mun-

(1) La Ilustración Española y Americana, 30 enero 1893. 
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do para restaurar las letras y hacer temblar á los reyes. El vate 
castellano fué la personificación de la sencillez y de la hu
mildad» W. 

Emilio Ferrari, el gran poeta vallisoletano, amigo y discí
pulo de Zorrilla, nos da las siguientes curiosas noticias sobre 
su vida y carácter: 

»E1 que por vez primera se acercaba á Zorrilla, deslumhrada 
la vista y exaltado el ánimo por el mundo ideal y caballeresco 
contenido en sus obras, al encontrarse con aquel enfant te
rrible, obstinado en empequeñecerse, detractor infatigable de sí 
propio, que decía pestes desús versos, escarne:iendo cuanto 
los demás adoraban en ellos, renegando de su fama que era 
una religión para todos, abrumándole con endiabladas teorías 
y estupendas afirmaciones, solía salir mareado y confuso, tal 
vez temiendo en sus adentros que el hombre valiera menos que 
el poeta. Pero si se llegaba á profundizar en aquel carácter 
vario y complejo, si se lograba conquistar, con la confianza, la 
sinceridad de aquel espíritu amargado, que sólo se abría ante 
el cariño, bien pronto descubríanse en él tesoros de bondad, 
horizontes de grandeza que hacían al modesto ve ino de la 
calle de Santa Teresa, digno del autor de tantas obra inmortales. 

»Una de las hermosas cualidades que le caracterizaban era 
ese espíritu de confraternidad que conservó siempre de su época 
literaria, espíritu á cuyas postrimerías hemos asistido los que 
nacimos á mediados del siglo, y del que la nueva generación 
apenas si podrá tener idea. Todo el que cogía una pluma en la 
mano era para él un compañero, un amigo, con quien no había 
ambages ni requilorios de ceremonia, á quien, si no tuteaba, lla
maba cuando menos por su nombre de pila, á quien leía sus 
trabajos y consultaba sus proyectos; que tenía abierta su casa 
á todas horas. 

»¡Su casa! No ha habido nunca otra más hospitalaria. La 
compañera de su vida, 

O Thebussianas, artículo Hablen cartas. 
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...blanca y rubia como una inglesa, 
pero risueña, franca, y aragonesa, 

teníala, de ordinario, convertida en un pensil de flores al p a r 

que en un museo ornitológico; plantas y pájaros por todas par
res. En cambio, el visitante advertía allí con extrañeza la falta 
de libros: el poeta no tenía sino pocos, y esos muy guardados; 
en cuanto á ediciones de sus obras, ni un solo ejemplar. Nunca 
faltaba algún pariente hospedado ó algún amigo á la mesa; y, á 
los postres, enire la conversación alegre y ruidosa, no era raro 
que saltando sobre una silla, Ciutti tomara parte en el alboroto; 
Ciutti era un perrillo que había envejecido entre mimos y cari
cias. Zorrilla no era precisamente lo que ahora se denomina un 
conversador, de los que brillan en los salones, sabiendo lanzar 
una frase fina y concluyente en la discusión mudar de asuntos 
con vivacidad, desflorarlos todos con ligereza, sin abandonar 
nunca la sonrisa y el semitono; por lo contrario, en sociedad, 
no habíd hombre más callaníón ni desapacible. Pero en el aban
dono de la intimidad, cuando se encontraba á sus anchas, tor
nábase locuaz y comunicativo, y, sin darse cuenta, bien pronto 
hacía de la conversación soliloquio, con gran contento de 
todos, que, encantados y suspensos, oíanle narrar aventuras, 
referir ane'cdotas, derrochando facundia inagotable, pintando 
con la palabra, terminando una arenga con una frase aguda, ó 
rematando un chascarrillo con una epifortema elocuente. 

»Muy al reve's de lo que generalmente se cee, trabajaba con 
gran regularidad y constancia. Más de una vez le he oído rebe
larse y protestar contra esta vulgar creencia que le suponía va
gabundo é indisciplinado, cantando como el pájaro en la rama, 
sin aprendizaje, sin esfuerzo, casi sin conciencia. 

»—En este país — me decía— no se estima sino lo que no 
cuesta trabajo; tal es el aborrecimiento en que se tiene esta vir
tud. Probablemente me retirarían su admiración si supiesen que 
mi fecundidad consiste en una labor de diez ó doce horas diarias. 

»Ignoro quie'n tiene razón, si el público ó el poeta. Parece 
cosa indudable que hay obras, en la primera e'poca de Zorril a, 
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que son verdaderas improvisaciones. No obstante, preciso es 
reconocer que después ha producido de modo muy diferente En 
efecto, enclaustrado semanas enteras, preparaba cuidadosa
mente su trabajo, estudiaba el asunto, lo planeaba; y, puesto á 
escribir, pulía y abrillantaba la forma, copiando una vez y otra el 
manuscrito con su letra limpia, clara y segura, tachando, raspan
do, corrigiendo sin cesar, Para escribir Granada estudió formal
mente el árabe; y hay en el poemita De Murcia al cielo un pasa
je, que costó repasar algunos libros de astronomía. No es preci
so decir que, en los úl irnos tiempos, esta labor se hizo penosa. 
Bajo el peso de los años, entre enfermedades y sinsabores, la 
lucha de Jacob con el ángel, de la idea con la rebelde forma, era 
cada vez más dura y empeñada Véase lo que me escribía en 1885: 

«Sigo trabajando en mis «Gnomos*, que son la tela de Pené-
lope, porque ya van tres veces que los deshago y los vuelvo á 
hacer La palabra no obedece á la fantasía, y tengo que acudir 
á mi fuerza de voluntad. Ya tirela montera; pero estoy empe
rrado en ello, y hasta que triunfe de mí mismo no he de parar.» 

»¿Quién advertiría, sin embargo, tales esfuerzos leyendo 
aquel hermoso poema? El mismo me decía poco después, tam
bién en carta: «Estoy satisfecho de los Gnomos; he triunfado.» 

»Dos detalles para terminar. Igual que Rossini y Dumas 
padre, Zorrilla se jactaba de sus conocimientos culinarios. Aún 
se comen en casa de este servidor de ustedes, unas alcachofas 
rellenas, cuya receta le pertenece. Mas no creo que pasara de 
aquí Entre su familia se refería en voz baja la desastrosa his
toria de cierto pato guisado que ponía el pelo de punta. Otra de
bilidad, aunque ésta restrospectiva, era el dibujo. Pocos de sus 
admiradores sabrán que en un antiguo periódico existe determi
nada ilustración á un ariículo de! erudito Assas, representando 
el castillo de Fuensaldaña, que se debe al lápiz de don José 
Zorrilla» 0). 

(1) Artículo Retazos de una semblanza, en El Norte de Castilla de 25 
enero 1914, 
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Como lector, Zorrilla no ha tenido quien le iguale. Hizo de 
la lectura un arte especial, y se fué perfeccionando en él con 
tanta constancia como talento. Entre los libros que le pertene
cieron figuran dos tratados de declamación: El libro de los 
oradores y actores, de L. A. Segond, traducción de don Juan 
de Castro (1856) y los Consejos sobre la declamación, de don 
Antonio Capo Celada (1865). Y en tanto que muchos de sus li
bros están aún sin desflorar, esos aparecen manoseados y con 
señales varias. Solía ensayar sus lecturas al piano; ajustaba sus 
versos á un compás, y aun cambiaba éste, cuando lo creía pre
ciso, dentro de uua misma poesía. 

Respecto á su manera de producir, ya hemos visto loque 
dice Ferrari. Dedicaba largas horas diarias al trabajo, y llenaba 
sus borradores de tachaduras y enmiendas. Solía escribir en 
papel de tamaño folio, que doblaba por la mitad: en una de las 
mitades escribía de primera intención los versos, y en la otra 
ponía las adiciones y enmiendas, ó bien trasladaba en limpio lo 
antes escrito. También solía anotar, á medida que se le ocurrían, 
las diferentes palabras de un mismo consonante. Otras veces 
escribía las enmiendas en tiras de papel, que pegaba en el bo
rrador sobre la parte enmendada. Para escribir, escogía la ha
bitación más retirada, y se acomodaba en una mesa ó camilla 
pequeña, mirando á la pared. 

Fundándose tal vez en las mismas palabras de Zorrilla, la 
condesa de Pardo Bazán ha tratado de relacionar la páicología 
del poeta con los amagos de sonambulismo y epilepsia de que 
nos hablan los Recuerdos del tiempo viejo 0). «¿Y quién duda 
—dice Zorrilla, refiriéndose á sus alucinaciones infantiles—, que 
mi desarreglo cerebral tiene que haber influido en el giro loco y 
desordenado de mi poesía?» Según nos dice en o!ro lugar de los 
Recuerdos, sufrió el primer amago de epilepsia en la Habana; y 
una carta á don Felipe Cibrán, que puede leerse en un apéndice 

(1) Artículo Zorrilla, en La Lectura de enero 1909. 
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del presente libro, nos entera de que, hallándose en Barcelona, 
padecía tambie'n un telele de naturaleza epiléptica. 

Probablemente era el mismo Zorrilla, por sugestión explica
ble en un romántico, quien d;agnosticaba en esta forma su en
fermedad; pero, aunque así no fuese, nada induce á creer que 
ella influyera en la constitución psíquica del poeta. Personas que 
le trataron afirman que fué un hombre perfectamente normal y 
equilibrado. Ni en su poesía se encuentra ese giro «loco y des
ordenado» que él dice, sino sencillamente las fantasmagorías 
románticas, todo lo reguladas y sensatas que pueden estarlo 
dentro de la exaltación de escuela. 

Si tomásemos al pie de la letra las palabras de Zorrilla, ha
bría que declararle loco de remate. En los Cuentos de un loco, 
dice: 

Loco estoy, me lo dicen los doctores: 
yo mismo reconozco mi demencia, 
y es inútil buscar pruebas mejores 
que las que suministra mi conciencia. 

Ya revelado en bárbaros furores, 
ya de calma y salud con apariencia, 
mi mal existe siempre, y mucho ó poco, 
el hecho en realidad es que estoy loco. 

En el Álbum de un loco escribe: 
Voy, pues, á revelarte francamente 

la verdad; y, lector, me importa poco 
lo que de tal verdad piense la gente: 
Yo me doy á escribir porque estoy loco. 

A menudo insiste en esa idea, que en los Recuerdos del 
tiempo viejo, ya más en serio, trata de relacionar con la índole 
de su producción literaria. 

No. Las ligerezas ó indiscreciones que de vez en cuando 
cometía Zorrilla, eran hijas solamente de su genio indócil y 
voluntarioso. No era un loco; era un poeta. «A lo mejor —dice 
una de sus sobrinas— montaba en cólera y gritaba y pataleaba 
"eno de furor, como un niño contrariado; pero al cuarto de 

- 21 -
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hora ya se le había pasado ó no se acordaba, ó venía á pedir 
que le perdonasen» <•). 

Por eso él, siempre tan modesto, parecía hasta soberbio 
cuando, con más ó menos motivo, se creía objeto de alguna 
desconsideración. Ve'ase un ejemplo, que aparea con otro ya 
referido sobre la hechura del frac que vistió en la coronación. 
Durante su estancia en Valladolid, el Ayuntamiento pagábale la 
renta de la casa. Compró en el comercio del señor R. una vajilla 
y no abonó su importe, creyendo sin duda que había de hacerlo 
también el Ayuntamiento. Le visitaron tres concejales, entre 
ellos don Francisco Zarandoná, para tratar delicadamente la 
cuestión, y les habló de este modo, aludiendo al comerciante: 
«¿Pero sabe ese mercachifle la honra que e¡ día de mañana ten
drá con que figure mi nombre en los libros de su comercio?» 

Y ¿quién ha hablado de la persona y obras de Zorrilla peor 
que Zorrilla mismo? Desde que, en los Recuerdos del tiempo 
viejo se califica, por sus alusiones á Larra, de «insensato que 
insulta á un muerto á quien debe la vida», hasta que acaba por 
declarar que «casi todas sus producciones literarias son muy 
medianas», aprovecha cuantas ocasiones se le presentan para 
adjudicarse las más duras apreciaciones. Repetidamente hemos 
podido observarlo así, ya por citas de sus obras impresas, ya 
por frases sueltas de sus cartas particulares. En su poesía 
Nosce te ipsum dice así: 

Nunca he sido yo más que un vagabundo: 
yo soy el escritor de menos ciencia, 
el ingenio español menos profundo, 
el versificador más sin conciencia: 
mas aunque soy, tal vez, el más fecundo, 
flor sin aroma, frasco sin esencia, 
de sentido y de lógica vacía, 
no es tal vez más que un don mi poesía. 

(1) Heraldo de Madrid de 1 febrero 1919; artículo en qie Colombine re
fiere su entrevista con doña Blanca Arimón, sobrina de Zorrilla, 
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Análogos juicios sobre sus obras literarias hállanse en casi 
todas las de sus últ imos años 0). No era raro oírle afirmaciones 
como la de que Vital Aza valía mucho más que él, porque él, 
decía, había hecho hablar en verso á Don Pedro el Cruel y á 
Don Juan Tenorio, en lo cual había mucho de convencional, 
mientras que Vital Aza hacía hablar en verso á una pafrona, 
cosa mucho más dif íci l . 

»Yo —dice en los Recuerdos- he vivido siempre con la son
risa en los labios y con la boca llena de palabras; pero he lle
vado siempre la tristeza en el corazón por no haber sabido 
lograr jamás lo que me he propuesto, pareciéndome siempre en 
conciencia justo y bueno lo que me proponía. Así es que en mi 
corazón no he dejado jamás penetrar á nadie, para lo cual he 
aprendido desde muy joven una cosa muy difícil de poner en 
práctica: el arte de hablar mucho sin decir nada, que es en lo 
que consiste generalmente mi poesía lírica, aunque por ella se 
extravasa la melancolía y en ella rebosa la amargura de mi 
alma. Yo soy un hombre muy alegre y un poeta muy triste, y tal 
vez somos de doublé mi poesía y yo; pero no soy yo ni mis 
contemporáneos, s ino la posteridad, quien ha de aquilatar el 

(1) Donde más razona tales Juicios es en las Nof's á sus Obras completas 
(Barcelona, 1884). Y siempre saca conclusiones corno la siguiente, relativa á 
Las dos rosas: 

»Estos defectos son generales y peculiares de todas mis obras de entonces: 
y los marco aquí, aunque no los corrijo, porque entiendan mis lectores que soy 
modesto y reconozco mis faifas; sin que los muchos aplausos que me han va
lido, ni los muchos dineros que han producido á mis editores, me hayan cegado 
y enorgullecido hasta hacerme creer que mis versos son los mejores del mun
do, y que yo soy el non plus ultra de los poetas de mi tiempo: y no corrijo estos 
defectos viejos en esta nueva edición, porque necesitaría refundir y casi hacer 
de nuevo todas mis obras, y porque ni el público ni la critica me aceptarían ta
les correcciones...» 

Sólo al hablar de Margarita la Tornera se expresa de este modo: 
«Vo no siento felizmente, y á Dios gracias, vanidad ni soberbia por ninguno 

d e m i s escritos; pero debo confesar francamente que tengo conciencia de que 
Puedo reconocerme sin sonrojo por autor de Margarita la Tornera,* 
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carácter del hombre y el valor de su poesía: ai posten aunque 
¡'ardua sentenza... si los pósteros llegan á tomarnos en serio 
á mi poesía y á mí. De aquélla se me da una higa, y de mí pien
so decir ingenuamente en este libro, por si es el último que escri
bo, y para que no digan ni los pósteros ni mis contemporáneos 
que de engañarles tr^té disimulando mis malas cualidades, ni 
que alucinarles quise defendiendo los defectos de mis obras.» 

La misma ruda sinceridad con que hablaba de sí mismo, 
solía gastar Zorrilla con los demás Ya habrá podido obser
varse por algunas de sus cartas. En conversación con las 
damas, cuando tenía ciarla confianza, no solía ser muycomedido. 

No podemos exigir al poeta, eivúltimo término, el cálculo y 
la ponderación que al negociante ó al jurisconsulto. Por algo 
es poeta. Y Zorrilla, que no supo dar valor al dir.ero, tampoco 
comprendió muchas veces el de las palabras. Aunque no 
siempre aparezca á nuestra vista como modelo de formalidad, 
debemos disculparle pródigamente. Hombres como él no se 
paran á pensar en la transcendencia de la vida social. Menéndez 
Pelayo, en palabras á menudo citadas, ha dicho esto: «El 
poeta, en calidad de tal, tiene algo de irresponsable, como los 
reyes de ¡as constituciones modernas » 

El , que sentía menosprecio hacia sus versos, alardeaba de 
las más simples habilidades. «Con la décima parte del mérito 
poético de don José Zorrilla —escribía Fernández Bremón en 
1879— habría para henchir de vanidad á muchas gentes y su
mirlas en repasada contemplación de su propia grandeza. En 
cambio, todo el afán de Zorrilla consiste en verse tuteado por 
los jóvenes y tratado de igual á igual por los principiantes: su 
gloria parece como que le molesta, y los cumplidos le son inso
portables: cansado de su antiguo género poético, siente la ne
cesidad de renacer en otra forma. Acaso hemos exagerado la 
modestia de don José Zorrilla: es sabido que tiene el orgullo de 
ser buen calígrafo y lector, y aunque lo es realmente, no suele 
ocultar la convicción de poseer entrambos méritos «Hacer una 
poesía es fácil, sostiene el ilustre autor; lo difícil es copiarla en 
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buena letra y leerla con sentido.» Admite sin inconveniente 
superioridad poética en los escritores m á s medianos; acaso ad-
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mira á cualquier gacetillero; toleraría que silbasen sus obras 
pero le disgustaría que dudasen de la gallarda redondilla en que 

escribe hoy sus versos, y daría el Don Juan Tenorio por haber 
hecho algunas de las muestras de Ilurzaeta y de Torio. En 
cuanto á sus talentos de lector, tiene intención de escribir un 
arte de lectura, y explicar el verdadero método de leer, en varias 
conferencias» (fl. Por palabras de Ferrari antes copiadas, hemos 
visto que también se jactaba de sus talentos culinarios. 

Por todo ello se convencerá el lector de que Sánchez Moguel 
tenía razón: Zorrilla era un niño. Y como tal, ya daba rienda 
suelta á su jovialidad en sus cartas á los amigos, ya improvi
saba unos versos festivos ó se entretenía en tan fútiles pasa
tiempos como el de escribir charadas ó formar el anagrama 
de su nombre *2). 

(1) La Ilustración Española y Americana, 28 febrero 1879. 

(2) La señora viuda de Cubas posee una hoja autógrafa donde el poeta 
estuvo haciendo un anagrama de José Zorrilla Moral. Después de varios tan
teos sacó el siguiente: Alejo Rozzo Miralls. 

Al pie dibujó Zorrilla un pajarito, dos pelícanos y un perro. 
Las señoras de Arimón guardan las siguientes charadas autógrafas, con 

su correspondiente solución al margen: 
Una cuatro para el vino: 

dos cuatro para la miel: 

tres dos para el lienzo fino: Bocamarta (bocarJa, 
dos y una para el cuartel: trabuco naranjero). 
y el todo para el camino 
cuando hay ladrones en él. 

Prima sola cualquier ruido: 
segunda y tercia un color 

, . t . . . . Son-rojo. 
y el todo afecto sentido 
por gente de pundonor. 

Primera y segunda matan, 
segunda y primera limpian, 
tres dos se cuelgan al cuello, - [¡¿¡ae0 

dos tres los astros duplican, 
y el todo se ata en manojos, 
se espuma y se clarifica. 
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No era Zorrilla, aunque por alguno de sus escritos pudiera 
creerse otra cosa, nada supersticioso. Si contó hechos sobre
naturales y fantásticos, fue' bajo la influencia de su musa ro
mántica, y si estudió los usos de magia y superstición, hízolo 

Bocamanga. 

Matasiete. 

Macaco. 

Prima y segunda, facción: 
segunda y prima, final: 
tercia y segunda, defecto: 
prima y cuarta, sobre el mar, 
tercia y cuarta, sobré el hombro 
y el todo á la mano está. 

Una y dos se da en el monte; 
primera y cuarta á los reyes; 
dos cuatro dan el ¡alerta! 
cuatro dos se da á los nenes, 
y el todo en cuentos románticos 
y entre ¡aques y valientes. 

Con una y dos, nada quiero; 
sin dos y una, no descanso: 
con tres y una, bien escribo, 
y con el todo en los brazos 
á mucha gente divierto 
y á muchas damas espanto. 

Del buen humor de Zorrilla darían prueba diferentes sucedidos, como el 
siguiente, referido por don Benito Zurita Nieto: 

«Vivía Zorrilla entre nosotros. Encargó unos libros á un librero y éste los 
envió á su vez con un muchacho, chico listo y travieso, más amigo del dinero 
quédela gloria. 

• Llegó á la casa del poeta y entró en su despacho, donde dejó su carga con 
estas palabras: 

»—De parte de * * * que aquí están los libros, que valen tanto para * * *, y 
para mí . . . lo que usted quiera. 

»AI oír aquella indirecta, estilo del P . Gobos, miróle Zorrilla de arriba 
abajo, detuvo luego su mirada frente á la del muchacho, y con aquella entona
ción que daba siempre á sus versos, le dijo: 

«Dios quiera que tu voz fresca y potente 
no destroce algún día el aguardiente. 

•Y añadió en prosa: 
- - E s o para ti; mi caudal le forman sólo los versos». 
(La Crónica Mercantil, 26 enero 1893). 
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con la curiosidad de un espíritu inquisitivo. Su poesía La man
dragora ofrece el misterioso encanto de un sortilegio. Sus ar
tículos Ruidos, miedos y supersticiones caseras, insertos en 
La Ilustración Ibérica, contienen observaciones ingeniosísimas. 
Sobre las supersticiones expuso más de una vez su parecer 
como en los siguientes versos de La leyenda del Cid: 

Volviendo al mundo que vi; 

de viles supersticiones 
presa, á todas las naciones 
he visto que recorrí. 

Y no intentemos, cuitados, 
engañarnos con utopias: 
las tienen muchas y propias 
los hombres más ilustrados. 

Y tú, lector, á tu vez 
tienes en tu corazón 
cualquier ruin superstición, 
crees cualquier estupidez. 

De niños nuestra nodriza 
nos las inculca, y son luego 
como residuos de un fuego 
conservado entre ceniza. 

Quién teme la oscuridad, 
quién al martes, quién á un mosco... 
Del sabio al labriego tosco 
caen en la vulgaridad; 

y de ¡a superstición 
aunque el tejido es tan burdo, 
no crea ningún absurdo 
de que alguien no haga adopción. 

¿Y nuestra edad... que se cree 
despreocupada y culta, 
y á sonámbulos consulta 
y á charlatanes da fe? 
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Es cosa que hace reir 
mirar al mundo por deníro: 
yo me río cuando encuentro 
sus sabios del porvenir. 

Lo que siento es no poder 
vivir todas sus edades 
para ver las necedades 
en que tiene aún que creer. 

Laméntase Zorrilla á menudo del vacío que llenaba su cora
zón, y es indudable que, en medio de la indiferencia coa que 
pareció sobrellevar los vaivenes de su agitada vida, hubo de 
sufrir grandes aflicciones. El nos dice que hubiera sido dichoso 
en la soledad del rincón solariego, y, admitido este supuesto, 
hemos de convenir en que la desdicha le persiguió implacable. 
Acaso, como él dice, de todo ello tuviera la culpa la irreductible 
obstinación de su padre, que no llegó nunca á perdonarle su 
culto á la poesía. 

La penuria que continuamente le afligió, no sería parte pe
queña en sus infortunios. Previendo que la opinión había de 
acusarle de pródigo y derrochador, Zorrilla hace en los Recuer
dos del tiempo viejo un curioso balance de su vida económica. 
Es el siguiente: 

«Los ocho primeros tomos de versos, pagados á 1.000, 
1 500, 2.000, 5.000 y 5.000 reales, montan 27.000. Mis treinta y 
dos obras dramáticas, Don Juan, á 12.000; El zapatero y el 
rey, á 8.400; el Sancho García, 8.800; con las gratificaciones y 
beneficios acordados alguna vez por las empresas, no llegan, 
ni estirándolos en el tormento, á 500.000 reales. El poema de 
María, á 52 000, con los 5.000 duros del de Granada y los suel
dos de periódicos; desde los 56.000 reales de los Cantos del 
Trovador, hasta los 18 000 de los Cuentos de un loco; los 50.000 
ganados con mis lecturas, los 10.000 de La leyenda de los Te
norios y los 50 000 del Cid, no suman tampoco 17.000 duros; y 
con e'stos y los 5.000 ganados con Williez, y los 5.000 con Isidro 
Lira, y los 4.000 que Muriel malgastó conmigo en París, y los 
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2 000 que en Méjico malgasté yo á Manuel Madrid, y unos cuan
tos picos que conmigo han empleado en sacarme de apuros 
amigos como mis condiscípulos el duque de V. y F. T. de 
la V. y el G. J. y los 1.000 del banquero N C ele, etc., —cuyos 
nombres les avergonzaría tanto á ellos ver impresos como á mi 
lealtad satisface poderlos citar— no llega lo por mí gastado en 
cuarenta y cinco años á 54.000 duros; de los cuales 13.000 no 
pueden entrar en la fabulosa suma que me han valido mis ver
sos, porque no se los debo á éstos, sino á la protección y á la 
generosidad de mis amigos. - Conque, con 24 á 30.000 reales 
anuales, puede ahorrar ochavo á ochavo un tendero de aceite, 
jabón y velas, pero tiene aún que salir empeñado cualquiera que 
tenga que vestir frac y calzar guante, llamando la atención por 
más ó menos justamente famoso. Pero desventurado de aquel 
á quien hace Dios famoso en nuestra tierra.— Si le ven comer 
un día en la fonda ó convidar una noche á dulces ó á flores á 
unas amigas, ya le aplican las aleluyas de la vida del hombre 
malo: gasta en francachelas y va con pindongas.» 

Gustaba Zorrilla de comer bien, y solía sentir antojo de tal 
cual golosina que veía en los escaparates. Tenía por cosa 
grata las ostras y el champagne. «En el fondo de una botella de 
buen vino —se lee en La flor de los recuerdos,— halla inspira
ción el hombre de genio, valor el cobarde, y alegría el triste; y 
hablo aquí del hombre moderado que con talento le bebe: por
que á los tontos que de nada saben usar sino que de todo 
abusan, el vino siempre les rinde, y en vez de la excitación del 
genio no les da más que la modorra de la estupidez. Pero hasta 
en eso prueba su excelencia el buen vino; pues mientras hace 
dormir á los tontos, libra al mundo de su tontería: cosa que no 
lograrán hacer jamás todas las Universidades, Academias é Ins
titutos científicos conocidos.» 

Era Zorrilla, como hemos tenido ocasión de advertir, un 
sutil observador, y consignaba sus observaciones con singular 
donaire. De Francia, Inglaterra, Bélgica, Cuba, Méjico y todos 
los países por donde pasó, nos dejó impresiones vivas y origi-
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nales. Con las frases y pensamientos que en prosa y verso es
parció en sus obras, pudiera formarse un interesaníe florilegio 
A manera de ejemplo, véase un par de ellos: 

«Tergo para mí que el valor no es más que un exceso de 
miedo: todo hombre de pundonor es valiente, por miedo á ser 
tenido por cobarde.» 

«Como esto de la fe es hoy como el honor, que cada 
nación, cada raza y cada individuo lo entiende á su manera, lo 
toma por la parte que se lo dan, y lo profesa y acata según el 
prisma á través del cual lo mira, más puro ó más descompuesto 
por la luz de su educación, la niebla de sus supersticiones ó las 
tinieblas de su ignorancia, siempre resulta que en todos los co
razones hay un fondo de creencia y honra.» 

De la mujer tenía Zorrilla sus ¡deas particulares. En la intro
ducción á la segunda parte de Gnomos y mujeres, dice así: 

Hay sobre la mujer mil pareceres; 
allá va el mío, aunque parezca raro: 
yo amé toda mi vida á las mujeres: 
entendámonos bien y hablemos claro; 
más que por torpe germen de placeres 
me es el amor de las mujeres caro, 
porque ellas son, por más que digan otros, 
muchísimo mejores que nosotros. 

Se ha hecho moda hablar de ellas con desprecio; 
yo de hablar de ellas bien tengo manía; 
al que habla de ellas mal tengo por necio, 
falto de corazón y cortesía: 
no objeto para mí de menosprecio 
son, sino manantial de poesía: 
no obró conmigo mal jamás ninguna 
y debo más de un bien á más de una. 

Vo adoro á la mujer bajo sus fases 
todas: y madre, hermana, esposa, amiga, 
querida, en fin, sin exclusión de clases, 
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en toda posición en que la obliga 
á colocarse el hombre, sobre bases 
siempre falsas, por más que el hombre diga, 
yo estoy por la mujer; y en el camino 
donde la hallo, la amparo y patrocino. 
Las mujeres hermosas y pagadas de tales, no le merecían 

tan buen juicio. «La mujer hermosa de solemnidad -diceen los 
Recuerdos del tiempo viejo,— si adquiere tal vez esa educación 
de adorno que sirve pera brillar en los salones, la música, el 
baile y alguno que otro idioma, no posee ninguno de los cono
cimientos necesarios al cultivo del corazón, al dominio y direc
ción de las pasiones, á la práctica de las obligaciones y de las 
virtudes domésticas que la mujer nace destinada á necesitar, 
para ser colocada en la suprema dignidad de madre de familia, 
á que vino á elevarla Jesucristo, y por la cual influye tan di
recta y poderosamente en las costumbres de las sociedades 
modernas.» 

En cuanto á las demás afirmaciones de los versos copiados, 
consta á los lectores de este libro que son exactas. En otro 
lugar de los Recuerdos, escribe Zorrilla estas palabras: «Jesu
cristo dijo de la Magdalena que mucho la sería perdonado por
que había amado mucho, y yo digo del rey Don Alfonso VI en 
mi leyenda de! Cid: 

Suprimo el tercer defecto 
de que la historia le acusa, 
y es que le gustan las hembras, 
lo que para mí no es culpa.» 

No obstante, son dignos de conocerse los siguientes párra-
rrafos, que figuran también en los Recuerdos del tiempo viejo 
(tomo 2.°, página 89): 

«Una de ellas [de sus malas cualidades] es la de no haber po
dido creer en el amor de las mujeres: entendámonos, en el amor 
por mí de ninguna mujer; no hablo de las legítimas, porque 
éstas, sabiendo ya en todo á qué atenerse conmigo, no han po
dido dudar de nada; hablo de las cien mil mujeres que hablan de 
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amor en nuestra sociedad, que de todo habla. Desde que tuve la 
desgracia de escribir mi Don Juan Tenorio, y desde que hasta 
los Tenorios de taberna supieron de memoria y dirigieron á sus 
queridas la carta de Don Juan á mi Doña Inés, consideré com
pletamente perdidos para mí los corazones de todas las mujeres 
españolas y de todas las que en las Américas que españolas 
fueron hablan el castellano. Hombre sencillo y de vulgarísimas 
costumbres, de pequeña estatura y exterior de solidez harto du
dosa, tenía necesariamente que ser mal juzgado por las mujeres; 
las devotas y melindrosas me iban á tener por un monstruo de 
doblez, doctor graduado en la academia de seducción infernal 
de Satanás; las de abierto carácter y acomodaticia conciencia 
iban á esperar de mí nubes de incienso, exhaladas de mi poesía 
en perpetuos y apasionados madrigales, décimas derretidas y 
cartas como las de Margarita la Tornera y Doña Inés de Ul loa ; 
las ardientes y apasionadas iban á tomarme por profesor de 
una nueva escuela de disolución, y por inventor de nuevos, poé
ticos y nunca sentidos placeres, y las románticas é idealistas 
iban á creer que me alimentaba con alones de silfos y pechugas 
de colibrís, condimentados con ámbar y ambrosía, rocío ma
tinal y esencia de rosa de Constantinopla. Comprendí, pues, 
que en la práctica del amor el hombre iba necesariamente á 
desacreditar al poeta; que el poeta iba á llevarse al hombre pol
los espacios imaginarios del amor, y que ninguna mujer que 
creyera amarme, si llegaba á dar con alguna que de veras me 
amaba, iba á saber ella misma á quién en mí amaba, si al hom
bre ó al poeta, ni qué era lo que en mi favor había alucinado su 
fantasía y arrastrado su corazón; si esta aura de poesía de que 
mi fama me ha rodeado, esta reputación de poeta amoroso que 
las amorosas cartas de mis galanes me han dado, ó la sinceri
dad alegre y la cordial simpatía del hombre cuyo exterior casi 
raquítico está en contradicción con la exubeíancia amorosa de 
su florida y seductora poesía. 

»He pasado, pues, con la mitad de las mujeres por un imbé
cil que no supo jamás atrapar por su único cabello á la ocasión. 
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que por la palma de mi mano pasaba rozando, y grosero, con la 
oíra milad, porque pague' sus falsos melindres con un autógra
fo ó un reírato al tiempo de volverles las espaldas, y m e n e 

casado dos veces tan vulgarmente como cualquier tendero de 
aceite y vinagre, sin consultarlo con nadie y sin dar á nadie 
parte ni responsabilidad en el asunto.» 

«Zorrilla encarna toda vasta leyenda nacional, y es su espí
ritu más español, más autóctono di todos, desde el mundo 
múltiple en que se desbordó su fantasía, una de las más pictó
ricas y musicales que haya habido en todas las lileraturas, has
ta la impecabilidad clásica de su forma, en medio de las gallar
días de expresión y de los caprichos de ritmo que le venían en 
antojo. 

»De los tres [Zorrilla, Núñez de Arce y Campoainor] el más 
poeta fué, sin duda alguna, Zorrilla, «el que mató á Don Pedro 
y el que salvó á Don Juan», poeta en su vida, poeta hasta su 
muerte en todo y por iodo, á término de hacer o¡r un discurso 
en verso á los académicos de la Española; poeta delante del 
cadáver de Larra, poeta triunfante con su Tenorio, poeta cor
tesano del emperador de la barba de oro en Méjico; poefa ya 
viejo y necesitado, cuando Castelar sostuvo en las Cortes la 
urgencia de proteger con una pensión á esa viva reliquia glorio
sa, á ese millonario de sueños y de rimas, propietario del cielo 
azul, «en donde no hay nada que comer». 

Las palabras copiadas no parecerán sospechosas á los par
tidarios de los modernos dogmas poéticos. Son de Rubén Darío, 
en su artículo La coronación de Campoamor W. 

Y el gran autor de la Marcha triunfal tiene razón. Zorrilla 
fué el más poeta de todos los poetas en el sentido puro de la 

(1) España Contemporánea, pág. 62, 
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palabra. La poesía en é! es algo aislado y sustancial, algo que 
forma parte de su se'r, como los sentimientos van unidos al 
alma de todos los hombres. En los versos de Zorrilla hay que 
hacer abstracción de otros elementos para buscar el espíritu de 
la poesía que los anima; y ésta es la razón de que, cuanto me
nos trata de revestir Zorrilla ese espírüu con otros adherentes, 
más geniales son sus concepciones y más neta aparece su per
sonalidad. Por eso en Zorrilla los defectos externos, las violen
cias de expresión, las incorrecciones gramaticales, etc., no cau
san el menor daño, ya que el lector de buen entendimiento y de 
buena voluntad, y aun el de sensibilidad mediana, echan bien 
pronto á un lado tales estorbos para descubrir el fuego que bajo 
ellos arde. En otros poetas la poesía sirve para dar relieve á 
pensamientos hondos ó sublimes; en Zorrilla, el menor asomo 
de reflexión suele oscurecer y adulterar la poesía. 

Armando Palacio Valdés, en un primoroso estudio sobre 
Zorrilla, escribía hace muchos años lo siguiente: 

«La poesía de Zorrilla es una flor de los campos, risueña, 
fresca, suave, fragante. Nació sin que una mano diligente hubie
se derramado en aquel sitio algunos granitos de semilla traídos 
de París. Nació porque Dios quiso que naciera para solaz del 
viajero que en el camino angustioso de la vida se tiende á des
cansar un instante en los dominios del arte. La regadera de la 
ciencia no ha venido á chapuzarla mañana y tarde. En los días 
de cierzo no ha tenido cristales que la resguardaran; en las 
noches de hielo no ha tenido á su lado estufa que le prestara 
calor. Alguna vez se doblaba la pobrecita al peso de la nieve; 
otras veces se arrugaba por las quemaduras del sol. Pero tor
nabais al día siguiente y la encontrabais de nuevo fresca y er
guida derramando aromas y esparciendo reflejos. 

»Los versos de Zorrilla no han sido forjados penosamente 
como tantos otros en las fraguas del pensamiento. Zorrilla no ha 
tomado jamás las medidas á la idea para encajarla en el verso. 
El verso y la idea nacieron en su mente á un tiempo mismo, 
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como la luz y el color. Si á Zorrilla le privaseis del lenguaje 
numeroso, le arrancaríais las alas y pronto veríais con qué difi
cultad se movía por la tierra. Si quisierais enseñarle la prosa 
veríais cuan torpemente se expresaba, como esos pobres mirlos 
á los cuales sus dueños ¡progresistas! se empeñan en enseñar 
el himno de Riego con la flauta» (!>. 

Han dicho algunos críticos —entre ellos el P. Blanco Gar
cía—, que Zorrilla no fué poeta l i r i o . Yo creo, por el contrario 
que Zorrilla empezó siendo lírico, y siempre, á través de su 
abundante labor narrativa, guardó latente su lirismo. No sólo 
en su sentido etimológico —en el cual no hay poeta español tan 
lírico como él—, sino en el más amplio é íntimo de la palabra, 
es preciso reconocer ese elemento en la inspiración de Zorrilla. 
Cosa que, por supuesto, no le impidió ser el poeta de la tradi
ción y la leyenda. 

Zorrilla empezó á sentir la poesía como empieza á sentirla 
todo poeta: en la naturaleza y en las pasiones. La melancolía de 
las cosas —tan intensa en los campos y villas que él frecuenta
ba— se infiltró hondamente en su alma juvenil. La contempla
ción de castillos y templos despertó en él la poesía del pasado 
y le reveló la caducidad de glorias y monumentos. Contrastó á 
la vez el amor en sus dos efectos: despreció á la triste Gumis y 
fué despreciado de la ingrata Catalina. De todo ello, pues, se 
formó el poeta romántico. ¿Puede haber nada más lírico y 
subjetivo? 

Entones Zorrilla, como los demás románticos, sintió la 
misión del poeta. Los demás hombres, insensibles á ciertos es
tímulos, no sufrían el horrible martirio del poeta; no recibían los 
golpes implacables de la realidad, tanto más dolorosos cuanto 
menos justos; no eran en la tierra plantas exóticas, expuestas al 
vendaval de las pasiones. El poeta no encontraba ningún alma 
hermana que le comprendiera y consolara, mientras él había 
venido al mundo para derramar raudales de consuelo sobre los 

(1) Semblanzas literarias, pág. 286, 
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demás mortales. En sus poesías A don Jacinto de Salas y Qui-
roga, A..., indecisión, y en mil ocasiones más, lanza Zorrilla 
ese desgarrador lamento: 

Es el poeta en su misión de hierro, 
sobre el sucio pantano de la vida, 
blanca flor, que del tallo desprendida 
arrastra por el suelo el huracán. 

Un ángel que pecó en el firmamento, 
y el Señor en su cólera le envía 
para arrostrar sobre la tierra impía 
largas horas de lágrimas y afán. 

Que es el poeta un bajel 
que de riqueza cargado, 
surca el mar alborotado 
para naufragar en él. 

¡Ay del poeta! Su llanto 
fué la inspiración sublime 
con que arrebató su canto 
hasta los cielos tal vez; 
solitaria flor que el viento 
con impuro soplo azota, 
él arrastra su tormento 
escrito sobre la tez. 

Porque tú ¡oh Dios! le robaste 
cuanto los hombres adoran; 
tú en el mundo le arrojaste 
para que muriera en él; 
tú le dijiste que el hombre 
era en la tierra su hermano, 
mas él no encuentra ese nombre 
en sus recuerdos de hiél. 

Los casiillos desmantelados y las fortalezas derruidas des
piertan en él primeramente la emoción del pasado. E l misterio 
°cu!to en sus sillares, la soledad de sus ruinas, la evocación de 

- 22 -
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tiempos caballerescos, agitan su mente y enardecen tu fantasía 
Así en los versos A un forrean: 

Gigante sombrío, baldón de Castilla, 
castillo sin torres, ni almenas, ni puente, 
por cuyos salones, en vez de tu gente, 
reptiles arrastran su piel amarilla: 
dime ¿qué se hicieron tus nobles señores, 
tus ricos tapices de sedas y flores, 
tu gente de guerra, tus cien trovadores 
que alzaron ufanos triunfante canción? 
Tú estás en el valle, cadáver podrido, 
guerrero humillado que el tiempo ha rendido: 
tu historia y tu nombre yaciendo en olvido, 
el mundo no sabe que existe Muñón. 

Así en las famosas estrofas de La torre de Fuensaldaña: 
De la pompa feudal resto desnudo, 

sin tapices, sin armas, sin alfombra, 
ya no cobija su recinto mudo 
más que silencio, soledad y sombra. 

Tal vez groseros cuentos populares 
bajo el nombre sin crónica conserva, 
y en las bóvedas, torres y pilares, 
brota á pedazos la pajiza yerba. 

Los pájaros habitan la techumbre 
y la tapiza la afanosa araña, 
y eso guarda la tosca pesadumbre 
del viejo torreón de Fuensaldaña. 

Así, en fin, en otras composiciones de estos primeros anos, 
abundantes en las falsedades de escuela y en las inexperiencias 
juveniles 0). 

(1) El sabio escritor italiano Alfredo Giannini ha podido adquirir en Ña
póles, y me ha regalado con una amabilidad que expresivamente le agradezco, 
una cartera que Joaquín Massard, el buen amigo de Zorrilla, que le acompaño 
en el entierro de Larra, usaba en aquel mismo año de 1837. Así se ve por 8 
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Pero luego no se conforma con sentir la poesía del pasado, 
sino que quiere expresarla; y esta evolución, natural en un 
poeta, le lleva á escribir sus leyendas y cuentos tradicionales. 
Así encontró Zorrilla uno de los más ricos veneros de su inspi
ración. 

Al pensar en las leyendas de Zorrilla, acuden á la memoria 
ciertas palabras de Menéndez Pelayo: «El cuento, la conseja, 
la tradición de moros y cristianos, ei libro de caballerías, la de
voción infantil y popular más que el sentimiento religioso pro
fundo, la España antigua en su parte menos íntima y más bri
llante... eso es Zorrilla, y por eso sólo gusta y será leído y 
admirado, mientras lata un corazón español, y mientras no se 
extinga la última reliquia del espíritu de raza» 0). 

Cierto es que por sus leyendas, como por sus dramas legen
darios, entró Zorrilla en el alma del pueblo español, y cierto 
es también que en ellas la devoción aparece en su forma más 
sencilla y anecdótica. Y en ello estriba el mayor acierto de Zo
rrilla. Si se hubiera metido en honduras teológicas ó doctrina
les - como probó de hacerlo en El día sin sol y en Fe—, sus 
versos hubieran caído en el vacío. Como nuestros escultores 
del siglo'XVI, que metieron la religión por los ojos, con la po
licromía de sus imágenes y el naturalismo de sus creaciones, 
así Zorrilla hizo llegar á todos, del modo más ameno posible, 
el relato milagroso ó la fervorosa tradición. 

Tan propio es esto de Zorrilla, que muchas veces no se sabe 
dónde acaba lo religioso y dónde empieza lo puramente fantás
tico. Uno y otro elemento se juntan y completan del modo más 
delicado. Si elige asuntos históricos, procura tambie'n fijarse en 

gunas anotaciones que en ella figuran. Contiene también, autógrafo de Zo
rrilla, un fragmento de la poesía Venecia, signado de este modo: «A su 
amigo J M. - J. Z.» 

Esta cartera, con todos los autógrafos de Zorrilla que poseo, ejemplares 
de sus obras, datos á él referentes, etc., irán al museo formado en la casa 
natal del poeta. 

(h Adiciones á la obra Nuestro Siglo, de Otto von Leixner, pág. 296. 
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los más curiosos y sorprendentes, y les da cierto aire de mis
terio, con lo cual consigue siempre sus propósitos, que son 
suspender la atención y avivar el interés. 

Por esta misma razón, cuando solamente de contar los 
hechos se trata, no se esfuerza Zorrilla por elevar los tonos de 
su estilo. Válese, por el contrario, de una expresión lisa y llana. 
Y en esa sencillez, en esa familiaridad de cuento infantil, están 
precisamente la elegancia y el encanto de sus narraciones. 

Poeta religioso fué Zorrilla, no cabe dudarlo; y fué de los 
que, por valerse de los medios referidos, más eficaz é insi
nuante hicieron la enseñanza. Valera da á entender que éste fué 
en Zorrilla un aspecto circunstancial. «Hasta en su cristiandad 
—dice— me atrevo yo á notar, más que fervor religioso, doc
trinas y preceptos de una nueva escuela literaria: de la poética 
entonces al uso: la afirmación de que lo sobrenatural cristiano 
y de que las ceremonias, procesiones y efigies de nuestras igle
sias ofrecen y prestan más recursos á la poesía que las divini
dades y pompas del paganismo» (i). Necesariamente hay que 
convenir en esta opinión del sutil y perspicaz auior de Pepita 
Jiménez; pero, si esa fué la causa, los efectos no pudieron ser 
más brillantes. 

No hablemos de las ideas religiosas de Zorrilla. «Español, 
ya optimista, ya pesini'sía, siempre patriota —escribía Sánchez 
Moguel á raíz de su muerte - , no me atreveré yo á precisar con 
acierto cuáles eran á punto fijo sus creencias religiosas posi
tivas» (2). No ya las ideas ciel hombre, sino las manifestaciones 
del poeta, nos interesan aquí, y esas se ha lan doquiera que se 
abran sus libros de versos. En Vigilias del estío encontra
mos la tan citada redondilla: 

¡Fálteme la luz del sol 
si algo impío ni extranjero 

(1) Florilegio de poesías castellanas del siglo XIX, 1.1, pág. 154. 

(2) La Ilustración Española y Americana, 30 enero !893, 
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que haya en mis escritos quiero! 
Que al cabo nací español. 

En Granada vemos á cada momento protestas de fe y de 
rendimiento á la voluntad de Dios: 

Fe, de toda virtud inspiradora, 
manantial del valor y el heroísmo, 
del tiempo y de la muerte vencedora, 
espanto de los genios del abismo, 
el se'r en quien tu fuego se atesora 
lleva el poder de Dios consigo mismo: 
los prodigios, las glorias, las hazañas, 
herencia son de los que tú acompañas. 

Tú soplas ¡oh Señor! desde la altura 
y saltan los collados de alegría, 
y se cubre de flores la llanura 
y se.llenan los bosques de armonía, 
y se aduermen las aguas en la hondura, 
y sin nublados resplandece el día; 
que en tus ojos la vida reverbera 
y es tu aliento, Señor, la primavera. 

En las poesías A Dios, Al ateo y en otras cien, se hallarán 
parecidos conceptos. La úlüma que salió de su pluma —inserta 
en El Libera/ de 1.° enero 1893—, llevaba al final estas estrofas: 

Ni lo que fué me angustia, ni el porvenir me espanta: 
no sé más que hacer versos; y porque más no sé, 
mientras que en pie me tenga con voz en la garganta, 
mis versos á mi Patria y á Dios consagraré. 

Cuando me falte tierra donde fijar mi planta, 
cuando me falte cielo donde tomar la luz, 
iras tanta gloria efímera, tras experiencia tanta, 
ni en la alma ha de faltarme de Cristo la fe sania, 
ni fosa en que me entierren á sombra de una cruz. 

No en pocas ocasiones se observa que Zorrilla, como dice 
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Valera, veía la religión católica á trave's de su poesía. Así en 
El drama del alma: 

¡Cuan poético es Dios! ¡Qué poderosa 
la fe del creador catolicismo; 
qué de grandeza artística rebosa 
al enunciar el pobre cristianismo, 
con esa sencillez maravillosa 
de quien trae su poder consigo mismo! 
¡Cómo atrae, cómo exalta el alma mía, 
oh santa catedral, tu poesía! 

¡Bendita sea, si, bendita sea 
la religión sublime, cuyo culto 
todas las artes en glosar emplea 
su sentido simbólico y oculto: 
haciendo por doquier que e) pueblo vea 
su tradición histórica de bulto 
en iglesias, imágenes y fiestas 
el sentimiento para herir dispuestas! 

Las contradiciones que Zorrilla parece presentar en su ins
piración religiosa, no lo son realmente. «Su misticismo —escri
be Andrés González Blanco— era un misticismo ingenuo y po
pular, sin complicaciones teológicas; era el mismo misticismo 
de los noels ó villancicos provenzales, de los cuales decía un 
crítico, Paul Marieton, que era «un misticismo español y caba
lleresco, que a! Norte le es difícil comprender». ¡Misticismo es
pañol y caballeresco!, esa es la frase exacta para definir la poe
sía religiosa de Zorrilla...» 0). y ese misticismo no requería 
precisamente la ortodoxia rigurosa de un hagiógrafo ni los éx
tasis y deliquios de un anacoreta. 

Que Zorrilla fué un poeta nacional, no necesita demostración. 
Si se le adjudicó hasta la saciedad ese calificativo, razón sobra
da hubo para ello. Fué nacional porque supo hacer llegar hasta 

(1) La Esfera, 24 febrero 1917. 
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el pueblo, con esas tradiciones religiosas, otras pertenecientes á 
la historia ó á la leyenda patrias. No eran episodios de trascen
dencia en los anales españoles, ni se ajustaban en sus detalles á 
la verdad documentada; pero por ser sucesos de carácter anec
dótico ó tradicional, y por estar exornados con las galas de la 
fantasía, entraban más en el alma popular. El pueblo que, en 
siglos remotos, gustó de cantar Jos romances del Cid, de Valdo-
vinos ó de Oaüarda, había de recibir ahora con aplauso al poe
ta que continuaba los relatos juglarescos. 

En cosas y hechos de España bebió siempre su inspiración. 
No las canta y celebra épicamente, como Quintana, ni las exa
mina con el frío reposo de su musa reflexiva, como Núñez de 
Arce: las cuenta del modo más ameno y las describe con profusa 
riqueza de colores. De ese modo atraen su atención, con sus 
grandezas y recuerdos, Burgos, Valladolid, Barcelona, Sevilla, 
Valencia, Murcia, Granada... «No importa —dice Jacinto Octavio 
Picón, en su admirable prólogo á la edición monumental de las 
Leyendas—, que los argumentos de las leyendas de Zorrilla 
estén lomados de pasajes de crónicas, libros devotos ó romances 
vulgares: con todo eso, que era de quien quería aprovecharlo, 
hizo él algo que no consiguieron otros: reconstruir, restaurar en 
la imaginación del pueblo una Espeña tradicional que, si no es 
rigurosamente verdadera, es, en cambio, espléndidamente anís-
tica. Este instinto, propicio á percibir lo bello al través de los 
tiempos, y su prodigioso manejo del lenguaje, forman la perso
nalidad de Zorrilla. Nadie sintió como él la grandeza ó la me
lancolía que, aun despoblados y ruinosos, inspiran los alcáza
res y palacios donde formaron nido las águilas de nuestros 
escudos; nadie como él comunicó al espíritu el medroso miste
rio que envuelve los cruceros de los íemp'os, donde desde el 
oro hasta la piedra todas las cosas contribuyen á exaltar la fe 
del creyente; ni percibió nadie la piedad humilde representada por 
'as pobres ermitas perdidas entre los peñascales de las sierras; 
nadie pintó mejor aquellas muchedumbres turbulentas de solda
dos y estudiantes, clérigos y aventureros, palaciegos y golillas, 
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para quienes el rey, la religión y el amor eran causa constante á 
desplegar valor y bizarría; ningún olro poeta dibujó con tan li
sonjera delicadeza los tipos de mujer que en el claustro ó en el 
siglo daban el pensamiento á Dios y el albedrío al amante» 0). 

El poema Granada señala el punto culminante que en ese te
rreno alcanzó la inspiración de Zorrilla. ¿Cómo la imaginación 
del poeta vallisoletano, que adivinaba la poesía de la historia 
patria doquiera que se encontrara, no había de descubrirla en el 
brillante período de la dominación árabe y en el supremo esfuer
zo de las armas cristianas para realizar la reconquista? En 
Granada, como dijo Gamveí, resalía el intento de fundir en una 
sola las dos epopeyas cristiana y africana; mas hay en el poe
ma, aparte de la acción, otra cos<¡ que inmediatamente seduce y 
ofusca. Es lo que un agudo crítico ha expresado en las siguien
tes palabras: 

«Pasado el pórtico maravilloso de la Leyenda de AI-Alha-
niar, nos dejamos ir, con el alma embelesada, por la espléndida 
suntuosidad que recama todas las estrofas del poema. Por todas 
partes advertimos esa opulencia, esa morbidez, esa exuberancia, 
esa fantasía deslumbrante que hemos dado en llamar orienta
les... por llamarlas de alguna manera. Pero que no significan 
sino una extraordinaria aptitud temperamental para percibir y 
aprehender hasta los más finos matices de la luz y del color. 

»¡Oh, sí! Antes de que Rimbaud traíase de descubrir el color 
de las letras y de que Qhil pretendiese alumbrar en ellas recata
dos valores orquestales, un poeta de la seca Castilla encuentra 
tonalidades nuevas y penetra, con arte singular, en el misterio 
cromático y musical de todas las cosas. Por lo menos, expresó 
de manera sincera las que siempre existían. ¿Quién, antes de él, 
acertó á encerrar en unos versos el rumor de las frondas, el 
resplandor de los cielos, la música de los ríos de Granada?» <2)-

(i) Leyendas, edición de Manuel Pedro Delgado, pág. LXH. 
(2) Alrededor del poema «Granada*, por Melchor Fernández Almagro, en 

el Boletín del Centro Artístico y Literario de Granada, número del centenario. 
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por cierlo que ese concierto de sonidos y esas oleadas de 
l u z en que se envuelve la poesía de Zorrilla, apenas se ven ini
ciadas en sus-primeras producciones. Sus versos románticos 
serán más desordenados, más inconexos, pero tambie'n más 
sobrios y desnudos. Pasado el primer acceso de romanticismo 
agudo, su musa se fue haciendo más expansiva y optimista, y 
m á s mesurada en su locución. Sucedió, ni más ni menos, lo que 
el propio Zorrilla dice en La mandragora: 

Yo, al uso aquel, ser quería 
desconsolador y esce'ptico, 
y, horrible hasta lo epile'plico, 
iba de lo horrendo en pos; 
mas doquier mi poesía 
inspiraba, hija del cielo, 
esperanza, amor, consuelo, 
caballeresca fe en Dios... 

De amarguras muy acerbas 
mi inspiración se nutría, 
mas mi joven poesía 
de su acíbar hizo miel; 
y cual si de sanas yerbas 
de triaca y ambrosía 
se nutriera, no tenía 
ni una palabra de hiél... 

Mas los muertos que evocaba 
surgían soñando amores, 
y coronados de flores, 
de su nicho sepulcral; 
y á la boca se quedaba 
de su abandonada huesa, 
de través, en falso y tiesa, 
su imagen escultural. 

De sus laboreados túmulos 
y mausoleos marmóreos 



¿546 ZORRILLA 

mis fantasmas incorpóreos 
giraban en derredor; 
y hablaban en verso, y su hálito 
dejaba tras de sus giros 
lleno el aire de suspiros, 
áurea luz y ambáreo olor. 

Mis espectros eran sílfides, 
ondinas enamoradas, 
vírgenes desenclaustradas 
y ángeles reos de amor; 
y mis sangrientos vampiros, 
hijos de ninfas y huríes, 
iban como colibríes 
miel libando en cada flor. 

El Zorrilla musical y luminoso, que sólo asoma en alguna 
poesía de la primera época, acababa de aparecer en las poesías 
de París y Méjico. Entonces, con las galas de Granada, sur
gieron las serenatas y las alboradas monoríímicas, y las es
trofas de La siesta, y cien poesías más, cerradas con el primo
roso broche de la Salmodia. «Hombres hay —dice Cejador—, 
entre los escritores, que todo lo condensan en pensamientos; 
en otros es el sentimiento el que señorea, poniéndoles en vibra
ción las cosas todas; oíros, en fin, todo lo ven con imágenes, 
Zorrilla es de estos últimos: ve, ante lodo, los elementos pictó
ricos, coloreados y fantásticos de las cosas; fragua con ellos 
en su imaginación un mundo de figuras y colores y lo echa 
afuera en lenguaje rítmico tan variado como las coloreadas fi
guras con que lo enviste» (•). 

Por eso la inspiración de Zorrilla es natural, espontánea, 
libre de elementos extraños. «Es Zorrilla —escribía don Manuel 
de la Revilla á la manera de aquellas arpas eolias que, sin 
que mano alguna las pulsara, vibraban por sí solas, á impulsos 

(i) Historia de la Literatura, t. VII, pág. 220. 
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de exteriores vibraciones, á que ellas espontáneamente respon
dían. El organismo de Zorrilla vibra al unísono con todo aque
llo que le trasmite vibraciones, es eco de todos los ruidos que 
hasta e'l llegan, reflejo de todas las impresiones que recibe y 
que dócilmente devuelve aumentadas por nuevas perfeccio
nes» <». Eso es, ciertamente, Zorrilla. En sus poesías no hay 
que buscar más que poesía. Aquellas discusiones acerca de 
el arte por la idea, el arte docente, la metafísica y la poesía, 
desaparición de la forma poética y otras que hubieron de 
llegar á sus oídos en sus últimos años, eran para él letra 
muerta. Podía Campoamor —temperamento poe'tico diametral-
metralmente opuesto al de Zorrilla — , chancearse de los poetas 
que, como los jugadores de manos, «sacan de la boca cintas de 
una largura interminable». Zorrilla, que tantas veces había ha
blado de la misión del poeta, sabía muy bien cuáles eran los 
alcances de la suya. Y, sin embargo, no era únicamente versifi
cador, no era sólo constructor de períodos rítmicos cuyo com
pás se lleva con el pie, como dicen algunos despeclivamente, 
sin pararse á pensar que en esos períodos se pueden contener 
tantas bellezas como tonterías en oíros arítmicos. Era sobre 
todo poeta. Sabía sustraer la poesía de sus mejores veneros, y 
asimilársela, y hacerla sentir á los demás. 

Y no sólo era dueño y señor de la rima, sino que manejaba 
la lengua castellana con una flexibilidad portentosa. En este 
punto ningún poeta español le ha igualado, ni antiguo ni mo
derno. Dúclil y presta, la palabra obedecía á sus caprichos y se 
plegaba suavemente á los cambiantes y revuellas del verso. Su 
dicción rezuma un casticismo jugoso, de cepa bien arraigada en 
el terruño castellano. Y como, por ser patrimonio heredado, le 
usaba libre y despreocupadamente, es de ver el desgarro con 
que prodiga giros y matices, no siempre ajustados á la gramá
tica, pero siempre expresivos y gentiles. «En cuanto á la forma 

(1) Obras, pág. 79. 
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oral - dice con gran exactitud Pérez de Ayala , Zorrilla acredita 
una especie de posesión ingénita y portentosa del genio de la 
lengua castellana en su función prolífica de engendrar insospe
chables giros y maneras de decir, los más fáciles y graciosos y 
vivos Empleando una palabra sintética, diríamos «facundia» 0). 

Un gran crítico moderno, Enrique Díez-Canedo, ha puesto 
de relieve lo mucho que á Zorrilla debe la versificación caste
llana. Él, en efecto, rompió la monotonía en que se arrastraba 
nuestra rima, para crear multitud de formas nuevas, qué si en
tonces parecían caprichosas y arbitrarias, fueron realmente el 
punto de partida de una fecunda renovación métrica. 

No hay que hablar de los defectos que han señalado á Zo
rrilla los que pudiéramos llamar críticos al menudeo. Incorrec
ciones gramaticales, impropiedades, sinéresis violentas... Men
guada crítica sería la que supusiera que esas cosas bastaban 
para negarla suma condición de poeta. Otros más graves tiene, 
y. sin embargo Valera, siempre perspicuo y comprensivo, dice 
de ellos lo siguiente: «Tal vez en ocasiones es incomprensible 
por lo vago; tal vez prolijo; tal vez, falso y vulgar; pero en las 
mismas composiciones en que la inspiración desfallece y en 
que más se muestran tan graves defectos, hay tal encanto de 
armonía y de gracia para los oídos españoles, que nos com
placemos en oirías, las guardamos en la memoria y las repeti
mos embelesados. Estos defectos además se nos aparecen 
como inevitables. Apenas concebimos, sin ellos, la espontanei
dad sobrehumana del poeta, que canta por instinto, como 
cantan las aves, y en quien parece cierto, y no vana imagen de 
la poesía, aquello que él mismo declara de que hay un ser mis
terioso, un demonio ó espíritu, que le posee y le dicta lo que 
escribe: 

(1) España, 19 abril 1917. En El Imparcial, de Madrid, y en La Prensa, 
de Buenos Aires, publicó también Pérez de Ayala dos interesantísimos artícu
los sobre nuestro poeta. 
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El genio ardiente que en mi pecho habita 
la palabra me da que os doy escrita» (1). 

Más lamentables fueron esos defectos en la turba infinita de 
¡,Tlítadores que tuvo Zorrilla, capaces de remedarle tan sólo en 
nimias circunstancias externas, pero faltos del numen suficiente 
para recoger los destellos de su grandeza. Por miles se conta
ron los secuaces de Zorrilla en España y América, poetas 
algunos por raro caso, versificadores los más vulgares y 
chabacanos 

En la innegable decadencia de sus últimos años, Zorrilla se 
quiso mostrar como poeta moralista, asistido de cierto humo
rismo tranquila é inofensivo. Estaba fuera de su centro. Muy 
saludables y patrióticas eran las ideas que exponía, pero su 
musa estaba organizada para alentar en regiones más elevadas 
y etéreas 

Fuera de estas seniies escapadas á otros campos, Zorrilla 
permaneció siempre quieto en el lugar que de derecho le corres
pondía. Durante su vida poética, cambiaron tres ó cuatro veces 
los gustos en literjlura^él no se dio por enterado. Resonaron 
las arias sentimentales, ya de un optimismo dulzón é inexpre
sivo ya de una amargura íntima y desolada; hendieron el aire, 
entre viriles apostrofes, los cantos cívicos y las estrofas de 
recia forja; asomaron su rostro los faunos lúbricos y las prin
cesas versallescas . Nada de eso iba con él, dueño único de un 
coto poético. 

Y como ésíe, á través de todas las contingencias, con
servaba siempre su valor, todos supieron respetarle. Tal pudo 
verse cuando, hacha en mano, llegaron oíros hombres y descar
garon sus golpes inconsiderados sobre todas las reputaciones 
que hallaban en pie. 

El ataque no pudo ser más injusto. Entre los que llegaban 
había algunos — precisamente los menos agresivos— dignos 

(1) Historie! de España, de Lafuente, continuada por don Juan Valera, 
, 0mo 22, página 291. 
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de codearse con los que trataban de derrocar: los más de ellos 
eran infelices copleros, de aquellos á quienes llamaba Cervantes 

mercancía 
de quien hay saca en Calicut y Goa. 

Enhorabuena que reclamara el lugar que le correspondía 
quien, como Rubén Darío, contaba con las armas de su genio 
uno de los más poderosos de la poesía castellana; pero ni para 
ello era preciso arrojar á los demás, ni todos podrían alegarlos 
mismos derechos que el autor de Prosas profanas Gracias al 
tópico que les proporcionaron las Colombinas, Pierrots y otros 
tales, y á la anarquía me'írica, que no permitía distinguir los 
caprichos del poeta de la incapacidad del versificador, se con
fundieron todos en una lastimosísima uniformidad. 

Todos ellos, sin embargo, respetaron la obra de Zorrilla. Y 
se explica perfectamente. El arte de nuestro poeta, por ser arte 
solo, exento de otros elementos, es compatible con todas las 
escuelas. E l ánfora exornada de primorosas labores, admite 
toda clase de líquidos, sin que pierda nada de su gracia; el con
tenido puede variar á gusto del consumidor. 

Que el arfe de Zorrilla no es algo deleznable y pasajero, 
puede comprobarse con sólo observar que va trasmitiéndose á 
otros poetas, modificado como lo requieren los nuevos ideales 
este'ticos. En puridad, Salvador Rueda, Antonio Machado y 
Francisco Villaespesa son poetas de ¡a misma estirpe que Zo
rrilla. Poetas los tres sin adherencias ni falacias, en una pala
bra, poetas, su estro poderoso y brillante se espacía en la 
misma atmósfera que el de Zorrilla. Y, sin embargo, son poetas 
á la moderna, con los cuales sin desacuerdo figuran otros de 
muy diferentes tendencias, ya que bajo el manto de Apolo tienen 
cabida, por opuestas que sean sus condiciones, cuantos digna
mente aleguen el P/er/us mentí calor incidit. ¿Habrá prueba 
más clara de que se mantiene vivo y sin envejecer el espíritu 
que animó la poesía de Zorrilla? 

Cuantos habían de éste como dramático, suelen coincidir e 
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sus apreciaciones. Son en e! fondo las mismas que hace muchos 
años le aplicó un crítico en los párrafos siguientes: 

«Como poeta y versificador, canta y conmueve, y triunfa, y 
sus producciones dramáticas han sido coronadas por el éxito; 
pero en realidad en su mayor parte no son otra cosa que trozos 
de leyendas, dialogados con un lujo y fastuosidad líricos, si 
fatigosísimos para los actores, de todo punto inadmisibles en 
el teatro. La robustez y gallardía métricas salvan sus obras. A 
sus versos sonoros no hay oído español que se resista, y mú
sica tan grata es prenda segura de victoria. Por lo demás, en 
ninguna parte ostenta con más espontánea frecuencia sus de
fectos que en su teatro, porque en él es donde seguramente le 
eran más necesarias la reflexión, la unidad, la lógica de las 
ideas y la concisión en el decir. 

»Todos sus dramas se parecen: en el fondo es uno mismo. 
En todos ellos el protagonista es osado, valieníe, pundonoroso, 
simpático, galanteador, y en ocasiones temerario. En todos ellos 
hay un personaje misterioso, poseedor del terrible secreto y del 
que pende toda la acción del drama, revistiendo siempre en su 
modo de ser los mismos caracteres: Juan Pascual, Hissem, el 
propio conde don Julián de El puñal del godo, aunque disfraza
dos con diversos trajes y en situación:s diversas colocados, no 
se diferencian en el carácter y en el lenguaje, antes se confunden 
por completo. En todos los dramas de Zorrilla hay un persona
je joven, valiente, decidido y consagrado en alma y cuerpo á ser 
sombra y eco del protagonista, y á la verdad que Sancho v o n -
tero no es otra cosa que una fiel reproducción de Blas Pérez, 
como ambos á dos coinciden con el celebrado Theudia» O. 

Aunque exagerados en su parte más desfavorable, esos son 
sin duda alguna los caracteres del teatro de Zorrilla. Imitador en 
sus primeras obras de nuestros dramáticos clásicos, y sucesor 
de ellos por línea recta, los igualó en el desorden, en su incli-

(I) El teatro hispano-lusitano en el siglo XIX, por O. Calvo Asensio, 
Página 96. 
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nación á las obras de enredo y en su audacia para adulterar 
la historia cuando era conveniente al mayor intere's de la acción. 
De ahí que le veamos en Aven furas de una noche, como él dice 
levantar un chichón histórico á don Pedro de Peralta y otro al 
Príncipe de Viana, y en El zapatero y el rey adjudicar á don 
Enrique de Trastamara una hija, verdadero Deus ex machina en 
la obra, y darle otra al alcalde Saníillana en Traidor, inconfe
so y mártir, y convertir la sepultura del alcalde Ronquillo en una 
tramoya de magia, y, en fin, agregar sin reparo en otras obras 
mil pormenores de la misma índole. Despue's de todo, el acha
que era general en los autores dramáticos. 

Pero en las obras de Zorrilla hay un vigor, un fuego y una 
expresión que no igualan otros autores más avezados al género 
dramático. «No son históricos —dice Fray Candil, que nunca 
extremó su admiración hacia el poeta vallisoletano - , los dra
mas de Zorrilla, como no lo fueron las novelas del viejo Dumas 
¿Qué hay en esos dramas que, á pesar de su hojarasca, de 
sus absurdos, de sus infracciones estéticas, cautiva? Hay algo 
indefinible; algo que se exhala, como un perfume, de la raza y de 
la tradición, que los que viven siempre en España ya no per
ciben» O. 

E l nombre del dramático se mantendrá en Zorrilla á la par 
del narrativo, gracias á obras como El eco del torrente, El pu
ñal del godo, Sancho García, y sobre todo Donjuán Tenorio, 
El zapatero y el rey y Traidor, inconfeso y mártir <2>. Ellas 
hacen de Zorrilla el más genuino representante que en el siglo 
XIX tiene el género historial y legendario cuyo abolengo está en 
el siglo de oro. Es el legítimo heredero de los Lopes y Calde
rones. Oíros, como Echegaray, ya echan por caminos más tor
tuosos. «Rarísimos —-dice Bonilla San Martín— son los poetas 

(t) El Día, 26 marzo 1917. 
(2) Según me comunica mi querido amigo el eximio literato don Agustn 

Q. de Amezúa, el manuscrito autógrafo del Don Juan Tenorio, que fué de on 
Aureliano Fernández Guerra, pertenece hoy ai sobrino de éste, don Luis Va e¡>. 
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que, como él, han obtenido el privilegio de representar durante 
varias generaciones la tradición de todo un pueblo, y bastaría 
semejante consideración para acercarse á él con respeto y estu
diar con amor sus grandezas y hasta Sus defectos, porque un s 
y otro 3 se han compenetrado durante largos años con el espíri
tu nacional, del cual sería absurdo renegar, é infame sobre toda 
ponderación escarnecerle» <>). 

(I) En el momento de entrar en prensa este pliego, se ha estrenado en el 
teatro Nacional, de Lisboa —14 abril Í920— el Donjuán Tenorio, traducido por 
uno de los más geniales poetas portugueses contemporáneos, Julio Dantas. La 
concurrencia ha sido tan numerosa, por la expectación que despertaba la obra, 
que, al decir del Diario de Noticias, de Lisboa, no sólo estaban llenas todas 
las localidades sino que «inmensa gente se acomodó como pudo de pie». E l 
éxito, brillantísimo. 

Copio á continuación, como curiosidad, los versos de Don Juan en la es
cena del sofá: 

Socega pois, minha vida, 
Kepousa aqui, é um momento 
Esquece do íeu convento 
A triste prisao florida. 
Nao é ceito, anjo d'amor, 
Que n'esfe refugio santo 
O luar tem mais encanto 
E se respira melhor? 
Esta aragem perfumada 
Que em torno de nos palpita; 
Esta doeura infinita 
Da grande norte estrelada; 
A agua serena é prateada 
Que a!ém corre sem rumor, 
E onde canta o pescador 
A'manha que se avisjnha. 
Nao é certo, ó pomba minha, 
Que estao respirando amor? 
Este murmurio do vento 
Ñas folhas dos laranjais; 
Todo este enternecimento 
De dois coracoes iguais 

— 2 5 -
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Otra cita, ésta de Miguel 5. Oliver, servirá para fijarla mira

da en los rasgos de Zorrilla como prosista, y en especial como 

autor de los gentiles Recuerdos del tiempo viejo. Así dice el 

autor de las Hojas del sábado: «Los tales Recuerdos constitu

yen uno de los libros en prosa castellana más sabrosos que se 

Unidos'no mesmo alentó; 
Este dulcissimo acento 
Do rouxinol trinador, 
Que canta de flor en fiór 
A sua magua dorida, 
Nao é certo, ó minha vida, 
Que estao respirando amor? 
Estas palavras que vao, 
Como un doce filtro ardente, 
Penetrando suavemente 
O teu terno coracao; 
As palavras de Don Joao 
Que ateian, no seu ardor, 
Un fogo perturbador 
Que nao sentirás ainda, 
Nao é certo, pomba linda, 
Que estao respirando amor? 
As duas liquidas pérolas 
Que se desprenden! tranquilas 
A'flór das tuas pupilas 
Desafiando-me á bebé-las, 
Essas lagrimas tao beias 
Choradas p'!o teu pudor, 
Essa febre, esse rubor 
Que o teu semblante nao ünha, 
Nao é cerfo, amada minlia, 

Que estao respirando amor? 
** 

Aprovecharé ya estas indicaciones postreras para consignar que Zorrilla, 
cuando escribió Traidor, inconfeso y mártir, debía de conocer una comedia 
titulada El pastelero de Madrigal, que ha circulado como anónima, pero que 
La Barrera atribuye á Jerónimo de Cuéllar. La intriga es muy diferente; pero 
hay algunos detalles —el relato de Gabriel Espinosa, el interrogatorio de S8*" 
tillana-, que autorizan aquella suposición. 
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hayan escrito durante el siglo XIX. Las repeticiones, la falta de 
me'todo y el volver frecuentemente atrás que hacen un poco 
confusa la última parte, hállanse de sobra compensados con la 
abundancia del estilo y el rancio saborcillo del lenguaje, castizo 
por naturaleza y no por imitación ni por rebusca en diccionarios 
y tratadistas. El lenguaje es cosa viva para el autor, y si alguna 
vez se observan descuidos da gramática, nada contradice la ley 
íntima del idioma que fluye y continúa su tradición en los Re
cuerdos, sin calcos ni remedos de academia» <<). 

Galas eran todas ellas con que se ornaba, á manera de brin
quiños, la portentosa figura del poeta. Ni los defectos inherentes 
á una producción excesiva, ni la agitación de una vida aventu
rera y precaria, ni la insistencia con que él mismo trató de re
bajarse, bastaron á menoscabar la grandeza de su genio. Este 
fué y será siempre lo que Manuel Machado dijo en un preciado 
soneto: 

Si fué Zorrilla sonoroso río, 
viento en la fronda y en el mar, fecundo 
campo, monte selvático y bravio, 
torrente, en fin, magnífico y profundo... 

Decid que fué también aura y vislumbre, 
temblor de luna en misterioso lago, 
secreto dulce, tierna mansedumbre, 
fino matiz, presentimiento vago. 

Y añadid que su lira prodgiosa, 
de son que el tiempo ni el olvido empaña, 
en los trofeos del Parnaso brilla 

la más alta, inefable y gloriosa. 
Joya de luz fundida ¡como España! 
en el crisol ardiente de Castilla. 

(1) Revisiones y centenarios, pág. 265. 





IV 

Después de la muerte.—Honores y memorias.—La casa 
natal.—«La leyenda de Don Juan Tenorio».—Traslado 
del cadáver á Valladolíd.—«El Tenorio bórdeles». 
—La estatua del poeta.—Hl panteón de vallisoletanos 
i lustres .—«Últ imos versos».—Una lápida.—El cente
nar io .—Conclusión. 

Como indispensable complemento á este libro, daré sucinta 
noticia de algunos hechos acaecidos después de la muerte del 
poeta. 

El día 28 de septiembre de 1895 se colocó, por acuerdo del 
Ayuntamiento vallisoletano, una lápida en la casa donde nació 
el poeta. Para ello, salió de la casa consistorial, á las diez de la 
mañana, una procesión cívica, formada por numerosas comi
siones. En una artística carroza, tirada por seis caballos ¡con 
gualdrapas y penachos blancos y azules y servida por siete pa
lafreneros á !a federica, iban tres coronas de flores naturales con 
estas tres fechas: 1817.r-1893.— .895. Otras dos coronas 
puestas á los costados, decían: Valladolíd á Zorrilla.—Zorrilla 
gloria de España. En medio aparecían la mesa y el "sillón usa
dos por el poeta, y sobre aquélla la escribanía y ejemplares de 
varias de sus obras. Delante, y sobre pedestal formado por flo
res, coronas y guirnaldas, destacábase el busto de Zorrilla. 
Detrás de la comitiva seguían otras dos carrozas con muchas 
coronas y la música del regimiento de Toledo. 

Una vez ante la casa, todos los presentes se descubrieron, 
y el gobernador civil, señor Barón de Alcahaíí, descorrió la 
cortina que tapaba la lápida. La banda tocó un himno dedicado 
á Zorrilla, compuesto por el maestro vallisoletano don Cipriano 
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Llórente; el concejal don Francisco Zarandona pronunció un 
discurso elocuente, y el Barón de Alcahalí felicitó á Valladolid 
y á su Municipio, y se asoció a! homenaje en nombre del Go
bierno de S. M. Terminado el acto, el gobernador, el alcalde 
señor Vaquero Concelloii y el señor Zarandona, pasaron al 
domiciiio de doña Juana Pacheco, á la sazón residente en Valla
dolid, para ofrecerla sus respetos. 

La lápida, subsistente aún, es obra del escultor vallisoletano 
don Dionisio Pastor Valsero. Es de mármol; tiene el busto del 
poeta y la siguiente inscripción: Aquí nació el eminente poeta 
Don José Zorrilla. Año de 1817 0). 

En el mismo año de 1895 publicaron los editores Montaner 
y Simón, en un elegante tomo, el extenso fragmento que de La 
leyenda de Don Juan Tenorio tenían desde mucho tiempo 
a rites (2). Habíale entregado Zorrilla á su vuelta de Francia 
en 1873. 

Pensaba escribir Zorrilla la completa leyenda de los Teno
rios, y para ello comenzó á hacer la necesaria preparación @); 
pero en los 6.800 versos que aproximadamente constituyen ese 
primer fragmento, apenas hizo otra cosa que iniciarla. El relato 
es suelto y fluido, tal vez con exceso, pues llega á la difusión. 

(1) Pueden verse más detalles de este acto en los periódicos vallisoletanos 
de aquella tvcha y en la obra Valladolid.—Sus recuerdos y sus grandezas, 
de don Casimiro González García-Valladolid; t. I, pág. 185. 

(2) José Zorrilla | La leyenda de \ Don Juan Tenorio \ (rragmento) | 
ilustración dej. L. Peilicer | Barcelona \ Monianer y Simón, editores \ Calle 
de Aragón, núms. 301-311 | 1895. 

(3) En el ejemplar de la Historia del P. Mariana que le perteneció, y que 
se conserva en su casa natal, tiene acotados los lugares correspondientes con 
anotaciones como éstas: «Los Tenorios presos en la bat. de Nájera. - El cro
nista Pero López de Ayala.» «El arzobispo don Pedro Tenorio.-1376.-raza 
de los Tenorios.» «El Arzob. D. P. Tenorio en la mutrfe del rey D. Juan.» 
«Muerte de D. P. Tenorio arzob. de Toledo. Su historia.» 
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Aparece, no obstante, el narrador de los primeros tiempos, que 
hilvana y cuenta los sucesos despejada y familiarmente, sin 
cuidarse de evitar tal cual- anacronismo ó inexactitud de len
guaje. Los hechos que conducen á la muerte de don César Te
norio, y en que lan siniestro papel juega su cuñada doña Bea
triz de Ulloa, carecen, claro es, del necesario complemento. Son 
como la exposición de una historia que queda sin desenlace. 
Entre los trozos más animados del libro, figuran las pinceladas 
sobre Sevilla y su verbena y los que abocetan el cuadro de la 
corte de Castilla por los lurbulentos tiempos en que ocurre 
la acción: 

En tiempos, pues, de aquel rey 
en que andaba en triunfo el vicio 
y andaban en ejercicio 
la moral, la fe y la ley; 

mientras lejos de Sevilla 
el arzobispo Fonseca 
corría de ceca en meca 
dando guerra por Castilla; 

mientras haciendo en la Vieja 
de reyes muy mal papel 
Don Enrique é Isabel 
y Alfonso y la Beltraneja, 

hacían los grandes bando, 
sin ver más que á su interés, 
por Juana ó el portugués, 
por Enrique ó por Fernando; 

mientras con muy buen deseo 
el papa Paulo segundo 
ofrecía á todo el mundo 
perdón en un jubileo 

que en Segovia se ganaba, 
y que iban con fe á ganar 
(creyendo que con rezar 
todo pecado se lava) 
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el buen marqués de Villena, 
los prelados guerrilleros, 
sus soldados bandoleros, 
por ende sin culpa y pena; 

mientras la tierra andaluza 
traen hecha una Babilonia 
el de Medina Sidonia, 
á quien la ambición azuza, 

y el de Arcos, á quien anima 
una altivez casi real 
que á nadie sufre al igual 
y mucho menos encima; 

mientras corre, en fin, aquel 
tiempo de mengua y baldón 
del que sacó á la nación, 
andando el tiempo, Isabel, 

va el autor á darse traza 
de abrir paso á esta conseja 
de aquella Sevilla vieja 
una noche en una plaza (•), 

(1) Por la fecha en que apareció La leyenda de Don Juan Tenorio tratá
base de publicar las obras completas de Zorrilla. Para ello se comisionó á 
Ferrari, Balart y Manuel del Palacio. No llegó á hacerse esta publicación —y 
fué una verdadera lástima por impedirlo el editor Delgado. 

Don Emilio Luis Ferrari, hijo del ilustre poeta, me facilita una curiosa nota 
que con aquel motivo escribió Fernández Bremón, y que hacía referencia á 
El Tenorio bórdeles. La copio á continuación: 

«Vino á verme un señor que dijo ser artista y profesor de una escuela 
de Bellas Aries de no sé qué población: que me dijo haber acudido á Balart 
para lo que me proponían y éste se excusó, designándome, cuando le pregun
taron quién podría encargarse de la continuación de la novela, si me convenía, 
como apto para ese trabajo: no he hablado con Balart desde entonces é ignoro 
si era verdad. 

»La cosa era, literariamente, concluir una novela que Zorrilla había dejado 
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En 1896, transcurrido el plazo legal para exhumar los restos 
de Zorrilla, el Ayuntamiento de Valladolid hizo que se trasla
daran á esta ciudad, cumpliendo así la voluntad del poeta. 

Una comisión especial, presidida por el teniente de alcalde 
don Mariano González Lorenzo, y secundada en Madrid por los 
ilustres vallisoletanos Núñez de Arce, Ferrari y Cano y Masas, 
se encargó de practicar todas las diligencias necesarias para el 
traslcdo El día 16 de abril salieron para Madrid los señores 
Taladriz, Cubas y Alba (don Santiago ) Examinaron la carroza 
que, previo concurso, había fabricado el pintor Padrós, para 
conducir el féretro; visitaron al señor Cánova?, presidente del 
Consejo de Ministros, y á otros varios personajes; obviaron, 
en fin, algunas dificultades que se presentaban 0). 

hecha á medias y titulada Un Tenorio bórdeles, y de la cual sabían la conclu
sión á que se dirigía el autor. 

»Bditorialmente era. . . una iniquidad. En un apuro que tuvo Zorrilla meses 
antes de su muerte, el que me visitó le puso en contacto con un editor que se 
llamaba creo que M . . . éste le dijo que sólo pagaba quinientos reales por 
tomo á los autores, pero que por ser Zorrilla y convenir á su biblioteca nom
bres ilustres á precios reducidos, le daría mil reales: tomóles don José, que 
nunca rehusaba estas cosas, y extendió un recibo comprometiéndose á escri
bir dicha novela en ese precio y se puso á trabajar. Envió varios capítulos, y 
suspendió el trabajo, sin duda por necesitar emprender otros que le produje
ran algo. Ello es que se murió dejando en poder del editor sus capítulos de 
novela y el recibe. En esta situación parece qué el editor quiso cobrar de la 
viuda los mil reales, pero ésta no los tenía (ni podía concluir la novela de su 
marido), y el editor, apuradísimo, deseaba ó que le dieran los mil reales oque 
se le concluyese la novela para resarcirse. Yo n.e negué á intervenir en este 
asunto y á salvar los mil reales del usurero. 

'Parece que la idea consiste en un bórdeles que entusiasmado con la lec
tura del Tenorio, empieza á imitarle, y hace muchos desatinos: pero no puedo 
determinar con seguridad si, como parece, es una sátira del Tenorio, ó una ver
dadera novela con su protagonista y personajes no supeditados á una sátira. 

»Yo dije al representante del editor que sólo el recibo de Zonilla velía los 
mil reales.» 

El Tenorio bórdeles, como ya veremos, se publicó en 1897. 
<!> E l ministro de Fomento, señor Linares Rivas, manifestó la imposibi-

l¡dad de dar las 5.000 pesetas concedidas por el gobierno para contribuir á los 
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Ya de regreso esta comisión, días después salió para Madrid 
otra formada por los señores don Pedro Vaquero Concellón al
calde del Excmo. Ayuntamiento, don Francisco Zarandona, don 
Fernando Santarén Madrazo, don Mariano Fernández Cubas y 
don Ángel Alvarez Taladriz. 

El día 30, á las diez de la noche, se celebró en el Ateneo de 
Madrid una velada en honor de Zorrilla. Presidía el acto el 
señor Moret, acompañado del alcalde de Valladolid y señores 
Núñez de Arce, Palacio (don Manuel del) y Taladriz. Empezó la 
velada con la lectura, hecha por el señor Ortiz de Pinedo, de la 
comunicación dirigida al Ateneo por el Ayuntamiento de Valla
dolid, dándole cuenta del acuerdo de trasladar los restos de 
Zorrilla é invitándole á tomar parte en los actos de la trasla
ción. Habló después el señor Moret, para hacer la presentación 
del alcalde de Valladolid y del señor Taladriz, y á continuación 
éste, tomando la palabra, pronunció un discurso de gran elo
cuencia. Trazó una rápida biografía de Zorrilla, desde su pinto
resca vida estudiantil, y analizó varias de sus obras, como El 
alcalde Ronquillo y el Don Juan. Leyeron después bellísimas 
poesías los señores Palacio, Sandoval (don Manuel de) y Ortiz 
de Pinedo; y, por último, el señor Moret pronunció un discurso 
breve, pero muy sentido. 

A las nueve y media de la mañana del día 2 de mayo, se hizo 
la exhumación del cadáver de Zorrilla 0). He aquí lo que sobre 
el particular dice un narrador: 

gastos del traslado, por no estar consignada la pavtida en presupuestos. Cá
novas, sin embargo, arregló el asunto. 

El señor Barat, director de los Ferrocarriles del Norte, comunicó á la co
misión que, no habiendo medio de trasladar gratuitamente los restos de 
poeta, los individuos que formaban el comité de la Compañía habían acordado 
costear los gastos de su bolsillo particular. 

había (1) La Academia Española acordó conservar vacía la tumba que 
ocupado el poeta (sepultura 142 del patio de Santa Gertrudis.) En efec 
se hizo, y en el sepulcro se colocó una lápida que dice asf: 
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«Abierta la verja que rodeaba la sepultura, separada la losa 
cineraria y descubierlo el ataúd, fué sacado éste á flor de la 
tierra. Entonces se rompió el cristal de la parte superior de la 
tapa de la caja y se vio perfectamente el rostro de Zorrilla, 
cuyas facciones apenas habían sufrido alteración, pudiendo 
apreciarse grandes apariencias de lacid-z en la melena, bigote 
y perilla, y en la frente marcado color rojizo: las ropas se ha
llaban algún tanto deterioradas. 

«Hecha la conveniente desinfección, dirigida por los señores 
Subdelegado de Medicina y el Doctor Vaquero Concellón, al
calde de Valladolid, médico también, se colocó el cadáver con 
su caja dentro de otra segunda de forma ochavada, según se 
construían antiguamente, forrada de paño negro: levantóse acta 
notarial de la exhumación é identificación del cadáver y se rezó 
un responso. 

»Acto seguido y colocado el féretro en lujoso furgón prepa
rado al efecto por la empresa funeraria La Soledad, fué condu
cido al Museo Antropológico del Doctor Velasco, sito en el 
paseo de Atocha, acompañado por todas las personas que asis
tieron a la exhumación. 

»A las puertas de dicho Museo esperaban la llegada del 
ilustre muerto los excelentísimos señores don Gaspar Núñez de 
Arce y don José Muro López. 

»E1 salón principal de aquel establecimiento se había con-

Aquf yació 
el insigne poeta José Zorrilla 

desde el 25 de enero de 1893 
hasta el 2 de mayo de 1896 

en que fué trasladado á Valladolid 
por el Municipio de aquella ciudad 

en que había tenido cuna 
y quiso tener enterramiento. 

La Real Academia Española 
y la Sacramental de San Justo 

consagran á su memoria 
esta sepultura vacía. 
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vertido en capilla ardiente, levantándose en su centro un túrnul 
cubierto de paños negros y rodeado de blandones, donde fa-
colocada la caja y permaneció hasta su salida para la estació 
del ferrocarril. 

»E1 propio salón se hallaba completamente ocupado por 
multitud de ricas y preciosas coronas dedicadas á la memoria 
del ilustre vate por el Ateneo de Madrid, el Círculo dé Bellas 
Artes, Asociación de la Prensa, Círculo de la Uaión Mercantil 
Real Academia de Bellas Arles de San Fernando, Unión Ibero 
Americana de Madrid, Centro del Ejército y Armada, El Impar-
cía/, la ciudad de Valencia, don Emilio Pérez Ferrari; las redac
ciones de El Liberal y de El Imparcial é infinidad de Centros y 
Sociedades y Corporaciones científicas, literarias y mercantiles, 
sobresaliendo entre todas la de S. M la Reina Regente y la de 
la excelentísima señora duquesa de Denia, en cuyas cintas se 
leía la siguiente dedicatoria: «Al inmortal Zorrilla le envía 
desde las orillas del Sena, su último cariñoso recuerdo la más 
ferviente de sus admiradoras, Duquesa de Denia.'» 

»A las cuatro de la tarde, hora designada para trasladar el 
cadáver á la estación del Norte, se hallaban totalmente inva
didos por un gentío inmenso el hermoso paseo de Atocha y los 
alrededores del Museo Antropológico, en cuyo edificio sólo se 
dio entrada á las sociedades y comisiones nombradas para 
formar parte del acompañamiento y á los periodistas. 

»En la capilla ardiente se cantó un responso y bajado el ca
dáver se le colocó en la soberbia carroza construida al efecto y 
costeada por la c ;udad de Valladolid, y á las cinco y cuarto se 
puso en marcha la fúnebre comitiva por el orden siguiente: un 
piquete de la Guardia civil montada; el clero con cruz alzada; 
la carroza tirada por ocho caballos enlutados y guiados por 
heraldos del Ayuntamiento de esta ciudad; la banda de Ingenie
ros; varios carruajes llenos de coronas y detrás la presidencia 
del cortejo formada por el excelentísimo señor duque de Soto-
mayor en representación de S M. la Reina, los Ministros de 
Corona, excepción hecha del señor Cánovas del Castillo y 
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señor Cos Gayón; don Joaquín Arimón, en representación de 
la viuda de Zorrilla, excelentísima señora doña Juana Pacheco; 
la Diputación y el Ayuntamiento de Madrid; las autoridades 
eclesiástica, civil y militar; el alcalde y la comisión de Vallado-
lid; los excelentísimos señores don Gaspar Núñez de Arce, don 
Germán Gamazo Calvo y don José Muro López; don Leopoldo 
Cano Masas y don Emilio Pe'rez Ferrari; seguidos de los seño
res de la Asociación de Escritores y Artistas, del Ateneo de 
Madrid, de la Academia Española, del Círculo de Bellas Artes, 
de la Academia de la Historia, del clero, del Fomento de las 
Artes, del Centro del Ejército y de la Armada, del Claustro de 
la Universidad Literaria y de los Institutos de segunda ense
ñanza, del cuerpo escolar, del Círculo de la Unión Mercantil, 
de la Unión Ibero Americana, del Círculo de la Unión Industrial, 
del Casino de Madrid, de la Asociación de la Prensa, del Centro 
Instructivo del Obrero y los delegados de las ciudades de Bar
celona, Valencia, Granada y Burgos. 

»Los balcones de la carrera se hallaban poblados de señoras 
y señoritas, muchas de las cuales arrojaron multitud de flores 
sobre el féretro. 

»En el trayecto recorrido por la comitiva se apiñaba inmensa 
muchedumbre deseosa de presen ia r su paso y de rendir al 
genial poeta castellano un nuevo y último homenaje de admira
ción y de cariño, resultando el desfile de aquélla majestuoso 
y solemnísimo. 

»A1 llegar !a carroza frente al Palacio Real, se detuvo En el 
balcón del regio alcázar presenciaban el paso de tan lucido 
cortejo S. M. la Reina Regente, S. M. el Rey Don Alfonso 
XIII. S. A. R. la serenísima señora Princesa de As¡urias doña 
María de las Mercedes, S. A R. la infanta doña María Teresa 
VS. A. R. la infanta doña Isabel, el duque de Medina Sidonia, 
e l Jefe del Cuarto Militar y varias damas de S. M . 

»E1 Rey se descubrió y saludando ni féretro con una reve
rencia, siguió su marcha la fúnebre comitiva hasta arribar poco 
fl1ies de las siete de la tarde, á la estación del Norte, donde em-
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pezaron en seguida los preparativos para la salida del tren au 
había de conducir á Vallado'id los restos del inmortal poeta 

»Una de las salas de la estación fué convertida en cámara 
ardiente y en ella se depositó el cadáver rodeado de las coro-
ñas, mientras se procedía al desarme de la carroza que á causa 
de sus colosales dimensiones de altura, siete metros cincuenta 
centímetros, no podía pasar por los túneles de la vía, por loque 
la salida del tren hubo de retrasarse hasta á más de las once 
de la noche, en vez de hacerlo á las ocho y cuarenta y cinco 
minutos que era la correspondiente al tren correo destinado 
para la traslación. 

»En la misma estación había dispuesto para los invitados 
un coche salón que la Compañía de los ferrocarriles del Norte 
tuvo la bondad de poner á disposición de la Comisión, sin au
mento alguno de precio sobre bil'eíes, como asimismo la plata
forma para colocar la carroza, cuyos gastos costeó el Comité, 
á propuesta de su presidente señor Barat. 

«Acompañando al cadáver embarcaron en el mismo fren que 
le conducía el excelentísimo señor duque de Sotomayor, por Su 
Majestad la Reina; e! ministro de Gracia y Justicia, señor Tejada 
Vaidosera, por el Gobierno; el Ayuntamiento y la Diputación 
provincial de Madrid; los señores Aviles y Esteban Lozano por 
la Academia de Bellas Artes; los señores Sánchez Moguel y Pi-
rala por la de la Historia; Cuesta y Antón por el Ateneo de 
Madrid; Ranees y Soldevilla por la Asociación de la Prensa; So-
riano y Cuenca por la Asociación de Escritores y Artistas; Nú-
ñez de Arce y Liniers por la Academia Española; don Joaquín 
Arimón por la viuda del poeta; el alcalde y la Comisión de Va-
lladolid con los señores Gamazo, Muro, Cano y Ferrari; los re
presentantes de quince periódicos de la Corte; muchos de los 
vallisoletanos residentes en Madrid y diferentes personas de la 
coronada villa que deseaban presenciar el grandioso acto que 
iba á ve ificarse en la culta capital de Castilla la Vieja, que por 
tan extraordinario acontecimiento tenía fija en ella la atención 
de lodo el mundo civilizado. En el propio tren venían todas la3 
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coronas recibidas en MacHd y las que mandaban varios valli
soletanos y deferentes senadores y diputados de Castilla. 

«Componían dicho tren, además de los coches ordinarios, 
un furgón revestido de paños negros con el sarcófago que con
tenía los restos de Zorrilla, al que dieron guardia durante todo 
el viaje los maceros del Ayuntamiento de Valladolid, y ro
deando aquél infinidad de coronas; la plataforma con la carroza, 
el breack de Obras Públicas y un coche salón y dos de primera 
para los invitados, entre los que vinieron, con los señores que 
hemos apuntado ya, Fuentes por El Tiempo, Alcántara por El 
imparcial, Martín Fernández por El Liberal, Roure por La Co
rrespondencia de España, Gabaldón por Blanco y Negro, V i 
llegas por La Época, Pérez Mínguez por el Heraldo de Madrid, 
Jurado de la Parra por El Nacional, Pérez por El País y los redac
tores artísticos de La Ilustración Española y Americana, Blan
co y Negro, Nuevo Mundo y otras publicaciones periódicas» <*>. 

El viaje de Madrid á Valladolid fué muy azaroso. Don Luis 
López Ballesteros que, en su calidad de periodista, venía en el 
tren, cuenta lo siguiente: 

«El féretro de Zorrilla, colocado ya en el aitilugio (lo llamo 
así porque era bastante aríiartístico) que había de servir para la 
ceremonia de Valladolid, fué colocado en una batea del tren. El 
artüugio remataba en un busto del propio poeta ó en una figura 
alegórica—la Gloria, la Inmortalidad quizá—que alcanzaba bas
tante altura. Periodistas y literctos ocupábamos un departa
mento, en amigable compañía. Iban, entre otros, Villegas, Roure, 
Taboada. Se habían recitado versos del muerto inmortal cuyas 
cenizas llevábamos en el tren. Al llegar á lo alto de la Sierra al
guien de nosotros declamaba con gran énfasis: 

¡Cumbres del Guadarrama y del Fuenfría, 
baluartes de la tierra castellana... 

(1) García-Vaüadoljd: Valladolid, sus recuerdos y sus grandezas, tomo 
I". Pág. 61. 
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»Y penetró el fren en el íúnel que une las dos Castillas, bo
quete inmenso de varios kilómetros, obscuro agujero en que el 
Iren parece jadear fatigado. . . 

»De pronto, á la mitad de un endecasílabo, el declamador, que 
para mayor solemnidad recitaba de pie en el centro del vagón, 
enmudeció y se vino de bruces sobre sus oyentes. Al mismo 
tiempo las maletas y portamantas caían sobre las cabezas de los 
que estábamos sentados. El tren había hecho una parada violen
ta, sospechosa, en mitad del íúnel. Interrumpida la corriente de 
aire, engendrada por la misma marcha del convoy, el humo de la 
máquina, denso, pegajoso, impregnado déla humedad subterrá
nea, arañaba nuestras gargantas, nos sofocaba Entretanto un 
silbido ronco, prolongado, aumentaba la alarma general Se oía 
el golpeteo de portezuelas abiertas con apremio. Muchos viajeros 
se apeaban y entre la obscuridad y la humareda se interrogaban 
unos á otros. «¡Eh, caramba! Pero ¿qué sucede?», se oía gritar. 
Unos creían que habíamos descarrilado, otros aseguraban que 
se había inutilizado la máquina, otros, que se hund'a un trozo 
de bóveda. Lo cierto era que el tren seguía parado y que el humo 
hacía imposible la atmósfera. 

»ATaboada, tranquilo, fatalista, se le ocurrió decir, sacando 
el reloj: «Pues el expreso descendente debe estar al llegar.. » Al
gunos palidecen. Roure se siente indispuesto Por fin, un mozo 
de tren que pasa junto á nosotros alumbrándose con una linter
na, nos explica «el siniestro». La cabeza de Zorrilla, del busto, 
ó de la estatua en cartón de la Inmortalidad, se había hecho mil 
pedazos contra un saliente de la bóveda. El arülugio fúnebre en 
que iba el ataúd con los restos del poeta, removido y desequili
brado, tropezaba con el revestinrento del túnel Apoco sonaron 
unos golpes, que en la oquedad del negro agujero retumbaban 
siniestros. Se descabezaban á toda prisa las esculturas alegóri
cas, se aseguraba el fe'retro sóbrela batea. Lo indispensable era 
salir del túnel, porque la respiración se haeía ya penosa» m -

(1) El Día, 22 febrero 1917. 
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Llegó el íren á Valladolid después de las siete de la mañana 
del día 5, con más de una hora de retraso En la estación espe
raban todas las autoridades y un gentío numeroso AI entrar el 
tren en agujas, la fuerza de infantería presentó armas y la mú
sica del regimiento de Toledo ejecutó la marcha real. 

El Ayuntamiento de Valladolid había recibido numerosas co
ronas enviadas por corporaciones y particulares. La del Ayun
tamiento de Granada, magnífica, llevaba esta inscripción: AI in
mortal Zorrilla, el Ayuntamiento de Granada. Habían además 
dedicado coronas: los Ayuntamientos de Barcelona, Valencia, 
Burgos, Torquemada, Medina del Campo y otras poblaciones; el 
Ayuntamiento y la Diputación provincial de Valladolid; el Ilustre 
Colegio de Abogados, el Casino Venatorio, el Instituto de Se
gunda Enseñanza, la Real Academia de Bellas Artes, el Colegio 
de Procuradores, el Casino Republicano, los alumnos de Dere
cho y Medicina, los dependientes de Comercio, los obreros del 
ferrocarril del Norte, los alumnos del Instituto, los cuerpos de la 
guarnición, ¡a Sociedad constructora del Teatro de Calderón, el 
Círculo Mercantil, los alumnos de la Escuela Normal, el Círculo 
de Calderón, los alumnos de varias escuelas de párvulos y los 
de los colegios de San Fernando, de Lourdes y de la Cruz, la 
Sociedad constructora del Teatro de Zorrilla, la empresa del 
mismo teatro, el primer actor don Wenceslao Bueno, el Círculo 
de Recreo, don Enrique Ruiz, don Antonio Vico y varios actores 
de la compañía dal Teatro de Lope de Vega (J>. 

Como era preciso reparar las avenas sufridas por la carroza 
durante el viaje, no salió la comitiva de la estación, según esta
ba anunciado, á las diez de la mañana, sino á las dos y media. 
Ello originó no pocas molestias á los comisionados. Reunidos 

(I) Don José Echegaray, invitado por el Ayuntamiento al acto de la trasla
ción, no pudo asistir por ser mantenedor en los juegos florales de Barcelona. 
El día 3 telegrafió desde la ciudad condal á Núñez de Arce, diciéndole: «Me 
adhiero con entusiasmo al tributo que pagan Castilla y España entera al inmor
a l poeta y al inspirado cantor de glorias españolas. Siento en el alma que cau
sas ajenas á mi voluntad me impidan asistir personalmente;» 

- 24 -
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todos éstos, no con poco desorden, en los salones del Campo 
tropezóse con grandes dificultades para el arrastre de la carroza 
pues unas veces no arrancaban los hermosos percherones á ella 
enganchados, y otras veces se rompían los tiros. Al fin pudo 
avanzar con mucha lentitud. 

Rompía la marcha un heraldo á caballo con el pendón de 
Castilla, seguido de varios números de la guardia civil montada. 
Marchaban después numerosísimas representaciones, que no es 
preciso detallar aquí. Los señores Núñez de Arce. Gamazo, 
Muro, Cano y Ferrari, con los individuos de la comisión espe-

cial, marchaban detrás de la carroza fúnebre, y en otra presi
dencia el representante de S. M. la Reina, el ministro de GrfHa 
y Justicia, e! cardenal Cascajares, el obispo de Avila, el general 
Molió y el Gobernador civil. Avanzaban luego varios carruajes 
atestados de coronas, y cerraban el cortejo uua sección de la 
guardia civil y una fila interminable de coches. 

Dejemos ahora la palabra al Sr. González G. Valladolid: 
«La comitiva atravesó por el paseo central del Campo Gran-
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de, cuyos faroles se hallaban encendidos y cubiertos por cres
pones negros, y al llegar !a carroza al templete de la música, la 
banda del regimiento de Toledo, colocada en él, ejecutó una 
brillante marcha triunfal, escrita expresamente para este acto 
por el inspirado maestro compositor valisoletano D. C ipr iano 
Llórente, obra que resultó llena de primores y de bellezas de 
primer orden. 

«Delante del Teatro de Zorr i l la , la carroza se detuvo y la com
pañía dramática dirigida por el S r . Bueno, que actuaba en él, 
depositó varias coronas y ramos de flores sobre el féretro: la 
compañía del Sr . Mar io esperaba en los portales del Gran Tea
tro de Calderón de la Barca, y también hizo iguales demostra
ciones de admiración y de cariño sobre la urna cineraria del 
inmortal poeta, y el Orfeón Pinciano, acompañado por la or
questa del mismo teatro, cantó un precioso himno, compuesto 
expresamente para este acto por el maestro Don Tiburcio Apa
ricio y el pozta Don Darío Velao Allí también hubo necesidad 
de renovar el tiro por otros tres troncos de muías, pertenecien
tes todos al sexto regimiento montado de artillería. 

»En Santa Clara las autoridades y comisiones ocuparon los 
carruajes, en cuya forma llegaron al Cementerio. 

»La plazoleta de éste destinada á recibir los restos de Z o 
rrilla, había sido convenientemente aislada del resto del C e 
menterio y revestida con ramaje, flores, escudos, banderolas 
y alfombras, viéndose en uno de sus lados un estrado con 
servicio para escribir y diferentes si l 'ones de terciopelo en
carnado. 

»A ella fué trasladado el féretro y colocado en el centro dé 
la fosa abierta en la misma tierra, á presencia del represen
tante de S . M. , del Ministro de Gracia y Justicia, del Cardenal 
Arzobispo, del Gobernador C i v i l , del Alcalde é individuos de 
'a Comisión, de los ilustres poetas hijos de Val ladol id, Núñez 
d e Arce, Cano y Ferrar i , de los señores Gamazo, Muro y 
Arimón y de un gentío inmenso que los rodeaba, el Capellán 
d e l Cementerio y oíros señores sacerdotes rezaron var ios res-
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ponsos, terminados los cuales el Excmo. Sr . Don Gaspar Nú-
ñez de Arce, profundamente conmovido, pronunció el siguiente 
sentido discurso: 

«Con la venia del Eminentísimo Cardenal de Valladolid y 
por encargo de la Comisión que presido, he de pronunciar al
gunas palabras en este momento solemne y conmovedor. 

»La postrera voluntad de Zorr i l la está cumplida. Los restos 
mortales del poeta reposan ya en la tierra preferida por él. 

»Miro al fondo de la sepultura que guarda esos preciados 
despojos y considero que todas las grandezas humanas, que 
todas las glor ias terrenas, que todos los esplendores del 
mundo son polvo, humo, nada; que se desvanecen como el iris 
en los tules del firmamento, como el bril lo del relámpago que 
centellea en la tempestad; que lo único imperecedero es aquello 
que surge al creador aliento de la omnipotencia divina. 

«Zorril la fué uno de los poetas más esclarecidos del presente 
siglo porque acertó á interpretar las harmonías de la naturaleza 
toda; porque sondeó las apacibles y misteriosas delicias que 
ella encierra; porque supo lo que el céfiro dice á las flores; por
que recogió en su lira las notas dulcísimas que forman el 
himno con que lo creado bendice eternamente á Dios. 

»Lo fué además porque interpretó fielmente los sentimientos 
del pueblo español, siendo como nuestro pueblo, despreciador 
de todo ¡o pequeño, de todo lo deleznable, de todo lo que 
arraiga y vive en la impureza; teniendo alientos para todo lo 
que es grande, para todo lo que es noble; bajando la cabeza 
con humildad tan sólo ante aquello que procede de lo alto, que 
implica un mandato supremo de la Divinidad. 

«¡Ilustre poeta, maestro y hermano mió! Descansa en paz á 
la sombra de esa bendita cruz, bajo la cual reposarán también 
nuestros restos, los restos de todo español, porque España no 
puede apartarse, no se apartará jamás de la cruz, que simbo
liza sus grandezas más señaladas, á la que debe sus más lumi
nosas y puras glorias.» 

* Después habló el Excmo. Sr . Ministro de Gracia y Justicia, 



SU V Í D A Y S U S obRÁs 3 ? á 

asociándose en nombre del Gobierno de S. M. al entusiasta 
homenaje que se tributaba al inmortal cantor de las tradiciones 
de la Patria y dirigiendo su saludo á la nob:e Ciudad de Valla-
dplid. 

»y á continuación hizo uso de la palabra el Sr. Alcalde para 
dar gracias á S. M. la Reina y su ilustre representante y al 
Gobierno por el realce que habían dado á estos solemnísimos 
actos, y á los señores Núñez de Arce, Gamazo, Muro, Cano y 
Ferrari por su valiosa cooperación y asistencia á los mismos. 

«Hecho lo cual procedióse á la colocación de la primera 
piedra del Panteón de los Valisoletanos ilustres, levantando de 
todo ello la correspondiente acta notarial, que firmaron las 
autoridades antedichas, el Sr. D. Francisco Palacios Gallego, 
Notario público del Ilustre Colegio del territorio de esta Au
diencia y del Excmo. Ayuntamiento O. 

(1) Valladolid, sus recuerdos y sus grandezas, tomo III, pág. 75. E l se
ñor García Valladolid dice íambién lo siguiente: 

«La grandiosa carroza que condujo los restos de Zorrilla desde el Museo 
Antropológico del Doctor Velasco hasta la estación de Madrid, y desde la de 
Valladolid al Cementerio, estaba constituida por una extensa plataforma cu
bierta de paños negros con una franja todo alrededor con los escudos de 
armas de las provincias de España: en el centro se levantaba un gran pabellón 
cubierto de terciopelo negro con las armas de Valladolid, bajo cuyo pabellón 
iba colocado el féretro y delante de éste, descansando sobre la caja mortuoria, 
se veta la estatua de una matrona, que representaba á España llorando sobre 
el león: en cada ángulo de la plataforma se levantaba un pebetero y domi
nando el túmulo, sostenido sobre una columna, se destacaba un ángel colosal 
con las alas tendidas y que simbolizando á la gloria, coronaba el busto de 
Zorrilla que se hallaba á sus pies 

•Para su paso por las calles de la población, hubo necesidad de elevarlos 
hilos telegráficos y de quitar en algún punto los faroles del alumbrado pú
blico. Fuera por el deterioro que sufrió al ser desarmada en Madrid, por los 
desperfectos que experimentó en el camino ú otras causas ignoradas, es lo 
cierto que la carroza, según se presentó en Valladolid, no correspondía ni con 
mucho, por sus detalles y por la pobreza y ajamiento de sus adornos, al mo
delo remitido por el autor y aprobado por la Comisión, por lo que ésta no en
vegó al S r . Padrós más que tres mil pesetas que le había anticipado, de las 
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En la noche del día 5, las compañías dramáticas de Mario 
Vico y Bueno, represantaron obras del poeta en los teatros de 
Calderón de la Barca, Lope' de V^ga y Zorrilla, respectiva
mente. En el primero, el señor Jurado de la P*rra leyó poesías 
de Zorrilla, ante un busto modelado por el señor Chicote. 

El día 4, á las once de la mañana, se celebraron solemnes 
exequias en la iglesia de San Benito el Real, suntuosamente 
adornada. En el aliar, y bajo dosel, se destacaba el Cristo de 
la Luz, de Gregorio Fernández, cedido por el Museo con este 
objeto. En el crucero se alzaba el túmulo, compuesto de tres 
cuerpos, y en cuya cúspide veíase el pendón morado de Cas
tilla, rodeado de banderas y gallardetes. Rodeando al catafalco, 
y colgadas en los pilares centrales, estaban distribuidas las co
ronas dedicadas á la memoria del poeta. Sobre ¡os muros del 
templo, de trecho en trecho, y en cartelas primorosamente dis
puestas, figuraban los títulos de las principales obras de Zo
rrilla. 

Asistieron al acto todas las autoridades y comisiones. 
Ofició de pontifical don José María Blanc, obispo de Avila. Una 
brillante orquesta de 162 profesores, bajo la dirección de don 
Vicente Goicochea, maestro de capilla de la Catedral, y for
mada por los músicos del teatro de Calderón y de los otros 
teatros, ejecutó la misa á toda orquesta del maestro Eslava, 
cantada por el Orfeón Pinciano, con el concurso de cuatro ti
ples vascongados y del señor Mendívil, tenor de la catedral de 
Toledo Terminada la misa, ocupó la sagrada cátedra el famoso 
orador P. Calpena, que pronunció una hermosa oración fúne
bre. Desenvolvió la tesis de que Zorrilla merecía la glorificación 
de la posteridad principalmente por haber sido un poeta esen-

ocho mil en que había sido presupuestada, causando su vista una decepción 
general y constituyendo la única nota discordante en aquella suntuosísima 
apoteosis del genio: un tropiezo tenido á su regreso del Cementerio, destrozó 
materialmente la carroza, que durante la traslación de los restos fué una 
amenaza y un peligro constante para la comitiva y cuantas personas se ha
llaban en las calles». 
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cialmeníe crisíiano y español. «Terminó su brillantísima ora
ción—decía El Norte de Castilla—, dirigiendo sentidos y emo
cionados apostrofes á la ciudad de Valladolid, haciendo justicia 
á la nobleza é hidalguía de nuestro pueblo; manifestando que el 
homenaje que ha tributado á Zorrilla no ha podido menos de 
suscitar para esta población las simpatías de toda la nación es
pañola y de todo el mundo culto, y afirmando que la Iglesia 
católica, de lo cual era prueba esta solemnidad, se asociaba de 
corazón al honor que se rendía á la memoria del gran poeta, 
elevando al cielo preces por el descanso del alma de Zorrilla». 

El mismo día 4, á las diez de la noche, se celebró en el 
Círculo Mercantil una velada, en la cual ocuparon la mesa pre
sidencial los señores Cardenal Cascajares, Duque de Soíoma-
yor, Ministro de Gracia y Justicia, Capitán General, Goberna
dor Civil, Alcalde de Valladolid, Presidente del Círculo, Núñez 
de Arce, Muro, Cano y Masas, Ferrari, Zarandona, Macías 
Picavea y Diez Rodríguez. Hicieron uso de la palabra los se
ñores Macías Picavea, secretario del Círculo; cardenal Casca
jares, general Molió, Núñez de Arce, Ministro de Gracia y Jus
ticia, Zarandona, Muro y Soldevilla, representante este último 
de la prensa madrileña. Cano y Masas leyó la siguiente poesía: 

Advierto á fuer de leal 

que tengo un miedo cerval; 
que mi voz ha tiempo es ida, 
y que está bien adquiririda 
mi fama de leer mal. 

¿Por qué me hicisteis venir 
y oir mis versos queréis...? 
Vosotros no lo sabéis, 
y yo os lo voy á decir. 

De gigante monolito 
se aprecia mejor la altura, 
cuando al pie de la figura 
se ve volar un mosquito; 
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pues, en su inútil empeño 
de escalar la alta región, 
es, por contraste, patrón 
de lo grande, lo pequeño; 

y así, juzgo acción discreta 
la de invitarme á escribir, 
pues, tratando de medir 
la excelsitud del Poeta, 

resulté yo necesario 
para esta solemnidad, 
en concepto y calidad 
de mosquito literario. 

Mas, para honrar dignamente 
la memoria del Maestro, 
necesitaría el estro 
de su genio omnipotente, 

pues tanta la altura es 
á que el poeta ha subido, 
como mi anhelo atrevido 
para llegar á sus pies, 

hoy, que obediente á un mandato, 
os traigo una poesía, 
porque hacerla, es osadía, 
mas negarla, desacato. 

Ya en el Parnaso español 
sólo el crepúsculo brilla, 
pues la muerte de Zorrilla 
es una puesta de sol; 

y á oscuras, ¿cómo escribir? 
¿cómo cantar lo que aflige? 
Lo que al invitarme os dije 
permitidme repetir. 
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¿Quién el descanso del genio 
perturba con una nota, 
aunque halle su lira rota 
en las sombras del proscenio? 

¿Queréis que alcance una estrella 
y alumbre á José Zorrilla? 
¿Quién enciende una cerilla 
para ver una centella? 

Del arpa del trovador 
¿qué osado el crespón levanta? 
¿Con qué música se canta 
la muerte del ruiseñor? 

¿Qué mano la augusta calma 
de su laúd no respeta?, 
y, sin robar al poeta, 
¿cómo ofrecerle una palma? 

¿Quién no sabe de memoria 
y sin que yo se lo cuente, 
que la luz brota de Oriente 
y de Zorrilla la gloria? 

Mas ¿quién la orla no completa 
de su losa funeraria, 
con la triste pasionaria 
ó la humilde violeta? 

Trovador aventurero, 
peregrino en tierra extraña, 
fué gloria viva de España 
que adoraba el mundo entero. 

¡Aun, allende de los mares, 
á algún sinsonte enemigo 
el genio impone el castigo 
de respetar sus cantares; 

aún con versos de Zorrilla 
glorifica al pueblo hispano 
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quien profanó el castellano 
para insulfar á Cast i l la ! 

Su patria, su fe y su amor 
tuvieron culto divino 
donde vagó el peregrino 
en las alas del cóndor. 

Su patriotismo se encierra 
en el postrimer anhelo: 
«Mi sepultura en el suelo 
para abrazar á mi tierra. 

Un hoyo, sin panteón, 
entre el polvo, á donde van 
las grandezas y el afán 
de glorias que nada son». 

Y, pues rogó su pobreza, 
que de su humildad fué hermana, 
tierra vallisoletana 
para esconder su grandeza, 

demos paz á los despojos 
de su vida y sus dolores, 
y, si los trocáis en flores 
regándolos con los ojos, 

por cada gota de llanto 
os dará el que yace en calma, 
todo el perfume de su alma 

• en la flor del camposanto. 
Como lo ordenó, escribid 

esta leyenda sencilla: 
«Poeta José Zorrilla, 
hijo de Valladolid»; 

y así sabrán que reposa 
el hijo entrañable y bueno, 
en el amoroso seno 
de la madre cariñosa, 
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y la dio el último abrazo 
logrando el sumo placer 
de honrar á quien le dio el ser 
al dormirse en su regazo. 

La estrofa de su cantar 
brotó entera y de repente, 
como en e s ó p i c o ardiente 
brota la lumbre solar; 

y la rima primorosa 
respondía á su deseo 
tan fácil como un gorjeo, 
tan fresca como una rosa. 

Sin frondas quedó el laurel 
en el páramo desierto, 
pues cuando Zorrilla ha muerto 
lloró sus hojas sobre él. 

La musa está viuda y sola; 
murió el vate castellano, 
y al crispársele la mano 
rompió la lira española. 

Ferrari dio lectura á la siguiente poesía, compuesta á la 
muerte de Zorrilla: 

No bien pisara el umbral 
de la niñez, por fortuna, 
casi mezclada en la cuna 
con el beso maternal, 
su voz escuché inmortal 
que otro ser despertó en mí, 
y en sus cantos balbucí 
nuestra patria poesía, 
y en sus versos á María 
tal vez á orar aprendí. 

Antes de entrar en aquél 
aún á mis ojos cerrado, 
habité un mundo, evocado 
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de enlre las sombras por él. 
Allí, al piafar del corcel 
por los patios del castillo, 
se unía al son del rastrillo, 
la serenata de amor, 
el cantar del trovador 
y la arenga del caudillo. 

Alií á la Virgen, que viera 
la fe con que la invocaba, 
cuidando su altar hallaba 
Margarita la Tornera; 
allí en amorosa espera 
lloraba Luz su destierro, 
y junto á la cruz de hierro 
del solitario olivar, 
miraba ante él desfilar 
Don César su propio entierro. 

Allí á su Cristo postrada 
Toledo, de horror temblando, 
veía extender, jurando, 
la mano desenclavada; 
allí surgía Granada, 
delicia del musulmán, 
la ingratitud de un galán 
mataba á Aurora á sus pies, 
y el amor de Doña Inés 
abría el cielo á Don Juan. 

Era el arte soberano 
por quien vuela y se abrillanta, 
pinta, esculpe, borda y canta 
el idioma castellano; 
el que á un signo de su mano 
levantó de las ruinas 
las piadosas hornacinas, 
las inmensas catedrales, 
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las portadas ojivales 
y las torres bizantinas. 

Era una viva explosión 
de la savia natural; 
era el alma nacional 
que en él tuvo encarnación. 
Era nuestro corazón 
palpitando en sus cantares, 
nuestras empresas.y azares, 
nuestros reveses y anhelos, 
el fulgor de nuestros cielos 
y el rumor de nuestros mares. 

¡Su poder! ¿Dónde la valla 
que le encierre ó le resista? 
Hay quien hereda, e'l conquista; 
hay quien reina, e'l avasalla. 
La crítica, absorta, calla, 
aherrojada por su mano; 
discutir sería en vano 
su independencia salvaje. 
¿Quién discute... el oleaje 
que levanta el Océano? 

Prolongada en lo presente 
por su genio esclarecido, 
aun después de haberse hundido 
tras las brumas de Occidente, 
reflejábase en su frente 
de España la gloria añeja, 
como del sol que se aleja, 
cuando ya en la tierra falta, 
sobre la cumbre más alta 
toda la luz se refleja (0. 

(1) En El Norte de Castilla c|el 4 de mayo se publicaron también estoe 
versos de Ferrarj: 
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A decir verdad, la ciudad de Valladolicl pudo quedar más 
que satisfecha de la brillantez con que sup ) hacer la traslación 
de los restos de Zorr i l la . Sobre este particular decía lo siguien
te la revista madrileña Nuevo Mundo, en su número del 14 de 
mayo: 

«Los honores que Val iadoi id ha tributado al cadáver de su 

Mi homenaje 
A mi tierra: 

Noble (¡erra de Castilla 
que desde sepulcro ajeno 
recoges hoy en tu seno 
las cenizas de Zorrilla: 

guarda avara ese tesoro 
como en tus surcos el grano 
que el labrador castellano 
convierte en espigas de oro. 

Las riquezas que hay en él 
centuplicará la historia, 
que esas simientes de gloria 
dan cosechas de laurel. 

Publicáronse los siguientes extraordinarios de periódicos locales: 
l-a Crónica Mercantil. Diario de Valiadoiid. Homenaje ai egregio poeta 

vallisoletano Don José Zorrilla, en la traslación de sus restos á esta ciudad. 
28 de Abril de 1895 (sic). Texto de: La Redacción; José Zorrilla; Juan Ortega 
y Rubio; Carlos Pacheco; Fernando Gómez Redondo; Luis Zapatero; El Se-
guntino; Isaías S. Pérez Iscar; José Samaniego L. de Cegama; L. M.; Bayón; 
A . García Barrasa; Hermógenes G . Samaniego; Benigno Piñén; José M. a Ma
riscal; Narciso Alonso Cortés; Pedro Gobernado; C . G . García Valiadoiid; 
Melitón González; Manuel Llamazares y Leiva. 

El Eco de Castilla. 3 de Mayo de 1S96. A! poeta Zorrilla en la trasla
ción de sus restos mortales al cementerio de Valiadoiid.—Texto de: E. M. 
Chapado; José Miróles y González; Francisco G . de Torres; el Cardenal Cas
cajares; Ricardo J. Catarineu; Paco Concha; Tomás Acero; Luis Zapatero; Jo
sé Brissá; Arturo Villegas Vi la; Gaspar Núñez de Arce; el obispo de Avila; 
Darío Velao; A . Sánchez Pérez; Federico Canalejas; El sastre del Campillo; 
José Muñiz de Ouevedo; Antonio Vico; Wenceslao Bueno; Deusdedit Criado; 
Ferrari; Campoamor; León Vega; J . Ortiz de Olmedo; Alfredo F. Feyjóo; Al
berto Matienzo; Antioco Ubierna; Alvaro de la Roder; Emilio del Palacio; Emi
lio Thuillier; A . Mazo. 
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n ¡ j 0 predilecto, el inmortal Zorr i l la, han sido tan. sinceros, con 
tanta grandeza sentidos y con tal entusiasmo otorgados que, 
a u n cuando la premura del tiempo y la misma excitación de 
ánimo, propia de tan sublimes instantes, haya originado alguna 
ligera deficiencia en ciertos detalles, deficiencia que vigoriza la 
espontaneidad del acto, e'ste ha resultado bril lantísimo y digno 
en todos sus términos del alto fin que lo inspiraba. 

»Las autoridades de aquella culta capilal, los centros, so
ciedades, gremios, el pueblo en masa, ha respondido con tanta 
fe al llamamiento de los organizadores de tan justo holocausto, 
que á la llegada de los restos del vate castellano, los amplios 
paseos del Campo Grande, joya de aquella población por su 
magnificencia, eran incapaces para contener á la muchedumbre 
que se agolpaba en Ionio del féretro, ávida de contemplarle y 
de saludar su paso, rindiendo de este modo el último tributo de 
•admiración y de respeto á la memoria del inspirado cantor de 
nuestras tradiciones. 

»La ilustrada prensa vallisoletana ha secundado el senti
miento y el vigor de aquel pueblo, digno de tan gran hijo, dedi
cando notables números extraordinarios á cantar su glor ia, 
levantando acta de todos los festejos celebrados en su obsequio, 
para que se guarde de ellos memoria imperecedsra y ayudando 
á las autoridades y comisiones gestoras en su plausible tarea 
de organización y solemnidad... 

»EI espectáculo grandioso dado por la ciudad de Val ladol id 
honrando la memoria de sus hijos ilustres y atendiendo al flore
cimiento de la producción regional, es doblemente edificante y 
plausible, porque significa una suma de energías de que no 
andamos muy sobrados en España, hoy que los conflictos y las 
amarguras nos cercan por todas partes y íod^s los esfuerzos 
son pocos para contrarrestar la postración y el abatimiento á 
Que tantas desdichas nos reducen.» 
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En 1897 se publicó El Tenorio bordelésO). Es el breve frag
mento de una novelita que, á lo que parece, iba á constar de 
tres partes. Bien se descubre en la prosa fluida y en el atrac
tivo de la narración la pluma de quien había escrito los Re
cuerdos del tiempo viejo; pero las aventuras de Mr. La-Bour-
donais apenas están iniciadas con un episodio. 

Lejos del burlador sevillano se halla el calavera de Burdeos, 
verdadero monstruo de depravación. Las prendas que tanto 
relieve tienen en el gallardo rival de don Luis Mejía, quedan re
ducidas en el don Juan francés á una maldad refinada, que pone 
en todas sus hazañas la premeditación y la alevosía. Lo cual 
no obsta para que la truncada novelita se lea con interés. 

Es curiosa la siguiente alusión que hace Zorrilla al natura
lismo: «Otra escuela viene tras de la mía, que so pretexto de 
copiar la naturaleza y describir la realidad, desnuda á la mujer 
y al hombre para enviar á su olfato los carnales efluvios del* 
macho y de la hembra; convirtiendo el amor semidivino de las 
criaturas racionales en el apetito brutal de las bestias en brama; 
y si alguno de sus discípulos escribe este capítulo, tratado de 
libertinaje y arte de corrupción que yo rehuso escribir, que 
piense primero que así no se seduce á la honestidad que su
cumbe, sino á la prostitución que se vende; así se revuelca uno 
en el cieno de la laguna, como el hipopótamo no se refresca 
nadando, como el cisne en su cristalina superficie» <2>. 

(1) El Tenorio bórdeles \ Recuerdo legendario \ de \ O. José Zorrilla. I 
Madrid \ Administración de la Galería literaria \ Calle de las Taberni
les, 2. | 1897. 

(Impreso en ei Establecimiento tipográfico «La Propaganda», Ventosa, 21.) 

(?) Hay otra edición de El Tenorio bórdeles, hecha en la imprenta de J. 
Fernández Arias. Contiene el facsímil de dos cartas de Zorrilla, dirigidas al 
editor, y redactadas en los siguientes términos: 

• Valladolid - Octbre - 8 - 84. 
Sr . D. Diego Murcia. 

»Muy Sor. mío y de mi consideración: gracias por su benévola aceptación 
de mis ¡nesplicables espiraciones, 
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El día 14 de Septiembre de 1900 se inauguró en Valladolid 
la esfaíua de Zorrilla, original del escultor riosecano don Au
relio Carretero. Situóse á la entrada dsl Campo Grande, en la 
plazuela donde comienza el espacioso paseo de Zorrilla. 

Previa una alocución elocuente dirigida al vecindario por la 
comisión correspondiente, se celebró en la mañana del citado 
día una función religiosa en el templo de San Benito el Real, 

»Hoy recibo carta de mi familia de Barcelona, en la cual me dicen que me 
envían un cajón de libros y papeles entre los cuales vienen 91 cuartillas, que 
forman la 1." pie. de las tres de que consta la tradición de Mr. Armando La-
bourdonais, que es el tenorio Bórdeles. En cuanto lleguen, si triunfan de las 
fumigaciones y cuarentenas, que van á sufrir probablemente los viajeros y 
mercancías procedentes de Barcelona, me pondré al trabajo y comenzaré por 
copiar las91 cuartillas que de mi letra arrojan lo menos 120, y se las remitiré. 
Esto porque si no tengo delante todo lo escrito soy incapaz de seguir de me
moria sin embrollar nombre ó fecha; y ademas por que teniendo V . el original 
según se vaya escribiendo, en caso de accidente, que es cuerdo preveer en el 
tempestuoso porvenir que se prepara, siempre poseería V . hasta donde yo 
hubiera podido.llegar. 

»He tenido que montar aquí una casita, por razón del sueldo que como cro
nista nie pasa este Ayuntamiento: pero no me llega la camisa al cuerpo, al 
pensar que mi muger no podrá tal vez salir de Barcelona, y tendremos que 
pasar el turbión de la epidemia cada uno en una casa, como dos pájaros 
presos en distintas jaulas y Levados á distintos climas. Como ve V . mi si
tuación no es para dedicar con asiduidad el animo intranquilo á trabajos de 
pura imaginación; pero pondré en éste toda la fuerza de voluntad que me 
queda, y haré lo que sepa, para restablecer mi crédito conV. de quien soy 
como siempre Sdor. y amigo. Q. B . S S . M . M . 

José Zorrilla.» 

«Sr. D. Diego Murcia. 
«Muy Sor. mió y de mi consideración: remito á V . la 1.a pte de la 

novela. No he podido traer de Barcelona el manuscrito hasta el 10 de este 
mes y me ha sido necesario dictarlo para remitirlo en estado legible. Hace 
mes y medio que estoy aqui y no he podido reponerme de la enfermedad 
con que vine de Barcelona. No puedo digerir nada de lo que como ni perma
necer sentado veinte minutos: y en esta situación tengo que recibir y agra
decer los obsequios y fiestas que mis paisanos me prodigan, impidiéndome 
'•"abajar y curar.ne. 

'Sírvase V . leer, ó dar á leer y consultar con quien guste el adjunto ma-
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artística y severamente adornado. Ocuparon la presidencia don 
Antonio García Alix, Ministro de Instrucción pública; don He-
liodoro Barbáchano, Gobernador militar de Castilla la Vieja; 
don Eladio García Amado, vice-rector de la Universida i; don 
José Díaz de la Pedraja, Gobernador civil; don Enrique Alonso, 
presidente accidental de la Diputación; don Francisco Martí, 
presidente de la Audiencia, y don Mariano González Lorenzo, 
alcalde de la capital S?guían á continuación numerosas repre
sentaciones, entre ellas la del Ateneo de Madrid (Ferrari). 

Asistió de medio pontifical el cardenal Cascajares, y la ca
pilla de ia catedral vallisoletana estuvo reforzada por el tenor 
de la de Burgos, el maestro de capilla de la de Jaén, otro tenor 
vascongado y tres niños tiples de Irún. Ejecutó, acompañada 
por numerosos profesores de orquesta, la Sinfonía de los Már
tires, coreada, de Donizzefi; la Misa á cuatro voces y coro de 
Fanconier; la Cantiga XIV de don Alfonso el Sabio, epístola 
parafraseada por el maestro Eslava; y la Galia de Gounod, 
ofertorio. 

Predicó el P. Fr. Salvador de Jenís, carmelita descalzo del 
convento de Valencia, que mereció grandes elogios de los pe
riódicos locales. 

A continuación, las autoridades y comisiones, seguidas de 
compacto público, se dirigieron procesionalmeníe al lugar donde 
el monumento está emplazado, para proceder á su descubri
miento solemne. Las ca les del tránsito mostraban los balcones 
engalanados con colgaduras. 

nuscrito: y si por cualquier circuí-tanda no pareciese bien ¿i la cr.sa enviaré 
otro en su lugar. 

»Yo vivo hasta el 10 de Diciembre Ce. de D . a María de Molina—8-3.° dcha 
y ei 11 avisaré á V . d e mi nuevo domicilio. 

«Dispense V . y mande á su'afmo. am.o y Sdor. O. B . S. M . 
José Zorrilla. 

«Valladolid 26-Nobre. 1881. 
»S1 manuscrito sale por el correo de hoy. Suplico á V . que me acuses 

recibo.» 
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Al llegar al pie del monumento el señor García Alix, la banda 
del regimiento de Isabel 11 dejó oir la marcha real. Ocupó luego 
el ministro la tribuna dispuesta al efecto, rodeado de las comi
siones; cumpliéronse aljunas formalidades de rúbrica, cual fué 
entregar la llave de la verja que cierra el monumento; tocó la 
banda del regimiento de Toledo una marcha triunfal del maestro 
don Cipriano Llórente, compuesta para la traslación de los 
restos de Zorrilla, y, por último, el señor García Alix tiró del 
cordón unido á los lienzos que tapaban la estatua y ésta quedó 
al descubierto A seguida, la banda de Isabel II y e! Orfeón 
Pinciano ejecutaron el himno Gloria á Castilla, escrito expre
samente para este acto por don Tomás Mateo, letra de don Da
río Velao. 

El alcalde, señor González Lorenzo, en breve y expresivo 
discurso, dio gracias á cuantos habían cooperado á la feliz 
erección del monumento, y don Emilio Ferrari, en nombre del 
Ateneo, leyó un documento en que se hacía sucinta relación de 
los trámites sguidos para la ejecución del proyecto. El minis
tro colocó á los pies del monumento una corona de flores natu
rales, y dijo: «En nombre de S. M. la Reina tengo el honor de 
depositar esta corona á los pies del preclaro poeta» De todo 
ello se levantó acta, que firmaron el ministro, gobernador, al
calde y demás autoridades. 

Por la noche se celebró una función de gala en el teatro de 
Calderón. En ella se ejecutó d¿ nuevo el h'mno ¡Gloria á Cas
tilla!; representóse El puñal del godo y los actos primero y 
tercero de Marina; el actor señor Soler leyó una poesía de 
Zorrilla, y, por último, don Emilio Ferrari dio lectura de otra 
suya, que le valió calurosos aplausos y llamadas á escena <!>. 

(1) E l diario La Libertad publicó un número extraordinario. Texto de: 
Germán Gamazo, A. Pidal, Leopoldo Cano, José' de Laserna, José Muro, José 
Rodao, Carlos Ossorlo y Gallardo, Ángel R. Chaves, Rafael Navarro, Luis 
Salado, Ramón Pellico, Casimiro González García-Valladolid, Emilio Fe
rrari, Narciso Alonso Cortés , Vicente Casanova, José Zorrilla. 
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No es el monumento de Zorr i l la , ni mucho menos, una ma
ravi l losa obra de arle; mas confesemos que hay algo de rutina 
en la insistencia y ensañamiento con que el juicio público le 
hace objeto de sus chacotas, que han pasado á ser un lugar 
común. Acaso su mayor defecto estriba en la desproporción 
entre la estatua y el pedestal (•). 

Léase la descripción que de él hace el señor García-Valla-
dolid: 

«Constituye dicho monumento un pedestal de orden toscano, 
de muy buen gusto. Consta de tres cuerpos: el primero es un 
zócalo de escalinata octogonal de piedra de granito: el segundo 
una pirámide truncada, de igual forma; y el tercero, un cono, 
también truncado, magnífico bloque de piedra de Campaspero, 
terminando con un friso y un capitel circular y un plinto sobre 
el que descansa la estatua de Zorr i l la . 

»Esíe pedestal mide cuatro metros cincuenta centímetros de 
alto y se halla colocado sobre una elevación de setenta centí
metros sobre el nivel del p iso. 

(1) A raíz de inaugurada id estadía, José Estrañi publicó una pacotilla en 
que decía: 

«La cabeza está bien modelada y se hace notar por ei parecido y por la 
expresión del rostro; pero el resto de la figura no me satisface. 

»No puede haber gallardía, ni belleza, ni arte, ni nada, con aquel gabán 
antiestético que llega por detrás hasta cerca de los tobillos. 

Pero perdono al autor 
que le pusiera el gabán, 
si quiso hacer un favor 
al poeta con su plan; 
si le guió el móvil puro, 
hijo de su buena fe, 
¡de que en un caso de apuro 
le empeñara don José! 

• Tampoco considero acertada la idea de representarle con unos pape < 
abiertos en la mano, dada la actitud de la efigie. 

^Parece que está vendiendo billetes de la Lotería y gritando a los 
seuntes: « - ¡Eh f ¡Mañana se juega! ¿Quién quiere el premio gordo? ¡A 
pesetas el décimo!» 
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»La fachada principal del monumento da frente á la calle de 
Santiago. 

»EI zócalo ofrece por debajo de la estatua de la Poesía, una 
pequeña lápida de mármol blanco con la inscripción siguiente 
en caracteres rojos: 

SEPTIEMBRE 

14 DE 1900 
y en su parte izquierda, otra lapidita semejante, más pequeña, 
indicando el autor de la obra con esta otra inscripción: 

A . CARRETERO 

»La pirámide en su costado principal presenta un saliente ó 
ménsula que sustenta la estatua sedente de la Poesía. 

»Es ésta de bronce, de dos metros cincuenta centímetros de 
alta y mil cuatrocientos kilogramos de peso Se halla repre
sentada en una mujer joven, hermosa y de singular atractivo, 
con alas de mariposa, en actitud de oir recitar á Zorrilla, por 
bajo de cuya estatua está sentada. Viste severa túnica griega 
que deja los brazos al desnudo y sujeta con airoso cordón bor
lado, y manto plegado que cae negligentemente sobre la escali
nata del zócalo. El cuerpo ofrece una pequeña inclinación hacia 
adelante y al lado derecho; la cabeza está levantada y mirando 
á la estatua del poeta: con la mano deiecha sostiene una lira y 
con la izquierda, colocada graciosamente detrás del pabellón 
de la oreja, contiene el aire para oir mejor las cadenciosas 
rimas del inmortal genio. 

»Esta estatua tiene á los pies una corona de laurel descan
sando sobre la escalinata. 

»En el plano derecho de la misma pirámide hay una plancha 
de bronce con esta inscripción: 

„ VALLADOLID 

21 FEBRERO MDCCCXVI1 
•\ M A D R I D 

23 ENERO MDCCCXCII1 
»En el plano posterior que da vista al Campo Grande, se ve 

°'ra plancha con el recordatorio siguiente: 
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E R I G I Ó S E ESTE MONUMENTO 
E N VIRTUD DE SUSCRIPCIÓN 

NACIONAL INICIADA 

POR E L A T E N E O C I E N T Í F I C O 

LITERARIO Y A R T Í S T I C O DE 

MADRID. AÑO DE M . C . M . 
»Y en el costado izquierdo, otra tercera plancha conmemo

rativa de algunas de las obras más notables del insigne poeta 
en la forma siguiente: 

CANTOS DEL TROVADOR 

D. JUAN TENORIO 

GRANADA 

»Corta el friso del cono el escudo de armas de Valladolid 
que destaca por encima de la estatua anterior, y rodeando dicho 
friso se lee la inscripción dedicaíoria del monumento en estos 
términos: 

A L POETA ZORRILLA 

ejecutado todo ello en tarjeta y letras de bronce. 
»El capitel ostenta ocho pequeñas flores, íambie'n de bronce, 

repartidas á iguales dislancias. 
» Sobre el plinto susténtase la colosal estatua de Zorrilla, ma

jestuosa y soberbia. 
»Está de pie y afecta la actitud de hallarse recitando: cubre 

su esbelta y gallarda figura, larga levita abotonada y sobre ella 
gabán airosamente desabrochado y abierto. La cabeza luce la 
típica y ondulante melena y se vuelve ligeramente hacia el lado 
derecho: con la mano de este lado acciona y con la izquierda 
sostiene unas cuantas cuartillas de papel. Descansa sobre la 
pierna del mismo lado y la derecha la tiene un poco doblada 
hacia atrás por la rodilla, ofreciendo una pequeña desviación 
que apoyando en el suelo la punta del pie deja al aire la parte 
del talón. 

»Es toda de bronce fundido: pesa mil cuatrocientos cincuenta 
y dos kilogramos y mide tres metros de altura. 

»Fué fundida por don Ignacio Arias, hijo de Valladolid, quien 
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comenzó su trabajo el día primero de Enero de 1900 y le ter
minó en fin de Julio siguiente, en sus talleres de Madrid. 

»En el plinto de la estatua se lee su firma, que dice: Ignacio 
Arias. Madrid. 

»EI bronce empleado en su fundición, en el de la estatua de 
la Poesía y en las planchas, fué cedido por e! Gobierno de la 
Nación, que entregó para ello dos cañones antiguos obrantes 
en la maestranza de Cartagena en el reinado de Carlos III. Lino 
de ellos se llamaba Agravio, no habiendo podido leerse el nom
bre del otro por hallarse borrado. 

»A cada uno de los ocho ángulos de la base del pedestal, 
se levanta un pilarote de piedra caliza de Campaspero, unidos 
entre sí por una b:irra de bronce con unos camafeos adosados 
á los pilarotes y de cuya boca parten las barras. 

»Toda esta obra se halla encerrada dentro de una artística 
verja octogonal, de hierro y bronce; en el centro del decorado 
de cada uno de sus lados, presenta alternativamente el escudo 
de armas de Valladolid y una lira rodeados de ramos de laurel.» 

En 1901 publicóla casa Delgado su edición de las Leyendas, 
da Zorrilla <"). Es una edición esple'ndida, en dos volúmenes, 
con un prólogo sumamente notable de don Jacinto Octavio 
Picón. 

* * # 

(1) Leyendas | de I D.José Zorrilla [ Tomo 1. | Madrid, MCM11 Manuel 
Pedro Delgado, \ Editor. 

A la siguiente hoja: 
'Esta obra se publica bajo la dirección artística de don José Ramón 

Mélida, de la Real Academia de San Fernando. Ilustrada por los laureados 
artistas españoles Ferrant {don Alejandro), Jiménez Aranda (don José), 
Maura (don Bartolomé), Mélida (don Arturo), Pía (don Cecilio), Sala (don 
Emilio), Simonet(don Enrique), Sorolla (don Joaquín), Úncela (don Marce
lino), Urrabieta Vierge {don Daniel), con un prólogo de don Jacinto Octavio 
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El día 28 de Febrero de 1901 se depositaron los restos de 
Zorrilla en la sepultura número 15, cuadro segundo, del ce
menterio, en espera de que estuviese construido el Panteón de 
Vallisoletanos Ilustres. Terminado este panteón, fueron trasla
dados á uno de sus sarcófagos el día 4 de Abril de 1902, á las 
diez de la mañana, estando presentes el alcalde don Alf edo 
Queipo de Llano, el gobernador don Saturnino Santos Ruiz 
Zorrilla, los subdelegados de Medicina don Román García Du
ran y don Florentino Bobo Diez, varios concejales y periodistas 
y algunas otras personas. 

Descubierto el féretro, pudo observarse el estado de descom
posición del cadáver Sólo conservaba parte de la melena, la 
perilla y algunas costillas. El cráneo estaba totalmente des
articulado. 

El sarcófago donde fué sepultado, que es el frontero del pa
seo central, lado S. O., mide tres metros de profundidad y está 
todo revestido de piedra. La losa que le cubre ostenta, grabado 
en bronce, un medallón con el busto de Zorrilla, rodeado de la 
banda de Carlos III, que remata en su parte inferior con una 
cruz y un ramo de laurel. Debajo hay esta inscripción: E L POETA 
JOSÉ ZORRILLA, HIJO DE VALLADOLID. 

De este traslado al Panteón de Vallisoletanos Ilustres levantó 
acta el notario don Francisco Palacios Gallego. 

En 1908 se publicó el libro Últimos versos de Don José Zo
rrilla U). Está divido en tres partes: 

Picón, de la Real Academia Española. Reproducciones en color, de C. An-
gerer y Ooeschl, de Viena. Tiradas en color, de A. Lahure, de París. Re
producciones en plancha de cobre, de P. Dujardin, de París. Fotograbados 
en zinc, de Laporta hermanos, de Madrid. Litografías, de Julián Palacios, 
de Madrid. Papel conché, fabricación especial de los Sucesores de Torras, 
de Barcelona Trabajo tipográfico de «Sucesores de Rivadeneyra-, de 
Madrid.' 

(\) Últimos versos | de | Don José Zorrilla | inéditos y no colecciona
dos | precedidos de una advertencia del editor \ Madrid | Biblioteca Nueva 
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I. Introducción. (Inédita y sin fecha). 
II. A Valladolid. (Tres composiciones. La primera, leída en 

la inauguración del Teatro de Zorrilla, y ya publicada en el Al 
manaque de La Ilustración Española y Americana, 1886; la se
gunda, destinada sin duda á Mi última brega; la tercera, perte
neciente á las publicadas en El Liberal). 

III. Ciudades. (Las publicadas en El Liberal, más la titu
lada Barcelona y Valencia, que está en los Recuerdos del 
tiempo viejo, la de Murcia, que no es otra sino las quintillas 
que sirven de introducción á De Murcia al cielo, y la de Valencia, 
también anterior). 

En su mayor parte, pues, corresponden á los últimos años 
del poeta, en que su musa, rendida y hastiada, sólo respondía 
á los apremios de la vida. La introducción, sin embargo, es un 
gallardo alarde que hace el poeta de su espíritu aún sano y 
pujante: 

Ya voy, tal vez en horas, á abandonar la tierra; 
pasado he sesenta años con el trabajo en guerra, 
y siento que el trabajo más fuerte es ya que yo: 
aún arde y en mi alma la inspiración se encierra; 
aún á mi ser mi espíritu con fe tenaz se aferra; 
luchar aún mi alma puede, pero mi cuerpo no. 

Los años, no el trabajo, ni el vicio, le han gastado; 
aún el dolor soporta con brío ó con desdén; 
jamás en mí al espíritu la carne ha dominado; 
yo siempre por la tierra derecho he caminado 
del raudo torbellino social entre el vaivén. 

de Autores Españoles \ M. Pérez Villavicencio, editor \ Fuencarral, 94 du
plicado !1908. 

En la colección de La Novela Corta se ha publicado en 1919 El juramento 
<¡e la mulata, de Zorrilla, sacado de los Recuerdos del tiempo viejo. 

Aunque no tiene más pietensiones que las de un cuaderno de divulgación, 
citaré aquí la biografía de Zorrilla publicada en la colección de Hombres céle
bres (Ramón Costa, editor, Barcelona). 
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Al publicarse estos Últimos versos, escribió Miguel S. Oliver 
las siguientes palabras, del todo exactas: 

«El descuido, el cansancio y á menudo el prosaísmo, hijo 
en parte, de la facilidad misma con que Zorrilla versificaba, se 
echan de ver muy pronto en la indicada colección, y, no obs
tante, en medio de la inconsistencia y desleimiento general de 
semejantes producciones, alguna ráfaga de pasajera animación 
viene á interrumpir la monotonía del conjunto y á encender y 
agitar una tirada ó una serie de estrofas con el encanto de la 
emoción y con la frescura de los mejores tiempos. Así, verbi
gracia, al exhumar sus recuerdos infantiles de Valladolid, ciu
dad natal del poeta, y al recorrer septuagenario los sitios, pla
zuelas, costanillas y edificios donde su imaginación de mucha
cho se había nutrido de elementos de leyenda y de misteriosa y 
romántica lobreguez: 

Para mí las piedras pardas 
de aquellas mil casas viejas 
de tejados ya sin tejas, 
de corrales ya sin bardas, 
de puertas ya sin encaje, 
de cuartos sin inquilinos, 
en abandono salvaje 
y á pesar de los vecinos 
entregados á las manos, 
á los juegos y á las grescas, 
y las turbas truhanescas 
de los nómades gitanos... 

Para mí aquellos augustos 
templos, más tarde cuarteles, 
de puertas ya sin dinteles, 
de hornacinas ya sin bustos, 
de bóvedas ya sin clave, 
de aristas ya sin ajuste, 
de arcos ya sin arquitrabe, 
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de atrios ya sin verjerías, 
de aras ya sin santos ni andas, 
de coros ya sin barandas 
y ojivas sin vidrierías, 
son de las generaciones 
de nuestros antepasados 
los mal cumplidos legados, 
las mal satisfechas mandas. 
las pruebas de nuestra historia, 
de nuestra fe y nuestra gloria 
las reliquias venerandas. 

»Todo esto respira la plenitud y la abundancia de la antigua 
vena del poeta hecho á componer los versos contando de an
temano con el hechizo convencional, pero inimitable, de su reci
tación» O. 

Esa composición á que se refiere Oliver es, en efecto, una 
de las más frescas y jugosas que en alas de los recuerdos pro
dujo Zorrilla. Juguetea en ella la inspiración juvenil, con sus ca
prichos y retozos, y exhala el hálito de la poesía íntima y sin
cera. Las piedras viejas de Valladolid despiertan en el alma del 
poeta un enjambre de emociones: 

Dicen que ante las portadas 
de San Gregorio y San Pablo, 
con las imágenes hablo 
en sus piedras entalladas: 
dicen que de algún altar 
y de algunas sepulturas 
las marmóreas esculturas 
me sonríen al pasar; 
y es que yo en Valladolid 
conservo amistades viejas 
con mil héroes y consejas 
desde los tiempos del Cid. 

(1) Revisiones y Centenarios, pág. 263. 
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Es que no hubo más cariño 
para mí, en mi vida entera, 
que aquella gloria primera 
en que aún es ángel el niño. 

Es que yo de mi ciudad 
natal partí adolescente, 
para echarme de repente 
del mundo en la tempestad; 
y me arranqué de sus brazos 
dejando por sus rincones 
de mi memoria girones, 
de mi corazón pedazos; 
y ahora que salgo del mar 
para echarme en el olvido, 
donde los había perdido 
los estoy volviendo á hallar. 

Con estar hecho de refazos, este libro es interesante para el 
conocimiento de Zorrilla, porque le presenta en una fase de sus 
últimos años. 

El día 1 de Junio de 1916 se descubrió la lápida colocada, 
por iniciativa del Círculo de Bellas Artes, en la casa números 
2 y 4 de la cale de Santa Teresa, de Madrid, donde murió Zo
rrilla. He aquí cómo El Imparcial daba cuenta del acto: 

«En la calle de Santa Teresa, números 2 y 4, se celebró ayer 
mañana el acto de descubrir una lápida dedicada por el Círculo 
de Bellas Artes al inmortal poeta D. José Zorrilla. 

«Asistieron al acto el presidente de la mencionada Sociedad, 
señor Francos Rodríguez; los señores Castillo y Soriano y Sol-
devilla, que representaban á la Asociación de Escritores y Ar
tistas; el señor Carracido, por la Academia de la Lengua, y 
numeroso público, 

»EI Ayuntamiento, asociándose á la iniciativa del Círculo, 
envió sus maceros, asistiendo el alcalde, el secretario de la 
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Corporación y varios concejales, entre ellos el lenicnte alcalde 
g'eñor Hidalgo. 

»EI señor Francos Rodríguez, en breves y elocuentes frases, 
y dirgie'ndose al duque de Almodóvar del Valle, ofreció la lá
pida al pueblo de Madrid, tirando después del cordón que cubría 
la lápida, en la cual se destacan sobre el blanco mármol los 
atributos de la Literatura, en bronce. 

»La ceremonia terminó firmando los invitados al acto el acta 
correspondiente. 

»Los balcones de la casa donde falleció el ilustre vate y los 
de las contiguas lucían colgaduras con los colores nacionales.» 

Al cumplirse cien años.del nacimiento de Zorrilla, el día 21 
de Febrero de 1917, hízose con solemnidad y acierto, ya que no 
con el carácter nacional que hubiera convenido, la celebración 
del hecho. 

Puede decirse que sólo en Valladolid se concedió al cente
nario la debida atención. La prensa madrileña se lamentó de que 
el Gobierno no hubiera dispuesto en la capital de España algún 
acto destinado al mismo fin <'). No faltaron, sin embargo, socie
dades de cultura que supieron secundar, así en Madrid como en 
algunas provincias, la iniciativa de Valladolid. 

(1) Especialmente La Acción y La Tribuna publicaron expresivos artícu
los en este sentido. Mariano de Cavia, en ElImparcial, publicó uno de sus 
sabrosos artículos, titulado Villa ingrata y corte olvidadiza, cuyos son les 
párrafos siguientes: 

«La villa del oso deja íntegras á la ciudad de Per Ansúrez la honra y la 
gloria de conmemorar debidamente el primer centenario del poeta más popular 
que nuestra patria, nuestra raza y nuestra lengua tuvieron en el siglo X I X . Y á 
fe que semejante cesión nada tiene que ver con la generosidad. No es sino in
diferencia por parte de los del montón é ingratitud por parte de los escogidos. 

»No basta que Valladolid se honre al honrar lucidamente al que vio allí la 
l u z primera, Aparte de ser Zorrilla una gloria inmarcesible de toda España y 
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El Ayuntamiento de esta ciudad empezó por comprar la casa 
de la calle de Fray Luis de Granada, donde el poeta vio la luz. 
A ella se trasladaron los muebles que tenía Zorrilla en su des
pacho al morir, y que, donados por la viuda, estaban en depó
sito en el Museo Arqueológico 0). 

El día 21, á las once de la mañana, nutridas comisiones vi
sitaron la tumba del poeta. Sobre ella se depositaron tres mag
níficas coronas: una del Ayuntamiento de Valladolid; otra del 
de Granada; otra del Ateneo de Valladolid. 

Por la tarde llegó á esta ciudad, para representar al Go
bierno en las solemnidades del centenario, el Director general 
de Primera Enseñanza don Antonio Royo Villanova. Con e'l 
venían don Mariano Martín Fernández, representante de la Aso
ciación de la Prensa, don Vicente Coníreras, de El Correo Es
pañol, don Jorge de la Cueva, de La Época, don Juan García 

de ser Madrid quien lleva su capitalidad, en Madrid y en un momento trágico 
nació Don José Zorrilla á la vida del Arte. En Madrid tuvo sus mayores y me
jores triunfos. En Madrid, y al regresar de aquella América adonde se había 
marchado huyendo de sí mismo, recibió plena y memorable reconsagración. 
En Madrid pasó los últimos años de su vida, y en estas columnas de El Im
partía! de¡ó, con sus recuerdos y confesiones, los postrimeros frutos de su 
ingenio. En Madrid entregó su espíritu á Dios y su cuerpo á la tierra.» 

(1) Los muebles y objetos del despacho, son: la librería, con no muchos 
volúmenes; dos butacas y dos sillas tapizadas; dos sillones de rejilla, en uno 
de los cuales murió; la mesa de escritorio; un doble tintero, modesto, con reloj 
central; una lámpara de mesa; un reloj de pared; el sallo en seco que usaba 
el poeta y d ice / . Zorrilla; la pluma, una regla, la carpeta y varios papeles, 
como son: una hoja de Los Lunes del Impartía!, de i l de Julio de 189?, en 
que se ve la composición Ceniza de Balart, marcada con lápiz azul; un nú
mero del Teléfono Catalán, de Gerona, de 2 Enero 1881, con retrato y versos 
de Zorrilla, así como otros á él dedicados y la noticia de que el poeta valliso
letano llegaría á aquella ciudad a! siguiente día; una cuenta del Hotel de Roma, 
de Madrid (23 Mayo 1886), importante 28,50 pesetas; un telegrama dirigido desde 
Madrid á su nombre y á la dirección Baños, 4, que dice: «Sabe usted que 
nuestra casa es suya. - Quaqui»; y, en fin, algunos otros periódicos y papeles. 

Están igualmente las coronas, numerosos diplomas y la mascarilla obte
nida por Aurelio Carretero el mismo día en que murió el poeta. 
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Mor?, de El Universo, y don Leopoldo Salazar, de Prensa 
Gráfica. 

En la misma larde se celebró en la Academia de Bellas Artes 
Una velada, á la que asistieron cuantos elementos de cultura 
encierra Valladolid. Hablaron los señores González Frades, 
Alonso Cortés, Taladriz y Royo Villanova. Los notables vir
tuosos vallisoletanos don Daniel García y señorita Áurea La-
corí, acompañados al piano por el señor Manzanares, hicieron 
gala de sus facultades: el primero cantó la Trova árabe, de 
Zorrilla, puesta en música por Llórente, y la Canción del pri
sionero, de Manzanares; la segunda, un fragmento de la ópera 
Margarita ¡a Tornera, de Chapi. 

El día 22, á las diez y inedia de la mañana, se celebraron 
funerales en la iglesia de San Martín, donde el poeta recibió el 
agua bautismal. En ellos pronunció la oración fúnebre el ilustré 
vallisoletano don Manuel de Castro, obispo de Jaca, en forma 
tal que con justicia pudo calificarse su discurso de obra maestra. 
«La elocuentísima disertación del ilustre prelado—decía El Norte 
de Castilla—, de fondo erudito y forma insuperable, mereció 
unánimes elogios y felicitaciones». 

Terminada la ceremonia religiosa, las autoridades se diri
gieron á la capilla bautismal, donde previamente se había colo
cado una lápida conmemorativa. El alcalde señor Stampa, en la 
forma acostumbrada, descubrió esta lápida, que es de mármol 
y dice así en caracteres dorados: «En esta capilla fue' bautizado 
el poeta don José Zorrilla el día 1.° de Marzo de 18 (7.—La ciudad 
de Valladolid le tribuía este homenajeen el primer centenario de 
su nacimiento —XXI de Febrero de MCMXV1I». 

Después de esto, lodos los reunidos se trasladaron á la casa 
donde nació el poeta, de la cual el alcalde señor Stampa, en 
nombre de! Ayuntamiento, tomó posesión. 

Por la larde se formó en la Plaza Mayor una imponente pro
cesión cívica, que por la calle de Santiago se encaminó al mo
numento de Zorrilla. Formábanla numerosísimas comisiones y 
los niños de las escuelas públicas, hasta un número que se 
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calculó en 6.01)0. Todas las casas estaban colgadas. Una vez 
ante el monumento, los niños le sembraron de flores, y di
ferentes comisiones depositaron coronas. Un nutridísimo coro 
infantil entonó el Himno á Zorrilla, música de don Ángel To-
rrealba y letra de don José Jackson Veyán (0, Las coronas de
positadas fueron: del Ayuntamiento, Círculo de Recreo, Museo, 
Universidad, Círculo Mercantil, Colegio de Abogados, Círculo 
Liberal, Federación Patronal, Junta de Primera Enseñanza, Di
putación, diputado á Cortes sen >r Gavilán, diputado á Cortes 
señor Fernández de la Reguera, senador don Luis A Conde, 
Gobernador civil, Liceo de Granada, Cámara de la Propiedad, 
Asociación de la Prensa, Círculo Conservador, Ayuntamiento 
de Torquemada, Cámara de Comercio, Escuela de Comercio, 
Asociación de Amigos del País de Málaga, Escuela de Artes y 
Oficios, Colegio Pericial Mercantil, Universidad Pontificia, cón
sul alemán, Instituto de 2. a enseñanza, Círculo Católico, Colegio 
de San José, Exploradores, Ateneo, Hospicio y muchos colegios. 

Por la noche se celebró en el Teatro Lope de Vega la velada 
organizada por el Ateneo de Valladolid. La sala, llena de pú
blico, ofrecía un aspecto admirable. En el escenario se alzaba 
un busto del poeta, primorosamente modelado por don Ramón 
Núñez, director de la Escuela Industrial y de Artes. Hicieron 
uso de la pa'abra: Don Ricardo Allué, en nombre del Ateneo de 
Valladolid; don Narciso Alonso Cortés, en el de la Real Acade
mia Española; don Zacarías llera, que leyó una Letanía pro
fana, en honor del poeta; don Regino Martínez, Chantre de la 
Santa Iglesia Metropolitana, que igualmente leyó versos; don 
Jacinto Benavente, el insigne dramaturgo, que en representación 
de la Sociedad de Autores Españoles leyó unas cuartillas; don 
Ángel Alvarez Taladriz y don Antonio Royo Villanova, este úl
timo en representación del Gobierno. 

(1) También el músico vallisoletano don Aurelio González compuso, con 
letra de don Carlos Rodríguez Díaz, un himno á Zorrilla que se publico e 
la Revista Castellana. 
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Cerró las solemnidades una sesión literaria celebrada el día 
23, alas onqe de la mañana, en el Instituto General y Técnico, 
y en la cual leyeron poesías de Zorrilla y representaron El pu
ñal del godo los alumnos de este centro. 

. La gloriosa Granada no olvidó á su poefa en estos momen
tos. De allí enviaron expresivos telegramas el alcalde de la ciu
dad, el Centro Artístico y los Exploradores. Estuvieron repre
sentados el Ayuntamiento y el Liceo de Granada, este último 
por don José García Guerrero, á la sazón gobernador de Va-
Hadolid. 

También el Ayuntamiento de Torquemada estuvo representa-
do por el alcalde don Lorenzo García Aciíores y los concejiles 
don Aurelio Tejedor, don Rosendo Acitores, don Aniceto Miguel 
y don Tomás Ppsteguillo <1>. 

En Madrid* ya que no muchos, hubo dignos tributos á la 
memoria de Zorrilla. 

El día 1 de marzo se celebró en el Ateneo una velada. El 
cuarteto Corvino ejecutó una sinfonía; Martínez Sierra leyó unas 
cuartillas; las actrices señoras Barcena y Alba representaron 
la escena de la carta, de Don Juan Tenorio; Ricardo Calvo leyó 
varias poesías de Zorrilla y Luis Fernández Ardavín otra suya 
en honor del poeta. 

El día 25 del mismo mes se celebró en el Teatro Español una 
función organizada por el Centro Cultural. El presidente de 
éste, don Manuel Cortezo, abrió el acto con un discurso; la 
actriz Rafaela Abadía leyó un soneto de Diego San José, y Gon
zález Marín una poesía de doña Blanca de los Ríos, titulada BI 
entierro de Zorrilla; Ricardo Calvo recitó versos de nuestro 

(t> Los hermanos Quintero enviaron el siguiente telegrama: «Aunque como 
autores españoles contamos en las tiestas del Centenario de Zorrilla con tan 
insigne representación, no queremos dejar de nviar nosotros particularmente 
una hoja de laurel para las coronas que pone Valladolid, patria agradecida, so
bre la tumba del glorioso poeta nacional,—Serafín y Joaquín Alvarez Quin
tero ». 
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poeta; don Gabriel Cortezo pronunció otro discurso sobre Las 
mujeres del poeta; Carmen Cobeña dijo una loa de Salvador 
Rueda; Juan Antonio Balbontín leyó una poesía titulada Zorrilla 
en 1917, y Emilio Carrére recitó la suya Ultima hazaña de don 
Juan. Por último, la banda municipal ejecutó la serenata Alham-
bra, de Bretón, y la Fantasía morisca, de Chapí O. 

El día 1 de abril se celebró en la Escuela de Estudios supe
riores del Magisterio un acto en que tomaron parte, entreoíros, 
los catedráticos señores Vegue Goldoni y Rogerio Sánchez y el 
director general de Primera enseñanza señor Royo Villanova. 

En Burgos, Palencia, Santander, Zaragoza y otras varias 
capitales, se celebraron actos diversos en conmemoración del 
centenario <2>. 

(1) De buena gana reproduciría los trabajos que se leyeron en éstas y 
otras veladas; pero entonces el presente libro sería interminable. Eso debe 
quedar para quienes completen el estudio de Zorrilla, realizando, entre otros, 
el trabajo de recopilar cuanto en su honor se ha escrito. 

(2) Creo digno de nota el simpático recuerdo que los españoles residen-
íes en Burdeos dedicaron á Zorrilla, y de que da noticia el siguiente programa: 

«Febrero 21 1817. ¡ Nace en Valladoüd D. José Zorrilla. | Teatro Saint-
Paul. I 2\ Rué de Ruat, 25, Bordeaux. i Ateneo Español. 1 Gran Función para 
el Domingo 25 de Febrero de 1917. | Por la tarde. I En conmemoración del 
primer centenario del nacimiento del eminente dramaturgo español | Don José 
Zorrilla. \ El cuadro artístico de esta Sociedad, bajo la dirección de Jorge O, 
Mora, ha organizado una velada teatral para honrar la memoria de tan ilustre 
vate, gloria de España, poniendo en escena una de las mejores creaciones de 
tan portentoso genio | El Zapatero y R¡ Rey. | Grandioso drama en 4 actos y 
en verso, con et siguiente | Reparto | Inés, Srta Naranio; Juana, Sra Arantegui; 
El Rey Don Pedro, Sr. Mora; El Infante Don Enrique, Sr. Asturias; El capitán 
Blas Pérez, Sr. Gavilán (R.); Juan Pascual, Sr. López (Luis); El Astrólogo 
Ben-Hagatin, Sr. Gavilán (José); Un Ermitaño, Sr. Maza; Men Rodríguez de 
Sanabria; Sr. Cayetano; El Alcaide de Montiel, Sr. Nicolau; Beltrán de Cia-
quin, Sr. Albo; Olivier de Manni, Sr. Martinez; El Vizconde de Rocabérte, 
Sr. Minguillón: Caballeros, guardias, pajes, soldados y enmascarados. I Ter
minará el espectáculo con la lectura de composiciones poéticas dedicadas a 
acto, y la biografía de quien con inagotabie ingenio llevó al arte escénico glo
riosas páginas de nuestra patria histórica. Precios de las localidades. I Bu
taca, 1 fr, 50.-Platea, 1 fr.-Delantera de primer piso, 1 fr.-Grada de primur 
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Diferentes periódicos dedicaron alguno de sus números al 
mismo objeto (0. 

piso, 75 céntimos. Delantera de segundo piso, 73 céntimos.-Entrada gene
ral, 60 céntimos. ¡ La función dará principio a las dos y media y las puertas se 
abrirán a las dos.-Se despachan localidades en la Sastrería de l>. Luis Ló
pez, Cours d'Espagne, 92 y en el Bar París-Madrid, Cours Sainr-Jean, 37. \ 
Compatriotas españoles. | Seriamos unos ingratos si en fecha tan memorable 
no diéramos con nuestra asistencia a este acto una prueba de cultura en aten
ción al que en vida fué una de las más preclaras glorias españolas del siglo 
X!X. | Hermanados en estrecho lazo, deben de estar en esta fecha el Comercio, 
la Industria y el Trabajo. ¡Es cuanto espera de vuestro noble sentir, | la 
Comisión.» 

(1) Todos los periódicos de Madrid consagraron largo espacio al asunto. 
El Día publicó un número muy interesante, con trabajos de Zorrilla y de dife
rentes colaboradores. 

La Esfera publicó un número notabilísimo, con admirables grabados. 
Texto de: Dionisio Pérez, D. S. J., Andrés González-Banco, Ismael Sánchez 
Esteban, Zorrilla, J. Francos Rodríguez, Diego San losé, José Montero, J. M., 
Pedro de Répide, Fernando López Martín, José Francés, Alberto Valero Mar
tín, E. Ramírez Ángel, Cristóbal de Castro, F. Qil Asensio. 

Otro tanto hizo La Ilustración Española y Americana. Texto de: Fran
cisco Cobos, Zorrilla, Ismael Sánchez Esteban, Zorrilla de San Martín y Lista, 
más la reproducción de varias poesías publicadas á la muerte del poeta. 

El Norte de Castilla, de Vailadoltd, insertó en su número del 21 de febrero 
más de setenta pensamientos sobre Zorrilla, suscritos por notables escritores, 
entre ellos Leopoldo Cano, Pérez Galdós, Palacio Valdés, Cejador, Una muño, 
Amado Ñervo, doña Blanca de los Ríos, etc. 

La Revista Castellana, de la misma ciudad, publicó un número extraor
dinario. Texto de: Zorrilla, Narciso Alonso Cortés, Zacarías llera, César 
Moreno García, J. Jurado de la Parra, Manuel de Sandoval, Francisco de P. 
Valladar, Narciso Díaz de Escovar, José Rodao, Luis G. Manegat, Ángel Al-
varez Taladriz, Juan Cortés, Nicolás Benavides, José Nieto, Juan Ramón 
Jiménez, Darío Ve'ao, Miguel de San Román, A. Garrachón Bengoa. Adjunto 
el Himno de Zorrilla, de Aurelio Goazález y Carlos Rodríguez Díaz 

Primoroso fué el número publicado por el Boletín del Centro Artístico y 
Literario de Granada. Texto de: Natalio Rivas, Eloy Señan, Aureliano del 
Castillo, Zorrilla, Francisco P. Valladar, Narciso Díaz de Escovar, Matías 
Méndez Vellido, Luis León Domínguez, Melchor de Almagro San Martín, F. 
Martínez Lumbreras, Francisco Arévalo, José Zahonero, Juan Ramón Jiménez, 
Alfredo Cazaban, Manuel Machado, Melchor Fernández Almagro, Antonio Ga-
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De este modo, pues, se conmemoró el primer centenario de 
Zorrilla. Sin ser profeta puede asegurarse que esa ofrenda es
piritual á la memoria del poeta perdurará, y aún adquirirá ma
yores muestras de rendimiento, en los siglos venideros A 
través de los tiempos y de los eventos, la figura de Zorrilla se 
mantendrá grande y señera, irradiando cada vez más luz, y más 
fulgencia. 

Aquí termina este libro. E l camino ha sido largo y fatigoso 
para el lector y para el autor. No se crea, sin embargo, que éste 
pretende haber hecho un trabajo completo: será, cuando más, 
la primera piedra para el edificio que en honor de Zorrilla debe 
levantarse. Infinitas son las obras que los franceses han dedi
cado á Víctor Hugo, los ingleses á Lord Byron, los italianos á 
Leopardi, los alemán'S á Schiller, y cada día aparecen otras 
nuevas en que se estudia á cada uno de ellos bajo distintos as
pectos y se investiga su biografía hasta los más insignificantes 
detalles. Los españoles estamos obligados á hacer otro tanto 
con Zorrilla, y si de algo debemos acusarnos es de no haberlo 
intentado hasta ahora. Muchas son las cartas del poeta valliso
letano que obran en poder de distintas personas, y que éstas, 
por obligación moral, deben ir dando á luz, hasta completar el 
epistolario de Zorrilla Críticos é investigadores, por otra 
parte, tienen espacioso campo donde desenvolver su actividad. 
Estudíese á Zorrilla como poeta narrativo, como lírico, como 

llego y Burín, Ángel del Arco, C. Ruiz Carnero, José M. a Caparros, Francisco 
Rodríguez Marín, A. Fernández Fenoy, Carlos Bosch, Joaquín Hazañas y l«a 
Rúa, Juan María Gallego, Juan Aguilar Catena, Nicolás María López, Federico 
García Lorca, José F. Montesinos. 

Las revistas La Alhambra, Toledo y otras consagraron también sus pá
ginas á Zorrilla. Digna de mención es la revista americana Cromos, de Bo
gotá, donde se publicó un precioso estudio de Antonio Gómez Restrepo sobre 
Zorrilla. 
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dramático, como prosista; estudíese cada una de sus obras y 
de sus pensamientos; inquiéranse los hechos de su vida en 
todas sus épocas y vicisitudes, sin omitir pormenor ninguno, y 
entonces podremos decir que hemos hecho con Zorrilla lo que 
aquellas otras naciones con los poetas ya citados, y aun con 
otros muy inferiores en mérito á nuestro Zorrilla. Yo me satis
faré con que este libro rinda algún honor, por leve que sea, á 
Zorrilla y á su pueblo natal. 



i . 







APÉNDICES 
I 

Partida de bautismo de Don José Zorrilla 
Caballero. 

Así mismo certifico que en olro libro de bautizados en esta Iglesia 
parroquial, íambie'n forrado en pergamino y foliado con quaírocientas 
setenta y una foxas, el qual empieza en los diez días del mes de No
viembre del año de mil setecientos setenta y dos con partida de María 
Antonia de Val López, siendo cura Don Andrés Rodríguez, y concluye 
con la de Brígida Herrero Vicario, en los quatro de Febrero del año 
de mil setecientos setenta y nueve, siendo cura yo el referido Don Ig
nacio Zorrilla, al folio ciento treinta y siete de dicho libro se halla una 
cáusula del tenor Iitteral siguiente: 

Otra.—En la villa de Torquemada, á trece días del mes de Octubre 
de este año de mil setecientos setenta y ocho, yo Don Ignacio Zorrilla, 
Beneficiado de Preste y Cura teniente en la Iglesia Parroquial de San
ta Eulalia de ella, puse los santos Oleo y Chrisma y bauticé solem
nemente con la solemnidad que previene el Ritual romano á Josef, hijo 
de Antonio Zorrilla y de Nicolasa Caballero, naturales y vecinos de 
esta dicha villa. Nació dicha criatura en once de dicho mes y año. Sus 
abuelos por línea paterna Don Josef Zorrilla, natural de la Ciudad de 
Valladolid, y María Cerrato, vecinos que fueron de esta dicha villa y 
ambos difuntos, y por línea materna Francisco Caballero y Ana María 
Tarrero, difuntos, naturales y vecinos que fueron de esta dicha villa. 
Fué su padrino Don Antonio Herrero, natural de esta dicha villa. Ad-
vertíle la obligación de su oficio y el parentesco espiritual que con-
traxo con el bautizado y sus padres. Asistió Doña Josefa Zorrilla. Díle 
Por su abogado á San Luis Beltrán, siendo testigos Josef y Francisco 
de Liras, en fee de lo qual lo firmo con el dicho padrino y un testigo, 
fecha ut supra = Don Ignacio Zorrilla.—Antonio Herrero — Testigo 
losef de Liras. 

(Certificación expedida á 26 de Octubre de 1791 por el Cura 
teniente, Don Ignacio Zorrilla, y que obra en poder de los señores 
Manrique, de Torquemada). 
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II 
Partida de bautismo de Doña Nicornedes Moral 

Nicomedes Moral.—Día Veinte y tres de Septiembre de este año d 
mil setecientos ochenta y siete: Yo Don Cipriano de Vibar, Presbíter 
Cura y veneficiado de media Ración en la Parroquial de la Villa de 
Cabia, con l i z . a y expreso consentim.to de el s.r Don Franc.co -r^g. 
mayo, cura veneficiado en la Parroquial de este Lugar de Quintanilla 
Somuño, Baupticé solemnemente á Nicomedes, que nazió el día quin-
ze del corriente mes y año á cosa de las zinco y media de su tarde 
yja lex.ma de el l i z . d 0 Don Manuel Moral, Abogado de los R.s qq.xos y 

de D. a Geronima Rebenga, vecinos de este expresado Lugar. Abuelos 
Paternos Manuel Moral y Catalina Minguez, difunta y vezino de él 
Materno Don Manuel Rebenga Albarez y D. a María Nieves García! 
vez. 3 de la V . a de Tordomar: fueron Padrinos Don Josef Rebenga, Na
tural de dho Tordomar, thio de la baptizada, y D. a Mariana Saníidrián, 
vezina de la ziudad de Burgos, á quienes advertí lo que manda el Ri
tual Romano, fueron testigos dho Padrino Pedro Moral y Josef Her
nández, Sacristán: Y lo firmé con dho Padrino y uno de los citados 
tgos: ut supra.—Don Cipriano Vibar.—Don Joseph Revenga.—Don 
Franz.co Tamayo.—ígo Pedro Ramón Moral. 

(Archivo parroquia/ de Quintanilla Somuñó: Libro de Bautiza
dos que da principio el año de 1775). 

III 
Partidas de Antonio Zorrilla y Nicolasa 

Caballero. 
Don Ignacio Zorrilla, Beneficiado de Preste y Cura teniente de la 

Iglesia parroquial de esta villa de Torquemada, Certifico: Que en un 
libro de bautizados en ella forrado en pergamino, el qual consta de 
quinientas treinta y ocho foxas y da principio en los diez días del 
mes de Agosto del año de mil setecientos cincuenta y uno, con par
tida de Esteban Liras Esteban, siendo cura Don Bernardo Alday 
Lobón, y concluye con la de Francisco Gutiérrez Domingo en los 
nueve de Noviembre del año de mil setecientos setenta y dos, sien 
cura Don Andrés Rodríguez al folio ciento treinta y seis vuelto, s 
halla una cláusula que á la letra dice lo siguiente: 
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Cláusula.—En la villa de Torquemada á once días del mes de 
Junio de este ano de mil setecientos y cincuenta y seis, yo Don Ig
nacio Zorrilla, Beneficiado en la Iglesia parroquial de dicha villa con 
licencia de Don Francisco Jabier Busto Durango, Preste y cura en 
ella, baptice' solemnemente Antonio, hijo lexítimo y de lexítimo matri
monio de Don Josef Zorrilla y de María Cerralo vecinos de ella y 
aquel natural de la ciudad de Valladolid y ésta de la referida de Tor
quemada, siendo la criatura de parte de él de tercer matrimonio y de 
ella de primero, quien nació el nueve de dicho mes y año. Fueron sus 
abuelos paternos Francisco Zorrilla, natural de Villanueva de Mena, 
Obispado de Calaorra, y Magdalena Rodríguez, natural de la Ciudad 
de Valladolid y vecinos que fueron de esta referida de Valladolid, y 
maternos Juan Cerrato y Ana Arrale, vecinos y naturales que fueron 
de esta dicha villa. Fué su padrino Don Jerónimo Josef Rendón y He
rrera, Teniente de Corregidor en esta expresada villa, á quien advertí 
el parentesco espiritual que contraxo. Asistió Josefa de Bustos, sien
do testigos Don Antonio Meneses, Don Juan Lobón Ortega y Fer
nando Martínez, en fee de lo qual lo firmé fecha ut supra.—Diósele por 
su abogado á San Josef. Don Francisco Jabier de Bustos Durango.— 
Don Ignacio Zorrilla. 

Asimismo certifico yo dicho cura que al folio ciento quarenta y 
ocho del libro de bautizados arriba referido se halla otra cláusula que 
á la letra dice lo siguiente. 

Otra— En la villa de Torquemada á nueve días del mes de Di
ciembre de este año de mil setecientos y cinquenta y siete, yo Don 
Francisco Jabier de Bustos Durango, Cura y Preste en ella, bapticé 
solemnemente á Nicolasa, hija lexítima de Francisco Caballero y de 
Ana María Tarrero, vecinos y naturales de esta dicha villa y de ambas 
partes de primer matrimonio, quien nació en siete de dicho mes y 
año, llevó su abogada á Santa Eulalia de Mérida. Sus abuelos pater
nos son Juan Caballero y Isabel de la Fuente y maternos Josef Ta
rrero Manuel y Cathalina Miguel, todos vecinos y naturales de esta 
dicha villa. Fué su padrino Thomás Corral, á quien advertí el paren
tesco espiritual que contraxo y las demás obligaciones. Asistió María 
Cruz Caballero, siendo testigos Santiago Tudego y Manuel Zarzosa, 
en fee de ello lo firmo.—Don Francisco Jabier de Bustos Durango. 
—Thomás Corral. 

Asimismo certifico que en un libro de casados y velados en esa 
Iglesia parroquial, forrado en pergamino y foliado con tres-

sesenta foxas, que empieza el treinta de Enero del ano de 
" ^ ^ í f e ^ b i e n í o s veinte y seis, con partida de Thomás García con 

^ W « ^ / B a í b á s , siendo cura Don Josef de Liras, y concluye con la 



412 ZORRILLA 

de Antonio Esteban con Josefa de Val en los veintisiete de Noviemb 
del año de mil setecientos setenta y nueve, siendo cura Don Antón' 
Vicente Rodríguez, al folio trescientos treinta y seis vuelto, se hall 
una cláusula del tenor literal siguiente. 

Otra.—En la villa de Torquemada á dieciocho días del mes de 
Noviembre de este año de mil setecientos setenta y seis yo Don Ig
nacio Zorrilla, Beneficiado de Preste y Cura teniente en la Iglesia 
parroquial de Santa Eulalia de ella, habiendo examinado en doctrina 
christiana y leído las tres canónicas moniciones que manda el Santo 
Concilio de Trento precedan á todo matrimonio, entre Antonio Zorri
lla, de estado soltero, hijo legítimo de Don Josef Zorrilla y de María 
Cerrato, difuntos, y Nicolasa Caballero, del mismo estado, hija lexílima 
de Francisco Caballero, difunto, y de Ana María Tarrero, todos veci
nos de esta villa, y no habiendo resultado impedimento alguno que 
puedan obstar á la celebración del Sacramento del matrimonio, con 
licencia del Sr. muy discreto Provisor de la ciudad de Patencia, su 
fecha quince de dicho mes, firmada de su mano y refrendada de 
Pedro León de Santotis, Notario mayor, y habiendo precedido los 
consentimientos prevenidos por la Real pragmática, desposé, casé y 
velé á los dichos Antonio y Nicolasa in facie Eclesie y di las demás 
bendiciones de ella según el Ritual romano. Fueron sus padrinos An
tonio Santiago y Angela Tarrero, siendo testigos Don Juan Lobón 
Ortega y Nicolasa Adán Quijos, en fee de lo qual lo firmo fecha ut 
supra.—Don Ignacio Zorrilla. 

(Certificación citada). 

IV 

Partidas de bautismo de Luisa, Hilaria, Anselmo 
y Ángel Zorrilla. 

Así mismo certifico que al folio doscientos y siete vuelto de dicho 
libro se halla otra cláusula que á la letra dice lo siguiente: 

Otra.—En la villa de Torquemada á veinte días del mes de Febrero 
de este año de mil setecientos ochenta y uno, yo Don Ignacio Zorrilf 
Beneficiado de Preste y Cura teniente en la Iglesia paroquial de Santa 
Eulalia de ella, puse los santos Óleos y Chrisma y bauticé solemne
mente con la solemnidad que previene el Ritual romano á Luisa, ua 
lexítima de primer matrimonio de Antonio Zorrilla y de Nicolasa 
ballero, naturales y vecinos de esta dicha villa. Nació dicha criatura 
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en dieciseis de dichos mes y año .=Sus abuelos por línea paterna Don 
josef Zorrilla, natural de Valladolid, y María Cerrato, natural y ve
cinos que fueron de esta dicha villa de Torquemada, ambos difuntos» 
y por línea materna Francisco Caballero y Ana María Tarrero difun
tos, naturales y vecinos de esta dicha villa... 

Otra.—En la villa de Torquemada á dieciocho días del mes de 
Enero de este año de mil setecientos ochenta y tres, yo Don Ignacio 
Zorrilla, Beneficiado de Preste y Cura teniente en la Iglesia parroquial 
de Santa Eulalia de ella, puse los santos Óleos y Chrisma y bauticé 
solemnemente con la solemnidad que previene el Ritual romano á 
Hilaria, hija lexítima de primero matrimonio de Antonio Zorrilla y de 
Nicolasa Caballero, naturales y vecinos de esta dicha villa. Nació dicha 
criatura en catorce de dicho mes y año... 

Otra.—En la villa de Torquemada á veintiquaíro días del mes de 
Abril de mil setecientos ochenta y cinco, yo Don Ignacio Zorrilla, Be
neficiado de Preste y Cura Teniente en la Iglesia parroquial de Santa 
Eulalia de ella, puse los santos Óleos y Chrisma y bauticé solemne
mente con la solemnidad que previene el Ritual Romano á Anselmo, 
hijo lexítimo de primero matrimonio de Antonio Zorrilla y de Nicolasa 
Caballero, naturales y vecinos de esta dicha villa. Nació dicha criatura 
en veinticinco de dichos mes y año... 

Otra.—En la villa de Torquemada á quaíro días del mes de Marzo 
de este año de mil setecientos ochenta y ocho, yo Don Ignacio Zorri
lla, Beneficiado de Preste y Cura teniente en la Iglesia parroquial de 
Santa Eulalia de ella, puse los santos Óleos y Chrisma y bauticé so
lemnemente con la solemnidad que previene el Riíual romano á Ángel, 
hijo lexítimo de primero matrimonio de Antonio Zorrilla y de Nicolasa 
Caballero, naturales y vecinos de esta dicha villa. Nació dicha criatura 
en el primero día de dichos mes y año... 

(Certificación citada). 

V 

Partidas de matrimonio de Don José Zorrilla Ca
ballero y Doña Nicomedes Moral. 

L.do o_n j o s e - Zorrilla Cavallero con D . f i a Nicomedes Moral año 
de 1815. 

En la villa de Muñó á cinco de mayo de mil ochocientos quince, io 
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D."'Martín d S " Millán, Cura Beneficiado en S.'a María de Muñó 
y anejas Arroio y Villavieja, velé in facie Eclesie y eché las vendicio-
nes nunciales según costumbre de la Iglesia nna Madre y ritual roma
no ordena, á el licenciado D . n José Zorrilla Cavallero, natural de 
Torquemada, Obispado de Palencia, hijo legítimo de Antonio Zorrilla 
y Nicolasa Cavallero, ia difunta, naturales y vecinos de Torquemada 
y á D.f>a Nicomedes Moral, moza soltera, hija legítima del L.do Dn 
Man. 1 Moral, ia difunto, natural y vecino q.« fué de Quintanilla Submu-
ñoz y D. f i a Jerónima Revenga, natural de Tordomar y vecina de Arroio, 
p.r haverme echo constar estar legítimam.te Desposados conforme á 
lo dispuesto por el S . t o Concilio de Trento, como resulta de la Licencia 
de los Señores Provisores de la Ciudad de Burgos, su f.cha primero 
de marzo d mil ochocientos catorce, y Certificación de D . n Lucas Juá
rez del Valle, q . e á la letra dice así: 

Cláusula.—En la Ciudad de Burgos á trece días del mes de Marzo 
de mil ochocientos catorce, Yo el Infraescrito Presbítero Arcipreste de 
Candemuño, en uso de la Licencia y facultad que precede del Señor 
Governador y vicario g . a l de este Arzobispado, casé y desposé por 
palabras de presente como lo manda la S t a Madre yglesia, á D. n José 
Zorrilla Cavallero, de estado soltero, natural de la villa de Torquema
da, Diócesis de Palencia, y en su nombre y representación á D. n Ci
rilo Moral y Revenga, cuio poder exivio concevido legalmenle y en de
bida forma, otorgado p.r testimonio de Julián Diez Alonso, escrivano 
R. ! y del número de Jurisdición de Soto Palacios, cuio Contesto se 
leió ante los testigos q. e avajo se dirán, y á D ñ a Nicomedes Moral 
y Revenga, del mismo estado, natural de Quintanilla Sumunó, ambos 
Contrayentes con edad vastante p. a poder prestar p. r sí libre y espon
tanean!.te sus consentim.tos, Cuio Matrimonio autoriza según lo q. e 

dispone el ritual romano: siendo testigos D. Julián Diez Alonso y 
D. a Nicasia Moral y Revenga* en concepto de Padrinos. D. Juan Vi-
llalain, Capellán de número de esta S . í a Iglesia y D. Tomás Agúndez, 
ambos Presbíteros, residentes en esta Ciudad, haviéndose celebrado 
en la Casa havitación de la Contrayente, encargándoles q. e á la brebe-
dad posible recibiesen las bendiciones nunciales como está mandado, 
y en Cumplimi.to de las órdenes dadas en esta razón, se pasará esta 
partida al lidro adonde corresponda.=D. n Lucas del Valle y Juárez, 
y p. r verdad y p a q.e conste, lo firmo, siendo testigos D." Cirilo 
Moral y D . ñ a Jerónima Revenga, vecinos de Arroio; mayo cinco de mil 
ochocientos quince.=D.n Martín de S." Millán. 

(Archivo parroquial de Arroyo de Muñó: Libro 2.° de casados, 
folio 3). 
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VI 

Relación de los ejercicios literarios, grados, méri
tos y servicios del Licenciado Don José Zorrilla 
Caballero, abogado^ de los Reales Consejos y 
Relator de la Real Cnancillería de Valladolid. 

Consta de una relación impresa hecha y otorgada en la Secretaría 
de la Cámara de Gracia y Justicia y Estado de Castilla en 23 de Se
tiembre de 1814, que es hijo legítimo, de Torquemada, en la provincia 
de Palencia, y de edad de 44 años. 

Que fué matriculado en la Universidad de Valladolid en Octubre 
de 1794 y en ella ganó 12 cursos en Filosofía, Leyes y Cánones y 
recibió los grados de bachiller en ambas facultades, siendo aprobados 
sus ejercicios némine discrepante. 

Que asistió al segundo ginnasio de Leyes en clase de actuante y 
clásico, cuyo curso le fué aprobado némine discrepante y fué elegido 
vicesecretario en dos distintos cursos. 

Que fué actuante y clásico en el gimnasio primero de cánones, 
siendo aprobado igualmente némine discrepante y electo fiscal. 

Que asistió seis cursos á la Real Academia teórico práctica de 
Derecho patrio establecida en la misma Universidad, habiendo sido 
aprobado el ejercicio de entrada némine discrepante. En ella desem
peñó los cargos de fiscal interino y propietario por plenitud de votos 
y de Juez eclesiástico; habiendo jubilado por reunir todos los requi
sitos y desempeñado á más de los ejercicios de turno otros por comi
sión de la Academia. 

Que en los cursos de 1802, 1803 y en 804, por nombramiento del 
claustro general explicó de extraordinario instituciones Civiles; y en 
los mismos por nombramiento del claustro de la facultad sustituyó la 
cátedra de Digesto. 

Que en Marzo de 1806 fué aprobado de Abogado por la Real Cnan
cillería de Valladolid, cuyo título tiene incorporado en los Reales con
sejos, habiendo tenido estudio abierto y desempeñado tal cargo en 
buena opinión. 

Que cuando la nación empezó á alarmarse en el año de 1808, la 
junta de armamento de la provincia de Palencia le nombró Jefe del 
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que se hizo en Torquemada, por cuyo motivo en el 6 de Junio fué in
cendiada su casa y la de su familia y buscado particularmente por 
partidas francesas. 

Que para dar principio en alarma en guerrillas se ocupó en reunir 
armas, municiones y mozos para remitirlos al patriota conocido por 
el Cura Tapia, á quien envió dos hermanos dirigiendo oportunos avi
sos á las guerrillas, por los que se evitaron algunas sorpresas. 

Que por su decidido patriotismo y empeño en sostener y fomentar 
la opinión pública fué insultado, arrestado y procesado por los Co
mandantes franceses de la guarnición de Torquemada, disponiendo 
fuese asesinado en una noche por dos soldados apostados en una 
calle al intento, á quien solo pudieron herirle en un brazo. 

Que llamado por el Cura Tapia para que le sirviese de asesor, se 
presentó inmediatamente despreciando los peligros que amenazaban 
á su familia, y habiendo sufrido los riesgos é incomodidades de la 
vida activa por tres años, sin reserva alguna de su persona, y militado 
cuatro hermanos á las órdenes del mismo patriota Tapia todos á 
expensas de su casa. 

Que cuando el Excelentísimo Sr. Don Gabriel de Mendizábal, re
unió y mandó el sétimo ejército, aprobó la elección de tal asesor para 
que se asesorase en todo lo concerniente á derecho, y los espedientes 
que actuare los consultara con el auditor general del ejército: quien 
certifica haber desempeñado su empleo con inteligencia, actividad y 
pureza, lo cual consta por los expedientes que ha formado y por in
formes de sujetos de probidad. 

Que recomendando sus servicios los Excmos. Sres. Generales 
Mendizábal y Castaños, el primero le nombró por asesor é individuo 
al mismo tiempo de la Junta de agravios: uno y otro cargo los ha 
desempeñado con entera satisfacción de todos los pueblos donde 
residía; y todos alababan su rectitud é integridad, como asimismo en 
otras varias comisiones que puso á su cuidado y á quien concedió 
jos honores de Auditor de guerra para que usase el uniforme de tal: 
y el segundo aprobó la elección que el General Mendizábal hizo de 
este interesado para asesor del cura Tapia y demás comisiones que 
le confió, sin que haya tenido quejas de su procedimiento los cuales 
en su sentir le hacían acreedor á que fuesen atendidos sus servicios 
datrióticos. 

Consta también que el Ayuntamiento y vecinos de la expresada 
villa de Torquemada le confiaron tres poderes generales para que en
tendiera en todos cuantos negocios ocurrieran así á la villa como a 
los vecinos, en atención á las satisfacciones que tenían del referido 
Don José Zorrilla Caballero por su acreditado celo y honradez. 
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Que fué uno de los opositores á las relatorías vacantes en el Con
sejo Real en Noviembre de 1814, dándole pleito ante diem y leído en 
consejo pleno declaró este Tribunal haber cumplido y que se uniera á 
los antecedentes. 

Que por certificación del Escribano de Cámara de lo Civil de la 
Cnancillería de Valladolid, Secretario del Real acuerdo, resulta que el 
citado Zorrilla fué uno de los opositores de las Relatorías y después 
de haber tomado pleito y leído en pleno se le confirió la primera del 
crimen, de la cual tomó posesión en Marzo de 1815. 

Consta también que el Intendente de la provincia de Palencia por 
Oficio de 11 de Marzo de dicho año le encargó cierta comisión reser
vada acerca de restablecer un Hospital para socorro de los pobres 
enfermos. 

Que por testimonio de Pedro Alcántara Basanta, Escribano del 
número de la dicha Ciudad de Valladolid, resulta que al citado Zo
rrilla fué nombrado comisionado expecial de vigilancia pública de la 
citada ciudad y de su provincia en 19 de Agosto de este año. 

Que de otra certificación dada por el Teniente Coronel Don José 
Calsina, uno de los procesados en Junio de 1820, en la causa que á él 
y otros consortes formó el llamado Juez de Primera Instancia de 
Burgos, sobre el proyecto de sacar de Madrid á S. M. y su Real fa
milia, resulta, que habiendo pasado dicho Calsina á Valladolid, el 
citado Zorrilla se prestó hacer en su favor y con sus compañeros 
cuanto estuviere en su arbitrio, sin haber querido recibir cota alguna 
por razón de los cuantiosos derechos que se devengaron como rela
tor que fué de ella con exposición de su persona. 

Que ha sido nombrado por el Ayuntamiento de dicha Ciudad, 
Sargento mayor del Batallón de voluntarios realistas, formada á 
consecuencia del Decreto de la Regencia del Reino de 10 de Junio 
último. 

Que en la reposición del Ayuntamiento del año de 1820, en tiempo 
del gobierno de S. M. , hallándose ausente sin saber su paradero el 
Regidor Don Antonio Sánchez Mendoza, que era Teniente del Excmo. 
Sr. Duque del Infantado, fué nombrado en su lugar el referido Don 
José Zorrilla Caballero, en atención también á la buena conducta 
Política que había observado, llenando este cargo á satisfacción del 
mismo Ayuntamiento. 

V últimamente, consta, por certificación de Don Alonso Liébana 
Mancebo, Escribano de Cámara del Crimen de la dicha Cnancillería, 
e " que están insertas ofras*certificaciones, que el citado Caballero, en 
l a causa expresada de Burgos, no perdonó fatiga ni trabajo para el 
b'en de los procesados, sin querer tomar dinero por sus derechos. 

— 27 — 
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Que ha despachado ocho mil doscientos pleitos, consultas y ex
pedientes, sin que de ninguno conste haber sido apercibido, preveni
do, amonestado ni de otra manera reconvenido por la sala: y en otras 
ocho causas que expresan las certificaciones insertas, se deja ver que 
el citado Zorrilla ha procedido con tanto desinterés, que unas ha ser
vido sin haber tomado sus derechos y otras se ha contentado con la 
mitad, con el fin de que sirviera de beneficio á los pobres procesados 
todo lo cual resulta de la citada relación impresa, poderes, testimo
nios, oficios y de varias certificaciones que ha presentado y se le han 
devuelto. 

Es copia de la original que queda en esta dicha Secretaría de la 
Cámara de Gracia y Justicia y Estado de Castilla. Madrid 29 de No
viembre de 1829. 

(Certificación citada.) 

VII 

Partida de bautismo de Zorrilla. 
Josef Maximiano Zorrilla y Moral.—En primero de Marzo de mil 

ochoz. f o s diez y siete. Yo el infrascripto cura Prop, 0 de la Parroq.1 de 
San Manín y San Benito el Viejo de esta Ciudad de Valí.d, exorcizé é 
impuse los santos Oleo y Chrisma, á Josef Maximiano, q e nació el 
veinte y uno de Febrero próximo, y á quien baptizó en caso de ne
cesidad, D . n Lucas Dueñas, Cirujano de esta dha. ciud. d, hijo legítimo 
del Liz.do o." Josef Zorrilla, Relator de esta R." Chanz.a y nat.1 déla 
V a de Torquemaia, Obpdo. de Palenz a y de D a Nicomedes Moral, 
nral de Quintanida Somuñoz, Diócesi de Burgos. Abuelos Paternos 
D.n Antonio Zorrilla y D a Nicolasa Caballero, nrales déla expresada 
V . a de Torquemada; Maternos, el Liz.do D.n Man.l Moral, dif t 0 , nral 
del referido Quintanilla Somuñoz y D. a Gerónima. Revenga, nral. de 
Tordomar, de dha. Diócesi de Burgos. Fueron Padrinos D. n Zoylo 
Moral y D. a Gerónima Revenga, su tío y Abuela Materna; y testigos, 
el Liz.do D.n Pedro Lezcano y Cortés, Mariano Blanco y Víctor Her
nández.=Fran co Garcimartin y Escudero. 

(Archivo parroquial de San Martín, de Valladolid: Libro de bau
tizados que da principio el año de 1791, f. 166). 
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VIII 
Partida de matrimonio de Zorrilla y Doña Matilde 

O'Reilly. 
Certifico: Como teniente cura de esta Iglesia parroquial de San 

Sebastián de Madrid que en el libro cuarenta y uno de matrimonios 
al folio cincuenta y nueve vuelto se halla la siguiente 

Partida: En la M. H. villa de Madrid, provincia del mismo nombre, 
yo Don José Pulido Espinosa, Presbítero, teniente Cura de esta Iglesia 
parroquial de San Sebastián, Arzobispado de Toledo, desposé por pa
labras de presente y di las bendiciones nupciales al Sr. Don José Zo
rrilla, natural de Valladolid, de edad de veintidós años, soltero, é hijo 
de Don José y de Doña Nicomedes Moral, con la Sra. Doña Florentina, 
O'Reilly, natural de esta Corte, de edad de treinta y ocho años, viuda 
de Don José Bernal, habiendo precedido todos los requisitos preveni
dos para la validez y legitimidad de este contrato sacramental, siendo 
testigos Don Antonio Bernal O'Reilly é Ignacio Donoso, dependiente 
de esta Iglesia. Y por ser verdad, firmo la presente á veintidós de 
Agosto de mil ochocientos treinta y nueve.=José Pulido Espinosa. 

Concuerda con su original, parroquia de San Sebastián de Madrid 
á veintiséis de Mayo de mil ochocientos cuarenta y cinco.—Marcelino 
Gómez de la Serna. 

Comprobación: Los infrascritos Escribanos de S. M. y del número 
que abajo signamos y firmamos, certificamos y damos fe que Don 
Marcelino Gómez de la Serna, por quien va dada y firmada la anterior 
certificación, es tal como se titula teniente cura de la Parroquial de San 
Sebastián, fiel, legal y de toda firmeza y á las que como á la presente, 
autoriza con su firma, y siempre da en todo fe y crédito en juicio y 
fuera de él. 

y para que conste firmamos la presente, sellada con el de la cor
poración fecha uí supra—Juan José García=Juan Manuel Aguado= 
Franco Montoya. 

(Certificación en poder de los señores Manrique). 

IX 
Partida de bautismo de la hija de Zorrilla. 

Don Juan Miguel Monfejo y Padilla, Pbro. Doctor en Sagrada Teo
r í a , Teniente Mayor de la Parroquia de San Sebastián de Madrid. 
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Certifico: Que en el libro setenla y tres de Bautismos, al folio diez 
y seis, se halla la siguiente partida: 

Plácida) <En la Villa de Madrid, correspondiente á la provincia y 
partido del misino nombre, á nueve de Octubre de mil ochocientos 
treinta y nueve años: Yo Dn. José Pulido Espinosa, Pbro. Teniente 
Cura de esta Parroquia de San Sebastián, bauticé solemnemente á 
una niña que nació en cinco.de dcho. mes y año, á las tres de la ma
ñana, hija legítima de Dn. José Zorrilla, natural de Valladolid, y de 
Dña. Florentina Orreilly, natl. de esta Corte, viven Calle del Lobo 
número veintisiete. Siendo sus abuelos paternos Dn. José, natl. de 
Torrequemada y Dña. Nicomedes Moral, natl. de Quiníanilla de So-
muño, Provincia de Burgos; y maternos Dn. Alejandro, natl. de Bar
celona y Dña Florentina Villalba de Samaniego, natl. de Cartagena, 
se la puso los nombres de Plácida Ester, María de los Dolores. Fué 
su padrino su hermano Dn. Antonio Bernald y Orreilly, á quien ad
vertí el parentesco espiritual y demás obligaciones, siendo testigos 
Dn. Pedro Arenas, Pbro. Capellán de Numero de esta parroquia é 
Inocencia Doñoro, dependiente de la misma. Y para que conste 
estendí la presente en el día mes y año referidos. -José Pulido Espi
nosa.--» Hay una rúbrica. 

Concuerda con su original á que me remito. Y para que conste lo 
firmo y sello en San Sebastián de Madrid, á cuatro de Febrero de mi] 
novecientos diez y seis. - Dr. /. Miguel Montejo.—Parroquia de San 
Sebastián.—Madri'!. 

X 

Partida de defunción de la hija de Zorrilla. 
Don Juan Miguel Montejo y Padilla, Pbro. Doctor en Sagrada Teo

logía. Teniente Mayor de la Parroquia de San Sebastián de Madrid. 
Certifico: Que en el libro nueve de Difuntos de pobres, al folio 

ciento cincuenta y nueve vuelto, se halla la siguiente partida: 
Plácida Ester de Zorrilla.) «Como Teniente Mayor de Cura de la 

Parroquia de San Sebastián de esta M. H. Villade Madrid, Provincia 
del mismo nombre, mandé dar sepultura en el día de la fecha, al ca 
dáver de Dña. Plácida Ester de Zorrilla, natural de esta Corte, de 
edad de tres meses, hija de Dn José y de Dña. Florentina de Orreilly. 
su muger. Falleció en tres de Enero de mil ochocientos y cuarenta, 
una afección pulmonal, según certificación de facultativo; y í u e r 

http://cinco.de
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testigos Ramón Núñez y Antonio Miranda, dependientes de esta pa
rroquia. Y para que conste lo firmo á cuatro del mes y año referidos.— 
Antonio Pérez Arcos.—> Hay una rúbrica. 

Concuerda con su original á que me remito. Y para que conste, lo 
firmo y sello en San Sebastián de Madrid, á cuatro de Febrero de mil 
novecientos diez y seis — Dr. J. M guel Montejo.—Parroquia de San 
Sebastián.—Madrid. 

XI 

Partida de defunción de Doña Nicomedes Moral. 
Dña. Nicomedes Moral, mujer de D José Zorrilla, vecinos de esta 

villa de Torquemada, murió en ella el día siete de Diciembre de este 
año, mil ochocientos cuarenta y cinco, habiendo recibido los Santos 
Sacramentos; por testamento que otorgó en diez y nueve de Septiem
bre de dicho año ante Jacobo de Liras, Escribano de dicha villa, entre 
otras cosas mandó que su cuerpo fuese amortajado con el hábito que 
dispusiesen sus testamentarios, que se celebrase por su alma Misa 
de cuerpo presente, con entierro mayor ó como de Cura, según dis
posición de su marido, al día siguiente de su entierro dos misas can
tadas con vigilias, pagando los derechos á los lugares santos de 
Jerusalén, y manda pía forzosa; nombró por testamentarios á su ma
rido y á su hermano D Zoilo Moral y Revenga. Y para que conste lo 
firmo =Dn. Ramón Gutiérrez.=Hay una rúbrica. 

(Libro de Difuntos de la Parroquial de Sta. Eulalia de esta Leal 
Villa de Torquemada, que dio principio en siete de enero de mi¡ 
ochocientos y siete, f. 274 vto.) 

XII 

Partida de defunción de Don José Zorrilla 
Caballero. 

D José Zorrilla Caballero, Alcalde juvijado de Casa y Corte, na
tural y vecino de esta Leal Villa de Torquemada, viudo de Dña. Nico
medes Moral, ha muerto en la misma el día diez y seis del presente 
mes y año, habiendo recibido los Santos Sacramentos de Penitencia 
v Extremaunción, y no recibió el Santísimo Viático por haber padecido 
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desde el principio de su enfermedad continuos vómitos; en catorce de 
dicho mes y año otorgó testamento en testimonio de Dn. Tomás Man
rique, Escribano del número de esta Villa, en el cual dispuso que su 
cuerpo amortajado con túnica negra fuese sepultado en el sitio más 
despreciable del Campo Santo; que se hiciesen honras menores y q U e 

durante el novenario se celebre una Misa diaria por el que desempeñe 
el curato, y en su defecto por cualquiera Beneficiado, y en e'sta y en 
la parroquial sea cubierta su sepultura con cuatro velas, cuatro roscas 
y cuatro cuartos para responsos; que se celebren cien misas rezadas, 
su limosna cuatro reales; nombró por sus testamentarios á D. Anas-
íasio Lobón y á Marcial Cabanas, naturales y vecinos de esta villa, y 
á Dn Anselmo Zorrilla, natural de la misma y vecino de Hornillos; 
su cadáver ha sido sepultado en el Cementerio rural de esta dicha 
villa hoy día de la fecha, habiendo celebrado esta Comunidad Ecle
siástica, por disposición de dichos Testamentarios, honras mayores 
con misa de cuerpo presente. Y para que conste lo firmo en Torque-
mada, á diez y siete de Octubre de mil ochocientos cuarenta y nueve. === 
Dn. Gregorio Vian.=Hay una rúbrica. 

(Archivo parroquial de Santa Eulalia, de Torquemada: Libro de 
difuntos que dio principio en veinte de Febrero de mil ochocientos 
cuarenta y seis, f. 34.) 

XIII 

Biografía de Zorrilla eri el «Musée des Familles». 

DON JOSÉ ZORILLA 
N'esí-il pas remarquable que la plupart des biographies de poetes 

tournent dans le méme cercle, comme l'histoire de l'humanité dans le 
systéme de Vico? Leurs parents sont tous pour l'axiome de Platón, 
qui excluait les réveurs de sa République. lis veulent que leurs fils 
prennent part aux manoeuvres actives de l'équipage social; qu'ils por-
tent la main aux cables, au gouvernail, au porte-voíx du commande-
mení; et les poetes, jugeant que le plus beau role est de lire dans les 
éfoiles la marche du navire, comme le Chatterfon d'Alfred de Vigny, 
voient leur enfance contemplative trouble'e par des luítes domestiques, 
d'oü ils sortent maudits quelquefois, brises troprsouvent, mais pres-
que toujours vainqueurs. 

U vie de don José Zorilla est un exemple frappant de ees iriomphes, 
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héroVquement achetés, de l'imaginalion filíale sur le jugemení pa-
lernel-

Né á Valladolid, le 21 janvier 1817, de don Joseph Zorilla, magis
tral de la chancellerie, et de dona Nicomedes Moral, le jeune Zorilla 
voyagea, des l'enfance, de sa ville natale á Burgos el á Se'ville, oü 
son pére fut conduit par les devoirs de sa charge. En 1827, celui-ci se 
vit appelé á Madrid, en qualiíe' d'alcade de casa y corte (juge d'un 
tribunal supréme du Conseil de Castille, et surintendaní de la pólice 
du rovaume). II plaga son fils au Sé ninaire royal des nobles, vaste 
éíablíssemení dirige' par les Je'suites, eí dote' de grands priviléges par 
la cour d'Espagne. Les aíne's ou les héritiers des premieres familles de 
l'Etaí y recevaient une éducation solide et brillante. Zorilla y e'tudia 
avec eux, jusqu'en 1853, les humanite's, la philosophie, les maíhéma-
fiques, les langues, le dessin, la musique, et tout ce qui pouvaií de've-
lopper sa riche imaginaíion. 

Quand il sortit du collége. son pére n'e'tait plus á Madrid; il le 
rejoignit dans un petit village de la Vieille-Casíille, oü l'avaií confine' 
un ordre souveraín, qui lui interdisaií l'accés de la cour eí de touíes 
les résidences royales. 

Bientót Ferdinand Vil meurt. La guerre civile surgií de son tom-
beau... L'ancien magistral quittera-t-il son fils pour défendre ses prin
cipes polifiques? II en esl violemment tenté, mais son devoir de famille 
l'emporíe. II reste trois ans dans son agreste retraife, surveillant les 
études de droií que le jeune Zorilla suit aux universités de Toléde et 
de Valladolid. Dévouement inutile! Les champs ingrats dé la jurispru-
dence rebutent le poete naissant, enivré des parfums Iittéraires qu'il a 
respires au collége des Jésuites. Les codes laíins etcastillans lui íom-
bent des mains, et la folie du Iógis y subsíitue le Romancero, don 
Quichotte ou les drames de Calderón. Emú des avertissements reiteres 
de son pére, i¡ se leve pour courir aux legons de droií civil ou crimi
ne!..., et, chemin faisant, une danse de gitanos l'arréte, un vieux 
soldaí le retient par un récit de baíaille, une resille enír'ouveríe l'égare 
a la suite de deux étoiles, un chant le faií rever aux légendes des 
Maures eí des Árabes, une ruine lui parle de la vieille Espagne et des 
compagnons du Cid ... E l voila notre éléve en droit assis sur une 
Pierre, dessinant les caprices d'une arabesque entre deux arlicles de 
lois, ou crayonnani une ballade au verso d'une disseríation sur les 
fueros. 

Bref, á la fin de l'année il savait par coeur loutes les íraditions de 
Toléde; et l'aride procédure s echappait de sa mémoire au souffle de la 
Poésie, comme un nuage de poussiére devanl le simoun oriental. 

Vous devinez ce qui arriva. Le pére, qui voulaií faire de son fils un 
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grand jurisconsulte, el le fils qui ne pouvait résister á ses íendanccs 
naturelles, s'irritérent l'un contrc l'autre et finirent par se brouiller 
Ce fui le seul procés qui put intéresser le jeune Zorilla. Les deux 
parties croyant plaider pro domo sua, déployérent une égale énergie 

—Puisque vous íournez le dos á la carriére législative, dit le pére 
vous prendrez la béche et vous irez sarcler nos vignes. 

—Puisque mon pére, se dit le fils, m'a donne' une éducation contraire 
á ses projets sur moi, j'aime mieux tirer de cette éducation le paríi qui 
me convient, que d'en sacrifier les fruits á une nouvelle instruction 
antipathique á mes goüts. 

Le raisonnement avait du bon, n'eüt été la désobéissance. Elle alia 
malheureusement jusqu' á l'imitation de l'enfant prodigue. 

Un jour, notre réveur, poussé á bout, franchit le seuil paternel et 
regarde á l'horizon, du cote de Valladolid. Les légendes de la vieille-
cité l'appellent en choeur comme les sorciéres de Macbeth. Les monu-
menís gothiques et byzaníins se dressent á ses yeux dans un mirage 
éblouissant... Les fétes de la cour se dessinent dans le fond, avec leurs 
cavalcades de señoras et d'hidalgos. Zorilla n'y tient plus. II avise 
une jument qui páturait dans le pré d'un de ses cousins. II s'y élance 
a poil et sans étrier. II envoie un soupir et une larme au toitdeson 
enfance, á cette maison chére á son coeur, mais qui a revétu pour son 
esprit la forme d'un code monstrueux á feuilleter nuit et jour... Le 
voila en route pour Valladolid, éperonnant son coursier du talón, épe-
ronné Iui-méme par la Muse qui monte en croupe et galope avec lui... 

Relisez, dans notre derniére livraison, l'enfance de Jacques Callot, 
et vous imaginerez les aventures de notre poete, qu'il ne nous est 
pas permis de vous raconter. Lui aussi Irouva le chemin de la gloire 
sur une voiture de gitanos errants. 

La gloire! II ne fallait pas moins pour le jusfifier. Son pére, arraché 
de sa retraife par ses ennemis, n'ayant plus de fils á conduire á la 
barre législative, engage secrétement sa fortune et passe au camp de 
Don Carlos. Ce camp. était une cour, et les cours sont les mémes 
partout. Les príncipes inexorables du magistral lui font des adver
sares de ses amis. II emigre en France aprés la convention de Ver-
gara. C'est la que son fils devait prendre sur lui une noble revanche.., 

Zorilla avait debuté dans la poésie par un coup de maítre, le Se
pulcro de Fígaro. Mis en lumiére par cette ceuvre, il épanche sa verve 
á flots abondants, publie volumes sur volumes, reniplit de son nom 
l'Espagne et l'Amériqne, se voit contrefait par les ljbraires étrangers, 
discute et admiré par tous les critiques de I'Europe, et enfin place á 
la tete de ses rivaux, á l'age oü ceux-ci étaient encoré ignores. 

Sa renommée parvient á son pére dans l'exil.; L'ancien magistral 



SÜ VIDA Y SUS O&fcAíi 425 

s'cn offense d'abord, eí regrctte de voir un íalent, qui eüt troné an 
barrcau, employé á quoi? se disait-il. Sans doute en folies rimes eí 
en caprices impies ou scandaleux! II ouvre avee répugnance, avec 
colére peul-éfre, les livres de son fils; et qu'y trouve-í-il, á chaqué 
page? O surprise! Les principes religieux les plus solides et les plus 
purs, les héroYques souvenirs auxquels il a sacrifié sa propre vie, les 
íradilions de la gloire et de la foi espagnole, animées en réciís palpi
taras et chante'es en strophes harmonieuses... II bénit ees vers qu'il 
avait maudifs, il applaudit, il pleure; il fait mieux encoré: il rappelle et 
embrasse son enfant. 

Zorilla couvre alors de son nom aimé le nom suspect de son pére; 
sa jeunc renommée devient l'e'gide du proscrit. Elle le raméne triom-
phant en Epagne, et luí fait resfituer ses emplois, ses honneurs, ses 
services, méme ceux qu'il a rendus á don Carlos!... 

Admirable jour pour tous deux, et'vengeance digne de l'un eí de 
I'autre! 

C'éíaií en 1845. Le pére eí le fils regagnent, en se donnant la main 
la ierre de leurs a'i'eux (Torrequemada). Bíeníóí le second pre'seníe au 
premier la femme qui a mériíéde poríerson nom, eí íous írois passení 
ensemble les éíés de 1847 et 1848. Pourquoi tant de bonheur dura-t-il 
si peu? Demandez-le á la Providence En septembre 1849, le pére de 
Zorilla mourut, étouffé par la gouííe, sans avoir pu dégager ses biens 
greyes par le malheur eí l'exil. 

II avaií savammeni indiqué á son fils íous les moyens que lui four-
nissait la Ioi de sauver sa fortune; mais, redoutaní de compromeltre 
dans les chicanes un nom sans tache, le noble poete accepía, les yeux 
fermés, íouíes les dettes, eí livra sa succession enfiére aux créanciers. 

Ses amis voulurení le dédommager par quelques-unes de ees 
sinécures que les gouvernemenís offrení aux écrivains qui les serven! 
de leur plume Mais Zorilla avaií juré á son pére de ne jamáis prendre 
parti coníre les champions de don Carlos. II tiní religieusemenf sa 
promesse, eí garda, loin des régions poliliques, íoufe son indépen-
dance liítéraire 

Les oeuvres poéíiques de Zorilla formení vingt-six volumes, compre-
naní prés de 200.000 vers. Une íelle verve rappelle Calderón el Lope de 
Vega. Ses oeuvres oní rapporfé de grandes sommes aux édiíeurs eí aux 
contrefaefeurs. M . Baudry en a reimprime les írois quarts en France, 
et en a inondé l'Europe eí l'Amérique. Les sujeís principaux soní les 
í radiíions hisloriques eí religieuses de l'Espagne eí de l'Orient. Ainsi 
Que l'annoncaií noíre dernier Mercare, I'auleur vient de se fixer á Pa-
r's, pour revoir, compléíer el publier lui-méme, comme l'a fait M . de 
Lamartine, une édition qui sera la seule avouée par lui. Le Musée des 
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Familles, honoré de ses précieuses confidences, en publicra des épi-
sodes inédits, qui, á iravers le tramparent de la traduction, révéleront 
á nos lecteurs la puissance et l'éclai de ceíte muse castillane. 

Qu'on en juge des aujourd'hui par les sfrophes suivantes, dans 
esquelles nous avons essayé de faire passer la chaleur et l'harmonie 
de l'original: 

LA FOI, 
FRAGMENT INÉDIT DU LIVRE X DE Grenade. 

POÉME ORIENTAL 

Foi, source des vertus et rnére du courage, 
Pour les enfants bénis que ton égide ombrage 
Le temps n'a pas de fin, la mort n'a pas d'adieu. 
Animes de ta forcé, embrase's de ton feu, 
Des anges de 1'abíme ils affrontent la rage, 
Car ils ont dans le coeur la puissance de Dieu. 

Ton flambeau radieux, porté par les archanges, . 
Ouvre l'Eden immense au martyr souriant. 
Du Christ victorieux il conduií les phalanges 
Des ténébres du Nord aux feux de l'Orient. 
Devant Colomb, guidé par ses clartés étranges, 
II fait sortir des mers un monde verdoyaní. 

Tes exploits seuls, 6 Foi! vivent dans la mémoire. 
Talismán du ge'nie, aiguillon de la gloire, 
Depuis le vieux Nemrod jusqu'á Napoleón, 
Sans íoi, point de grandeur; sans toi, point de victoire. 
Atlas de l'univers, tu portes dans I'histoire 
Les deux poles debouí sur tes bras de Iion. 

L'homme qui croit peut touf. Sous sa parole sainte 
Volent monís et clochers, comme des tourbillons. 
Son pied marque le sol d'une éternelle empreinte. 
Dans les flanes de la pierre il ouvre des sillons. 
Des cites á venir son doigt rracant I'enceinle, 
Fait du déserí rnueí surgir des nations. 

Avec toi tout prospere, et sans toi tout succombe. 
L'empire qu tu fuis croule derriére toi; 
Un autre le remplace, aux lueurs de ta loi. 
Le peuple qui te perd n'est plus qu'une hecatombe... 
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Ainsi, córame un torren!, Grenade sur sa tombe 
Vií passer la Casfille, oü revivail la Foi! 

P l T R E - C l l E V A L l E f i . 

(Muséedes Familles. Deuxiéme serie, t. 8, 1850-51, p. 156etss.) 

Oportuno me parece, á propósito déla estancia de Zorrilla en París 
y de sus relaciones con Leila (pág. 181-185 del tomo 2.°), transcribir 
lo que, despue's de leído aquel segundo tomo, me dice la baronesa de 
Wilson. Es lo siguiente: / 

«He leído con verdadero interés cuanto á la partida de Zorrilla se 
refiere, y parecíame encontrarme en San Germán en Laya en aquel ve
rano de 1854, pues allí fue' donde el decepcionado vate, por recientes 
amarguras, comunicó á Leila su propósito de abandonar Europa; por 
más —decía— que Heve el corazón pedazos hecho. 

«Conservo una caria escrita en el modestísimo hotel de Charing 
Cross, en Londres. Esa carta bien pudiera figurar en el Álbum de un 
loco, por la exaltación que en ella domina. «La ausencia —dice— avi
va más y más todo amor grande, y el mío, Leila mía, sostendrá mi 
valor y menguará mis desventuras». Desde Soulhampton escribió una 
página, nn adiós elocuente y lacónico. De San Thomas, y por medio 
de una amiga de colegio, recibió Leila otra carta, y varias de México, 
hasta la época en que recibió el poeta la noticia del matrimonio efec
tuado». 

Desde Southampton escribió Zorrilla á Leila la siguiente carta: 
«Southampton 8 Dcbre.-54 

»Leila mía. A las doce me embarco en el Paraná. A l recibir este 
Adiós postrero, que hará llegar á tus preciosas manos la marquesa 0>, 
estaré ya muy lejos de tí, pero mi pensamiento estará perdurable con
figo, vida de mi vida. 

»A pesar mío, arrastrado por mi fatalidad, salgo de Europa, lle
vando tu preciosa imagen por talismán. 

»Me llaman: Adiós, adiós; guarda constante mi recuerdo en tu me
moria y el tesoro de mi amor en tu corazón. 

/ Zorrilla.-» 

«Esta carta —dice la baronesa de Wilson— no llegó á su destino 
sino más de 15 días después, por ausencia de la marquesa.». 

(1) La marquesa viuda de Sola, muy amiga de Leila. 
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XIV 
Proyecto de Teatro Nacional Mejicano. 

Honrado con la confianza de S. M para el cargo de director del 
Teatro Nacional, cuya instalación me ha sido encomendada, tengo el 
honor de someter á S. M. I. la siguiente nota; suplicando respetuosa
mente á S. M. que se digne Considerarla con el carácter de reservada 
porque al reformar una institución cualquiera que sea, hay que atajar 
abusos que probablemente no han de ser bien aceptados por las per
sonas interesadas en sostenerlos, por su interés personal.—J. Zo
rrilla. 

El director del Teatro Nacional ha aceptado este cargo bajo el solo 
punto de vista de la honra que le resultará el contribuir con todas sus 
fuerzas al progreso de la literatura Mejicana, agradecido á la hospi
talidad que ha recibido en el país, y deseando establecer una franca 
fraternidad literaria entre el Imperio Mejicano y la nación á que per
tenece. Esta observación preliminar que el director se atreve á hacer 
aquí, tiene por objeto poner en conocimiento de S. M. el Emperador, 
que teniendo en España una reputación que le hace todavía vender 
sus obras con estimación, y vivir con independencia de los productos 
de su ingenio, no tiene interés en especular con el teatro Mejicano, 
del cual no intenta sacar ventaja pecuniaria alguna, pues en el regla
mento que presentará á S. M . cuando sea tiempo, esceptuará sus 
obras de toda remuneración en el teatro Nacional, pudiendo represen
tarse en él todas las suyas durante su vida y los diez años después que 
la ley le concede, sin cobrar sus derechos de autor. 

Sin esta cesión de derechos por su parte, podría creerse que al es
tablecer el teatro Nacional Mejicano, el director lo hace por tener la 
ventaja de pagarse sus obras por sí mismo. Así pues, cuando vea Su 
Majestad en el siguiente proyecto la insistencia del director en su in
dependencia, en la dirección y administración del teatro Mejicano, es 
sólo para poder hacer frente á los entorpecimientos que le pondrían 
los interesados en que continúen los abusos que han sofocado hasta 
hoy el desarrollo del arte dramático en Méjico: y de los que, tal vez 
envidiosos de la confianza que S. M . le hace el honor de acordarle, 
quieran, sin conocerle, meterse en el camino de esta empresa que em
pieza llena de flores y de la cual solo el director conoce y sentirá las 
espinas. 

Una sola persona ha acaparado la propiedad del Imperial, el Prin
cipal y el de Nuevo Méjico, y las condiciones leoninas que impone a 



SU VIDA Y SUS O B R A S 4 2 9 

los empresarios y compañías en provecho suyo son tales, que ninguno 
puede prosperar, y la ganancia de todos debe infaliblemente ser devo
rada por el propietario, con perjuicio manifiesto de las letras, las em
presas, compañías y del público (l). Este propietario exige que toda de
coración, enser ó úti l del escenario, quede en beneficio suyo, sin in
demnización o auxil io á¿ su parte en favor del empresario, con lo cual 
al cabo del año encuentra aumentada y mejorada su propiedad á costa 
de la empresa que se la arrendó. Elige la clase de espectáculos que 
han de representarse en cada uno de sus teatros, prohibiendo al uno 
las representaciones de baile, de música ó de versos, según esta pro
hibición aumenta sus probabilidades de menos en el alquiler de sus 
fincas á las diversas compañías con las cuales cuenta en el año cómi
co; pero siempre con perjuicio de todas ellas, pues esta coacción las 
impide á todas dar extensión á su empresa en lo que toca al arte, y 
atraer al público con la variedad. Impone además á las compañías, la 
prohibición de subarrendar el teatro ni aun por una sola función, é in
terviene de una manera indecorosa en la administración, por medio de 
un agente que tiene derecho á inspeccionar hasta la venta minuciosa 
de los boletos, sopretexto de un real que cobra sobre el cojín de cada 
localidad vendida. Finalmente, impone la condición de que los guardas 
de los teatros, conserjes, etc., han de ser elegidos (por él) y nombra
dos por él, pero pagados por las empresas y compañías <2>. Es palpa
ble que bajo estas condiciones, los empresarios y las compañías se 
limitan á gastar en los espe Jáculos lo más estrictamente necesario, 
y á mantenerse miserablemente, seguros como están de perder, á be
neficio del propietario, cuantos gastos hagan para embellecimiento de 
la escena y para progreso del arte. No necesita demostración, el que 
bajo este sistema sin estímulo, los empresarios, para gastar y lucrar, 
y sin esperanza los actores de mejorar de condición, no pueden pre-

(1) (A! margen): E n públ ico p o c o numeroso , en el bai le nunca & deben estar 
¡untos para ex t raer lo . 

(2) (Ai margen): E s t a dependenc ia y abyeción con que (en blanco) á l os ar
tistas dramát icos y á i os empresar ios es ta s i tuación, producen el p o c o aprec io con que 
son mi rados por los ayuntamientos y las autor idades c iv i les que, a jenos al ar te, se 
creen con derecho para reprender los , mul tar los , e tc . , con lo cua l , ob l i gados á con tem
porizar con todo el que tiene alyún poder , tienen que permit i r la ent rada gratui ta á una 
porción de pe rsonas que no tienen de recho a lguno sobre e l los ni sob re los teat ros. 

E s t a miserab le cond ic ión de los teatros, p roduce la inerc ia de los ingen ios y la 
ausencia de ob ras d ramát icas . L o s au to res , no teniendo esperanza de sacar f ruto de 
su trabajo, no se ded i can á escr ib i r o b r a s improduc t i vas . Y esto hace que todavía se 
'es considere corno ho lgazanes , poco menos que inút i les en la s o c i e d a d , puesto que 
no hay n inguno que pueda v iv i r con el p roduc to de s u s o b r a s . 
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sentarse empresarios audaces que mejoren el espectáculo, ni actor 
que se adhieran á un arte que no puede producirles más que miseria 
pesadumbre. 

Si S. M„ deseoso de proteger el arte dramático, piensa en edificar 
un nuevo teatro nacional, es preciso que tenga presente que este teatro 
nacional va á tener que luchar con la competencia que han de hacerle 
tres ó cuatro teatros, que pertenecen á un mismo propietario, á quien 
está probado, por la observación de muchos, que nada importa la 
prosperidad del arte de su país, con tal de sostener el monopolio que 
le enriquece. 

El director, que habiendo nacido en una clase elevada, ha vivido 
de la literatura y del arte, comprende que la voluntad de S. M. es, que 
los poetas dramáticos, los músicos compositores, sus actores, y en fin» 
todos los individuos que hoy se comprenden bajo la denominación de 
artistas, tengan en la sociedad la consideración que en ella merecen 
todos los que con su trabajo honesto son individuos de esta misma 
sociedad, sin que su profesión sea considerada ya como baja ni igno
miniosa, siempre que su conducta personal y su honradez les haga 
acreedores á la consideración social, á la cual tiene derecho todo 
ciudadano útil en el país y bajo el gobierno en que vive. 

Bajo estas bases, he aquí los tres diferentes proyectos que el direc
tor tiene la honra de someter á S. M . , para la instalación de un Teatro 
Nacional: 

1.° En vez de gastar de repente una fuerte suma en la construcción 
de un teatro nuevo, capitalizar el teatro de Vergara, y reconociendo al 
propietario su justo valor, pagarle los intereses y amortizarle el capi
tal en un sinúmero de años, conforme permita la ley; á cuyo pago y 
amortización puede ayudar lo menos en una mitad la administración 
del mismo teatro, en manos hábiles y económicas. 

2.° Poner á disposición del director del Teatro Nacionai el crédito 
del capital competente (según programa que presentará cuando Su 
Majestad lo exija) y concederle el derecho de arrendar el teatro de 
Vergara y el principal ó el de Iturbide, sosteniendo con ellos el teatro 
Mejicano, con el auxilio y á costa de las compañías de ópera, baile y 
zarzuela extranjeras que se le autorice á traer: con lo cual, al cabo del 
año, habrá proporcionado á la capital tres espectáculos distintos; y 
por torpe que sea la administración, tendrá siempre una ganancia a 
beneficio del teatro Mejicano, ó cuando menos, no habrá gastado Su 
Majestad en el sostén de los teatros más que una parte insignificante 
del capital primitivo. 

3.° Instalar y sostener un Teatro Nacional á fuerza de dinero, contra 
toda competencia, lo cual, siendo altamente oneroso al erario, corres-
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ponde sólo á la decisión de S. M . , y sólo en caso de su orden expresa 
se atreverá el director á proceder á proponerle bases ni reglamentos. 

El director está pronto á dar á S. M. todos los detdlles verbales 
que le exijan sobre estos tres diferentes proyectos, pero siendo el pri
mero difícil como caso de expropiación, y el tercero necesariamente 
costoso, como se nota á primera vista, va á limitarse á esplayar ante 
la consideración imperial el desarrollo del segundo, que es el que cree 
más conveniente y menos dispendioso: 

1.° Estando los teatros arrendados hasta la semana última de cua
resma, y estando la compañía dramática constituida (en blanco), los 
teatros quedarán hasta entonces como están. 

2.° El director nombrará (interinamente) actores del Teatro Nacio
nal; á estos actores señalándoles un escaso sueldo para ayudarlos á 
vivir, debiendo tener intervención en los trabajos artísticos, pero no 
en la administración. 

Los actores fendrán la obligación de trabajar para S. M. donde e'l 
quiera. 

Ensayará, etc , acostumbrándolos á su dependencia artística, y 
haciendo un reglamento interino que regularice sus trabajos. 

Su Majestad asistirá alguna vez al teatro, lo cual equivale á dinero. 
Aquella función correrá por cuenta del director y habrá un ahorro. 

El director queda autorizado para tomar los teatros para la tempo
rada entrante y traer las compañías, libre de trabajos en ambos teatros. 

Detalles sobre la zarzuela y el baile 
Empezar por desarrollar el pensamiento. 
Una compañía completa será muy costosa: un maestro, un tenor, 

una tiple y un barítono, los demás de la compañía mejicana. —Ventajas, 
la enseñanza y la protección á los mejicanos.—Prern o para la zarzue
la.—Ídem del baile.-—Una pareja buena; dos medianas: cuerpo de baile 
mejicano, bajo la dirección del extranjero. 

Facultad de arrendar á los que vengan, para que Rosa no pueda 
hacer todo. 

(Borrador que poseen las señoras de Arimón). 

X V 
Caria á De Viceníis. 

Muy señor mío & &'• 
Tengo el honor de remitir á usted adjunta una exposición á Su Ma

jestad el Emperador; la cual va por conducto del gobierno civil y no 
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por el ministro de la casa Imperial, de quien dependo como director 
del teatro, por ser usted la persona con quien S. M . me ordenó me en
tendiera en este asunto, el día en que fuimos invitados á comer á Cha-
pultepec para tratar de él con S. M . I.; y sobre el cual doy á usted los 
detalles necesarios para que pueda usted informar á S. M. 

Cuando cinco días despue's déla invitación de Chapultepec, tuvi
mos usted y yo el honor de ser recibidos en el palacio de Méjico por 
Su Majestad el Emperador, yo propuse mi plan económico para la 
adquisición y administración de un teatro; S. M. I. aceptó mi plan, me 
acordó facultad necesaria para plantearle y los fondos que para ello 
juzgué preciso. 

Al día siguiente, de acuerdo siempre con S. M . , presenté un pro
yecto de decreto, en el cual aceptaba S. M . mi renuncia del cargo de 
juez, en el concurso literario abierto en 27 de Octubre último, por el 
ministro de la gobernación, y la renuncia de mis derechos de autor en 
el Teatro Nacional Mejicano. Me acordaban facultades para dar títulos 
de actores, tratar con los empresarios, propietarios de teatros, etcéte
ra; para todo lo cual pedía yo la cantidad de 9.000 pesos dados en los 
tres meses de Enero, Febrero y Marzo. Este proyecto de decreto y los 
demás documentos adjuntos á él, pasaron al señor don Martín Castillo, 
y supongo no ha vuelto á dar cuenta de ellos á S. M . , puesto que no 
ha recaído sobre ello ninguna resolución imperial. 

Yo he gestionado con el señor don Martín Castillo hasta el punto 
de la importunidad, pues ha habido día en que le he hecho cinco visi
tas y dejádole tres tarjetas; he comprendido <>> á esperar el último 
momento que ha llegado ya. 

He aquí, pues, mi posición y el estado del negocio del Teatro 
Nacional. 

No habiendo yo podido obtener ni los fondos ni las facultades que 
debían darme, y publicación del decreto cuyo proyecto presenté, y que 
debía constituirme en positivo director del Teatro Nacional, la oposi
ción malévola de los que no quieren aceptar progreso alguno que les 
venga del Gobierno ó de extranjeros empleados por él, y que se com
placen en tergiversar é inutilizar el efecto de sus mejores reformas, han 
ganado el tiempo que á mí se me ha hecho perder; y dando importan
cia y favor á un actor español del tercer teatro de la capital, tiene hoy 
la tendencia á dar á este actor y á su compañía e¡ colorido de teatro 

(1) {Al margen): He tenido con él una última entrevista, en ia que me dijo que no 
dependía de él el procurarme los fondos etc., con lo cual, comprendiendo yo que 
tenía derecho para importunar á una persona de quien no dependía el negocio por 
cual gestionaba, me resolví á... 
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popular, habiéndole dado ya un período de la oposición, el nombre de 
teatro del progreso libero (?) es decir, que atienda á establecer un 
teatro popular, en competencia del teatro Nacional; queriendo dar á 
entender que aque'I es el de la nación y no el instalado por S. M 0) 

Esto era lo que, yo que conozco el país, quería evitar, obrando con 
prontitud; porque este actor y esta compañía de la oposición, hubieran 
quedado refundidos en Iacomp.a Nacional instalada en el mismo teatro 
delfurbide, en donde trabajaba y trabaja; y así la oposición hubiera 
quedado desarmada, el público con teatro, y teatro Nacional, instalado 
y abierto el primero de Abril, como debía (2). 

Pero sin fondos y sin facultades, yo he tenido que dejarme minar 
en silencio, he permanecido en el retiro de mi casa sin presentarme en 
ningún teatro, sopretexío de mi luto, y he soportado hasta el desde'n 
de los mismos actores que deben depender de mí, para que lo falso de 
mi posición no tocara por punto alguno al decoro de S. M . , haciendo 
el negocio puramente personal. 

Mas aún (y esto quédese entre nosotros) para evitar que me quiten 
á algunos actores mejicanos, á quienes se han hecho proposiciones 
ventajosas de ajuste, les he dado cantidades de mi propio sueldo, para 
sacarles de apuros del momento, dicie'ndoles que tenía facultades de 
S. M. para disponer de fondos para ellos. Y habiendo acudido el 
domingo 25 de Febrero á la representación de la tarde, en la cual la 
Señorita Mudez fué entusiastamente aplaudida, sabiendo yo que estaba 
en trato de ajuste con el empresario español de otro teatro, la envié § 50 
de gala con una carta, en la cual la decía que estababa autorizado por 
S. M. para alentar en sus estudios á los actores mejicanos. No he po
dido hacer más que emplear mi propio sueldo en sostener el crédito 
del cargo que S. M. se ha dignado acordarme, para sostener con honor 
mi idea del establecimiento de un teatro <3). Pero la mazorca se me des
grana; y si S. M. no pone pronto remedio á mi posición, yo tendré el 
honor de hacerme silvar ó de darme de estocadas con el primero que 
me lo proponga, antes que dar motivo á que recaiga sobre S. M . el 
Emperador el menor átomo del ridículo de que está cercada mi posición. 

Yo no he venido á Méjico á buscar fortuna, sino á poner el mar 

(1) (Al margen): Como si S. M. no fuera el verdadero y legítimo representante de la 
"ación. 

<2» (Al margen): Su Majestad estará tal vez persuadido de que yo tengo ya formada 
m ¡ compañía y preparado mi teatro. 
M {Al margen): V espero que S. M , me perdonará si recurro á semejante superche

ría, atendiendo á la lea! intención con que me he propasado á ello. 
— 88 -
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entre familia, y á evitar disgustos, de los cuales ha puesto Dios fin 
con la muerte á una persona; por consiguiente, al aceptar el servicio 
de S. M . , lo he hecho con la lealtad de un caballero, no con la bajeza 
de un aventurero; por lo cual estoy pronto á echar sobre mí toda la 
responsabilidad del mal e'xito de este negocio, y hacer honor á la con
fianza y benevolencia que me ha acordado hasta hoy S. M. el Empe
rador, exponiendo por él hasta mi reputación.0) 

He aquí el punto á que han llegado las cosas, en cuya situación 
suplico á usted que inste á S. M. para que acepte uno de los dos me
dios en mi adjunta representación. 

O la aceptación absoluta de mi renuncia, ó la publicación del ad
junto proyecto de decreto; que aplazando la instalación del Teatro Na
cional para más tarde, asegura el éxito de la empresa y corta las alas 
á la oposición malévola y sistemática, que guarece sus intenciones 
traidoras, bajo las palabras alhagüeñas que ya no pueden engañar 
más que al vulgo. (2) 

Yo dije á S. M. la primera vez que nos recibió, que aquí era preci
so hacer las cosas pronto, para evitar que las vulgaricen; y ahora le 
digo á usted, para que se lo diga á S. M . en mi nombre, que en todas 
partes, y aquí más que en parle alguna, el que tiene conciencia y perse
verancia, vence y llega á su objeto; y yo que he perdido los once años 
mejores de mi vida esperando la voluntad de Dios, soy muy capaz de 
esperar otros once para llevar á cabo la voluntad de S. M . . . . (habla de 
razones personales, fachado), las cuales no necesito revelar á nadie 
más que á S. M . si me lo pregunta. 

Suplico á usted que esta carta tenga el carácter de reservada; pues 
me pesaría de que mi posición fuese revelada por ella á nadie más que 
á usted, de cuya amistad puedo fiar, y puede informar á S. M. del ne
gocio de que traía. 

Los demás detalles que usted necesite, estoy pronto á dárselos de 
palabra, ó á S. M. el Emperador si me hace el honor de deman
dármelos. 

(Borrador que poseen las señoras de Arímón). 

(\) (Al margen) por razones queme son (en blanco) personales y que no tengo 
obligación de dar á nadie (más que á S. M si algún día me las pregunta). 

(2) (Al margen): Usted sabe que para aceptar el cargo de diretor del Teatro Naciona . 
he rescindido contratos y he devuelto cantidades que mis editores me enviaban pa 
mi viaje de vuelta á Europa que estaba para emprender; pero no ha de quedar por 
aun con perjuicio de mis intereses. 
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El conspicuo escritor mejicano don Nicolás Rangel, que tanto y tan 
bien trabaja por la historia de su país, me ha remitido los datos que á 
seguida verá el lector. Yo rogue' del señor Rangel algunas noticias 
sobre la estancia de Zorrilla en Me'jico, y su amabilidad llegó al extre
mo de enviarme, no ya solamente lo que yo pedía, sino numerosos 
extractos de los periódicos mejicanos correspondientes á aquella fecha, 
públicamente quiero expresar al señor Rangel el testimonio de mi 
gratitud. 

Inserto íntegros todos los apuntes que me remite el señor Rangel. 
Solamente omito las famosas quintillas atribuidas á Zorrilla y las que 
como contestación escribió don José M. Esteva, el Jarocho. Son tales 
las ofensas que aquellas contienen para Méjico y éstas para España, 
que me parece mejor no reproducirlas. 

Por supuesto que nada más leer las primeras se echa de ver que 
no pueden ser de Zorrilla, como entonces se dijo, ni de García Gutié
rrez, como creyó Zorrilla. Son verdaderamente ramplonas. Como verá 
el lector en un suelto que publicó El Universal en 19 de febrero de 
1855, el mismo Diario Oficial de Méjico declaró que el autor era un tal 
Valdez, residente en Tampico. Eso parece lo más verosímil. 

De los documentos publicados por El Universal en 51 de enero, 
sobre la declaración hecha por Zorrilla ante el Superintendente de 
Policía don Antonio Diez de Bonilla, deducirá el lector que no es 
totalmente cierto lo que acerca del asunto dicen los Recuerdos del 
tiempo viejo. 

Me comunica también el señor Rangel la siguiente interesantísima 
noticia: «Respecto á la dama con quien Zorrilla tuvo relaciones ínti
mas, he logrado saber quién es, pues vive aún; pero me creo en la 
obligación de callar su nombre. Solamente diré á usted que pertenece 
á una de las familias más distinguidas de la sociedad mexicana». 

Y ahora, véanse las noticias de referencia, extractadas de la prensa: 

ZORRILLA.—Vuelve á decirse que este célebre poeta español, ven
drá próximamente á la República. (ElSiglo, 5 de Enero de 1855). 

Cartas de París anuncian que Zorrilla vendría á la República, y es 
esperado por el próximo paquete inglés. (El Universal, 4 de Enero 
de 1855). 

El Paquete Inglés.—Ayer anunció el telégrafo, que el día 9 entró á 
Veracruz, procedente de la Habana, el vapor inglés «Wye», con 28 pa
sajeros. 

Entre los pasajeros del «Wye», vienen el célebre poeta español 
Zorrilla y el General García Conde. (El Siglo, viernes 12 de Enero 
de 1855). 
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El Eco del Comercio, de Veracruz, dice: 
«Cuando entró en prensa nuestro último número, no había llegado 

todavía el vapor paquete inglés. Por ese motivo, no pudimos anunciar 
como cosa cierta, la llegada á Veracruz del señor Zorrilla. Hoy tene
mos la satisfacción de dar los primeros nuestra cordial enhorabuena 
por su arribo á la República Mexicana, á este célebre poeta español 
cuyo nombre es tan popular y tan conocido por nosotros, como puede 
serlo en su misma patria. No dudamos que el señor Zorrilla encuen
tre en el país ele Moctezuma inspiraciones dignas de su fecunda musa 
y que contribuyan á ilustrar más, si es posible, una reputación que es 
ya tan ilustre. 

El Correo de España, dice: 
«El ilustre poeta Don José Zorrilla, ha llegado ya á esta República, 

y excusado es decir que su venida ha producido un entusiasmo extra
ordinario entre todos los que saben apreciarla belleza y la sublimidad 
del genio. Zorrilla, atravesando el Océano y visitando las magníficas 
comarcas del Nuevo Mundo, ha de haber encontrado vastísimos ho
rizontes donde esplayar esa rica y brillante imaginación, que le ha 
hecho tan famoso entre los poetas contemporáneos; y no dudamos 
que de este viaje de nuestro compatriota, se dará el parabién el mundo 
literario, por los nuevos tesoros de poesía con que podrá enrique
cerse. Nosotros, que además de admirarle por su genio, nos enorgu
llecemos porque haya nacido en nuestro suelo, unimos nuestra voz á 
la de todos los amantes de buena literatura, para darle la bienvenida». 

E L SEÑOR ZORRILLA.—«Ayer ha llegado á esta capital el fe
cundo y célebre poeta español, autor de Granada y Los cantos del 
trovador. Salieron á recibirle los señores Portilla, Bello y conde de la 
Cortina. Parece que en el Teatro de Santa Anna, en prueba de simpatía 
por el señor Zorrilla, se pondrá en escena su drama El zapatero y 
el rey. Deseamos que quede satisfecho de su permanencia en la Repú-
pública, y que encuentre bajo nuestro cielo nuevas inspiraciones». 
(El Siglo, lunes 15 de Enero de 1855). 

EL SEÑOR DON JOSÉ ZORRILLA.—«Ayer llegó á esta capital, en 
la diligencia de Puebla, el célebre poeta con cuyo nombre encabeza
mos estas líneas. Algunos de sus admiradores salieron á recibirle a 
la garita de San Lázaro, ansiosos de conocer á una de las más her
mosas celebridades literarias de nuestro siglo. 

»Nada más tenemos que decir, para excitar el entusiasmo de o-
habitantes de esta capital y de toda la República. E l nombre de Zorri
lla llena el mundo, y México se da el parabién de tener en su seno 
uno de los genios más brillantes de la época. , , 

»Veinte años hace que embelesa con sus armoniosos cantos a -O 
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los amigos de lo bello y de lo sublime, donde quiera que se hable el 
idioma castellano; y sin embargo, el señor Zorrilla es joven todavía 
era un niño cuando subió con pasos de gigante hasta la cumbre del 
parnaso. 

»EI señor Zorrilla necesitaba atravesar el Océano y visitar las re
giones del Nuevo Mundo, donde la naturaleza ostenta todas sus mag
nificencias. ¿Cuánto habrán dicho á su imaginación las tormentas del 
mar, el cielo de los trópicos y los grandiosos paisajes de las playas 
americanas? 

»Bienvenido sea á nuestro país, el dulce trovador de la antigua 
España: bienvenido sea, á recibir los aplausos de la América Españo
la, que le quiere y le admira. No le faltarán aquí asuntos para su lira 
de oro; también México colocará una corona sobre la frente del genio, 
como tantas veces lo ha hecho su hermosa patria; y sobre todo, no 
faltarán corazones que palpiten de entusiasmo, al oír sus magníficos 
cantares, ya que la fortuna ha querido traer á nuestras comarcas al 
Píndaro de los tiempos modernos». (El Universal, lunes 15 de Enero 
de 1855). 

CONVITE DADO AL SEÑOR ZORRILLA.—«Varias personas de 
esta capital quisieron obsequiar anteanoche con una comida al cé
lebre poeta español Don José Zorrilla. A las seis y media de la tarde, 
comenzaron á reunirse en uno de los gabinetes del café contiguo al 
Bazar. A las siete y cuarto bajó el señor Zorrilla, acompañado del se
ñor Conde de la Cortina y de Caslro, quien le fué haciendo conocer 
á muchas de las personas allí reunidas. En seguida se dirigieron to
dos á otro gabinete, donde había una espléndida mesa, preparada con 
exquisito gusto. 

^Ocuparon dicha mesa, si mal no recordamos, las personas si
guientes: 

»E1 señor Zorrilla, el señor Conde de la Cortina y de Castro, los 
señores Lerdo de Tejada (don Miguel), Roa Barcena, Sánchez de Ta-
gle (don Francisco), Cervantes (don Javier), Barreda, Tornel (don 
Manuel), Algara, Portilla, Segura (don Vicente), Bello, Cervantes 
(don José de Jesús), Collado, Arroyo, Dr. Moreno y Jove, Cervantes' 
(General don José María), Sánchez de Tagle (don Agustín), Pesa
do, Valdovinos, Cervantes (don Miguel), Sánchez, Segura (don José 
Sebastián), Toscano, Anievas, Dr. Puig y Lacunza. 

»A los postres, el señor Dr. Moreno y Jove brindó en verso por el 
señor Zorrilla. Carecemos de esta producción, y por eso no la publi
camos. 

«Nuestro distinguido poeta señor José Joaquín Pesado, leyó los 
siguientes versos: 

% %. 
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¿Al fin dejaste los antiguos lares 
que enriqueces fecundo, 

y cruzando veloz los anchos mares, 
pisas el Nuevo Mundo? 

A tus pasos, Zorrilla, precedía 
tu fama voladora, 

como precede al luminar del día 
la rubicunda aurora. 

Bienvenido mil veces á este suelo 
seas, vate divino; 

es tu dominio el orbe, lo es el cielo; 
la gloria es tu destino. 

¿Qué no has podido tú? Naturaleza, 
cuando sus gracias pintas, 

da á tus cuadros su fama y gentileza, 
y á tu pincel sus tintas. 

y robas sus matices y colores 
al bosque y campo ameno, 

al inflamado sol sus resplandores, 
á las nubes su trueno. 

S i lluvias manda el cielo tenebroso 
entre rayos ardientes, 

dominas con acento poderoso 
la voz de los torrentes. 

Ora pintes del águila atrevida 
el remontado vuelo, 

ora imites del ave dolorida 
el querelloso duelo; 

o bien de larga edad; que ya no existe, 
¡ay! renovando el llanto, 

expreses con dolor y acento triste 
las horas de quebranto: 

Siempre enérgico tú, siempre sublime, 
al alma sin sosiego 

tu acento blando ó aterrador imprime 
caracteres de fuego. 

¿Te complaces en verla adolorida, 
trémula, palpitante: 

ó de repente desde lo alto herida 
con rayo fulminante? 
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No, que el amor de sus nevadas alas 
te dio graciosa pluma, 

con que describas su poder y galas 
y su belleza suma. 

Y la voz por fus labios proferida 
da forma al pensamiento, 

á las blandas pasiones nueva vida, 
al alma movimiento. 

¿Qué diré, si del pecho que suspira 
arrancas dulce lloro, 

y de amorosas lágrimas tu lira 
baña sus cuerdas de oro? 

¿O qué, cuando vistes fus creaciones 
en la española escena, 

entre aplausos sin fin y aclamaciones, 
fu claro nombre suena? 

Y vuelas desde el Beíis florecido, 
hasta la humilde vega, 

de do el Albano turbio y retorcido 
al hondo mar se entrega. 

¿O qué más bien, si de Moraima bella, 
cuando tu voz la nombra, 

oigo vagar con tímida querella 
la dolorida sombra? 

¡Oh musas, dadme flores, dadme rosas, 
dadme laurel divino, 

con que ciña las sienes victoriosas 
del vafe peregrino! 

»En seguida el señor Lie. don José María de Lacunza dijo: 
Los héroes de la Iberia llevaron algún día 

En triunfo su estandarte del mundo en derredor; 
Oíase doquiera en voces castellanas 
El grito que exclamaba: ¡Victoria al español! 
Y vive todavía del mundo en los confines 
La lengua en que el rey Carlos gustaba hablar con Dios; 
Y cuando allá en España sublime se alza un canto, 
Conmueve acá en América á más de un corazón. 

Yo he visto en las mejillas de jóvenes hermosas, 
Tus versos escuchando, las lágrimas rodar: 
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AI resonar tus dramas, sentí en nuestros teatros 
Con estruendoso aplauso el artesón vibrar. 
Propicio á la fortuna conduce á nuestros brazos 
Al hombre que aun lejano nos admiraba ya, 
AI hombre en cuya frente la luz de la poesía 
Aun á distancia inmensa mirábamos radiar. 

Zorrilla, nuestro canto, muy débil junto al tuyo, 
No ceñirá tus sienes con un nuevo laurel; 
Mas cual sol tu presencia enciende nuestras almas, 
Y de amistad la llama en ellas hace arder. 
Zorrilla, en un delirio de tu cerebro ardiente 
El poeta en la tierra planta maldita fué, 
De bendición, empero, con frutos hermosísimos... 
Bendito el que entre amigos se puede siempre ver, 

»E1 señor don José Sebastián Segura: 
¡Oh dulce cisne del Genil y el Darro 

Que las ondas del claro Manzanares 
Dejas, cruzando los hirvientes mares 
Y en Francia y en Albión brillas bizarro! 

Te lleva Apolo en su radiante carro: 
En los verjeles de mis patrios lares, 
Suene el valor sin par en tus cantares 
De Colón, de Cortés y de Pizarro. 

Mientras que huellas el excelso Pindó 
Con planta firme y atrevido paso 
Humildes flores cortaré en su orilla. 

Modesto don con que á tu ingenio brindo, 
Que el joven y animoso Garcilaso 
Cantar debe las glorias de Zorrilla. ¡ 

»E1 mismo señor brindó por el Conde de la Cortina y de Castro 
en los términos siguientes: 

¡Oh tú, que eres también lustre y decoro 
Del templo de la sacra poesía! 
Enséñame á vibrar el plectro de oro, 
Y en otro dulce y placentero día 
Por ti en verso magnífico y sonoro 
Gozosa brindará la musa mía, 
Cual brinda ahora con ardiente halago, 
Aunque la asusta el inmortal Zurriago. 
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»EI apreciable poeta don Casimiro Collado, cuyos hermosísimos 
versos oímos sólo de tarde en tarde, dijo dirigie'ndose al señor Zorrilla: 

Joven de locas esperanzas lleno, 
Del amor de la gloria arrebatado, 
Pulsé la lira y aspiré á la fama; 
Mas la razón en bárbaro sarcasmo, 
Mi pequenez poniendo en evidencia, 
Heló —tal fuerza tiene la conciencia-
De mi pedestre musa el entusiasmo. 

Empero si ella alguna vez consiente 
Que de mis gustos siga la corriente, 

y que de nuevo cante, 
Ensalzaré con trompa resonante 
De tu genio inmortal las maravillas, 
Lustre y orgullo de las dos Castillas! 

»E1 señor Lie. don José Cásíulo Barreda: 
«Brindo, señores, por que el recuerdo de esta noche sea vínculo de 

fraternidad de nosotros con el señor Zorrilla: por que este recuerdo 
sea tan indeleble como es brillante la gloria de este señor, el primero 
de los poetas que hablan la hermosa lengua española». 

»EI señor Roa Barcena: 
cEspero que todos los señores presentes, brinden por el poeta de 

más poderosa imaginación de los tiempos modernos, por aquel que 
ha cantado la religión, la patria y la familia, es decir, lo que hay de 
más caro al corazón humano». 

»EI señor don Vicente Segura: 
Benigna musa de la patria mía, . 

Un rayo de tu luz resplandeciente 
Desde su cielo azul risueña envía 
A disipar las sombras de mi mente. 
Si prestas á mi cítara armonía 
Saludaré á Zorrilla reverente, 
Que es vate rey, y yo celebro ufano 
Las altas glorias del autor hispano. 

»E1 mismo señor volvió á brindar en los términos siguientes: 
Pulso mi humilde lira alborozado 

Para aplaudir en memorable día, 
A l vate que honor á su patria ha dado, 
Al que cantó las glorias de María. 
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De la Alhambra el alcázar celebrado, 
La audacia de Tenorio y de Mejfa, 
Autor, en fin, de mil y mil cantares, 
Gloria y orgullo de sus patrios lares. 

>E1 señor don Agustín Sánchez de Tagle: 

«Hay una aspiración sublime, que apreciada solamente por los 
corazones nobles, es el objeto ardiente de sus deseos: la gloria.—Pero 
tambie'n se anhelan el bienestar y los goces que hacen llevadera la 
vida, siempre amarga, aun para el genio y la virtud. El suelo de mi 
patria, feliz hoy más que nunca, porque lo pisa el divino Zorrilla, no 
podría darle laureles mej'ores que los que ya ciñen su frente; mas yo 
confío en que producirá bellísimas rosas que hagan deliciosa su exis
tencia. Brindo, pues, señores, por que su mansión entre nosotros sea 
tan venturosa, que lo haga permanecer siempre en México, para que 
su purísimo cielo acoja el último canto del ruiseñor de Castilla». 

»E1 señor Oficial Mayor del Ministerio de justicia, don José Igna
cio de Anievas: 

«Al genio de la moderna musa española, en su más bella, en su 
más noble personificación: el señor Zorrilla». 

»Todos estos brindis fueron aplaudidos y secundados por la con
currencia. 

»E1 señor Zorrilla contestó: 
«Señores: Dios me ha negado el don de la palabra, y no sé hacer 

largos discursos; pero aunque supiera, preferiría en esta ocasión con
signar por escrito las primeras palabras que tengo el honor de pro
nunciar en una sociedad mexicana. En el calor de la improvisación 
diría tal vez, más ó menos de lo que quiero decir, y mis expresiones 
no serían intérpretes fieles de mis pensamientos. 

^Comprendo que ustedes tenían derecho á exigirme, en lugar de 
estas breves líneas de prosa desaliñada, una trabajada composición 
paética; pero no he tenido tiempo de hacerla. Mis sentimientos no se. 
rán, sin embargo, menos verdaderos, aunque no vengan envueltos en 
el rico manto de la poesía. 

»Señores, la acogida qne en México se me hace, es infinitamente 
superior al escaso mérito de mis obras literarias: por eso lo agradezco 
tanto más, y espero que á mi partida no tendrán que arrepentirse los 
mexicanos de la benevolencia con que me han recibido. Las relaciones 
íntimas que con algunos de éstos me ligan, y la amistad fraternal que 
tengo con uno á quien debo mi fortuna y mi honor, me han hecho 
considerar desde ha mucho tiempo á México como mi segunda patria. 

«Confío en Dios que esta madre adoptiva no se avergonzará jamas 
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de haberme tenido por hijo, y que el recuerdo que de mí la deje, la 
probará que yo tengo en más la reputación de hombre honrado, que 
la vanidad de la gloria mundana y las ovaciones que me halagan, pero 
que no me desvanecen, porque conozco mejor que nadie el poco méri
to de mis obras, las cuales no tienen otro que el ser muchas, y el de 
haber sido protegidas por aquella deidad ciega y loca á quien los pa
ganos llaman fortuna. 

»Señores: brindo por la prosperidad de las letras en la República 
Mexicana, y por la fraternidad perpetua de los mexicanos y españoles>. 

»La emoción sentida por el ilustre poeta, no le permitió acabar su 
discurso: sus ojos se llenaron de lágrimas y el señor Conde de la 
Cortina lo recibió en sus brazos, prodigando elogios entusiastas y 
sinceros al noble corazón del señor Zorrilla. Las palabras de gratitud 
hacia los mexicanos, y sobre todo, aquellas hermosas palabras «tengo 
en más la reputación de hombre honrado, que la vanidad de la gloria 
mundana», habían hallado eco en el auditorio. Uno tras otro y por un 
acto espontáneo de la voluntad, acudieron todos los individuos pre
sentes á estrechar en sus brazos al señor Zorrilla, jurándole una amis
tad eterna. Aquel acto no fué una de esas ofrendas de la vanidad de 
muchos hombres á la vanidad de un hombre más notable que los de
más; fué la expresión verdadera de la admiración y el cariño. El] emi
nente escritor que ha sabido á muchas leguas de disiancia locar las 
fibras más delicadas de nuestro espíritu con sus espléndidas creacio
nes, y enaltecerlo por medio de las más sublimes esperanzas religio
sas, estaba allí entre nosotros. El hombre extraordinario, á quien la 
imaginación se complace en expresar los más nobles caracteres, no 
desdecía del bello ideal, como generalmente sucede. Era digno de 
nuestra admiración; más todavía: acreedor á nuestro cariño. ¿No es 
más puro, no debe ser mucho más bella la gloria de hacerse amar que 
la de hacerse admirar? 

«Muchos de los concurrentes manifestaron el deseo de oír leer al 
señor Zorrilla algunos de sus versos. Accedió el poeta, y nos hizo 
oír dos ó tres de sus bellísimas serenatas. Todas ellas arrancaron 
aplausos que interrumpían al lector; pero la que más agradó sin duda, 
es la dedicada á la condesa de Teba, hoy emperatriz de los franceses. 
Belleza de imágenes, profundidad de sentimientos, admirable eufonía 
en la versificación, tales son los principales dotes de la serenata dada 
por Zorrilla á la augusta esposa de Napoleón III. ¿Qué emperatriz no 
estaría orgullosa de haber sido cantada por Zorrilla? Mucho habíamos 
oído alabar el modo de leer de este célebre poeta: no nos figurábamos, 
sin embargo, el rato delicioso que nos hizo pasar anteanoche. Las 
brisas, las aguas, los pájaros, el corazón humano, todo en una pala-
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bra, hallaba un intérprete fiel en el lector, y á la melodía imitativa de 
los versos, se añadía la que les prestaban las modulaciones de aque
lla voz hermosa y varonil. ¿Qué hará mejor el «poeta árabe», escribir 
ó leer? 

»A las once de la noche se disolvió la reunión, quedando á las 
personas que la componían, el recuerdo dulcísimo de aquellas horas 
transcurridas en el seno de la amistad, y durante las cuales, el vate 
español recibió los homenajes más espontáneos de admiración y las 
más claras pruebas de carino. Todos echábamos menos al decano de 
nuestros poetas, al señor Carpió. Llamado á desempeñarlos deberes 
de su noble profesión, no pudo asistir á la comida. 

»Según sabemos, dentro de algunos días será obsequiado con otro 
convite el señor Zorrilla. Asegúrase, además, que la actual empresa 
del teatro Santa-Anna, trata de dar una función á beneficio de quien 
tanto ha contribuido á reanimar la escena española en nuestros días. 
Si esta idea, que sinceramente aplaudimos, se llega, á realizar, será 
representada en dicha función la primera parte del drama que escribió 
Zorrilla, con el título de «El zapatero y el rey». 

»Para concluir este artículo, nos valdremos de las palabras del se
ñor Sánchez de Tagle. Deseamos con él «que la mansión de Zorrilla 
entre nosotros sea tan venturosa, que lo haga permanecer siempre en 
México, para que su purísimo cielo acoja el último canto del ruiseñor 
de Castilla». (El Universal, 18 de Enero de 1855). 

El Siglo del 22 de Enero publicó unos versos en francés dedicados 
á Zorrilla y firmados por Félix Leo. 

OTRO BANQUETE EN HONOR DE ZORRILLA.—«Como anun
ciamos en nuestro último número, reunióse en la mañana de ayer, en 
el Tívoli de San Cosme, una escogida concurrencia, y obsequió con 
un almuerzo á nuestro amigo el señor Zorrilla. La alegría y la mayor 
familiaridad reinaron en la mesa que ocuparon los señores: Zorrilla, 
Anievas, Cordero (don José), Cagiga, Segura (don Vicente), Segura 
(don Sebastián), Tornel (don Manuel), Tornel (don José), Lozada, Or-
íiz, González Bocanegra, Arróniz, Cuéllar, Zarco Barres, Segura (don 
Francisco), Robreda, Portilla, Escalante (don Felipe), Andrade, Roa 
Barcena, Bello, Argándar, Castaños Aguirre, Cordero (don Manuel), 
Elguero (don Francisco), Gómez, Collado, Patino, y quizá algunos 
otros, cuyos nombres no recordamos. La mesa estuvo muy regular
mente servida, y no se desocupó hasta las tres y media de la tarde. 

»E1 señor Anievas dijo: 
«Señores: Yo habría querido en una bella composición poética 

celebrar la plausible circunstancia que nos reúne en derredor del poe
ta español más célebre de nuestra época; pero no tengo tiempo para 
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trabajarla; y... !o diré de una vez, sentía mi debilidad, mi insuficiencia... 
Por eso en humilde prosa propongo á ustedes un brindis en honor del 
inspirado vate, que ha enriquecido la historia de la literatura con sus 
magníficos poemas, que ha hecho resonar la escena con sus enérgicos 
y sonorosos versos; por el que dando nuevas formas y galas más es
pléndidas al pensamiento, ha sabido llenar la noble misión de la poe
sía, pinlando con divino pincel las costumbres, las pasiones y los 
grandes sentimientos. Que el ilustre Zorrilla halle bajo nuestro apaci
ble cielo, inspiración á su fecunda mente, y en nuestras tradiciones 
asuntos dignos de su elevado numen; que vea, en fin, en nosotros, un 
pueblo de amigos, de hermanos, que lo admira por las obras de su 
ingenio, que lo ama por las bellas dotes de su corazón». 

»E1 señor don Sebastián Segura recitó los siguientes exámetros. 
«Canto de Zorrilla triunfos en férvidos himnos. 

¡Magníficos lauros ciñan tu frente serena!» 

»E1 señor Roa Barcena dijo, brindando por España y México: 
«Sus legiones Cortés condujo un día 

A la ciudad hermosa de los lagos, 
Que al pie de alias montañas se extendía, 
De primavera eterna á los halagos. 
Huyó la paz; tronó la guerra impía: 
Sofocar no pudieron sus estragos 
De Guaíimoc el valeroso instinto; 
Pero triunfó el pendón de Carlos Quinto. 

Leyes, costumbres, religión, idioma, 
Trajo el conquistador á nuestra tierra, 
y luego los vecinos pueblos doma 
Tras incesante afán y cruda guerra; 
Mas ya la luz de libertad asoma: 
La gloria al ver que el porvenir enc;erra, 
América exclamó: «Ser libre quiero», 
Lidia, vence y quebranta el yugo ibero. 

Quebranta el yugo; pero nunca olvida 
Que es el pueblo español el pueblo mismo 
Que trajo á esta región desconocida 
La civilización y el cristianismo. 
Que el Atlántico inmenso nos divida 
No importa, no; cegado ya el abismo 
Que entre uno y otro pueblo abrió la saña, 
Llámanse hermanos México y España». 
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»E1 señor Ortíz: 
«Cuando en Oriente soberano, hermoso, 

Asoma el sol su fulgurosa frente, 
Las aves en concierto sonoroso 
Celebran su venida tiernamente. 
Del triste pino entre el ramaje hojoso 
Los escucha el zenzontle, y débil siente 
Que á la voz interior de sus deseos 
No responden sus rústicos gorjeos. 

Así yo, humilde pájaro salvaje, 
Que no aprendí á cantar entre las flores, 
Oculto de la selva entre el ramaje 
Os escuché, melifluos ruiseñores: 
Enseñadme á trinar y ese lenguaje 
En que dais al talento bellos loores. 
Tal vez entonce el mirlo mexicano 
Pueda cantar al ruiseñor hispano. 

Salud, vate, salud; pájaro errante 
Que cuando tiendes tus potentes alas, 
Ora cruzas el cielo centellante 
Ora el vergel de primorosas galas. 
Corta, corta tu vuelo un solo instante, 
Deja un momento las etéreas salas, 
Y canta, si la gloria no te abruma, 
En el suelo feliz de Moctezuma. 

Mira en tu derredor, lisonja impía 
No llega torpe á coronar tu frente 
Con falso lauro de mentira fría. 
Entusiasmada juventud ardiente 
Llega á tus aras con su ofrenda pía; 
Esta es la juventud que ama y que siente, 
Te ama, Zorrilla, porque su alma inquieta, 
E l genio encuentra en ti y ama el poeta. 

»E1 señor Zarco: 

«Brindo por la inmortal celebridad de Zorrilla, por que sea igual 
su ventura á su gloria; por que su fama sirva de estímulo á los que en 
México cultivan las letras; por que la poesía de los pueblos cristianos 
tienda á ilustrar la inteligencia, á conmover el corazón, á consolar el 
infortunio; por que inspire y enseñe la fe y la esperanza en Dios, ei 
culto á la patria, el amor casto y purísimo de la mujer». 
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>EI señor don Casimiro Collado recitó la siguiente bellísima poe
sía, dedicada á Zorrilla: 

«De las agrestes rocas do mi cuna 
El Cantábrico mar meció estruendoso, 
Arrojóme á estas playas la fortuna: 
Por vez primera el corazón medroso 
En ellas palpitó; de esta laguna 
Mi primer llanto perturbó el reposo, 
Y cuando á luz mi mente se entreabría 
Ya el pesar del destierro la oprimía. 

Cuántas ¡ay! de amargura eternas horas 
A los fauces del tiempo se empujaron, 
De mí salud y esfuerzo vencedoras! 
Cuántas nocturnas lágrimas surcaron 
Y aun surcan mis mejillas incoloras! 
Memorias de mi patria aquí quedaron; 
Doquier las hallo, y cuanto más las miro, 
Más me inflamo en su amor y más suspiro. 

E l habla rica de mis padres suena 
Con majestad solemne ó dulce halago; 
De españolas proezas está llena 
De América la faz; al aire vago, 
En las torres del templo, en el almena, 
Del alcázar que aún burla el rudo estrago 
De los siglos, fulgente la cruz brilla 
Que sublimó las glorias de Castilla. 

Bajo este cielo diáfano y risueño; 
En estos campos donde Abril reside, 
Y con diversas flores halagüeño 
Las estaciones plácidas divide; 
Donde las auras lánguido beleño 
Expiran; donde el astro que preside 
Al nocturno silencio, al sol iguala 
En claridad, en hermosura y gala; 

En estos climas do natura ostenta 
Su mágico poder, ya en dulce brisa, 
Ya lanzando en los aires la tormenta, 
Ora del iris muestren la sonrisa, 
Ora al fulgor del rayo que amedranta, 
De mi patria una imagen se divisa. 
Revive España aquí, yo triste empero, 
Del mal de ausencia entre recuerdos muero. 
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Por eso de mi lira los prístinos 
Acentos consagré á la patria ausente, 
Y mezclóse á mis versos peregrinos 
De ternura y de afán lágrima ardiente; 
Por eso de tus cánticos divinos 
La inefable armonía hirió mi mente; 
En raudales de excelsa poesía 
Ensalzabas tu tierra, que es la mía. 

Cristiano y español, ¿quién no admirara 
De tu genio el prodigio sobrehumano? 
¿Quién, si gime tu musa, no llorara, 
Árabe cisne ó trovador cristiano? 
Doquiera la fortuna harto ya avara 
De eclipsar el renombre castellano, 
Tus inmortales trovas desparrame, 
Quien te admire hallarás, te admire y te ame. 

El valor del hidafgo, la apostura 
De ¡a dama gentil; las tradiciones 
De no más culta edad, aunque más pura; 
El choque de católicas legiones 
Que tras sangrienta lid, áspera y dura, 
De Isabel tremolaron los pendones 
En las morunas torres de Granada, 
Y en la Alhambra, de genios fabricada; 

La altivez de sultana granadina; 
El último suspiro del rey moro; 
Del muslímico imperio la ruina, 
Que aún hoy arranca a! africano lloro, 
Los cármenes risueños, la divina 
Vega do arrastra el Darro arenas de oro: 
Cuanto tu musa prodigiosa cama, 
Más de tu gloria el pedestal levanta. 

Salve, genio feliz, que en raudo vuelo 
Abandonando los paternos Jares, 
Huellas triunfante el mexicano suelo! 
Es fama que de América los mares 
y el que los cubre portentoso cielo, 
Para escuchar atentos tus cantares 
Sus olas y sus vientos acallaron: 
¡Tanto el sagrado numen respetaron! 

Canta, oriental saurf, es tu destino, 
Los tesoros del canto prodigando, 
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Lauros y amor sembrar en fu camino. 
Cania, que, en íus canciones recordando 
La dulce patria que me arranca el sino, 
Irá el dolor su fuerza refrenando. 
Así del infortunio el torvo ceño 
De la esperanza olvidaré en el sueño. 

Yo, cisne ausente á la nativa orilla, 
Tus cantigas conservo en mi memoria: 
Como recuerdo la amistad sencilla, 
Guarda mi corazón toda tu historia; 
Cuando en los anchos horizontes brilla 
Una ráfaga nueva de tu gloria, 
Torna la admiración mi labio mudo, 

Y en resonante aplauso te saludo. 
Prosigue audaz tu espléndida carrera; 

Lleva de tu arpa de oro el dulce encanto 
Desde do nazca el sol hasta do muera; 
y si pura amistad alcanza tanto, 
¡Ay! cuando tornes á la playa ibera, 
Llévale, envuelta en el luciente manto 
De tu oriental soberbia poesía, 
Una lágrima, triste como mía». 

»EI señor González Bocanegra: 
«Bardo que entre las vegas de Granada 

Vibrar hiciste tu laúd sonoro, 
Para cantar la joya más preciada 
Que llora aún el opulento moro. 

Si no te cubre aquí la negra sombra 
De las regias techumbres de la Alhambra, 
Ni en sus jardines de florida alfombra 
Oyes el eco de morisca zambra, 

A tu creadora mente inspiraciones 
Te guardan de mi patria los vergeles, 
Nuestros vates te ofrecen sus canciones 
Coronando tu frente de laureles. 

S i Colón á tu patria diera un mundo, 
Ensanchando el emporio de Castilla, 
Gloria le das con tu saber profundo 
Y se honra con la fama de Zorrilla. 

*E1 mismo señor dijo poco después: 
- 29 -
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«Vióme nacer e! suelo mexicano, 
La brisa me arrulló con sus pensiles 
y el apacible cielo gaditano 
Miró correr mis años infanliles: 
De mi vida en los plácidos abriles 
Al español amé como á un hermano; 
y al brindar por la gloria de Zorrilla, 
Brindo también por México y Castilla». 

»E1 señor Arróniz: 
«Acude, toma, pulsa el arpa de oro 

Que el arcángel te dio de la armonía, 
y el eco guarde de la patria mía, 
De tu canción el inmortal tesoro. 

Aquí darán á tu cantar sublime 
Las nevadas montañas su grandeza, 
Las roncas tempestades su fiereza 
y dulce voz la tórtola que gime: 

Brillo las fuentes en cristales tersos, 
Colores y perfumes la pradera. 
Jamás de aquí se va ¡a primavera, 
y copiarla podrás siempre en tus versos. 

Si tu Tenorio reñidor y amante 
Las bellas de este suelo contemplara, 
No ya ante Inés rendido se postrara, 
Que fuera por aquéllas inconstante. 

¿No sabes tú, poeta sorprendente, 
Que cuando pintas la oriental Alhambra 
Huríes del Profeta en viva zambra 
Tejen coronas á tu noble frente? 

Si tu voz canta en vuelo religioso 
La reina de las vírgenes, María, 
Angeles mil con ecos de alzgría 
Aplauden tu poema esplendoroso. 

Presiden á tus cánticos las musas, 
Les dan las gracias blanda gentileza; 
Tu dulce dama de sin par limpieza, 
Gracioso amor, tampoco le rehusas. 

Vate gentil de inspiración galana, 
Brindo por ti, ¡oh célebre Zorrilla! 
Y por la patria en que el ingenio brilla, 
De Espronceda, Cervantes y Quintana», 
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>EI señor Lozada: 

«Quiere cantar mi corazón ardiente: 
Saluda al trovador de los festines 
y pide altivo para ornar su frente 
Coronas de laurel y de jazmines. 

Escuchad, escuchad: por donde quiera 
La noble juventud americana 
Las glorias canta de la musa ibera 
y al gran Zorrilla en saludar se afana. 

Brindemos por el vate esclarecido, 
Monarca de los nuevos trovadores; 
y de los brindis al sin par sonido 
Lluvias le cubran de gallardas flores. 

»E1 señor Cue'llar: 

«Allá en mis soledades cuando niño, 
Vuestros versos, señor, leí contento, 
y fijándose en vos mi pensamiento, 
Por vos sintiera fraternal cariño. 
Hoy, que mi mente en lo pasado piensa, 
Estrechada entre ambos la distancia, 
AI realizar un sueño de mi infancia 
Brindo por vos, por vuestra gloria inmensa 

Hijo mimado de las nueve hermanas, 
Dulce poeta de la Iberia augusta, 
Vate sublime cuya sien ornaron 

Lauros hermosos: 

Ven á mi patria; que sus auras tienen 
Gratos aromas de gallardas flores, 
Ven á mi patria, que su puro cielo 

Oiga tus cantos. 

Me'xico te ama, porque adora el genio, 
Amalo, oh vate, con cariño dulce; 
Lazos te ofrece de amistad, ace'pfalos. 

Blandos te sean. 
íntimos goces se despiertan mudos 

Cuando te miro de bondad riendo 
Entre poetas que tambie'n sus sienes 

Ornan de lauros. 
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¡Gloria! Zorrilla de preclaro ingenio; 
¡Gloria! murmure á tus oidos siempre 
Fama sonora, y enmudezca el mundo 

Cuando tú cantes. 

Dejaste ya tus playas españolas, 
y en ellas al partir dolor profundo 
y amargo, sí, como las turbias olas 
Que separan del tuyo al Nuevo Mundo. 
Hiciste bien; que ansiosos de ventura 
Te aguardaban aquí los mexicanos... 
S i allá al partir sembraste la amargura, 
En mi patria también tienes hermanos!» 

»E1 señor Patino improvisó algunos versos jocosos; y los señores 
Barres, Cordero (don Manuel) y Escalante, brindaron en prosa. Mu
cho sentimos no dar cabida á dichos brindis, así como al último que 
pronunció el señor Zarco; pero no los hemos conseguido hasta ahora* 

»E1 señor Zorrilla se manifestó muy agradecido á las pruebas de 
cariño que diariamente recibe de parte de los mexicanos. Luego, con 
su acostumbrada maestría, leyó una de sus serenatas y su conocida 
plegaria á la Virgen. Un trueno de aplausos siguió á la lectura de di
chas composiciones. 

«Manifestóse en la mesa el deseo de que nos quede en México un 
retrato del señor Zorrilla. Secundó tal manifestación, y quedó encar
gado de sacar el retrato, nuestro distinguido artista el señor don José 
Cordero». (El Universal, 22 de Enero de 1855). 

NUEVOS OBSEQUIOS AL SEÑOR ZORRILLA.-«El sábado dio 
un banquete, con este objeto, el Excmo. señor don Ramón Lozano 
Armenia, Ministro de España. La comida estuvo espléndida y fué 
servida con todo el lujo y buen tono propios de un representante 
de S. M . C. Asistieron á ella las personas siguientes: la excelen
tísima señora doña Rosario Echeverría de Lozano; el señor Ministro 
de S. M. C ; el Excmo. señor Ministro de Relaciones; el señor 
Zorrilla; el señor Doyle, Ministro de S. M . B.; el señor Vizconde Ca-
briac, Ministro de Francia; el señor Conde de la Cortina; el señor 
Dañó; el señor don Pedro Echeverría; e! señor Lasquetty; el señor 
Roberts, Agregado á la Legación de España; e! señor Portilla y el se
ñor Bello. El obsequio hecho aquella noche al célebre poeta, fué dig
no de la persona que lo hacía y de los méritos y de la celebridad de 
quien era objeto de él; el señor Lozano probó que sabe apreciar e 
mérito de los españoles ¡lustres, y todos los convidados quedaron 
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satisfechos de la noble franqueza y buen tono con que hizo los honores 
de su casa». (El Correo de España, lunes 22 de Enero de 1855). 

OTROS BRINDIS PRONUNCIADOS EN EL BANQUETE DEL 
TIVOLL—«El señor Escalante brindó por el señor Zorrilla, expresan
do el deseo de que en su carrera de gloria, uno de sus más gratos 
recuerdos sea su permanencia en Me'xico. 

»EI señor Cordero (don Manuel), recordó la dulce impresión que 
hace años le habían hecho sentir algunas de las más bellas compo
siciones del señor Zorrilla, y brindó por él, apellidándole: «El cantor 
de la luz». 

»El señor Patino improvisó algunos versos jocosos, y después 
brindó: «Por que la unión entre México y España sea tan sincera como 
la que hoy ha reinado entre los vates de ambas naciones». 

»EI señor Barres, hablando en francés, dijo: «Habíamos amado y 
admirado al poeta; hoy conocemos al hombre: en él amamos al hom
bre de tan leal corazón. Brindo por la gloria del poeta, por la salud y 
felicidad del hombre á quien amamos como hermano». 

»El mismo señor dijo otra vez: «A la gloria universal, á la inmor
talidad de Zorrilla». Y habiendo habido otro brindis por la fraternidad 
de los literatos mexicanos y españoles, el señor Barres replicó: «Por 
la fraternidad no sólo de los literatos del mundo entero, sino la de 
todos los hombres dotados de inteligencia y de animoso corazón». 

»EI señor Zarco: 
«Brindemos, amigos, por que la escuela literaria de que ha sido 

jefe, en España el señor Zorrilla, siga conquistando inmarcesibles 
lauros; por que las letras, poderoso medio de civilización, lleguen á 
realizar la más bella utopía de los filósofos, el más ferviente anhelo 
de todas las almas generosas, LA FRATERNIDAD UNIVERSAL-». 
(El Siglo, martes 25 de Enero de 1855). 

EL SEÑOR ZORRILLA.—«En un periódico se ha publicado la si
guiente composición, dedicada al vate español por el señor don Emi
lio Rey: 

«¡Mi acento escucha! El corazón me inspira 
No dignos son mis versos de tu fama; 
Mas sincera mi voz con fe te aclama 
Cantor del orbe á quien el orbe admira. 

Te da su luz el rey del firmamento, 
Nadie sabe pintar como tú sabes, 
Pues se goza en tus cánticos suaves 
De armonía, esplendor y sentimiento. 
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¡Cisne español! ¡Poeta sin segundo 
Que con lus creencias nos arrobas! 
Para quien canta tan divinas trovas 
Pocos son los laureles de este mundo. 

Mas guarda para ti, México hermosa, 
No sólo admiración, también placeres, 
Canta tú su campiña deliciosa, 
Canta sus hermosísimas mujeres. 

Ellas disiparán tristes enojos 
Con amorosos ecos celestiales, 
Que aquí hay beldades de rasgados ojos, 
Lindas cual tus beldades orientales». 

(El Siglo, miércoles 24 de Enero de 1855). 

ZORRILLA Y EL GOBIERNO DE SANTA-ANNA.—«Desde que 
llegó el señor Zorrilla á esta capital, se acordaron algunos de unos 
versos que hace algunos anos se publicaron aquí con su nombre. 
Nosotros nos acordamos también de ellos, y sin embargo tomamos 
parte en los homenajes de que ha sido objeto el gran poeta, porque 
nunca creímos que fuese autor de una producción, en la cual se 
injuriaba villanamente á México y á S. A. el General Presidente. 

«Las razones que para ello teníamos eran muy poderosas, desde 
que se publicaron los versos; lo eran más desde que tuvimos el gusto 
de conocer al señor Zorrilla, y son más fuertes aún con los documen
tos que publicamos al pie de estas líneas. 

»Todos los que conocían el carácter de este poeta, revelado en sus 
composiciones, conocieron bien, cuando se publicaron aquellos versos, 
que no eran suyos; pero hubo además otra circunstancia para darlos 
por apócrifos, y ésta fué, la de que tenían relación con otros publica
dos en esta capital pocos días antes, y fué fácil conocer que no había 
habido tiempo para que el asunto hubiese llegado á España, en donde 
estaba el señor Zorrilla, y para que volviesen acá unos versos relati
vos hechos por él. Se presumió, pues, que habían sido compuestos 
en nuestra misma República ó en la Habana, por algún individuo ene
migo de nuestro país y su ilustre Jefe, como del poeta. 

»E1 caso es que con la venida del señor Zorrilla se despertó este 
recuerdo, y no sabemos si con buena ó mala intención, se puso esta 
especie en conocimiento de S. A. S. La consecuencia que de esto había 
de resultar era clara: S. A. dispuso que el señor Zorrilla hiciese una 
declaración sobre el caso, que es la que insertamos hoy, y el inciden, 
te ha quedado satisfactoriamente concluido. 

«Hemos dicho que nuestras razones para no creer que el senoi 
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Zorrilla era autor de los versos, fueron más poderosas desde que tu
vimos el gusto de conocerlo. En efecto, no se podía concebir la auda
cia de venir á ultrajarnos con su presencia despue's de habernos inju
riado; y esto que en nadie podíamos concebir nosotros, nos pareció 
de todo punto imposible en el joven de hermoso corazón y de nobles 
sentimientos, que en su carácter y en su conducta realiza el espíritu 
franco y caballeresco de los personajes de otra edad descritos en sus 
poemas, mezclado todo con una modestia y una sencillez, que pocas 
veces se encuentran en los hombres de gran reputación, aunque sean 
propias del verdadero genio. 

»Nosoíros celebramos que el Gobierno de S. A. S. dictara una 
medida que ha dado un resultado tan lisonjero para todos: el decoro 
de la Nación lo exigía, y la política del señor Zorrilla estaba en ello 
también interesada. De este modo quedan justificadas las muestras de 
aprecio y de entusiasmo que se han dado en México a! esclarecido 
poeta, y las que siga recibiendo en un país tan pundonoroso como 
sensible á los prestigios del genio y de la gloria. 

«Pero también sentiríamos mucho que hubieran tomado parte en 
esto algunas pasiones innobles, como la envidia ó el villano intento 
de suscitar cuestiones desagradables. El haber sacado á luz los mal
hadados versos, al mismo tiempo que su pretendido autor era objeto 
de homenajes y aplausos, no revela intenciones muy puras, cuando en 
su tiempo quedó convencido el público de que eran apócrifos. 

: He aquí los documentos de que hemos hablado, y al pie de ellos 
se verán dos letras que nos ha remitido el señor Zorrilla. El hombre 
honrado, más bien que el poeta ofendido, habla con el duro tono de 
quien siente herida su reputación por una calumnia infame: 

«República Mexicana.—Superintendencia General de Policía de 
México.—Sección primera.-Mesa primera. - Dada cuenta á S. A S. 
el general Presidente con el resultado de la orden que recibió esta 
Superintendencia el día de ayer, de interrogar formal y oficialmente al 
ciudadano español don José Zorrilla, para que dijera, bajo de jura
mento, si son ó no son una producción suya los veisos que se dieron 
contra los mexicanos en el folletín del periódico El Siglo XIX, ha 
dispuesto que la oficina de mi cargo haga que la declaración del señor 
Zorrilla se publique en el periódico oficial y en los otros que circulan 
diariamente. 

»Cumplo con lo mandado por S. A. acompañando á ustedes copia 
de la citada declaración, para que tengan la bondad de insertarla en 
las columnas del periódico que redactan. 

«Dios y libertad.—México, 29 de Enero de 1855.—Antonio D. Boni
lla.—Señores redactores de El Universal.» 
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«En la ciudad de México, á veintiocho de Enero de mil ochocientos 
cincuenta y cinco, por virtud de la suprema orden, fecha de hoy del 
Excelentísimo señor Ministro de Gobernación, dispuso el señor Supe
rintendente de Policía de esta capital, general don Antonio Diez de 
Bonilla, que compareciera ante él y el infrascrito secretario, el ciuda
dano español don José Zorrilla, quien juramentado en forma, juró por 
Dios NuestioSeñor, haciendo la señal de la cruz, decir verdad en lo 
que fuere interrogado; y siéndolo sobre su nombre y demás generales 
dijo llamarse como queda dicho, ser de Valladolid, de treinta y ocho 
años de edad, y de profesión escritor. 

«Preguntado si los veisos que se le presentan con el rubro de 
«Versos del señor Zorrilla contra los mexicanos>, son ó no una pro
ducción suya, refiriendo sobre el particular euanío*le ocurra, dijo: que 
niega de la manera más absoluta conocer semejantes versos; que re
chaza la aserción de ser suyos, como una calumnia, y que está dis
puesto á probarlo por todos los medios que estén á su alcance. 

«Preguntado si anteriormente tuvo conocimiento de que corrían 
impresos bajo su nombre, diga en este caso por qué no los desmintió, 
dijo: antes de venir á la República no tuvo noticia en ninguno de los 
puntos en que estuvo en Europa, de la impresión y circulación de 
dichos versos, hasta que después de algunos días de haber llegado á 
esta capital, varias personas que le han dispensado con su amistad, le 
han dicho que corrían con su nombre: que si en Europa lo hubiera sabi
do antes de venir no habría pisado el país sin contradecirlos, tanto más 
por las simpatías que lo ligan con muchos de los mexicanos y el afec
to que profesa á S. A. S. el general Presidente, para quien ha traído 
cartas de recomendación. Que ni su lealtad de caballero, ni su edu
cación, le hubieran permitido nunca escribir en los términos indecoro
sos, en los cuales, según se le ha dicho, están escritos los versos en 
cuestión: que todas sus obras completas están reunidas en tres volú
menes, única impresión que hace fe de sus obras, y que si hubiera 
escrito éstos los habría incluido en su colección completa. Que no 
tiene más que decir, y que lo dicho es la verdad, bajo el juramento que 
tiene hecho, firmando con el expresado señor Superintendente y el in
frascrito secretario—Antonio Diez de Bonilla.—José Zorrilla. Juan 
García Brifo, secretario. 

»En seguida, estando presente el señor Zorrilla, pidió ampliar su 
declaración para manifestar que si el Supremo Gobierno tiene á bien 
publicar lo que ha expuesto, para satisfacción de la República Mexi
cana, no tiene inconveniente en que así se haga, y para constancia lo 
firmó con el señor Superintendente y el secretario que suscribe. - Anto
nio Diez de Bonilla.—José Zorrilla.—J G. Brito, secretario. 
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>Es copia de su original que obra en expediente respectivo. -Me'xi-
c o, 29 de Enero de 1855.—J. Q. Brito, secretario.» 

«Desde este momento, y después de la declaración hecha por mí 
ante la autoridad competente, sólo mis enemigos personales pueden 
creer ó asegurar que los versos injuriosos para la República Mexicana, 
que se me han atribuido calumniosamente, son míos. Los que todavía 
lo crean, se engañan: los que todavía lo aseguren, mienten.-José' 
Zorrilla.-México, 28 de Enero de 1855». (El Universal, miércoles 31 
de Enero de 1855). 

«AL CÉSAR LO QUE ES DEL CÉSAR».-«Hace algún tiempo 
que circularon en esta capital algunos versos contra México, que se 
suponían escritos y publicados en la Habana, por el señor Zorrilla. 
De pronto, varios creyeron que en efecto los consabidos versos eran 
del señor Zorrillo, pero después se convencieron de lo contrario al 
saber que este señor se hallaba entonces en Europa, y además, que 
ni conocía la Habana hasta ahora á su paso para México, que 
se detuvo sólo cuarenta y ocho horas en aquella ciudad. Nosotros, que 
entonces redactábamos un periódico, en el cual se contestaron los 
versos en que Bretón de los Herreros sembró algunas alusiones pi
cantes contra México, nos sorprendimos que antes del transcurso de 
un mes, ya teníamos aquí la réplica, que se decía escrita en la Habana 
por el señor Zorrilla, de cuya contestación se encargó el señor Esteva, 
quien poco después se cercioró igualmente de que no con el señor 
Zorrilla había andado á tajos y mandobles, sino con un cobarde que 
se escudó con el nombre del insigne poeta, para evitarse de disgustos, 
y burlarse de México á su placer. 

»Hemos tocado este asunto, porque en estos días algunos genios 
inquietos han tratado de reproducir los versos que se atribuyen al 
señor Zorrilla, con el perverso fin de indisponerlo con todos los mexi
canos y echar en cara á varios la ligereza con que han dado convites 
á un hombre que se dice insultó á la República Mexicana. Nosotros 
hemos asistido á esos convites, y tanto las demás personas que á 
ellos concurrieron, teníamos la evidencia de que los malhadados ver
sos, que unos cuantos quieren convertir en una manzana de la discor
dia, no son parto del insigne y caballeroso poeta que hoy se encuentra 
entre nosotros, y que por excusada que sea su vindicación, sin em
bargo la dará de la manera más cumplida. Por nuestra parte, creemos 
que basta esta explicación, para callar las infundadas murmuraciones 
que hasta aquí se han suscitado.» (El Ómnibus, 30 de Enero de 1855). 

«EL SEÑOR ZORRILLA.—Tiempo hace que circularon unos versos 
contra México, con la firma supuesta del señor Zorrilla. Se circularon 
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como respuesta á otros que á aquí se habían publicado con motivo de 
una composición de Bretón de los Herreros, colocada en un álbum de 
una actriz española. Los versos que se atribuían á Zorrilla, no podían 
ser suyos, por la sencilla razón de que no había tiempo para que en 
unos veinte días fuera y viniera un buque para traer la respuesta délo 
escrito aquí Además, ni el estilo, ni el género de la composición, po
dían indicar al autor de Granada. Nadie creyó nunca que fuese suya 
tal producción, que había caído ya en el olvido. 

»Pero ahora que el célebre poeta visita nuestro país, encontrando 
tantas muestras de simpatía, ha habido quien recuerde los versos, tal 
vez con la mira innob'e de perjudicarlo, y de atraerse la animaversión 
délos mexicanos. Llegando estos rumores al Gobierno, Zorrilla ha 
declarado ante la autoridad que no es autor de tales versos, y estoes 
masque suficiente para dar el negocio por concluido. Dijimos ya que 
había razones fundadas para no atribuírselos; ahora podremos agre
gar que aun cuando hubiese algunas apariencias en su contra, bastaría 
lo quê  acaba de declarar, pues escritores como él jamás niegan sus 
obras. No era creíble que un hombre que hubiese insultado á México 
viniera ahora á visitarlo.» (El Siglo, Jueves 1.° de Febrero de 1855). 

«INSTALACIÓN DE LA UNIVERSIDAD.—TOMA DE POSESIÓN 
DE LAS CÁTEDRAS. — Ei señor Zorrilla fué invitado por el señor 
Deán, doctor don Manuel Moreno y Jove, y algunos otros doctores, á 
concurrir al acto y leer en él una composición poética. Las personas 
que hayan visto la introducción puesta por Zorrilla á los «Cuentos de 
un loco», advertirán que entre los versos leídos el miércoles 7, hay 
algunas octavas tomadas de aquella obra. El señor Zorrilla nos ha 
dicho que se robó á sí mismo, porque le pareció muy apropósito lo que 
ya había dicho á «Las márgenes del Sena», y porque no ha podido 

• contar sino con brevísimos momentos para hacer esta composición. 
Sabemos que piensa retirarse enteramente de todo lo que hasta ahora 
le ha impedido trabajar en México, para escribir y publicar pronto uno 
ó más tomos de poesía sobre ¡as impresiones de su viaje, sobre su 
llegada á nuestro país y sobre asuntos que serán muy interesantes. 

»He aquí la poesía del señor Zorrilla: 
«Dios me dio un corazón franco y sincero, 

Lleno de juventud y de poesía, 
De fe raudal, de inspiración venero, 
Con un acento varonil y entero, 
Para cantar su gloria y la fe mía; 
Y yo incapaz de mantener á raya 
Mi aliento y corazón, que vuelan pares, 
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Mi fe dejando que perdida vaya 
A través de los vientos y los mares, 
De región en región, de playa en playa, 
Desparramo mi fe'con mis cantares. 
Yo voy, del universo ciudadano, 
Bardo cosmopolita y vagabundo, 
La fe leal del corazón cristiano 
Vertiendo audaz sobre el revuelto mundo 
En el sonoro idioma castellano; 
Y como en Dios mis esperanzas fundo 
Y bajo el manto de su fe me abrigo, 
Por doquiera que voy, va Dios conmigo. 

Como al ave, al nacer, me dijo: «canta», 
y á impulso de la fe que en mí se encierra, 
Arrancando mi voz de mi garganta, 
Resuena sin cesar sobre la tierra; 
y como el fénix sin cesar cantando 
Voy mi fe por la propia y por la extraña, 
y como el fénix moriré entonando 
Mi canto funeral en la montaña. 

¿Dónde aprendí mis cantigas?—Lo ignoro. 
Hijo de un siglo inquieto y de una tierra 
Que desolaba fratricida guerra, 
A mi primer cantar hicieron coro 
Gritos discordes de furor y espanto, 
Ayes de hiél y desgarrado llanto, 
y yo, que en mi niñez bebí la esencia 
Del castalio licor del paganismo, 
Busqué á mi inspiración mejor esencia, 
Más útil á mi siglo y existencia, 
y otro numen mejor busqué en mí mismo, 
Abandoné el Olimpo por el cielo, 
y en la fe y caridad del cristianismo 
Halló mi corazón lo que quería, 
La de la fe, la sola poesía 
Capaz de dar al corazón consuelo. 

¿Quién me enseñó sus tonos? Dios lo sabe. 
Quizá el solemne universal gemido-
Que alza del firmamento hasta la clave 
La voz del universo reunido: 
Himno compuesto del cantar del ave, 
Del susurro del aura, de la queja 
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De la ráfaga rauda, del zumbido 
Del ruin insecto y la afanosa abeja, 
Del cantar del pastor en la cabana, 
De! trémulo balido de la oveja 
Que ve al lobo rondando los rediles, 
Y cuyo son ni turba ni acompaña 
Las silvestres sonatas pastoriles 
De su zampona y su rabel de caña; 
Del rumor soñoliento de la fuente 
Que bajo el césped invisible suena, 
Del pavoroso estruendo del torrente 
Que el valle asorda y la caverna atruena, 
Del triste son de las marinas ondas 
Que vienen arrastrándose con pena 
Unas tras otras, túrgidas, redondas, 
Leve espuma á tornarse en el arena-
Ese himno, en fin, universal, sonoro, 
Que cuanto tiene voz á Dios levanta, 
Y del supremo Criador en coro 
Testifica el poder, la gloria canta: 
Que en todos dialectos y lenguajes, 
En medio de las razas más ateas, 
En medio de los pueblos más salvajes, 
Dice al Sumo Hacedor: «¡Bendito seas!». 

De esa voz he aprendido mis cantares: 
Esa fe me ha inspirado la fe mía: 
y abandonando niño mis hogares, 
He cantado mi fe con osadía 
De París á los árabes aduares, 
De las playas del Norte al Mediodía, 
Acompañando mi cantar sonoro 
L'harpa de Osian ó el tarabuk del moro. 

Doquier que paso, con afán me llama 
El rico insomne, el renegado impío, 
El pobre hambriento, la enlutada dama, 
El monje austero, y el falaz judío; 
Aquel, en fin, que lágrimas derrama, 
Presa de la aflicción ó del hastío; 
y yo, en todos los climas extranjero, 
Me detengo un instante en mi camino, 
y en los palacios áureos de la Europa, 
En la tienda de pieles del beduino, 
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Del pirata bajel sobre la popa, 
En la choza del indio, en el desierto, 
Del cedro secular bajo la copa, 
Bajo el dosel azul del cielo abierto, 
Sereno cumplo mi feliz destino: 
V" por doquira que mi voz alcanza, 
En los atribulados corazones 
Hago brillar un iris de bonanza, 
Dejo un rastro de luz y de esperanza, 
Un manantial de santas ilusiones. 

¡Noble, feliz misión de los poetas 
De esta centuria de la edad cristiana, 
Hijos del Evangelio y los Profetas, 
No déla torpe erudición pagana! 
Poeta yo á quien traen sus inquielas 
Fantasías á tierra americana, 
¿Por qué hablo aquí? Jamás osara tanto: 
Mandáronme cantar: por eso canto. 

II 
¡Oh mexicana juventud! excusa 

Que hoy, aquí, de tus sabios en presencia, 
Te dirija mi voz mi errante musa 
Cuanto rica de fe pobre de ciencia. 
Mi vanidad le acepta, mas rehusa 
Un honor tan insigne mi conciencia. 
¿Qué te podrá enseñar mi fe ignorante? 
Nada, ¡ay de mí!, mas óyela un instante. 

Oye ¡oh preclara juventud! el juicio 
Que del siglo te da mi fantasía; 
Yo no ambiciono hacérmele propicio, 
Ni á su favor deber la gloria mía. 
Nunca fué á hacer impuro sacrificio 
Ante su ídolo vil mi poesía: 
Yo nunca le he inmolado mi conciencia: 
Yo le miro á la luz de mi creencia. 

Mi voz de su poder á las regiones 
No levantó jamás á cambio de oro, 
Ni vendidas ni hipócritas canciones: 
Ni se ha unido jamás al torpe coro 
Que loa de quien vence las acciones, 
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Su dignidad hollando y su decoro; 
Yo, á Dios tan solo demandando ayuda, 
Le dije siempre la verdad desnuda. 

Hijo del filosófico ateísmo 
Del pasado este nuestro, himnos á coro 
Entonó á la virtud y al patriotismo, 
Mas, renegado vil, su Dios fué el oro, 
Su ley, su fe, su ciencia fué empirismo, 
Ciencia de hipocresía su decoro: 
Y con la cruz y el látigo en la mano 
Padre se hizo llamar y fué tirano. 

«La esencia es luz, la libertad es vida», 
Dijo la multitud que se vio esclava: 
«¡Sacrilega, rebelde, deicida!» 
La llamó la ambición que en paz reinaba. 
¡Guerra! - g r i t ó la turba enfurecida, 
¡Guerra!—gritó á su vez la ambición brava: 
Y de la santa libertad en nombre, 
En fratricida lid se empeñó el hombre. 

He aquí ya á Satanás, que eternamente 
De la raza de Adán fragua la ruina, 
Aparecer. La multitud demente 
A quien su ciencia pérfida alucina, 
Corre Iras sus banderas, é insolente, 
Impía, ciega, audaz, bárbara, arruina, 
Pulveriza feroz, inmola insana, 
Cuanto adoraba ayer la raza humana. 

Pronto señora universal del mundo 
Fué la revolución. ¡Cuan ancha copa 
Da color amarguísimo y profundo 
Ha hecho á los hombres apurar! Europa 
Humea ensangrentada, lodo inmundo 
Mancha el ebúrneo trono y ancha ropa 
De sus proscritos ó difuntos reyes, 
Y otro poder la rige y otras leyes. 

Sin fe no hay libertad, no hay luz, ni ciencia: 
Para hacer de la tierra un paraíso 
No es menester alzar la inteligencia 
Más de lo que el Señor alzarla quiso: 
Para dorar del hombre la existencia, 
Cumplir el Evangelio lo preciso; 
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Hermanos para hacer los hemisferios, 
Templos son menester, no falansterios. 

¡Oh juventud, para quien hoy se eleva 
Aquí un templo al saber! la sed ardiente 
Que con el siglo hacia el saber te lleva, 
Ven á saciar; abierta está la fuente: 
En su rico raudal tus labios ceba: 
Siendo sabia, serás grande y potente: 
La culta Atenas, la opulente Roma, 
El ejemplo te dan: su ejemplo toma. 

Perdonad á mi ardiente fantasía 
La osada inspiración de mis cantares: 
La voz de mi salvaje poesía 
No es digna de turbar estos lugares; 
Que á vuestra juventud hablar debía 
Creísteis, al pisar vuestros hogares, 
Y un cantar me pedísteis: yo le dejo 
Otra ofrenda mejor: un buen consejo. 

(El Universal, 11 de Febrero de 1855). 

LA UNIVERSIDAD.—«Ayer á mediodía la Universidad celebró una 
función literaria demasiado notable, al prestar el juramento correspon
diente los nuevos catedráticos. Asistieron los señores ministros Bo
nilla, Lares, Velázquez de León y Aguilar, que pertenecen al claustro 
de Doctores. Prestado el juramento por los catedráticos, el señor don 
Manuel Moreno y Jove pronunció una oración latina en elogio de las 
ciencias y de las artes. En seguida el señor Dr. don José' Joaquín Pe
sado leyó una oda digna del cantor de Jerusalem. El señor don José 
Zorrilla leyó una composición brillante y magnífica. Fué interrumpido 
por los aplausos del auditorio, que se renovaron cuando el poeta bajó 
de la cátedra. 

»La concurrencia fué muy numerosa y selecta». (El Siglo, 8 de 
Febrero de 1855). 
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GRAN TEATRO DE SANTA-ANNA 
GRAN FUNCIÓN EXTRAORDINARIA 

A BENEFICIO 
DE LA DAMA JOVEN 

FORTUNATA SAL AZAR DE MÉNDEZ 
PARA L A N O C H E DEL 

V I E R N E S 9 D E F E B R E R O DE 1855 

D O N J O S É Z O R R I L L A 

«Este ilustre poeta español, que ha sido recibido con tantas pruebas 
de admiración y de aprecio por todos los mejores literatos de esta 
capital, me ha dado permiso para que, en la noche de mi beneficio, se 
represente una de sus producciones dramáticas, y al mismo tiempo ha 
cedido á las instancias que le hicieron muchas personas para que 
asista á la representación. 

«Faltándome conceptos para expresar al señor Zorrilla mi gratitud 
por la extrema galantería con que á mi primera insinuación satisfizo 
mis deseos, pues merced á esto, me es grato ofrecer al público un 
espectáculo, si no nuevo, sí digno de la ilustración de los habitantes 
de esta ciudad, y me anima la esperanza de que agradará á los que se 
dignen favorecer á su servidora, 

Fortunata Salazar de Méndez-». 

PRIMERA V E Z QUE ZORRILLA CONCURRE AL TEATRO. 
—«Siguió el beneficio de la señora Fortunata Salazar, actriz que no 
apareció en la escena, en lo que creemos hizo mal, pues hubiera en
contrado buena acogida. Púsose en escena la hermosa comedia de 
Zorrilla Cada cual con su razón. El poeta, con una deferencia que le 
hace honor, accedió á los deseos de la beneficiada, sin hacer ninguna 
observación, ni mostrar esas exigencias de autor para que sus obras 
sean bien representadas. 

»Esta comedia ha sido aplaudida en todas partes; en nuestro con
cepto, es una de las mejores obras dramáticas de Zorrilla, tanto en la 
forma como en el pensamiento. Abundan en ella ideas atrevidas y filo
sóficas, expresadas de una manera brillante en versos fluidos y armo
niosos. El mérito de ciertas escenas arranca siempre espontáneos 
aplausos. El culto de Cisneros hacia el rey, olvidando sus agravios, 
ofrece un notable contraste con el empeño de Don Pedro de ver en e 
monarca al hombre, sin juzgarlo más que por sus acciones. En cuan 
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to á la forma, Cada cual con su razón tiene un grato sabor de las 
obras más clásicas del siglo XVII, sin incurrir en ninguna de las ex
travagancia s de aquella época. Aunque muy conocida esta obra en 
nuestro teafro, la concurrencia fué muy numerosa, seguramente en 
prueba de simpatía hacia el escritor que hoy se encuentra entre 
nosotros. 

»(Sigue la crítica del trabajo de los actores García, Fabre, Servín 
y Méndez). 

sCaído el telón, resonaron entusiastas aplausos, y Zorrilla fué lla
mado por el público, que deseaba tributar un homenaje á su celebridad. 
El poeta obtuvo un verdadero triunfo, una justa ovación, que tuvieron 
mayor mérito, porque hubo algunos vencidos. Sí, fuerza es decirlo, 
por duro que sea: cuando con más entusiasmo se le llamaba, se oye
ron unas cuantas voces que gritaban: ¡No! ¡No! ¡Que no salga! Esto 
sirvió sólo para animar más á los que aplaudían, y á la parte más de
cente del público, que comprende lo que se debe al verdadero mérito, 
y que el buen nombre de México se inferesa en recibir dignamente á 
un hombre que es una de las ilustraciones del siglo actual, y una de 
sus más legítimas celebridades. Cuando Zorrilla apareció en la esce
na, fué saludado con una multitud de vivas y bravos, y todavía cuan
do se retiró, se prolongaron los aplausos. No podemos comprender el 
motivo que tuvo una insignificante minoría, para mostrarse descoríés 
y pretender oponerse al deseo del público. Tales gentes no pueden 
dudar de que su conducta mereció una general reprobación. 

»Las intrigas de teatro son siempre algo transparentes...» 

El Siglo, de! día 16 de Febrero, da la noticia en párrafo de gaceti
lla, de que, según indican algunos de sus colegas, el famoso pceta 
español Zorrilla va á escribir un drama, cuyo argumento es tomado 
de la Historia de México, y una leyenda sobre Don Juan Manuel, que 
dio su nombre á una de las calles de la ciudad. 

»EI Diario Oficia/.—Inserta algunos documentos oficiales y la de
claración del señor Zorrilla acerca de los versos que se le imputaba ha
ber escrito. El Diario Oficial dice que el autor de estos versos es un 
tal Valdez, que rssidía en Tampico, poco antes ó después de la publi
cación de los mismos». (El Universal, Jueves 10 de Febrero). 

CONVITE.—«Antes de ayer dieron un convite al señor Zorrilla al
gunos de sus compatriotas, entre quienes estuvieron los señores Clavé, 
v¡lá é Hidalga». (El Siglo, 13 de Febrero de 1855). 

El Universal del día 14 de Febrero publica una poesía dedicada á 
Zorrilla por José Novoa. 

— 30 -
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El Universal del día 22 copia párrafo publicado por E1 Correo de 
España sobre «La Flor de los Recuerdos>. 

CONVITE.—«Dicen algunos periódicos que el señor don Cástulo 
Sarreda va á dar un convite al señor Zorrilla». (El Siglo miércoles 
28 de Febrero de 1855). 

En los últimos días del mes de Febrero, anunciaba Ei Correo de 
España que Zorrilla seguía ocupándose de la obra «La Flor de los 
Recuerdos», y que pronto se publicaría. 

»La obra, dice el periódico, está dedicada al Excmo. señor Conde 
de la Cortina y de Castro, y hemos tenido el gusto de oír leer al autor 
las magníficas octavas que le consagra con este motivo. Mucho nos 
complace la tan acertada elección que ha hecho el señor Zorrilla de un 
hombre, que por su talento, su posición y sus buenas prendas, figura 
como uno de los más dignos representantes de la nobleza y de la lite
ratura española en América». 

XVI 

Carta á los redactores de La Orquesta 

A los ciudadanos redactores de La Orquesta, á José G. Zamora y 
los demás poetas y periodistas mejicanos amigos de Zorrilla. 

Ciudadanos, salud. Yo soy el loco comentador del Drama del Alma 
de Zorrilla, quien viendo con placer que os han llegado á la vuestra 
las verdades que en aquel libro dice este poeta, os escribí esta epís
tola confidencial para deciros otras de otra especie. 

Conque entremos en materia—Habéis puesto el grito en el cielo 
llamándole estafador, adulador, parásito, etc , y algo más y peor es
peraba yo que le llamarais y por ello os tengo por ionios ó generosos, 
y no seré yo quien os apunte lo que os falta que llamarle -Vamos 
adelante-luego hablaremos d e s ú s deudas, hablemos antes un poco 
de su historia. 

Zorrilla llego á Méjico en Enero de 1859 y al desembarcar supo que 
habían corrido años antes por Méjico unas quintillas contra aquel 
país y su presidente Santana, encabezadas con su nombre, impresas 
en la Habana y escritas allí por quien todo el mundo sabía -Zorrilla, 
que no era^autor de aquella especie de libelo, continuó sin recelo su 
viaje á Méjico, fiado en el sentido común de la masa de la nación 
mejicana —Zorrilla no podía ser el autor de aquellos versos. 

1,° Porque e.n ellos se dan detalles que sólo podía conocer quien 
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hubiera estado en aquel país y hubiera salido resentido de él, y Zorri
lla llegó á Ame'rica por primera vez. 

2.° Porque su estilo no es el de las demás obras de Zorrilla. 
3 o Porque iban encabezados y no firmados con su nombre, des

cuido que de :unciaba á sus autores, y le daban Don en su encabeza
miento. 

4.° Porque no era posible que hubiera hombre tan bestia que des-
pue's de haber insultado así al Presidente y á la república, fuese á ella 
con tal frescura, mandando en ella Santa Ana, para quien llevaba re
comendaciones. 

El pueblo sensato, el mismo Santa Ana, y los poetas y periodistas 
mejicanos lo comprendieron así, recibiendo á Zorrilla con versos,, 
convites y serenatas. Entre paréntesis: don que el Jarocho, que había 
contestado en su tiempo á los versos anónimos atribuidos á Zorrilla, 
hubiera dicho á los mejicanos: «Compatriotas, yo sé que Zorrilla no 
es el autor de estos versos, y yo retiro su nombre de mi contestación 
á ellos», se hubiera acabado la cuestión, pero esto no es uso entre 
vosotros; era preciso que el gachupín quedase con aquella espada de 
Damocles colgada de un hilo sobre su cabeza. Un español, Moreno, 
agente de la empresa del teatro Nacional, temeroso de que quisiesen 
dar á Zorrilla un beneficio, como indicó algún amigo indiscreto, no 
encontró medio más decente de impedir este obsequio que quitaría 
una entrada á la empresa, que el de enviar á Santa Ana un ejemplar de 
los versos anónimos atribuidos á Zorrilla; el gobernador llamó á 
Zorrilla á declarar, Zorrilla declaró apócritas las quintillas y dio satis
facción al país, reservándose sus derechos contra el verdadero autor; 
el ministro español pidió al presidente una audiencia para presentarle 
á Zorrilla; Santa Ana, convencido de lo absurdo de la acusación, dejó 
á Zorrilla libre y bajo la protección de la autoridad, si llegará el caso 
de que ésta le fuera necesaria, y el conde de la Cortina llevó á Zorrilla 
á una hacienda de los Llanos, para que Méjico se acostumbrara á 
saber que Zorrilla estaba en su territorio. 

P¿ro he aquí ya á Zorrilla desacreditado é imposibilitado de hacer 
negocios en Méjico, que es el talento de los Hispano-Americanos 
poner en tal situación lo más pronto posible al europeo que va á 
aquellos países 

¿Y qué negocios podía hacer Zorrilla? Publicar versos y ganarse 
la vida con ellos; pero esto era quitar la ganancia de ellos á sus reim
presores y á los empresarios de teatros, que sin pagárselas se enri
quecían con sus obras, y esto de que el reimpresor y el empresario 
mejicanos se enriquezcan á costa de los autores españoles es allí 
mucho mas natural y legítimo, que no que el autor español gane pan 
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con lo que á ellos les ha producido miles de pesos (El Don Juan Teno
rio había ya producido 70 y pico mil duros) 

Zorrilla comprendió su situación y resolvió no publicar en Méjico 
más que un libro caballeroso alabando al país y ú los poetas mejica
nos; cuyo libro achacarán eHos á la adulación del hombre cobarde y la 
posteridad á la energía del hombre generoso. 

Pero Zorrilla no sentía el desaire al poeta, sino la humillación del 
español; y comprendiendo el carácter del país, se quedó en él resuelto 
á hacerse aplaudir y pagar, aunque le costara la vida. Anduvo hacién
dose el tonto por las ciudades y las haciendas, dando muestras de un 
carácter insustancial y de una holgazanería digna del país, hasta que 
éste se acostumbró á ver aquel poeta parásito y vagamundo que al 
parecer había perdido en Méjico hasta la facultad de producir versos á 
los 39 años. 

Cinco después fué á la Habana, y parte trabajando, parte empe
ñándose con amigos españoles, volvió á Méjico, llevando con qué pa
gar las deudas que había contraído. 

Otro año después, el poeta español se hacía aplaudir furiosamente 
en un beneficio para los pobres. Algunos más tarde, discurrió una lec
tura decorada, que sacó de apuros á los actores españoles, de cuyo 
producto le correspondió la tercera parte. 

Y he aquí al español, que á fuerza de astucia y paciencia logró ha
cerse aplaudir en un país que por poco no le aporrea por palabras aje
nas, y triunfo del gachupín es el que no da Zorrilla por Méjico pesado 
en oro. 

Pero aún le faltaba otro tiempo mejor. A la llegada déla expedición 
europea en favor del Imperio, se desataron los periódicos contra los 
españoles especialmente; se publicó entre otros uno titulado «El ga
chupín», que dijo de la Revna, de Gaset, de Prim y del Ejército Español 
lo que sólo en América se puede leer: y Zorrilla, dos años después, se 
presentó en el Casino Español, el 19 de Noviembre, á hacer entrega á 
la sociedad mejicana que allí era obsequiada por los Españoles, de una 
serenata á la reina Isabel, que si la hubiera escrito en España mere
cería que ningún Español le hubiera vuelto á saludar por adulador, 
servil y desvengozado; pero que escrita en Méjico para hacer victorear 
á la reina de España, es decir, á la representación de su pabellón, en 
un país en donde es popular el grifo de mueran los gachupines (es de
cir, mueran los españoles) es una prenda de astucia y osadía que vale 
mas de dos reales. 

Los mejicanos que allí cenaban en el casino, aplaudieron al gachu
pín y vitorearon á la reina de los gachupines. Esta misma escena se 
repitió al año siguiente: pero con la variación de que Zorrilla hizo pre-
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ceder su serenata á Isabel por una introducción en que no la insultaba 
precisamente, pero le faltaba poco, diciendo en una quintilla: 

recordad reina y señora 
que el tiempo en que vivís 
nada han ido hasta mi 
á pediros para mi 

hasta ahora (sic). 

con cuyas harto molestas palabras probaba Zorrilla que al hacer tales 
versos no pedía ni esperaba nada de su gobierno. 

Vamos ahora á los r¿ales. 
La pesadilla de los Hispano-Americanos es el dinero que se llevan 

de Ame'rica los Europeos: creen que no hay dinero más en América: 
y creen que se les roba el dinero que constituye el tanto por °/ 0 de las 
utilidades de cualquiera empresa, planteada allí por Europeos, que ha 
dejado millones de productos y mantenido miles de obreros en 
Ame'rica. 

Méjico, como los demás países americanos, está poseído de esta 
monomanía. 

Maximiliano nombró á Zorrilla Director del teatro nacional y de su 
teatro particular y le señaló de sueldo pesos 3.500 anuales. Zorrilla 
cobró de este sueldo cinco mensualidades, y se opuso al estableci
miento de semejante teatro obligando á Max.° á renunciar á semejante 
idea; porque Zorrilla sabía que aquel teatro no iba á ser más que una 
plaza de toros en donde la oposición tenía que ir á silvar todas las 
noches al Emperador y al Director del teatro, después de divertirse 
con su trabajo, y todo el de Zorrilla para hacerse aplaudir solo en Mé
jico, iba á ser inútil si cometía la torpeza de hacerse silvar por el Em
perador, contra cuyo teatro se preparaban competencias y demostra
ciones. 

Dios, de cuyo poder dependía sólo, realizó providencialmente el 
acontecimiento del cual dependía la vuelta de Zorrilla á España: y re
nunció dos veces su destino; á la tercera espuso su situación á Max. 0 

y la obligación en que estaba de presentarse en España. Max.° le dio 
licencia por un año y le completó los 5.500 duros de su suello anual 
y los 1.200 del secretario de la Dirección del imaginario S. dr. que de
bía viajar con él, recibiendo Zorrilla la cantidad de 2.500 duros. 

Ea, Ciudadanos que ahullais por 3.500 duros de Zorrilla, vamos á 
ajusfar las cuentas á ese sinvergüenza, á ese parásito estafador. 

Perdonad que os diga antes que Zorrilla creyó que sus gastos de 
Méjico se debían pagar con dinero Mejicano y determinó dejar allí el 
del tesoro imperial. 
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Dio al Sr. D. M . Mendoza Cortina mil quinientos duros y una lista 
compuesta de D. Pío Bermejillo Movellán (tío) y otras personas á 
quienes debía picos pera que fueran por él pagados: y hoy que pregun
ten si lo fueron. Pagó cuanto se acordó deber en las 12 horas de que 
podía disponer: ajustó cuentas con su sastre francés Julio Pesíail, que 
en tres años no le había presentado cuentas; y no quedándole dinero 
le dio una letra sobre París que fué pagada á su tiempo. Así quedó 
vuestro dinero mejicano, pero ¿con qué viajó Zorrilla? Ay, chuliios 
míos; Zorrilla vendió un caballo y otras zarandajas y pidió al Lid.° don 
Esteban V. de León, como apoderado del Sr. Adalid, mil pesos que 
Zorrilla había dado á guardar á este Sr. el año de 860 ó para el caso de 
tener que volver á Europa repentinamente, que era lo que entonces le 
sucedía. E l Sr. V. de León, que sabía que el Sr. Adalid tenía esa canti
dad del Sr. Zorrilla en depósito, se la entregó: y con esos mil duros 
depositados en poder del señor Adalid hacía seis años, volvió á Europa 
Zorrilla sin una onza mejicana felizmente. Dejó Zorrilla por pagar pesos 
40 al Español Huergo, pesos 18 á un tendero francés, pesos 28 (ó 58) 
al honrado impresor Abadiano, 32 duros á Amesena, 25 á un relojero 
Inglés y tal vez otros picos que no suman pesos 200, dejando pera su 
pago 800 duros á otra persona cuya familia, ai ruinada por las circuns
tancias políticas durante su vuelta á Europa, no habrá tal vez satisfe
cho. 

Estas son las deudas de Zorrilla en Méjico, por las que tanto gri
táis. Más reflexión. No son las deudas de Zorrilla las que os hacen gri
tar contra él, sino el Drama del Alma, que os llega al alma —Es que 
habéis visto tarde que os habíais equivocado en el juicio que habíais 
formado del Gachupín, es que habéis comprendido que no era tonto y 
que ha visto ahí y sabe más de Méjico que lo que vosotros creíais; es 
que habéis visto que es el único que salía de ahí aplaudido y á quien no 
habéis podido engañar como á Pacheco y á los demás españoles; es 
que creíais que los once años que había otado en Méjico habían aho
gado su reputación literaria y le habían hecho olvidar en España; y mi
rad, la ira os ciega y os hace desvariar—Le llamáis adulador y vendido 
á los reyes, y es el único que ha hecho de balde versos á la Reina de 
España y á la Emperatriz de los franceses y el único que no ha soli
citado ni recibido nada por ellos de ellas; creéis que con el Drama del 
Alma ha esperado algo del Emperador de Austria, y cuando le han 
pedido un ejemplar de él para su embajador, ha respondido: «que le 
compre»—porque Zorrilla cree que Maximiliano ha- muerto á vuestras 
manos, por el abandono en que ahí le dejaron su hermano el Empera
dor Austríaco, Napoleón III y el famoso non possumus de Pío nono— 
y estos tres soberanos darán cuenta á Dios y á la historia y no vosotros 
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de semejante catástrofe—y no sé por que' no he de hablar yo seriamen
te de Zorrilla. 

Otra reflexión, y es la última: supongamos que Zorrilla sea un per
dulario tramposo ŷ  os haya birlado algunos pesos, decidme: ¿no le 
están hace veinte años reimprimiendo y representando vuestros reim
presores sus libros y comedias, cuyos productos mantienen á muchos 
mejicanos? ¿Creéis que el ingenio español es la hacienda del perdido 
de la que deben aprovecharse los Hispano-Americanos, que tenéis el 
ingenio que os rebosa por todas las coyunturas, pero que sois más 
holgazanes que ingeniosos? ¡Qué diablos! sed equitativos: el día de di
funtos os produce el Don Juan Tenorio más de 2 500 duros en la repú
blica; apenas habrá un español á quien le hayáis sacado y continuéis 
sacando más dinero que al poeta Zorrilla, que lo produce para todos 
menos para él; y bien podéis consolaros con ellos de los 200 que os 
deba Zorrilla, que aun no está claro que se los deba á Mejicanos ó á 
Europeos. Conque no os pongáis vosotros la venda cuando es él el 
descalabrado; sabed una cosa, que os hará tal vez más perdonarnos 
nuestras deudas - y es que dice Zorrilla que los que eso habéis escrito 
contra él y su libro, habéis hecho bien, habéis estado en vuestro dere
cho, y habéis mostrado que sois buenos patriotas y que los que ca
lumniáis, ridiculizáis, injuriáis y amenazáis con escupirle y otras cosas 
así, estáis también en vuestro derecho aunque probáis mala educación 
y peores entrañas; pero él halla esto muy natural por la ira que os 
debe producir la convicción de que es el único á quien no habéis 
podido engañar ni conocer en los once años, lo cual debe dar mucho 
coraje á gentes acostumbradas á burlarse de los demás. 

Pero cuando lo meditéis bien, veréis que no son más que conse
cuencias de las aberraciones de la familia humana, que no cree que sus 
diferentes razas son hermanas, aunque lo predica todos los días. 

Os envío esta carta confidencialmente, entre amigos y tirada sola--
mente á cincuenta ejemplares para unas cuantas personas con quienes 
Zorrilla tiene crédito, y que no quiero yo que crean por lo que vosotros 
decís de él que andub:> quitándoos á vosotros, inocentes, las onzas de 
vuestros bolsillos para llenar un saco de noche al emprender el viaje 
de vuelta. No lloréis, pues, por doscientos duros que no os debe á vos
otros, convenid en que todos somos muy chistosos, y no habléis más 
de un libro y de unas deudas que no tienen ya interés para nadie, ni 
ahí ni para nosotros, porque ya tenéis ahí á Santana que os hará que 
le limpiéis las botas como en tiempos pasados y que le llaméis S. M. I. 
como antes le llamaiséis S. A. S . m a ; y para nosotros porque andamos 
aQuí ahora discurriendo si seremos republicanos como vosotros ó 
balistas como en tiempo de'Torquemada; y veréis cómo vosotros y 
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nosotros vamos á ser tan tontos que elijamos lo que nos venga peor 
E1 loco comentador de los versos de Zorrilla 

(Borrador que poseen las señoras de Arimón). 

XVII 

Correspondencia con Don Manuel P. Delgado 
(1869-1877). 

Barcelona-Julio-6-69. 
Sr. D. M . P. Delgado: Madrid. 

Muy señor mío: Habiendo recibido proposiciones de algunos em
presarios y de algunos primeros actores, para escribirles algunas com
posiciones dramáticas, me he decidido á volver á probar fortuna en el 
teatro. 

Debiendo mi reputación, en una gran parte, al difunto don Manuel 
Delgado, y teniendo datos para suponer que mis obras no han sido 
origen de pérdidas para su galería, me creo en el deber de dirigir á 
usted, como heredero de don Manuel y propietario actual de ella, las 
siguientes proposiciones al volver á presentar mi nombre en la escena. 

¿Conviene hoy á la Casa Delgado continuar la edición y adminis
tración de mis nuevas obras dramáticas? Si la conviene ¿bajo qué 
condiciones hará conmigo la nueva escritura? 

¿Quiere la empresa de la galería continuar adquiriendo mis obras 
bajo las mismas bases que las adquiría el difunto don Manuel? El 
admor. de la galería, don Jorge, debe de conservar mis escrituras de 
venía, cuyas condiciones eran: 

1.° Comprar el manuscrito por una cantidad, con el derecho de re
presentación en provincias. 

2.° Encargarse del cobro de los teatros de Madrid, dando al autor 
el total. 

Entonces no había la ley actual ae propiedad literaria, ¿quiere usted 
tomarse la molestia de proponerme las ventajas qué según la ley ac
tual puede hacerme la galería en la adquisición de mis obras? Sírvase 
usted dirigírmelas á esta su casa, calle del Consejo de Ciento, núme
ro 539-(ensanche). 

S i no conviniere á usted la adquisición de mis nuevas obras, tenga 
usted la bondad de anunciármelo á la mayor brevedad posible: cons
tando por la presente que yo se la he ofrecido por deber de consecuen-
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cia á los servicios que recibí del difunto don Manuel Delgado y por la 
confianza que me merece aún su casa. 

Con cuya ocasión me ofrezco de usted att.° svdor. q. b. s. m., 
José Zorrilla. 

(Vuelta): 
Mis obras < ntiguas necesitan corrección: el hombre no puede san

cionar los escritos del mozo, cuya osada ignorancia se lanzó á escri
bir desatinos alhagada por la fortuna y la benevolencia del público. 

Ejemplos: El acto 2.° de la 2. a parte del Zap.° y el Rey, es una 
conjuración de muchachos de escuela; es forzoso hacerle de nuevo. 

El acto 5.° del Cada cual con su razón, es absurdo de todo punto. 
El Tenorio está plagado de disparates; no puede pasar la acción 

de la 1.a parte en el tiempo que pasa; no está justificada la interven
ción de la divinidad y necesita un prólogo fantástico-religioso, que 
justifique y prepare la fantasía de la 2.a parte. 

Yo estoy en mi derecho refundiendo, porque la ley me da el de re
fundición; pero ya tengo cincuenta años, y creo que estas refundicio
nes necesarias deben ser hechas con anuencia de la casa editorial que 
posee la propiedad de las obras 

Yo no soy hombre de mala ley y,no tengo vanidad, mis pretensio
nes son moderadas y justas. ¿Quiere la casa Delgado explotar á medias 
conmigo estas necesarias refundiciones? ¿Quiere comprármelas con
servando su propiedad absoluta, inclusos los teatros de Madrid, por 
una cantidad razonable, equitativa, ni pretenciosa y exagerada por mi 
parte, ni mezquina por su parte? Yo estoy pronto á aceptar las propo
siciones de la casa Delgado y voy á dar la razón. 

Supongamos que la casa rehusa mis proposiciones y yo refundo 
el Cada cual, el Tenorio y el Zapatero ¿qué sucederá? Yo ofrecería mi 
refundición á los actores y empresarios más barata que la obra de la 
galería, podría llegar hasta ofrecerla de valde y nada perdería en ello, 
puesto que ahora no cobro nada por las obras sin refundir, pero ¿vale 
la pena de haber llegado á cincuenta años para hacer necedades? ¿no 
es mejor que ayudando la casa Delgado á mejorar sus obres á un 
autor, que la ha dado alguna cantidad respetable á ganar con ellas, la 
casa y el autor se ayuden mutuamente á seguir esplotándolas? 

Mi proposición está hecha de buena fe, espero que los herederos 
de don Manuel Delgado no la consideren más que como un lazo de 
unión, para continuar la buena inteligencia que desea conservar con 
ella 

El autor de Don Juan Tenorio 
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Barcelona, Julio 14 
Sr. don Manuel Pedro Delgado. 

Muy señor mío: Recibo la de usted del 10, y ya estrañaba el retraso 
con que viene; me alegro del alivio de la enfermedad que 'le ha impedi
do á usted contestarme antes y paso á ¡a contestación de la suya 
del 10. 

Sentiría que no comprendiera usted bien la franqueza con que he 
entablado mis relaciones con usted y atribuyera usted á mi manera de 
entablarlas una doblez mercantil, de la cual estoy muy lejos; y voy á 
permitirme decir á usted cuatro palabras sobre ello. Al volver de Amé
rica vi que Julián Romea había hundido el teatro, enseñando á los ac
tores á ser empresarios, revelándose á toda dirección y pretendiendo 
todos tener coche y cocinero; y me marche' á mi casa de Castilla sin 
volver á entrar en ningún teatro..La insistencia de los empresarios de 
Barcelona, y la amistad que he hecho con algunos actores que como 
el señor Delgado, el señor Mata y otros tienen talento y dotes para 
crecerse con el trabajo, me ha comprometido á ofrecerles escribir al
gunas obras que me han pedido. Al resolverme á el'o, me he dirijido 
á usted esclusivamente y resuelto á no tratar con otro editor dramático 
que usted, y sin in-tención de ofrecer mis obras á ningún otro, ni 
habérselas ofrecido antes, por razones que no son para escritas Si á 
usted no le convienen, las imprimiré yo, ó se representarán sin ser 
impresas. He aquí la historia y la situación de este negocio. 

Al decir á usted que fijara la cantidad que quería darme por cada 
obra, fué porque realmente no sé á qué atenerme en este punto; pues 
aunque me han zumbado los oídos con lo mucho que dicen que ganan 
los autores aclualmente, yo de dineros y calidad sé que sobra la mitad. 
Su señor padre de usted, según mis apuntes que conservo, me dio por 
mis últimas producciones nueve mil, nueve mil cuatrocientos reales, y 
algo que yo le sacaba siempre de más en las interminables conversa
ciones que con él sostenía. Si usted cree que hoy no valen más, mi 
vanidad no cree que valgan millones. En este supuesto, escriba usted 
á don Jorge, que entenderá de esto más que usted y que yo, y que es
tienda el contrato fijando en diez mil reales y un céntimo el precio de 
cada una de las obras en tres ó más actos. 

Ayer escribí á usted una carta diciéndole que lo que me piden los 
empresarios es una magia y la función de noche buena: ésta la escri
bo con las pretensiones de que dest erre todos los mamarrachos que 
se hacen aquel día y quede para nabidad como el Don Jnan para el día 
de Difuntos. Si como es de esperar, usted cree que estas composicio
nes, si no como obras literarias, como obras de especulación, valen 
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a]go más, fijen su precio en doce ó catorce mil reales, y envíeme usted 
á firmar el contrato. Yo no me vuelvo atrás de lo dicho en mi primera. 
Yo voy este año fiado á la conciencia de usted. 

Reasumiendo como usted en la suya del 10, y especificando como 
en ella me dice, he aquí mis condiciones: 

1.a El contrato empezará, con el año que debe durar, el 1.° de agos
to del presente de 1869. 

2.a El precio del drama en tres ó más actos, de diez mil reales y un 
ce'ntimo para arriba, lo que usted quiera, (sin discusión: no quiero 
entrar en ella con la Casa Delgado). 

El precio de la magia y la función de noche buena (esta última se 
procurará que se haga en Madrid también), de catorce mil para arriba 
lo que á usted se le antoje. 

5.° No puedo escribir más que tres obras desde agosto á febrero. 
En los meses siguientes ya sería tarde para explotarlas; por consi
guiente, el número de obras son tres, en tres ó más actos. 

4.a En su primera carta de usted me decía que el pago de las obras 
«seguirá naturalmente á la entrega de éstas»: en la del diez dice usted 
que se pagarán al día siguiente de la representación; no entiendo esto, 
pero con que usted se entienda me basta; yo tengo por tan seguro mi 
dinero en su caja de usted como en el cajón de mi escritorio. 

En cuanto á la presentación de mis obras á otro editor, no pase 
usted cuidado, mientras subsista nuestro contrato; si hiciere más de 
tres, usted tendrá la cuarta por 25 céntimos, antes que otro por 25.000 
duros. 

De todas las demás cosas, referentes á ediciones, refundiciones et
cétera, acepto la invitación que usted me hace de visitar á usted en 
Madrid en el Otoño: nos conoceremos entonces personalmente, me 
propondrá usted el nuevo negocio que me indica, y espero que hacien
do ó no haciendo contratos de libros, será usted amigo de su atento 
servidor q. b. s. m., 

/ . Zorrilla. 
P./S.: 
Yo no necesito el dinero, sino el tiempo: porque ios empresarios 

de aquí, me frien, y no debo tratar con ellos sin anuencia de usted. 
Si usted me diera sus instrucciones, tal vez sacáramos mayor par

tido. Le envío á usted ésta por segunda mano, porque no sé el número 
de su casa en San Sebastián; por lo cual no puedo mandar á usted 
ningún telegrama. 
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Sr. D. Manuel Pedro Delgado: 
Muy señor mío: He recibido á tiempo su telegrama del 12, al cual 

no contesté porque lo juzgué inútil, puesto que me anunciaba la carta 
de usted del 16, que recibí ayer 20, y á la cual contesto. 

Los términos corteses y lisonjeros para mí en que viene concebida 
me hacen esperar que más trataremos como amigos que como espe
culadores, y que el editor y el autor basarán sus relaciones en la mu
tua estimación. Por el contesto de la presente, creo que podrá usted 
apercibirse de la que.yo hago de usted. 

Acepto su oferta de usted en todas sus condiciones, entregándome 
sin vacilar á su caballerosidad. Contratamos por un año; para lo cual 
debe usted de tener presente que debo presentar mi primera obra en 
septiembre á la empresa que me la pide. 

Las obras que yo le dé á usted serán representadas en Madrid ó en 
Barcelona, ó simultáneamente en ambas capitales; y no deben ser des
echadas por las empresas, puesto que, al resolverme á volver á escri
bir para el teatro, lo hago á instigación de los actores y las empresas 
que deben representar mis obras. 

Mis obras no serán pagadas sino al recibir usted su manuscrito; 
sin que yo tenga derecho á percibir adelanto alguno sobre su precio 
total. 

Durante el año de nuestro contrato, ningún editor tendrá ninguna 
obra drama ica mía. 

Usted pondrá el precio que crea equitativo á cada una de mis obras; 
fiando yo en la hidalga franqueza que en su carta del 16 me manifiesta: 
permitiéndome sólo hacerle observar que los derechos del autor y su 
cobro por sus editores ó propietarios, están hoy un poco más asegu
rados que en tiempo del difunto don Manuel. 

Bajo estas bases, que son, si no me equivoco, las que usted me 
propone, contrataremos por un año: al fin del cual, como sus relacio
nes de usted conmigo le habrán convencido de que yo soy otro hom 
bre de lo que el vulgo cree, ó las estrecharemos para en adelante, ó 
separaremos amistosamente nuestros intereses. Sume usted, pues, la 
cantidad en que quiere usted adquirir el derecho de-impresión de cada 
una de mis obras dramáticas, la qué quiera usted dar por la represen
tación de ella en provincias, y la cantidad alzada en que compra los 
derechos de representación en Madrid, (puesto que no le conviene en
cargarse de su administración), y yo firmo el contrato por el primer 
año: y después de firmado, encienda usted la linterna de Diógenes, y 
échese á buscar un hombre que se fie de la conciencia de otro con mas 
amplitud y desinterés. E l largo tiempo que he estado ausente de mi 
país, y la vida retirada que he hecho desde que volví á él, me han he-
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cho ser casi extranjero en mi patria: y al fiarme tan francamente á la 
lealtad de usted, lo hago porque no tengo idea de las ventajas que 
pueden darme en este negocio las mejoras hechas por la ley en su ad
ministración durante mi ausencia. El hombre que me escribe una carta 
como la de usted del 16, no puede abusar de mi ignorancia y de mi 
confianza, valie'ndose de ellas para imponerme condiciones desventa
josas á mis intereses, y creo que tendrá en más estima la amistad del 
hombre, que el poco lucro que pudieran darle las obras del poeta. 

Basta pues de esto, y á otra cosa. 
Mis refundiciones no son correcciones ó innovaciones de forma, 

como las que han hecho en sus obras Gertrudis Avellaneda, Harfzen-
busch y G. Gutiérrez; es tomar modificado el mismo argumento y 
volverle á eecribir de nuevo, conservando sólo algunos efectos y 
situaciones culminantes etc. He consultado sobre esto á mis abogados 
J. Baut.a Alonso y Nocedal, y sé que estoy en mi derecho; pero como 
estoy lejos, muy lejos de querer perjudicar á usted, ya ha visío usted 
en mi anterior que soy el que lomo la iniciativa respecto á estas re
fundiciones, diciéndole en ella que creo que deben ser hechas con 
anuencia de la casa que posee hoy legítimamente su propiedad. Espe
ro que ni en las palabras de mi primera carta, ni en las de esta, vea 
usted el más mínimo germen de discordia; sino por el contrario, un 
deseo de conciliación y arreglo en nuestros mutuos intereses. 

Respecto al D. Juan Tenorio, no puedo dar á usted detalles por 
escrito: porque me perjudicaría que un indiscreto viera claro en mi 
pensamiento; pero puedo asegurarle á usted que si, después de que 
hablemos de ello usted y yo un cuarto de hora, me ayuda usted en su 
refundición, usted no perdería ni una letra de su propiedad ni un real 
en sus derechos y yo recobraría los míos de Madrid, sobre lo cual 
suplicaría á usted que fuera reservado, porque la confianza que yo 
puedo hacer de! hijo de don M. Delgado, estoy resuelto á rehusársela 
á cualquier otro editor. Además yo tengo amigos que se sacarían con 
gusto un ojo por sacarnos los dos á usted y á mí. 

A propósito de esto. Es completamente falsa la noticia que me 
dicen que dá un periódico de Madrid, de que una casa editorial fran
cesa ha adquirido ni piensa adquirir ninguna de mis obras, nuevas ni 
ant guas, téngalo usted entendido. 

Lo que hay es que estoy decidido á poner coló á los abusos de 
mis reimpresores. Boix cambió sus libros hasta por melones en Valen
cia; y después de su muerte, los Cantos del Trovador y otras obras 
que vendí á aquel editor, han sido reproducidas sin derecho. Y tengo 
indisputablemente el de colección, y estoy preparando la edición co
rrecta y económica de todas mis leyendas, cuentos y tradiciones, que 
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es en lo único que mi ingenio ha descollado; y pienso hacer esta edi
ción de tal modo paginada, que cada leyenda se pueda vender á parte 
y todas en un solo volumen, tan barato que nulifiquen la competencia. 
Esta no es una obra de producto inmediato, pero es obra de fondo; é 
impulsada cada año con las leyendas nuevas que tengo escritas, será 
productiva para mí, si vivo algunos años, y para quien yo se la legue, 
si OÍOS me otorga tiempo para hacerla. 

Sin embargo si tiene usted alguna objección que hacer á esta pu
blicación mía, porque crea que le perjudique en la propiedad de algu
nas leyendas que hay en los ocho tomos que tiene su casa, adviérta
melo; y en esto como en todo estoy pronto á contribuir á la armonía 
de nuestras mutuas relaciones é intereses venideros. 

Se me olvidaba prevenir á usted de que algún empresario, tratando 
conmigo directamente, pudiera hacerme alguna proposición ventajosa, 
en nuestro contrato debe constar que yo quedo obligado á manifestar 
á usted esta ventaja, y supongo que usted creerá justo cederme la di
ferencia que á mi favor resultara. Dé usted á esta idea la vuelta que 
juzgue oportuna, porque tal vez esta libertad nos ayude á ambos á sa
car mejor partido de los teatros. De todos modos esta observación, de 
buena fe como las demás mías, queda sometida á su decisión. 

No quiero molestar á usted más: y esperando su resolución, me 
ofrezco de usted su más att.° svdor. y amigo q. b. s. m., 

). Zorrilla, 
BarceIona-Julio-21-69. 

Sr. don Pedro Manuel Delgado. 
Madrid 

Muy señor mío y amigo: A consecuencia de no poder concluir los 
grabadores ingleses las ilustraciones de mi poema que va á publicar 
la nueva casa editorial de los señores Montaner y Simón, acabo de 
convenir con ellos que no publicarán este poema (mío) hasta el invier
no que viene, en el mes de octubre; porque no les conviene empezar su 
publicación en verano. Tengo, pues, que estar á su disposición para 
concluir el último canto, correjir las pruebas etc. de dicho poema en 
octubre de 70 Suplico á usted pues que el contrato nuestro de las 
tres obras de teatro, empieze en 1.° de diciembre y concluya en 1.° de 
Octubre de 70. 

El empresario del teatro principal de esta, vuelve á pedirme á lo 
menos el beneficio de su sra. y una pieza en dos actos. Suplico a 
usted que marque en nuestro contrato el precio de las piezas en uno y 
dos actos, para que no tengamos más que hablar, y yo pueda escusar-
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me de imprimirlas ni venderlas aquí, con el compromiso de tene'rselas 
á usted vendidas. 

Dispénseme usted todas estas idas y venidas sobre mis ideas y 
condiciones, porque las ocasionan las circunstancias de las empresas 
que me son aquí amigas. Velis, nolis, tengo que escribir algo para 
teatros,.cuyos empresarios me han abrumado á obsequios durante mi 
permanencia en esta. 

Sin más, soy de usled affmo. amigo & &, 
J. Zorrilla 

Barna. Nohre. 11-69. 

Barcelona 9.*>re 26-69 
Sr. don Manuel Pedro Delgado. 

Madrid 
Muy señor mío y amigo: En contestación á la suya del 22 le digo 

que, las obras dramáticas que yo tengo compromiso de escribir, han 
de ser escritas en enero y febrero de 1870, 'y á lo más la tercera para 
la apertura de los teatros en 7Me. 

Este compromiso, quiero quitármele de encima lo más pronto posi
ble, porque me estorba para mis oíros negocios, porque no era mi in
tención escribir para el teatro ahora, y porque lo hago sólo porque no 
crean que soy desagradecido los actores y empresarios que me acuer
dan íodabía su amistad; pero este compromiso del que quiero salir no 
me obligará á escribir sin conciencia por salir de él, y como yo pongo 
en asiduidad en mi trabajo lo que oíros autores emplean sólo de tiem
po, un mes me ha bastado para escribir el Zapal.° y el rey y el San
cho y veinliún días para el Tenorio; porque yo trabajo diez horas por 
día, y sino no trabajo. Esto en cuanto al tiempo sobre el cual me hace 
sus justas observaciones. Yo no escribo con rapidez, no soy fecundo, 
sino que soy asiduo y pongo mucha concentración en mi trabajo. 

He hablado á usted de piezas en un acto y en dos, en la inteligencia 
deque no salieran del número de las tres obras contratadas, sino que 
llevaran el tal número convenido. S i yo puedo honrosamente cumplir 
con una pieza en uno ó dos actos no arriesgaré e! éxito de un drama 
con la mala organización actual de los teatros; y como no he escrito 
más de estas dimensiones que el «puñal del Godo» y «Sofronia», no hay 
motivo para desconfiar de mis piezas en un ac!o, porque excepto «la 
calentura», las otras dos viven íodabía. Estoy conforme con los pre
cios de 2 5C0 por las en un acto y 5000 las en dos. 

Me dice usted que responda categóricamente á estas preguntas: 
!. a La cesión particular de cada obra ¿se hará antes ó después de 

SH estreno? 
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Cuando usted quiera y como usted quiera. Yo enviare' á usted el 
original de mis obras al mismo tiempo que al teatro, para que las ten
ga usted á tiempo: usted verá ahí cuando se representan, y usted las 
paga cuando quiera; antes ó despue's de su representación: ó como su 
padre de usted: el precio de la propiedad del manuscrito al entregarse 
de él, y el de las representaciones después: ó al mes ó al año ó cuan
do á usted se le antoje. 

2. a ¿El manuscrito se me entregará antes ó después? 
Está contestada en la 1.a. 
Me pide usted asimismo una idea sobre la recaudación de mis 

obras en sus estrenos. En mi primera carta acudí á usted diciéndole 
que, ausente de mi país durante 20 años, no sabía nada de esto: que 
me decían que Ayala, Eguilaz y otros, ganaban sumas fabulosas, pero 
que yo no lo creía, y que por eso me fiaba absolutamente de usted: es
to es lo que ahora le repito añadiéndole: que desde mi vuelta á España 
he visto con asombro que todo el mundo se asombra de que yo pida 
precio por mis obras, por mis lecturas etc., por cuya razón supuse que 
usted, cuyo padre me las pagó todas, no se asombraría deque yo las 
pusiese 20 años después el mismo precio que él me daba por ellas antes. 
Si usted me da sobre esto luz é instrucciones, yo me guiaré por la una 
y seguiré exactamente las otras. Me he dirigido á la Casa Delgado 
como á una antigua amiga, fiado en que los recíprocos servicios que 
nos debemos, ella á mí por haberla dado algunas obras con las cuales 
debe de haber recaudado algunos reales, y yo por haberme pagado 
ella otras que no valen una peseta, nos servirían mutuamente de ga-
garantía: en este mismo sentido le escribo á usted hoy, como jefe de 
la Casa Delgado: á usted toca darme sus ideas escritas con la misma 
claridad y sinceridad que yo se las emito. 

Si el representante actual de la Casa Delgado participa de las ideas 
vulgares sobre los poetas, si se fía de los absurdos que de ellos y es
pecialmente del autor de Don Juan Tenorio se echan á volar, y este es 
el motivo de su vacilación y de la especie de desconfianza que muestra 
poniendo minuciosamente tantos puntos sobre las íes, no hablemos 
más. Conste que al volver á escribir para el teatro me he dirigido á la 
Casa Delgado ofreciéndola mis obras nuebas, y que declaro que lo he 
hecho con sinceridad, creyendo cumplir un deber de caballerosidad, 
que hoy podrá parecer Quijotesco; pero cada uno piensa de su propio 
honor y cumple con él como mejor le parece; y yo tengo la pretensión 
de creer que la casa de Don Manuel Delgado no tiene motivo para 
dudar de mi buena fe, ni del mérito relativo que mis obras literarias 
pueden tener. 

En resumen de toda mi correspondencia anterior con usted, me lo-
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maré la libertad de hacerle algunas preguntas, y le rogaré como usted 
á mí que me conteste á ellas categóricamente: 

1.a Teniendo obligación de escribir dos ó tres obras dramáticas 
nuevas originales desde aquí al 1.° de octubre de 1870, se las ofrezco 
á la casa editorial de usted, bajo los precios y condiciones estipulados 
en mi correspondencia con usted del presente año de 1869. ¿Las acep
ta usted ó no? 

2.° Habie'ndome usted espuc-sío en una suya que tenía cierto pensa
miento que íal vez nos podría convenir á ambos, del cual trataríamos 
si yo acudía á Madrid á verme con usted, le he indicado á usted que 
iba á coleccionar todas mis obras para evitar que se reimpriman en 
Francia y que sigan reimprimiéndose aquí parcialmente á mis mismas 
barbas. Pregunto ¿su pensamiento de usíed coincide con el mío? ¿Le 
conviene á usted entrar bajo las bases que usted crea más convenientes 
entrar en la explotación de la colección completa de mis obras de las 
cuales tiene usted parte?—Sí ó no. 

5.° Debiendo refundir y corregir el Don Juan, el Cada cual y el 
Zapatero y el rey (2 a parte) y otras tal vez, ¿le conviene á usted ad
quirir estas refundiciones que podrían perjudicar á las refundidas? 

Aquí debo advertir, en prueba de la sinceridad de que me precio, 
que las refundiciones mías son obras nuevas, ejemplo: esta es la 1.a 

vez que habrá usted oido decir que mi Zapatero es la refundi
ción del montañés Juan Pascual, mi Sancho García la de la Conde
sa de Castilla, y todo el mundo sabe que mi Tenorio es la refundición 
del burlador de Sevilla y ei convidado de piedra. Pues bien, mi nuevo 
Don Juan es E l convidado de piedra, que conserva de mi antiguo 
Don Juan ¡os dichos, que se han hecho famosos, y las décimas del 
cuarto acto. Está restablecido el gracioso, porque el público de hoy se 
quiere reir, y la primera parte es una intriga complicadísima, llena de 
citas, cuchilladas, equivocaciones y movimiento y robos de mujeres 
por las ventanas etc., que tiene las 90 probabilidades de éxito. 
¿Cree usted que Cienfuegos, autor de la Condesa de Castilla, ni el de 
el montañés J. Pascual, ni los del Convidado de piedra me po
drían demandar si vivieran, por mis dramas pasados, que yo declaro 
refundiciones de los suyos? Pues lo mismo sucederá hoy. 

En este supuesto ¿quiere usted tratar de adquirir mis refundiciones 
bajo las condiciones que á usted le parezcan convenientes á su casa? 
YbseJas ofrezco sinceramente, declarándole mi pensamiento y la base 
de mis refundiciones, lo cual espero que le pruebe mi sinceridad. 

4.a Tratando de seguir escribiendo ¿quiere usted continuar siendo 
editor de todas mis obras? Sí ó no. Quiero que conste que le ofrezco 
á usted (como heredero de D. M. Delgado) todo cuanto he pro-

- 31 -
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ducido y todo cuanto puedo producir: y que sólo procedo á explotarlo 
por mi cuenta ó en sociedad, después de haber usted rehusado formal
mente mis ofertas. 

Con la de mis escritos, reitero á usted la de mi amistad; aun cuan
do no acepte usted ninguna de ellas: porque yo soy tan equitativo con 
los demás, como quiero que los demás lo sean conmigo: y no soy de 
los autores que se quejan de los editores; yo era mayor de edad 
cuando vendí á su difunto padre de usted: él compró en derecho: y yo 
me creo hoy en el mío; haciéndole justicia, y confesando que si yo le 
hice hacer algunos reales, él me hizo á mí mi reputación, y comer y 
vivir muchos años. Cumplo con él y con usted y no espero que nadie 
vea en mi modo de obrar ni doblez ni mala fe. 

Soy de usted como siempre su affmo. amigo y svdor. etc. etc., 
José Zorrilla. 

Barcelona-Dicbre.-69. 
Sr. D. Manuel Pedro Delgado. 

Muy señor mío y amigo: adjunto es el contrato firmado: del cual 
no entiendo cómo se me pagarán las obras al tiempo de recibir su ma
nuscrito y un día después de su representación, según veo que escribe 
D. Jorge. 

Del artículo cuarto no veo tampoco la necesidad. 
Echo de menos el céntimo, en el cual iba mi amor propio: pero ahí 

va el contrato firmado. Cuando escriba una obra recibirá usted copia 
de ella al mismo tiempo que la empresa del teatro que me la haya pe
dido: usted verá cuándo se hace ahí; yo avisaré á usted cuándo se ha
ce aquí, y usted la pagará cuando lo tenga por conveniente. 

En cuanto á mis demás obras, coleccionados ó no, y en cuanto á 
las refundiciones, si usted no juzga oportuno volver á ocuparse de 
ellas, yo he dicho ya cuanto tenía que decir, y creo que algo más de 
lo que era necesario para no molestarle con semejante asunto. 

Suponiendo que el espíritu de nuestro contrato es el de que si yo 
escribo tres obras las enajeno á la Casa Delgado, y que el 1.° de octu
bre de 1870 (escritas ó no), ni usted tiene obligación de tomarlas ni yo 
de ofrecérselas, estamos fuera de*compromiso usted y yo; es decir, que 
si yo puedo zafarme del de escribir para elteatro y no escribo más de 
una, cumplimos, no hay más que hablar hasta que á mí me pongan 
entre la espada y la pared; porque la verdad sea dicha, creo que la 
misma gana tiene usted de volverse á meter en comedias que yo de 
escribirlas. 

Con lo cual me reitero de usted afmo, amigo Q. B. S. M. , 
José Zorrilla. 
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San Gervasio-Enero-26-70. 
Sr. D. Pedro Manuel Delgado: 

Madrid. 
Muy sor. mío y amigo: recibo la de usted del 24 sin estrañar que 

no me haya contestado antes á la mía del 3 Dicbre., porque no urgía 
su contestación. Yo hacía en ella observaciones; pero puesto que con 
ella iba firmado el contrato era prueba de que tales observaciones, no 
tenían suficiente peso para alterar ni el contrato, ni nuestras relaciones. 

La supresión del céntimo no me ha ofendido, aunque era para mí 
cuestión de amor propio hacer constar que usted me apreciaba en un 
ce'ntimo más en 1869, que su difunto padre en 1840. Pero como el cén
timo era una excentricidad del poeta, y la formalidad del comercio po
día no avenirse con mis excentricidades, firmé. Si yo dudase de su 
palabra respecto al céntimo, ó no tubiese de usted una idea capaz de 
obligarme á ofrecerle mi amistad y á contar con la suya, no hubiera 
firmado. 

Es posible que el último párrafo de mi carta del 5, esté oscuro: yo 
soy c'aro en mis versos cuanto puedo; pero no respondo de mi prosa. 
Me alegro haberme equivocado con respecto á sus ganas de usted de 
volver á imprimir comedias; y si á mí se me antoja también volver á 
escribir treinta en vez de tres, puede usted estar seguro de que se las 
ofreceré á usted primero que á nadie; de no hacerlas yo por mi propia 
cuenta. 

Respecto de la copia que usted me pide de la refundición del D. 
Juan, no tengo ningún inconveniente en que usted la lea, pero no pue
do ahora corregirla y copiarla, porque además de haberme tenido que 
salir de Barcelona, para cuidar de la salud de mi mujer, estoy metido 
en un legendario del Cid en el que fundo mis esperanzas para levantar 
mi reputación, y hasta que no lo deje bien adelantado para que no se 
me vaya, no pienso poner la mano en nada. 

Esto no obsta para que yo le dé á usted detalles de él, más de los 
que ya le he dado en una anterior. 

Habiendo visto en.Ios tres anos que llevo de vuelta en España re
presentar mi Don Juan, á P. Delgado, á Mata, á Parreño, á Vico y á 
otros actores, y notando la tendencia del público á aplaudir á Ciutti y 
á la dueña más que al galán, que arranca ya los aplausos á fuerza de 
pulmones, me vino la idea estrafalaria de deshacer lo hecho. Voy á 
explicarme. Yo quise con mi Don Juan Tenorio, matar al convidado 
de piedra: y el mal gusto actual del público me sugirió la idea de vol
ver á matar á Don Juan con un convidado de piedra: y esto es mi re
fundición. Ciutti y la Beata, son mejores papeles de aplauso que D. 
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Juan v D. a Inés. En el 1 , e r Don Juan se empeña e! autor en hacer 
temblar al público; en el segundo se esmera en hacerle reír; no con gro
serías cmcanfsti as. sino con situaciones. Como esto es un capricho 
de autor y un alarde d.- audacia de un hombre chiquito, y no lleva idea 
de perjudicar á udied, si usted quiere qne explotemos entre los dos 
ambos Tenorios, nadie sino usted y yo sabrá qué clase de guerra se 
hacen ambos; y puede que dos Tenorios nos traigan más dinero de lo 
que crea el vulgo engañado que nos lo pague. 

Si yo no quisiera ser amigo de usted ¿le hubiera escrito las líneas 
anteriores? 

Quiero que en Madrid se haga este año el convidado de piedra y 
se hará. ¿Quiere usted que lo hagamos? 

He hablado con el mozo rumboso que se me ha ofrecido por amigo, 
no con el editor de la galería dramática Pregunto por fin ¿está dis
puesto el leal don M. P. Delgado á guardarme el secreto y á no tratar- • 
me como comerciante sino como á amigo y á socio? Vo le he dado 
pruebas de confianza ¿qué comedia mía no me valdrá diez mil reales? 

No tengo tiempo para más, ni tengo prisa en hablar del convidado 
de piedra: hasta octubre tenemos tiempo. 

Hace cuatro meses no mostraba usted intención de continuar sien
do editor, hoy ha dado V. parte de haber vuelto á abrir su casa; yo vol
veré á escribir para España; piense usted si le conviene ser mi único 
editor como su padre; pero no tengo prisa de nada, no pienso entrar 
en liza hasta el invierno. 

De usted affmo. amigo Q. B. S. M. 
. José Zorrilla 

Mis señas son: Barcelona, Sr. don J. Zorrilla, calle del Colegio 59, 
frente á la estación del ferrocarril, en San Gervasio. 

San Gervasio-feb.°-16 

Sr. D. Pedro Manuel Delgado 
Madrid 

Muy sor. mío y amigo: acosado por la empresa del teatro princi
pal, con la cual tenía contraído compromiso de escribir una obra 
dramática para un beneficio, interrumpí los trabajos que tenía entre 
manos y he escrito una cosa que se titula: Entre clérigos y diablos, 
partida en 1 res jugadas, puesta en acción por un ingenio ausente de 
la corte—Aquí están copiando ei 1.° y 2.ü seto mientras yo es
cribo el tercero, y sacándolos por papeles. Tengo compromiso de 
dar al señor Pizarroso una producción, y le remito ésta, de cuya exis
tencia literaria le he dado parte; pero yo soy solo, vivo en un pueblo 
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aislado y no puedo hacer más que una copia; mi borrador sirve para 
el teatro de aquí. Contésteme usted á vuelta de correo, ó por el telé
grafo si le parece, qué es !o que usted prefiere, si que yo le mande á 
usíed en carta la copia en papel como el de esta carta y usted se la pase 
á Pizarroso, ó que se la mande.á Pizarroso y que se !a pase á usted 
después de sacada la copia para el teatro. Espero su contestación an
tes de avisar á Pizarroso. 

Dígame usted también si me ha de mandar las pruebas por el correo. 
Aquí se hará ¡a comedia cinco días después de entregado el 5. e r 

acto; porque los actores lo han cojido con empeño, y sabrán el 1.° y 
2.° cuando entregue el 5.°. 

Siento esta premura; pero yo creí zafarme de escribir para el teatro 
haciéndome el remolón, y no me ha valido. 

Sin más soy de usíed affrno. amigo y sdor. & &, 
José Zorrilla 

San Gervasio 22 Feb.° 70 
Sr. D. P. Manuel P. Delgado 

Muy señor mío y amigo: ayer íube que bajar á Barcelona y asistí 
á la representación francesa del teatro pral. Allí me dijeron que 
el empresario se hallaba ausente, y hablando con actores y personas 
allegadas á la empresa, me dieron á entender muy claramente que si 
pedía yo más de la tarifa, seguramente no aceptarían mi obra. 

Yo ¡a he escrito por complacer la importunidad de algunos amigos 
y para beneficio de la señora Martín, madre de mi muger El tíiulo 
solo de Clérigos y diablos me dicen que atraerá sobre la tal comedia 
una silva en el teatro de Lope de Rueda, donde la Carmañola ha lleva
do la política; con todos estos antecedentes, preveo ya los infinitos 
disgustos que hace 20 años que me he ahorrado con no poner los pies 
en ningún teatro. Todavía faltan dos escenas de mi primera obra, y 
ya tengo dificultades en todas partes. Esta no es mi cuenta. 

Según colijo de la de usted última, es cuestión de echarnos como 
lobos sobre las empresas, para sacar la mayor cantidad posible en el 
menos tiempo posible, lo cual vá á desacreditarme á mí de manera, 
que si cometiera la torpeza de escribir una segunda, me recibirían al 
presentarla poco menos que con un revolver. 

Yo me dirigí á usted exponiéndole francamente que era en mí sólo 
cuestión de caballerosidad y que no entendía pa'abra de lo que ahora 
pasaba con las obras de teatro, usted me contestó que usted tampoco, 
yo he pasado sin vacilar por lo que usted ha dicho, y no puede usíed 
decir que he tenido ni prisa de escribir,.ni ambición de ganar más, y 
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ni siquiera he puesto la condición de que mi nombre valiendo el dine
ro, al recibir mi firma quería cobrar, como hacía su difunto padre de 
usted, ahí está mi correspondencia que rebosa hidalguía y confianza. 
No puedo, pues, pasar por la tiranía que preveo que sus agentes de 
usted van á ejercer sobre las empresas en mi nombre, ó á causa de e'l, 
porque yo tengo en más mi dignidad que el dinero; y al dirigirme á 
usted como al amigo no comerciante, esta era la única ventaja que es
peré llevar. 

En su consecuencia, si usted no está contento con mi modo de ser 
literario, no vamos á marchar acordes, y yo detesto los disgustos y 
las disensiones, y sobre todo las cuestiones de dinero Así pues, aún 
no hay gasto alguno hecho, y estamos á tiempo, primero, de deshacer 
el contrato, ó segundo, de escribir de e'l los Clérigos y los diablos, 
dándoles yo aquí para el beneficio, no imprimiéndoles y proporcionan
do á la empresa de Lope de Rueda sustituir esta pieza con otra, oque 
corran sólo el riesgo de la silva; en cuyo caso nuestro contrato co
mienza con mi segunda producción, y yo quedo libre de tirar esta por 
la ventana, por satisfacer mi caballerosidad Quijotesca 

Yo no tengo maldita la gana de escribir comedias, y menos por el 
céntimo más que en 1844, y V no parece que tiene grande empeño en 
hacerme entrar en ganas de escribirlas; con cuya mutua falta de ganas 
no creo que nos hagamos ganar mucho el uno al otro. 

Déte; go, pues, la presentación y lectura de Entre clérigos y dia
blos hasta recibir su contestación—y si me dicen que con ella hago 
perjuicio á la empresa ó la beneficiada, propondré hacer una lectura 
pública, que aquí llena la casa, y salgo del compromiso. 

Dispénseme V. que hable tan claro, porque más vale poner antes 
los puntos sobre las íes, que no esponerse á no entendernos lo que 
después nos escribimos. 

Soy de V. como siempre amigo y S:1or. & & 
José Zorrilla 

San Gervasio-marzo-5 

Sr. D. Manuel P. Delgado. 
Muy señor mío y amigo: Remito á V. el primer acto de El encapu

chado, y suplico á V. que se lo pase cuanto antes al Sr. Pizarroso, 
como convinimos; porque yo tengo muy malos los ojos y no puedo 
hacer otra copia. 

Ayer se leyó en casa del empresario, y ya está en estudio. Irá del 
12 al 14 en el teatro principal, á beneficio de la Sra. Martín. 

Preguntándome tos empresarios que á quién y cómo había enage-
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nado ó encomendado la administración de mi obra, dije sencillamente 
lo que había hecho; y no puedo decir á V. cómo me pusieron. Según 
sus palabras lo menos no he sabido lo que me he hecho, lo cual es 
verdad y se lo dije á V. desde el principio. Parece que los medios de 
csplotación de hoy, dan á mi comedia por mala que fuera un regular 
porvenir, muy por encima de quinientos duros. Estoy muy lejos de 
suponer que V. se haya prevalido de la ignorancia en que estaba 
en esta materia, según le confié al dirigirme á V. y supongo que V. 
hombre acomodado ya con la fortuna de su Sr. Padre, no ocupán
dose de comedias, tampoco sabía entonces más que yo; aunque 
según los detalles que me daba V. en su última carta sobre las exi
gencias actuales de algunos autores de nota, ahora ya está V. más 
enterado, por lo cual, si en el ce'níimo más que reza en nuestro contra
to vá mi amor propio por mi parte, espero que en él vaya también la 
prueba de su buena fe de V. para conmigo, que en este negocio me he 
entregado á V. sin restricción alguna, y fiado á su caballerosidad. Ahí 
está mi correspondencia con V. y no hablemos más. 

He mudado el título, porque no puedo rebajarme á parecer político, 
ni á manifestar menosprecio al clero; que era lo que implicaría para los 
tontos el antiguo título de mi obra. No creo necesitar acudir al alhago 
de las malas pasiones para no ser mal recibido del público. En Madrid 
no espero por ahora grandes éxitos, por razones que yo me sé; pero 
todas las provincias recibirán con benebolencia mi primera producción. 

No tengo más tiempo. De V. affmo. 
Zorrilla 

Jueves-17-Marzo 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sr. mío y amigo: El punto final es un juguete sin pretensiones 
mucho mejor que otras muchas cosas que hoy se dan con ellas, y ob
tienen buen écsito. Hay en él incorrecciones de versificación y dejestilo 
que no le hacen sin embargo indigno de la representación; y si pudie
ra yo tener á Fabiana García para la criada, mi madre política hará la 
característica, Domingo el Casimiro, y la Gilli á Julia, y yo le respon
do á V. del éxito. Desgraciadamente Fabiana está tan mala que ni en 
un mes podrá hablaren público, mi Mariposa es un cigarrón, y estaba 
escrito para ella. 

Hoy he hablado á Domingo y me ha dicho que ia meteremos en un 
beneficio, con una de Liern, y yo veré si puedo hacer otra en un acto, 
para el de Carolina Gilli , que es una buena muchacha. Espero la última 
aseen a. 

Si V. cree que el encapuchado saldrá mal por el poco tiempo que 
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queda, retírele V. ó haga lo que se le antoje: yo se le daré á V. viento 
en las provincias, y en Madrid siempre hay tiempo de estrenarle en la 
2.a temporada. De V. es el caballo; puede V. apearse por las orejas si 
quiere: obre V. como si fuera cosa suya. 

No conozco al Sr. Prats; el vendrá á buscarme, pero es incómodo 
venir á San Gervasio, y es incierto hallarme en casa por mis negocios 
de fin de trimestre. Ya nos arreglaremos e'l y yo. 

A vuelta de hoja va el reparto. 
Mañana escribiré' á V. en cuanto reciba su última escena; que si es, 

como supongo, una excentricidad, constiiuirá una pieza divertida: y 
eso es lo mejor para el teatro de hoy. 

Suyo affmo. amigo & a, 
J. Zorrilla. 

El encapuchado, D. Leopoldo Burón; D. a Ana, Srta. Carolina Qilli; 
Juan Fernández, D. Manuel Calvo; E l capitán, D. Domingo García; 
Maluenda, D. José' Alverá; Mariposa, D. a Eloísa Baena de Burón; Co
lonia, D. Manuel Arcas; Vicovero, D. José Baria. 

Marzo 18, 
Muy Sor. mío y amigo: Recibido y leído al momento el final del 

punto. Se hará aquí al instante en que haya ocasión, y me tomaré la 
libertad pasado mañana de indicar á V. algunas pequeñas correcciones, 
y aún yo me propongo aligerar unos momentos el final; pero hoy ni 
mañana no tengo tiempo con mi comedia. 

El Sr. Prats se me presentó en el teatro esta mañana; es un señor 
muy atento, y le dije que hiciera lo que le diera la gana: me citó para 
el domingo, y iodo se hará á gusto de todos. 

Aquí he restablecido el título de entre clérigos y diablos; partida 
en tres jugadas puesta en acción por D. J. Zorrilla; puede V. también 
restablecerle en la impresión: y yo le enviaré á V. un prólogo, que irá 
por epílogo. 

Si lo de Pizarroso es de buena fe, por haber quebrado, no tener fon
dos ó algo así, sólo lo siento porque V. no se reintegre más pronto, 
pero si hay alguna intriga, averigüela V. para saber yo á qué atenerme. 
Yo he cumplido por mi parte con él: no pensaba escribir para el teatro, 
y lo he hecho por compromiso con él y con mi madre política. V. me 
hablará con la franqueza con que hasta aquí pera mi gobierno. De to
dos modos es muy tarde para estrenar una comedia y sacar probecho 
de ella. V. me dirá lo que piense. 

No tengo tiempo para más y á Pizarroso escribiré mañana. 
De V. affmo. amigo &, 

Zorrilla. 
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San Gervasio-20 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sr. mío y amigo: Recibo su carta de V. del 20 en el momento 
en que me traen copiado el segundo acto de mi obra, lleno de desati
nos, y hay que volverle á copiar. 

Me dice V. que porqué ¡a doy al teatro de Lope de Rueda; y me ex
traña la pregunta cuando le he dicho á V. ya que escribo por compla
cer á empresarios y actores que me piden una obra. Ni se' qué teatro 
es ese, ni el desprestigio en que puede haberle puesto la Carmañola, 
pizarroso me escribió á nombre de la empresa; dije que sí, y les cum
plo mi palabra. ¿Cree V. que yo debo rogar con mis obras á las em
presas? y mucho menos á las empresas que no quieren rebajarse ó. 
pedírmelas? ¿Para qué sirve el editor? Para hacer el negocio mercantil 
cuando es edilor de un escritor de reputación, dejando á salvo el deco
ro del escritor, á quien su reputación no permite andar por las puertas 
délos empresarios, mendigando que le hagan una obra que no perte
nece al género bufo ni cancanesco. 

Otra cosa: me dice V. que le avise con anticipación para entender
se con la empresa, porque no se puede estrenar con respecto á tarifa, 
y porque ni V. ni yo sacaríamos fruto de ella. La empresa del Pral de 
Barña ha andado un año tras de mí, para que la escriba una comedia; 
se la he escrito cuando no he podido más, al fin del año, para un be
neficio y en el supuesto de que yo no llevaría nada más por elia que los 
derechos que á mi editor se daben según la ley. Si V. la pone la soga 
al cuello, pensará que soy un sucio y un avaro, que le pongo á V. 
por testaferro para sacarla más. Esta es una advertencia y una refle
xión del amigo. V . puede hacer lo que guste porque está en su derecho; 
pero no est mos en e! caso ni V. ni yo de tirar tanto de !a cuerda que 
se rompa. Mi obra está escrita á conciencia y calza un punto más de lo 
vulgar que hoy se usa; tengo cartas de Valencia de Zaragoza y de 
otros puntos en que quieren hacerla; los actores se encontrarán muy 
á su gusto en sus papeles, y espero que no se pierda en el primer mes, 
como otras muchas. Puede V. calcular que la primera obra que doy 
después de 26 años, no es, por mi voluntad al menos, una vulgaridad. 
Las comedias son como los melones; no se sabe lo que dan de sí 
hasta que están calados; pero hay comedias y hay melones cuyas 
emanaciones prueban, antes de calarles, que si no son superiores, no 
están podridos. 

Vo cumplo por mi parte con la caballerosidad que le he manifesta
do á V. siempre; pero siento que me asalte el temor de que se tenga 
mucha prisa al sacar los pobres quinientos pesos de mi primera obra 
antes de pagármelo y con sus productos. 
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Dispénseme V que le diga estas cosas; pero V. me ha ofrecido su 
amistad, y.cuanto más amigos más claros. Yo no me ofenderé de que 
V. lo sea conm'go. 

En cuanto esté, enviaré la comedia, y V. vera lo que hace con ella 
pues suya es. 

De V. affmo. amigo 
. Zorrilla 

Sr. D. Manuel Pedro Delgado. 
Muy Sor. mío y amigo: va adjunto el fin de la comedia. 
Sírvase V. avisarme por telégrafo de su recibo. 
Mañana irá el prólogo ó dedicatoria á D. Julián García, prebendado 

de Burgos, que puede ir al principio ó al fin. 
Hoy lunes es el 2.° ensayo y vá el viernes; aunque yo voy á ver si 

la detengo hasta el sábado, porque siendo día de fiesta tendrá mejor 
entrada la beneficiada. 

Aguardo su pieza de V. y sin más soy de V. como siempre afmo. 
amigo &. a , 

/ . Zorrilla. 
Tenga V. la bondad de asistir al paso de papeles para correjir las 

copias del teatro, ya que se toma la molestia de correjir las pruebas, 
y es V. el solo que puede saber el sentido de las frases, por ser el 
único que las tendrá que estudiar: por cuyas dos molestias le doy 
anticipadamente las gracias. 

Martes 22. Marzo 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sr. mío y amigo: E l prólogo de mi comedia irá por epílogo; 
no es un acto de introducción, sino una carta dedicatoria al prebenda
do de Burgos D Julián García; pero es larga y no está concluida. 

La comedia salió bien; pero yo no me ocupo de lo que dicen de mí 
los periódicos y nunca los leo; por lo cual no se los envío á V. Los 
amigos dicen que lodo es bueno, los envidiosos qne todo es malo; y 
como suele acontecer que el público va veinte veces á ver una obra que 
los críticos califican de mala, y no va dos á ver otra que califican de 
obra maestra, yo escribo como p: edo lo que me ocurre, y me contento 
con que el estreno sea favorable; y después ni á tiros veo ni hablo de 
mis obras. Esto he hecho toda mi vida, y tengo el gusto de no saber 
de memoria ni dos redondillas de ninguna de mis comedias. Pero si me 
cae á las manos alguno que hable bien de mí ó de la obra se le enviare; 
en cuanto á los que hablen mal, nunca lo harán peor que yo, que no 
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estimo mis comedias en un ardite. Los clérigos y los diablos correrán 
sin embargo buena fortuna, que es lo que me interesa por el momento, 
para que no pueda V. decir que perdió su dinero conmigo, siendo yo 
el primero que entablé lr<ito sobre ellos 

Su juguete de V. se ha copiado hoy y en cuanto me devuelvan la 
copia me tomaré la libertad de hacer algunas correcciones en la última 
escena; y después de ensayarlo yo se lo devolveré á V. si no quiere 
que me lo lleve á Zaragoza. 

Las pruebas del último acto quisiera pasarlas; porque hay algunas 
faltas de estilo que quisiera corregir. Avisaré á V. por telégrafo mi 
salida á Zaragoza: y si quiere V. algo para su familia, avíseme. Reco-
miéndeme V. á ellos también para tener amigos en la sala, cuando me 
presente á aquel público que no conozco. 

Espero que me mande V. nuestro primer contrato para devolver á 
V. la copia que tengo firmada por V., ó dígame si se la entrego á 
don Franc. c o Prats, á quien puede V. remitírsele, si le parece, porque 
no estoy dispuesto á vender más comedias por pesos 500. Habíamos 
convenido sostener el contrato en esta que acabo de escribir y rescin
dirle para en adelante, según consta en carta de V. fecha 24 Feb.°-70, 
contestada por mí en 27. En !a suya ío deja á mi voluntad, y en la mía 
se la expreso en los términos que llevo dichos. 

Sentiré que sus intereses de V. no se combinen con los míos; pero, 
en el estado actual de la propiedad dramática, no me conviene ni ven
der á perpetuidad y menos por tan poco dinero, ni someterme á la en
trega del dinero ante testigos y con tantas formalidades inútiles, ni es
perar los pagos después de los éxitos, ni otras muchas pequeneces de 
forma que son casi vejatorias para un hombre de 53 años y 25 de repu
tación. Yo le he propuesto á V. lealmente ser mi editor, conforme á las 
circunstancias de la literatura dramática en 1870, y me he avenido á 
que V. me tase por las de 1849, porque tenía V. la duda de si yo podría 
ó no hacer una comedia que gustase ahora. Esta duda la tenía todo el 
público por lo que algunos críticos les plugo decir á mi vuelta de Amé
rica. He dado á propósito un juguete y no una obra de importancia, 
para probar si podía ó nó entrar en fila con los escritores actuales. 
V. sabe por mis cartas anteriores mis intenciones y en lo que me ocu
po, sobre colección y refundiciones. Yo tengo la pretensión de ser ca
ballero en mis tratos con mis editores y sobre todo con los herederos 
de D. Manuel Delgado: por lo cual le vuelvo á V. á ofrecer la parte que 
quiera tomar en la edición de mis obras, quedándome con la que no 
quiera V. La oferta es lea l -S i el convidado de piedra y la noche del 
día de difuntos no matan á Don Juan Tenorio en un año, le matarán en 
dos ó en tres; pero Je matarán: el derecho de colección y refundición, 
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es mío con pleito ó sin él, y yo no tendré pleitos sino forzado: pién
selo V. - V . y yo aunados, podemos ganar los dos con mis obras 
nuevas y viejas, yo que con las viejas (refundidas) nada puedo perder 
poque nada cobro de ellas. Puede V. tener idea de quien soy por la 
correspondencia que hemos seguido desde Mayo del 69 hasta hoy, y 
esta insistencia mía en entrar en tratos con V. no tiene doblez alguna. 
Le propongo á V. la esplotación de mis obras con ventajas para ambos-
por el juguete que le he dado á V. bajo el título de Entre clérigos y 
diablos, puede V. caer en la cuenta de que aún puedo escribir algo: y 
le declaro francamente que estoy resuelto por amor propio á emprender 
algo que valga la pena; y estoy dispuesto á dar á un editor amigo y 
leal la mitad de los productos de mi talento bueno ó malo; pero no 
puedo vender nada por pesos 500. 

No se ofenda V. de nada. Sea hombre de cálculo, y piense que aún 
puedo producir algunos miles de duros—¿Quiere V. ganárselos á 
medias conmigo?—Si ó no. 

En caso de no convenir sus intereses de V. con los míos, mi amis
tad será siempre la misma para con V. y de mí no tiene V. que temer 
jamás ni una porquería, ni menos una bajeza ni una infamia. 

Al cerrar esta carta me traen el Diario de Barcelona, único periódico 
que tengo, por ser necesario en esta ciudad; y de él le corto ese suelto. 

Yo no tengo amigos entre los periodistas, vivo aislado con mi mujer, 
mis flores y unos cuantos bichos, pájaros y cuadrúpedos, que forman 
mi única sociedad. La obra ha gustado realmente. 

Aún no he recibido la última carta de aviso de Zaragoza; desde allí 
puedo pasar á Madrid, ó V. venir á verme en la capital de Aragón, si 
quiere V. hablar conmigo y que nos conozcamos. V. elegirá el punto. 
Yo no tengo prisa, no ent¡o en campaña hasta setiembre; pero salien
do de Barcelona, puedo también ir 24 horas á Madrid. 

Avíseme: y cuente siempre con la sinceridad de su amigo, 
J. Zorrilla. 

San Gervasio Marzo 25. 
Sr. D. Manuel Pedro Delgado. 

Muy Sor. mío y amigo: hoy me dice D. Domingo García que está 
repartido el punto final, y que me devolverá el manuscrito en cuanto 
concluyan de sacar la segunda copia. Se hará en el beneficio de Caro
lina Gilli , por 1.a pieza; porque como es un poco largo, no quiero que 
coja al público cansado y la sala caliente. 

Suplico á V. que no dé mis clérigos al teatro de! Príncipe; por las 
razones que me daba V. en una de sus anteriores, para no dar allí su 
punto fina!. Mi comedia, sin ser ninguna maravilla ni mucho menos, 
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es un juguete de éxito seguro, si se pone medianamente, pero muy fá
cil de echar abajo con un poco de mala intención; tenemos tiempo de 
esplorarla, sin esponer á un desaire á un autor que puede dar tras esas 
cosas mejores. 

Temo, según he visto en las pruebas, que por nuestra distinta orto
grafía va á haber en mi comedia muchas cosas poco inteligibles. Si 
llegarnos á tiempo con esfa carta, quisiera que me remitiera lo impreso 
para revisarlo antes de tirar, ó que interrumpa la tirada hasta que yo 
avise. 

V. ha adoptado la manera francesa en los interrogantes, como han 
hecho muchos en estos últimos tiempos; y en español no hay medio 
de interrogar sin el signo interrogativo al principio y al fin. Los fran
ceses interrogan con el pronombre personal después del verbo: As-fu 
vu mon chapean? pregunta—Tu as vu ¡non chapeau—afirma. 

He notado que al aumentativo más no le pone V. acento; que no 
hace V. advervio á sino & &, y sin una buena ortografía no hay poe
sía legible, y la mía sobre todo, que es algunas veces muy revesada. 

El Sr. Pizarroso me escribe dándome razones y satisfacciones que 
me convencen; si puede V. darle mi comedia y que la luzca por donde 
vaya, en Madrid la estrenaremos en la temporada nueva, y las provin
cias producirán entretanto. Puede que para entonces tenga yo en Ma
drid teatro y compañía á mi disposición y á la de V., y entre Ricardo 
Morales, la Hijosa, la Gutiérrez, Mario y Pizarroso, saldrá mucho me
jor que entre los príncipes. Yo estoy por la gente que anda á pié. 

Aun no sé cuándo debo de ir á Aragón, porque Mata se ha puesto 
malo: y como se echa encima la Semana Santa no sé si lo dejarán 
para pascua. Avisaré por telégrafo. 

Sin más por hoy soy de V. como siempre afmo. amigo & &. a, 
Zorrilla. 

Marzo 24. 
Sr. D. Manuel Pedro Delgado. 

Muy Sor. mío y amigo: va el final correjido y el prólogo, y siento 
no haber corregido todas las pruebas, por lo mal escrito del original 
y por nuestra distinta ortografía. Cuando haga V. 2. a edición, avíseme 
para corregir yo las pruebas y variar algo que no ha podido corre
girse ahora. 

El punto final está en estudio: en cuanto hagan el apunte, reclama
ré el original, para hacer en éi las correcciones que aún no he hecho 
por la prisa con que me lo quitaron de las manos, por estar tan al fin 
de temporada y se le enviaré para la impresión. Yo mismo lo ensayaré 
si estoy aquí. 
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Yo no regalo ejemplares de mis comedias: que los compren, pero 
si me envía V. una docena, me hará servicio; porque siempre hay per
sonas amigas que tienen derecho á leerme de valde. 

Me dicen que es costumbre dar á los actores que las estrenan, u n 

ejemplar. Cuente V. los personajes y el empresario, y mándelos á 
parte. El título debe de ser: 

ENTRE CLÉRIGOS Y DIABLOS—PARTIDA EN TRES JUGADAS PUESTA EN 
ACCIÓN POR D. fulano de tal, con una nota, donde V. quiera, que diga: 
«Esta es la misma comedia que se anunció en Barcelona con el título 
»del encapuchado. Leyenda en tres capítulos, puesta en acción. El 
»autor para evitar interpretaciones políticas de mala ley, sustituyó el 
«primer título por el segundo; pero no teniendo el autor ni la comedia 
»el más mínimo punto de contacto con la política, el Sr. Zorrilla res-
»fableció el primitivo título que es el que lleva». 

No sé cuándo voy á Zaragoza porque depende de la decisión de mi 
apoderado de Burgos, que debe ir á verse allí conmigo: pero siempre 
será en uno de los dos últimos días del mes. Ayer escribí á V. sobre 
esto. 

Hay además que poner la Nota que va á vuelta de hoja en la última 
de pruebas —ojo — . 

Sin más soy de V. como siempre afmo. sdor. y amigo &, 
Zorrilla 

San Gervasio Sab-26 Marzo 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sor. mío y amigo: recibo la suya del 24 con las pruebas, las 
corrijo y se las devuelvo. 

El punto final me lo devolverán y en un sólo día haré que un amigo 
me saque la copia con las correcciones hechas por mí, y se lo man
daré para la impresión. 

Yo me quedaré con una de las dos copias correjidas, para ensa
yarle y correjir la copia y los papeles del teatro, que se han sacado 
sin correjir, por ir más aprisa y no perder la ocasión de meterle en un 
beneficio. 

Mi comedia va esta noche y mañana y pasado mañana. Se lo aviso 
á V. para que cobre; pues si por una casualidad concluyera la empresa 
pronto, no quisiera que por culpa mía tubiera V. dificultad ó tardanza 
en el cobro. 

Veré si me queda tiempo de ir á Madrid; en cuyo caso, sólo se lo 
avisaré á V. Estaré ahí 24 ó 48 horas: nos conoceremos, hablaremos 
y si no hacemos negocio, no será por culpa mía. 
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Adjunta es la copia de la escrilura firmada por V. 
Tengo compromiso de escribir inmediatamente para el mes de 

Abril una pieza en un acto. Si puedo ya le hablare' de ella. 
Aun cuando su familia de V. se componga de dos Sras., tendré' 

mucho gusto en hacerlas una visita. 
La portada debe de ser: —Entre c.s y d.°s == partida en tres jugadas 

puesta en acción por don J. Z. 
Hay una nota y el prólogo que envié' á V. ayer, que esplica la va

riación del título. 
El prólogo donde le sea menos trastorno meterle; al principio ó al 

fin. Y sin más queda suyo afmo. sdor. y amigo, 
Zorr lia. 

Zaragoza Abril 1.° 70 
Sr. D. Manuel Delgado. 

Muy Sor. mío y amigo: para no defraudar los intereses de una em
presa, vine aquí el mie'rcoles enfermo y hasta hoy viernes no he po
dido hacer nada. Mañana daré una lectura en el teatro, y el martes ó 
miércoles irá el encapuchado. Si para aquel tiempo envía V. ejempla
res, espero hacerle á V. vender algunos; pero le ruego á V. que dé 
orden de no ponerlos á la venta hasta el día siguiente del estreno como 
es costumbre. 

La empresa de Barcelona me escribe diciendo que el punto final es 
la pieza más larga en un acto que han visto y que si la puedo cortar; 
porque el galán tiene cinco pliegos, y así los demás. Yo no pude apre
ciar su esíensión por la letra en que venía y por haber perdido ya la 
costumbre de calcular las obras escénicas. 

Habrá V. visto que el l . e r acto de mi comedia es enormemente lar
go: cosa que no noté hasta que el copiante del teatro me lo hizo ver. 
A corregir faltas de estilo y á aligerar alguna escena ya me atrevería 
yo; pero á hacer mayor trabajo sin su anuencia de V. nó. Dígame V. 
pues si corrijo ó aligera V. el punto final; p( rque en Barcelona sólo 
esperan para hacerlo que yo :o remita y sentiría que el entorpecimiento 
creyese V. que dependía de mí, que tendré un especial placer en serviri 
á V. de introductor en la escena, y que estoy pronto á poner de m 
parte con el público y ¡os actores toda mi influencia para que salga V. 
airoso. 

Espero su contestación, en la fonda de Europa, donde puede V. 
dirigirme sus cartas y desde donde le avisaré si voy á Madrid. 

Sin más soy de V. como siempre afmo. sdor. y amigo, 
Zorrilla. 
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Domingo 3-AbriI 
Sr. D. Manuel Delgado: 

Muy Sor. mío y amigo: el punto fina! se hará á beneficio de ¡ a 

Sta. Gilli: la empresa continúa hasta junio y no se hará sin mí. Arre
gladas aquí mis cuentas con mi admor. de Burgos, que llega hoy, si 
puedo ir á Madrid iré; pero avisaré á V. por telégrafo, ó le pasaré á 
V. mi targeta con las señas de mi habitación, en cuanto llegue á esa 
para que nos conozcamos. 

Mi muger, que es también de Zaragoza, vendrá aquí y tal vez per
manezca algún tiempo para reponer su salud, á mi vuelta de Madrid; 
pero siempre cuentan conmigo en Barcelona para el punto final. 

Anoche di aquí una lectura y los aragoneses están conmigo á pedir 
de boca. E! miércoles se hace el Encapuchado, y aquí tendrá también 
buen éxito porque la hace Mata. Envíe V. ejemplares. No le contesto á 
V. por telegrama, porque no es urgente la contestación al de usted. 

Sin más, soy como siempre su amigo y Sdor. Q. B. S. M., 
J. Zorrilla. 

Zaragoza Abril 6. 
Señor D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sor. mío y amigo: recibo la de V. del 4. y apenas tengo tiem
po para contestarle brebes palabras, porque la celebridad es uno de 
los castigos mayores que dá Dios al que no tiene una gran vanidad y 
estoy acosado de curiosos y visitantes. 

El punto final (y no hagamos aún punto sobre él) se hará aquí y 
en Barcelona; pero allá no quieren hacerlo sin mí, porque ya se ha 
dado la importancia de ser cosa que yo patrocino y en la cual tengo 
empeño. Aquí el teatro está muy decaído; y aunque yo he venido á 
galvanizarle por cuatro días, en cuanto yo vuelva la espalda, volverá 
á agonizar. 

Los sucesos deplorables de Barcelona me obligarán según creo á 
ir allá y á retrasar mi viaje á Madrid, porque mi muger está enferma y 
muerta de miedo, y no puedo dejarla sola en semejantes circunstan
cias; pero en cuanto pueda, iré á Madrid desde aquí, ó desde allí, y 
avisaré á V. porque tengo la convicción de que si V. y yo nos enten
diéramos para el negocio de la esplotación de mis obras, podríamos 
ganar ambos. 

La correspondencia que hemos sostenido me dá de V. una idea 
ventajosa, y sea que en negocios nos avengamos ó nó, espero que 
nuestra amistad se establecerá de modo que si el editor no me queda, 
el amigo me quedará. 



SU VIDA Y SUS OBRAS 497 

En cuanto á la oferta de la hospitalidad en su casa de Madrid, se 
la agradezco á V. en el alma; pero me parece que un hombre que vá á 
esa con ocho ó diez negocios que quiere despachar en tres ó cuatro 
días, sería un huésped enojosísimo para una familia metódica y arre
glada como la de V.: y aunque yo no soy ya hombre desordenado, los 
asuntos que llevo á esa me obligarán á no tener horas fijas. No sería 
lo mismo en los 15 días que permaneceré en San Sebastián este vera
no; y para entonces es más fácil que acepte su hospitalidad. 

Me alegro de que todos sean Vra.s aragoneses en casa, y me ha 
caido muy en gracia su manera de anunciármelo: pero no acepto lo de 
brutos, aunque esté en broma; porque tenga V. entendido que el pú
blico de Zaragoza ha recojido lecturas mías que pueblos que se dan 
por ilustrados han dejado pasar fríamente, con un instinto y un tacto 
que no esperé en ningún pueblo de España. No tengo tiempo de decir 
á V. latamente lo pagado que estoy de la cordialidad y cortesía de los 
aragoneses; pero voy á escribirles inmediatamente un libro de leyen
das aragonesas, para pagarles su recepción. 

Si quiere V. entrar en su publicación, le daré á V. detalles. 
Iba á darle á V. algunos, pero llega Mata para ir al ensayo y salu

dando á V. concluyo firmando por no poder más, 
/ . Zorrilla 

Jueves 7 Abril. 
Sr. D. Manuel Pedro Delgado. 

Muy Sor. mío y amigo: ayer tube el gusto de presentar mis respe
tos á su familia, y hoy el de recibir la visita que en su nombre de V. 
me ha hecho D. Eusebio Escartín. 

Le agradezco á V. infinito tantas atenciones; pero debo prevenirle 
que yo soy el hombre menos etiquetero, más reñido con las conve
niencias sociales, y la celebridad más llana del tiempo actual: por 
consiguiente si hemos de ser amigos, ha de ser suprimiendo toda 
especie de cumplimientos. 

Por su familia y los periódicos sabrá V. las fiestas y obsequios 
que me han prodigado sus paisanos: lo cual no escita mi vanidad sino 
mi gratitud, y les he prometido un libro de Leyendas del país. 

Las bromas de Barcelona me obligan á variar de plan. Estando ce
rrado el paso á Cataluña, no puedo regresar á mi casa inmediatamente, 
y he determinado ir á ésa, á donde llegaré el sábado. Comprendo que 
estos días no son para negocios; pero tengo que aprovechar el tiempo: 
le avisaré á V. cuando llegue, ó iré á ver á V. el mismo sábado entre 
una y ires: me presentará V. á su Sra.: le diré á V. como buen casíe-

- 32 -
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llano mis proyectos, V. me dirá como franco aragone's si coinciden r> 
no con los suyos, y si el editor y el escritor no reanudan sus contratos 
no dejarán según espero de ser amigos. 

Anoche se hizo aquí la comedia, bastante mal por estar Mata pre
ocupado con negocios domésticos; pero muy aplaudida y muy bien 
recibida por el púbhco. 

Sin más soy de V. como siempre afmo. amigo y svdor. Q. B. S. M.> 
/ . Zorrilla. 

Zaragoza 24. 
Sr. D. Manuel Pedro Delgado. 

Muy Sor. mío y amigo: no he dado hasta hoy cuenta de mí, porque 
he pasado los días en cama, para poder cumplir por las noches mi ofi
cio de predicador. La fiesta de la Universidad fué brillante; pero yo 
pesqué en el camino un catarro furioso, y como aquí no hay baños de 
vapor, tuve que hacer cama para ver si sudando se me aclaraba un 
poco la voz. Salí como pude de aquella fiesta; pero salimos del salón, 
que era un horno, á unos corredores y á un patio frío, con lo cual al 
día siguiente estaba peor, y vuelta á la cama para poder presentarme 
en el Liceo. Los zaragozanos podrán haberse divertido, pero yo me he 
estropeado. 

Mañana saldré por primera vez de día desde que llegué y veré á su 
familia de V. 

Mata se marchó de aquí á la francesa, y quedó esto con una me
diana compañía de ópera. En Barcelona me dice mi muger que sigue 
en el cartel el encapuchado. 

En cuanto yo llegue allá, daré la comedia de V. 
Mi indisposición me ha detenido aquí más de lo que yo creí; pero 

no puedo marcharme sin pagar mil visitas. 
Escribo á V. estas cuatro líneas para dar fé de vida, y decirle que 

tiene aquí á su disposición hasta el jueves á su afmo. amigo, 
/ . Zorrilla. 

Zaragoza Mayo 5-70. 
Sr. D. Manuel Pedro Delgado: Madrid. 

Muy Sor. mío y querido amigo: he tenido tan malas horas en esta 
quincena última de abril, con los compromisos de trabajos literarios 
en que me ha puesto la buena acogida de los zaragozanos, la fatiga 
que me ha ocasionado en el pulmón un catarro mal curado y una en
fermedad de mi muger, de la cual nos ha librado el amigo Escartin, 
que no he tenido tiempo para escribir á V, 
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El domingo fui á ver á las Sras., pe:o estaba la casa cerrada; hoy 
he vuelto, y hallé sólo á la peloncita de V.: esta tarde volvere' á despe
dirme y á darlas mis escusas por no haber ido más pronto; pero no 
me han dejado un momento, y mañana salgo al fin para mi retiro de 
San Gervasio á emprenderla á brazo partido con el que se fué á Sevila. 

Por su familia y por los periódicos sabrá V. lo que aquí han hecho 
conmigo: á mí no me toca hablar de esto. 

Sé que Calle se ha quedado por cinco años con el teatro pral. de 
Barcelona: lo cual significa que tendré que escribirle cinco comedias 
ó morirme antes. 

Hemos gastado aquí mucho dinero; hay muchos pobres y muchos 
regalillos que llevar: la reputación es cara. Cuando llegue á Barcelona 
tendré que girar contra V. dos ó tres mil reales. Escriba V. al Sr. Prats 
lo que á V. le parezca sobre ello, para que yo me entienda con él, ó 
mi muger si yo tengo que ir á Burgos; lo que no puedo saber hasta 
esta noche, porque espero hoy á mi apoderado por el íren de Alsasua. 

Desde Barcelona escribiré á V. sobre los demás negocios. 
Ahora entra el Sr. Escaríín y dice estas palabras: «A aquél canalla 

espresiones». 
No me queda tiempo para más y soy de V. afmo. y amigo, 

/ . Zorrilla. 

Barcelona Dom. 8 Mayo. (San Gervasio). 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sor. mío y estimado amigo: ayer llegué á esta su casa y hoy 
me enteré de lo que pasaba en el teatro. La comp.a francesa se despide 
hoy, quebrada en unos cuantos reales con la Española, que la deman
dó en justicia. Los franceses declarados insolventes, se van con su 
música á otra parte; y como el teatro está intervenido, se queda la 
comp.a española á partido. Esto es lo que suena: pero (entre los dos) 
la empresa sigue. 

El punto final está ensayado en ausencia mía: y sólo esperaban mi 
vuelta para ponerle: por que como yo había dicho que era cosa mía, 
no se han atrevido sin mí. Mañana viene el empresario á hablar con
migo á San Gervasio, y. seguiremos adelante con los faroles. Yo 
quiero que se haga en el beneficio de una actriz, porque tenga más 
gente, y si puedo meter la «Pared por medio» en la misma función, lo 
haré ó sino en otra. Si contra esta intención mía tiene V. algo que 
oponer, dése V. prisa á escribírmelo á vuelta de correo. 

Estube en Zaragoza malo y mi muger también; hasta el punto de 
que el día de la lectura de la Universidad y el de la del Liceo, tube que 
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estar en cama hasfa las cinco de la tarde para poder trabajar. Fuf tres 
veces á ver á las Sras., y me dijeron que tenían un sobrinito enfermo 
y que estaban en otra casa. V i á su pequeña pelona á quien di muchos 
besos, y muchas espresiones para las Sras. Una tarde saliendo á paseo 
las vi; pero como no las había visto más que una vez al anochecer y 
en casa, hasta que mi muger me dijo que habían pasado, las desco
nocí. Las busqué en el salón á la otra vuelta, pero sin duda se retira
ron. Quería haberme escusado con ellas de esta, que podía parecer 
descortesía; pero suplico á V. que lo haga en mi nombre cuando las 
escriba. 

El encapuchado como verá V. hace fortuna en Cataluña, ya no hay 
teatro hasta de aficionados que no quiera hacerle. 

Le escribí á V. desde Zaragoza diciéndoie que habiéndome detenido 
en Zaragoza por dar gusto á la gente, más de lo que creí, había gas
tado más de lo que debí; y que le estimaría que escribiese al Sr. Prafs 
autorizándole para darme tres mil reales; pero ó los criados no lleva
ron la carta a! correo, ó (sentiría acertar) hay algún trastorno en su 
casa. ¿Está mala la Sra.? ¿Hay algún muchacho enfermo? 

Ahora me piden obras todos los empresarios. E l Liceo tiene un 
proyecto para setiembre y mi madre política me ha dicho que el ge
rente de la comp.a la encarga preguntarme si querré escribirles una 
obra que vendrá á tratar conmigo. Dije que sí; y de lo que me propon
gan le tendré á V. al corriente, por si le conviene á V. adquirir el ma-
nuscri:o. 

Esta es la sesta carta que escribo hoy y no me queda más tiempo. 
Póngame V. á los pies de la señora y sabe que le quiere su amigo, 

José Zorrilla. 
Colegio-59. San Gervasio. 

Lunes 9 mayo. San Gervasio. 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Mi estimado amigo: ayer escribí á V. dándole cuenta de! estado de 
las cosas del teatro: y hoy recibo la de V. del 7, con la orden de sus-

. pender el Punto final. Si después de leer la mía del 8, insiste V. en que 
se suspenda, mándemelo á decir por telégrafo y yo retrasaré hasta 
entonces el ver al empresario y á los actores para no comprometer la 
obra. 

Adjunto va el suelto del teatro, que es verdad. 
En canto al dinero puede V. mandar que me den aquí 5.460 reales 

cuando V. quiera. 
Esta noche va otra vez el encapuchado; pero en la impresión nos 

hemos comido la mitad de una escena en el 5. e r acto. 
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Me aseguran que hay una empresa que tendrá el año que viene (es 
decir en 7&re. de e'ste) un teatro aquí y otro en Madrid: de todos mo
dos yo tendré á V. al corriente de lo que juzgue que nos interesa sa
ber á ambos. 

Según su carta veo que no hay novedad en su familia, lo que temí 
por su silencio. A los pies de Jorja, besos á los muñecos, espresiones 
á Don Jorje y suyo su amigo afmo., 

/ . Zorrilla. 

San Gervasio 14 Mayo. 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Mi estimado amigo: recibí ayer por la noche las dos piezas certifi
cadas, porque no estando yo en casa por la mañana, no quiso dejarlas 
el cartero. El mismo día por la mañana se había ya dado el l.er ensayo 
al Punto final, aligerado por mí. Por la noche me fui al teatro y mande' 
copiar el nuevo final, que es mejor. V. me dirá ahora (por el telégrafo) 
si le dejo su nombre de Bautismo punto flnal, ó el de confirmación del 
matrimonio civil. 

La empresa francesa habiendo quebrado, sigue hasta fin del pre
sente mayo, la española: y á l . o s de junio va á partido é incompleta á 
Tarragona y no sé á donde más. Opino por que suspendamos la repre
sentación de la línea divisoria, hasta la nueva temporada. Calle se 
queda por cinco años con el teatro: formará con mejor ¡ente y será más 
decoroso. Este es mi parecer. Mañana ó pasado vendrá á tratar con
migo, porque quiere que yo sea escritor esclusivo de su empresa, y 
que le haga una obra fantástica de mucha vista. Con él podremos ha
cer las comedias viejas y las nuevas. V. me dirá lo que piense de esto. 

Yo no he girado contra V. á pesar de la suya penúltima, en que me 
daba á entender que con dos días de anticipación de aviso lo hiciera, 
porque supongo que es más lógico y menos costoso que aquí me en
tregue el dinero el Sr. Prats. V . dirá también lo que quiera sobre esto. 

Yo ya estoy trabajando, y sólo aguardo saber si lo que quiere Calle 
se combina con mis pensamientos para avisar á V. 

Es todo lo que me ocurre y de lo que haya con la comedia daré á 
V. noticia á su tiempo: y esperando sus órdenes sabe V . que le quiere 
su Bmigo, 

y. Zorrilla. 

Lunes 16-Mayo. 
Mi estimado amigo: hay una pieza titulada el matrimonio civil, 

hecha aquí primero por los bufos y después por casi todas las empre-
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sas, y temo que confundan la de V . con aquella y no la tom P n J 
• y-̂ v • \ r i • * v i i p o r 

nueva en el anuncio. ¿Quiere V. que la pongamos «¿Un matrimon 
civil?», ó solamente «Matrimon o civil?». 

Ya no hay tiempo, como le decía á V. en mi anterior, para hacer ' 
los actores estudiar la línea divisoria; porque quedan apenas ocho 
representaciones, y la empresa se sostiene sólo por no abandonarlos 
después de la quiebra de la Comp. a francesa. Los actores tienen con
migo muchas deferencias; pero como con esta pieza les he molido 
tanto con mi tardanza en volver de Zaragoza, con los atajos hechos 
después, y por último con variarles el final, vale más que vaya ésta 
punto—ó—matrimonio: y si por casualidad se arregla comp.a para el 
teatro del prado catalán, para el verano, hacer con calma la línea di
visoria. Esta es mi opinión, por aquello de «al amigo y al caballo 

Contésteme V. por telégrafo si acepta, ó muda el título en alguno 
de los dos propuestos en las anteriores líneas, ó le pone otro que gire 
no sobre el sustantivo matrimonio sino sobre el adv e r. civilmeníe-ca-
sarse civilmente-negativa civ'ü-rebefion á lo civil.... ó discurra V. por 
ahí; qne puede que dé V. con un título que, dando á entender lo mismo, 
sea distinto del de matrimonio civil. El final nos ha gustado mucho á 
los actores y á mí. 

Temo qne de todos modos no lleguemos á tiempo, porque la co
media va definitivamente el miércoles. Voy á bajar á Barcelona á po
ner mi correspondencia en el correo y pondré á V. un parte, que reci
birá antes de ésta, que es la explicación de él. 

De todos modos, á tiempo ó fuera de él, supongo que no necesito 
repetir á V. que mis observaciones y mi cooperación en la representa
ción de sus obras de V. son hijas de mi amistad de buena fé, y que 
no tengo sistemática oposición á nada, ni con respecto al título ni á la 
antelación de una á otra pieza; sino que lo que digo á V. es realmente 
lo que creo, y lo que hago es lo que rectamente creo que debo hacer. 
Aunque nos conocemos de poco tiempo, creo que mi modo franco de 
obrar con V. le hará á V. no dudar de mis palabras. V" basta de esto. 

No he visto ni podré ver hoy al Sr. Prats, pero como el que ha de 
cobrar los 5460 reales está ya avisado, de que cuando lleguen le serán 
entregados, cuando pueda me veré con él, y gracias. 

Mañana me harán una operación en la boca, después de la cual me 
exigen los médicos 48 horas de tranquilidad, de modo que no saldré 
de casa más que para asistir el miércoles al teatro, si como espero, la 
operación no tiene malas consecuencias. 

Sin más, sabe V. que le estima su amigo, 
Zorrilla. 
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Jueves 19-Mayo. 
Mi estimado amigo: soy un bruto y á confesión de parte &, 
El papel de la característica, y el de la dama joven, se aplaudieron 

anoche á matar; pero yo me olvidé de que Suñer y Capdevila era ca
talán, y al decir lo que de e'l se dice al final los catalanes de los gorros 
arrugaron el entrecejo. 

Yo debí de haber previsto esto, conociendo el país: de modo, que 
las tres cuartas partes del matrimonio civil fué tal vez lo que más se 
ha aplaudido en el año: y en todas partes menos en Cataluña, la pieza 
es de éxito seguro tal como está. 

No sé si habrá tiempo de repetirla, y la quitaré el nombre del loco 
de Suñer. 

De todos modos puede V. darla con confianza en Madrid y le doy 
á V. la más sincera enhorabuena. 

Supongo que el Sr. Prats le dará á V. detalles más amplios de la 
función; yo no puedo escribir mucho porque me han hecho esta ma
ñana una operación en la boca, y me voy á acostar. 

A los pies de Jorja, besos á los muñecos y suyo, 
Zorrilla. 

Lunes 25. 
Mi querido amigo: no entiendo el telegrama. ¿Aquí ha de imprimir 

Prats sus comedias de V.? Pues ¿y la galería? 
Hoy pido el ejemplar que se representó con todos los cortes que 

sufrió, que fueron muchos. Repito que gustó muchísimo hasta que lle
gamos á Capdevila. Ya sabe V. que los catalanes dicen que hay tres 
pueblos civilizados en Europa: Londres, París y fíeusf—En todas 
partes gustará la pieza. 

Esta no ha sido prueba, por nuestra imprevisión de venir á decir en 
Barcelona que había algo malo en Cataluña, aunque fuere Suñer y 
Capdevila, á quien todos tienen aquí cuando menos por loco. 

Yo opino porque imprima V. la obra ahí y no aquí. 
Yo estoy malo: tengo una horrible inflamación á la boca y anoche 

hice en el teatro pral. la más insoportable lectura que se ha oído en el 
mundo. 

Hoy le escribo á V. desde la cama, porque la inflamación de la cara 
no me permite esponerme al aire. Anoche vi á Prats y no le escribo á 
V. más porque no puedo. 

Supongo que dentro de tres ó cuatro días estaré repuesto. 
Suyo afmo. amigo, 

Zorrilla. 
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Mayo 30. San Gervasio. 
Sr. D. Fran.co p rats. 

Muy Sor. mío y amigo: hace cuatro días que estoy en cama con 
anginas: y aprovechando la hora en que me levanto para que me la 
muden le remito á V. el matrimonio civil conforme se hizo. Antes de 
ayer me la remitieron, pero la calentura no me dejaba escribir y no he 
querido enviársela á V. sin carta. 

Dé V. al Sr. Delgado mis escusas por la tardanza; pero desde la 
noche de la lectura, que me pasmé, en las malas condiciones en que 
fui al Liceo, no he podido levantar cabeza. 

Dígale V. también que la comedia se aplaudió como no se ha 
aplaudido nada en el año incluso mi encapuchado; hasta lo de Capde-
vila y Reus. V. que es catalán pero hombre de juicio imparcial, se dirá 
que aquí tienen Vms. más quisquillosa la susceptibilidad provincial 
que los portugueses; y que puede poner en la impresión representada 
con grande aplauso. 

Dígale V. también que los actores pusieron de su parte todo el 
empeño de que son capaces; yo repartí los papeles entre los mejores. 

No puedo más: sabe V. que le estima su amigo, 
Zorrilla. 

Sábado 8 de Ocbre. 70 
Sr. D. Pedro Manuel Delgado. 

Mi querido amigo: como su casa de V. no ha variado de sitio, y 
las cartas que eché con la de V. en Barcelona llegaron todas á su 
destino, supongo que se habrá traspapelado á Don Jorge la que escri
bí á V. á fines de 7 b r e . anunciándole mi llegada. 

Yo tengo que ir á la biblioteca del Escorial y después á Zaragoza 
á buscar á mi muger, que creo que se quedará allí algunos días, por 
consiguiente, como en esta quincena será difícil que podamos vernos, 
le voy á V. á repetir lo que le decía en la mía de Barcelona y era: 

Que hasta que no viéramos el éxito del encapuchado en Madrid y 
á lo que podría llegar más tarde el céntimo en que quedó la palabra 
del editor y la reputación del escritor, suspendiáramos el trato defini
tivo sobre las obras ulteriores. Si el encapuchado no tiene éxito, no 
escribo más obras serias, y se acabó. S i gusta, no me conviene ven
der mis obras tan absolutamente. 

Le vi á V. ayer tan desanimado é indiferente con el encapuchado, 
que no pienso verla, ni presentarme en escena aunque gustara mucho, 
ni volver á hablar de él más que para corregir la 2.a edición; cuyo ma
nuscrito recibirá V. en cuanto me devuelvan del teatro una copia muy 
clara, que sirve de apunte. En la impresión falta media escena del íer-
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cer acto y sobran unos cuantos errores capitales que varían el sentido. 
Yo había pensado tirar cien ejemplares, perfectamente corregidos, y 
habe'rselos á V. enviado para los empresarios que la pusieran en es
cena; vino la fiebre, salieron de la ciudad mis editores de Barcelona, y 
no pense' más en ello. Hoy no me importa nada su éxito en provincias, 
puesto que se espera muy poco de él: en Sevilla lo harán Mata y Bu-
rón, pero tienen manuscrito. 

Le decía á V. íambie'n en mi carta, que mi cuñado D. Luis Pacheco, 
habiendo aceptado del empresario Salas el encargo de traducir una 
ópera de Meyerbeer, me ha hecho escribir la parte de verso que con
vierte la ópera en zarzuela; pero como esto, como trabajo literario no 
vale dos r . s y mi cuñado no quiere vender sino administrar, porque 
piensa que vá á sacar un potosí, no se la ofrecía á V. pero se lo avi
saba, para que no diera lugar á un chisme en esta tierra de habladores 
y entremetidos. 

El Sr. Salas quiere convencerme de que escriba uno zarzuela ori
ginal; á mí se me resiste el género; pero si el compromiso ó la oferta 
metálica me obligan á escribirla, como será obra original, si á V . le 
conviene, trataremos á su tiempo. Yo supongo que V. aceptará sólo 
las obras mías; es decir, las que yo escriba solo, y en las cuales, po
niendo mi conciencia, pueda poner mi nombre; estas traducciones, 
arreglos y paparruchas de pane lucrando, puede que produzcan algún 
dinero, pero no pueden producir honra: y yo no doy nunca gato por 
liebre á sabiendas. 

El encapuchado está escrito á conciencia, á pesar déla rapidez con 
que se escribió: si esto no vale, quiere decir que he perdido los bártu
los; y siento haberle á V. metido en un negocio malo; pero puede V. 
estar convencido de que no está hecho de mala intención; y que me he 
engañado yo, pero no he querido engañarle á V. 

Mi apoderado se verá con V. si yo no vuelvo pronto; yo le veré á 
V. si me establezco aquí por dos ó tres meses; lo cual depende de la 
salud de mi muger. 

Salude V. en mi nombre á la suya, mate V. dos chicos y regáleme 
los otros dos, y sabe que le quiere su amigo, 

Zorrilla. 

Nobre. 28. 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sor. mío y estimado amigo: escúseme mi negligencia en visi
tarle y el desarreglo de mis negocios literarios, porque el empeño que 
tengo en concluir los de mi casa este año, y la salud de mi Sra. que 
tan pronto cae como se levanta, me han traído á mal traer. Desde que 
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nos encontramos en la puerta del Sol he estado dos veces en la pro
vincia de Burgos en mi casa de Quintanilla, para evitar que la mala fé 
de los inocentes labriegos me juegue alguna mala pasada para mi úl
timo pago de fin de año. 

Además no he podido hasta ayer convenirme con los actores para 
quien han de ser los papeles de mis obras, pues es mi costumbre saber 
para quién los escribo. Y he aquí lo que hay. 

Por razones que ya se le alcanzarán á V. por lo que hablamos res
pecto á la ejecución del Encapuchado, no quiero de ningún modo pre
sentar «el que se fué á Sevilla» en el teatro Español este año, sino el 
que viene. Es una comedia que yo he cuidado mucho y en la que fun
do un poco mi reputación, y cuyo género no conviene con el de los 
actores de este año. Los del que viene, serán tal vez peores, pero más 
amoldados á mi estilo. Por lo cual estoy escribiendo el beneficio del 
Sr. Valero, drama en tres actos cuyo título es «Después de la muerte*; 
que si no está concluido para el 1.° de año le faltará tan poco que se 
podrá dar por entregado. 

Mi cuñado D. Luis Pacheco me suplicó que le ayudase á escribir 
una zarzuela (especie de monstruo) que Salas quería que yo arreglase, 
y de la cual he escrito algunas escenas habladas, pero mi cuñado cree 
que esto es un potosí y no hay medio de obligarle á vender la propie
dad: yo, que no creo que semejante obra produzca lo que él cree, se 
la hubiera á V. propuesto como todo lo mío, pero él la ha dado en 
admón., y como mi parte en ella es la menor y además pudiera traerme 
un disgusto de familia, no he insistido en ello. 

El miércoles ó jueves me pondré de acuerdo con el Sr. Valero sobre 
un detalle de decoración que debe ó nó tener el 2.° acto y le enviaré á V. 
el manuscrito en cuanto esté, ó trataremos de él cuando nos veamos. 

Antes de ayer pude conseguir por fin que me dieran en el teatro la 
copia que sirvió de apunte al encapuchado, la cual debe de servir á V. 
para la corrección ó segunda edición de esta comedia: se la llevaré 
á V. el jueves ó viernes, después de ver al Sr. Valero. Entonces nos 
pondremos de acuerdo sobre esto y otras cosas antes de volverme yo 
á Barcelona en enero. 

Si el Sr. Valero y yo no nos avenimos en la cuestión de decoración 
de «después de la muerte», su beneficio será un drama en prosa, y le 
daré á V. el «después de la muerte», para que se haga en 7 b r e . con la 
nueva compañía tratando del drama en prosa. 

Lo que á V. no le convenga en todo esto, no lo haremos; y en lo 
que nos convengamos espero que no haya dificultad. 

A los pies de la Sra. y suyo afmo. amigo, 
/ . Zorrilla. 
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Viernes Dicbre. 2. 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sr. mío y estimado amigo: hasta esta mañana no he podido 
coger al Sr. Valero y al Sr. Catalina para hablar con ellos un poco 
despacio. He aquí lo pactado con ellos. 

El día 10 de este mes de dicbre. entregaré al Sr. Catalina un drama 
en tres actos y en verso, que mañana mandaré copiar mienlras escribo 
las dos últimas escenas, cuyo título es «leyes humanas». Este drama 
está escrito por D. Luis Pacheco y por mí; y D. Luis Pacheco se cierra 
en no vender su propiedad. 

Del día 20 al 25, me he comprometido á entregarle un drama sin tí
tulo aún, en prosa y basado sobre un argumento alemán de un drama 
que me ha entregado y que tiene un argumento de grande efecto. 

En el mes de Enero entregaré «Después de la muerte». Drama en 
cuatro actos y dos partes, la 1.a en prosa y la 2. a en verso. 

Sostengo el título y el drama, «El que se fué á Sevilla», bajo las 
mismas condiciones y precio en que está escriturado; pero insisto en 
no darle hasta el año que viene; y me resuelvo á escribir para el tea
tro hasta obtener un buen éxito que subsane el flojo del encapuchado. 
El Sr. Catalina me ha convencido esta mañana de que debo hacerlo. 

Así, pues; de la admón. del drama «leyes humanas», hablaremos 
al día siguiente de estar en manos de la Empresa. 

Del drama sin título y del de «Después de la muerte», beneficio de 
Valero, en cuanto estén disponibles, y del que «se fué á Sevilla», como 
no puedo ofrecerle á V. devolverle inmediatamente el dinero recibido 
por él, porque tengo que hacer pago de cantidades más fuertes en 
dicbre. y Enero, haremos un pagaré ú otro documento legal de la can
tidad que por él he recibido, con más el 6 p % desde el tiempo en que 
lo recibí hasta la época que fijemos, contra la cantidad total ó «el que 
se fué á Sevilla», concluido y aceptado por un teatro de Madrid. 

Si esto le parece lejano ó inseguro, cobrará V. una cantidad de ca
da una de las obras que yo vaya dando, hasta la estinción de la suma 
que por él debo, y quedará mío el n'tulo y la obra; en cuyo caso no la 
vendo, porque es en lo que más esperanzas tengo. 

Piénselo V. y la primera vez que nos veamos será cuando yo le 
lleve á V. alguna obra sobre la cual tratamos. Yo estoy esíos días tan 
ocupado con mis malditos pagos de fin de año, que no tengo tiempo 
que perder saliendo de casa: pero ocho ó diez días no me parecen gran 
plazo. 

Entretanto y con respecto al Drama de «leyes humanas», si quiere 
V. tomarse la molestia de hacer proposiciones para su admón., yo se 
las pasaré á Pacheco; que según veo está muy casado con la admón. 
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de Gullón: yo por mi parte estoy pronto á fiársela á V. como todas 
mis obras, según estipulemos. 

Tengo en mi poder el manuscrito de la 2.a edición del Encapuchado: 
dígame V. si la vá V. á hacer inmediatamente, porque sino voy á 
mandar sacar una copia para Valencia; el empresario de allí se la pide 
al Sr. D. Jacinto Labaila que regresa á Valencia la semana que viene. 

Sin más sabe V. que le estima siempre su amigo, 
, / . Zorrilla. 

Recuerdos á la Sra. y besos á los muchachos. 

Dicbre. 22-70. 
Sr. D. Pedro Manuel Delgado. 

Muy Sor. mío y estimado amigo: adjunto es el manuscrito de «-leyes 
humanas»; no le he mandado hasta ahora porque el copiante ha tar
dado seis días para cada uno de los dos l . o a actos, y he tenido que 
copiar el 5.° en casa entre un estudiante y yo. 

No he podido salir de casa para ver á V. porque además de la en
fermedad de mi mujer que ha estado 9 días en cama, tengo la desven
tura de que una doncella catalana que trajimos, tiene el horrible mal 
de la corea, vulgarmente llamado baile San Vito, y tengo dos practi
cantes á su cuidado, mientras su familia viene por ella; sin que me 
atreva á mandarla al hospital, porque allí la han de atar y dice el mé
dico que se volverá loca. 

¡Figúrese V.! 
El Sr. Catalina tiene ya copia de leyes humanas, y el l.er acto de 

«Cuestión legal» se le enviaré á V. á tiempo, y cuando pueda le veré 
á V. Su afmo. amigo agradecido, 

Zorrilla. 
P./S. 

Dé V. al criado el sobre, ó dos palabras para saber que recibe V. 
el manuscrito; porque él no es de Madrid y no sabe bien las calles. 

Dicbre. 24-70 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Mi estimado amigo: espero que esta será la última vez que yo le 
diga á V. que no tiene necesidad de darme razones de la manera de 
dirijir sus negocios. V. es editor con su capital y lo emplea cómo y 
bajo las bases que se le antoja; sin que se me antoje á mí que me 
asista derecho para hacer que sus asuntos varíen de; jiro que V. quiera 
darles. Le he aconsejado á V. que administre, porque creo que le con
viene á V. y á esto me he limitado. 
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Le he enviado á V. las «Leyes humanas» en admón., porque en 
ellas tiene parte mi cuñado Pacheco, que no quiere vender. S i él no se 
aviniere á cilguna de sus condiciones de admón., él lo dirá más tarde. 

Yo no quiero admón.; porque si creyera que me convenía, me ad
ministraría yo mismo mis obras: ó tendría persona que lo hiciera, co
mo administrador esclusivo de ellas. 

Las relaciones que V. y yo hemos tenido desde que nos conocemos 
han sido, y espero que sean en adelante, basadas en la mutua estima
ción. Hasta ahora yo soy de los dos el que ha recibido pruebas de 
amistad y deferencias, á las cuales estoy reconocido: y no tengo in
conveniente en decirlo, porque no soy de los que se creen humillados 
por ser favorecidos, y prefieren perder la amistad á confesarse obli
gados. Si por parte de V. no hay motivo para que la amistad se quie
bre, por la mía no se quebrará, ni aun en el caso en que más adelante 
no nos conviniesen á uno ú á otro las condiciones de autor á editor, 
ó de editor á autor. 

Conste esto por última vez, y no hablemos más de ello. 
Yo vendo y no administro: yo no escribo nada para el teatro que 

no esté antes conlratado con los empresarios. Lo que yo escriba se lo 
daré á V. mientras V. no me diga «no lo quiero». En cuanto á las con
diciones, estoy plenamente convencido de que V. no me hará ninguna 
ni humillante ni ofensiva, de voluntad de V. Su conducía de V. conmi
go, no me autoriza á pensar lo contrario. 

Respecto á «leyes humanas», podría suceder que el empresario ne
cesitara el tercer acto para rectificar el que tiene, que es mi propio bo
rrador y está algo embrollado: si así fuere, se le enviaré á V. á pedir: 
y si mi cuñado Pacheco dispusiese otra cosa respecto de la obra, y 
las consideraciones de familia no me permitiesen oponerme á ella, 
nunca constará que esta obra esté sometida á las condiciones de las 
mías, puesto que no me pertenece completa. Yo la he hecho porque el 
argumento me ha parecido bueno: y cualesquiera que sean sus cuali
dades literarias, yo he hecho en ella lo que he sabido, y el que hace 
lo que sabe... 

Yo le veré á V. cuando pueda, y le enviaré á V. manuscrito en 
cuanto esté listo. 

Le agradezco á V. sus buenos deseos con respecto á mis enfermos, 
pero siento decirle á V. que preveo mal fin. 

Dé V. mis afectuosos recuerdos á la Sra. y sabe que es su ara." 
afmo., 

J. Zorrilla. 
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Sr. Don Pedro Delgado: 
Muy Sor. mío y estimado amigo: hace cuarenta días que estoy en 

Madrid, y no he podido hacer nada de lo que venía á hacer, porque á 
fuerza de quererme creo que me van á ahogar. Una de las cosas que 
debí y quería hac^r primero era verle á V. y arreglar nuestras cuentas 
que ni he olvidado ni hay necesidad de la menor violencia para el pago 

Por si no puedo ir á ver á V. hoy ni mañana, voy á decir á V. cua
tro palabras que sirvan de base á nuestras relaciones ulteriores. 

En vista del mal éxito del encapuchado determiné no escribir más 
para él teatro, y pedí un sueldo al gobierno para llevar á cabo mi Le
gendario del Cid : helo concluido hace tres años y creo que esta obra 
me pondrá en mejor vereda y que el gob. n ° me autorizará para vivir en 
Madrid. El Cid me absorvió todo y no pude pensar en más. 

Yo soy á V. deudor de 16.400 r. s v. n y sus intereses: y debo á V. 
una obra dramática que tiene por título el que se fué á Sevilla, la cual 
daré en 7 b r e . al Sr. Vico, según he hablado con él. Si V. no quiere 
obras mías, ni dramáticas ni legendarias, yo daré á V. la tercera parte 
de mi sueldo mensual que son mil r . s (la 5.a pM de los 36.000 que ten
go) hasta la esíinción de la deuda, si no puedo arreglar aquí los ne
gocios de otra manera desde el 15 de marzo: porque para venir aquí 
he tomado 5.000 r . 8 y pago mil de dicbre., Enero y Feb.°. 

Si V. quiere el que se fué á Sevilla, yo se lo enviaré á V., lo tasa
rá V. ó lo administrará y cobrará lo que dé; y sino cubre la deuda, 
como ya para entonces estaré yo establecido en Madrid, seguiré dando 
á V. una cantidad mensual hasta cubrir lo que no produzca la obra 
contratada. 

Tengo en trcbajo un drama de Pilatos; pero no se concluirá por 
falta de tranquilidad: si se concluye, es muy probable que no se con
cluya bien: y de todos modos, para no perjudicar á nadie no venderé 
su propiedad porque no tengo maldita la esperanza en su éxito, por 
falta de tiempo. 

Me dice su empleado de V. que está V. de dos á cuatro en casa; yo 
no puedo darle á V . hora para la mía; porque para librarme de visitas, 
voy á irme con la música á otra parte. En la semana, de 2 á 4, iréá ver 
á V. y si V. no puede aceptar mis ofertas, dígame V. lo que mejor le 
parezca, para orillar fácilmente esta cuenta, sin que por ello quiebren 
nuestras relaciones. Yo no sólo no puedo tener de V. motivo alguno 
de queja, sino que debo de estar á V. reconocido por su adelanto de 
dinero y por el largo tiempo que para su pago me ha esperado. 

Yo concluyo de pagar las deudas de casa de mi padre, aceptadas 
y firmadas, antes de tener el gusto de conocerlas, y la muerte del viejo 
escribano Hortiz y la de Vivera Delgado, acaecidas el año pasado, de-
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jan mis negocios en un estado que no me permite hacerle á V. una 
oferta al contado sobre mi deuda con V. Sin embargo es posible que 
pueda en Febrero negociar aquí una cantidad que me resta en la Isla 
de Cuba, de la cual por las circunstancias de aquel país, me ofrecen 
solo el 30 p'Vo. que al fin tendré que aceptar por no perderlo todo. 

Dispénseme V. que haya sido difuso, lo cual nos ahorrará discusión 
inútil posterior; y espero que si no queda V. satisfecho no será por 
culpa de su afmo. amigo, 

/ . Zorrilla. 
Enero 25-77 ^Kk!^f *. 

Sr. D. José Zorrilla. 0) 
Madrid y Enero 25-

Muy Sr. mío y apreciable amigo: he recibido ¡a suya del 25 á la que 
contestaré lo más brebemeníe posible, pues no quiero distraer su aten
ción por mucho tiempo. 

El asunto dz que nos ocupamos es el reembolso de los 16.400 r- s 

(sin intereses, pues yo no soy prestamista) que en diferentes ocasiones 
adelanté á V. y esto es lo que j o hubiera deseado realizar pues debo 
confesar á V. que no estoy sobrado de dinero: veo sin embargo que 
desgraciadamente V. tampoco lo está y que no le es fácil pagarme y 
así las cosas me ofrece varios medios p^ra que salgamos del paso. 

Yo no escojeré ninguno; el que más me hubiera convenido es que 
me hubiera V. enviado cuatro billetes de á 4.000 r s y uno de 400, pero 
ya que no pueda eso ser dejo á elección de V. el hacer lo que mejor 
le parezca pues en lo referente á obras dramáticas (sin que se ofenda 
su amor propio) creo que ni Pilaíos ni Herodes pisarán las tablas de 
ningún teatro y el que se fué á Sevilla hace 6 años que le estoy espe
rando y aún no ha venido. 

Así pues V. haga lo que pueda por pagarme poco ó mucho ó lo que 
le sea posible ó déme obra dramática ó literaria de lo que me alegraré 
infinito pero de cualquiera manera que no por estar metido en un rin
cón olvide V. es su acreedor su affo. am.° y S. S. 

Q. B. S. M. 

Sr. D. Manuel P. Delgado. 
Muy Sr. mío y estimado amigo: .de cada seis días me veo obligado 

á estar dos en cama, á consecuencia de las trasnochadas, las veladas 
y las comilonas, que según veo son los elementos de que se compone 
la vida de Madrid, y á la cual no puedo acostumbrarme. No puedo ce-

(1) Borrador de la contestación de D. Manuel P. Delgado. 
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rrar mi puerta á nadie, por temor de que alguien me lo tome á desaire 
ó á orgullo: con esto, mientras no me pueda desembarazar de ciertas 
personas, no estoy seguro de ver á V. de dos á cuatro. » 

Me permito, pues, preguntar á V. para que me sirva de gobierno 
si acepta ó no las condiciones de pfgo que le propongo, que son las 
siguientes: 

1.a Dar á V. el que se fué á Sevilla ó una obra dramática hecha á 
conciencia del 1.° al 15 de Setiembre (este año cómico sería imposible) 
en pago de los 14:400 r-s de cuya admón. con el 25 por °/o deberá V. 
estar encargado hasta el cobro. 

2.a Si esta obra no produjera la cantidad por mí debida, yo la 
completaré en pagos de mil r- s mensuales, 3.a parte de mi sueldo. 

5.a Hacer á V. catorce pagarés de á mil r. s vencidos cada 15 del 
mes, á partir del mes en que convengamos: á condición de que, no 
metiéndolos en circulación, sea yo dueño de irlos recogiendo dos á 
dos, ó según mis asuntos me lo permitan. 

Sírvase V. contestarme si acepta V. ó nó mis proposiciones, para 
que quitándome de encima el fardo que ya me pesa de mis deberes so
ciales del momento, podamos en media hora de entrevista un negocio 
que debe serle á V. poco agradable tener pendiente, y que no quisiera 
que interrumpiera la amistad y consideración que no hay motivo para 
que no se consideren dos personas racionales. 

Le hablé á V. de intereses, muy lejos de pensar que por ello pudie
ra ofenderse: porque como yo vivo y he vivido tantos años en país 
extranjero, en donde está reconocido que nadie debe de tener inútil
mente parado su dinero, me pareció una cosa tan natural, que yo es
taba en la inteligencia de que toda cantidad adelantada gana el 6 p%. 
Así he pagado á los acreedores de mi padre y así pago á muchos que 
lo han sido míos; pero baste esto por esplicación: y yo agradezco al 
amigo e! favor que no rne creía con derecho para demandar del editor. 

Y con esto y entrando personas que me interrumpen saludo á V. 
y le deseo más tranquilidad y menos gloria que las de" su afmo. amigo 
Q. B. S. M. , 

J. Zorrilla. 
Feb.° 1. 

Sr. D. Manuel P. Delgado. 
Muy Sor. mío y estimado amigo: si de esta vez no me desespero 

debo de ser más duro que hombre nacido. Entre un negocio que tengo 
en el Ministerio de Estado y las conveniencias sociales y las banali
dades á que no puedo faltar, no tengo tiempo ni para dormir; sin que 
todo ello me reporte utilidad alguna, impidiéndome ajusfar mis cuen' 
tas para pagar mis obligaciones. 
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Esperando ir á ver á V. de dos á cuatro un día, no le he contestado 
á V. por escrito: porque además las cartas me quitan tiempo. 

¿Quiere V. darme el mes de febrero para arreglar mis negocios, y 
si arreglados estos, no me restan los 14.400 r-» recibir mil mensuales 
y la tercera parte de los productos de mis obras que publique en el 
año hasta la estinción de la deuda que con V. tengo? Es decir, la ter
cera parte de mi sueldo y la tercera da mi trabajo: más, no hay ley ni 
tribunal que me obligue á pagar; por consiguiente es la regla de que 
el peor arreglo es mejor y sale más barato que el mejor litigio. Creo 
que estoy puesto en la razón en este asunto. 

Del Don Juan cada cual dice lo que se le antoja: pero no debe de 
preocuparle á V. puesto que desde 1866 que le propuse á V. la refun
dición, me dijo V. que no le convenía entrar en tal negocio, porque ya 
no podía perjudicar á la casa, por haberla producido la obra suficiente. 
He aquí lo que hay. 

A la entrada de Invierno publicaré ilustrada una leyenda de los Te
norios que consta de 5.000 versos: esta leyenda es la preparación de 
la refundición, ó,mejor dicho de un Don Juan nuevo. Esta no es cues
tión de dinero para mí, ni de animosidad contra mis editores, que es
tán en su derecho, sino de honra. Yo creo en conciencia que mi Don 
Juan es el mayor disparate que se ha escrito: que no tiene sentido co
mún ni literaria, ni moral ni religiosamente considerado: que están en 
él desperdiciados todos los elementos de mi gran drama; habiendo yo 
echado á perder los caracteres de Don Juan y de Doña Inés, á quien 
maté en la 1.a parte; porque siendo al escribirlo un chico tan atrevido 
como ignorante, ni pensé el plan, ni supe lo que hice; y no quiero que 
ni los que me aplauden hoy, ni la posteridad, si llega á ella mi fama, 
crean que yo duermo muy tranquilo sobre los laureles de la obra, que 
yo tengo por la peor de todas las que se han escrito en mi tiempo, por 
más que esté escrita con la frescura de la juventud, y vestida con una 
gala de versificación fascinadora. 

Con esta opinión mía, que como ve V. , no tengo inconveniente en 
consignar por escrito, es claro que tengo por absolutamente necesa
ria la corrección, refundición ó repetición de mi trabajo. 

Para probar si tenía fuerzas para esto, pedí al gobierno prolección 
y un sueldo: y con él he escrito 20 mil versos del Legendario del Cid; 
que no se han publicado porque no se han concluido las ilustraciones 
que se dibujan en Francia y se graban en Alemania. Habiendo consul
tado mi obra del Cid con personas competentes, habiendo leído en 
público capítulos enteros, y habiendo obtenido la aprobación general, 
no me quiero morir sin hacer el verdadero Don Juan. Hace seis años 
que lo estoy diciendo: y habiéndome conservado Dios tan maravillosa-

- 33 -
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mente á pesar de los hazares de mi vida, una salud que alarga mi ju
ventud unos cuantos años, voy á aprovechar el último jugo de la fres
cura para realizar mi refundición antes de mi decrepitud. 

He aquí lo que hay sobre el Don Juan, dicho al amigo que me lo 
pregunta, pero como editor no le debe á V. preocupar mi nuevo Don 
Juan; porque primero he de publicar la Leyenda de los Tenorios, y ha 
de pasar después un año, que necesito para preparar y- acostumbrar 
al público á comprender que el viejo Don Juan es malo. En resumen: 
el nuevo Don Juan no matará al viejo durante mi vida: la posteridad 
será quien le mate, si no mata á los dos, que es lo que creo; porque 
la posteridad no se pagará de milagros fantásticos. 

Ya sabe V. la verdad: y como según su carta última, veo que V. no 
cree que yo hago ni he hecho nada y tal vez que ni aun puedo hacer, 
me sorprende que se ocupe V. de un Don Juan que no puede perjudi
carle en lo más mínimo, y cuya refundición desechó V. hace diez años. 

Como yo soy un hombre agradecido y estimo la amistad de V. por 
los servicios que me ha hecho con un adelanto de dinero, puede V. 
calcular que antes de proceder á la publicación y representación del 
Don Juan nuevo, procuraré avenir los intereses de mis editores con los 
míos; y solo en el caso de imposible avenencia usaré de mi derecho. 
Pero esto es aun lo de «las monjas en el coro hablan de casar»; por
que aún hay año y medio de tregua. Sin embargo V. me dirá si tiene 
alguna objeción que hacer. 

Respecto á nuestras cuentas repito á V. que le suplico que me 
acuerde treinta ó cuarenta días, que necesito aún estar en Madrid para 
arreglar mis negocios y procurarme los fondos para pagar mis deudas: 
y puesto que antes de este término no puedo saber lo que tengo, ni de 
lo que dispongo, vamos á perder el tiempo en hablar. Yo debo de pa
gar á V. en dinero ó' en obras; en las mías no cree V.: el dinero debo 
procurármelo. En tal situación V. dirá lo que guste á su affmo. amigo 
Q. B. S. M. , 

y. Zorrilla. 

Febro. 28. 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sor. mío y amigo: no he ido á ver á V. porque estoy pendiente 
de una contestación del ministro de fomento, sobre un negocio perso
na! que me permita arreglar mis negocios en Madrid. 

Mi Sra. se puso muy mala y los médicos la hicieron volver á Bar
celona, y quité la casa del barrio de Salamanca; pero como no sé hoy 
si me quedaré en Madrid ó volveré á Cataluña, estoy interinamente en 
una casa huéspedes de la calle de la Cruz, 14, pral, 
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Habiéndome exijido correcciones que no quiero hacer en las *Leyes 
humanas* y no habiéndose la empresa avenido con el reparto que yo 
hacía, las he retirado. 

Estas dificultades las tendremos siempre, por la manera como esiá 
constituida la empresa. 

Espero solo la resolución de mi asunto con el ministro, para decir 
á V. el modo y los plazos en que le he de devolver á V. el dinero reci
bido; sino quiere V. ponerle el interés legal y recibir «Después de la 
muerte» y «el que se fué á Sevilla», para la temporada cómica próxima 
que habrá otra empresa. 

Yo veré á V. en esta semana, y aseguraremos el pago de un modo 
ó de otro. 

Adjunta es la última de Catalina, que aunque no tiene fecha, porque 
él la olvidó, es del 25 ó 24 de este mes. 

Aun me queda que arreglar con él el beneficio de Valero que tiene 
por supuesto las mismas dificultades de reparto; y que mañana ó pa
sado fijaré ó retiraré, según sean las las exigencias de la empresa. Yo 
no puedo arriesgarme á ser desairado por culpa agena. No hay obra 
que pueda salir bien, mal repartida ó no cuidada. 

El jueves ó viernes iré á ver á V. y lo arreglaremos todo. 
Entre tanto queda de V. como siempre su afmo. amigo Q. 3. SS. 

MM., 
/ . Zorrilla. 

El Sr. Zorrilla, viéndose obligado por su reputación á presentar 
una obra de más valor literario y de mejores esperanzas de éxito que 
«el encapuchado», escrita sólo para probar fuerzas y por compromiso, 
no quiere escribir para e! teatro sin tener un editor; y propone á su 
amigo D. Manuel P. Delgado, la publicación y esplotación de sus obras 
por un año de esta manera, y bajo las bases siguientes: 

1.° E l Sr. Zorrilla interrumpirá los trabajos legendarios en que se 
ocupa, y entregará á su editor á fines de Junio lo más tarde, su nuevo 
drama en tres actos titulado «El que fué á Sevilla », por cuyo 
manuscrito recibirá el autor de su editor Delgado la cantidad de mil 
pesos fs . 

Si «el que fué-á Sevilla » obtiene el éxito que su autor espera, 
se representa en los prales. teatros de España y ultramar, yqueda en 
fin de repertorio como «el Zap.° y el rey» «el traidor, incf.° y mártir» 
y otras del mismo autor, reintegrados con los derechos de represen
tación los mil p.s f.s dados á Zorrilla, los gastos de impresión, correos, 
quebrantos de jiro & a; el editor Delgado dará á Zorrilla el 20 p°/Q de su 
producto líquido durante todo el tiempo que la ley acuerda el derecho 
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de propiedad; y en caso de fallecimiento del Sr. Zorrilla, á su viuda 
como ha lugar en derecho; quedando siempre la propiedad menos el 
20 p°/o al Sr. Delgado y sus herederos. 

Para las cuentas de este 20 p°/ 0 el Sr. Zorrilla, mientras viva, se 
fía sin restricción á la amistad y buena fe del Sr. Delgado, en las cua
les declara que tiene completa confianza. 

El Sr. Zorrilla, atendiendo á que tiene que interrumpir los trabajos 
egendarios que le producen cantidades por entregas de manuscrito, 
ltendrá derecho al adelanto de la mitad de los mil p.s f.s durante los 
dos meses y medio que ha de fardar en concluir, castigar y perfeccionar 
«el que fué á Sevilla....» y á cobrar también, si la necesita, la otra mi
tad después de entregado en Junio su manuscrito. 

Esta comedia se estrenará en Madrid y en Barcelona en 7bre ú 8 b r e ; 
pero el Sr. Zorrilla exije de su amigo y editor Delgado la palabra de 
que desde que la reciba en junio hasta que se represente, no mostrará 
á nadie su manuscrito ni permitirá que nadie avance juicio sobre él 
antes de su representación. El Sr. Zorrilla quiere volver á entrar en e' 
campo literario seguro de asechanzas preventivas de mala ley. 

Como el Sr. Zorrilla no sabe hoy como tiene sus negocios en Bar
celona, hasta que vuelva alia, no puede decir como, cuando ni cuanto 
dinero puede necesitar, si mensual, por trimestres & a, pero se lo escri
birá al Sr. Delgado desde allá. 

Si el Sr. Zorrilla no puede escusarse de escribir para el empresario 
Calle, y para pagar a! público de Cataluña los festejos con que le ha 
obsequiado, un drama catalán de espectáculo titulado «Beremundo ei 
rojo», el Sr. Zorrilla esploíará la obra á medias con el empresario; los 
agentes del Sr. Delgado recaudarán los productos del Sr. Zorrilla en 
provincias, y el Sr. Delgado cobrará el 20 p°/ 0 de recaudación. 

El Sr. Zorrilla presentará en 8 b r e . ó antes su Convidado de piedra. 
El Sr. Delgado dará por su manuscrito una cantidad que no baje de 
tres mil p. s fuertes, y deducidos todos los gastos, si queda de reper
torio, dará al autor el 25 p°/ 0 de su producto total y la mitad de los 
productos de los teatros de Madrid. 

Sr. D. Manuel P. Delgado: 
No tengo tiempo para más. Mañana miércoles iré á ver á V. pero 

nó á comer como quedamos, porque acaba de venir Alarcón á darme 
una cita para las 4 Va y no estoy seguro de estar libre á las seis; de 
modo que si no voy á las 5 en punto iré á las 7 de la noche. 

De V. afmo., 
Zorrilla, • 
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Miércoles 15. 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sor. mío y amigo: dispénseme V. el desarreglo de horas á que 
me obligan enojosos asuntos. Ayer á consecuencia de asuntos y visi
tas indispensables, tube que escribir á V. variando la hora de nuestra 
cita. Hoy á las tres estoy citado, en este momento, por Alarcón, sin 
poderme eludir. 

En consecuencia, puesto que V. no sale de casa, iré á ver á V. á 
la hora que pueda entre las 4 1/2 y las 7 de la tarde. 

Dispénseme V. semejantes incomodidades y sabe que es siempre 
su amigo, 

Zorrilla. 

Siguen las instrucciones) 
III - . . " . ' 

D. Manuel Pedro Delgado. 

Se le debe una cantidad que pasa de doce mil r- 8. E l Sr. Delgado 
es un hombre leal, y debe V. pasar por su cuenta. Yo no las llevo con 
él. 

La cantidad que se le deba, se dividirá en cantidades de cuatro á 
cinco mil r s de cada una de las cuales se hará un pagaré; cargando 
el interés legal, á seis, á nueve y á doce meses. 

Yo prometí al Sr. Delgado entregarle dos obras de teatro, por las 
cuales me adelantó este dinero: pero las enfermedades, y los afanes 
que V. sabe que hubo en mi casa, y las dificultades con la Empresa; 
no me permitieron cumplir mi promesa. Sostengo sin embargo la pro
posición de la escritura hecha con Delgado: yo le entregaré el mes de 
Julio el drama titulado «Después de la muerte», antes ó después de la 
comedia en tres actos titulada «El que se fué á Sevilla», de las cuales 
tengo actos escritos. Estas comedias (cualquiera de ellas) redimirán 
y quilarán el efecto á los pagarés, desde el día en que se entreguen: y 
después de su representación, el señor Delgado dirá si las quiere en 
admón., ó en propiedad, y las fijará precio. 

Tenga V . en cuenta que el Sr. Delgado no es un editor avaro y ti
rano, que se ha conducido conmigo de la manera más caballerosa, y 
que no exigirá nada que pueda vejar mi amor propio, ni perjudicar á 
mi reputación. Al principio dirá que no quiere comedias, sino su dine
ro; que está harto de cuentas y de autores y de versos & &, pero no 
es verdad: él es editor y quiere comedias; pero tiene razón para estar 
harto del desorden de nuestras cuentas, y hasta que vea la comedia j 

no hay que creer que sea su última palabra. Las comedias redimirán los 
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pagarés. En setiembre habrá mejores compañías y yo tengo compro
miso con Catalina, con Vico y con Mata. 

El drama titulado «Cuestión social» está aniquilado-, lo ha refundido 
mi cuñado, por no haber yo querido hacer en él correcciones, y no es 
ya mío, yo he renunciado á ponerle mi nombre y á cobrar nada por él, 
si se llega á representar, que no lo creo. 

El titulado «Leyes humanas», sucede lo mismo; yo no quiero es
cribir con nadie, y mi cuñado Pacheco se ha avenido á quedarse con 
ellos, pero no se darán. * 

Mi garantía para con Delgado son los dos dramas míos «Después 
de la muerte y el qué se fué á Sevilla. 

Si estos no vienen para 7b re. se girará contra mí avisándome. Del
gado nos dará indudablemente todas las amplitudes para el pago. No 
le puedo dar sobre mi sueldo desde el momento, porque sabe V. que 
he tenido que hipotecarle para evitar que otros menos nobles que él 
me dejaran sin comer en tierra estrangera. En fin con Delgado tendre
mos todas las ventajas que necesitemos. En dándole una buena come
dia, se hará el enfadado, pero siempre será amigo: es aragonés y 
bueno. 

Para pago de este y del anterior, recibirá V. dinero de los Monta-
ner y Simón según yo vaya avanzando en mi Cid, y según escrituras 
que con ellos haré antes de ir á Italia. 

Hay además lo que produzcan la venta de las leyendas de Bermejo, 
lo que remita el corresponsal de Burgos, y lo que produzca la Virgen 
del perdón, con que debe empezar la Zarzuela. Si Vico tiene teatro, 
tengo contratado el estreno, y puede que la empresa del teatro Espa
ñol, sea de una persona íntima nuestra. 

Lo que darán los editores de Calaluña pasará de 20.000 r. s y no 
llega á esto lo de Delgado. 

En fin basta de Delgado: con quien no tendrá V. dificultad. 
(No hay firma, ni se sabe á quién va dirigida esta carta.) 

Marzo 15-77. 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sor. mío y estimado amigo: no he contestado á V. á su última, 
esperando recibir mi correspondencia de Cuba, que podía traerme 
fondos que hace dos meses pedí, para poder satisfacer á V. su crédito, 
en todo ó en parte. Además del retraso de este correo, mi correspon
dencia tiene el de ir á Roma donde oficialmente debo residir, el de ir 
á Francia donde con anuencia del Gobierno resido y el de venir aquí 
por conducto más seguro que la dirección de una casa de huéspedes. 
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Las anjinas que me han producido el lrabajo forzado de Pilatos y 
la inescusable velada del señor Cánovas, que me ha ocasionado una 
recaída, que hoy me tiene con fiebre, como puede V. conocer por mi 
letra trémula, son la causa de no haber á V. escrito antes y de no ha
ber ido á ver á V. hasta hoy mismo. 

Contesto, pues, á su carta de V. primera de febrero 16: 
1.° Los pagare's no serán para mí espada d&Damocles ni tormento 

de Sísifo ni de Tántalo; porque antes de marcharme se los haré abo
nar á un banquero, comerciante ó persona de arraigo en Madrid, con 
lo cual no tendrá V. más que presentarlos á su plazo; pero puesto que 
en esta carta que tengo á la vista dice V. «que lo más sencillo y hasta 
más barato es que le dé á V. mil r.s mensuales hasta estinguir la 
deuda y Cristo con todos; proposición que yo mismo le he hecho á 
V. por dos veces en cartas que tiene V. á la vista, V. recibirá los mil 
r. s mensuales, y abur. 

2.° Dice V. que si tengo ganas y me siento con bríos para escribir 
una obra dramática de punía sobre un tema que Vd. me le dé &. a . Pa
sado mañana sabremos V. y yo si me quedan bríos para escribir: si 
nos convencemos de que sí, yo acepto su argumento de V., de punta, 
pero á la sola condición de esplotarlo á medias, V. como autor de la 
idea y yo de la ejecución. No me cabe en la cabeza cómo cabe en la de 
V. que yo dé hoy una obra dramática de punta (es decir, un Don Juan 
ó un Sancho García) por 16.400 r . s y una punta que V. añada según 
su leal saber y entender. Esto no es posible, ni es en V . generoso ad
quirir una renta anual por pequeña que fuera por una cantidad de 20 á 
30.000 r- s. Por consiguiente, si acepta V. mi propuesta yo acepto tam
bién la de V. y vamos emprendiendo el drama de punta, para cobrar 
cada uno la mitad de sus productos por diez años, como coautores. 
Y si no tiene V. un buen pensamiento vea si le conviene el de Herodes 
y Herodías, escrito espresamente para ser representado en Nabidad, 
en lugar del que llaman los Pastorcitos. Este drama está ya propuesto 
á una empresa y su aceptación depende del éxito bueno ó malo del Pi
latos. Vengamos á este. 

Dos cosas quiero prevenir á V. antes: la 1.a, que me dice V . en 
tono de reconvención en su carta de hoy que lo ha visto V . anun
ciado á pesar de haberle yo dicho que no sabía cuándo se acabaría 
ni si se acabaría. Es verdad: he tenido dos veces el balcón abierto 
para tirarme yo en lugar de tirar á Pilatos: y lo he concluido haciendo 
once veces el tercer acto, por un esfuerzo de voluntad que puede cos-
tarme tal vez la vida, á causa de una enfermedad en el corazón que 
comienza á desarrollarse en mí, y que me paraliza á veces hasta pri
varme de conocimiento. Por esto aseguraba sin doblez ni segunda 
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idea que no sabía cuándo ni cómo concluiría; porque le juro á V. ante 
Dios que cuando se lo escribía á V. mi idea fija tirarme por el balcón 
de mi casa, si no lograba tirar bien á Pilafos por la ventana de su forre 
octógona. Calcule V. lo que me costará Pilatos. 

La 2. a: que esta tenacidad mía en Pilatos estaba escitada por el 
sentimiento, por la vergüenza que me inspiraba el tono chungón y des
preciativo de todas sus cartas de V. en cuya 1.a decía V. «estoy segu
ro que ni Herodes ni Pilatos pisarán las tablas &. a. Mañana las pisa 
Pilatos, y si no me pisa á mí el público las tripas por su mal éxito, el 
24 de Diciembre las pisarán Herodes y Herodías, cuyo drama le pro
pongo á V. por segunda vez en esta carta, á condición espresa de di
vidir sus productos por mitad. 

Si sale bien el Pilatos, le ofrezco á V. y mantengo mi compromiso 
del—Que se fué á Sevilla, título que sostengo también con la empresa 
que me ha hecho proposiciones. 

No comprendo en V. el desprecio por mis obras, siendo el único 
que cobra lo poco ó mucho que valen: y este desprecio, (se lo proba
ré á V. con todas sus cartas) es más patente en la de hoy en la cual 
me dice «Jeme V. el Pilatos malo ó bueno y le doy á V. sus recibos 
y la escritura*: No merezco esta chunga, señor Delgado: ni sé por qué 
trata V. los negocios conmigo en tono tan inconveniente: á no que 
sabiendo que mis sesenta años y mi enfermedad del corazón me impi
den ya entrar en quimeras por nada de este mundo. Así pues, en vista 
de lo poco que á V. le importan ni mis obras ni mi amistad, he aquí á 
vuelta de hoja mis proposiciones para el pago de mi deuda con V. ó 
para nuestros tratos para el porvenir. 

1.a El pago de mil r. s mensuales, como yo he propuesto dos veces 
y V. acepta en su carta de febrero 16, y Cristo con todos como V. di
ce en ella. 

2. a Si el Pilatos sale bien y yo vuelvo á escribir para el teatro, 
mantengo mi proposición del que se fué á Sevilla; y tampoco hay más 
que hablar. S i Pilatos sale mal, como no volveré á escribir para el 
teatro, y el editor Delgado no compra más que obras dramáticas, le 
pagaré en dinero, conforme á mi primera proposición. 

5.a El Pilatos no se vende: me he propuesto hundirme con él, ó 
esplotarle yo mismo; por lo cual todavía no está su manuscrito prepa
rado para imprimirse: hay mucho en él que corregir. Según mi con
trato con V. la escritura caduca por falta de uno de los dos: y yo hace 
seis años que falto á ella, gracias á la tolerancia de V. que tan mal se 
me cuaja con su desprecio actual. Yo la mantengo sin embargo: y se
gún recuerdo yo no puedo ofrecer á otro editor mis obras sin preferir 
á V. (ó cosa semejante). Yo, no queriendo chunguearle á V. porque 
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no tengo motivos para ello, no he firmado compromiso ninguno más 
que con la empresa del teatro: pero si V. ú otro quiere adquirir la pro
piedad de Pílalos, he aquí sin chunga las condiciones: 

1.a Hasta mañana, veinte minutos antes de su representación, seis 
mil duros en oro ó letras sobre Francia. 

2.a Pasado mañana ni tiene precio ni se~vende Pilatos: porque si 
sale mal, no vale dos pesetas: y si sale bien se quedará para ser re
presentado en cuaresma, y no quiero venderlo como el Don Juan. 

V. hará lo que le parezca, y yo si el Pilatos sale bien le comenzaré 
á pagar á V. de sus productos y je deberé menos miles mensuales. 

De V . afmo., 
J. Zorrilla. 

Jueves 15-Marzo 77. 
Sr. D. Manuel P. Delgado 

Muy señor mío y estimado amigo: aunque el éxito de Pilatos ha 
sido lisongero, ni es definitivo ni puede, basarse juicio sobre tal obra: 
cuyo trabajo, hecho segunda vez, será vuelto á presentar el año 
próximo. > 

Ni el Pilatos de anoche fué el escrito, ni este escrito es el pensado 
y ofrecido por mí. A última hora suprimí toda la parte fantástica del 
tercer acto, por no perjudicar á la empresa; y me arriesgué á jugar mi 
reputación y mi porvenir, fiado sólo en mis versos y en la buena vo
luntad de la Sta. Boldun y del Sr. Cepillo. Pilatos, pues, queda apla
zado para el año que viene: pero tal cual es ?u éxito, me decide á con
tinuar escribiendo otros dos años (si Dios me los concede) para el 
teatro. 

En su consecuencia mantengo mis proposiciones: 
1.a El que se fué á Sevilla, por la suma y bajo las condiciones es

tipuladas, ó las que V. crea mejores. 
2.a El pago de mil r. s mensuales los 15 de cada mes, á comenzar 

de Abril: salvo que yo, recibiendo fondos, pueda pagar más pronto. 
5.a Acepto el argumento de punta, con su esplotación á medias. 
4.a La refundición de Don Juan se presentará este año ó á más 

tardar el 78: para lo cual, comienzo á preparar al público desde la se
mana que viene, leyendo en el Ateneo mi Leyenda de los Tenorios, 
que es la introducción y preparación de mi nuevo Don Juan. La polé
mica de si se debe ó no refundir se entablará á su tiempo en la prensa, 
y yo publicaré mi leyenda y mi crítica sin piedad contra mi absurdo 
primer tenorio: el segundo tendré naturalmente que ofrecer gratis á 
las empresas, con lo cual probaré que no es cuestión de dinero sino 
de honra. 



522 ¿OBRILLA 

No me diga V. luego que no le he advertido de mis intenciones y 
del curso de mis trabajos: aunque según su contestación de V. de 1867 
á mi propuesta de refundición, considero este anuncio de ella como 
nuevo acto de cortesía por mi parte. 

Como todo esto no ha de ser hasta novre. yo no necesito contes
tación inmediata. Conste que yo no pretendo lastimar sus derechos 
de V. sino usar del mío en la refundición. 

Yo necesito algunos días para arreglar mis asuntos, descuidados 
por el trabajo forzado de Pilaíos, y permaneceré en Madrid todo este 
mes: en cuyo tiempo nos podemos ver cuándo y dónde V. guste, ahora 
que ya no es íoyamarrado al yunque del trabajo. 

Espero que esta carta será la introducción al arreglo definitivo de 
nuestras cuentas y de nuestras relaciones. 

Y entre tanto cuénteme como siempre en el número 
(Aquítermina el medio pliego de ¡a carta: el otro medio pliego 

no existe Los pliegos en que escribía sus cartas D José eran de los 
llamados «comerciales»). 

Marzo 23 77. 
Sr. D. Manuel P. Delgado. 

Muy Sr. mío y estimado amigo: tengo el lunes una lectura en ej 
Ateneo, por la cual y después de la enfermedad que he pasado, me 
han ordenado los médicos que no hable, si quiero tener probabilidad 
de concluir semejante lectura, á la cual estoy comprometido hace 
tiempo, por eso no voy á ver á V. 

Dice V. en su carta 21: 
1.° Venga enhorabuena el que se fué á Sevilla & a . 
2.° Vengan los 15 de cada mes los mil r. s 

¿Quiere decir esto que debo dar á V. la comedia y pagar á V. los 
16.400 r . s ó son dos cosas distintas que se escluyen una á otra? 

Sírvase V. decírmelo para mi gobierno. 
El martes ó miércoles iré yo á ver á V. de dos á cuatro, y entonces 

que ya podré hablar, hablaremos. 
Del Don Juan contniúa V. en el error de que es cuestión de interés: y 

olvida V . dos cosas: que tengo el derecho de corrección y refundición 
de mis obras y el de colección, y una carta de V. de 1867 que dice 
testualmente «está V. en su derecho de refundición &a», y que la ley 
señala las condiciones de una refundición: variedad de forma y orden 
en las escenas, supresión ó adición de personages, cambio de situa
ciones, cantidad de trabajo nuevo hecho en la obra & a; y esto ya ni V. 
ni yo io podemos inmutar. Veo con pesadumbre que cree V. en un sen-
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timiento de hostilidad que no existe y vi desde 1867*que no estaba V. 
dispuesto á coadyubar al restableciento de la honra del autor en una 
obra tan detestable como la segunda parte de mi Don Juan, que es el 
mayor absurdo que se ha imaginado y escrito desde que hay letras. 

Yo no he pedido ni pido dinero por la refundición del Tenorio: ten
go que corregirlo, por deber; tengo que hacer todo lo posible por pro
bar á la gente de mi tiempo y á la venidera sobre todo de que no estoy 
vanidoso sino avergonzado de semejante obra, y de que he tenido 
mejores intentos sobre ella: pero como en cuanto se habla de correc
ción se me ponen Vms. todos de uñas, es claro que lo he de hacer 
solo, y en las condiciones en que se me deja. Hoy dice V. en la suya 
del veinte y uno que no consentirá V. en que se edifique sobre las rui
nas de su propiedad, y que yo puedo hacer todos los Don Juanes que 
se me antoje á condición de no tomar del de V. ni un solo verso; yo 
puedo tomar todos cuantos la ley peí miíe en las refundiciones, porque 
las condiciones de estas están previstas. 

Y veo la hostilidad sistemática en la oposición absoluta de hoy, en 
contradicción con la avenencia de ayer, es decir de ocho años há: y 
la veo tanto más cuanto que no se le ha pasado á V. por la cabeza un 
solo momento el avenir los intereses de V. con la honra mía, buscando 
el medio de esplotar ambas obras y conservar la que sobreviviese. Es 
decir en fin que la amistad entre el editor y el autor no existe, que es 
lo deplorable en España; sino que es preciso que se miren como gatos 
y perros: y no lo comprendo cuando fuera tan fácil de entenderse. 

Si yo hubiera pedido la rescisión de contratos, ó parte de los ren
dimientos de mis obras, no hubiera pedido en derecho: aunque tal vez 
hubiera pedido en razón y en justicia distributiva: pero yo hago lo que 
estoy en derecho de hacer y nada más: correjir, refundir, mirar por mi 
honra. Sería hostilidad y ambición de la propiedad si por sistema re
fundiese el Zap. y el rey, el Sancho García &", tan fáciles de correjir. 
Corrijo el D. Juan porque es un absurdo con cuya responsabilidad no 
quiero morir cargado. No ha habido un actor que haga bien el Don 
Juan: es claro; como que ni es carácter, ni tiene lógica, ni consecuen
cia, ni sentido común, ningún actor del mundo puede estar bien fuera 
de todo carácter y de toda situación. 

En fin, no hay más que hablar de esto, puesto que lo miramos bajo 
dos puntos de vista diametralmente opuestos. Yo preparare', como he 
pensado, la aparición del nuevo Don Juan, con la tradición, la leyen
da, las pruebas históricas y todo lo demás que exija dos ó tres ó más 
años de paciencia: el público vá al Don Juan, por lo que se hacen en 
España todas las fiestas tradicionales porque le han dicho que aquello 
se debe hacer, porque es costumbre; pero cuando se insista mucho 
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tiempo er. decirle que aquello no se debe hacer, y que el Don Juan es 
una gran sandez, parará en desacostumbrarse y dos años despue's de 
mi muerte, que ya no puede tardar, cuando la historia del autor muerto 
entre en circulación, cuando se sepa los esfuerzos que hizo por corre
girse y la oposición que encontró; entonces indudablemente, como re
medio tardío español, «esto matará á aquello» sin remedio, y yo no 
quedare' mal, porque ni habré' pedido ni hecho ninguna villanía: ni resci
sión de contratos por lesión enormísima, ni prohibición déla autoridad 
eclesiástica, ni participación de productos. Conque no hablemos más 
Yo iré á ver á V. y dígame entre tanto cómo debo entender el l.er pá
rrafo de su carta en el cual acepia V. la comedia y los mil r.s mensua
les; porque sino yo lo entiendo de esta manera: que espera V. el que 
se fué á Sevilla para octubre ó los 16.400 r.s en la mano en su lugar. 

Me he alargado más de lo que pensé: pero no hay perdido más que 
el tiempo, que sólo en España se hace, y por consiguiente no cuesta. 

Suyo afmo. amigo á pesar de todo, 
/ Zorrilla. 

(Biblioteca Nacional. Cartas originales). 

XVIII 
Partida de matrimonio de Zorrilla y Doña Juana 

Pacheco. 

Iglesia de Santa Ana.—Parroquia Mayor de Barcelona. 
En el libro VI de Desposorios que se custodia en el archivo de esta 

Parroquia al Foleo 39 consta: Que el día 21 del mes Agosto del año 
1869 contrajo Matrimonio D." José Zorrilla Moral con D. a Juana Pa
checo Martin. 

De que certifico. Barcelona 7 del mes Abril del año 1919. 
P. E l Cura Párroco, 

Joaquín f?oig Pbro.. Vic. 



su VIDA y SUS OBRAS 525 

XIX 

Correspondencia con D. Felipe Cibrán 
(1883-1886). 

Bilbao 5 Mayo. 
Sr. D Felipe Cibrán Hernández. 

Mi querido amigo: llegamos sin novedad á pesar del viento y la 
lluvia, y llegamos á cencerros tapados, porque no llegó á tiempo un 
telegrama de Pastor. Así que nos fuimos á casa sin más que su hijo 
político: comimos, y ya me iba á meter en la cama, cuando vino á 
verme e! Gobernador, que es un antiguo amigo mío. Saliendo el de 
casa y comenzando yo ésta. 

En la fonda le dejé á V. el poema de Granada, los libros de la 
poetisa, los recuerdos del tiempo viejo, para Polo de las dos T. y las 
coronas para el Sr. Estival. 

Quedó también una capa que hay que enviar á Madrid á D. Antonio 
Marcos, Escribano del Distrito del hospital, C . e de Fuencarral 24 2.°. 

Sírvase V. además recojer las cartas que lleguen para mí, á M. 
Pierre le dije que se las entregara, y mándemelas á nombre de D. Leo
nardo Pastor, Director del Teatro de Bilbao. 

Son las doce de la noche y voy á ver si descanso. La nicotina 
del humo de los puros de mis comensales, la atención á los brindis 
para contestar á todos y la emoción natural que en mí produjeron las 
cosas de que se habló, hasta del sitio en que se me ha de enterrar, me 
hicieron volver á las dos de \a mañana cuanto había comido, y por eso 
no pude partir á las 12, en el exprés, sino en el correo á las seis de 
la mañana. No me atreví á tomar en el camino más que una friolera, 
por temor de echarme más á perder, y puede V. imaginar que no 
estoy para mucha escritura. 

Adiós pues: póngame V. á los pies de la señora, haga V. muchos 
cariños de mi parte á la niña bonita y mande á su amigo el Cronista, 

J. Zorrilla. 

Vitoria 7-Junio-83. 
Sr. D. Felipe Cibrán Hernández. 

Mi querido amigo: no he podido escribir á V. hasta hoy, porque no 
lengo tiempo más que para hablar con todo el mundo de día, y con e' 
Publico por la noche, 
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Si escapo con vida de esta espedición y pongo mi tugurio en Va-
lladolid, tendremos para hablar de ella tres meses; pero no crea V. que 
porque no le escriba le olvido ni menosprecio su amistad: al contrario 
V. es el único con quien tengo una ilimitada confianza y de quien sólo 
espero una completa indulgencia y una amistad á prueba de ausencias, 
silencios y aparentes esquiveces. 

Vamos como el rayo. De ahí á Bilbao, á Pamplona, á Zaragoza, á 
Barcelona, vuelta á Zaragoza, á Burgos, á Palencia, á León, vuelta á 
Palencia, á Vitoria, y pasado mañana vuelta á León. 

Llego por la mañana á un punto para asistir á una comida: á otro 
por la noche para dar una velada en un Ateneo, á León voy á dar la 
segunda lectura prometida el domingo: calcule V. 

De la maleta que debía llegar á ésa no hubo nada, porque el que 
debía llevarla enfermó y retrasó su viaje dándome tiempo á decir que 
no la enviaran. 

Entra en este punto el coronel Capdepón y se acaba el tiempo de 
decirle mil cosas. 

Aguante, pues, como pueda mi mala manera de cumplir con V. y 
tenga presente que el que hace lo que puede no está obligado á más. 

Póngame V. á los pies de la Señora. Dé V. muchos besos y haga 
V. muchos cariños á la niña: reciba mis recuerdos de Pastor y mande 
á su amigo, 

Pepe Zorrilla. 
hasta el 10 (inclusive) en León. 

Barna Nobre-15-85 
Sr D. Felipe Cebrián Hernández. 

Mi estimado amigo: adjunto es uno de los tres únicos ejemplares 
de mi poema El Cid, que hay disponibles por haberse agotado la tira
da con la suscripción. Los editores me habían prometido veinte, pero 
habiendo vendido veinte y dos mil, que es el número á que la suscrip
ción ha llegado, ellos se han quedado sin ninguno, y á duras penas 
han podido encuadernarme íres. 

Creo de mi deber ofrecer uno al Ayuntamiento, y lo remito á V. co
mo Secretario para que lo presente al Sr. Alcalde D. José S. Estibar 
para que él dé cuenta de mi cumplimiento con el Municipio en la forma 
que á él le parezca que corresponde. 

El dador de dicho volumen es mi amigo D. Fernando Visedo, que 
va á esa ciudad por unos días y que es persona de toda confianza. 

Desde mi partida de ésa, y á causa de los trabajos orales de mis 
lecturas por Galicia y Asturias, he contraído una tos con una afección 
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bronquial que me ha tenido dos meses impedido de hablar, y me han 
tenido que llevar á la casa de campo de un amigo en las montañas de 
Manresa, en cuyos pinares he estado seis semanas. 

Por esta razón y prohibiéndome los médicos todo esfuerzo oral y 
la permanencia en países fríos ó húmedos, no he podido ir á Madrid 
donde tengo que presentarme en la Academia ni ir á ésa á tomar po
sesión de mi destino de Cronista; á pesar de lo bien que me hubiera 
venido empezar á cobrar mi asignación desde que se votó en el pre
supuesto. 

Creía yo que teniendo éste carácter de pensión de beneficencia, no 
necesitaría la formalidad de la toma de posesión, puesto que se me 
acordó graciosamente por mis trabajos pasados: pero si tiene forzo
samente que preceder esta formalidad, mucho me temo no poder dis
frutar de ello hasta mayo ó junio; porque ni dejo de toser ni los médi
cos me dejan ir á Madrid, como no me escape contra su parecer, y me 
detenga en ésa para tomar posesión. Sírvase V. consultarlo con el 
Sr Estibar y si no es posible dispensarme de esta formalidad veré 
cómo me las compongo. 

Otra cosa.—La Sociedad de Crédito Intelectual me hace la edición 
ilustrada de todas mis obras; único derecho que sobre ellas me con
cede la ley, y que yo no pude hacer nunca por falta de capital. He de
terminado dedicar esta edición (que será casi monumental) á la ciudad 
de Valladolid; pero no he hallado en las guías sus títulos. Dígame V. 
á vuelta de correo cuáles son; porque la primera entrega está ya en 
prensa. 

Yo quiero decir 
Al Ayuntamiento de la (aquí sus títulos) ciudad de V. y á 

su Alcalde Constitucional D. J. S. E. 
dedica 

el trabajo de toda su vida 
su agradecido Cronista 

José Zorrilla. 
C« de Lauria 66 y 68 (ensanche) Barcelona. No hay más papel ni 

más tiempo. 

Barcelona Lunes 28-Enero. 
Mi querido Cibrán: Ya Gregorio lleba un paquete con unos salchi

chones legítimos y con partidas de bautismo, como verá. 
Los salchichones, en cuanto lleguen, quitarlos los papeles y col

garlos al aire; si se quedan envueltos, pueden echarse á perder. Probar 
uno; y si está demasiado fresco, dejarlos unos días á los demás. 
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La sobreasada de Mallorca se come tal como está, ó frita ó en el 
puchero como el chorizo. 

La butifarra blanca está cocida y se come tal como está: ó á la mesa 
como el salchichón en rajas: es mejor para tomar las once ó merendar. 

No envío más por si ni la blanca ni la sobreasada les gusta: aquí 
son muy estimadas: mi muger es muy partidaria de la butifarra, pero 
yo no la entro con muchas ganas. De lo que les guste, pidan, y hare
mos lo que sepamos. 

El membrillo nos le disputamos todos los días á la mesa y ya está 
¡n extremis. 

Yo sigo renqueando, y hago todo lo que el pundonor exige para 
tenerme derecho; pero de cuando en cuando me tambaleo. Hasta ahora 
no he tenido tiempo de ponerme en cura por el trabajo atrasado que 
tengo con el viaje; pero mañana tengo cita con un doctor famoso y 
veremos. 

Mi muger envía mil gracias y mil recuerdos á las señoras, y un beso 
á Esperanza, y yo envío un tirón de narices á la morena y sin más 
suyo y no olvide que le quiere siempre su viejo, 

Zorrilla. 
(Por la letra comprenderá V. que no estoy en mi caja). 

Barna. Marzo 6-84. 
Sr. D. Felipe Cibrán: 

Mi querido amigo: no he contestado á V. antes á su última de Fe
brero, porque mi familia y unos amigos me han sacado á una casa de 
campo unos días, á restablecerme; y desde l . o s de e'ste, que ya estoy 
bien, he tenido que trabajar mucho en la corrección de las pruebas de 
mis obras. 

El agente de ésa recibirá mañana de la dirección de la Sociedad de 
Crédito Intelectual la orden de ir enviando al Ayunt. t o las entregas se
gún vayan saliendo: suscripción gratis á que dicha corporación tiene 
derecho. Dígame V. á vuelta de correo á quién las debe presentar: si á 
V. (como apoderado mío, si acepta V. á semejante comisión) al Alcal
de ó al Ayuntamiento en su casa consistorial. Dígame también si sigue 
desempeñando la Alcaldía, porque no he recibido contestación á una 
que el mes pasado le dirigí: cosa que no estraño por sus muchos ne
gocios, el Sr. Estival; porque yo estoy en tenerle siempre la mayor 
consideración y estima. 

El precio de la casa, si humanamente no puede ser tenerla por los 
diez reales, apecharé por los 12: pero como tengo que sostener dos, 
aquí y ahí, y más tarde ahí y en Madrid, con los 18 de ésa y los 21 que 
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aquí pago, me monta con los porteros más de 40 duros el alquiler 
mensual; pero h i y que advertir que no podré ocuparla hasta mediados 
de Mayo; porque mi indisposición me ha retrasado el trabajo de las 
notas; y aprovechando diez ó doce diarias podré solamente dar aquí 
todo el que se necesita para el l.er tomo. De todos modos, esto lo di
lucidaremos este mes de marzo: al fin del cual se lo escribiré yo á V. 
definitivamente. 

Dígame V. también en qué fecha del mes de Abril puedo enviar á 
V. el recibo de la mensualidad de mi sueldo: si ha de ser vencido el 50 
y 51 de los meses, ó cómo, para arreglar mis cuentas yo aquí. 

Me alegro cordialmente del restablecimiento de la madre de Caro
lina Chapado: y mientras yo escribo á él y á su familia, déle V . á Eu-
sebio un abrazo y mis recuerdos afectuosos á su Sra., á la enferma y 
á Esperanza. 

También me tiene muy contento el saber que tengo ya fierra en 
donde tirar el zancarrón; porque me temo que pronto lo voy á tener que 
echar al hoyo. 

Y celebro en fin que los salchichones no hayan disgustado: porque 
podré repetir la remesa, én cuanto haya ocasión. 

A su Sra. hermana de V. un abrazo, á su señora un beso: á la mu
ñeca dos: á la morena un pellizco, y á la tertulia un recuerdo de gra
titud; estos son mis encargos por hoy. 

Para V. no tengo más encargo que hacerle sino que me quiera mu
cho, que me escriba cuatro palabras cuando tenga tiempo: y sin pér
dida de él me conteste á lo de la suscripción, porque el secretario de 
la sociedad de crédito Intele.1 me ha preguntado dos veces á quién 
mando entregar en ésa los pliegos. 

Mis recuerdos á César Alba, á los Canos, á Conrado Muiños, á 
Barrasa & &, y suyo siempre, 

/ . Zorrilla. 
Lauria 66 y 68 

(ensanche) Barcelona. 

Barna. Marzo 24-84. 
Sr. D. Felipe Cibrán. 

Mi querido amigo: mientras V. se congratulaba en su carta del 12, 
del restablecimiento de mi salud, estaba ésta próxima á correr otro 
Peligro. 

Diez días de una tos perruna con anginas, que anteayer á las dos de 
la noche, me iban á ahogar si no me ayuda Dios: porque la ciencia no 
sabía más que dejarme ahogar; á lo que yo me revelé con los más 

— 34 — 
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inauditos esfuerzos. En uno de estos, rrientras era ya cuestión de un 
aparato insuflador ó de una operación á muerte ó á vida, se reventó y 
escupí una de las anginas: y ayer por la tarde había pasado el peligro 
y hoy me he levantado á corregir pruebas y le pongo de paso estas 
cualro letras para contestarle, pues no he podido hasta hoy. Me está 
prohibido hablar, pero no escribir; y lo hago á la cabecera de la cama 
de mi muger, que tiene una afección nerviosa, á consecuencia del susto 
que yo la di anteanoche en mi pelea con las anginas. 

Di orden de que presenten á V. las entregas del Ayunt. t 0 y si me 
dice V. si la Sra. del Sr. Estival está ahí ó se ha ido con el; mandaré 
que le entreguen á V. íambie'n la suya. V. no se suscriba: porque la 
obra va á salir cara; y al ajustaren Abril las cuentas del trimestre, da
ré yo una lista de siete ú ocho personas, entre las cuales está V., que 
deben recibirlas como obsequio mío. 

En cuanto á la casa, no puedo comprometerme al 15 de Abril, por
que con tanta maldita enfermedad me he atrasado en las notas, de mo
do que ya casi me alcanza la imprenta: y por más que me pese, no 
puedo asegurar mi ausencia de aquí sin dejar mucho trabajo adelan
tado. De todos modos que no se perjudique su cuñado de V.: esperar 
hasta el 10, y si el diez no reciben carta ó telegrama aceptando, nos 
daremos por libres todos. 

Al Sr. Chapado puesto que le verá V. todos los días, dígale que no 
le escribo hoy porque todo me tambaleo todavía: pero que me he ale
grado de saber que la Sra. madre pol/tica se restableció, y que. tengo 
deseos de volver á verme con ella y con Carolina y Esperanza sentado 
á la camilla. 

Lo que decía á V. del recibo del sueldo era porque como los co
rresponsales no dan sus cuentas del trimestre hasta pasada la 1.a quin
cena de Abril y la sociedad que me administra no me las da á mí hasta 
fines de éste ó principios de abril, pero yo pago mi trimestre á prime
ros de Abril, en este mes es en el que yo tengo que arrebañar de todo 
lo que puedo. V. hará lo que halle más conveniente y no hay masque 
hablar. 

Lo del lugar donde ha de tirarse mi zancarrón ha corrido por mi
nutos riesgo de probarle á V. que no es cosa de descuidar, como V. 
me aconseja; porque si anteanoche no revientan á tiempo las anginas, 
en vez de esta satisfactoria carta m'a, hubiera V. recibido el abiso de 
haber yo tronado como harpa vieja. 

Dicen los doctores que no podré hablar más en público; pero como 
su casa de V. no es sino casa privada, tengo muchas ganas de vol
verme á ver cara á cara con las ruhias y las morenas que componen 
su tertulia: y entre tanto no se olvide V. de recordarme á las cuatro 
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individuas que forman cuadrilátero en su mesa de la manera más ex
presiva que le parezca y convenga: besos, abrazos, pellizcos ó azotes; 
para algo ha de ser V. el jefe de la familia. 

Con que no canso más, porque ya estoy muy cansado de escribir 
y se me bailan las letras en el papel. 

Adiós: quererme mucho como á Vms. les quiere su viejo, 
Zorrilla 

Jueves 10-Abril. 
Mi querido amigo Felipillo: 

No hay que cantar victoria: el tiempo se ha puesto aquí tan des
igual, que hace calor al sol, frío á la sombra y no se puede resistir al 
viento. Todos los días hay que yisitar ó enviar tarjeta á algún enfermo, 
y asistir á algún entierro y algunas honras. Yo le salgo de frente y no 
hago caso: pero por primera vez de mi vida me apercibo de la influen
cia de la temperatura. Yo apenas toso; pero cuando la tos me sobre
viene después de comer, vuelvo la comida y me quedo tan rendido 
como vaciado, y me acuesto. Ya van tres noches con escalofríos y 
temblores que me acarrean el maldito telele, aunque suave y no re
pentino. Como el médico no quiso venir, yó no quiero ir á verle: tra
bajo, como, y con bromuro y jarabe paso la tos, y hasta otra. No veo 
ya la hora de verme en ésa: ya comienzan á cargarme Cataluña y los 
catalanes. 

La noche del domingo de Ramos esíube muy desvelado y muy con
tento á pesar de que tuve que asistir á la representación de mi traidor, 
inconfeso y mártir en un teatro de segundo orden, por favorecer á la 
empresa que es de amigos: y estas representaciones de mis obras me 
amoscan mucho, de modo que al recibir hoy su carta, caí en la cuenta 
de que mi contento del domingo venía de ahí, en donde me aplaudían 
las muchachas y la familia, al mismo tiempo que aquí. 

¡Que Dios os bendiga por el recuerdo y que podáis conservar 
siempre buena memoria mía! 

Le devuelvo el libramiento firmado, y en cuanto al dinero puede V. 
entregarlo al capitán Jefe del banderín para Ultramar de esa capital, 
Sr. Valdivielso, Cruz del Val, 14, y decirle que jire contra orden contra 
el depósito de Ultramar de Barcelona, cuyo jefe le avisa de ello 
mañana. 

Si le es á V. más cómodo ó fácil tomar una letra por su cuenta, 
hágalo, y avise por telegrama de lo que haga y cuándo, cobrando el 
despacho del sueldo &. 

Aquí puedo tener el dinero si lo necesitare, en teniendo el aviso te
legráfico de haberlo recibido Valdivielso. 
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Ahora, adiós: son las once de la noche: he estado escribiendo todo 
el día y tengo que levantarme mañana temprano para que la carta 
queda en el correo antes de las ocho. 

Mil recuerdos á la Sra. y á la hermana: muchos cariños á la mu
ñeca, una buena caroca á !a morena ingrata, y un abrazo para V. de 
su viejo amigo, 

/ . Zorrilla. 

Barña-50 Junio-84. 
Sr. D. Felipe Cibrán. 

Mi querido amigo: todo el mes ha sido de enfermedades y desven
turas, á causa de las continuas lluvias y frío y calor insólitos en esta 
tierra. Yo me volví á caer como en ésa y hubo que acudir á ponerme 
puntales: hoy ha sido cuestión en junta de médicos de cortarme la 
campanilla y de hacerme extracción de las agmídalas, pero temen 
que la cicatrización de las tres heridas sea larga por mis condiciones 
de viejo apolillado y las extraordinarias de la admósfera: mi muger 
está en cama, á consecuencia de uno de sus ataques y los médicos me 
han prometido ya dejarla levantar mañana: la sociedad que publica 
mis obras tiene poco éxito con ellas, por la mala competencia que 
otros editores nos hacen con los corresponsales, y julio, agosto y 
setiembre son los meses menos á propósito para poner remedio en 
esto, por la manía de salirse todos de su casa é ir á tener más calor, 
menos comodidades y más gastos en otra parte. Si esta publicación 
hubiera seguido corno al principio, al de este mes de junio hubiera yo 
estado ya en ésa; si no completamente establecido, con un apeadero 
para pasar con Vdes. el verano. A U H puede tal vez verificarse; porque 
de Burgos me escriben si puedo ir unos días á recibir la medalla que 
me acuñaron y darles las gracias en verso et coetera. Si á fuerza de 
azoato y de una pulverización fenicada, que hoy comienzo á aplicarme, 
puedo evitar la operación, iré el seis ó el ocho: y con este motivo es 
claro que me alargaré hasta ésa, y esta ida será un pretesto para ins
talar ahí con el sueldo del trimestre una habitación provisional, hasta 
que en setiembre motivándolo en lo que ocurra (que aquí siempre 
ocurrirá algo, porque estos no pueden estar dos meses sin alguna 
mala ocurrencia) recojamos de aquí los muebles definitivamente; por
que al cabo este es el único modo de ganarles la vuelta á los Barcelo
neses, que al cabo me quieren bien y sentirán que yo les abandone; 
pero lo sentirán menos si lo hago á dos tirones; ahora con pretesto 
del fresco y la paralización de los negocios en verano, y más farde 
con el motivo que no dejará Dios de proporcionarnos. Ya yo tengo 
ganas de verme ahí, aunque por mis libros tenga que ir y volver algu-
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na vez, ó los semestres para las cuentas. Quédese todo esto entre los 
dos; y si el Municipio actual sigue en la galantería de abonarme el 
trimestre, como á los embajadores, adelantado como los dos anterio
res del ano, vaya cuando quiera á Burgos, en seguida iré á ésa; y 
aunque tenga el primer mes que tener unos muebles alquilados (cosa 
que no sé si ahí se hace) con la ayuda de su Sra. de V. , instalaré á la 
mía y veremos de ser vallesolitanos, y de cumplir mi palabra de ir á 
morir en donde vine á nacer. Dígame V., pues, á vuelta de correo si 
cobrará V. ó no mi sueldo en principios de julio: yo le tendré á V. al 
corriente de si voy ó no á Burgos y cuándo, para que V. me tome casa 
y yo me alargue hasta ésa: donde puede V. calcular que no quiero vi
vir en el hotel, pudiendo vivir en mi casa, por provisional y estudiantil 
que sea mi albergue, mientras me instalo. Y de no poder hacer esto 
así, no iré á Burgos y lo alargaré lo que pueda; porque de 'r á Burgos, 
he de ir á ésa; y de ir á ésa, me he de quedar y he de llevar á juana, 
pero no puedo levantar escandalosamente mi casa de Barcelona sin 
motivo plausible, por no ofender á los Barceloneses, de quienes soy 
querido y muy considerado, respetado y mimado. 

Veremos el efecto de los medicamentos y pulverizaciones nuevas 
del 1.° al 6: en cuyo tiempo lo tiene V. de contestarme: y si puedo em
plear en ésa el dinero del trimestre y pasar el mes con él, al ir á Bur
gos, seguiré á ésa á morir entre los míos, mandaré unas camas y cua
tro trastos necesarios, tomaré las muebles de la sala, y sin quitar de 
aquí la casa enteramente, pondré ahí el cimiento de la úllima mansión 
terrestre de su viejo amigo, 

José Zorrilla. 
A los pies de la Sra. y la hermana; un beso á Esperanza: un cariño 

á la morena: mis recuerdos á la familia de Eusebio y suyo. 

Depósito para Ultramar 
en 

Barcelona 

Particular 
Ag. f° 24. 

Mi querido Felipillo: adjuntos son los dos décimos que me pedía 
para el 26. ¡Ojalá le caiga á V . el premio grande! Como verá, es un 
número perfectamente cabalístico; compuesto de números bajos, y 
todos sus cinco números suman once, que es su millar. Tiene dos unos 
y dos doses; el cinco en medio, que significa la mano representativa 
de los 14 atributos de la divinidad, y su total no llega á 12, es decir 
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que cuenta las horas blancas sin tocar en las negras de la noche. 
¿Quiere V. más condiciones de fortuna en su número? 

Además está escogido por una niña de diez y siete años, pura y 
espiritual, porque apenas tiene veinte libras de carne y lo mismo puede 
comparársela con el espíritu de la golosina, que con un espíritu evo
cado por un espiritista. Conque si no se contenta V. con este número 
será muy descontentadizo: yo por mi parte he cumplido como un Al
quimista. Mande otra cosa y se le servirá tan á pedir de boca como 
ahora. 

A los pies de las Sras: mil recuerdos de la mía y suyo, 
José. 

Todos los números se dividen los unos por los otros: todos suman 
impares: no pasan de seis, cinco y la unidad. 2 doses hacen 4. Dos 
unos hacen dos: 4 y uno hacen cinco: 5 entre dos doses. ¡Figúrese V. 
y hágase el cargo de que es para ahorcarse si no sale premiado, por
que tiene todas las condiciones de la cabala. 

Barcelona-(Sarriá)-28-Ag.t° 84. 
Mi querido Felipe: el 24 remití certificados dos décimos del n.° 11.252 

que V. me pedía, y que hoy veo en las listas del Globo y la Corres
pondencia, que á pesar de todas sus cualidades cabalísticas, no ha 
salido premiado. Adjunto es el certificado. 

El tiempo ha variado y ha llovido y ha refrescado: Juana y yo se
guimos en el campo, y yo esperando la hora en que quieran los Doc
tores operarme la garganta; porque ya no puedo más: no puedo bos
tezar, ni toser, ni estornudar, ni hablar alto, y comienzo á desespe
rarme. Anoche volvieron á aparecer los amagos epilépticos del telele 
y mañana tendré que volver al bromuro para combatirlos. Todo 
por otra parte se presenta mal: el ministro de Fomento, que había 
prometido patrocinar la publicación de mis obras, envía hoy un B. L. 
M. diciendo que hará Jo que pueda: en España no hacen los ministros 
lo que pueden, sino lo que quieren: con esta va otra en que le digo 
esto y le envío noramala. Con esta falta de protección por parte del 
Gob.°, de la Academia y de la Soc. de Escritores y Artistas, que no 
han hecho nada, me parece que voy á cesar'en la publicación al con
cluir el Legendario: porque sino, en vez de ganar veinte ó treinta mil 
duros, voy á salir perdiendo diez mil. 

La muerte de Carolina Civili , que estaba en correspondencia con
migo desde el mes de febrero y me pedía varios trabajos para hacer 
una campaña en que volver á levantarse, me ha llenado de tristeza y 
me ha cerrado también otro camino para volver á la vida literaria. Ya 
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tenía yo empresario y un drama que sólo ella podía hacer con varios 
monólogos y lecturas, que sin ella para nada me sirven. Yo había 
puesto la condición de que habíamos de comenzar por Valladolid. 

Hoy á la hora de comer me han traído los periódicos de ayer, con 
los telegramas de la muerte y entierro de García Gutiérrez, con quien 
hice vida de hermano desde el año 58 al 47, y aunque allá en América 
no se portó con la lealtad que yo merecía, yo le coroné hace tres años 
en el teatro Español y siento que me toque llorarle, sin haberle podido 
ver morir. 

Como puede V. calcular, todo esto junto me tiene de muy mal ta
lante: aínda mais de que mis consocios editores, que me habían ofre
cido volver á Barcelona y á reanudar los trabajos preparatorios para 
continuar la publicación, me escriben que no vienen y aguardan á Se
tiembre, por temor del cólera. Esta suspensión de trabajo, que dura 
desde principios de junio, es para mí la suspensión del cobro de ciento 
cincuenta duros mensuales, que me adelantan por mi trabajo: cuyos 
nueve mil r . s son para mí hoy un déficit irreparable, por haber roto 
con periódicos y editores de aquí y de Madrid para atender sólo á mi 
publicación. 

Por todo lo cual voy á ver si puedo apresurar las operaciones en 
la garganta y en la cabeza para poder volver á salir al mundo, hacer 
el discurso de recepción en la Academia y caer en ésa á morir tran
quilo, sin agallas y sin cuernos, como corresponde á un hombre 
decente. 

Me han perdido y necesito el primer número de la leyenda del can
tar del romero y la conclusión: mi cuñado lo entregó, lo recogió délos 
editores y se lo llevó á Puerto Rico: de donde temo también alguna 
mala noticia, por causa de la fievre amarilla que ha causado este ve
rano muchas muertes en aquella isla. Hágame V., pues, copiar el pri
mer capítulo del cantar del romero hasta donde empiezo á contar quien 
era el padre de Marica; y la conclusión, desde que empieza la cena en 
que el doctor, el cura, el padre y el hijo plantean la cuestión de la vi
sión que trastorna á Fermín. Cuando yo baje mañana ó pasado á la 
ciudad, buscaré lo que tengo del manuscrito, y le enviaré los primeros 
y últimos versos, desde y hasta donde necesito copia. 

Me canso mucho de escribir y se me acaba la luz del día, y á las 
7 Va va á la ciudad el que ha de echar ésta al correo. 

Dé V. un abrazo muy apretado á Chapado y mil recuerdos á su se
ñora y á su mamá y á la muchachita; á las de V. muchos cariños á 
todas, y uno especial á Esperanza; y V. mande á su amigo que le 
quiere, . 

/ Zorrilla. 



536 ZORRILLA 

Mándeme V. el nombre y apellido de la Sra. del Sr. Estival, á quien 
hago un recuerdo para enviárselo ó llevárselo, si voy pronto. Quiero 
saber asimismo los nombres de las sobrinas que comieron en su casa 
conmigo, para no equivocarme. No me propuse nunca permanecer 
aquí tanto tiempo, como me ha obligado la casi inútil publicación. 

Depósito para Ultramar 
en 

Barcelona 

Particular 
Barcelona (Sarria) 7 setiem.e 

Mi querido Felipe: recibo ese aviso de admón. de correos deesa: 
lómese la molestia de enviarla á sacar con un sello, y remítamela por 
si es algo que importe: que probablemente será una puñetería. 

Aquí se lo lleva todo la trampa con el miedo al cólera: entre las 
prohibiciones de venta de ciertos artículos, la falta de otros que no 
vienen, la vigilancia sobre los pescadores, que son casi todos contra
bandistas, y la suspensión de la mayor parle de los comercios por falta 
de compradores y consumidores, no hay apenas ni qué comer, sino á 
precios fabulosos. Media libra de merluza 16 reales, la carne á 8, &. a. 

Nosotros seguimos en el campo donde nos comemos las gallinas y 
pollos de que leníamos llenos los gallineros y los huevos que ponen, 
y los conejos del bardo, que aun son muchos felizmente, y gracias al 
acordonamiento que aprieta el miedo, todavía estamos positivamente 
libres de la epidemia; que al fin no tendrá más remedio que venir. 

Entretanto el miércoles tenemos junta para suspender la publicación 
de mis obras ilustradas, y dé V. por perdido el negocio; porque esta 
clase de publicaciones, si se interrumpen, se matan. Voy á ver si si
quiera dejo las cuentas arregladas. 

Cortadas estas alas del bolsillo, hay indispensablemente que cor
tarme la campanilla; porque ya tengo que dormir sentado; pues si 
duermo respirando por la boca, cae sobre la glotis y me ahoga la tos 
repentina que me despierta. Por lo demás continúo saliéndole de frente 
al tiempo, y el trabajo me entretiene y no lo pasamos tan mal como los 
de la ciudad. 

Lo que me reventaría sería que me acordonasen, y luego no pudiera 
ni salir ni entrar. 

Me alegraré que ahí no llegue ni el mal ni el miedo mientras yo voy: 
y entretanto con cariños y expresiones á las gordas, á las rubias y á 
las morenas, suyo, 

Zorrilla. 
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Viernes 12 7.bre. Sarria (Barcelona). 
Mi querido Cebrián: la carta detenida ahí por falta de sellos era la 

de V. del 1.° que recibo hoy doce días después: su respuesta era más 
fácil con ocho días más de término que hoy: puesto que ya no tengo 
tiempo ni de operarme, ni de llegar á ésa, por ios lazaretos de Calaf y 
de Binéfar establecidos entre ésta y Zaragoza. 

Estos lazaretos no serían estorbo ni detención de los viajeros y 
procedencias de Barcelona, que aún está libre de epidemia, si las au
toridades y empleados de quien los tales lazaretos dependen, cumplie
sen las órdenes del ministerio, pero en ellos se detiene y veja á todo 
el mundo sin más que porque sí, y para sacar al que pasa los cuartos 
que lleva: cuestión vieja en nuestro país. Si en el estado en que yo es
toy y á mis sesenta y siete años, me hacen dormir en un pajar y vivir 
al raso tres días, es lo mismo que si me fusilaran: pero dejando para 
el valle de Josafat la operación en la boca, y la de la cabeza, allá voy á 
enseñar mis cuernos y á mostrar vergonzosamente mi inutilidad y la 
impotencia en que los años me hen puesto; vergüenza que creí que 
debían ahorrarme en público los que me estiman; porque no pudiendo 
hablar ni hacer nada que redunde en lustre de las fiestas ¿á qué voy? 
¿A que crean las gentes vulgares que no puedo pasar sin meter el 
cuezo en todo, ó que no quiero que se hagan obsequios y honores 
en mi patria á nadie sin que yo les pida á todos una parte, como me 
sucedió con Cano? ¿O á que piensen otros que el papel de pasmarote 
callado que lomo, lo hago por desdén ó por despecho? Pero voy á 
verme mañana con el gobernador para que me dé todos los certificados 
y órdenes que me limpien el, camino de entorpecimientos y al re
cibo de ésta é inmediatamente de consultarlo confidencialmente con 
el señor Alcalde, telegrafíeme V. el día último, la fecha justa en que 
debo de estar en ésa, para ver con mi médico si puedo al menos dar
me el tijeretazo en la campanilla antes de ir; porque ahí es un clima 
muy frío y muy húmedo para arriesgarme á operación tan sencilla sin 
las circunstancias de mi edad y mi asendereada vida. 

Voy además á suspender aquí todos mis negocios y publicaciones, 
porque ya me quedaré en Valladolid del modo que pueda, pues no es
toy para viajes en invierno. 

Ahora de V. á mí: no quiero estar en Valladolid quince y veinte 
días en el hotel, donde tengo que gastar cincuenta reales diarios, con 
casa aquí y mi mujer y sus dos criados y otra persona más que tenemos 
hoy, las cuales cuestan aquí en la carestía que ocasionan las cuaren
tenas y prohibición de arribo de víveres, aves &. a que venían de Francia 
é Italia, menos de cuatro duros diarios. Supongo que ahí durante las 
ferias y fiestas ocurrirá lo mismo. Así, pues, iré al momento crítico para 
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evitarme gastos escesivos, y V. prevendrá al francés del hotel para 
que haga un ajuste racional con V. que es hombre respetable para él. 

En el estado normal de mis negocios, nunca me han iinportado 
cuatro ó seis mil r . s más ni menos, porque siempre he tenido quinien
tos duros en mi cajón para estos casos; pe o hoy, el diablo se me ha 
puesto detrás de la puerta: porque de la suspensión de la publicación 
de mis obras además de la falta de cobro de tres mensualidades, junio, 
julio y A g . f o al deshacer la sociedad saldré debiendo lo menos cin
cuenta mil r. s y aunque de ellos responde el tanto por ciento (50 p°/ 0) 
que de las existencias me corresponde, siempre es salir con las manos 
en la cabeza. Además la casa editorial de los Menjibar de Madrid, te
nía doce mil y pico de reales míos de /os recuerdos del tiempo viejo, 
y eran los que contaba para instalarme en ésa y trasladar mis muebles 
de ésta; pero al enviar la quincena pasada á ajusfarles las cuentas del 
año y medio anteriores y recojer mis fondos, se han declarado en 
quiebra: sacaré libros, pero no dinero, porque primero soltarán una 
muela que un duro. 

Yo saco aquí del Banco quinientos y mil duros cuando para mis 
negocios los necesito; y los pago á tres y y á seis meses; esto lo ha
cen aquí con toda persona conocida establecida en la ciudad, pero 
ahora que voy á quitar antes de los tres meses la casa, y en perspec
tiva del cólera, no debo hacerlo. 

Además, por fin, he de sacar á mi muger de aquí cuanto antes, por 
que es imposible que el cólera no se declare aquí, dónde han señalado 
seis duros diarios á muchos médicos para este caso, & a . 

Como V. ve hoy tengo que pensar en una economía, en la cual no 
he tenido que pensar hace más de veinte años. 

En consecuencia, arrégleme V. lo del hotel. 
Hágame V. también el favor en uno de esos paseos triunfales que 

V. echa por la acera y sus alrededores, de pasarse por casa del maes
tro de obra prima, después zapatero y hoy en día fabricante de cal
zado, Tiburcio Sánchez, Acera 16, y decirle que me tenga preparados 
para el 25 un par de botinas como él las sabe hacer, á la medida que 
tiene mía, procurando que la costura de las tapas no venga muy abajo 
que lastime el juanete. 

No he enviado el retrato porque los temporales me han impedido 
bajar á la ciudad: lo haré y lo enviaré en cuanto pueda. Están abrién
dose las cataratas del cielo: se va á marchar el tren en que ha de ir 
la persona encargada de certificar esta carta. 

Abrazos á Chapado, las Chapadas y la Chapadita: besos y cariños 
á la Cibriana y Cibrianitas y suyo, 

Zorrilla. 
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Sociedad 
de 

Crédito Intelectual 
Dirección 

Barna. 15-7. bre. 
Mi querido Feüpe: hace tres días que hace un tiempo infernal y 

hasta hoy no hemos podido volver á nuestro casa de la ciudad: por 
esto y por los dos días de fiesta seguidos no ha sido posible hacer 
nada. 

Tengo el billete de 1.a para mañana, y me han prometido también 
para mañana el certificado de sanidad; los médicos se han opuesto á 
operarme en la garganta, teniendo que ponerme en camino, por el te
mor justo de una inflamación ó una ulceración; de modo que iré en 
cuanto el agente de la sociedad del timbre de este papel, vuelva de 
Caldelas en donde está el director, con su autorización para que me 
dé el cajero un puñado de pesetas para el viaje, per si me detienen por 
ahí algunos bárbaros. Lo del cobro puede no ser tan rápido como yo 
quisiera, por estar hace treinta y seis días cerradas estas oficinas; pero 
el que hace lo que puede no está obligado á más. 

No abrigo ya más que un temor, y es: que el gobernador de aquí, 
por razones políticas que á V. se le alca[nza]rán, está muy empeñado 
en declarar que hay casos de cólera; á lo cual se oponen la junta de 
sanidad porque no lo hay, y los fabricantes y el comercio, que ame
nazarán con cerrar fábricas y tiendas, si se hace semejante declaración. 

Rompa V. esta carta; y esperando su telegrama con el plazo fijo en 
que debo de estar en ésa, sabe V. que le quiere su amigo, 

Pepe. 
No olvide V. buscarme alojamiento: prefiero hotel. 

Sábado 20 Madrid. 
Mi querido Felipe: me detengo aquí esta noche para descansar y 

secarme porque he venido insomne y mojado á causa de un trans
bordo en Binéfar y la lluvia torrencial de Zaragoza. 

Le pongo á V. á las 5 un telegrama por evitarle el esperarme, y 
mañana domingo saldré en el tren espreso. 

Envíe V. al gran municipal á la estación y no diga V. á nadie que 
voy más que á Mr. Pierre del hotel para que me tenga preparado el 
cuarto. 

No hay más tiempo. Salude á Chapado y suyo, 
Zorrilla. 
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Martes 6-de la tarde. 
Querido Felipe: ¿cómo se encuentra V.? No puedo salir de casa 

porque á las cinco de la mañana me llevaba pateta, á consecuencia de 
no haber podido dijerir lo que comí en el viaje ni lo que almorzé ayer. 

Diarea (sic), calambres, sudores, síncopes, vómitos. Lo primero 
que procuré fué que no se apercibieran en el hotel de semejantes sín
tomas, y llamé á Bellogín que vino con un médico. Me hicieron vomi
tar los entresijos y me dieron unas pildoras que me han calmado: pero 
me han prohibido salir ni al balcón. 

Por eso no voy. Dígame V. cómo está: y si no puede V. escribir y 
hay recargo, que me escriba Esperanza dos palabras. Y con mis cari
ños á todos, suyo, 

Pepe Zorrilla. 

Papel de cuartillas para no interrumpir el trabajo. 

Mi querido Felipe: en una carta atrasada, fecha Barna 30 del pasado, 
viene hoy un talón para sacar de la estación tres bultos de colchones 
y otras cosas que deben estar almacenadas. Como mi criado es un 
pobre hombre y yo estoy ronco y aspeado, como un gallo viejo des
pués de una pelea, quisiera que el Sr. Alcalde me prestara una hora al 
imprescindible Calleja para que me arreglara la cuenta galana que me 
pondrían allí de un mes cerca de almacenaje, que me subirá más que 
el porte de los efectos en cuestión. 

Si no quiere V. incomodar al Sr. Chapado, y tiene V. otra persona 
de su confianza para el caso, mándemela V. cuanto antes para no ha
cer más gastos. 
' No me puedo lamer: me he quedado de anoche peor que Quirris, 

Y sin más su viejo, 
Pepe. 

Juana necesita una targeía de V. ó del alcalde, ó de los dos, para 
D. Bartolomé Alonso, en favor de Meliíón del Arroyo, para que admi
ta á éste á trabajar en su obra. 

El criado va á casa de V. por la sombrerera. 
Jo sel ito. 

Felipe. Felipe: recibida carta. Juana mejor. Yo como los pavos que 
enseñaba el estudiante sobre una hoja de lata candente: ni puedo estar 
sentado ni en pie. 
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Han llegado muchas cosas: entre ellas semillas para Chapado: par
ticípeselo, porque en cuanto podamos salir se las iremos á llevar. 

Suyo, 
El Cronista. 

Nuestra querida Patricia: orden de D. a Juana la loca de no compro
meterse esta rfoche más que para ir con ella á nuestro teatro, á ver 
una comedia muy bonita del feo Miguel Echegaray. 

Dice además que espera á uno para ir á paseo después de tomar 
café. 

Con que ¡mucho ojo! en comiendo, á buscar el café que ya espe
rará, y á la calle los vagabundos. 

A los pies de todas y á las narices de todos y suyo, 
Juana y Pepito. 

Lunes 3-9bre. 

Querido Felipe: esle mes con motivo de ser el 8 la Concepción y la 
fiesta de los Lug. s Píos, pagan en Roma más tarde: de lo que yo no 
me acordaba, de modo que hasta el 10 al 12 no vendrá la libranza. 

Así que si tiene V. confianza con los de Semprún, vea V. si quieren 
darle á V. la mitad de mi letra de Roma adelantada (es decir mil r . s ) 
hasta el quince: porque hoy recibo carta de Guaqui en que me asegura 
de parte de Sagasla que puedo estar tranquilo por Moret. Y como su
pongo que V. tampoco estará sobrado de dinero, tome V. lo que ne
cesite si le dan algo los de Semprún. 

Yo no salgo porque tengo que escribir muchas cartas, para preve
nir el viaje á Madrid á la primera insinuación de Guaqui, que me lo 
previene. 

Y suyo y rompa la carta, 
Su vejete. 

Mi querido Felipe: 
No encuentro su carta de V. en la que venían los nombres de los 

cuatro á quienes había que firmar los ejemplares. Repítamelos. 
Mire V. si tiene papel ligero y de poco cuerpo como el que lleva 

Fran.cP que creo que V. me lo envió, para mandar por el correo copia 
que pese poco. 

Santarén dice que hace dos días le avisó Rosado que había cobra
do: pero no lo envía: para este viaje no necesito alforjas, 

Migo. (1) 

(1) Solía Zorrilla firmarse Migo cuando escribía á su mujer ó personas de gran 
confianza. 
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A Felipe 
¿Hay más cuartillas? 
¿Ha enviado el recibo el habilitado del banderín de Ultramar? 
Quisiera enviarlo lodo por el correo de esta noche. 

Migo. 

(En el sobrescrito): 
A Felipe, Felipillo, Felipete 
Cibrán, Cibranillo de Cibranete, 

su a. 
Zorrilla de Zorrillete. 

Mi querido Cibrán: son las diez y me siento mal, sea por exceso de 
trabajo, ó por estar encerrado con el quinqué de dos mechas. 

No me atrevo á salir al frío: dígaselo V. á Juana; pero de modo que 
no piense que la indisposición es más que indisposición. Felices y 
suyo, 

Zorrilla. 

¡Patricia, Patricia! 
para no dar una picia pregunta Juana si puede ir á las tres para que 

vayan Vms donde las dé la gana. 
Y si tiene compromiso, 
que con el pe rfador la mande aviso 
Yo tengo, como infiel incircunciso, 
que trabajar y no salir del piso. 

Suyo, 
Pepito el Chico. 

A Patricia 
Que Juana no puede ir á paseo porque tiene que comer á las seis. 

Aunque sea una injusticia 
tendrá usted que comer solo; 
porque se queda Patricia 
con este Pepe tan bolo 
que donde quier da una picia. 

Suyo, 
Zorrilla. 
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Felipe, Felipillo: anoche recibí el telegrama de avisó de haber sa
lido ayer el certificado de mi libranza del sueldo de Roma que llegará 
el domingo. 

He ido á casa de Jover, pero tiene ya cerrada la caja. Santare'n se 
marchó. 

¿Que' hago h. sta el lunes? 
¿Cuándo violan? que preguntaban las monjas. 

Migo. 

Viernes 6. 
Van los ejemplares firmados y no tengo más. 
Va un número ilustrado del Día, de tres que me han enviado. Nece

sito un escribiente que copie en casa, para mañana ó el lunes. ¿Le hay? 
Porque no puedo soltar el manuscrijo único y e'I copiará en una 

mesa y yo en otra. 
No me siento bien y estoy ebrio de tantas horas de trabajo. 
Suyo, 

Zorrilla. 

¿Quiénes son los de la Unión Vallesolitana que me amenazan con 
serenata? 

Tengo para mañana los estudiantes: pero á éstos, que se me ade
lantan hoy porque han sabido que los otros vienen mañana, les voy á 
dar con la puerta en las narices. Dígame V. quiénes son si lo sabe ó 
averigüémelo para prevenirles. 

Tengo que escribir todo el día para el imparcial, que me pide hoy 
un trabajo para esta noche y no estoy para músicas. 

Lunes 29-Dicbre. 
Mi querido Felipe: el dador es Don Enrique Alentorn, con quien 

hablé antes de anoche en el teatro con el Sr. Alcalde del asunto que 
hoy le lleva á su secretaría á V. —A V. nos dirigió el Sr. Chapado, como 
única persona capaz de dar al portador razón exacta de lus trámites 
que pueden conducirle al logro de su solicitud: y á V. le envío yo con 
ésta, como amigo á quien estimo y por quien suplico á V. que haga 
cuanto humanamente se pueda; por no poder ir yo en persona, para 
no dejar el trabajo perentorio que me exigen de Madrid, y que debo 
certificar antes de las siete. 

Y sin más suyo siempre, 
J. Zorrilla. 
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Sr. D. Felipe Cibrán. 
Mi querido víctima: no sabiendo cómo se llama ni dónde vive el 

empresario del teatro de Calderón, le envío á V. ese adjunto billete 
para que se le remita por alguno de sus dependientes, porque se me 
olvidó lo que en él le digo para esta noche. 

Yo no salgo en todo el día y suyo, 
/ . Zorrilla. 

Mi querido Felipe: estoy enredado en un trabajo dificilísimo y-pe
rentorio para Granada, y no puedo ir á ver á V. en persona só pena 
de perder el hilo y tener que tirar el trabajo y la honra por la ventana. 

Acabo de recibir la adjunta, por la cual verá V. que !o primero es 
consultar con el señor Alcalde, quien tal vez sepa algo, ó haya tomado 
anteriormente cartas en el asunto, puesto que Wenceslao me dice que 
á él me dirija. Ignoro la influencia que el Sr. Chapado, por amistad ó 
por su posición, pueda tener con los propietarios del teatro: yo por mi 
parte no los he visitado ni vuelto á ver desde que empezó esta compa
ñía: pero me creo en el deber de inte ¡tar al menos servir á Bueno: aun
que me parece difícil. 

Hágame V. pues el favor de aprovechar una ocasión de hablar dos 
minutos con el Sr. Chapado, ocasión que podrá V. cojer mejor que 
yo, que puedo arriesgarme á interrumpirle en algún asunto de interés 
si vcy á verle ó á perder lodo el trabajo de la mañana por esperar á 
serle lo menos molesto posible. 

Escríbame V. lo que resulte y devuélvame la carta ds Bueno, para 
contestarle esta misma noche y decirle lo que pienso yo de su preten
sión y dispensen Vms. el Sr. Chapado y V. á un tío viejo que tiene 
que trabajar todo él día, para que Granada no se le venga encima. 

Suyo, 
Zorrilla. 

(reservada) 
Lea V. y rompa. 
Acabo de recibir un telegrama de Barcelona: está allí espirando de 

un vómito de sangre una persona que tiene negocios míos y papeles 
de mucho interés: es imposible ya que yo vaya allí antes de entrar en 
la Academia y arreglar lo de Madrid. El individuo que muere, porque 
está ya deshauciado y hoy lo sacramentan, tiene su muger y sus hijos 
en Galicia, y está solo con mi sobrino Esteban, á quien tengo yo que 
acudir porque es cuestión de deshonra si no se anda listo, porque 
están los negocios que con él tengo complicados con mi publicación, 
cuyos socios se han comido el producto de los 1800 ej. s vendidos, 
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que ponen como gastos de la edición del primer tomo (cerca de 50.000 
duros). 

Creo que tiene V. bastante con esto para comprender el disgusto 
que tendré y la prisa. ¿Puedo disponer hoy de dinero para enviar á 
Barcelona mientras yo voy á Madrid? ¿Hay alguna dificultad para el 
cobro? 

A pesar de todo esto ayer trabajé en el poema y hoy lo concluiré 
de copiar, con uno de esos esfuerzos de voluntad que me he pasado 
la vida en hacer, porque no entra en mis creencias el derecho de pe
garme un tiro. 

Sírvase V. contestarme dos palabras escritas con el mono Fran
cisco, y las espero para ir á cobrar ó no la libranza de Roma, que 
destino á Barcelona. 

Suyo, 
Zorrilla. 

De todo esto aunque barrunta algo no quiero que sepa la verdad 
Juana, hasta que yo lo arregle en Junio, época en que conduzca mis 
negocios á su fin. 

Mi querido Cibrán: como no sé donde vtve Pastor, le envío á V. la 
adjunta nota para que V. se la remita, después de haberse enterado de 
ella, para decirme si hay algo que no le parezca bien en las circuns
tancias del país. 

Guaqui me escribe encargándome de averiguar por qué en el Con
greso no da cuenta la comisión á quien ha ido la proposición de mi 
pensión que es en donde se ha estancado ya dos veces. 

Valmar me devuelve las notas del discurso; de modo que mañana 
jueves voy á emprenderla con la corrección y la copia, para enviársela, 
y ir á Madrid á primeros de Abril—Si me dan la pensión. 

Y no tengo tiempo que perder. 
Y suyo, 

Zorrilla. 

Mi querido Cibrán: Santarén contesta muy juiciosamente á las pro
posiciones que hace un mes le hicimos: de aceptarlas, creo que no 
podemos quitarle la impresión de lo de Granada; tanto más cuanto 
que es cosa de oportunidad y ganancia segura y además el trato es
taba entablado con él mucho antes que con Pastor. 

¿Se compromete V. á que se dé á Santarén el Lamento Muzárabe á 
Granada? — o5 — 
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Porque me urge darlo á luz para cumplir con todos. 
Contésteme hoy, para ir yo mañana con el original á la imprenta. 

Migo. 
Recibí la copia, pero no me sirve; porque no tiene el número de 

líneas que yo puse en cada página: ¿por qué no se limitó el que la 
copió á copiar como estaba? Además de no servirme así para la im
prenta, no me sirve para la lectura, porque la tinta es muy clara. 

Pero ya está hecho. 

Mi querido Cibrán: no le dé V. á Francisco los ocho duros, porque 
es un chismoso que todo lo comenta: envíemelos con un municipal. 

Voy muy avanzado en lo de la Academia. 
E l Ateneo de Madrid me pide el autógrafo para rifarlo. 
Conque... ¡gloria! 

Migo 

Miércoles 11. 
Mi querido Felipe: ¿tiene V . el ejemplar del almanaque de la Ilus

tración de este año, que tengo idea de haberle prestado? 
Necesito por él hacer el cálculo de las líneas y páginas que debe 

de tener el mío, para poner la minuta para Pastor. 
Zorrilla. 

Mi querido Felipe: Va el manuscrito. La copia ha de ser en papel 
sencillo como en el que va, para que pese poco porque hay que certi
ficarla. Escrita á una sola columna por página, para que quede margen 
para hacer correcciones, y lo más pronto posible, porque ya hoy es
cribe Valmar. 

La letra cursiva, cualquiera: no es más que para que lo entienda 
éste, que es quien me ha de contestar. 

Hasta la noche, 
Migo. 

Mi querido Felipe: no puedo ir á ver á V. como le dije porque ten
go en casa á Magín Puig que llegó anoche. 

Me escribe Pidal que puedo disponer de doscientos ejemplares de 
mi discurso impreso y encuadernado con el del Marqués de Valmar, 
para venderlos. Quisiera que los corresponsales del Sr. Santarén en 
Madrid y Barcelona se encargaran de ellos, porque Santarén es para 
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esto mejor autoridad que yo. De modo que si le da á V. una carta para 
el de Madrid, yo le enviaré los que me diga, y los demás se los en
viaré aquí para que los remita á Barcelona, donde en el Ateneo son 
de venía segura. Sabe V. que mi discurso es una novedad por su for
ma y por el fondo; y parece que lo imprimieron con mucho lujo: y es 
lo único que me queda en mi favor de todo este balumbo de ruido y 
humo que me hacen levantar quiera ó no. 

Esto es todo y suyo, 
Zorrilla. 

Dom. 24. 

Viernes 22 
Mi querida Patricia: 

Felipe se queda hoy á comer con nosotros, porque tiene después 
que salir conmigo. Hemos determinado, pues, los maridos, que á las 
dos menos cuarto mandaremos por Esperanza para que hable con mi 
mujer mientras yo hablo con Felipe. 

Esíá en la orden del día y no se admile reparo, escusa ni razón al
guna en contra. 

Muchos cariños de 
Joselito. 

Necesito del papel de la muestra y no descuide V. á Santarén por
que... Suyo, 

Zorrilla. 

Viernes 2-Ocbre. 
Mi querido Zelipe* adjuntos son los versos, que deben ser copiados 

en una sola cara, en el papel rayado y á dos columnas, y en letra cur
siva cualquiera, porque son para la imprenta. 

Anoche llegó el telegrama de aviso de haber salido la letra de 
Roma: estará aquí el domingo, pero hoy ó mañana vienen á poner la 
alfombra en mi cuarto y por los cien reales de la parroquia: de modo 
que, si no está V. seguro de cobrar mañana sábado, como el lunes 
cobraremos la letra, hágame el favor de buscar ó pedir al cajero diez 
y siete duros para esta tarde ó mañana, que los pagaremos el lunes 
de las 500 pesetas de Roma. 

Son las 8 y hace ya una hora que estoy trabajando: este va á ser 
el mes grande, gracias al frió. 

A Dios, Felipe, que Dios te proteja como dicen los árabes y tuyo 
siempre tu viejo, 

Joselito. 
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Querido Felipe: 
Va marcado el sitio donde hay que intercalar. 
No hay necesidad ninguna de volverlo á copiar todo; sino de inter

calar hojas ó pliegos, y dejarlo legible; porque es para mí solo; mi 
manuscrito va á la imprenta. 

Siento suplicar que sea lo más breve posible, porque ha de ir á 
Barcelona para ser impreso. 

Suyo, 
Joselito. 

Mi querido Cibrán: Juana se ha tenido que acostar, por cuya razón 
no podemos ir esta noche. 

Envíeme V. el poema de la Alhambra, original y copia, para me
terle mano. Y hasta mañana. Suyo, 

Zorrilla. 

Mi querido Cibrán: cuando salga V . pásese por casa de Santarén 
y dígale, como cosa de V. , que me envíe el dinero del lunes 16 que 
todavía puede que no se lo haya enviado Rosado, el de Madrid: que 
creo que quiere que se lo lleven á su casa: para cuyo viaje no necesi
tamos alforjas. Ayer envié el otro recibo del lunes 25, y teniendo ya 
45 duros no tengo en casa más que tres. 

Voy á escribir á Madrid y arreglarlo de otro modo. Si no puede V. 
ver á Santarén, procure V. que nos veamos esta noche. 

Y suyo, 
Zorrilla. 

¡¡Estoy concluyendo!! 

Mi querido Felipe: estoy dado á pateta con la corrección del dis
curso y no puedo moverme. 

Quisiera que habláramos dos minutos, sobre un asunto de un pri
mo mío que pide limosna por ahí: y si los puede V . robar al salir ó al 
volver al Ayuntamiento, le enteraré á V . de lo que se trata, 

Zorrilla. 

Viernes 10. 
Mi querido Felipe: me dicen que un médico de ésa á quien Cos-Ga-

yón ha negado una pensión para no sé quién, es el que instiga á 
Calderón y Herce contra mí. 

Nadie es profeta en su patria, pero me duele que de ahí me venga 
el tiro. Me han preguntado que si quiero que se discuta hoy ó que se 
aplace para la otra legislatura: yo he respondido que me voten hoy ó 
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me nieguen la pensión: que estoy prevenido para ambos casos: y que 
no he tenido nunca miedo á nada. 

Acabo de ver á Fernando Fé, que me ha dicho que pasado mañana 
me dará las cuentas á mí: si me hace falta algo, hágame V. el favor de 
pedirle permiso á Santarén para que yo lo tome: porque lo repentino é 
imprevisto del viaje y lo que me va á costar aquí de tiempo y dinero el 
ponerme al cobro con el tesoro, si me dan la pensión, no puedo 
calcularlo. 

No se' qué repugnancia íiene Fé á dar cuentas ni á Suárez ni á 
Santarén y sí solo á mí: la pereza tal vez ó la falta de tiempo para es
cribir cartas: tiene pocos dependientes para el tráfico que tiene. 

Con esto no se apure V. por mí; porque para la estancia aquí que 
será breve, no necesito nada: no pienso salir de casa, para trabajar en 
las notas, y para la vuelta me dará Fernando Fé. 

No puedo decirle hoy nada seguro, porque estamos en capilla pero 
esperamos el indulto. 

A Dios: cariños y recuerdos y suyo su viejo, 
Pepe. 

C.e del Sordo 12. 
Mil memorias á Chapado, á quien siempre sigo considerando como 

mi jefe inmediato. 

Viernes 25. 
Mi querido Cibrán: adjunta esta respuesta de Gobernación. Ese 

Sr. Gobernador debe de haber recibido la 1.a y la 2. a demanda de mi 
documento y no la habrá visto. 

Dé V. al alcalde el adjunto B. L. M . , y vean de enviar el documento 
pedido, ó me quedo sin pensión y tendré que buscar otra cosa y mar
charme de Valladolid, que es lo que no me acomoda. 

No tengo más tiempo, 
Zorrilla. 

Lunes 22. 
Mi querido Cibrán: tengo una angina y otros escesos y hace tres 

días que no puedo salir de casa, y no puedo escribir ni leer porque 
tengo la sangre á la cabeza. 

Fernando Fé me ha pedido dos veces discursos: yo supongo que 
ahí habrá vendido Santarén muy pocos: en cuanto reciba V. ésta, 
pregúntele si le conviene enviar más á Fernando Fé, que es el úni
co que vende y si quiere que le den también los que haya de ¡Granada 
mía! porque como está en tan buen sitio y tiene siempre la casa llena 
de gente, á todo el mundo le obliga á comprar. Ahora está muy á par-
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íir un piñón conmigo, y si con ese prefesto le conviene á Santare'n en-
Irar en relaciones con él, es el más acíivo y el más tunante; pero peor 
son los tontos. 

Yo le he dicho que las cuentas se las diese á Suárez, pero si quiere 
Santarén, todavía creo que no se las habrá dado y puedo decirle que 
le envíe á él el dinero y tendremos más pronto mi cuenta saldada. 

Dígamelo por telégrafo, porque creo que ya mañana saldré de casa 
y podré verle. Si se los hubiera dado todos, á estas horas tendríamos 
300 pesetas, y pagado Santarén. 

• A los del Imparcial no puedo echarles el ojo: no hay nadie en la 
redacción hasta la una de la mañana y yo no puedo trasnochar: á las 
12 se retiran los que vienen á esta casa y yo no salgo. 

De la pensión, nada: gracias que se quede pendiente para el otoño: 
nos ha reventado Calderón y Herce. He perdido un mes y he sucum
bido á la Academia: he tenido que gastarme el dinero que me dio Pidal 
en pagar los discursos de Valmar y mío (lo cual ha sido una gran co
chinada de parte de éste) y en las propinas á los porteros y á los cria
dos, y vuelta á empezar. 

Que miren bien lo de la casa: no nos vayamos á meter con unos 
viejos insoportables y tengamos que mudarnos á los dos meses. Yo 
necesito quietud para trabajar, y las mudanzas me trastornan: porque 
yo me acostumbro al cuarto donde trabajo, y cada cambio me cuesta 
un mes de dar vueltas para acomodarme. 

Ya sabe V. por los periódicos lo pasado, á pesar de lo cual, todo 
se queda conforme estaba. Parto de los montes. 

En cuanto pueda ponerme en camino me vuelvo á ésa, y ojalá hu
biera persistido en mi idea: que era no venir á la Academia si no me 
daban antes la pensión. Cedí como siempre por deferencia á los de
más, y como siempre me reventé por ceder. 

Dé V. espresiones al Alcalde, á quien escribí una carta que no sé 
si habrá recibido. No puedo echar las cartas por mí mismo. 

Adiós: recuerdos á la madre, á la nena y á los contertulios y suyo, 
José. 

Querido Cibrán: un servicio de vida ó muerte. 
Hoy escribo á Chapado para que vea de que el gobernador remita 

al Ministerio de Gobernación el informe que sobre mi gratificación en 
ésa ha pedido el senador Calderón y Herce. Esta es la sola remora 
que impide que el presidente Barzanallana y los demás de la comisión 
y el ministro de Hacienda y todos los que andan en esto y que desean 
dármela puedan votar mi pensión en estos pocos días que quedan de 
legislatura. 
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Conque vea V. por Dios de poner pies en pared para que esto se 
remita: la certificación de V. que tiene el Presidente, no sirve por ser 
cosa mía y supongo que es la repetición del mismo documento. 

Avívelo V. con Chapado y el gobernador, y avíseme de su remisión 
para que yo vea inmediatamente á Barzanallana y él aproveche el 
tiempo y obligue á su comisión á despacharlo. 

Con estas desazones puede V. figurarse lo divertido que estaré, 
estando además malo, y me estraña que sabiendo mi enfermedad y la 
difícil posición en que me tiene la oposición del senador Herce, no en
cuentre dos minutos para ponerme dos palabras. Yo estoy aquí sin 
poder salir de casa, ni hacer nada, y gracias á dos amigos que van 
por mí al ministerio y al Senado y á ver y llevar mis cartas á las per
sonas influyentes en mis asuntos y al Conde de Guaqui que se pelea 
todos los días por mí en el Senado. 

Ya habrá V. visto por los periódicos la trifulca que aquí se armó, 
que como puede V. figurarse contribuye á retrasarlo todo, incluso lo 
mío. No tengo más tiempo. Dios quiera darnos mejor ventura en la 
nueva casa y gracias mil por el préstamo de la muñeca hecho á Juana 
y por los ausilios para la mudanza. 

Ya yo me iba á volver mañana, pero Guaqui tiene esperanza deque 
aún si viene á tiempo el documento de ahí podamos salir airosos y me 
detengo esta semana para concluir la cual enviaré á V. para Juana otro 
poco de dinero en cuanto me lo den. 

Y sin más suyo siempre, 
Joselito el triste. 

Martes 25 Junio. 

Dom. 12 Julio. 
Mi querido Felipe: anoche á última hora en la redacción del Impar-

cial me digeron que se temían ahí desórdenes por causa de los consu
mos; y me dijeron también que sería difícil que la comisión de ese 
A y . t 0 se arreglara aquí con el Ministro. Todo lo cual me tiene inquieto 
por Vms. y Juana. Ahí, si se os antoja andar á tiros como en Lérida, 
y por nuestro sueldo, si la comisión hace fiasco. 

Yo supongo que tendrá V. mucho que hacer: pero le suplico que 
robe íres minutos para decirme dos palabras que sobre esto me tran
quilicen. 

Por ahora hemos determinado salir de aquí en el tren exprés del 
martes, que llega ahí á las 12 menos seis minutos. Como los Guaqui 
toman un coupé para los dos, me han ofrecido un asiento, que apro
vecharé si no me lo impide la entrega del trabajo que estoy conclu
yendo encerrado ayer y hoy. 
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Por aquí nada: en Aranjuez ha muerto ayer del cólera un hermano 
de uno que come aquí con nosotros, pariente de la familia. 

La patente de Sanidad no sirvió para nada; me vuelvo sin ella. ¿Es 
ahí absolutamente necesaria? 

Suyo.siempre, 
Zorrilla. 

Ya sabrá V. que la pensión se quedó en el aire como el sepulcro de 
Mahoma. . 

Recibo su caria de V. del 11 teniendo aún abierta ésta. Se prefirió 
suspender lo de ía pensión, porque Herce amenazaba con una discur 
sión de taberna, y Barzanallana y Guaqui no quisieron que yo fuera 
discutido a«í. 

Quedó para la otra legislatura con disgusto de todos. Si conservo 
el sueldo de ahí, todavía me salvo: sino tengo que volverme á Barce
lona, ó irme al exfrangero. 

Herce lo ha echado todo á perder con la malísima intención que le 
ha acompañado toda su vida: y un traidor puede siempre más que cien 
leales. No hay nada perdido aún, pero nada hemos ganado y he que
dado espuesto á la discusión y á la calumnia: que es á lo que tira. 

Jueves 18. 
Mi querido Felipe: Juana ha pasado muy mala noche y yo por con

siguiente; y como tengo que esperar ai médico y otros excesos que 
cometer en mi despacho, no estoy seguro de poder salir. 

Si hay algo que firmar de precisión, envíemelo V. y io firmaré. 
Y sin más, suyo su viejo, 

José. 

Tengo un dedo malo y no puedo escribir. 
Va firmada la letra y V. me dirá cuando nos veamos lo que hay. 
Yo aguardo noticias de Madrid para ir ó no, ó para ir más pronto 

ó más tarde. 
Y sin más suyo siempre agradecido y á su disposición, 

José. 

Octubre 16. 
Mi querido Cibrán: le escribo á V. á la oficina porque no puedo 

salir de día por no poderme calzar un pie que tengo inflamado. 
Antes de salir para mi infausta espedición á Madrid para quedarme 

sin la pensión, quedó pendiente de mi pago de cuentas de giros con 
Barcelona la cantidad de 250 pesetas. Yo escribí desde Madrid al ge
rente de la Sociedad de Crédito que publica mis emprendidas obras 
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completas, que de lo que recaudara entregase los dichos mil r.s por 
mi cuenta á la Casa Jover de Barcelona. 

Anteayer recibí una comunicación de los Sres. Jover y Compañía 
reclamándome dicha cantidad con razón. Inmediatamente telegrafié y 
escribí á los de Barcelona, que sin duda con motivo déla epidemia no 
están en la ciudad y tengo que aguardar su contestación por carta. 

Tengo además que ir á Madrid esta noche, mañana ó pasado, á en
tregar lo que V. me hizo copiar y á cobrar su precio; pero por si este 
cobro se retardara, sírvase V. pasar por casa de los Sres. Jover, y 
decir confidencialmente á don Antonio, que si en esta semana ó la 
otra no reciben las 250 pesetas de Barcelona ó de Madrid, yole dejaré 
á V. los recibos de mi sueido firmados, y de los 67 duros de mi sueldo 
del mes de novre., usted queda encargado de satisfacerlos si yo no he 
vuelto. 

Esto por si yo no se los puedo enviar antes de marcharme á Ma
drid, donde me lleva un negocio urgente que tiene Guaqui en el M.° de 
Hacienda: y según su carta de hoy me avisará por telegrama si salgo 
de aquí ó le espero. 

Y sin más, suyo, 
Zorrilla. 

Núm. 1.° (para V. .solo). 
Mi querido Felipe: adjunta es la esplicación para los Jover. 
Yo recibí esta mañana carta de Guaqui en que me dice que puesto 

que he de ir á Madrid uno dé estos días, vaya cuanto antes para verme 
con Retes que es íntimo amigo mío y el Jefe en cuyo despacho tiene 
Guaqui un asunto que hace diez años no puede resolver, y quiere que 
yo lo intente con Retes. 

Como V. ve, no puedo dejar de arrimar el hombro á este carro 
atascado, porque ya sabe V. lo que Guaqui se ha geringado por mí en 
mis asuntos. 

Adjuntos van los seis reales de lotería que si no se pagan antes, 
no valen. 

Y suyo, 
Zorrilla. 

Domingo 18. 
Mi querido Felipe: Mañana lunes tengo que irme á consecuencia de 

un telegrama de Guaqui recibido á las 5 y otro de Retes á.las cinco. 
Hace dos días que no me muevo de la mesa para dejar y llevar 

concluido el trabajo. Necesito seis ú ocho duros para el viaje, para 
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dejar á Juana lodo lo que tengo por si lardo seis ú ocho días en cobrar 
allá: y con la 1.a remesa se lo remitiré. 

Juana va á llevar al leatro á unos tíos suyos que han llegado hoy 
de Madrid, y yo me quedo trabajando. Pásese V. por aquí mañana al 
ir al Ay.to si no le revienta esta vuelta: tomaré el tranvía. 

Y suyo, 
José. 

y necesito llevarme la copia de los Gnomos. 

Lunes. 
Mi querido Felipe: esperando órdenes de Madrid estoy con el pie 

en el estribo y no tengo más que hoy para disponerme y escribir quince 
cartas. No puedo, pues, moverme de casa y adjunto le remito un bi
llete de cien pesetas para el reló, sin el cual no puedo irme. Lo que 
pase demás de las cien pesetas me lo dirá V. para darlo inmediata
mente. 

Con que discúlpeme V. con el Sr. Alcalde, á quien veré (si no me 
voy mañana por la mañana en el tren mixto). 

No espero más que la contestación á un telegrama de anoche. 
y sin más suyo, 

Jose/i/o el viejo. 
(No tengo billete chico). 

Madrid-24-Octubre. 
Mi querido Cibrán: me he tenido que pasar las noches y las ma

ñanas trabajando para poder completar el libro: y los días en andar 
con Guaqui por el ministerio de hacienda, donde tiene un negocio que 
le trae loco. Ainda mais, en cuanto comí en el hotel, me descompaginé 
de tal manera, que no me basta todo el bismuto de la botica de Lleget 
para taponarme; con todo lo cual no he tenido tiempo de escribir á 
V. hasta hoy, para decirle que no le he olvidado y que quisiera poder 
olvidarme de mí mismo y no volver á moverme de ahí.—Aquí viven á 
salto de mala, todavía no ha podido atrapar un agente que por mí corre 
mis negocios, al hijo del banquero Menjíbar, que me debe el 50 p% de 
los mil trescintos y tantos ejemplares de los Rec. del tiempo viejo que 
montan cerca de seis mil pesetas, pero no hay medio de echarle el ojo: 
de modo que para no perder el tiempo y gastar -aquí el poco dinero 
que he recogido, pienso volverme en cuanto vea la forma y la impresión 
que han de llevar mis Gnomos, dejando un poder para que le demanden. 

Juana me pide tres décimos de la lotería que sale el 27. Supongo 
que serán para la asociación del bezigue: hoy ios compraré y se los 
remitiré á V, ó á ella en carta certificada mañana. 
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Pienso sin embargo que como si cae algo hay que venir á cobrarlo 
aquí, si yo me quedo hasta el 27, lo mejor sería que les enviase á Vs. 
el primero, y si caía algo lo cobrara yo y se lo llevara: aunque, según 
nos ha vuelto la cara la fortuna, no hay necesidad de tanta previsión: 
conque allá irán los décimos, y yo el lunes probablemente: y sino por
que el domingo estoy, desde mi primera entrevista con él, convidado 
á comer con el jefe de hacienda que tiene el asunto de Guaqui, me vol
vería esta misma tarde. 

No hay más papel: cachetes á Patricia, besos á la mona, recuerdos 
á todos y suyo, 

José. 

Martes 27-Madrid. 
Mi querido Cibrán: aquí estoy peleándome con el librero, el del pa

pel y los impresores, los cuales me entretienen más tiempo del 
que yo pensé estar: de modo que no quise irme á vivirá casa de Guaqui, 
porque creí que en cuanto cobrara podría volverme, y aún falta el rabo 
por desollar; es decir, el discurso que anotar; y estoy mal y caro en el 
hotel, y hubiera estado más cómodo para no salir en todo el día en el 
magnífico aposento del Palacio de Villahermosa. 

No he visto á nadie, ni he ido á ningún teatro, ni he hecho más que 
trabajar y arreglar el negocio del Ministerio de Hacienda. 

Esta noche concluye probablemente lo de Fernando Fé y me restan 
dos artículos, uno para el imparcial y otro para no sé quien; los cua" 
les pienso hacer mañana y pasado; y sin haber visto nada ni hecho 
más que trabajar y geringarme, me volveré á ésa cantando bajito. 

Si siquiera nos cayera hoy la lotería; pero estamos de espaldas á 
la fortuna. 

Por Juana sé lo bien que la tratan Ustedes y por ello les doy I-as 
gracias: yo me volveré sin ver un teatro, ni un paseo, ni nada. Ante
ayer hubo fiestas á los Descubridores portugueses; y ayer me ofrecía 
Guaqui un asiento en su tilbury para las Carreras de caballos, pero 
tuve que estarme en casa con un muchacho, estudiante, hermano de la 
dueña del hotel, que escribe muy aprisa y dimos un buen avance ar 
trabajo: lo cual me tiene humillado y avergonzado, porque el que tra
baja es un bestia, un zoquete, un bodoque y un sinvergüenza: sobre 
todo aquí, en este gran centro de vagos, mal entretenidos y bujarrones. 

A Dios, Felipito: acuérdate de mí y en cuanto vaya á ésa nos quita
remos una cana tú y yo para indemnizarme de esta hodida semana que 
he pasado aquí, contra toda mi voluntad, porque mi intención era venir 
después del 8 de 9 . b r e pero el asunto del conde de Guaqui no me daba 
treguas; y en vez de venir á entregar el manuscrito, cobrarle y pasal 
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cuatro días distraído, he tenido que pasar diez de trabajo y de agonía 
en el hotel y de incógnito para que no me atrapen con Don Juan Te
norio en cualquier teatro. 

A Dios otra vez: cachetes á Patricia^íirones de narices á Esperanza 
y suyo siempre, 

Jo seliío el viejo. 

Pero tío Celipe ¿á qué hora vamos á lo que convinimos? 
Son las 2 1/2 y hay que hacer el equipage, y certificar una carta para 

mi muger, y dar las gracias al Gobernador y á las chicas y lo otro y 
lo de más allá y comprar 50 porquerías, y suyo, 

Zorrilla. 

Viernes 28. 
Mi querido Felipe: estoy con un catarro que no me puedo lamer, á 

pesar del cual estoy copiando lo añadido á la Alhambra para Madrid, 
sin poder salir de casa.. 

Ahí va una letriía de 25 duros para cobrar en casa de Semprún, 
para la cnal no quiero que mi criado compre el timbre. 

Tómese V. la molestia de mandarle á comprar por un dependiente, 
cóbrelo V. , envíeme á firmar la letra, y envíeme el dinero, ó tráigamelo 
si viene V. aquí. Todo esto entre V. y yo. 

Suyo, 
Su vejete. 

Mi querido Felipe: 
Dé V. á Calleja uno de'mis ejemplares completos para que se lo 

lleve á Reinoso que ha estado en mi casa, 
Pepe. 

Sr. B. . . 
Acabo de levantarme de la cama de una enfermedad que me ha te

nido en ella tantos días. 
El Sr. Zorrilla se volvió á Madrid á principio de mes, y no sabemos 

de él hace 10 días. Debe de haber salido de allí según creo para Car
tagena y desde allí para esa, según indicó á causa de la disolución de 
la Socied. que ahí publicaba sus obras. Su señora ha estado muy 
mala, y como está aún mal convaleciente no viene por casa. 

El telegrama, que he abierto, me impone de lo que V. desea; y como 
no he podido mandar al Sr. Zorrilla la carta de V. que durante mi en-
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fermedad no me han podido entregar, se la devuelvo á V. porque creo 
que V. le verá antes que yo si ha seguido el rumbo que llevaba O. 

Martes 29. 
Querido Felipe: anoche al partir recordó Pedro que no llevábamos 

cédula de vecindad: y como yo he de otorgar poderes en Murcia y en 
Madrid, y no sé en lo que pueden parar mis negocios, dígame V. si 
puede V. procurármela para esta tarde y salir en el tren de las nueve 
y no diga V. que todavía estamos aquí, porque pienso salir mañana 
mismo de Madrid para Murcia. 

Suyo, 
Joselito. 

Casino 
de 

Murcia 
Enero 19-Maríes. 

Mi querido Felipe: aquí la j . . .mos: perdimos el tiempo, el dinero y 
la salud. Lo de Cartagena nos aplastó, porque allí tenían prevenida 
una fiesta que lo subsanaba todo: pero ya no hay medio de ir allá con 
músicas y lilailas. 

Yo no he escrito á V. porque no tengo tiempo; el que no paso en 
recepciones, veladas y paseos triunfales, me lo tengo que pasar en la 
cama: y si escapo de esta sin consecuencias serias, será por la suma 
misericordia de Dios. En fin, ya no hay más que roer el hueso, ó tro
nar como harpa vieja. 

En cuanto reciba V. esta se va V. sin decírselo á alma viviente, á 
preguntar á Don Antonio Asensio la fórmula cómo girar contra su 
casa si por fin tuviera necesidad de hacerlo para volver á Madrid. Si 
la fórmula es breve mándemela por telégrafo, por si me voy á Bar
celona. 

Esto es todo y no hay tiempo para más. 
Y siempre suyo su viejo, 

José. 
22. 

Querida Nithos: vuelvo á estar malo de frío, de cansancio y de mal 
comer: pero no puedo desprenderme de tantos y tan abrumadores 
obsequios. 

(I) Borrador autógrafo que Zorrilla dio, como de él se desprende, á D . Felipe C i -
brán, para que escribiera al Sr . B . , que es, sin duda de ningún género, el Burbano de 
que habla en una carta á su mujer, que va á continuación. 
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Ahí van varios recortes de periódicos: dalos á Felipe y que vea de 
insertarlos en algún periódico de ahí. 

El animal de Burbano, insiste en que es indispensable que nos 
aboquemos: para lo cual escribe ayer un telegrama en que me pide una 
entrevista aquí ó en Alicante, ó en Madrid, &. Precisameute lo único 
que no me conviene, porque no respondo de cómo acabe semejante 
entrevista. Ayer le escribí diciéndole que aquí había fracasado todo en 
consecuencia de lo de -Cartagena, y hoy le contesto á su telegrama 
que no comprendo su afán de gastar el dinero en viajes, que diga si 
acepta ó no los mil r . s mensuales que le ofrecí, y que ni por bien ni 
por mal ni por fuerza ni por justicia, se haga la ilusión de que voy á 
pagarle del dinero de la Medinaceli, que es para vivir yo todo el año. 

Con este motivo y para eviiar una barbaridad, dile á Cibrán que 
tenga preparado como le dije un documento en que conste: que ha
biendo tenido necesidad de dinero para pagar mis cuentas de fin del 
año 85 y para este viaje á Murcia el dicho Cibrán me ha procurado diez 
mil r.s sobre la hipoteca de todos mis muebles de la casa de Vaflado-
lid, á pagárselo en una cantidad mensual con preferencia á las demás 
deudas mías. Esto inmediatamente que recibas esta por si va Burbano 
á esa. 

De lo demás y de mi vuelta á Madrid te escribiré cuando pueda. 
Está lloviendo y hace frío. 

Migo <«). 

Felipe, Felipito, Felipillo: ¿Están los Gnomos? Envíemelos para 
ponerles el epílogo. 

Que te aproveche la liebre como si fuera día de tu santo. 
Y tuyo, 

Pepito el chico. 

Madrid jueves 5. Mayo. 
Mi querido Cibrán: aquí estoy llevado de Pateta, viendo cómo 

puedo romper el contrato con el de Barcelona, que está en vías de 
comerse todas mis obras, después de haberse comido los 20.000 duros 
que le dieron los accionistas. Manuel Silvela se ha encargado de 
aconsejarme y guiarme en lugar de Marios, con quien hoy no se puede 
contar para nada. 

He estado dos días sin poder &alir de casa y casi en cama, á con
secuencia de un cólico bilioso ocasionado por tanto disgusto 

(1) Carta de Zorrilla á su mujer, á la cual daba, según he visto en varios papeles, 
el nombre familiar de Nithos. 
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Hoy no tengo tiempo para más y ya hace tres días que no escribo 
á Juana. Hágame V. el favor de cuidar de ella un poco, y ahí van los 
documentos firmados. Cuando los cobre déla V. los mil r. s y guárde
me V. el resto: de lo cual si quiere V. echar á la lotería un décimo, 
coja V. cuatro duros, ponga V. uno suyo (ó lo que quiera) y á ver lo 
que sale. Puede que se cambie la suerte, que por ahora no puede ser 
más mala. 

Adiós: un abrazo á Patris: muchos cariños á la mona chica y sabe 
que es suyo siempre su amigo, 

/ . Zorrilla. 

Senado 
Jueves 27. 

Mi querido Cibrán: he recibido su carta de V. y no tengo tiempo de 
contestar largo, ni nada alegre que decirle. Lo de Barcelona va á aca
bar con mi salud, con mi honra y con mi dinero, por muy listo que 
ande; y lo menos que me trae va á ser un pleito con pillos que son lps 
únicos que pueden ganar en él. Estoy desesperado de haber nacido y 
avergonzado de ser quien soy. 

De la pensión, por el papel en que le escribo, puede suponer que la 
tengo entre manos. He venido á ver á Pepe Concha (hoy Marqués de 
la Habana y presidente del Senado) el cual me ha dicho que se votará la 
pensión por fas ó por nefas. Pero ya llega tarde para mi tranquilidad: 
yo ya estoy harto de una vida que me es enojosa y de una gloria que 
me es insoportable y voy á irme á morir en un rincón. 

Mil recuerdos á la familia y suyo siempre, 
Zorrilla. 

Las cartas á Esteban Escobar. Jacometrezo 7 y 9 pral.; porque yo 
no tengo casa. 

Sábado 5. 
Mi querido Felipe: iengo que vivir á pistoletazos. La Canongía tiene 

cuatrocientos pretendientes y recomendaciones de obispos: el lunes 
iré directamente á llevar á Alonso Martínez la nota de V. y á pedirle 
la canongía para Don Hipólito. Ortega Morejón, oficial del Ministerio, 
me dice que es muy difícil como no le dé la gana al Ministro: y ¿so
bre qué, conmigo de quien nada necesita? 

En fin, por mi parte no quedará. He hablado á Quaqui, al marques 
de San Carlos y á Núñez de Arce: y me han dicho que si no se le an
toja hacerlo por mí, no más que porque sí, por ellos no desaira las 
recomendaciones de Palacio y de los Obispos: con que me voy solo: 
y si lo hace, pondremos una pica en Flandes. 
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Cuando llegó su carta de V . estaba en casa Ortega Morejón, y como 
el conde me llevó al Senado, para ver si hoy se ponía á votación mi 
pensión, en una sesión improvisada que hay no sé para qué, allí me 
los encontré á todos. 

Adiós, que no tengo más tiempo y ruegue á Dios que ponga tiento 
en mis manos. 

Besos y cariños y suyo siempre, 
/ose//7o. 

Viernes 11. 
Mi querido Cibrán: Se quedó mi pensión para la otra legislatura, 

es decir, para la otra vida. Tales vueltas le dio Calderón y Herce que 
por la modificación del descuento que en ella quiere hacer, tiene que 
volver al Congreso á ser examinada en una comisión mixta. Lo que 
le dije á V. ; vine inútilmente: y quedamos tan colgados como antes. 

No puedo menos de visitar á Cánovas, á Barzanallana y á otros, 
porque todos han estado por mí y el lunes ó martes nos veremos. 
Aquí no puedo hacer nada, porque seguimos de frac y corbata blanca 
y no hay tiempo que perder, porque ya amanece el día perdido. 

Lo único que siento es no poder ir quince días á Barcelona á arre
glar lo de allí, que con la perspectiva del cólera se me pone cada día 
de peor cara: pero aunque tomara aquí lo de la cuenta de Fernando Fé, 
no me bastaría. El lunes me veré con él, y según me dijo la saldará. 
Yo no sé si tendré que tomar algo de ella, pero puedo reponérselo á 
Santarén del saldo de mi libro que concluiré ahí en la 2.a quincena de 
este mes. 

No tengo más tiempo. Saludé á sus señoras, cuide de la mía, haga 
V. presentes mis respetos al Sr. Alcalde y mande á su vejete, 

Pepito el Chico. 

Imprenta y Encuademación 
de 

Ricardo Fé 
Calle de Cedaceros, núm. 11 

Madrid, 7 de Julio de 1886. 
Mi querido Felipe: estoy malo y desesperado. La comisión del Se

nado á pesar de Sagasta y de Cánovas y de Núñez de Arce y de Pepe 
Concha, se empeña en dar un informe y ya saltamos por las ventanas. 
Yo no puedo salir de casa hasta la una levantándome á las siete, por
que las operaciones que tengo que hacer me obligan á estar tres horas 
en la cama boca arriba para que se me calmen los dolores y se me 
seque el vendaje que me ponen para poder salir. Con esto y los 35 
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grados de calor, figúrese V. cómo me divertiré. En el Ministerio de Es
tado tengo á Ortega Morejón que está á la husma de lodo y que me ve 
siempre que puede, y para verle me paso por el Ateneo cuando puedo 
salir de noche. 

Estoy tan mal en el asiento en que estoy, que no tengo fuerzas para 
escribir á V. cuatro pajarotadas de las con que solemos divertirnos: 
comienzo á discurrir el volver á expatriarme, para lo cual escribí ayer 
á París: no puedo aceptar la posición que me han hecho de chulo y de 
pordiosero y voy á enviarlo todo al c o que es lo que debí haber 
hecho hace 20 años. 

Adiós: mil cariños á Patris y á la muñeca y siempre suyo amigo 
invencible como el feo Malagueño, 

/ . Zorrilla, 

Imprenta y Encuademación 
• de 

Ricardo Fé 
Calle de Cedaceros, núm. 11 

Madrid 8 de julio de 1886. 
Mi querido Felipe: ayer le envié á V. los documentos firmados y 

hoy no puedo salir de casa, á pesar del papel en que la escribo que es 
de lo que me traje ayer porque se me ha acabado el mío. 

En el Senado se debió dar ayer el dictamen, pero á pesar de 
Sagasta, del presidente general Concha y de Núñez de Arce, tampoco 
se dio. 

Hoy estoy malo y escribo en pié, y en pié estoy arreglando todos 
los documentos, copias é instrucciones que voy á enviar mañana á mi 
abogado de Barcelona. Por aquí nos hemos metido en un berengenal 
del que no sabe más que Dios cómo saldremos. 

En el ministerio de G. y Justicia no encontró á nadie ayer mi so
brino Esteban, que fué en mi lugar. Esto es una sucursal de Bizancio, 
en tiempo de la más vergonzosa decadencia del Bajo imperio. 

Mañana ó pasado mañana me iré á almorzar con Sagasta, á ver si 
le obligo á hacer una hombrada: y de todos modos, la semana que 
viene nos veremos, por[que] tengo mal ó bien contratado trabajo para 
Agosto, y por consiguiente dinero. 

Esperan esta para llevarla con las de la casa y la tengo que cerrar. 
Yo vivo á pistoletazos. 

Mis cariños á Patris y á la muñeca y suyo siempre, el viejo 
José lito. 

- 36 -
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Imprenta y Encuademación 
de 

Ricardo Fé 
Calle de Cedaceros, núm. 11 

Madrid 19 de Julio de 1886. 
Mi querido Felipe: no puede V. figurarse lo aburrido y malo que 

estoy, con haber tenido que andar todos los días al sol y de priesa. 
Aquí todo se hace almorzando por lo visto. Sagasía me convidó á al
morzar para hablar de la votación. Silvela para lo de Barcelona; hasta 
el editor librero Fernando Fé, me llevó ayer á Fornos para tratar de 
las cuentas de los Gnomos; y los Guaqui (que se fueron anteayer) me 
obligaban á ir á almorzar: y todos lo hacen á la una. Figúrese V . qué 
sol. Hoy vuelvo á almorzar con Ortega Morefón, que es el oficial del 
M.° de G. y Justicia, que se ha encargado de los negocios nuestros en 
aquel Ministerio. 

A la Medinaceli y demás señoras no se las puede ver sino yéndose 
á comer con ellas: de manera que es una vida de ajetreo, desorden de 
horas y de cocina, capaz de echar á perder el estómago mejor calafa
teado, y de acabar con la paciencia de media docena de Jobs. 

Anoche á las 12, me aseguró Sagasía que hoy informaría la comi
sión de mi pensión; van ya dos veces que se pone á la orden del día y 
no se vota: hoy si hay un tonto que pida la votación nominal, tampoco 
se vota, ó pierdo la votación. Núñez de Arce está desesperado, y Gua
qui no pudo aguantar más y se marchó. Me cuesta mucho contener á 
algún periódico, y no he podido evitar que el Progreso publicara ayer 
un artículo diciendo que yo no debo á la monarquía, ni á Cánovas ni 
á Sagasta, más que rebajas, desaires y vejaciones y una tempestad de 
cargos en mi favor que no sé si me resultarán en contra hoy para con 
el Senado á quien insulta. 

De todos modos e! jueves me vuelvo á esa con ó sin votación: por
que á pesar de las tazas de café con limón que tomo diarias, estoy re
ventado de bilis; y si me tomo un par de berrinches más, me temo que 
trueno. Además como todo el mundo ha aceptado la moda estúpida de 
ir á veranear, el que no viaja se esconde para darse importancia ó se 
va á algún pueblo á asolearse entre chinches dejando las comodidades 
de su casa. 

Y si esto me sucede á mí, que puedo almorzar y comer con todo ei 
mundo, es decir, que me cuesta sudores de muerte alcanzar algo ¿Qué 
le sucederá al pobre que tenga que solicitar por antesalas y porterías? 
En fin, aburrido, asendereado, asoleado y atracado de trufas y demás 
condimentos indijesfos de que hoy se abusa, harto de andar sudando 
dentro del frac el ahnjdón de las camisas con que se engoma el pes" 
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cuezo en este tiempo, me vuelvo á mi rincón hasta setiembre: en que 
probablemente me iré á Francia para no volver: porque en negándome 
la pensión ¿qué papel hago yo en España? 

Adiós: guárdese V. para V. solo estas ríflisiones, y hasta que le 
dé á V. un abrazo su amigo, 

Joselito. 
(Guárdeme, si la recibe, cualquier carta de Francia). 

Inspección 
de la 

Comandancia Central 
Depósitos de embarque 

y 
Caja general de Ultramar 

Particular 
* Martes 20. 

Mi querido Felipe: ayer se votó la pensión, todo lo más cochina
mente que se ha podido. Una recompensa nacional con 20 p°/ 0 de des
cuento é imposibilidad de tener otra cosa del Gobierno, y gracias á 
Núñez de Arce, que se ha peleado con toda la comisión, y probado 
con hechos que no era necesaria la votación por bolas. Voy para el 
Congreso y tengo que ver á Marios, Castelar, Balaguer &, pero no 
respondo de mí; porque estoy asoleado, rendido, con una inflamación 
que me impide ponerme pantalón de vestir y puede que me meta en la 
cama á descansar, ó á la noche en el tren, si me alcanza el tiempo ó 
lo tiro iodo á rodar. 

No me queda tiempo. Nos echan á son de clarín de las oficinas del 
Ministerio. Sólo he querido avisar á V. el primero de que ya hay pen
sión de 27.000 ríales, escatimados. 

Adiós: abrazos, y cariños á las monas y suyo siempre, 
Joselito. 

(Cartas conservadas en la casa de Zorrilla). 

X X 
Papeles de Joaquín Massard. 

Joaquín Massard, como se recordará, era el italiano amigo de Zo
rrilla, que acompañó á éste en el entierro de Larra, y á quien real
mente se debió la escena de la memorable lecíura 
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Mi ilustre amigo D. Alfredo Qiannini me envía desde Ñapóles, gra
cias á la amable deferencia de una nieta de Massard, varios curiosos 
papeles que á éste pertenecieron. Son los siguientes: 

1. Una carterita con cubierta verde y la inscripción Souvenirs, que 
contiene gran parte de la poesía A Venecia, autógrafa de Zorrilla, y 
algunas iniciales con fechas varias de los años 1857 y 1858, estampa
das sin duda por Massard. 

2. Una traducción italiana, hecha por Massard, de la poesía leída 
en el entierro de Larra. 

5. Una traducción de las Orientales, impresa, que lleva esta por
tada: Orienlali di G. Zorrilla. Versione dallo spagnuolo di Miche 
¡angielo Tancredi. Contiene las orientales: «Dueñci de la negra toca>. 
— «Corriendo van por la vega».—«Mañana voy, nazarena».—«De la 
luna á los reflejos». 

4. Borrador de una carta de Massard á Zorrilla durante la perma
nencia de e'ste en Italia. La copio abajo. 
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5. Otra carta de Massard á Zorrilla, que también transcribo. 
6. Traducción italiana, hecha por Massard, de uno délos primeros 

capítulos de los Recuerdos del tiempo viejo (el que comienza «Lenta 
y perezosa carrera...»). 

7. Traducción italiana, hecha por Massard, de la poesía Christt 
Chantas, publicada por Zorrilla en El Imparcial con motivo de las 
inundaciones de Murcia. 

8. Recortes de El Imparcial con algunos capítulos de los Re
cuerdos. 

9. Fotografía del retrato que el gran pintor italiano Domenico Mo-
relli hizo de Joaquín Massard poco después de regresar éste de España 
á Italia, y que conserva la hija de Massard. 

He aquí la primera de las cartas citadas: 
«Mi querido Pepe — Me figuro el chasco que te habrás llevado 

cuando en volver la hoja no te has encontrado firma ninguna. 
«Empezaré por decirte que la historia miente, y miente por la gola, 

como dicen los italianos, y yo lo diré el primero, pues en leyendo el 
prólogo de tus obras escrito por Nicomedes Pastor Díaz, no hay una 
sola palabra de verdad en todo lo que ha escrito. 

»E1 prólogo hubiera debido empezar de este modo. Antes de todo 
te diré, ó más bien te pediré mil perdones por lo mal que escribo ya 
en español, habiendo perdido la costumbre, y aun con eso no habién
dolo nunca hecho en toda regla — Vamos al 

he aquí el verdadero prólogo: 
«Era una tarde de febrero, tres jóvenes bajavan en la bóveda de la 

yglesia de Santiago en donde estaba espuesto el cuerpo del desgra
ciado joven poeta Mariano Larra, que se había suicidado; uno de ellos 
era un oficial de corazeros, Madera, valiente y poeta, el segundo era 
un muchacho de ojos negros, nariz aguileña, figura más bien delgado, 
fisonomía de lo más espresivo que darse puede, este era el primer 
poeta que tenía entonces y hasta ahora la España moderna. 

» Vivía el joven poeta en una boardilla solo y lejos del mundo en que 
se había educado, porque en general la sociedad desconoce ó quiere 
desconocer los talentos que se elevan sobre los demás. Época aquella 
de regeneración para 4a España, empezavan á hermanarse los talentos 
que entonces brolavan, y Ventura de la Vega, García Gutiérrez, Es~ 
pronceda y varios que no me acuerdo desarrollavan las ideas libera
les hijas de la época en que vivían. Sólo z\ poeta de bohardilla vivía 
solo y olvidado y muy á menudo iba á visitar á un italiano que en
tonces vivía en Madrid, que era el la tercera persona de la bóveda de 
Santiago, italiano que en el momento en que son, con un cortaplumas 
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coríava una melena de la cabeza del desgraciado Larra, decía á su 
amigo Pepe: hombre, hazme una composición sobre la muerte de Larra; 
y el gran Poeta, que la España el día después, aclamara, hizo por el 
amigo italiano en aquella época que fué también fundador del Liceo 
Artístico y Literario, aquella composición que llenó todo el mundo de 
renombre y gloria inmortal, Ese vago clamor que rasga el viento. 

»E1 día después — Un féretro se aviaba por el cementerio de Fuen-
carral, una imensa multitud de gente y artistas y pintores y escritores 
y poetas, en fin, todo lo que había en España y en Madrid de más es-
cojido en letras y bellas artes, en la multitud marchaba inobservado ó 
más bien desconocido un joven que se apoyaba sobre el brazo de su 
amigo italiano por quien había compuesto la poesía por la muerte de 
Larra; composición que el amigo italiano escrupulosamente guardaba 
en su faltriquera. 

«Durante el camino el joven italiano suelta el brazo de su amigo 
Pepe para sondar en aquella turba de ingenios qué se pensaba hacer 
en el momento en que el cadáver hubiese llegado á su postrera man
sión; todos se encojieron de hombros y no sabían qué contestar, y 
primeros entre ellos Eugenio de Ochoa, los Madrazos y Roca Togores; 
entonces el italiano saca de su bolsillo el papel arugado que escrupu
losamente guardaba, en que su amigo Zorrilla le había escrito la com
posición, y mostrándole á los sobredichos les dijo que el amigo Zo
rrilla para él había escrito aquellos versos; entonces fué que más bien 
por educación que por íntimo convencimiento del verdadero mérito, 
contestaron al joven italiano que Zorrilla no habiendo otra cosa pre
parada para aquella circunstancia imprevisa hubiese leído sus versos. 
—Querido Pepe, tú sabes lo que pasó en aquella tarde y luego en 
aquella noche y el tiempo y los días después. Sólo el italiano quedó 
en la sombra con los hojos llenos de lágrimas de ternura y cariño que 
tenía por el joven poeta á quien en los días de su soledad y abandono 
había sabido confortar con una palabra de consuelo y cariño. 

>Pasaron años y años, el italiano regresó á su patria, el poeta 
marchó para América, á todos los españoles que llegavan y paravan 
en su país el italiano preguntava por su querido Zorrilla, nadie le sabía 
dar noticias del primer talento que tenía la España, llegaban viajeros 
y pintores y escultores, nadie sabía decir nada, sino que á llegar en 
América le habían recibido con salvas y aclamaciones y fiestas, y el 
italiano llorava siempre en su corazón que los españoles no se acor
daban de un Zorrilla = pasaron los años y el italiano entusiasta por 
todas partes declamaba no pudiendo hacer otra cosa las poesías de 
su amigo, y cuando esto sucedía, que era muy á menudo, y artistas y 
pintores y literatos todos rodeaban al italiano para que declamara y 
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les tradujera el Zorrilla; no te estrañe,.pues, mi querido Pepe, que yo 
te diga que no habido día en mi vida que no me haya acordado de ti, 
y si acaso algún día distraído paseava por las calles de Ñapóles todos 
me rodeaban y querían que les tradujera un trozo de Zorrilla; el céle
bre pintor Morelli es entusiasta como yo de todas tus poesías, habido 
un primo mío actualmente en Florencia que ha traducido todas tus 
orientales, el actual Ministro de Marina Arton te conoce hace ya mu
chos años.y quien es que continuamente se acordava de su amigo de 
juventud era Joaquín Massard que aun tiene escrito en una pequeña 
tarjetera, en aquella época se llamaba Álbum, tu composición escrita 
por tu mano sobre Venecia: 

»AUí está Venecia, la dueña opulenta... 
Sí, querido Pepe, ya á 54 años que tengo no me queda para aliviar 

las penas de mi espíritu y de mi corazón más que la memoria que se 
ha quedado siempre joven en mí, y es la de mi querido Pepe, que he 
sabido que estás en aquella Roma que aun niño te sentaron un no 
sé qué de Césares y reyes. 

»¿Dime, querido Pepe mío, no tengo demasiada razón para acor
darme de tí siendo el único libro español que leo el tuyo? 

»Ven, pues, á verme y te haré ver y tocar con manos que hay aquí 
hombres y talentos que desde muchos años desean conocerte, y en
contrarás amigos antiguos sin haberlos jamás conocido, encontrarás 
corazones que palpitaron á tu llegada, encontrarás artistas que tienen 
tu retrato esculpido en sus almas y tú acaso no te acordarás más del 
amigo italiano con quien ha muchos años en Madrid has pasado mu
chos ratos de dolor y de gozo. Ven, pues, y pronto pregunta por Joa
quín Massard, Magnocavallo 85, 5.°, en Ñapóles, en donde me podrás 
escribir si es que merezco una contestación á esta mía que falta de 
todas las reglas de composición y ortografía española, pero qué quie
res, falto ya de España desde el año 59, desde aquella época la más 
feliz de mi vida; en oir siempre aquella nación generosa víctima siem
pre de asesinos y traidores me ha hecho en el corazón tal profunda 
impresión de dolor que no he podido á menos de decir, pobre raza la
tina, donde has llegado! pero el escarmiento ha sido muy duro, espe
remos que para ella empieze otra era de desengaño y de virtud y 
travajo. 

»Adios, mi querido Pepe, después de tantos años pensar que voi á 
verte otra vez y abrazarte es una verdad que me parece mentira». 

Comparando esta carta con la relación que Zorrilla hace en los 
Recuerdos, se habrán observado algunas diferencias de detalle. 
Cuando bajó, según esta carta, á la bóveda de Santiago para ver el 
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cadáver de Larra, acompañábanle un oficial de coraceros llamado 
Madera y Joaquín Massard, y fué éste quien corló un mechón de ca
bellos al cadáver de Fígaro. La amistad de Zorrilla y Massard, según 
las palabras de éste, era más íntima de lo que aparece en los Recuerdos. 

La otra carta dice así: 
«Mi querido Pepe.—Estas pocas líneas tienen por único objeto pre

sentarte uno de los tantos tuyos admiradores que aquí tenemos, el 
S. r Comend.°r D . " Juan de Monte, gran Consejero de Corte, hombre 
muy distinguido por su nacimiento y por una educación aríístico-lite-
raria nada común. 

»E1 graciosamente se ha encargado darte de mi parte un sinfín de 
gracias por la memoria que de mí has conservado recordándome en 
una carta tuya al poeta Velarde, intitulada Recuerdos del tiempo viejo, 
en el Lunes del Imparcial del 20 Oct. e 79; y por cierto yo no merecía 
tanto, sólo me bastaba que tú en tu corazón me hubieras consacrado 
un pensamiento como el que continuamente tengo de ti y de todos 
mis antiguos amigos españoles, y particularmente de la España que 
quiero como mi segunda patria. 

>y bien te puedes apercibir de ello, pues, aunque muy mal, escribo 
aún el español con mucho cariño. 

>Por último, mi íntimo y buen amigo después de haber recorrido 
casi toda Europa se reserva pour la bonne bouche visitar la España, 
recorriendo las principales ciudades de la península, y conociendo tu 
excesiva bondad, espero le trates como si fuera yo mismo. 

>Y tú bien sabes que le ha querido y te quiere siempre cual her
mano tu antiguo amigo que desea un retrato tuyo como el que yo te 
he enviado por Pepe Inzenga. 

>Nápoles, 4, 1880 — Joaquín Massard 
»Vía Magnocavallo 85, 5.°». 
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T. I, pág. 
» I, » 

11, lín. 
16, nota 

14. 
5. 

275, lín. 1. 

» I, » 284, nota 1. 

Léase: En Octubre de 1794 
» Hasta hace próximamente veinte 

años 
» Al comienzo del tomo IV va una 

comedia 
Sustituyase esta nota por la siguiente: 

«Aunque realmente éste era el tomo Vil de 
las Poesías, va marcado con el número 
VIH, perqué antes se había publicado otro 
volumen, bajo el título de Obras, que 
lleva el número VII. Formó Zorrilla este 
tomo encuadernando juntas, y, claro es, 
con su paginación independiente, las 
obras dramáticas que había impreso por 
entonces. He aquí, pues, el contenido de 
los ocho tomos: Tomo I (1837). Pró
logo.—A la memoria desgraciada del jo
ven literato Don Mariano José de Larra.— 
A Calderón.—Toledo. —El reló.—La luna 
de Enero.—A una mujer.—Oriental.—A 
Venecia. —Un recuerdo y un suspiro.— 
A D. Jacinto de Salas y Quiroga.—Frag
mentos á Catalina.—A * * *.—Oriental.— 
La meditación. - Romance.—A la estatua 
de Cervantes.—Ella, él.--Elvira.~La tarde 
de otoño.—Indecisión.— . . . —Orien
tal.—Romance.—A un torreón. —La noche 
de invierno.—La última luz. —Recuerdos 
de Toledo.—Vivir loco y morir más. 
Drama.--Tomo 11(1838). El día sin sol.— 
Auna tórtola.—LatorredeFuensaldaña.— 
La duda.—Para verdades el tiempo y para 
justicias Dios.—La Virgen al pie de la 



570 ZORRILLA 

Cruz.—Napoleón. —La sorpresa de Za-
hara.—A los individuos artistas del L i 
ceo.—El amor y el agua.—A la muerte 
de * * *.—La orgía.—El canto de los pi
ratas.—Oriental.—La plegaria.—La juven
tud.—La amapola.-La noche y la inspi
ración.—Un recuerdo del Arlanza.—A buen 
juez mejor testigo.—Tomo III (1838). 
A Roma.—La noche inquieta.—Soledad 
del campo.—Soneto.—A Blanca.—Oda.— 
La margen del arroyo.;—Al último rey 
moro de Granada, Boabdil el Chico.— 
E l velo.—Vanidad de la vida.—Tenaci
dad.—Honra y vida que se pierden, no se 
cobran, mas se vengan. —Soneto.—Tem
pestad de verano.—Recuerdo á N . P. D.— 
A la niña C . D. G. —A una calavera.— 
Tomo IV(1839). Más vale llegar á tiempo 
que rondar un año. Comedia.—Las hoja s 

secas.—Recuerdos de Valladolid.--A Blan
ca.— Canción. — Tomo V (1839). Gana r 

perdiendo. Comedia.—El crepúsculo de 
la tarde.—A un águila.—Oriental.—Can
ción.— :y. * *.--A Mariana, canción. -Tomo 
VI (1839). Príncipe y rey.—Las dos ro
sas.—El niño, y la maga. —Tomo VII 
(bajo el título de Obras). Cada cual con su 
razón (1859).—Lealtad de una mujer y 
aventuras de una noche (1840).—El zapa
tero y el rey. Primera parte (1840). — Tomo 
VIII (1840). Dedicaioria á D. J. E . Harí-
zenbusch. — El capitán Montoya.—Vigi
lia.—Gloria y orgullo. Pereza. - Cade
na.—En un álbum.—Misterio.—Justicias 
del rey don Pedro.— * * * —A la luna.— 
Horizontes. — Impresiones de la noche.— 
Fe.—A España artística.—Ira de Dios.— 
El escultor y el duque.—Apéndice: Apo
teosis de Don Pedro Calderón de la 
Barca. 

T. I, pág. 582, lín. 25. Léase: La mejor razón la espada, esíre-

nada en 24 de Junio. 
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Léase: Villergas escribió el siguiente so
neto. 

Léase: (premier charcutier) 
Léase: doña Emilia Serrano. 
Léase: Londres — Día 6. 
Léase: y en El drama del alma la descri

bió muy detalladamente. 
Léase: La hermana San Sulpicio 
Léase: el ocio muelle en nuestra edad in

quieta? 
Léase: á la sazón. 
Léase: V. el Apéndice XX. 
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