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Ce livre n'est pas un itinéraire desting & conduire
le lecteur, d’étape en étape, d'un bout & l'autre
de I'Espagne.

C’est plutdt un recueil de notes et de souvenirs
de voyage ou se trouvent mélés, non suivant 'art
des transitions, mais selon les incidents de la route,
le grave au doux et méme un peu le plaisant au
sévere : les impressions se succédent ainsi pour le
voyageur. Si je ne me trompe, le contraste et 'im-
prévu les rendent a la fois plus vives et moins
fatigantes.

En crayonnant cette esquisse de I'Espagne, j'ai
cependant rattaché les grandes périodes de son
histoire & quelques villes ou elles se reflétent avee
plus d’éclat. En présence de ses plus beaux mo-

numents et de ses meilleures collections artistiques,



— -

jai réuni de méme les idées générales qui me
semblent les plus exactes sur le caractére et le
développement de I'art dans son sein.

J'ai voulu étre vrai dans les tableaux de maeurs
et les paysages; mais surtout j'ai pris & tiche en
toute occasion de dissiper, autant qu'il m’était
possible, les erreurs et les préjugés divers qui
frop souvent dénaturent I'histoire et voilent aux
yeux de I'étranger la noble physionomie de la

catholique Espagne.



L’ESPAGNE

CHAPITRE 1

ENTHEE EN ESPAGNE. — CONSEILS AUX VOYAGEURS. — D'IRUN A BURGOS.
— LES BASQUES, — BURGOS, — LE CID.

Placée & une extrémité de I'Europe et séparée d’elle
par la mer et par la chaine des Pyrénées, moins bien
pourvue que les autres pays d’Occident des moyens
qui facilitent les communications, 'Espagne est une
contrée peu visitée par les tourisles, peu connue et
cependant bien digne de I'étre. Son histoire est pleine
de grandeur comme son climat de séduction la richesse
de ses monuments égale celle de son territoire, et son
isolement a eu du moins pour avantage de lui conser-
ver ses croyances, ses meeurs et ses vertus antiques.
Elle offre & I'observateur d'autant plus d'intérét qu’elle
ne s’est pas aplatie sous le nivean de la civilisalion



6 L’ESPAGNE.

malérialiste, qui rend souvent les voyages en d’autres
parties de I'Europe aussi fastidieux quils sont uni-
formes.

(Vest le fond de la conversation que j'engageai dans
la berline de la diligence de Bayonne & Madrid, avec
mon ami William Rose, Anglais jeune encore et pas-
sionné pour les voyages, comme tant d'autres hommes
de son pays. Nous avions visité Pun et I'autre la France,
I'ltalie et la cote d’Afrique, de I'Egypte au Maroc;
mais de plus il connaissait 'Inde, et il avait regu le
baptéme de la ligne. La multitude de ses observations
chez des peuples divers lui permettait ces comparai-
sons, ces rapprochements qui jettent tant de lumitre
sur les objels soumis aux appréciations du voyageur.
L’Espagne n’était pas pour moi un pays totalement
élranger; de mon cOié, donc, je pouvais initier mon
ami & I'élude de la Péninsule que nous voulions visi-
ter ensemble.

Nos relations ¢taient déjd anciennes. A leur début,
je n'avais pas tardé & sentir, sous les apparences d’une
glace bient0t brisée, un caractdre sympathique. William,
vers la fin de ses premidres études, était venu & Rome;
il y avait examiné I'Eglise romaine, sa doctrine et ses
ceuvres, sans prévention; et Dieu avait récompensé la
pureté de ses vues en Pamenant au bercail du vrai
Pasteur, A la religion de sa mere. Son esprit était done
dégagé de ces préjugés élroils qui empéchent souvent
les Anglais protestants de rien comprendre aux usages,
aux arts, aux traditions des peuples catholiques. Muni
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de son Handbook ou Manuel de voyage (Handbook for
travellers in Spain), il me montrait en souriant les pas-
sages ot lauteur, M. Ford, tourne en dérision les
Espagnols et leurs coutumes religieuses, qu'il interpréte
A sa facon; ceux aussi ol le méme éerivain se mogue
des Francais ou les injurie, lorsqu'il les rencontre par
hasard sur son chemin.

— « Les voyages, disais-je, devraient avoir pour
résultat de dissiper les préjugés et d’affaiblir ce que
I'orgueil et I'égoisme national ont d’exagéré. Mais ils
produisent fréquemment un effet tout contraire pour
celui qui, au lieu d’envisager les hommes et les choses
d’un point de vue élevé, les ramene juste & la mesure de
son propre pays, & la mesure de ses opinions et de ses
impressions personnelles, comme si son pays était sous
tous rapports le type de la perfection; comme si tous
les hommes et tous les peuples devaient étre coulds
dans le méme moule. 11 serait beaucoup plus raison-
nable d’admettre, sur les points qui n’ont rien d'opposé
a la morale ni & la vérité démontrée, la divergence des
opinions, des golts, des traditions, des besoins et des
habitudes.

— Il ne sied pas, en effet, continuait mon compa-
guon, au protestant qui visite, par exemple, la catho-
lique Espagne, de juger les meurs et les pratiques
religieuses des Espagnols, sans connaitre ou sans accep.
ter les explications qu'eux - mémes nous en donnent.
Il taxera d’idolatrie ou de grossidres superstitions des
choses fort sensées et parfaitement légitimes; il condam-
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nera des usages qui, n’étant pas réellement mauvais
en eux-mémes, peuvent étre tolérés ou qui doivent
I'étre parce que leur suppression ferait du mal; il
tiendra pour insupportables telles habitudes dont la
convenance ou ’inconvenance varie suivant les peuples,
parce qu’elles sont de pure convention. »

La diligence s'arréta & Irun; et, en attendant que
'on et changé d’attelage, nous entrimes au café de
la Zberia pour y prendre quelque rafraichissement,
tout en poursuivant le sujet de notre conversation.

— «1l est donc nécessaire, repris-je, que le touriste ,
avant de visiter un pays, se dépouille des préjugés de
race ou de nationalilé, autant que possible, et qu'il se
dispose & ne point bldmer ce qui n'est pas mauvais en
soi, ce qui ne cause aucun mal, tout en réservant son
approbation et son admiration pour les choses qui en
sont dignes.

— Il y a plus, ajouta William : le voyageur doit se
défier des impressions du moment, qui peuvent altérer
d’une manidre sensible les jugements qu'il porte. Sil
est fatigué, s'il a mal dormi ou mal diné, sil pleut,
si on 'a rangonné, il est disposé & prendre tout en
mauvaise part; il conclut précipitamment du particulier
au géneral, et, pour quelques personnes de bas étage
dont il peut avoir & se plaindre, il applique A toute
une nation des épithetes injurieuses.

— Volre observation est trds-exacte; j’ai entendu,
par exemple, des Francais parler fort mal des Romains
et les {raifer avec mépris parce qu'ils les jugeaient
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d’aprds quelques employés subalternes ou de misé-
rables facchini (portefaix), qui s'élaient montrés envers
cux impolis ou cupides. Cela est d’autant moins juste
quen général les individus qui offrent leurs services
aux voyageurs ne sont pas la fleur de la nation; ils
forment comme une classe a part et dont les procédés
envers les étrangers ne different pas beaucoup d'un
pays A un autre. Du reste, en Espagne, les portelaix
ou hombres de cordel, ainsi nommés parce qu’ils portent
ordinairement sur I'épaule les cordes qui servent & leur
mélier, les domesliques et aufres gens de service ont
quelque chose de la retenue et de la dignité espa-
gnoles, 1a du moins ol le contact par {rop fréquent des
élrangers ne leur a pas encore nui. Leurs manitres el
leur langage n’ont rien de servile; ils ne traitent pas,
comme les valets italiens, le premier venu d’eccellenza,
et on leur reprocherait plutdt le pen d’empressement
qu'une basse souplesse & deviner et & exécuter les
ordres qu'on leur donne.

— Dans tous les grands ports de I'Europe, il y a une
lie composée d’individus que leur aspect dénonce, et
qui guettent et assaillent le voyageur comme une proie.
Si 'on ne peut se passer de ces gens, il faut toujours
régler d'avance avec eux le prix de leurs services et
tenir ferme ensuile, sans dire une parole, sans entrer
jamais dans une discussion. Les Anglais sont fideles &
ce principe.

— Une source d’ennuis et d’erreurs de toute esptce
pour le voyageur, c’est l'ignorance complite de la
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langue des peuples qu’il visite. On ne trouve pas des
interprdtes partout; 'économie d’ailleurs oblige souvent
A gen priver. Le voyage est alors semé des plus facheux
incidents. On se trompe et I'on est trompé ; on croitI'élre
quand on ne Vest pas; on se regarde comme victime
d’un fripon, quand on n'est décu que par une erreur
de bonne foi; on ne s’entend pas; onbat, comme nous
disons, dans deux granges; on est pressé, et 'on ne
peut conclure; on s'imagine que les gens auxquels on
a affaire ourdissent des trames, g'ils parlent bas; se
meltent-ils a rire, on croit qu’ils se moquent. Ces regret-
tables méprises se produisent assez fréquemment en
Espagne, ol l'on ne parle pas beaucoup les langues
étrangdres. Cependant le francais commence & se ré-
pandre par suite des fravaux de chemins de fer, qui
ont altiré de tous cOtés mes compatriotes; je ne dis
rien de Barcelone, qui est une ville demi-francaise.
L’anglais se parle dans les hotels des villes du littoral ,
et vous dtes assez bien pourvus d'interprétes. Gibraltar,
place hispano-anglaise, en est une pépinidre.

— Depuis longtemps je me suis promis de ne jamais
visiter un pays sans enavoir quelque peu étudié lalangue.

— Aveo cent cinquante & deux cents mots, aidé au
besoin de la pantomime naturelle, on peut se tirer
d’embarras et faire face & peu pres A toutes les diffi-
cultés. En France, I'étude des langues vivantes est
excessivement négligée, et trds-souvent les voyageurs
francais n'ont pas méme ce 1éger bagage philologique
dont la nécessité pourtant se fait vivement sentir.
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— 0h! vous confessez 13, interrompit William, une
faute qui vient peut-étre plus de T'orgueil que de la
paresse. Les Francais savent que nous aufres étrangers
nous étudions leur langue, et ils re se donnent pas la
peine d'apprendre les nélres; ils s’étonnent lorsqu’on
ignore la leur et qu’on ne les comprend pas. Dans une
grande partie de I'Europe, ils peuvent se fier sans doute
a la diffusion extréme de la connaissance du francais,
qui est un complément de I'éducation parfaite; mais
ils poussent cette confiance trop loin, et ils devraient
savoir qu'en dehors d'un certain rayon elle serait
mal placée. Ce n’est pas avec le francais, mais avec
I'anglais et Pespagnol qu'on peut faire le tour du
monde : cela s'explique par la proportion relative de
I'émigration des familles européennes sur les différents
points du globe. L'italien ne s'est propagé que dans la
partie orientale du bassin de la Méditerranée; le fran-
cais, 'allemand n’ont en dehors de 1'Europe et de la
sociélé lettrée que des conquétes fort restreintes. L’An-
gleterre, elle, aposé son pied sur les plus magnifiques
stations maritimes et commerciales de la terre. Regar-
dez la mappemonde , un planisphére : vous la trouvez
partout : dans I'Amérique du Nord, dans les ilots perdus
du grand Océan; dans I'lnde, dans l'extréme Orient,
au Cap, en Australie. La race espagnole partage avec
la notre 'Amérique; la Havane et les Philippines sont
d’admirables joyaux de la couronne de Castille; et 1'on
parle I'espagnol et le portugais, qui en est un dialecte,
sur les cotes occidentales de PAfrique et de I'Inde. »
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Le postillon sonnait du cor, et ra ppelait en ce moment
les voyageurs & leurs places respectives. Nous reprimes
la notre, et bientdt la diligencia del norte y mediodia de
Espana (diligence du mord et du midi de I'Espagne),
entrainde par douze mules vigoureuses, fit voler en
tourbillons la poussire du chemin.

Cette voiture ressemble aux grandes diligences que
nous avons encore sur quelques routes, et que mnous
possédions partout en France avant que le réseau des
chemins de fer se fit développé dans tous les sens.
Elle se compose de trois compartiments et de Pimpé-
riale. Mais, en Espagne, l'impériale se nomme coupé,
et le coupé berlina; de 1 parfois des erreurs fort désa-
gréables pour les voyageurs francais, qui ont cru deman-
der la meilleure place et n'ont que la plus élevée. La
berlina cotite fort cher. Jai remarqué que le conducteur
nous appelait simplement hombres A 1a rotonde, senores
ou caballeros, lorsque nous étions & l'intérieur; a la
berline, il nous saluait volontiers du titre d’hidalgos.
Hombre veut dire homme; senor équivaut 3 Monsieur;
caballero signifie proprement chevalier, ou tout au moins
cavalier : c'est un terme de courtoisie et de patriotisme
qui, sur cetle terre classique de la chevalerie, rappelle
les preux d’autrefois toujours A cheval pour guerroyer
contre les Maures; on le prodigue A tous les individus,
militaires, civils, ecclésiastiques méme, et nous lui
trouvions un parfum essentiellement espagnol. Le nom
d’hidalgo est un titre de noblesse qui se décompose soit
en ces mots : hijo de algo, enfant de quelque chose ou
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possédant quelque héritage ; soit en ceux-ci : hjo de los
Godos, enfant des Goths ou descendant des anciennes
familles wisigothes, qui ont reconquis le pays sur les
Maures. L'hidalgo est donc, & certain degré, noble et
gentilhomme. Nous nous laissions donner de 1'hidalgo,
malgré notre roture; cette expression ne nous semblait
pas ridicule et servile comme l'eccellenza de Naples ou
de Florence.

Les diligences espagnoles différent sensiblement des
notres pour l'attelage et la manitre dont elles sont
conduites. On y attelle deux & deux une douzaine de
mules, ou bien des chevaux et des mules plus vigou-
reuses, aussi rapides et plus infatigables que les che-
vaux. Les colliers de grelots, les panaches, les pom-
pons de laine verte, jaune et rouge, anciennes couleurs
aimées des Maures, donnent a cette longue file de mules
une physionomie fort curieuse. Le postillon monte &
cheval en {éte de Dattelage; il y reste de grandes
heures & un trot des plus fatigants, et qui semblerait
devoir briser les constitutions les plus robustes. Trop
¢loigné du char pour aiteindre de son fouet toutes les
mules qu’il frappe en se retournant sur la selle, il est
aidé par le zagal; celui-ci est un jeune homme qui
s'assoit prés du conducteur, mais qui descend de son
siége et y remonte avec une rapidité et une adresse
prestigieuses, alors méme que la diligence est lancée
d fond de train. 11 distribue, avec une violence trop
souvent révoltante, les coups de fouet et de manche
de fouet aux mules paresseuses ou rélives; car il en
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est de 1'Espagnol comme de I’Arabe; l'un et l’al'ltre
sont A 1a fois trés-durs et trés-bons dans la mamere
de traiter les animaux. L’Arabe aime son cheval et se
priverait pour lui du nécessaire; il se plait a 1e parer
de riches harnois, d’une selle de velours brodée d’or;
mais il ne lui épargne pas V'effort ni la fatigue, et il se
glorifie de ftracer de la pointe de I'éperon un sillon
sanglant qui commence au milieu du ventre et remonte
sur les flancs jusqu'd P'épine dorsale. L'Espagnol n’a
point assez de plumets, de pompons, de clochettes
pour ses mules ; il les excite en les flattant des beaux
noms de coronela! capitana! ce qui ne 'empéche point
de leur rompre les os. Le zagal exerce un métier fort
pénible; il ne prend pas de repos, et quand il ne
stimule pas l'attelage & tour de bras, c’est & force de
paroles et de cris, qui fatiguent le voyageur assoupi
dans la berline et ressemblent au bruit que font plu-
sieurs hommes qui se disputent. Quant au mayoral
ou conducteur, il garde la haute direction de I'équi-
page, et lui seul est en rapport avec les voyageurs.
On w'est point obsédé de demandes de pourboire. Le
pourhoire, le drink-money, le trink-geld, sont connus
dans le Nord ; mais en ltalie, ¢'est la buona mano; chez
les Arabes d'Orient, le batehich; en Espagne on ne
réclame rien. On voit par 1 que si P'Italien est men-
diant, il n’est pas ivrogne, et que I'Espagnol n’est ni
Pun ni Taulre.

On se tromperait beaucoup si ’on comptait parcou-
riv toule I'Espagne dans une diligence comme celle



CHAPITRE L 156

qui nous emportait & travers les champs de mais de la
vallée de la Bidassoa. Cette voilure est une importation
frangaise, non pas un véhicule national. On va le voir.

Les Maures voyageaient et voyagent encore & cheval.
Ils ont négligé les voies romaines qui sillonnaient la
Péninsule, ol 'on en comptait vingt-neuf de premitre
classe. Les Espagnols du moyen 4ge chevauchaient a la
facon des Maures, et ils s'accoutumérent & se passer de
grandes routes. Les transports de marchandises se firent
& dos de mules. Cependant le clergé, les moines con-
struisirent des chemins commodes pour mener aux lieux
de pelerinages les plus célebres, au Mont-Serrat, par
exemple, et aux couvents du premier ordre. Les rois
ont agi de méme en faveur de leurs chéiteaux de plai-
sance et de leurs résidences d’éié; mais ils n'ont pas
compris I'importance des routes spacieuses pour le con-
merce, l'agriculture et tous les intéréts de la nation.
Toutefois les descendants espagnols de Louis XIV héri-
terent, jusqud un certain point, du sentiment qu'avait
ce monarque des résultats féconds attachés aux travaux
publics de ce genre, et ils relitrent & Madrid les prin-
cipales villes du royaume. Bien qu'assez mal entretenus
Jusqu'a ces derniers temps, les caminos reales étaient
un grand progres sur les sentiers souvent impraticables
qui rendent encore plusieurs parties de ’Espagne presque
inaceessibles & 1'étranger.

Le régne d'Isabelle Il marque I'tre nouvelle des che-
mins de fer, qui se construisent en Espagne avec une
remarquable activité, et dont les actions, recherchées
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sur les marchés publics, prouveraient a elles seules
combien grandes sont les richesses du pays et les espé-
rances qu'il fait naitre pour I'avenir. Quelques année%
de paix ont suffi pour produire en Espagne un élan ’qm
réalise des projels dont les Anglais surfout s'étaient
beaucoup moqués. lls rappelaient avec ironie le dicton
populaire : En Espana, se empieza tarde, se concluie
nunca. « En Espagne, on commence tard, on ne finit
jamais. » Bt voici que les lignes de fer se déroulent
comme par enchantement & travers les montagnes, les
plaines et les plateaux méme dépeuplés. Encore un
peu, et les grands traits du réseau péninsulaire seront
dessinés. Madrid communique avec Toléde, Valence
et Alicante. Un embranchement pousse vers le sud et
tend & rejoindre, & travers la Sierra-Morena, la ligne
terminée de Cordoue & Cadix. De Madrid part encore
un puissant rameau qui doit rejoindre A Saragosse la
ligne de Bilbao & Barcelone. Bientdt enfin se rencon-
treront & Valladolid, sur la voie feerde de cetle ville &
Santander, les travailleurs qui poursuivent, du nord au
midi et du midi au nord, la ligne de Madrid A Bayonne,
c'est~a~-dire la ligne de Cadix A Paris, A Vienne, 2
Trieste, & Varsovie, A Saint-Pétersbourg.

Le peuple espagnol, loin de voir avec peine ces
grandes entreprises, s'en réjouit et il en est fier. Nous
constations, William et moi, la niaiserie des préjugés
dont M. Ford a saturé son Handbook. Selon cet écri-
vain, le peuple espagnol, qni hairait le mouvement
a I'égal des Turcs, devait s'ameuter contre les éiran-
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gers et les hérétiques employés & la construction des
voies ferrées; les muletiers dépossédés allaient s’insur-
ger pour empécher les richesses du pays de passer par
d'autres mains que les leurs. Mais, au contraire, les
hommes de toute classe se montrent reconnaissants en-
vers les étrangers, envers les Francais surtout, qui ont
contribué & doter la Péninsule de ces utiles et magni-
fiques ouvrages. Seulement ils aspirent, par un amour-~
propre des plus louables, au jour ol ’'Espagne aura
formé un assez grand nombre d'ingénieurs, de méca-
niciens et de bons ouvriers, pour se suffire & elle-méme.

L’Espagne, on pourra le dire, aura eu ses chemins de
fer avant d’avoir des routes; les véhicules primitifs les
plus grossiers se croisent dans ses provinces avec les
somptueux wagons de premitre classe. Elle passe en
un instant des moyens de transport dans I'état d’en-
fance aux perfectionnements les plus avancés. Si I'on
s'écarte un peu des huit A dix grandes routes, carre-
teras generales, parcourues par la malle-poste, silla
correo, et les diligences, on est réduit aux coches,
lourds carrosses qui font quarante kilometres par jour;
aux galeras, énormes chariols & quatre roues, qui
ressemblent aux voitures de roulage des anciennes
routes de France; aux calesas et tarianas, plus petites,
mais assises immédiatement sur essieu; aux carritos,
légeres charrettes non suspendues, tapissées d’esteras
ou de natles de paille, et couverles par des nattes sem-
blables, disposées en berceau au-dessus des voyageurs.
Méme dans les diligences du premier ordre, on est

(3]
-
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tros-durement assis; quant aux carrilos, altelés ordi-
nairement de deux mules en fleche, ils volent plutot
quils ne courent A travers les chemins coupés dc?
rayins ou hérissés de pierres. Les secousses que iy a
endurées mont fait plus d’une fois cracher le sang;
¢’est en vain que je demandais grice aux conducteurs;
ils ne s'inquidtent pas de touristes si douillets; et
pourvu, comme on dit, quils arrivent eux-mémes
avec le devant de la voiture, peu leur importe ce qui
se passe par derriére.

Tout n'est pas rose dans un voyage en Espagne. Mais
quelles compensations surabondantes aux piqtires de
quelques épines !

De splendides paysages se déployaient a nos regards.
C’était Fontarabie, la ville pittoresque, morte aujour-
d’hui, et dont les fortifications demi-ruinées attestent
ce que lui coatent les beaux titres de muy noble, muy
leal, muy valerosa, siempre muy fiel, trés-noble, trés-
loyale, trés-vaillante, toujours tres-fidele, qu’elle a
recus de ses rois reconnaissants. Ces nobles épithdtes
ou d’autres du méme genre appartiennent, par conces-
sion du souverain, & grand nombre de villes d'Es-
pagne, qui s'en monfrent jalouses et les gardent comme
la devise d’honneur de leurs armoiries.

Bilbao est invicta, invincible, muy noble y muy leal,
pour Pénergie avec laquelle elle est restée attachée au
parti d'Isabelle I dans les récentes guerres civiles ;
Santander, muy noble, siempre leal y decidida; Astorga,
noble y leal, bene merita de la patria; Madrid muy
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noble y muy leal, émperial y coronada; et Ferdinand VII
ajoutait récemment muy heroica.

De la vallée de la Bidassoa, nous arrivons & celle de
'Oyarzun; la diligence cotoie 'immense bassin du Pas-
sage, qu'envahit la marée montante; sur ses eaux
vertes, les hommes et les femmes de San-Juan et de
San-Pedro, bourgs qui s’élévent au fond de la rade,
manient I'aviron avec une égale habileté. Le chateau de
Sainte-Isabelle, dont les canons défendent le port, dis-
parait derridre nous; et bientdt Saint-Sébastien étale,
au pied du mont Orgullo, ses fortifications a la Vauban
et ses rues en damier.

Saint-Sébastien a été reconstruit depuis que les An-
glais, alliés de I'Espagne, 1'ont pillé, ruiné, incendié en
1813, par une de ces trahisons monstrueuses que sug-
gere A ce peuple mercantile la soif du lucre, la jalousie
¢goisle qui ne supporte pas de rivaux dans la carriere
du commerce. Ils arrivérent en face de cette ville, oc-
cupée par les Francais; les habitants les attendaient
comme des libérateurs ; mais, bien que les Francais se
fussent retirés dans la citadelle, ces prétendus amis
firent jouer leur artillerie contre les maisons, y allu-
merent l'incendie , et empécherent les habitants de 1'é-
teindre. La soldatesque, pénétrant dans la ville, 8’y
livra au pillage, et commit des crimes et des atrocités
que des ennemis barbares ne se seraient pas permis dans
une place emportée d'assaut. Les généraux anglais ne
mirent pas le moindre obstacle A des exces prémédités
et autorisés pour I'anéantissement d’une ville que I’An-
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gleterre voyait d'un mauvais ceil A cause de son com-
merce et de son industrie, et parce qu'elle était en
rapport avec les riches colonies espagnoles comme avec
la France. Quinze cents familles se trouverent sans asile
et sans pain, et le tiers succomba aux souffrances de la
plus profonde mistre, alors que PAngleterre, alliée de
I’Espagne, s'applaudissait d’un forfait qui lui rapportait
un peu d’or.

On le concoit, je n'insistai pas sur un el souvenir
auprds de mon compagnon William; mais tandis qu'il
remarquait I'activité des usines qui animent les vallées
basques, je ne pus m’empécher de lui rappeler la stra-
tégie singulitre et suspecte suivie par Wellington, &
I'époque o les Anglais s'étaient unis aux Espagnols
pour repousser Napoléon de la Péninsule. A cbté du
drame horrible de Saint-Sébastien se placent, en effet,
des scénes de ruine moins éclatantes, mais dues aux
memes causes et ménagées par I’Angleterre en vue de
tarir les sources de lindustrie espagnole. Les Anglais
voyaient-ils s'élever une fabrique , une manufacture de
quelque importance sur les routes qu'ils parcouraient,
iIs la renversaient sous prélexte que les Francais ne
manqueraient pas de s'en emparer comme d’un point
s}tralégique, et de s’y retrancher. Cet odieux systdme
s'est révélé depuis A la loyauté des Espagnols, et ils
apprécient généralement I'alliance anglaise comme elle
le mérite,

-Nous élions en plein pays basque, et la diligence sui-
vait le cours de 'Oria, dont les eaux font tourner des
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roues sans nombre et retentir & chaque pas le marteau
des usines.

Nous saluons Villafranca, postée en vedette sur une
hauteur, qui a vu naitre Urdaneta, ce moine trop
oublié, ce marin vétu du froc, auquel I'Espagne doit
les Philippines, une des plus belles colonies du globe.
Sur le soir, nous gravissions les pentes rapides du col
des Salinas, ol le sel blanchit le territoire, et des
couples de beeufs venaient en aide A 1'attelage de la dili-
gence. La malle-poste elle-méme recourt & ces lents
mais vigoureux auxiliaires. Nous arrivimes ainsi au
port d’Arlaban, point culminant de la chaine des Py-
rénées cantabriques, entre les deux provinces du Gui~
puzcoa et de 1'Alava, qui forment, avec la Biscaye, le
pays des Basques, Vascongados.

En Espagne, on donne le nom de port aux maisons de
refuge établies sur le haut des montagnes, entre deux
versants, ou & la partie supérieure d’un col que suit la
grande route; il s’applique aussi, croyons-nous, aux
anciens postes des douanes, sur les frontitres des
royaumes aujourd’hui réunis sous le sceptre de Castille.

A chaque instant nous rencontrions des gens du pays
en costume national; des paysans qui cheminaient avec
leur inséparable compagnon, le magila, biton de né-
flier, retenu au poignet par une tresse de cuir et garni
au bout d’un anneau de fer plombé. Mais & peine si la
vitesse des mules nous laissait le temps de les entrevoir;
et c'est seulement & Vittoria, chef-lieu de la province
d’Alava, qu'il nous fut possible d’étudier un peu cette
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race intéressante. Célait un jour de marché, circonstance
toujours favorable aux observations du voyageur, parce
qu’elle réunit au peuple des villes celui des campagnes,
et que les populations s’y montrent sans appret lors-
qu’elles viennent y apporter les produits du pays.

En considérant ces descendants des anciens Cantabres,
nous nous rappelions ce que I'histoire raconte de leurs
ancétres. Les Cantabres, laborieux, agiles et robustes,
braves et passionnés pour I'indépendance, ont pu élre
subjugués, mais jamais domptés, par les aigles ro-
maines, quils firent bien des fois reculer; les femmes
parlageaient leurs plus durs travaux et les servaient
dans les combats, préférant souvent plonger le poi-
gnard dans le sein de leurs enfants & les laisser vivre
sous le joug étranger. Quelque chose de celte fierté
apparait encore dans cette belle race. Les femmes du
peuple et les villageoises, vétues de la bayeta ou du
jupon rayé et d’un corset de couleur, se distinguent sur-
tout par leurs cheveux tressés en deux nattes, ornées
de rubans et tombant sur les épaules. Les jeunes filles
ont la téte nue; mais les femmes mariées portent
sur la téte un mouchoir de batiste ou de mousseline
noire, dont les pointes retombent par derritre. Elles
chaussent les abarcas, ou sandales de cuir. Les hommes,
en culotte de toile, en gilet rouge, en capote de drap,
et coillés du béret bleu ou rouge, ont, comme les
femmes, un maintien remarquablement digne. Ce n’est
pm-lrlant pas que leur corps ne soit voué aux fatigues,
qui donnent aux paysans de la plupart des provinces
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de France une allure si lourde et une physionomie si
vulgaire; car les Alavais travaillent beaucoup et cul-
tivent les pentes les plus rapides jusqu'au sommet de
leurs montagnes. Je regarderais comme une des causes
qui contribuent & l'entretien des qualités physiques
que je signale le jeu de paume, le jeu de boule, les
danses primitives, zorcicos, exécutées a pas vifs, quoique
sans aftitudes, au son du tambourin et de la chirola,
ou fliite & trois trous. Ces exercices, éminemment popu-
laires, en harmonie avec la simplicité des meeurs, sont
trés—propres & maintenir la santé du corps et I'agilité de
ses mouvements; d’olt vient en France le proverbe :
« Courir et sauter comme un Basque. »

Le voisinage de la Nouvelle-Castille répand déjd dans
le peuple I'usage du castillan; mais nous y avons en-
tendu aussi 'idiome basque, cette langue étrange, sans
analogie avec les dialectes modernes ni avec ceux de
la Péninsule. Son originalité encore inexpliquée cons-
titue un mystere historique, et en rend I'élude trés-
difficile. Rien ne facilite, en effet, la connaissance des
langues comme les ressemblances, les rapprochements,
les points de comparaison, qui permettent d'aller du
connu A l'inconnu, et de rattacher 'inconnu au connu :
mais en vain sauriez-vous le grec, le latin, le francais,
l'allemand, I'anglais, I'espagnol, I'arabe, autrefois parlé
en Espagne, et dont viennent tant de mots castillans ;
Vvous ne seriez pas moins complétement déroutés par le
basque ou euskara, comme V'appellent les nationaux;
par une langue dont les noms et les adjectifs n'ont



2 L'ESPAGNE.

qu'un genre; dont les nombreux articles varient, selton
que le sujet est actif ou passif, et la 'ph_rase aﬂim}.at.lve
ou négative; dont les verbes sont masculing ou féminins,
et qui, rejetant l'article apres le nom, interpose encore
entre eux l'adjectif : Exemple : 'homme bon; guizon-
on-a; homme-bon-le. Ajoutez & cela les racines des
mots dont le type est aussi inconnu que la formation
des phrases est compliquée. Si T'on observe quelques
emprunts, ce sera peut-étre dans les mots de religion,
ainsi qu'il arrive, par exemple, pour le dialecte mal-
tais, out I'arabe domine, mais aucuel l'italien ou le latin
ont fourni des termes de morale et de piété. Les Basques
disent ainsi le premier verset du 7e Deum : ITaungoicod
zu zaitugu, bihotz 0zoz laudatzen. Ce dernier mot rap-
pelle le laudamus du latin.

Apres un déjeuner qui faisait honneur & ’hétel des
Postes, Parador de Postas, nous reprimes le chemin de
Burgos. En arrivant & Miranda de Ebro, la premidre
ville de 1a Nouvelle-Castille, nous franchimes I’Ebre, ce
fleuve dont le cours est d’environ six cents kilomdtres
et qui formerait entre IEspagne et la France une belle
frontitre naturelle, & défaut des Pyrénées. Ce fut la limite
de I'empire de Charlemagne au 1x° sidcle; et Ion ren-
contre en Espagne quelques bonnes gens qui supposent
a 'ambition de la France des vues étendues jusque-la.
Mais quon se rassure : les rives de IEbre ne sont pas
celles du Rhin.

La Sierra de Ona et les gorges sauvages de Pancorbo,
toutes retentissantes du bruit des lorrents, abrégdrent
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les heures qui nous séparaient de Burgos, la capitale de
la Vieille-Castille. Nous découvrons de loin les fleches
de la gigantesque métropole, qui devait étre l'objet de
notre premiere visile.

Comme les églises du premier ordre, et qui sont la
gloive de l'art chrétien, la cathédrale de Burgos est un
vaste poéme qu’il faudrait étudier dans tous ses détails.
Pris dans son ensemble, il fait éclater du moins la puis-
sance du sidcle de foi qui I'a vu naitre, et il reflete la
grandeur de I'Espagne aux deux plus belles époques de
son histoire.

C’est au commencement du xme® sidcle que furent
jetés les fondements de ce portail, qui éleve ses deux
clochers gothiques & cent métres au-dessus du sol. Toutes
ces fleches, tous ces cones dentelés dont se hérisse le
vaisseau colossal, sont comme un symbole de la vie
sociale qui rayonna dans la Péninsule depuis le temps
ou saint Ferdinand, roi de Léon et de Castille, battait
les musulmans et les chassait de Séville, de Cordoue et
de Cadix, jusqu'au temps de Charles-Quint et de Phi-
lippe II, ol le soleil ne se couchait plus sur les terres de
Castille. Ces clochers, ces tourelles, ces gerbes de gréles
colonnettes, ces dentelles de la facade, cette rosace et
ces deux fenétres d'un style si pur, qui Souvrent ait-
dessus d’elle, ces statues et ces ornements sculptés,
n'est-ce pas le réveil d’un grand peuple, l'ardente
action de grices qu'il offre au Ciel pour I'affranchis-
sement du sol de la patrie et la conquéte d’un monde?

Lorsque les galions chargés d'or sillounent les mers
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pour apporter & Charles-Quint, & Philippe HT les rilc.hes
tributs de leurs possessions lointaines, n'est-il pas juste
que des strophes nouvelles s’ajoutent & ces hymnes de
pierre? Larchitecture, la sculpture, la peinture, 1'orfé-
yrerie ne seront-elles pas conviées & traduire la recon-
naissance et tous les pieux sentiments de la catholique
Espagne? Ainsi fut construite la porte de la Pellejeria,
ol les statues et les figurines se mélent aux sculptures
de fantaisie qui caractérisent la renaissance espagnole,
et forment le genre d’ornements nommé plaleresco par
les artistes de la Péninsule; ainsi s’éleva sur sa tour
octogone le dome hardi et somptueux anquel travailla
Philippe de Bourgogne, et que Philippe II proclamait
P'euyre des anges plutdt que I'ouvrage de ’homme.
Grace au vandalisme de la révolulion francaise, nos
plus belles églises de France ont non-seulement souffert
dans leurs murailles abandonnées an martean des dé-
molisseurs et & toules les causes de destruction, mais
elles ont été saccagées, pillées, dépouillées de leurs
richesses intérieures, des monuments d’art et des tré-
sors historiques qui les remplissaient. En Espagne, les
révolutions et les guerres civiles ont assurément fait
bien du mal et causé des pertes irréparables, surtout aux
¢glises des monastres; mais ces désordres et ces cala-
milés publiques n'ont pas eu an méme degré qu’en
France le caractére impie et iconoclaste. 11 en résulle
que les basiliques espagnoles conservent encore de pré-
cleux souvenirs et des cuvres qui leur donnent I'aspect
de musées nationaux. Sans doufe l'impression profonde
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qu'on ressent & la contemplation des grandes cathé-
drales gothiques surtout est due a leurs magnifiques
proportions, & leur jour mystérienx, anx merveilleuses
sculplures qui les couvrent et dont 'ensemble éblouit le
regard et I'imagination; mais combien cette impres-
sion est plus saisissante encore lorsque le monument
g'anime et palpite en quelque sorte comme la nation
dont il est 'orgueil, et dont il rappelle les grands noms
et les gloires! Notre-Dame de Paris, Saint-Pierre de
Rome, vénérables et somptueuses basiliques de la ville
éternelle, Notre-Dame de Reims, déme de Milan,
cathédrale de Cologne, Santa-Croce de Florence, Su-
perga de Turin, églises de Saint-Denis et de Cracovie,
Notre-Dame de Burgos, de Cordoue, de Séville, ce qui
ravit I'dme en face de vous et dans vos nefs grandioses,
ce n’est pas seulement votre beanté matérielle, c'est la
voix des siecles et de I'histoire, la voix des souverains,
des saints, des hommes illustres, celle ‘d’'un peuple
entier qui s'échappent de vos pierres, des sépultures que
vous abritez et des chefs-d’'ceuvre que vous conservez!

Mais, enire tous les noms célebres que rappellent la
ville de Burgos et sa cathédrale, il n’en est pas de plus
populaire que celui du Cid Campeador. Nous sortions
de la salle capitulaire, tout émus encore de la vue du
fameux christ connu sous le nom de Christ de Burgos,
un chef-d'ccuvre du Greco; on nous arréta dans le
vestibule, en face d'un vieux coffre vermoulu et tout
brisé : « Voild, dit avec respect notre guide, voild le
coffre du Cid, celui qui renfermait son trésor A la
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guerre. » Peu aprds, nous visitions le Solar del Cid, ou
Ja maison du grand capitaine, son tombeau & I'hdtel de
ville, et d’autres lieux remplis de sa mémoire.

Yavouerai pourtant que nulle part cette grave figure
ne m'a plus imposé qu'au milieu des statues dont la
belle porte Santa-Maria est admirablement décorée;
porte digne de la cité qui fut, jusqu'd Charles-Quint
(1516), le séjour des rois d’Espagne et qui dispute &
Toldde le titre de premiere ville de Castille. Une {einte
dorée par le temps, la plus belle que j'aie jamais vue
sur aucun monument, forme comme un fond de mo-
saique byzantine aux statues des hauls personnages qui
semblent s’étre avancés jusque-la pour recevoir le voya-
geur étranger. C'est Ferdinand Gonzalve, premier comte
souverain de Castille; c’est Charles-Quint, accompagné
d'une inscription par trop orgueilleuse, ot il recoit les
titres d’empereur, romain, auguste, germanique, afri-
cain, gallique, a la facon des empereurs de I'antique
Rome, qui avaient remporté des victoires en Germanie,
en Afrique et dans les Gaules; ¢’estle Cid, enfin, debout,
& la physionomie grave et homérique, et portant I'épée
droite :

CIDO
MAURORUM PAVORI
TERRORIQUE.

Au Cid, la terreur ef Veffroi des Maures.

Tandis que je copiais les inscriptions de cette porte

et que mon ami William en crayonnait Vesquisse, les
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enfants, les femmes, les jeunes filles du peuple faisaient
autour de nous un cercle fort étroit; les visages curieux
s'avangaient sur nos épaules et jusque sur notre papier.
Naiveté d’un peuple qui garde encore sa simplicité an-
tique! indiscrétion qui nous faisait sourire!

William s’avisa de demander & un garcon déjd grand,
vétu de crasse, de lambeaux indescriptibles, d'un rayon
de soleil et d’un scapulaire, quel était ce personnage,
en indiquant du doigt la statue du Cid. Avait-il affaire
4 un de ces jeunes ciceroni en guenilles qui, sans étre
membres d’aucune académie, débitent pourtant aux
voyageurs de longues bribes de légendes et d’histoire?
Je ne sais; mais celui-ci nous récita d’un air sérieux
plusieurs fails et gestes du héros. Don Quichotte est une
satire du peuple espagnol ; il en est la charge, la carica-
ture; il représente cet esprit chevaleresque, exagéré,
boursouflé par la haute opinion de soi-méme, qui respire
encore dans le patriotisme espagnol; mais la légende du
Cid est le type historique de la nation, vue du coté le
plus favorable, le type de I'honneur, de la fidélité et du
dévouement, du courage et de I'attachement & la foi.

Le soir, William nous raconta lui-méme cette légende,
aprés avoir éludié son héros dans le Romancero ge-
neral, recueil des anciens chants populaires des trouba-
dours ou joglares espagnols. Ces poétes chantaient en
vers de huit syllabes les exploits des hommes en qui la
nation se personnifiait, qui reflétaient ses passions, ses
idées, ses verlus, qui vivaient et s'immolaient pour
elle. Leurs chants les plus anciens ne nous sont pas
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parvenus dans leur forme primitive ; 001"5_91‘"‘5"5 par la
tradition orale, ils se sont modifiés & la naissance de la
langue castillane; mais on y sent un parfum des Ages
écoulds et les battements du ceeur de tout un peuple.

Rodrigue ou Ruy Diaz de Bivar, né & Burgos vers
I’an 1040, fut armé chevalier & vingt ans par Fer-
dinand 1*, roi de Léon et de Castille. Pendant quarante
ans il guerroya contre les Maures, et contribua puis-
samment 3 la formation des royaumes chrétiens d’Es-
pagne. Par ses services, sa bravoure, sa loyauté, ses
souffrances, ses victoires, il est devenu le modele des
chevaliers chréliens dans I'imagination du peuple espa-
gnol, qui chargea peu & peu son histoire d'ornements
romanesques.

Sans cesse en campagne, il recut le surnom de Cam-
peador; et celui de Cid lui vient du mot arabe sidi,
monseigneur, parce que les prisonniers fails sur les
Maures et les députés de cette nation lui donnaient ce
titre d’honneur. Il conquit, pour Ferdinand I, le
royaume de Saragosse sur 1'émir El-Moktader; et sa
redoutable épée continua de flamboyer dans les ba-
tailles, sous le régne de Sanche, fils de Ferdinand.
Sanche fut assassiné au siége de Zamora, et 'on soup-
conna son frére, Alphonse VI, d'avoir trempé dans ce
crime. Les ricos-hombres ou riches-hommes, ¢est ainsi

; : C ¥ . :
quon appelait les anciens seigneurs castillans, n’osaient

3 ! 3 A
lui demander de s'en laver par un serment, comme il le

fallait pour I'honneur de 1a couronne; mais le Cid 1'exi-
gea du prince, avant de lui rendre hommage.
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« Je le veux bien; demain je jurerai, dit Alphonse;
mais aujourd’hui je désire savoir qui a pensé & m’im-
poser un tel serment?

— Moi, répond le Cid.

— Vous, don Rodrigue! ne songez-vous donc pas
que demain vous devez étre mon sujet?

— Je ne le suis pas encore aujourd’hui, et j'y son-
gerai quand vous serez roi. »

Le serment fut prononeé dans I'église Santa-Agueda,
que nous avions visitée le matin.

« Dans Sainte-Gadée de Burgos, dit le Romancero,
ol les gentilshommes prétent hommage lige, 1d Ro-
drigue exige le serment du nouveau roi de Castille.

« Serment si terrible, qu'il imprimait la terreur &
tous. 1l se prétait sur un épieu de fer et une arbaltte de
bois.

« Que des vilains te tuent, Alphonse! des vilaing, et
non des chevaliers; que des Asturiens d’Oviedo te tuent,
non des Castillans !

« Quils te tuent avec des épieux, non avec des
lances ou avec des dards; avec des couteaux d manche
de corne, non avec des poignards dorés;

« Qu'ils portent des chaussures de corde, non des
brodequins lacés; des manteaux de laine grossidre,
non des étoffes de brocart ;

« Des chemises d'étoupe, non de toile de Hollande
qu'ils soient montés sur des Anes, non sur des mules et
sur des coursiers;

« Qu’ils aient en main des liens de corde, non des
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brides de cuir doré; quils tégorgent dans un sillon,
non dans une ville ou dans une bourgade; \
« Enfin qu’ils t’arrachent le cceur du coté gauche, si
tu ne dis pas la vérité sur ce que nous te demandons:
As-tu contribué ou consenti 2 la mort de ton frére? »
— 0 poésie populaire, interrompis-je, comme tu P_é-
veles un peuple! L'action du Cid, c’est le sentiment de
'honneur espagnol si exalté; mais la formule du ser-
ment trahit bien aussi Pamour exagéré de la noblesse,
du luxe et du faste, le mépris de l'agriculture, et cet
orgueil provincial qui porte le Castillan & jeter le dédain
4 I'homme de peine, au paysan et & 'ouvrier d’Asturie.
— Alphonse, continua William, dissimula le ressen-
timent qu'il gardait contre le Cid, et il dut & la vail-
lance de ce fier mais fidéle sujet de nouvelles conquétes
et la prise de Tolede. Croyant n’avoir plus besoin de ses
services, il 'exila; mais le Cid suivi de sa famille et
de ses vassaux continua de faire la guerre aux Maures,
et il leur imposa le tribut au nom du roi de Castille,
dont il n'eut pas méme la pensée de se venger. 1l ac-
courut méme aupres d’Alphonse, qui avait vu pilir son
étoile & la bataille de Zalaca; et le monarque touché
d’une pareille grandeur d’'Ame lui donna 2 titre héré-
ditaire tout le territoire qu'il pourrait ravir aux musul-
mans. A la téte de neuf mille vassaux et guerriers
castillans, le Cid fait des prodiges ; mais deux fois
encore il est viclime de I'ingratitude d’Alphonse, et
deux fois sa fidélité inébranlable 3 son souverain ne

répond & ces moirceurs que par un accroissement de
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bravoure et de dévouement. Il a conquis et posséde
enfin Valence, dont Alphonse lui fait présent.

« Vois la-bas, continue le Romancero, vois venir le
Maure, courant sur la route, cavalier armé a la légére,
monté sur une jument brune.

« llades botlines de maroquin, des éperons d'or aux
talons, un bouclier échancré devant sa poitrine, une
zagaie a la main.

« Il sarréte & contempler Valence, Valence ceinte de
hautes murailles : O Valence, Valence! puisse le feu de
Penfer te dévorer!

« N'étais-tu pas aux miens avant d'étre vaincue par
les chrétiens? Mais, si ma lance ne me fait défaut, tu
seras rendue aux Maures. »

Le Cid, épuisé par des travaux surhumains, doit
bientét mourir ; il voit apparaitre prés de sa couche une
lumidre éblouissante. Il apercoit prés de lui un homme
au front serein, aux noirs cheveux bouclés; il était assis,
et avait le front ceint d’une auréole céleste.

« Dors-tu, ami Rodrigue? Allons, console-toi!

«— Qui es-tu, répond le capitaine, toi qui me parles
ainsi dans mes veilles?

« — Je suis 'apdtre Pierre, celui dont le temple t'est
cher. Envoyé d’en haut pour calmer tes soucis, je
viens 'annoncer que, sous trente jours, Dieu t’appellera
dans autre monde : ce monde ol t'attendent tous les
amis, tous les saints. Ne reste pas en crainte pour
Ximena ton épouse, ni pour tous ceux que tu laisses

lci-bas. Mon cousin saint Jacques aura soin de leur
3



34 LESPAGNE.

victoire; appréte-toi donc au voyage, et mets ordre &
ta maison. »

Le Cid expira L...

« Bannidres antiques et affligées, qui souvent avez
accompagné le Cid dans les batailles et en &tes revenues
victorieuses avec lui, vous frémissez tristement dans
Tair, car vous n’avez pas de voix pour gémir, vous
navez pas de larmes. Ses yeux se ferment, et il vous
regarde pour la derniére fois. Adieu, riantes montagnes
de Teruel et d’'Albarrazin, immortels témoins de sa
gloire, de ses travaux et de son courage! Adieu,
collines attrayantes, et toi, vaste mer répandue au-
dessous d’elles! Hélas! la mort nous enleéve tout; la
mort nous dépouille comme I'épervier. Clen est fait, ses
yeux s'éteignent; ils voient pour la dernidre fois. Qu'a
dit le vaillant Cid? Il git étendu sur son lit. Qu’est de-
venue sa voix de fer? A peine peut-on entendre qu'il
demande encore son cheval fidéle, Bibieca. »

La poésie espagnole n’a point d’épopée; elle n'a pas
d'Iliade ni &Enéide, ni Divine Comédie, ni Jérusalem
déliorée, ni Paradis perdu, ni Lusiades, ni Messiade,
ni Henriade; le Romancero lui en tient lieu; elle y
relrouve ses souvenirs nationaux les plus vivaces, avee
les noms et les exploits du Cid, de Bernard del Carpio,
de Fernand Gonzalds, des sept infants de Lara, fils de
Gonzales Gustios, seigneurs de Lara, qui, attirés dans
une embuscade par leur oncle pour étre livrés au gou-
verneur de Cordoue, Almanzor, se battirent comme des
lions, prés du pic de Moncayo, et laisstrent un mémo-
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rable exemple des proportions surhumaines des héros
espagnols.

« Voild, d’apres une excellente traduction, quelques
traits du Cid et du Romancero, dit William en termi-
nant. Le Cid avait eu un fils, qui fut {ué jeune dans un
combat. Ses deux filles, dona Elvire et dona Sol, épou-
serent des princes de Navarre.

— C’est vrai, ajoutai-je; et il se trouve, par une
longue suite d’alliances, que les filles du Cid sont les
aieules des Bourbons, qui régnent encore en Espagne. »
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CHAPITRE II

VALLADOLID. — LES CHANTS POPULAIRES. — LES ORDRES NELIGIEUX.
— LA STATUAIRE ESPAGNOLE. — DISPOSITION DES EGLISES EN ESPAGNE.
— UN PELERIN DE SAINT-JACQUES. — LA GALICE.

Apres l'excursion obligée de Burgos A la cartuja ou
chartreuse de Miraflores, o Pon voit les tombeaux
d’albétre de Juan II et de sa femme Isabelle, si fine-
ment sculptés en gothique fleuri par le ciseau de Juan
de Colonia (1488), nous poussimes notre pelerinage
jusqu'd Vantique monastere hénédictin de San-Pedro
de Cardena, un des sanctuaires ol se conserva, depuis
le vue sidcle, & travers les Ages troublés par les guerres
contre les Sarrasins, la flamme sacrée de la science et de
la foi, flamme allumée au flambeau des saint Léandre et
des saint Isidore de Séville. Parmi les sépultures royales
d’Aragon et de Navarre se trouvent des tombeaux de
la famille du Cid et celui méme du héros; mais ses
restes mortels n'y sont plus.

Le lendemain, nous volions emportés par des mules
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endiablées sur la route de Burgos & Valladolid. Le
paysage s'en allait du reste sans nous laisser de regrets.
Une fois I’été venu, la plaine riche nagudre et ver-
doyante revét une teinte grise ou jaune d'une mono-
tonie désespérante; les villages sans verdure et sans
jardins s’endorment sous les feux du soleil et sous une
couche de poussitre; on ne se douterait point qu’ils sont
habités, tant ils paraissent tristes et silencieux. Saufle
mouvement qui se fait pour le relais & la porte de la
posada, sauf I'apparition de quelque téte d’enfant attirée
par la cariosité et qui se montre encadrée dans une
étroite fenélre sans vittrail, rien n’indique la présence
d’habitants au sein de ces misérables maisons. L'église
du village les domine quelquefois de sa tour carrée,
terminée par un foit de forme écrasée et & quatre
égouts; mais souvent elle n'a pas de tour, et I'on dis-
tingue & peine le pignon surélevé de sa facade, percé
de baies ol les cloches sont suspendues. L'usage n'est
pas de balancer les cloches; on leur fait faire le tour
entier sur elles~-mémes. Et si le clocher offre peut d'in-
térét & la vue, la cloche ne flatte gudre mieux V'oreille;;
on la dirait de fer plutét que de cuivre mélé d’étain.

Au sortir des hourgades, en cette saison, méme
aspect morne et désert. Seulement vous apercevez tout
d’abord les aives établies en plein vent et les gerbes
posées en monceaux un peu plus jaunes que le sol. On
foule le grain au moyen d’un traineau, garni par des-
sous de pierres arrondies ou de galets polis, comme il
s'en trouve dans le lit des torrents. Le paysan est assis
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sur le tralneau, et de 1a il dirige le cheval qu’il fait
tourner et galoper dans tous les sens sur les épis ré-
pandus.

De loin en loin vous rencontrez quelque voiture de
roulage, trainée lentement par des mulets attelés en
fizche, ou quelque grave Castillan & cheval sur sa mule,
enveloppé dans son manteau d’amadou qui le pare du
soleil; un large sombrero abrite son visage maigre; il
trompe I'ennui du chemin par les charmes de la ciga-
rettey sa carabine est posée en travers devant lui, comme
au temps des bandits; et & 1'éclair que vous lance en
passant son il noir et farouche, vous sentiriez le besoin
d’étre armé vous-méme si vous le rencontriez seul sur
le chemin.

Aux approches des centres de population plus impor-
tants, les chevaux, les mules, les &nes défilent plus
nombreux, et 'on voit le paysan avec sa femme assise
en croupe sur la méme monture : ainsi voyageaient nos
peres, il y a moins d'un sidcle.

A Duenas, une de nos mules s’étant déferrée, la dili-
gence, & mon élonnement, s'arréta devant une maison
qui portait pour enseigne cette inscription flanquée de
deux fers & cheval : Dox Euvsesio pE ALbAmA, profesor
velerinario. Monsieur le professeur apparut sur le seuil,
en costume bourgeois, et ferra la mule comme un simple
maréchal ferrant. L’enseigne m’avait semblé bien em-
phatique; mais le cheval a conservé en Espagne, comme
chez les Arabes, une noblesse et un réle qu'il n'a plus
en France, en dehors de 'armée et du sport. 1l s'ensuit
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que ceux qui s'en occupent, au titre mféme le moins
glevé, ne s’abaissent pas autant que parmi nous.

En Espagne comme en Italie, il est d'ailleurs certains
métiers qui ne sont pas encore dédoublés, et ol I'art et
la science continuent A se confondre avec 'cuvre ser-
vile, 'instrument avec I'outil. Si Figaro pince la guitare
par forme de passe-temps, il cumule les fonctions de
saigneur ou phlébotomiste et de barbier : barbero y
sangrador : témoin ce pied (car on pratique souvent
encore en Espagne la saignée du pied), témoin ce pied,
ce bras peints sur son enseigne, et d'olt s’élance un jet
superbe de sang vermeil. Mon compagnon William
trouvait barbare une représentation si crue. Je pris la
défense des Espagnols, en lui rappelant les michoires
de squelettes, les dentiers monstrueux qui décorent les
portes d’autres artistes, & Paris et & Londres.

L’aspect de Valladolid ramena des pensées plus
sérieuses. Voici encore une ville de prédilection des
anciens rois de Castille, jusqu'au commencement du
xvi® sitcle ot la cour fixa sa résidence & Madrid. Le
caraciere flottant des capitales castillanes eut du moins
cet heureux résultat, d’enrichir plusieurs villes des mo-
numents et des institutions qui naissent comme natu-
rellement & I'ombre des trénes. Valladolid a 20,000
habitants ; mais, sans parler de I'activité commerciale
qu'elle doit & sa situation, & son canal, aux cours d’eau
de son territoire, et que les chemins de fer du nord de
PEspagne vont accroitre chaque jour, voyez quels
nombreux clochers s'élancent d’entre ses habitations.
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C'est bon signe, quand méme la pyramide quadrangu-
laire, noircie et prosaique des hautes cheminées de
I'industrie s'éleverait & coté de la fléche gothique.
Lorsque, & I'approche d'une ville, tant de silhouettes
d’édifices se découpent sur I’horizon, vous pouvez dire :
1l y a ici de I’histoire, de la science, des arts, de la vie.
Et Valladolid, en effet, quoique déchue, compte encore
une multitude d’étudiants dans ses écoles; elle a des
académies, des palais, un musée, un théitre, de belles
promenades, de belles places, comme la plaza Mayor,
entourée de galeries soutenues par quatre cents colonnes
de granit, et le Campo grande, ot se déployait autrefois
la pompe des tournois et des fétes royales. Les villes du
nord de I'Espagne, comme les vieilles villes du nord
de I'ltalie, présentent un certain nombre de places et
de rues & galeries, dont le systtme a é(& inspiré par les
exigences du climat. Il est bon que I'on y puisse circuler
sans s'exposer aux ardeurs du soleil. Dans les villes du
midi de I'Espagne, les Maures ont recherché le méme
avantage par l'étroitesse des rues, qui ne sont plus
que des ruelles, ou le soleil ne péndtre gnere et dans
lesquelles régne habituellement un peu de fraicheur.
Enfin, 14 ol rien ne préserve de la chaleur torride, on
cdéde & son influence par l'inaction et la sieste.

On comprend de méme pourquoi I'Espagne a de si
belles promenades, prados, espolones, alamedas ou allées
plantées d’arbres; c¢’est que nulle part on ne s’enivre
plus agréablement de la fraicheur du soir; elle est plus
délicieuse aprés les chaudes journées de cette latitude ,
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surtout sur les plateaux nus de Castille, olt le vent sec
et briilant ne rencontre ni forét ni feuillage.

A Valladolid, toute la population élégante se pro-
menait au coucher du soleil. On se promene en rond
comme dans les séminaires de France. Les dames ne
donnent point le bras aux messieurs; et 1l en est de
méme dans Uintérieur des villes. C'est I'usage; mais il
enrésulte au premier coup d'eeil un aspect décontenancé,
dont I'étranger ne remarque pas d’abord la cause et
dont il ne peut se rendre comple qu’aprés un instant
d’observation.

En rentrant du prado de la Magdalena, nous vimes
que si la population des quartiers moins aisés ne va pas
A la promenade, elle est tout entidre dans la rue et
assise au seuil des habitations. L'on dansait au violon,
au clair de la lune, et les castagnettes retentissaient
dans les carrefours. Ailleurs le violon, la guitare, le
pandero ou tambour de basque formaient avec les cas—
tagnettes un orchestre complet. Un chant simple, ré-
veur, toujours le méme, dit d'une voix dolente et un
peu nasillarde, comme il convient dans un pays de
moines, revenait par intervalle, et le fron-fron de la
guilare y ajoutait un accompagnement monotone, aussi
simple que le chant. William trouvait & cet air un
charme indéfinissable et je ne sais quoi de réveur. Il es-
saya vainement de le répéter et d’en saisir les modula-
tions et le rhythme. Je lui expliquai le mystere. La
musique de ces chanis populaires qu’on entend d'un
bout & T'autre de I'Espagne est ancienne et n’appartient
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pas & la gamme de la musique moderne. Elle rentre dans
celle du plain-chant, et la plupart de ces airs, trés-peun
variés du resle, se rapportent aux troisitme et qua-
tridme modes grégoriens, qui ont pour finale la note
mi. De 1 cette physionomie réveuse et un peu triste,
qui a quelque analogie avec le ton mineur de la mu-
sique moderne, mais qui garde néanmoins un cachet
fort étrange. Le rhythme est presque insaisissable, et
il n'est pas étonnant que mon compagnon ait échouéd
en essayant de le reproduire. Les notes d’agrément y
jouent un grand réle, & peu prés comme dans les chants
arabes et dans le chant grégorien tel qu’il s'exéculait
autrefois. Nul doute que plusieurs de ces mélodies ne
soient un héritage des Maures d’Espagne, qui les ont
iransportées sur les rives africaines. Ils les tenaient
peut-&tre eux-mémes d'une plus haute antiquité. Dans
la suite, William et moi nous fimes de vaines re-
cherches pour en trouver un recueil imprimé. Elles se
conservent par tradition; et, comme nous demandions
a un éditeur de Madrid si personne n’avait songé A ras-
sembler ces curieuses mélodies : « Oh! nous répondit-il,
nous attendons pour cela, comme pour tant d’autres
choses, qu'un étranger daigne le faire. » Du reste,
un grand nombre seraient difficiles & écrire avec les
seuls signes de notre notation musicale.

Il m'est échappé tout & ’heure un mot qui est gros
de réflexions et qui, vrai il y a peu de temps encore,
manque malheureusement de justesse aujourd’hui. Jai
parlé d'un pays de moines.
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Nous étions parvenus déjd au cceur de IEspagne.
Quoi de plus espagnol que Burgos et Valladolid? William
se saturait de couleur locale; il la cherchait partout, et
quand il la rencontrait & forte dose, ¢’était une ivresse,
une extase artistique. Moi, j’admirais cette sensibi-
lité, cette nature si impressionnable encore aprés tant
de voyages; car il est bien vrai que le touriste est vite
blasé, ou du moins que le sens de 1'admiration s’émousse
en lui A la suite des premitres pérégrinations. Il voit
encore les choses nouvelles avec plaisir; mais il les
regarde avee la raison plutét qu'avec I'imagination ;
il les aime et les admire & froid : 1l a vu ailleurs mieux
que cela, et il est usé par les déceptions qu'il a éprou-
vées mille fois en considérant la réalité aprés les descrip-
tions trompeuses et poétiques des gens de lettres.

« Eh bien! William, disais-je & mon ami en tra-
versant la place de San-Benito el Viejo pour nous
rendre au fameux couvent dominicain de San-Pablo,
eh bien! n’étes-vous pas déjd rassasié d’Espagne? Regar-
dez cette foule, ces mantilles noires, ces taciturnes Cas-
tillans au manleau brun, ces muchachos, ces gamins
qui ne rient pas, ces mendiants qui pincent de la guitare
et se drapent dans leurs guenilles plus fidrement qu'un
sénateur romain dans sa toge...

— Oui, c'est bien cela : un vrai tableau; pourtant
il y manque quelque chose, je ne sais quoi; mais je
sens qu'il y manque un trait essentiel. Ce n’est pas tout
& fait ainsi que j'ai vu I'Espagne dans mes réves. »

En ce moment, deux petits enfants accouraient A
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moi, l'un de lui-méme, l'autre envoyé par sa meére :
Padre! Padre! la mano! Et ils cherchaient a prendre
mes mains, que je leur donnai & baiser quand je les
eus Compris.

« Oh! g'écria William, voild ce qui me fait défaut;
ce sont les moines. Je crois bien! une Espagne sans
moines, ce n’est pas I'Espagne. Ce qui manque au
tableau, ce qui me restait au fond de I'dme, ce sont
les tétes rasées, les longues barbes, les pieds déchaux,
les scapulaires, les tuniques, les capuchons noirs, gris,
blanes, la corde aux reins, les crucifix de cuivre a la
ceinture et les grands rosaires a tétes de mort sculptées
en os.

— Clest vrai, lui dis-je; tant que les ordres religieux
ne seront pas rétablis et libres en Espagne, il n'y aura
pas d’Espagne pour les artistes; il n'y aura qu’une
Espagne batarde, écornée, décolorée. Mais vous voyez
la chose au point de vue de 'art, et dans cette ques-
tion, c’est le coté le moins sérieux.

« Il'y a une trentaine d’années que la révolution dé-
truisit en Espagne les ordres religieux, au mépris de la
justice et de la liberté. Il en est résulté pour le pays
un mal incalculable. Je ne parle pas seulement des
monasteéres tombés en ruines, odieusement mutilés
pour devenir casernes, prisons, magasins & fourrages;
ce iriste spectacle s'offre de tous cdtés & nos regards
dans la Péninsule... »

A cet instant méme, nous arrivions en face des restes
de San-Pablo, dont la facade gothique, décorée d’'une
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profusion de sculptures inouie nLOUS tint quelques
minutes dans une contemplation muette.

« Voild, repris-je, ce que devient un monastere qui
fut une des gloires de 'Espagne, un monument histo-
rique fondé par les ducs de Lerma et dans lequel se
sont assemblés les conciles et les cortds; on y a logé des
forcats; on en a démoli les murs pour avoir la pierre
de taille. Mais si ce vandalisme fait mal & tout homme
de ceeur, combien plus faut-il déplorer les ruines mo-
rales que les persécuteurs de VEglise ont accumulées!
L’anéantissement des ordres monastiques a porlé un coup
fatal & Dinstruction publique, qui, malgré le mérite
de quelques écoles, laisse énormément & désirer dans
le royaume; on a vu grandir I'ignorance et les préju-
gés de la pire espece, ceux qui inclinent & P'irréligion
et préparent les révolutions politiques. Sans doute la
foi n'a pas cessé de régner en Espagne; mais la piété
profonde, éclairée a beaucoup diminué. Remarques :
la communion fréquente n'est pas aussi commune en
Espagne qu'en France, et cependant 1'on n’y manque
pas autant que parmi nous & I'observance des préceples
rigoureux de 'Eglise. L'absence de personnes voudes
d la pratique de la perfection chrétienne par les veeux
monastiques, la cessation des exemples publics de vie
contemplalive, le silence imposé & ces milliers de voix
autrefois consacrées A la prédication de la morale évan-
gélique expliquent assez une (elle décadence. 11 est
temps que I'Espagne le comprenne, et qu'elle laisse
refleurir dans son sein les ordres religieux qui ont si
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puissamment contribué & U'éclat des plus beaux sitcles
de son histoire.

— Mais, demanda William , les ordres religieux sont-
ils donc proscrits dans un pays si catholique ?

— Par une contradiction flagrante et 'on peut dire
honteuse, si le cardinal Ximenes, une des gloires les
plus pures de I'Espagne, peut-étre le plus grand de
ses grands hommes, si Ximenes reparaissait dans Toléde
ou Madrid avec son froc monacal, il serait appréhendé
par les alguazils au nom de la loi, condamné & I'amende
~et & la prison! L'habit religieux est donc proscrit. Les
moines espagnols le portent librement en Syrie, an
Maroc méme, ce pays par excellence de l'intolérance,
du fanatisme, de la barbarie; et ces moines n’ont pas
le droit de le revétir dans leur patrie.

— ('est le comble de I'ignominie et du ridicule pour
un gouvernement catholiqué et soi-disant libéral.

— Cependant il y a des religieuses, mais cloitrées ;
elles peuvent porter leur habit, mais derritre les
grilles. Les ordres ou les congrégations qu’elles repré-
sentent sont nombreux. Les religieux ne sont pas en
aussi grand nombre. On a compris qu'il fallait recourir
a eux pour relever les études, et Pon a laissé les Pres
des Ecoles pies de saint Joseph Calasanz, surnommés
Escolapios, diriger des colléges. Ils sont & Madrid, a
Gétafé, & Valence, 3 Grenade, & Saragosse, & Calatayud
et ailleurs encore. Mais il y a peu d’autres moines. Sauf
une maison de saint Philippe de Néri, a Séville, pour
les missions du royaume et non pour l'enseignement;
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sauf quelques jésuites épars et isolés dans quelques
villes, on ne compte plus que les rares monastéres
destinés A fourniv au gouvernement des missionnaires
pour ses colonies : des Augusting a Valladolid, des
Dominicains & Ocana sont conservés pour les Philippines,
et ils vont dans les missions de lextréme Orient; les
Franciscains de Priego sont destinés au Maroc et & la
Syrie; les Jésuites ont un collége A la Havane et ils
sont exclusivement chargés de Fernando-Po.

— Le dévouement des ordres religieux, dit William,
est plus fort que les préjugés de ceux qui voudraient les
anéantir. Ceux-1a méme sont heureux d’avoir des moines
a leur service pour les ceuvres de dévouement extraor-
dinaire. Tl est & croire que ces monasteres que vous venez
de signaler seront des germes féconds pour I'avenir. Le
grand arbre de la vie religieuse déploiera de nouveau
sur la Péninsule ses rameaux verdoyants et propices & une
multitude d"dmes éprouvées par les miséres morales.

— Oh! je n'en doute pas; il en sera pour I'Espagne
comme pour la France, ol le vieux tronc impossible &
déraciner pousse dans tous les sens des rejetons vigou-
reux. On nous a méme emprunté des greffes pour les
transporter en Espagne, ol elles s'épanouissent avec une
rapidité qui témoigne A la fois et des rosées du ciel qui
les vivifient et du caractére expansif de la France qui les
a produites. Quand se fait-il un appel au dévouement,
ol y a-t-il des dmes & sauver, des plaies A guérir sans que
la France accoure sur les ailes de la religion? Bordeaux
envoie ses dames de Lorette, de IEspérance , de Saint-
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Joseph & Madrid, & Valence, & Barcelone, & Pinto;
les servantes de Marie de Notre-Dame-d’Anglet, pres
Bayonne, nos seurs de la Charité ont également
franchi les Pyrénées, et elles rencontrent partout les
sympathies les plus ardentes. Les servantes de Marie
ont les premitres bravé les sofs préjugés qui interdi-
saient en public I'habit religieux, et les autres sceurs
francaises ont suivi leur exemple. Les libéraux espagnols
n'ont pas eu le courage de réclamer contre des femmes,
contre des Frangaises qui, se dévouant au bien de ces
étrangers comme 2 des fréres, ne demandent en échange
que la liberté de s'habiller comme il leur plait, ou
mieux selon les rdgles approuvées de 1'Eglise. Espé-
rons donc, William; le temps n’est pas loin ol vous
ne regretterez plus ce qui manque, selon nous, i la
physionomie des villes d’Espagne. »

Mon compagnon ne répondit que par quelques mots
plaisants sur le chapeau des ecclésiastiques espagnols.
Le fait est que ceite coiffure frappe d'étonnement et
proveque invinciblement A la premiere vue le sourire
de Pétranger; elle est & larges ailes, relevées ou re-
pliées en volute sur les cotés, et n’a gutre moins de
soixante centimdtres d'une extrémité & l'autre. I faut
la voir un peu de temps pour n'en pas trouver les
proportions excessivement bizarres. On s’y accontume,
et je suis porté & croire que le clergé espaguol doit
quelque chose de la dignité de sa tenue au dévelop-
pement exorbitant de ce couvre-chef, qui lui impose
un pas grave et mesuré.

o~
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Nous en restames 1a sur I'absence des costumes mo-
nasliques en Espagne; mais depuis j'eus souvent 'oc-
casion de conslater que le peuple les reverrait avec
plaisir; car cent fois les enfants, & la vue de ma longue
barbe et de mion costume de prétre algérien, ample
soutane et mosette, me prirent pour un veligieux et
vinrent, comme ceux de Valladolid, me baiser la main.
On leur avait donc inspiré envers les moines des senti-
ments particuliers de vénération. Il est possible que les
haines, excitées autrefois confre les religieux, ne soient
pas éteintes dans tous les ceeurs ; mais les passions sou~
levées A tort finissent par se calmer, et la raison reprend
I'empire qu'elle n’aurait jamais dt perdre.

Notre conversation nous conduisit jusqu'au collegio
mayor de Santa-Cruz, fondé, en 1494, par le cardinal
Mendoza. 11 avait une dévotion particulitre A la sainte
Croix, et il dédia en son honneur le magnifique éta-
blissement dont il voulut doter Valladolid, tandis qu'il
élait archevéque de Tolede. On le voit, au portail,, age-
nouillé devant I'image de la Vierge. Le musée renfermé
dans I'édifice contient la plus remarquable collection de
sculptures qui soit en Espagne, et c'est ici qu’il convient
d’étudier la statuaire castillane, si pen connue et si
digne de I'élre.

L’Espagne s'est développée en tout ce qui touche a
la civilisation par un mouvement propre ef assez indé~-
pendant de I'influence des nations étrangdres, Sans doute
celle indépendance nest pas absolue; il élait morale-
ment impossible que la Péninsule restat dans un isole-
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ment complet, quand méme le sceptre de Castille ne
se (it pas étendu en dehors de ses limites actuelles;
car les barridres dans lesquelles est circonscrite I'inité
politique n’arrétent pas la communication des idées et
du génie entre les peuples. Mais ce scepire a gouverné
simultanément 1'Espagne et 'empire d’Allemagne sous
Charles-Quint, la Sicile, la Sardaigne, le royaume de
Naples, la Franche-Comté, les Pays-Bas, le Milanais.
Les artistes espagnols ne pouvaient donc manquer de
subir & un certain degré l'influence des écoles étran-
geres, soit parce que ces agglomérations tramsitoires de
divers Etats et nationalités les mettaient facilement en
contact avec la plus grande partie de 1'Europe, soit
parce que les chefs-d’ceuvre et les modeles achetés on
acquis par les rois d’Espagne ou les artistes élrangers
allirés par eux affluaient dans la Péninsule et propo-
saient des types infiniment variés a l'imitation des
artistes indigénes. Enfin, la plus vaste unité politique
de I'Espagne coincide précisément avec le grand mou-
vement de la renaissance, qui tendaif & affaiblir dans
PEurope entidre les traits caracléristiques de 1'art chez
les diverses nations, et a introduire partout le golt et
I'imitation de 'antiquité grecque et des maitres italiens.

L’Espagne donc ne pouvait pas se soustraire & cette
influence ; mais ce que je veux dire, c'est qu'elle I'a
subie sans perdre une certaine indépendance qui marque
en général les ceuvres de ses arlistes d’un cachet parti-
culier. Pour ne parler ici que de la sculpture, et en
réservant pour d’aulres circonslances nos observations
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sur la peinture, je signalerai dans la statuaire {.35[33'
gnole un réalisme propre 4 I'Espagne, et dont il est
difficile de se faire une idée sans avoir vu les églises
et les musées o elle se produit.

Le réalisme dans Dart ¢est la nature, le fait matériel
adéquatement représenté; c'est la vérité crue, dépour-
vue de I'idéal qui voile ce quelle a de choquant pour
les nerfs ou pour la susceptibilité morale. C'est la nature
vraie, non pas le type adouci ou relevé par la conven-
tion. En Espagne, les scénes du Calvaire, de la Flagel-
lation, du Martyre, de I'Extase dans la souffrance sont
sculptées littéralement; le sang, la boue mélée de sang,
les plaies profondes et tuméfiées, les lambeaux de peau
qui pendent & demi arrachés, les meurtrissures viola-
cées, tout est représenté au naturel; tous ces corps
saignent comme dans un amphithéatre de médecine;
la douleur se révele dans les contorsions de la face,
et les stalues des morts sont des cadavres. Elles offrent
a P'eil trompé tous les signes du facies hippocratique
et du travail des vers qui commence.

William fut saisi comme moi d’horripilation, & me-
sure que nos yeux, d'abord aveuglés en passant de la
vive lumitre du ciel d’Espagne au demi-jour du salon
de Valladolid, découvraient dans I'ombre ces groupes
de grandeur naturelle qui figurent la Passion du Sau-
veur. Il nous fut permis le soir de revoir ce musée
aux flambeaux, comme nous avions vu la galerie des
statues antiques au Vatican. A ces nouveaux jeux
d’ombre et de lumidre, des frissons glacés reparcou-
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rurent nos veines, et nous abrégeimes la durée d'un
spectacle par trop violent. Je comprends le culte ardent
des Espagnols pour les saintes images; il est en har-
monie avec I'énergie méme de leur caractére; de plus,
il tait autrefois une réaction nationale contre la religion
des musulmans, dominateurs iconoclastes de la Pénin-
sule, et il est encore par sa vivacité méme une réac-
tion contre le protestantisme, repoussé de 1'Espagne
avec une aversion aussi profonde que légitime.

Pourquoi les Espagnols ont-ils tant d’inclination pour
les sujets douloureux, pour les scénes de souffrance
physique et de mort, de pénitence et de morgue, pour
les écorchés, pour l'ascétisme qui creuse les joues et
les orbites des yeux? Je ne sais; tout est violent dans
ce peuple, et je sens comme de mystérieux rapporls
enfre 'art tel qu'il 'a compris et sa belliqueuse his-
toire, entre sa statuaire, son inquisition, ses guerres
civiles, ses courses de taureaux, son mépris de la dou-
leur et de la mort.

Mais ici prenons garde & une erreur qui serait une
criante injustice. L’art espagnol est réaliste, il n'est pas
matérialiste; i1l a quelque chose de brutal quand il
représente la sensation, ce qui frappe les sens; mais il ne
laisse pas s’échapper I'dme; il la retient et la fait reluire
a travers cet appareil physique destiné, ce semble, &
la mettre elle-méme en relief par le contraste, L’ame
est réfugiée dans P'eil; elle brille dans le regard; le
divin Crucifié n’est point un Adonis; le ciseau du sculp-
teur en a fait ce qu’en fait I'art oratoire sur les Idvres de
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tous les prédicatenrs; il a 66 plus loin que I'Evangile,
qui ne peint pas les détails et les laisse senlement ima-
giner; il est sorti de la diserétion gardée par I'antique,
par les classiques qui en sont les imitateurs; mais il n’a
pas oublié que le corps dont il est deril : A planta pedis
usque ad verticem non est in co sanilas, est celui d’un
Dieu, et la divinité apparait toujours dans le calme
des traits de Notre-Seigneur aprds son dernier soupir.
La face de saint Barthélemy se contorsionne sous le
coutean de 1'écorcheur; mais son regard ardemment
tendu vers le ciel prouve de la manitre la plus saisis-
sante que le martyr a I'dme fixée sur la palme éter-
nelle, sur Dieu qui lui envoie la force, la résignalion
el 'amour.-Ld, selon moi, 1 est le secret, 14 est la
grandeur de I'art espagnol dans ses plus puissantes
manifestations : elle est dans I'étroite alliance qu’on
jugerait impossible de la nature rigoureusement copide,
de la sensation & son paroxysme avec le surnaturel et
le mysticisme porté an comble et A 1'extase.

En Espagne, on ne comprend pas bien la statue qui
n'est pas peinte, la statuaire séparée de la peinture.
L’image sculptée de pierre, de marbre, de bois ne
parle pas assez; lillusion nest pas complite par la
plastique et le dessing & la ligne il faut ajouter la
couleur, et alors cest la nature, la réalité palpitante.
Au-dessus des admirables bas- reliefs de bois et de
bronze qui foisonnent dans les églises, le génie espa-
gnol. place done la statuaire polychréme, les tétes, le
nu de haut-relicf et de ronde bosse peints d’aprds na-
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ture. Il est loin de I'anlique et de la renaissance, qui
ont si bien séparé les deux arts.

Pour le peuple espagnol, ce n'est pas assez de la
peinture comme complément de la sculpture; la couleur
étendue au pincean est encore trop morte; elle ne donne
pas la transparence de 'eil, par exemple, et les statues
peintes regardent sans voir. On a done recours & I'émail.
Les yeux en émail sont fréquemment employés, et I'on
sait qu'ils simulent la vie & faire mal au spectateur. Un
jour, & I'institut de Cordoue, je revétis, dans la sacristie,
les ornements liturgiques pour la célébration de la
messe, puis je levai la téle, cherchant le crucifix & sa-
luer avant de marcher A I'autel; mon regard rencontra
un buste qui sortait du mur, et qui me regardait lui-
méme avec ses yeux d'émail; le rayon visuel était un
peu louche, mais trés-peu. Je reculai, surpris et presque
effrayé; le regard des prunelles vivantes resta fixé sur
moi tout le temps du saint sacrifice ; mes efforts pour
m’en débarrasser furent inutiles, et il vint encore la
nuit suivante retarder et troubler mon sommeil. Je m’en
plaignis & 'un des directeurs du collége.

« Clest le portrait authentique de saint Ignace, me
répondit-il; un chef-d’euvre. On nous en a offert son
poids d’or. »

La couleur et I'émail ne suffisent pas au gotit réaliste
de ce peuple étrange. Il met aux statues des cheveux
naturels, des perruques. On rencontre en Espagne des
crucifix d'un metre cinquante centimetres a deux métres
de haut, qui ont de vrais cheveux. Cela nous répugnait,
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A nous autres étrangers, d'autant plus que ces chevelures
ne sont Pobjet d’aucun soin. La poussitre sy ramasse,
et Veffet, je vous assure, n'est plus guére artistique.
William fit plusieurs fois cette observation dans le cours
de notre voyage; et il se montrait également choqué &
la vue des chevelures de femmes appendues & la mu-
raille dans certains sanctuaires dédiés & quelque madone
particulidrement vénérée. C'est un genre d’ex-voto que
les femmes espagnoles apprécient beaucoup, et dont elles
ont propagé I'usage hors de leur pays, comme on peut
le voir & la chapelle de Santa-Cruz, & Oran.

« Moi aussi, disais-je a William, je n’ai vu longtemps
ces chevelures si pres de l'autel qu'avec un sentiment
d’improbation. Cependant, quand je pense & I'étendue
du sacrifice qu’elles supposent, je me sens porté A la
tolérance.

— Il est vrai, me répondit-il enfin, il faut rapprocher
objet matériel de I'acte moral qui en explique la pré-
sence. Cet acte est peut- étre héroique; peut-étre est-il
dicté par la piété filiale, par une sainte affection comme
par une foi sans bornes. Et puis les femmes, les jeunes
filles espagnoles doivent, plus que nulles autres, tenir
leur chevelure : elle est si noire et si belle! et dailleurs,
sous ce climat brilant, ne compose-t-elle pas leur seule
coiffare? Combien il faut craindre les jugements trop
séveres et précipités sur les meeurs étrangéres! On
s'expose & méconnaitre et A condamner le bien, pour

sanver des convenances qui reposent uniquement sur
des appréeiations arbitraires. »



CHAPITRE 1II. 57

Le réalisme espagnol n'est point arrivé & sa plus
lLaute expression en donnant des perruques aux images.
Il supprime le corps de la statue, dont il né conserve que
la téte et les extrémités, et il met & la place un manne-
quin habillé. En Espagne les statues de ce genre sont les
plus nombreuses. Il ne s’agit pas ordinairement de ces
vitements d’étoffes précieuses, orientales, rehaussées
d’or et de broderies, comme il s'en conserve encore
partout; de ces anciennes madones, les plus vénérées qui
soient en Europe, dont les robes tissues d'or et d'ar-
gent forment un cone solide et d’une richesse éblouis-
sante, surmonté d’une téte plus ou moins artistement
sculptée; mon; la plupart des statues espagnoles habil-
lées porlent les vétements vulgaires que le saint ou la
sainte ont portés, et qui sont encore usités dans la classe
de la société ou dans la congrégation religieuse & la-
quelle ils ont appartenu. Le saint, §’il était simple
prétre, apparait dans la niche ou au retable an-dessus de
autel, habillé de la soutane et du surplis; la barrette
A quatre pointes aigués est dans ses mains ou sur sa téte
garnie de filasse ou d’une chevelure postiche. S'agit-il
d'une sainte , de Notre-Dame elle-méme? elle se con-
formera quelquefois aux modes actuelles; elle aura les
cheveux frisés, les robes renflées et & la main le mou-
choir brodé. Notons encore les gracieuses images du NNino
Jesus, de I'enfant Jésus, de Jesus perdido, ou Jésus perdn
par ses parents sans doute, un sujet qui nous a semblé de
prédilection pour les Espagnols comme le Gestt Bambino
pour les Italiens. 1l nous a paru assez fréquemment exé-
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outé en cire et avec la taille d'un enfant de huit ans. 11
n'est pas nécessaire de chercher ces exemples 4 fc?nd
des provinces et des valldes inconnues, dans les églises
obscures; ils se présentent dans les temples des villes,
au milien d'une architeclure somptueuse. On pourra
méme remarquer que les statues ol le réalisme est
poussé plus loin sont précisément celles que la dévotion
populaire entoure avec le plus d’empressement et qui
recoivent le plus d’ex-voto.

On comprend maintenant que les Espagnols, dans
leurs fétes religieuses, aient conservé quelque chose
des représentations dramatiques du moyen 4dge, et
que les poses vivantes fassent partie du programme des
grandes solennités liturgiques. Car les statues ont beau
simuler la vie, elles ne valent pas sous ce rapport les
acteurs en chair et en os, appelés & figurer, surtout les
jours de Noél et de PAques, les personnages de 1'ancien
et du nouveau Testament.

Malgré la multitude de statues habillées qui peuplent
les églises d’Espagne, notre statuaire commune, alliée
ounond la peinture, lient encore une large place. Je suis
porté & croire que celle-ci a été influencée par les statues
habillées, qui ont dit porter le sculpteur & fouiller pro-
fondément ses ouvrages et A rechercher le mouvement
et l'ampleur des draperies.

Iy a lieu de s’étonner de la fécondité prodigieuse
dont ce pays a fait preuve durant un sidcle et demi
que I'art y a été florissant. Aucun peuple n'a surpassé
ni peut - étre égalé les Espagnols quant & Phabileté A
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sculpter le bois et A tailler le bronze pour I'ornemen-
tation. C'est dans les sacristies, si pauvres en France,
mais surtout aux immenses relables du sanctuaire,
aux stalles et aux clotures du cheeur, qui prennent un
développement inconnu ailleurs, qu'il faut vérifier notre
assertion} c¢’est aux grilles qui ferment le sanctuaire,
le cheeur, les chapelles, qu'il faut voir le fer et le
bronze se tordre avec la mollesse de la cire et la pré-
cision des ouvrages d’orfévrerie pour reproduire les plus
nobles et les plus harmonieux dessins : telle est celle
de Cristoval de Andino, surmontée de I'image de saint
Jacques, a la chapelle del Condestable de la cathédrale
de Burgos. On compterait par centaines les petites villes
d’Espagne, dont les richesses en ouvrages de ce genre
rendraient jalouses nos cathédrales les mieux dotées!

Aux x1v® et xv* sidcles, la sculptare espagnole naissait
sous la seule influence du génie national. Les sculpteurs
ne possédaient pas de modeles antiques; le temps et les
révolutions de la Péninsule n'avaient point épargné les
ouvrages du ciseau romain; les Arabes iconoclastes et
auxquels le Coran interdit la représentation de la figure
humaine, n’avaient pas légué & leurs vainqueurs de
types & copier, qui eussent d’ailleurs été dédaignés,
comme le fut leur architecture.

En 1376, Jayme Castayls de Barcelone sculptait les
apotres et les prophétes du portail gothique de la cathé-
drale de Tarragone, ol Pedro Juan et Guillen de la Mota
éleverent , au sitcle suivant, le magnifique retable d’al-
béitre ou de marbre de Catalogne qui représente des
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mystres de la vie de Notre - Seigneur et le marty-re de
sainte Thicle, patronne de la ville. A lafin du x1v°sidcle,
Anrique travaillait au tombeau de Henri II, qu'on voit
dans la chapelle de los Reyes Nuevos, fondée par ce mo-
narque A la cathédrale de Tolede, et Fernan Gonzalez
A celui de Don Pedro Tenorio, dans le méme édifice.
Cette hasilique, d'une richesse inouie, fut le théitre
ol sexercerent, dans la premitre moitié du xv° siecle,
les sculpteurs Miguel Ruiz, Alvar Martinez et Alvar
Gomez; vers 1477, 'architecte Juan Guas, & la téte de
douze cent vingt-six maitres tailleurs de pierres et ima-
giers, improvisait, pour ainsi dire, & Tolede encore, la
célebre église de San-Juan de los Reyes, dont le chevet
et le transsept sont couverts d'une décoration aussi ori-
ginale que merveilleusement sculptée, de statuettes, de
guirlandes, d’écussons, de tétes d’anges et d’arabesques.

A Dieu ne plaise que nous méconnaissions, par un
engouement déraisonnable du gothique et du moyen
dge, le mérite des ceuvres de la renaissance et les heu-
reux progres qui se réalistrent A cette derniére époque
dans les arls du dessin et dans I'imitation de la nature;
mais nous regretterons toujours, pour I'Espagne et pour
les diverses contrées ol la renaissance et l'art classique
ont triomphé, T'obstacle apporté par ce triomphe au
développement de la statuaire et de la peinture selon le
caractére, les traditions et le génie des peuples. Ainsi,
quoique I'Espagne ait gardé plus d’indépendance que
d’autres pays ot les mailres italiens ont prévalu, ces
derniers donnerent des lecons 3 Alonzo Berruguete, &
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Diego de Siloe, a Gaspar Becerra, dont nous n'avons
nulle envie de diminuer la gloire. Mais nous eussions
mieux aimé que ces artistes espagnols continuassent &
savancer dans la voie de Juan Martinez Montanez, 1'au-
teur du Christ agonisant de San-Pedro de Vergara; dans
la voie de I’Aragonais Juan de la Huerta, qui, en 1450,
venait sculpter & la chartreuse de Dijon le tombeau de
Jean sans Peur, que la France admire et ot 'art paien
n’a rien a revendiquer.

Alonzo Berruguete, dont le touriste en Espagne ren-
contre les ceuvres & chaque pas, était, comme Gaspar
Becerra et les principaux représentants de la renais-
sance espagnole, peintre, sculpteur et architecte. Ces
deux éleves de Michel -Ange reflétaient le talent mul-
tiple de leur maitre; et ce talent rencontrait en Espagne
un thétre qui en demandait 'application compleéte.

En effet, les églises de la Péninsule, la plupart
des églises collégiales et conventuelles, présentent une
disposition intérieure toute particuliere; elles renfer—
ment, pour ainsi dire, sous leur votte, un second édi-
fice divisé en deux parties : le sanctuaire et le cheeur.
Lors donc que vous entrez dans la grande nef, au lieu
de voir, comme en France ou en lfalie, le vaisseau lar-
gement ouvert devant vous jusqu’au chevet ou du moins
jusqu'au transsept, votre regard est arrété, an dela d'une
ou deux travées, par la haute muraille du cheur, coro,
dont U'enceinte comprend les travées jusqu’an transsept.
Cette muraille qui regarde I'entrée de 1’église se nomme
le trascoro ou arritre-cheur, et souvent elle est déco-
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rée d’autels, de statues et de peintures. A l'intérieur du
cheeur se déploie la silleria ou série de stalles, simple
ou sur deux rangs; elles sont [réquemment surmonltées
de dais isolés ou contigus et réunis par une corniche. Les
bas-reliefs et les ornements de toute espece sont ici pro-
digués autant et plus qu’en aucun pays du monde catho-
lique. Au-dessus du baldaquin des stalles, & droite ou
A ganche, et souvent des deux cotés, s’étale la montre
brillante des jeux d’orgue, dont plusieurs tuyaux, placés
d’ordinaire horizontalement, rappellent la trompette
des anges du jugement, On y monte par des escaliers
ménagés derritre la silleria, entre les arcades latérales
comprises dans I'enceinte du coro. Le lutrin giganlesque,
et parfois richement ouvragé, s’éleve au centre du cheeur
el porte d'énormes in-folio de vélin ou de parchemin,
manuscrits & miniatures et A initiales enluminées.

Le cheur n’est pas uni au sanctuaire; il se termine
au transsept, dontil est séparé par une grille ot il n'est
pas rare que la serrurerie s'éldve & la hauteur de lart.

Une allée dessinée par une balustrade, qui se ferme
4 I'heure de l'office et qui alors ne permet pas de passer
d’un croisillon de I'église & antre, conduit du cheur
au sanctuaire. Le sanctuaire s'ouvre lui-méme sur le
transsept par une grille dans le méme godt que celle du
cheur qui s'éldve en face, 11 comprend une ou deux tra-
vées, et forme une cloture qui monte jusqu’aux vodtes.
Le maitre-autel est dressé au fond; i est souvent porté sur
des votiles au-dessous desquelles rdgne une eryple, une
chapelle obscure et souterraine. 11 se relic & un retable
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qui tapisse tout le sanctuaire, et qui va luni-méme se
perdre dans les hauteurs du chevet. Derriére le retable,
sur 1'autre face du mur circulaire qui clot le sanctuaire
et regarde la chapelle ahsidale, la sculpture répand
encore ses richesses, du moins en quelques églises.

Ainsi le sanctuaire et le coro sont séparés par le
transsept, oli les fideles se réunissent et se trouvent ainsi
placés entre les chantres et I'officiant & autel.

Il en résulte que le vaisseau des églises espagnoles
est encombré, et qu'on ne peut d’aucun point de vue en
saisir I'ensemble et les proportions. C'est donc une dis-
position trés-regrettable pour l'architecture. Mais ce
petit édifice intérieur offrait un beau champ au sculp-
teur, au peinfre, a I'architecte méme ; et artiste qu’'un
talent multiple rendait digne de porter ces titres divers
pouvait se donner carriére dans un simple retable. C'est
13, en effet, que les Berruguete, les Becerra, les Gre-
gorio Hernandez se sont immortalisés par les créations
d’ceuvres complexes, ot le compas, le pinceau et le
ciseau rivalisent d'inspirations et d’habileté.

Berruguete est né vers 1475, prés Valladolid, a Pa-
redes de Nava, et il eut pour premier maitre son pére
Pedro Berruguete, peintre gothique, attaché an roi
Philippe I, pere de Charles-Quint. Jeune encore, il alla
en Italie ou il fut éléve de Michel-Ange, et se lia d'a-
mitié avec André del Sarto et d'autres artistes. Rentré
en Espagne et devenu gentilhomme de la chambre de
Charles-Quint, il s'appliqua au travail avec ardeur, jus-
qu'a la fin de sa longue carriére, C'est ce qui explique
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le grand nombre d’ouvrages dont il a doté sa patrie. Son
fils, Berruguete el Mozo ou le Jeune, l'aida dans ses der-
niers travaux. Parmi ceux qui 'ont rendu célebre, on
distingue les soixante stalles du cheeur de la cathédrale
de Toléde, qu'il sculpta en commun avec Felipe Vigarni
ou Philippe de Bourgogne, et celle de 'archevéque,
qu'il fit seul et rehaussa d’une Assomption en marbre;
plusieurs statues et statuettes du musée de Valladolid ;
les riches décorations du palais de Charles-Quint main-
tenant en ruines & I’Alhambra de Grenade; le retable
de la chapelle de I’Arzobispo & Salamanque, etc.
Gaspar Becerra de Baeza, en Andalousie, confinua la
mission de Berruguete, qui avait introduit le gott et les
études de la renaissance en Espagne; comme lui, il alla
se former en Ifalie, la terre classique des beaux-arts,
& DTécole de Michel -Ange et de ses éleves. Revenu en
Espagne en 1556, il fut nommé sculpteur et peintre de
Philippe II. 1l se signala par ses travaux  I'Alcazar de
Madrid, vieux palais qu'un incendie a détruit en 1735.
Mais il s’est illustré spécialement par le grand retable de
la cathédrale d’Astorga, ol il représenta des mysteres
de la vie de Notre-Seigneur et le couronnement de la
sainte Vierge, gracieux sujet trop négligé des modernes.
Son chef-d'ceuvre, enfin, est la statue de Nuestra Senora
de la Soledad ou Notre-Dame de la Solitude, quiil fit &
la demande de la reine dona Isabel de la Paz, épouse
de Philippe II. Becerra avait échoué deux fois en offrant
4 la reine des statues qui ne lui convinrent pas. Mais, si
I'on en croit le moine Fray Antonio de Arcos, la Vierge,
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touchée de 'anxiété et des efforts du sculpteur, lui appa-
rut une nuit et lui dit de retirer la btiche qui bralait au
foyer de sa cheminée et d'en faire la statue. Il obéit,
et fit le chef-d'cuvre de tendresse, de douleur et de
résignation, qui vint orner la chapelle du couvent des
Minimes & Madrid.

Apres notre visite nocturne au musée de sculpture
de Valladolid, nous retourndmes au logis. A 'entrée de
la fonda se tenait un pauvre vieux pelerin, portant le
costume {raditionnel que je n’avais jamais vu qu’en
image, dans les représentations de saint Jacques ou de
saint Roch. Ce brave homme avait une barbe blanche;
sur les épaules une pelerine brune, comme le manteau
des Castillans, et ornée de deux coquillages; un long
baton & nceuds faits au tour; un large sombrero avec
I'enseigne ou médaille de plomb du pelerinage; la
gourde, enfin, suspendue a la ceinture de cuir. Nous
lui donndmes quelques cuartos (ce sont les sous espa—
gnols), et il nous tendit un petit livret qui renfermait
la légende de saint Jacques le Majeur, Santiago, patron
et apotre de 'Espagne, et la liste des reliques qu’on
véntre dans la cathédrale de Santiago ou Compostelle.
Voici la teneur de la 1égende bien connue des Espagnols,
qui y attachent une foi entitre. Elle nous fera connaitre
les origines du christianisme dans leur pays.

Apres la mort de saint Etienne, saint Jacques le
Majeur, frére de saint Jean, précha quelque temps anx
Juifs en Palestine, puis il s'embarqua pour venir en Es-
pagne. Au départ, il alla demander la hénédiction de

5
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la bienheureuse Vierge Marie. Et la Vierge lui dit: « Va,
mon fils; accomplis lordre de ton Maltre, et souviens-
{oi que dans celle des villes d’Espagne ol tu convertiras
le plus grand nombre d'hommes & la foi, tu éleveras
une église en mon nom. » 1l précha en diverses pro-
vinces de PEspagne, et ce fut & Saragosse qu’il batit
une église en I'honneur de la sainte Vierge. Revenu &
Jérusalem, il y souffrit le martyre. Ses disciples privent
son corps pendant la nuit, de crainte que les Juifs ne
vinssent & le maltraiter, et ils I'apportérent & Joppé,
maintenant Jaffa. L, ils le déposerent & bord d'un
navire, priant le Seigneur de les diriger vers le lieu olt
il lui plairait que le corps de son serviteur ft enterré.
D’autres disent que I'apéire leur avait demandé lui-
méme de lui donner la sépulture en Espagne. Quoi qu'il
en soit, le navire fut poussé vers les cotes qui unissent
la Catalogne & la France; mais aucun signe n'annon¢a
qu'il dtit sy arréter, non plus que le long des rivages
Jusqu’au détroit de Gibraltar, au deld duquel il fut con-
_ duit. L'ange du Seigneur qui apparaissait en avant du
vaisseau ne s’arrdta qu'a Iria, maintenant El Padron, en
Galice, ol 'apétre avait auparavant séjourné plus long-
temps que sur tout autre point de 'Espagne. On voit A
El Padron les lieux qu'il habita, marques par des croix
et des oratoires; et les genoux des pelerins ont usé les
marches des escaliers qui y conduisent,

Mais le corps fut transporté un peu & l'intérienr du
pays, sans doufe pour n’éfre pas autant exposé A btre
enlevé quau hord de la mer. On Tenterra dans I'endroit
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ol est la ville qui porte & présent le nom de I'apétre.
L’arche ou coffre de marbre qui le renferme se creusa
inslantanément et de lui-méme, au moment ou le
corps était posé sur le bloc massif.

Durant les persécutions romaines, le préeieux dépot
fut caché par des chrétiens. Plus tard on ne pul le re-
{rouver, et il était oublié quand, par un miracle, la
Providence le révéla.

C’était en 835. Un bois épais avait ertt sur I'endroit
ol les restes sacrés de l'apOtre étaient ensevelis, et qui
esl maintenant la chapelle souterraine sous la capilla
mayor ou sanctuaire de la cathédrale de Compostelle.
Au 1x° sidcle dong, il y avait 1, sur la colling, un bois
inhabité. 1l arriva que pendant la nuit plusieurs per-
sonnes de marque y apergurent un météore, une étoile
extraordinaire; et quand elles voulurent s'approcher,
pour se rendre compte du phénomtne, elles furent frap-
pées par la vue d’apparitions célestes. Alors elles aver-
tirent 'évéque d'Ivia, le saint homme Théodomir, qui
preserivit des fouilles au lieu préeis ol brillait 1'étoile,
et qui & cause de cela fut nommé campus stelle ou
Composlelle. Ces fouilles amendrent promptement la dé-
couverle de la cryple qui contenait le cercucil de marbre
avee le corps de I'apbtre. Théodomir le fit annoncer an
roi don Alphonse le Chaste, qui ordonna d’élever sans
retard une chapelle au-dessus du sépulere. Celle révé-
lation des reliques de saint Jacques fit grand bruit dans
la chrétienté ; les fiddles accournrent de toutes parls en
pelerinage; les habitations se mulliplidrent autour du
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tombeau, et le pape Léon III autorisa 'évéque d’Iria
A y transférer son siége épiscopal.

Quand, en 997, le calife El Mansour, ou le Victo-
rieux, sempara de Compostelle, nommée aussi Santiago
ou Saint-Jacques, et la pilla, il rasa la cathédrale, mais
fit respecter le tombeau sur lequel il avait trouvé, aprds
la fuite de tous les habitants, un vieux moine tranguil-
lement assis. Rientdt le roi Bermude rentra dans la ville
et en répara les ruines. La cathédrale actuelle a été
commencée en 1082 par 'évéque Diego Pelaez; mais
toutes les richesses qu’elle renferme, toute sa beauté,
s'éclipsent devant la crypte ot est le tombeau de I'a-
potre. Sur un autel de jaspe et de marbre, incrusté d’ar-
gent, on voit sa statue assise; elle porte sur les épaules
une pelerine éblouissante d’or, d'argent, de pierreries,
que les pelerins viennent baiser a la file. Quatre statues
de rois soutiennent, derridre celle-ci, une autre image
de saint Jacques, avec une auréole de rubis et d'éme-
raudes. Plus haut, une pyramide représente une appa-
rition du saint dans une balaille ol il mit les Maures en
déroute. Qualre anges, enfin, assis sur les chapiteaux
de quatre colonnes, soutiennent sur leurs épaules le
cercueil de 'apdtre surmonté d'une étoile d’or, qui rap-
pelle le météore miraculeux du ix° sidcle,

Si les Espagnols se sont montrés dévots i saint Jacques,
il a répondu & leurs sentiments par une protection des
plus éclafantes. ls disent qu'on entendait A son tombeau
un cliquetis d'armes, lorsque 'Espagne était menacée de
quelque grand malheur. Souvent il apparut aux princes
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et aux rois chrétiens de la Péninsule, dans les circon-
stances les plus difficiles, pour les secourir, et il ne s'est
gudre liveé de grandes et décisives batailles contre les
Maures sans que 'armée catholique ait apercu 'apdtre
monté sur un cheval blanc et [rappant les ennemis de
terreur : de Id le surnom de saint Jacques Malamoros,
le Tueur de Maures. Ce fat ainsi, en 1040, quand Ferdi-
nand I*, dit le Grand , s’empara de Coimbre; et en mé-
moire du miracle il institua I'ordre militaire des cheva-
liers de Saint-Jacques-de-1Epée, qui, avec ceux de
Calatrava (1158) et d'Alcantara (4214), contribua puis-
samment & chasser les musulmans de la Péninsule et &
les rejeter en Afrique. Les chevaliers de Saint-Jacques
devaient étre non-seulement nobles de deux races, mais
descendants des christianos viejos, ¢est-a-dire que leur
sang ne devait jamais avoir élé mélé avec celui des
Maures ou des Juifs convertis. Sur leur écu le roi placa
I'épée de gueules en champ d’or, avec la devise :

Rubet ensis sanguine Arabum.

Le sang des Arabes rougit cette épée.

1l leur avait aussi donné la mission spéciale d’assurer la
sécurité des chemins qui conduisent les pelerins & San-
tiago. La voie de France fut entretenue avec un soin par-
ticulier. Elle était trés-fréquentée. Les Frangais avaient
a la cathédrale de Compostelle une chapelle entretenue
par nos rois; Louis le Jeune et des rois de Navarre et
d'Aragon sont venus par piélé s’y confondre avec les
plus obscurs pelerins.
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La légende de saint Jacques n’empéche pas qu'on ne
regarde aussi saint Paul comme un des apdtres de I'Es-
pagne, car il a sans doule exéoulé le voyage dont il
parle dans son Epitre aux Romains. Il dit ¢ « Cum in
Hispaniam proficisei cepero, quand je serai en route
pour PEspagne; per vos proficiscar in Hispaniam : je
passerai par Rome en allant en Espagne. » Mais c’est &
saint Jacques et & ses disciples, au nombre de neuf, que
les Espagnols se regardent principalement comme re-
devables de 'livangile : Pierre fut évéque d’Evora, en
Portugal; Cecilius, d'Elvire, qui s'élevait non loin de
Grenade; Euphrasius, d'Avila; Indalecius, d’Urci, au-
jourd’hui Verga, aux confins de la Navarre ; Torquatus,
4 Cadix; Hesichius, & Carthesa, non loin d’Astorga;
Athanase et Théodore resterent & la garde du tombean
de saint Jacques, et ils ont maintenant leur sépulture au-
prés de la sienne , dans la méme crypte. Plusieurs don-
nent encore & I'apdtre pour disciple Thésiphon, évéque
de Bergita, qui était voisine d’Almeria.

Toutes les traditions que je rapporte sont en Espagne
Iohjet d'un respect universel, méme de la part des
hommes les plus instruits. Car ce pays a eu le bonheur
d’élre préservé de I'école des critiques outrés, qui, dans
la crainte de laisser subsister une 16gende, une tradition
A peine douteuse, démolissent des monuments histo-
riques et des croyances trés-vénérables. A mon sens, la
critique large et tolérante en pareille matidre est infini-
ment préférable & la critique exigeante qui, en France,
nous a fait tant de mal. Yadmirais et j'enviais cette
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ficilité de croire dont les savants espagnols nous ont A
différentes reprises donné des exemples. Chez ce peuple,
le patriotisme s’exalte et se nourrit aux sources vives de
la tradition, et jamais nous n’avons remarqué que la
saine raison ou la rectitude du jugement en fut affectée.
Cet effet résulte bien plutdt de notre manque de respect
pour les traditions et de nos exigences excessives en
fait de preuves et de témoignages.

Nous disions tout & 'heure que Papdtre saint Jacques
avait biti & Saragosse une église en I'honneur de la
sainte Vierge. Voici sur ce point I'antique tradition si
chere aux Espagnols.

Les disciples que saint Jacques avait amenés & Jésus-
Christ sortaient de la ville chaque nuit, et venaient
au bord de I'Ebre. LA, aprds un court sommeil, ils
priaient et méditaient. Ils avaient passé quelques nuits
de cette manidre, et 'apbire se trouvait avec enx, lors-
qu’d minuit ils entendirent tous des voix d’anges qui
chantaient : dve, Maria.

La sainte Vierge apparut, el ils se prosternérent. Elle
était sur un pilier de jaspe ou de marbre blanc, envi-
ronnée d'une multilude d’anges.

La glorieuse Vierge appela l'apétre et lui dit: « C'est
ici, mon fils, la place méme on il faut batir une église
en mon honneur. Prends ce pilier que mon Fils, ton
Maitre, a envoyé, afin qu'il reste ici jusqu’d la fin du
monde, et qu’en ce lieu de merveilleuses choses soient
accomplies par la vertu de mon Fils. »

Les anges avaient préparé une image de la Vierge,
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et ils la plactrent sur le pilier ol elle demeure depuis
ce temps. L’apdtre éleva une chapelle qui abrita la sta-
tue et son piédestal. Le sanctuaire a été plusieurs fois re-
construit, avant I'érection de 1'immense basilique qui le
remplace aujourd’hui et qui a été commencée en 1681.

‘Mais I'image de Nuestra Senora del Pilar et le pilier
lui-méme ont élé pieusement conservés, et ils sont le
but d’un pelerinage que les Espagnols placent en cin-
quitme ligne, cest-a-dire aprds ceux de Jérusalem,
de Rome, de Saint-Jacques et de Lorette.

Il nous et été fort agréable, & William et & moi, de
prendre, en quittant Valladolid, la route de Léon, des
Asturies et de la Galice. Nous eussions vu les magnifiques
piturages, les montagnes boisées et les grands troupeaux
du Léon, les Maragatos ou montagnards d’Astorga, qui
portent la fraise antour du cou; les Maragatas, leurs
femmes, qui y ajoutent les grandes houcles d’oreilles,
comme les anneaux des Mauresques, et les lourds col-
liers d'or, d’argent et de corail, garnis de médailles
d’argent et de figures de saints; la cathédrale de Léon,
ce chef-d'eeuvre de I'art gothique, élevé au xin® sidcle
par I'évéque don Manrique, et qui surpasse peut-étre
tous les monuments du moyen dge pour la délicatesse
de I'ouvrage et la finesse des ornements, selon le dicton
populaire : « Sevilla en grandeza, Toledo en riqueza,
Compostela en fortaleza, esta en sotileza, La calhédrale
de Séville I'emporte par la grandeur, celle de Toldde par
la richesse, celle de Compostelle par la solidité, celle de
Léon par la perfection et la délicatesse du travail. »
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Nous ecussions vu, dans les Asturies, berceau du
peuple espagnol qui reconquit la Péninsule sur les
Maures, le vieux monastere et les gorges de Cavadonga
ol Pélage, protégé par Notre-Dame des Batailles, anéan-
tit, en 718, cent mille hommes de I'émir de Cordoue
et arréta pour jamais les progres de la conquéle musul-
mane; les montagnes aux sommels coniques et couverts
de neige, aux flancs décorés de cascades bruyanles, de
lacs tranquilles, de grasses métairies et de bois de chénes
et de chataigniers; les vastes plaines plantées de pom-
miers comme les plaines de Normandie, qui leur envient
d’aillears les orangers et les citronniers.

En Galice, nous eussions visité la Corogne avec sa tour
d'Hercule, et le Ferrol, ce port mililaire inexpugnable
derritre son goulet de quatre kilomdtres de longueur
garni de batteries ; nous eussions fail notre pelerinage 3
Santiago et ramassé des coquilles & El Padron, au bord
de I'Ulla; étudié les meeurs patriavcales des Gallegos;
c'est le nom qu’on donne aux habitants de la Galice.
Mais le temps nous faisait défaut, et notre itinéraire cou-
rait droit sur Madrid. Dua reste, & Pintérieur de la Pénin-
sule, nous devions retrouver éparse toute une émigration
des gens de la Galice. Les Gallegos sont les Auvergnats
et les Limousins de I’Espagne ; ils vont dans les autres
provinces en été pour faire la moisson; ils sont ouvriers
et portefaix , mozos'de cordel; ils réjouissent du son de
la musette et des castagnettes les rues des cités, comme
le font en France les orgues de Barharie; et les Gallegas,
nourrices et honnes d'enfants & Madrid, comme les Nor-
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mandes A Paris, font Pornement des promenades pu-
bliques A certaines heures, et rehaussent de leur bonne
mine et de leur costume pittoresque le faste des grandes
maisons. L'orgueilleux Castillan maltraite les Gallegos :
« He sido tratado, dit le proverbe, como si fuera un
Gallego; on m’a traité comme si j’étais un Galicien. » Et
nous avons entendu le roi don Alphonse, prétant le ser-
ment demandé par le Cid, consentir, s'il était parjure,
4 mourir de la main d’nn Asturien d’Oviedo. Pourquoi
les Castillans oublient-ils que les Asturies furent le ber-
ceau de leur indépendance, que les Gallegos comptent
parmi leurs meilleurs soldats, et que le Léon eut vingt-
quatre rois avant que la Castille, affranchie des Maures
par Alphonse le Catholique, au milieu du vin® sidcle,
etit & elle une 1égislation :

Tuvo veinte y cuatro reyes
Antes que Castilla leyes?
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LE PLATEAU DE CASTILLE. — TOLEDE. — LA MORT EN ESPAGNE.

La route de Valladolid & Madrid, par Guadarrama,
ne nous offrit d’abord qu'un faible intérét. Nous retrou-
vimes les grandes plaines nues, grises et jaunes, les
tourbillons de poussiére soulevés par la diligence, los
ventas ol nous attendait une cuisine & I'huile non puri-
fide. Tl fallait nous contenter de I'ean fraiche, de petits
pains, frais aussi, blancs et légers; du chocolat hroyé
dans la cafetibre par un pilon muni d’un manche que la
servante d'auberge fait pivoter en le roulant enfre ses
deux mains. Dépouillée de ses moissons, la campagne
laissait voir les sillons disposés en chevrons ou en feuille
de fougere; et les villages bilis en pisé, en petits blocs
de terre séchée au soleil, paraissaient presque sans relief
au-dessus du sol.

Pour bien comprendre le caractére et I'aspect des pla-
teaux de la Vieille et de la Nouvelle-Castille, considérez
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que ces plateaux forment le cenlre de la Péninsule e%
sont fort élevés au-dessus du niveau de la mer. Parmi
ceux qui occupent en Europe une grande éten(?ue, il
wen est pas de plus hauts, en Suisse méme, ni en Ecosse.
La hauteur moyenne est de six cents metres. Madrid est
plus élevé que Langres, le froid rocher sur lequel je
revois ces lignes, et Madrid, pourtant, est au pied des
chaines de Guadarrama. De tous c6tés il faut monter
heaucoup depuis le littoral pour arriver & ces plateaux
du centre; et, quoiqu'ils soient dominés eux-mémes
par des sierras couvertes de neige une partie de I'année,
leur élévation entraine de facheuses conséquences. Ainsi,
les rivieres y sont rares, et I'aridité du sol augnrentée
par la force de I'évaporation : I'on rencontre & coté des
champs fertiles, surtout en blé, les parameras désolées,
vastes plaines sans habitants. Si les Castillans avaient
seulement lutté contre la sécheresse du territoire, en
ménageant les arbres et en les propageant! Mais on
assure, au conlraire, qu'ils les ont systématiquement
déracinés, par ce préjugé, que les arbres altirent les
oiseaux destructeurs des graines confiées A la terre; et
le regard parcourt maintenant d'immenses horizons sans
pouvoir se reposer, je ne dis pas sur un houquet de
bois, mais méme sur vn seul arbre. La bruydre et le
genét, la mullitude des plantes sauvages et odorifé-
rantes qui recouvrent ces espaces d'un tapis verdoyant
quelques mois de 'année, n’empéchent pas de regretter
une aulre végétation. Quelles que soient les causes qui
ont déboisé la Castille, que ce soit Pignorance ou les
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longues guerres de razzia entre les Maures et les chré-
tiens, il est certain que ce déboisement est un incalcu~
lable dommage. Nous posons en principe qu'on ne peat
pas faire un plus grand mal & un pays méridional et
constitué géologiquement comme 1'Espagne. De 14, en
effet, tant de sommets arides et qui ne retiennent plus
les nuages; de 1a ces flancs durcis des montagnes qui
laissent glisser les pluies dont se forment, non plus des
sources constantes et fécondes, non plus des rivieres pai-
sibles, au cours régulier, mais des torrenls qui creusent
des ravins, ou qui se font de larges lits presque sans eau,
semés de rochers, coupés de barres et de gués, impropres
& la navigation; de 1a cetle rareté des ponts et leur
insuffisante largeur, qui ne dépasse pas quatre metres
dans les ponts anciens, tandis que tout le développement
de la construction se porte sur les culées, les piles et les
éperons; de la cette atmosphere stche et brilante, qui
favorise les fidvres intermittentes, ce fléau des climats
du midi; de 1A ces ouragans, ces coups de venl que rien
n'arréte, le gallego impétueux qui souffle du nord -est,
le solano qui semble apporter jusqu'a Burgos et aux flanes
des chaines septentrionales I'air embrasé de I'Afrique.

Ce qui sanve les plateaux de la Castille, c’est que I'eau
Y séjourne & peu de profondeur et rend le sous-sol hu-
mide. La charrue légere enfonce peu dans la terre, et
semble avoir pour but d’enlever les mauvaises herbes
pluldt que de retourner puissamment la glebe. La frai-
cheur du sous-sol gagne aisément la racine des céréales,
et remédie & la sécheresse atmosphérique.
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Les bétes A laine, aux fines toisons, errent en hiver
et au printemps dans les steppes de la Ca.stille; I'été,
elles gagnent les montagnes; car le soleil, apres les
moissons faites, desséche et dévore les herbes de la
plaine. g

Voild les renseignements que nous recueillions pour
abréger les heures si longues de Villacastin au port de
Guadarrama, qui sépare les deux Castilles. Nous gra-
vimes & pied les rampes de ce célehre passage, et nous
arrivimes au point culminant, ol un grand lion de
pierre, tenant deux globes sous sa patle, se dresse et
semble contempler d'un regard dominateur les royaumes
qui se déroulent au pied des deux versants de la sierra.
Je crois vraiment que le patriotisme inspire les sculp-
teurs espagnols toutes les fois que leur ciseau travaille
aux suje{s_héraldiques. Ils savent admirablement cam-
brer le lion; ils donnent & 1'écu des airs de noblesse,
tant ils dessinent habilement les supports, les lamhre-
quins, les cartouches qui les encadrent. A voir ce lion
de Guadarrama, vous diriez Sanche le Grand, conqué-
rant et fondateur du royaume de Castille, prét & fondre
sur les Maures, dont il regarde les étendards flotter au
loin, du cété de Tolede.

Aidé de sa longue-vue, mon ami William sondait les
profondeurs infinies de I'horizon; A travers I'espace et
la brume transparente, au milieu des accidents de la
montagne et du terrain mouvementé des plateaux qulelle
couronne, il cherchait les ruines de ces innombrables
chilteaux forts, qui ont fait donner 3 cette région le
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nom de Castille, et qui figurent dans les armoiries du
royaume. .

Bient6t nous descendimes les pentes rapides qui me-
nent au village de Guadarrama; & droite, nous laissions
PEscurial, dont les toitures grises luisaient sur le flanc
dénudé de la sierra. A Las Rosas, nolre attelage, com-
posé de mules choisies et moins escorides qu'aux relais
ohscurs du fond de la province, nous annonca le voisi-
nage de la capitale, olt il convient de faire une entrée
plus éclatante, 1l fallait voir I'entrain du postillon, l'agi-
lité du zagal, la fierté des mules dont les longues oreilles
se dressaient sur deux files, el leurs grands plumets a
rendre jaloux les gardes nationaux piémontais!

Mais des affaires urgentes m'appelaient & Toléde, ct
je ne pouvais d’abord que traverser Madrid pour aller
prendre le chemin de fer qui conduit de la nouvelle
capitale de 1'Espagne & celle des rois wisigoths. Rien
en cela, disait William, ne contrariait Iitinéraire d'un
touriste intelligent. Se rendre & Toléde pour revenir &
Madrid, ¢’est suivre 1'ordre chronologique de 'histoire.

Nous franchissons le pont du Manzanares ou la Ri-
viere aux Pommiers, entre les statues de Ferdinand et
d’Isabelle; car, en Espagne, les ponls de quelque impor-
lance sont fréquemment ornés des images des sainls ou
des grands hommes qui ont honoré le pays: excellenle
décoration, trop négligée en France aujourd’huij le pont
le plus monumental reste froid, sans poésie, sans aucune
signification. Nous galopons entre les arbres qui bordent
la route, entre la rividre et les jardins royaux; voici le
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Champ du Maure et les terrasses au-dessus desqu_eu‘jS le
Real Palacio, le plus beau monument de Madrid, dé-
ploie sa moderne mais imposante fagade. .

On péndtre & Madrid par une montée difficile et d(?,s
abords qui ne préviennent point en faveur de la capi-
tale. Enfin nous traversons la Plaza-Mayor, entourée de
ses hautes galeries, la Puerta del Sol, encombrée de
matériaux de constructions, et nous mettons pied A terre
au seuil de la Fonda peninsular, & 'entrée de la rue
d’Alcala. Aprds deux heures d'un repos bien nécessaire
- et une confortable réfection, Vexpress de Madrid &
Valence nous emportait vers Aranjuez et la station de
Castillejo, d'ot se délache un embranchement sur
Toltde.

Remarquez-vous les détails d’un changement & vue?
Le chemin de fer ici, c'est un nouveau monde, qui jure
avec tout ce qui I'environne. Rien de plus exotique;
la langue de l'administration, la ponctualité du service,
Pactivité fiévreuse des voyageurs, la fumée du charbon
de terre, le sifflet des locomotives, la prééminence des
machines, tout est contraste, tout sent Pimportation. La
physionomie méme des mécaniciens est francaise ou an-
glaise ; elle trahit I'emprunt fait & P'élranger. La langue
de sainte Thérdse, de Cervantes et de Luis de Gre-
nade ne peut s’assouplir A ces bizarres créations : cami-
nos de lierro, ferro carril, wagon, convoy; il faut que
PEspagnol fasse violence A 1'idiome’ national ou jette sa
langue aux chiens, pour emprunter la notre.

Madrid s'est enfui derritre nous, et le train court dans
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un pays découvert et presque inhabité. En étendant nos
membres fatigués, nous sentions, William et moi, que
le chemin de fer est partout une bénédiction. Ce qui
surtout nous parut tel, et ce dont nous rendimes au Ciel
de sinceres actions de grices, ce fut la verdure, la frai-
cheur, les eaux et les grands arbres d'Aranjuez. En y
arrivant, nous éprouvimes ce bien-étre et ce repos de
I'dme que nous avions gotités dans les oasis d'Egypte et
d’Algérie, apres de longues étapes sur le sable brilant,
sans aulre végétation que le diss grisitre et I'halfa des-
séché. Que c’est beau, un grand arbre, pour celui qui
vient de traverser les Castilles! Comme nos yeux, depuis
si longtemps demi-clos on clignotants sous l'influence
d'une lumigre trop vive et d’une réverbération génante,
se repostrent grands cuverts sous les feuillages profonds
et sur les rideaux de frénes et de houleaux, d’ormes et
de trembles; sur ces pelouses veloutées; sur ces pom-
miers qui inclinaient leurs branches toutes chargées de
fruils mars! William révait aux coltages et aux pares
des bords de la Tamise; et moi, aux foréls ombreuses
et aux simples vergers de mon pays natal.

Je I'avouerai, sans doute & notre honte, le jardin de
Las Estatuas, le palais rouge et blanc de pierres et de
briques, les richesses arlistiques de cette royale rési-
dence eurent pour nous bien moins de charmes que
I'Aranjuez du hon Dieu, les bosquets, les cascades
formées par le Tage, 'avenue de la Reine; et je fermai
mon Guide en lisant A la premitre ligne qu’Aranjuez
vient d’Ara Jovis, autel de Jupiter. I1 fallut trop tot

6
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quitter ces bois touffus, ces sites enchanteurs, oll mon
compagnon soupirait la romance :

Fleuve du Tage,
Je fuis tes bords heureux.

Le chemin de fer, bordé d’arbres au sorlir d’Aran-
juez, {raverse ensuite un pays de chasse; les livres,
épouvantés, détalaient A droite et & gauche a I'approche
du convoi, et on les voyait s'enfuir A foutes gigues &
travers les broussailles. Le Tage, dont les arbres des-
sinent le cours, se proméne sur la rive droile du che-
min de fer, dans la vega ou verte campagne qu’il fer-
tilise de ses eaux limoneuses; le paysan de Castille,
trés-entendu A la culture des jarding, garnit ses bords
de melons el de pastéques.

Tolede se découvre, et son premier aspect ne dément
pas ce que nous attendions de cetle antique et noble
cité. La voild, fitrement campée sur un monticule de
facile défense au moyen dge. Elle a conservé ses rem-
parts crénelés, ses portes monumentales et flanquées de
tours du temps des Maures, Le Tage vient tourner 2 ses
pieds; il 'embrasse de trois cOtés, en rugissant au fond
d’une crevasse profonde et sombre, hérissée de rochers
granitiques. L'abime n’est pas aussi A pic, aussi inson-
dable que celui du Rummel & Constantine; mais il a des
analogies avec ce dernier, et il n’est pas moins sinistre.
A Toltde, comme & Constantine, on franchit le gouffre
sur le pont d’Alcantara, dont I'arche du milieu est d’une
hardiesse effrayante. Cest I'ceuyre d’Alphonse, 1'Astro-
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nome ou le Savant, el Sabio, fils de Ferdinand Il et de
Béatrix. Il le fit construire aprds qu'un débordement du
fleuve euf renversé, en 1258, celui qu'avait élevé Alef-
ben-Mohammed, caid (on dirait aujourd’hui alcade)
de Tolede, en 387 de I'hégire, 997 de Jésus-Christ. De
I'ancien ouvrage il ne reste que le nom d’Al-Cantara,
mot qui, en arabe, signifie le pont.

A Toltde commencent les fortes empreintes de la
domination musulmane, le trait d’union qui se pour-
suit jusqu'au détroit de Gibraltar et rattache 1'Occident
& 1'Orient, la civilisation éphémere, superficielle ef
trompeuse des Arabes a la civilisation véritable et indes-
tructible du christianisme. Toleéde, le paradis terresire
des romantiques et des antiquaires, des amoureux du
bric-a-brac et des vieilles ferrures, des sculptures ca-
chées sous le sol ou le badigeon, des ruelles étroites et
lortueuses, des rampes ol I'on grimpe plutdt que 'on
n’y marche, des pans de murs inconnus, des styles d'ar-
chitecture enchevélrés comme les sidcles dans des con-
structions inexiricables. Conquise par Alphonse VI en
1085, Tolede est encore toute remplie de la mémoire
des califes de Cordoue et du régne de ses propres émirs.
Le plein cintre et I'enlablement de la renaissance s’y
meélent & ogive chrétienne et a I'arc mauresque en fer
A cheval. Les inscriptions de ses monuments, four &
tour castillanes, latines, arabes, hébraiques, procla-
ment, comme l’a dit un écrivain patriofe, que c'est ici
une vaste archive de souvenirs, un panthéon des gloires
et des célébrités de I'Espagne. Aussi n'est-il gudre aisé
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de tout voir. William, désespéré en face de tant de
trésors, eut la bizarre idée, pour que ses amis d’Angle-
terre jugeassent des richesses archéologiques de Toldde,
de recueillir seulement sur son album les types variés
des tétes de clous de fer ou de bronze, souvent énormes,
qui arment les portes des maisons, méme vulgaires.
Il en dessina plus de cent soixante modeles, et cessa par
découragement.

Ce fut une bonne fortune pour nous de renconirer
dans M. le marquis de ***, auquel nous étions adressés,
un vieillard épris de sa ville natale, dont il connaissait
A fond les ruines, les monuments et I'histoire. L'idée de
faire valoir son pays rend I'Espagnol, qui a de I'éduca-
tion, sympathique aux étrangers. Il sait que 'Espagne
est mal connue, mal jugée au dehors; qu'on n'apprécie
pas bien les grandeurs de son passé , les richesses qu’elle
recele, les signes d'un progrés qui doit la replacer
dans quelque temps au rang des premidres puissances
de 'Europe. Eh bien, il profite de toutes les occasions
pour plaider sa cause; il parle de son pays avec enthou-
siasme, peul-étre méme le vante-1-il avec exagération;
et nous avons entendu des touristes étrangers soutenir,
& cause de cela sans doule, qu'en général les Espagnols
sont plus ou moins atteints de donquichottisme. Je ne
prendrai point parti dans le débat, car on nous accuse
aussi, nous autres Francais, d’un ridicule orgueil; et,
d’apres mon expérience personnelle, je trouve que les
Espagnols ne 'emportent gutre , en fait d’amour-propre
et de vanteries, sur nos autres voisins : orgueil de
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1 Ttalien n'est pas moins déclamatoire ; celui des Anglais,
moins dédaigneux et boursoufflé ; celui des Allemands,
moins provocateur et outrecuidant. Que chaque peuple
fagse donc son examen de conscience, en partant de
ce principe posé par les maitres de la vie spirituelle
et qui peut s'appliquer aux nations comme aux indivi-
dus, savoir, que la connaissance de soi-méme et le sen-
timent de ses propres défauts est une condition essen-
tielle de conversion et de perfectionnement.

Le vénérable marquis était de ces hommes sages
dont le cceur et l'imagination s'échauffent, sans que
lenr esprit perde rien de sa reclitude ni de sa modé-
ration. 11 fut notre bienveillant et docte cicerone & la
cathédrale, & I’Alcazar, & Santa-Maria-Blanca, & I’hopi-
tal de Santa-Cruz, & San-Juan-de-los-Reyes, monu-
ments qui offrent tous un intérét de premier ordre;
enfin, par un beau soir, il nous convia dans sa villa
située sar une colline voisine de la cilé, sur la rive
gauche du Tage, en face de la Vega et de I'emplace-
ment ol g'élevait la basilique wisigothe de Sainte-Léo-
cadie, dans laquelle furent tenus les fameux conciles de
Toléde, premieres cortés ou éfats généraux du royaume.
Mais un mot d’abord des monuments.

La cathédrale, un des plus remarquables et des plus
riches monuments de I'Europe, est encore une création
du xm*® siecle, cette grande époque de la civilisation
chrétienne, des grandes églises gothiques, des croisades,
de saint Thomas et de saint Louis. Durant cinquante ans,
I'architecte Pedro Perez en dirigea la construction. Ses
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huit portes sont peuplées de stalues et de statuelles,
traduction en pierre des deux Testaments; et deux fours,
dont I'une haute de cent huit metres, s'élancent de la
facade principale. Nous y montdmes pour jouir du pano-
rama de la ville et du paysage. De 1a nous plimes suivre
les replis du Tage et admirer 'exubérante fertilité de
la Vega, qui contraste avec "aspect noir et désolé des
Monts de Toltde. La ville se présentait & nous comme
une agglomération étrange de maisons et d'églises en-
tagsées les unes sur les autres; les places trop petites, le
résean des ruelles, car il 0’y a pas de rues, n’indiquaient
aucun moyen de circulation. Ce n’est point seulement le
systeme de construction mauresque qui se {rahit ainsi,
mais l'insuflisance des mamelons sur lesquels s'esl assise
Toléde, pressée par la ceinture de ses remparis.

La tour de la cathédrale conlient une cloche énorme,
mais fendue dansune partie de sa hauteur; sur le battant
de bronze, ciselé et ornementé, on 1it cette inscription :

PESO 1543 ARROBAS;

Je pése 35,600 Livres.

Yai cru lire aussi 1637 comme date de la fonte de ce
moreeau.

Nous entrdmes dans 1'église par le beau cloiire go-
thique qui régne sur le flanc du nord et qui abrite de
grandes peintures murales. L’une des plus populaires
représente an vif un enfant de la physionomie la plus
touchante, mis en croix par les Juifs : de telles scenes
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ne doivent pas peu contribuer & enlretenir 1'ayersion
séeulaire qui a banni les Juifs de la Péninsule. A cause
des dispositions du coro et du sanctuaire ou capilla
mayor, qui, nous I'avons vu, obstruent Pintérieur des
grandes églises d'Espagne, c’est en y pénélrant par les
portes latérales du transsept qu’on peut le mieux juger
de leur ensemble. Ainsi se développerent, suffisamment
pour nous causer le religieux saisissement de I'dme,
effet propre de l'architecture gothique, les cing nefs de
la cathédrale, longue de cent treize mbtres cinquante
centimetres, haute de cinquante sous les clefs des votites
cenlrales, et éclairée par sepl cent cinquante verridres
de couleur, qui représentent le Nouvean Teslament.
Déja, en parlant de la statuaire espagnole, nous
avons mentionné le travail de Berruguele el de Jean de
Bourgogne & la silleria, ou rangées des stalles dun cheeur,
rehaussées de colonnes de jaspe, de médaillons d'al-
bitre, mais dont les bas-reliefs de bois figurent les
scénes du Nouvean Testament et Ihistoire de la prise de
Grenade, Il faudrait noter aussi la merveilleuse grille
du sanctuaire et son cruecifix, cuvre de Francisco de
Villalpand ; derridre le sanctuaire, 1'étrange retable de
marbres blancs et de bronze doré, de nuages et de
rayons de marhre qui s'éleve jusqua la voute, et dont
les lignes, projetées avec une hardiesse folle et sans
gott, éblouissent le regard; les magnifiques tombeaux
qui peuplent les chapelles, grandes comme des églises,
ajoutées & la basilique, et dans lesquelles reposent, A
cOté de rois et d’infants ou fils puinés des rois d'Espagne,
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les Mendoca, les Albornoz, espagnols illustres, (aillés
comme hommes sur le patron des héros antiques, mais
d’ailleurs rudes chrétiens et souvent dignes de l'auréole
des saints. '

Que dirais-je de la sacrislie, qui, A Toléde comme
dans les grandes églises d'Espagne et d’Italie, le dispute
pour la richesse artistique au temple lui-méme? « La
votte, peinte par Luca Giordano, représente la Descente
de la Vierge apportant & saint Ildefonse une chasuble en
toile du ciel. » C’est une des ceuvres les plus remar-
quables de cet éminent artiste. Les murs latéraux sont
couverts de tableaux remarquables. A droite est le
vestiaire, ol se {rouvent d’aufres peintures dues a des
maitres célebres, et au deld une petite salle ot on
conserve les merveilles dua trésor de la cathédrale. C’est
d’abord la grande custodia, ou I'on place le saint Sacre-
ment & la procession de la Féte-Dieu. Elle est en argent
doré, de cinq metres cinquante centimdires de hauteur,
de forme pyramidale, composée de trois corps, d'une
richesse inouie d’ornements et de ciselures. Les diamanls
y sont semés en profusion et aussi les émaux les plus pré-
cieux. Toutes les pidces de cette immense machine sont
assemblées par quatre-vingts mille viroles, et il a fallu
rédiger un livre tout entier pour indiquer comment elle
se démonte et comment s'en classent toutes les parties.
La fabrication, qui a duré cent ans, est ’eeuvre de trois
générations d'artistes allemands, Henri de Arph, son
fils et son petit-fils. On n’admire pas moins le manteau
de la Vierge du sanctuaire, brodé en 1762, et sur le-
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quel ont été accumulés huit kilogrammes de semence
de perles, quatre-vingt-cinq mille perles, un nombre
immense de diamants, de rubis, d’améthystes et d'autres
pierres précieuses. Le vétement de I'Enfant-Dieu, la cou-
ronne et les bracelets sont aussi merveilleux que cet
ornement sans pareil. » Cilons enfin les statues en ar-
gent massif des quatre parties du monde, puis I'épée
d’Alphonse VI (qui enleva Toléde aux Maures en 1085),
une urne dans laquelle sont renfermés les ossements des
rois goths Wamba et Recesuinte.

«De la sacristie on passe dans la chapelle du Sagra-
rio, qui fut construite sur I'emplacement méme ol,
lors de la conquéte de Tolede par les Sarrasins, on avait
enfoui la sainte image de la Vierge. Celte chapelle est
divisée en plasieurs parties, dont la plus iniéressante
est I'ochavo, ainsi nommée en raison de sa forme octo-
gone. L'ochavo est une espéce de monument digne d’étre
cité parmi les plus remarquables monuments chrétiens.
Les bronzes et les marbres s’y disputent la place. Des
arcs, praliqués entre les croisées et parlagés en plusieurs
compartiments, rectlent un nombre infini de saintes re-
liques et les corps de sainte Léocadie et de saint Eugtne,
dans des cercueils d’argent, couverts de ciselures et de
reliefs; puis, de tous cdtés, des bustes, des stalues de
pierre, d’argent et d’ivoire, des croix, des reliquaires
d’un grand prix, et enfin une pelite statue de l'enfant
Jésus en or et fort vénérée. »

Vai voulu, par cette citation, donner du moins
une faible idée des richesses qui figureraient dans un
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inventaire complet. Les custodes qui recoivent l'osten-
soir pour la procession du Corpus Christi ont fréquem-
ment, en Espagne, de grandes proportions comme la
custode de Toldde. Ce sont des édifices en miniature.
Et il faut se rappeler que les rois de Castille ont autre-
fois possédé le Mexique et le Pérou, les sources les plus
abondantes des richesses du globe en métaux précieux,
pour comprendre la profusion de I'or, de I'argent et des
pierreries consacrées & la gloire de la sainte Eucha-
ristie et & Pornement des images des saints. La Vierge
de Toldde, miraculeusement préservée depuis la con-
quéte des Maures, est noire, comme les plus vénérées
qui soient en Europe. L'Ecriture dit de la Vierge, selon
'interprétation de I‘Eglise : « Nigra sum, sed formesa,
je suis noire, mais je suis helle; nolite considerare quod
fusca sim, quia decoloravit me sol; ne considérez point
que je suis devenue noire, c'est le soleil qui m’a 6té ma
couleur. » Ces paroles, au sens mystique, s'entendent
des souffrances de la sainle Vierge, qui l'environnent de
deuil et de tristesse, mais qui rendent la sainteté de son
dme plus éclatante aux yeux du Seigneur, De 13, sans
doute, le teint noir des madones les plus anciennes
et les plus miraculeuses. ’

Comme la basilique du Valican a son atelier de mo-
saique, celle de Tolede conserve sa fabrique de guama.
siles, tapis et tentures de cuir imprimé et doré, vieille
et célebre industrie qui n’est plus maintenant, croyons-
nous, qu'au service de 1'église de Toldde. On voit de
ses produits sur les tables et les crédences de la sacristie.
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A Uintérieur du méme édifice nous remarquimes, au
déambulatoire, un arc angrelado ou de ondas, ¢’est-a-dire
formé de lobes mulliples, qui caraclérise 1'architecture
mauresque; mais ici, sauf ce détail, 'art est chrélien,
tout & fait indépendant, et les monumenis arabes
d’Espagne sont bien petils et bien mesquins auprés de
celui-1a : n'en déplaise aux Arabomanes.

Prés du bénitier, & I'entrée du nord, contre un pilier
de la premiere nef, il y a un lit en cuir pour les enfants
exposés; ume inscription recommande de mettre avec
eux un billet, afin qu'on sache s'ils ont recu le baptéme.

A un autre pilier de la nef principale est figurée 'ap-
parition de la Vierge & saint Ildefonse; nous touchimes
du doigt, pour le baiser ensuite, comme le faisaient au
méme instant d’aulrves pelering, la pierre blanche enfer-
mée sous une grille, et sur laquelle la Vierge a posé
son pied : circonstance qui explique la légende emprun-
tée au psaume et placée au-dessus de la pierre consa-
crée :

Adorabimus in loco ubi steterunt pedes cjus.

« Nous lui rendrons nos hommages 13 ol ses pieds se
sont reposés. »

Saint Ildefonse, disciple de saint Isidore de Séville,
deyint archevéque de Toléde, au milieu du vue sidcle,
et il écrivit un livre intitulé : De laudibus Virginis
Marie, ou Des louanges de la Vierge Marie : ce livre
respire la tendre piété dont I'auteur était animé envers
elle et qui lni a mérité le surnom de Chapelain de la
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Vierge. Saint Ildefonse en fut récompensé par une in-
signe faveur. Vers la féte de I'Assomption, s'étant dis-
posé par trois jours de jetine & celte solennité, il s’en
alla de grand matin a I'église, selon sa coutume, assisté
seulement d'un diacre et d’un sous-diacre; et, dés 'en-
trée, il apercut la trés-sainte Mere de Dieu, assise sur
le tréme épiscopal, entourée d’une (roupe de vierges qui
chantaient d’une voix ravissante. Alors la divine Marie,
I'envisageant d’un regard souverainement aimable, lui
dit ces paroles : « Approchez, serviteur de Dieu trés—
fidele; recevez ce présent de ma main : je vous l'ai ap-
porté du trésor de mon Fils. » C'étail une trés-riche
chasuble dont elle le revélit, lui ordonnant de s'en servir
seulement aux jours de féte qui seraient célébrés en son
honneur. Tel est le miracle cent fois reproduit par les
peintres et les sculpteurs, dans la ville et spécialement
a la cathédrale de Tolede.

On y rend aussi un grand honneur 4 sainte Léocadie,
qui recut la couronne du martyre sous Dioclétien. Un
jour, saint Ildefonse était en pridre auprds de son tom-
beau avec le roi Recesuinte, dans la hasilique élevée
en son nom au bord du Tage, ol est maintenant le cime-
tigre des chanoines. La sainle sortit du sépulcre, dont le
couvercle se leva de lui-méme : il était pourtant si lourd
que plusieurs hommes & peine auraient pu le remuer.
Prenant par la main 1'archevéque, devant toute 1assis-
tance, elle dit : « O Ildefonse, par vous la vie de Notre-
Dame a été maintenue; » ce qui signifiait qu'il avait
victoricusement défendu 'immaculée virginité de Marie
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contre les hérétiques. Aprés quoi Léocadie se retira en
son tombeau; mais le saint saisit I'épée du roi, et coupa
un morceau du voile qui couvrait la téte de la vierge
martyre. Ce voile, objet de la vénération des habitants
de Toldde, a inspiré les artistes, comme la chasuble de
saint Ildefonse.

Le voyageur ne doit pas quitter la cathédrale de To-
lede sans assister & 1'office mozarabe qui se célebre dans
une chapelle spécialement consacrée A cette intéressante
liturgie. L'office y est chanté en méme temps que celui
des chanoines de la métropole ; mais, grice & la dispo-
sition intérieure que nous avons signalée dans les églises
d’Espagne et & I'immensité du monument, ces chants
simultanés ne se troublent pas les uns les antres. C'est &
peine si les frémissements de l'orgue du coro viennent
s'éteindre sourdement sous la votte de la chapelle mo-
zarabe. La principale décoration de cette dernidre, c’est
la peinture murale & I'huile qui représente, sous l'arcade
du fond, creusée dans 1'épaisse muraille, 'embarque-
ment du cardinal Ximenes & Carthagene pour I'Afrique,
en 1509, et la prise d’Oran par ses troupes. Le paysage
qui figure cette ville, au moment ot les Espagnols en
escaladent les murailles, a été peint de fantaisie, sans
qu'on ettt égard & Paspect réel d'Oran et de ses alentours.

La présence du célebre cardinal est ici toute natu-
relle, car il est le fondateur de la chapelle mozarabe et
de son chapitre. Il a fait imprimer, avec la magnificence
qu'il apportait dans les ceuvres de ce genre, les monu-
ments de cette liturgie vénérable, dont on atlribue &
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saint Tsidore de Séville la dernidre rédaction. Toutefois
les liturgistes y découvrent bien des choses ajoulées de-
puis. Elle doit son nom aux moslarabes ou mozarabes,
o’est-A-dire aux chrétiens mélés aux Arabes, qui I'ont
conservée et suivie pendant le temps de la domination
des Maures en Espagne.

On I'appelle aussi gothique & cause de son origine, au
temps des Wisigoths. La liturgie romaine lui a été sub-
stituée au xr* sidcle par les soins de saint Grégoire VII et
d'Urbain I, du moins dans les royaumes de Castille et
d’Aragon, et il ne parait pas qu'on la suivit nulle part
apres expulsion des Arabes d'Espagne. Le saint-siége
avait les plus graves raisons de vouloir 'unité litur-
gique; mais il attachait assez d'importance & la conser-
vation des fraditions renfermées dans les liturgies parti-
culigres, pour autoriser plus tard le cardinal Ximenes &
faire imprimer le missel et le hréviaire mozarabes afin
@’en rétablir usage dans une chapelle de la méiropole.

I’historien Roderic de Toldde rapporte que la sup-
pression de l'office gothique causa un souldvement dans
le royaume. 1l fallut recourir aux épreuves du duel et
du feu pour arréter le choix enire les deux missels. Le
roi choisit un homme pour P'office romain, le peuple en
choisit un aufre pour le gothique. Le champion du ro-
main fut tué. Les flammes aussi auraient consumé entid-
rement le livre romain et respecté le mozarabe. Mais
Roderic vivait plus d'un sidcle aprds, et il ne parle que
sur oui-dire, sans citer aucun auteur contemporain.

Sauf cette chapelle de la cathédrale de Toldde, ol 1'on
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conserve la lilurgie mozarabe, et quelques autres cha-
pelles ol il est permis de la suivre & certains jours,
nous relrouvons partout en Espagne la liturgie romaine
conforme A celle qu'on suit en Italie, en France, dans
la Grande-Bretagne, en Allemagne, en Amérique, dans
les missions latines du Levant, dans celles de I'extréme
‘Orient, en Afrique, en Océanie. Admirable unilé, qui
fait puissamment ressortir I'unité fondamentale de la
foi, et qui permet de s'associer partout avec facilité a la
pritre publique! Je ne saurais dire de quel prix esl pour
le voyageur celle identité des rites et des chants sacrés,
ou du moins d'une partie de ces chants, qu’il relrouve
partout, malgré la diversité des peuples et des langues.

On ne peut signaler que des usages sans importance
liturgique parmi ceux qui sont propres aux {glises
d’Espagne.

Si elles présentent d’abord un coup d’eeil trés-différent
du premier aspect des églises de France, cela tient sur-
tout & la séparation du sanctuaire et du cheeur par la
largeur du transsept, et & 'enceinte élevée qui sépare
ces deux premibres parties du reste de I'édifice; c'est
ensuite & 'absence de bancs et au singulier effet produit
par V'agsistance féminine. Les hommes restent debout ou
agenouillés; mais les femmes s'assoient par terre, sur
la pierre froide ou sur les nattes de sparterie, esteras,
qui recouvrent une partic du pavé de la nef. Nous ne
sommes pas plus accoutumés au mouvement des éven-
tails qui s'ouvrent et se ferment sans cesse, en hruissant
comme les ailes de oiseau effarouché dans sa cage.
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Le prétre, non plus qu'en It alie, ne porte pas la croix
sur la chasuble. Sa barrette offre quatre pointes aigués,
et prend ainsi quelques airs d’architecture chinoise
qui tout d’abord surprennent. Avec le calice, il y a
double palle et double corporal, et plusieurs des linges
d’autel sont généralement chargés de broderies et enri-
chis de dentelles ou de bordures & jours. Les nappes
disparaissent communément sous une loile cirée, bien
peu convenable quand elle est vieille, et qui s'ouvre
seulement 2 la place de la pierre consacrée, pour qu’on
y place le calice. A la messe, lofficiant ne met pas I'ean
dans le calice en la versant de la burette; mais il se sert
d’une petile cuiller d’argent qui permet de mesurer plus
exactement la minime quantité d’eau & méler avecle vin.

Dans les processions, le saint Sacrement est porté tan-
{0t sur un char triomphal , tantdt par plusieurs prétres,
qui soutiennent les pesantes custodes ol se pose I'osten-
soir. Quand il s’agit d’une simple exposition, en beau-
coup d'églises, un petit mécanisme permet de relever
lentement les draperies qui environnent et cachent l'os-
tensoir; et le saint Sacrement se découyre peu A peu
avec un effet qui nous semblait légérement thétral. A
ce moment, comme a I'élévation durant la messe, les
fideles se frappent la poitrine, - quelqueflois avec une
vigueur inusilée parmi nous.

Le signe de la croix, tel qu'il se fait en Espagne, est
assez compliqué. 1l est au moins quadruple, car on le
trace 1° sur le front, en disant : por la senal de la cruz,
par le signe de la croix; 2°sur la houche, en disant : de
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nuestros enemigos, de nos ennemis; 3° sur le menton, la
poitrine et les épaules, en disant : Libra nos , senor Dios
nuestro : Délivrez-nous, Seigneur notre Dieu; 4° sur le
front, l'estomac et les épaules, comme nous le faisons en
France, et en ajoutant : In nomine Patris, etc.; 5° on
met le pouce en croix sur 'index, et l'on baise la croix
ainsi figurée. Ces signes réumis indiquent qu'on doit
tre disciple de Jésus-Christ : corde, ore et opere, de
cceur, de parole et d’action.

Nous faisions la plupart de ces remarques dans la
cathédrale de Tolede.

Apres avoir mesuré de U'eeil, au croisillon du midi,
une peinture de saint Christophe qui a plus de treize
meétres cinquante centimetres de hauteur, nous sortimes
de Iédifice par la porte des Lions, dont nous admirimes
les statuettes, les dais et les ventaux de bronze. Ces
gigantesques images de saint Christophe, portant I'en-
fant Jésus sur ses épaules et traversant un torrent, ont
presque disparu en France; mais elles sont trés-com-
munes en Allemagne et en Espagne, oli elles atteignent
des proportions inouies. On sait qu’elles ne représentent
pas un saint Christophe historique, bien qu'il y ait des
saints de ce nom dans le calendrier, mais la légende
symbolique de ce géant qui, voulant servir le plus puis-
sant roi de la terre, quitta le roi de Chanaan pour s'en-
gager au service du diable, et le diable pour passer au
service du Christ, dont la croix avait mis le diable en
fuite. Sur I'avis d’un solitaire, il se consacra, par charité,

a passer les voyageurs du bord d'un torrent & I'autre. Un
7
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jour, un enfant se présenta qui pesa sur les épaules du
géant d'un poids étrange et lourd comme le monde.
« Ne t'en étonne pas, Christophe, dit I'enfant; tu portes
non -seulement le monde, mais le créateur du monde;
car je suis le Christ.» De 14 ce géant des églises d'Es-
pagne, traversant le torrent, un arbre pour biton i la
main, et portant I'enfant qui tient le globe (errestre. On
applique cette légende A I'histoire de 'humanité, qui
passe du paganisme au christianisme, et de cette vie
laborieuse aux rives éternelles. Les proportions et I'expo-
sition frappante de saint Christophe ont fait supposer &
des esprits faibles qu'il y avait une grace extraordinaire
attachée & un regard porté sur cette image. De I cette
inscriplion commune :

CHRISTOPHORUM VIDEAS,
POSTEA TUTUS EAS.

Regarde saint Christophe, et ensuite marche sans crainte,

Nous avons trouvé, par exemple, & Valence comme 3
Munich, ce sujet gravé dans les petites images de piété :
ce qui montre sa popularité parmi les Espagnols.

Notre cicerone nous conduisit, dans une dépendance
de la cathédrale, & la bibliothdque du chapitre, o
nous admirdmes le Livre d’heures de Jeanne la Folle,
en vélin et orné de miniatures, et celui de Charles-
Quint, ol les pridres latines, espagnoles, allemandes,
francaises,, indiquent A la fois la connaissance des



CHAPITRE TIL 99

langues et I'étendue de Pempire que possédait ce grand
homme.

Puis nous allimes 3 Santa-Maria-Blanca : selon les
historiens et antiquaires de Toléde, c'était une syna-
gogue du temps de Jésus-Christ. Si, comme ils le veu-
lent encore, la construction actuellement en réparation
est antérieure aux Arabes, elle ruine 'opinion généra-
lement regue, qui atlribue a ces derniers le systéme
(’architecture caractérisé par l'arc de herradura ou en
fer & cheval. Santa-Maria-Blanca offre, en effet, une
compléte application de ce systtme, et méme lemploi
des arabesques et des inscriplions comme ornements.
Les inscriptions sont en langue hébraique. Parmi les cha-
piteaux, d’'une extréme variélé, on en distingue ol les
enirelacs et la pomme de pin rappellent les décorations
de I'école byzantine. Nuestra-Senora-del-Transito est
également une ancienne synagogue, mais dont les murs
offrent moins d'intérét que ses charpentes en ctdres
du Liban.

Revenus au Zocodover, principale place et marché de
la ville, dont le nom rappellerait suffisamment le régne
des Arabes ( souk en arabe signifie marché), quand
méme un grand arc mauresque ne s’y ouvrirait pas sous
Ihorloge municipale, nous descendimes & Phopital de
Santa- Cruz, on larchitecte Henri de Egas a fait preuve
d’un gotit exquis en unissant & I'art gothique les pre-
mires et originales inspirations de la renaissance. Quelle
¢légance et quelle richesse dans ce portail décoré de dais
et de statuettes moyen 4ge, de colonnes en balustre et
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d’ornements en bas-reliefs qui ont presque la pureté
de dessin de la belle renaissance italienne! Mais aussi
comme le soleil d'Espagne a doré ces sculptures! Ou la
pierre revét-elle une teinte plus heureuse? La chapelle
et le grand escalier du cloitre répondent & cette noble
facade, et I'ensemble du monument est bien digne de
son fondateur, le cardinal Mendoza, humblement age-
nouillé sur le tympan du portail.

L’Alcazar, en arabe el casr, le chiteau, élevait au-
dessus de nous sa masse imposante. Nous gravimes, pour
y arriver, une rue des plus roides. Mais nous oublidmes
toute fatigue sur cette esplanade embaumée par les
arbustes et les fleurs, d'ol nous découvrions des hori-
zons splendides par dela la Vega et les monts de Tolede.
(C’était d'un cOté la nature qui attirait et fixait nos regards
dans une contemplation prolongée; de autre, c'était
Part, dans un des édifices les plus beaux de ce xvr siécle,
qui n’a de rival que le xm®. Malgré son nom arabe,
I'Alcazar actuel a élé construit par Charles-Quint, sur
V'emplacement d’un chdteau plus ancien, et son achéve-
ment date de 1551. Les architectes Alphonse Covarrubias
el Juan Herrera s’y sont immortalisés. Leur ouvrage n’est
aujourd’hui qu'une ruine; mais quelle ruine! Le pin-
ceau hardi et romanesque des décorateurs d’opéra n’ose-
rait rien d’aussi émouvant que ces quatre hautes tours
des angles du palais, que ces trente-deux arcades en
galerie, d'une courbe si noble, au fond de 1'édifice sans
toiture , dévasté, posé sur la plus élevée des sept collines
de I'antique capilale des Castilles, 11 faudrait des millions
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de réaux pour le réparer. Mais oserai-je le dire? il est
aussi beau, plus beau peut-étre en ruine que restauré.

Une inscription excessivement pafriotique, tracée i
Iintérieur du monument, rappelle qu’il a été incendié
en 1809 par la barbarie des Francais. Mais elle ne dit
pas que si les Francais ont eu le tort impardonnable de
le livrer aux flammes, les Espagnols les ont malheureu-
sement aidés et qu’ils se sont montrés d’une activité rare
au pillage des débris. C'est ce que nous avouait hum-
blement notre docte et loyal cicerone.

Le globe d’or du soleil descendait & I'horizon, vers la
sierra de Guadalupe, lorsque nous quittimes 1’Alcazar,
et le disque argenté de la lune se révélait au levant, sur
le fond du ciel moins enflammé. Au milieu des canons
et des fleurs de l'esplanade, la population commengait
& venir gotter la fraicheur du soir. Nous descendimes &
la casa de campo, & la villa de notre héte, en passant
devant I'église San-Juan-de-los-Reyes, dont nous avons
loué ailleurs les remarquables sculptures. Nous jetAmes
seulement un coup d’eeil sur la singnlidre décoration de
ses murs extérieurs, qui consiste en un grand nombre
de chaines déroulées horizontalement ou suspendues
dans le sens vertical des lignes d’architecture. Ces
chaines sont un trophée. Quand les derniers Maures
eurent été chassés d’Espagne, & la fin du xv° sitcle,
elles furent enlevées aux esclaves chrétiens délivrés, et
attachées & Véglise qui devait perpétuer la mémoire des
victoires de Ferdinand et d'Isabelle.

Avant d’arriver sur le Tage au pont de San-Martin,



109 L’ESPAGNE.

nous rencontrAmes un convoi fundbre. Le prétre ne l'ac-
compagnait pas jusqu’au cimelidre; ¢’était fort (riste.
Les passants saluaient la croix qui marchait en téle du
cortége, mais ils ne se découvraient pas devant la bidre
que des hommes portaient sur leurs épaules. A quelque
distance s'avancait un autre groupe bien différent, mu-
sique en {éte, musique de cuivre qui jouail les airs du
monde les plus gais. (’était pourtant anssi un enterre-
ment, mais un enterrement d’enfant; et la catholique
Espagne, si profondément pénétrée dans ses maurs de
Tesprit de 1'Eglise, écarte avec scrupule les signes d’un
deuil moins chrélien, et leur substitue les manifestations
de joie qui répondent & 1'allégresse des anges recevant
dans le ciel un des leurs. La nature veut gémir et pleu-
rer; mais la foi la console, et lui fait entendre dans les
alleluia de I'Eglise, et méme dans les bruyantes fanfares
choisies sans frop de convenance, un écho des célestes
concerls. Le petit cercueil ot dormait l'enfant était orné
de fleurs et tout brillant de passementeries et de clous
dorés.

Du reste, il est assez curieux de voir dans les grandes
villes d’Espagne , parmi les magasins de luxe, ceux des
marchands de cercueils. Il y en a pour toutes les tailles,
pour toutes les bourses, pour tous les goiifs. Ils sont
exposés en montre,, empilés au fond du magasin, sus-
pendus sur le trottoir au jambage de la porte. Ils sont
plus ou moins ornés, mais généralement revélus d'6-
toffe d'une couleur foncée. Un {el commerce n'est pas
gai, méme pour les passants. A cd1é, ¢'est I'élalage d'un
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fabricant de guitares, d'un bijoutier, d'un éditeur de
musique on d'une marchande de modes. Contraste iro-
nique et amer! C’est ainsi que la mort se présente &
I'improviste, & travers les choses de la vie, sans prendre
souci des cruelles contradictions qu’elle séme dans les
familles et dans les cceurs.

Je ne pense pas qu'il y ait en Europe un peuple aussi
familiarisé avec elle, et avec tout ce qui en provoque
I'image et le souvenir, que le peuple espagnol. Gardez-
vous de croire que ce soit, comme chez les nations bar-
bares, absence d’intelligence et de sentiment; indiffé-
rence pour 'avenir. Nonj car il n'est pas de pays ol
'on prenne autant de soin de la préparation a la boane
mort. On ne se contente pas de la simple réception des
sacrements, ni méme de quelques visites du prétre au
malade en danger. Le ministre du Seigneur reste sou-
vent jour et nuit, plusieurs jours méme et plusieurs nuits,
au chevet du chrétien dont la fin approche. 1l continue
ses pieuses et fortifiantes exhortations jusqu'a ce qu’il
ait recu le dernier soupir du malade. Des confréries qui
renferment des personnes de tous les rangs assurent au
pauvre des funérailles honorables et des pritres pour
son dme; d’autres assistent le criminel condamné A la
garrotte, prient pour lui, ainsi que tout le peuple, tandis
que le bourreau étrangle la victime, dont la langue, aux
premiers tours de l'instrument, récite encore les paroles
du Credo. Les confréres s'emparent du cadavre, Uenve-
loppent dans un suaire, le déposent dans un cercueil et
le portent & I'église, o il recoit les honneurs funtbres.
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Tandis que le patient s'achemine vers échafaud, des
quéteurs, une tirelire et une clochette & la main, de-
mandent auméne au nom du condamné, afin que des
messes soient célébrées pour le repos de son dme. Et en
effet, & l'instant ol il gravit 'échafaud, des préires
montent & V'autel dang les églises, et, au signal de sa
mort, commencent pour lui la célébration du saint sa-
crifice. Comprenez maintenant pourquoi la mort inspire
moins d’horreur aux Espagnols qu’aux autres peuples
civilisés, et pourquoi ils craignent si peu d’en évoquer
la pensée. La foi vive qui inspire une ferme confiance
en Dieu vous donne tout le secret de ces meeurs moins
dures que profondément chrétiennes.
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TOLEDE, — L'ESPAGNE S0US LES ROMAINS, — LES WISIGOTHS.

Tranquillement assis au pied des orangers de la casa
de campo, oh notre hdte nous avait offert une confor-
table réfection, nous devisions au clair de lune sur les
destinées de I'Espagne. La nuit augmentait le parfum
des fleurs que mous apportait une brise molle et encore
titdde. Comment nolre pensée n'aurait-elle pas erré
d’elle- méme sur les dges de T'histoire? A travers les
ombres transparentes de ces nuits d’Espagne, lumi-
neuses comme les jours du pole, nous distinguions & nos
pieds le cours du Tage, la plazuela de las Bareas, dont
le nom rappelle que, sous le régne de Philippe II, les
barques allaient encore jusqu'a Lishonne ; devant nous,
la Vega, des couvents en ruine, des cimetitres, 'empla-
cement dela basilique wisigothique de Sainte Léocadie,
les ondulations de terrain qui marquent I'ancien am-
phithéitre des Romains; A droite, les vieilles et trés-
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hautes murailles de la ville, et sa brune silhouelle sur
laquelle semblaient planer les génies des peuples qui
I'ont possédée tour A tour.

« Plus je vois I'Espagne, dit mon ami William en
gadressant spéeialement 2 notre hote, plus je lestime
et plus je I'aime. 11y a chez elle tant de patriotisme et
de foi! Dieu l’a tant favorisée! Je ne sais quelle péné-
trante poésie souffle ici de toutes parts; je la sens jus-
que dans les noms propres de son histoire et de sa
géographie.

— Oui, reprit le vénérable marquis; les éirangers
qui prélerent & la religion l'impiété , a la véiitable
Eglise de Dieu le schisme et I'hérésie, aux grandeurs
morales les produits matériels du commerce et de l'in-
dustrie, les éerivains qui font métier de bafouer les
traditions les plus respectables, les pharisiens qui se
scandalisent des usages innocents, mais opposés & leur
petite intelligence ou & leurs propres habitudes, ceux-
12 sont séveres pour I'Espagne, et, loin de lui accorder
leur admiration , ils n’en parlent gudre qu'avec dédain ;
mais les hommes yraiment éclairés parlagent vos sen-
timents envers elle.

— Parmi lcs erreurs qui rdgnent au sujet de 1'Es-
pagne, ajoutai-je, une des plus répandues, ¢'est qu’elle
doit au mahométisme son lustre le plus brillant. A en-
tendre certains, les Maures ont tirée de la harbarie,
etils y ont implanté tous les éléments de la civilisation,
agriculture, les sciences et les lettres,

1 . .
~ (est, en effet, une erreur capitale, répondit le
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docte vieillard; on reisonne sur I'Espagne du moyen
Age comme si les Maures, qui Pont conquise au vur
sitcle, étaient alors des hommes civilisés, et comme g'ils
avaient trouvé I'Espagne dans un élat misérable, dé-
-pourvue de ces éléments de civilisation que vous venez
d’indiquer.

— Jen'ai gutre entendu raisonner autrement, ajouta
William; c'est I'idée que m’aurait laissée la lecture de
votre historien Conde, qui a écrit ' Histoire de la Domi-
nation des Arabes en Espagne. Mais, bien que je con-
nusse peu les temps qui ont précédé Parrivée des Arabes,
je me défiais instinetivement de ce livre enthousiaste.

— Vous avez raison, dit le patriotique vieillard ;
Pauteur que vous nommez semble, avant d'écrive, ayoir
abjuré son baptéme et coiffé le turban; il reproduit plate-
ment les réeils des infidtles, dominateurs de sa patrie, et
il recueille avee respect leurs injures et leurs blasphemes,
sans mellire dans ses recherches la critique nécessaire. »

Stimulé par nos paroles, et pour répondre au veeu
exprimé par William, don *** esquissa largement I'his-
toire de son pays avant la conquéte des Maures, de
manitre & metire en évidence la fausselé de I'opinion
généralement répandue qui fait jouer anx musulmans
@’Espagne le role d'initiateurs dans la civilisation de
cette contrée et de 1'Europe méme.

La péninsule hispanique, peuplée d'Ibdres, de Celles
et de Celtibdres, regut longlemps avant Jésus-Chuist des
colonies de Phéniciens, de Grees et de Carthaginois,
attirés par ses richesses de toute nature. Ils y échan-
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geaient les produits de I'Orient, spécialement contre les
métaux, lor, Pargent, le fer. Aristote, par une exagé-
ration qui prouve du moins 'abondance des mines du
pays, raconte que les Phéniciens & Tartessus (Tarifa se-
lon quelques-uns) acquirent une si grande quantité
d’argent, que leurs vaisseaux ne purent 'emporter tout
entidre et que leurs ancres étaient du méme métal. Ils
g’installerent & Cadix, & Malaga, & Cordoue méme, &
Carteja, dont les ruines sont voisines de Gibraltar et
que plusieurs prennent pour I'ancienne Tharsis de la
sainte Ecritnre. Les Grees et les Phocéens fréquenterent
les cétes de Catalogne, de Valence, ety firent quelques
installations.

Les Carthaginois aspirérent & se rendre maitres de
toute la contrée. Ils assirent fortement leur domination
en Bétique, I’Andalousie moderne, et le progres de leurs
armes s'étendit peu & peu. Toutefois ce n'est gudre que
deux cent vingt-cing ans avant Jésus-Christ, sous les
gouverneurs Hamilcar, pére d’Annibal, et Asdrubal,
fondateur de Carthagene, que la colonisation prit le
caractere d'une conquéte générale de la Péninsule. Les
peuplades indépendantes de l'intérieur et les colonies
grecques implorérent le secours de Rome, dont la rivalité
avec Carthage avait éclaté déjd dans la premidre guerre
punique. Elles obtinrent Palliance qu’elles désiraient.

Mais Annibal, & la téte de cent cinquante mille
Liommes, marcha contre Sagonte, dont les défenseurs
succomberent héroiquement sous les murs de la ville,
tandis que leurs femmes et leurs enfants se jetaient vo-
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lontairement dans les flammes d’un immense bicher,
qui réduisit la ville en cendres. Vous verriez & Mur-
viedro (muri veteres ou muros viejos, murs vieux ), au
nord de Valence, les vestiges de cette ville célehre, dont
la chute ouvrit & Annibal, en 219 avant Jésus-Christ,
le chemin des Pyrénées.

Les Romains vinrent, mais trop fard, combaltre les
Carthaginois en Espagne. En quelques années de guerre,
(210-206) presque aussi glorieuses pour Scipion I’Afri-
cain que ses hauts faits en Afrique, ils chasserent leurs,
rivaux de la Péninsule; mais les indigtnes, au lieu de
libérateurs , avaient trouvé de nouveaux mailres. Les
peuplades celtiberes, lusitaniennes et d'autres de la
famille celtique, s'insurgérent perpétuellement pour
rendre au pays son indépendance. Nos ancétres firent
alors comme un apprentissage de la lutte que leurs
descendants devaient renouveler et poursuivre pendant
huit siécles contre les Maures; et le berger lusitanien
Viriathe, le Cid de Pantiquité espagnole, le plus terrible
ennemi qu’ait rencontré Rome aprés Annibal et Mithri-
date, Viriathe batlit maintes fois en dix ans les oppres-
seurs de sa patrie (149-140) : peut-étre l'aurait-il
affranchie, si Rome ne 1'etit fait égorger lui-méme par
trahison. La résistance nationale se concentra dans Nu-
mance ; mais, en 133, Scipion-Emilien s'empara de cette
ville, dont les défenseurs s'entretudrent presque tous et
mirent le feu & leurs maisons plutdt que de se rendre.
Le pere immolait ses enfants et se percait lui-méme
de son glaive; les femmes et les vieillards se jetaient
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dans les flammes des btichers, dont les traces se voient
encore A Garray, prés de Soria, sur les rives du Duero.
Sagonte! Numance!... Saragosse est loin de 1a; deux
mille ans séparent Annibal et Seipion-Emilien de Palafox
et du maréchal Lannes; maisles assiégés étaientlesmemes,

I'Espagne était romaine pour cing sidcles encore,
malgré I'indépendance gardée par des peuplades in-
domptables de montagnards et nonobstant le régne mo-
mentané du gouverneur Sertorius (82-73), ce guerrier
fameux qui l'organisa sur le modele de 'empire; de
Sertorius, dont la mort, sous le poignard de son lieule-
nant Perpenna, a été mise par Corneille sur la sctne
francaise. La Péninsule devint ensuite le thédtre de la
lutte entre César et le fils ainé de Pompée, qui succomba
enfin devant le courage et le prodigieux génie militaire
de son rival ; Sextus Pompée, battu dans les plaines de
Munda, & quelque distance de Malaga, fut pris et tué au
moment de s'embarquer A Carteja, au fond de la haie
d'Algésiras.

Sous les empereurs romains, 1'Espagne suit la fortune
de I'empire; car, depuis Octave, malgré les révoltes par-
tielles des Astures et des Cantabres et I'énergique résis-
tance de certaines régions de la Navarre, inaccessibles
aux aigles romaines, le sceptre impérial §'étendit sur
tous ces peuples jusque-1a indépendants ou simplement
alliés de Rome. Alors commence, trente-huit ans avant
Jésus-Christ, 1'ére espagnole, d’aprés laquelle les éeri-
vains nationaux ont marqué les dates jusqu’au xiv° sivcle
de Pere chrétienne, ol celle-ci la supplanta.
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La civilisation s'est épanouie en Espagne depuis les
premiers temps de I'empire; la lumidre et les institutions
* du christianisme Pont purifiée des erreurs et des vices
de Iidolatrie; les barbares du nord, qui franchirent les
Pyrénées, ont éprouvé I'heureuse inflience de cetle
civilisation qu'ils ont troublée, mais qu'ils n'ont pas dé-
truite ; et c’est encore & elle que les Maures, ces autres
barhares du sud venus par le détroit, sont redevables de
presque toute leur gloire. Clest ce qu’il importe, mes
amis, de bien comprendre; et je vous l'exposeral en
évitant, si je le puis, les détails fastidieux.

Sous Auguste, au lemps de Nolre-Seigneur, voyez:
les routes ouvrent des communications & travers tout le
pays, des ponts nombreux sont jetés sur les rividres, qui
~ de nos jours en complent si peu; de nouvelles colonies
romaines sont fondées, centres populeux et douds d’une
force prodigieuse d’attraction et d’assimilation pour les
indigenes. Si quelques chefs de bande comme Caracota,
favorisés par les accidents de notre territoire si propre
aux insurrections, ldvent 1'étendard contre les aigles
étrangbres, les séductions de l'or et des dignilés ro-
maines en font des sujets dociles et des inslruments de
V'empire. C’est1'Espagne elle-méme qui lui donne, qui
donne au monde Trajan, Adrien, Marc-Aurtle, les meil-
leurs maitres qu'ait eus I'empire avant Constantin. Ils
ne pouvaient négliger leur pays; aussi 'on y voit fleurir
les arts de la paix. Les routes et les monuments publics
se multiplient: le merveilleux pont d’Alcantara, en
Estramadure, haut de quarante-huit métres au-dessus
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de I'eau, de soixante mdtres en totalité, et long de cent
quatre-vingt-huit; le bel arc de Torre-den-Barca, en
Catalogne; le cirque d'ltalica ou de la vieille Séville; la
tour d’Hercule de la Corogne, revendiquée, il est vrai,
par des arohéol'ogues au nom des Phéniciens; le fameux
aqueduc de Ségovie, avec ses cent dix-neuf arches s'éle-
vant sur une hauteur de huit meétres & trente-sept et
se déroulant sur une étendue de neuf cent soixante-sept
métres, ouvrage d’une hardiesse étonnante et dont les
pierres noires, posées A sec, ne sont pas le moins du
monde disjointes par le laps des sitcles; l'aqueduc
presque aussi admirable de Tarragone, ville dont I'en-
ceinte, de soixante~huit kilométres, contenait des cen-
taines de milliers d’habitants; une foule d’autres mo-
numents, temples, thédtres, bains, aqueducs, attestent.
encore le séjour du peuple-roi et les progrés que la ciyi-
lisation romaine avait faits en Espagne, toute pressurée
qu'elle était au profit de la métropole impériale.

La province de Tarragone contenait douze colonies;
la Bélique, neuf; la Lusitanie, répondant & peu prés au
Portugal actuel, cing, sans parler des municipes, des
villes libres et des autres centres de population classés
selon leurs priviléges et d’aprds organisation admi-
nistrative de 'empire, jusqu'a 'époque ol Antonin dé-
clara citoyens de Rome tous les citoyens soumis & son
sceptre. Les indigenes entrérent largement en participa-
tion des honneurs et des charges publiques, et la fusion
s'établit assez entre eux et les Romains pour que trois
légions romaines, c'est-3-dire environ dix -huit mille
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hommes, maintinssent I'obéissance et la séecurité dans
ces vastes provinces.

Mieux peut-étre que les monuments et la puissante
organisation administrative du pays, les noms des
grands hommes fournis par I'Espagne de cette époque
& la science et aux lettres, prouvent qu'elle était bien
dégagée des téndbres de la barbarie. Sénéque le Tra-
gique, Quintilien le rhéteur, les poétes Lucain et Mar-
tial, le docte Columelle, sont Espagnols.

Pline le Naturaliste, dont le témoignage est considé-
rable, nous apprend que I'agriculture n'y était pas moins
avancée que l'architecture et les autres arts. Il vante la
richessé du sol et la magnificence des récoltes en blé,
en huiles, en fruifs; les fines toisons des innombrahles
troupeaux de Bétique, la beauté des vignes et le mérite
des vins d'Espagne, qui ne le cédaient point aux meilleurs
d’'Ttalie. De nomhreuses mines étaient en exploitation ,
et leurs produits, comme ceux des manufactures, allaient
augmenter dans les ports une activité commerciale que
Carthage n'avait pas surpassée.

Columelle, I"auteur du livee célebre De re rustica,
qui traite de toutes les parties de l'agriculture et de
économie rurale, était de Cadix. Grand propriétaire, il
dirigeait lui-méme la culture de ses fermes, et il nous
parle d'un de ses oncles, riche agriculteur également,
qui fit venir de Mauritanie des béliers A laine fine pour
améliorer les troupeaux d’Espagne; et de 1d peut-élre
les mérinos, cetle préeieuse race de moutons que vous

ne connaissez en France que depuis Louis XIIT, mais qui,
8
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depuis des sitcles, est une des principales richesses de
mon pays.

On ne peut s'empécher de sourire quand on entend
parler des Maures d'Espagne comme s'ils avaient en-
seigné A ce pays l'agriculture et I'éléve des troupeaux,
Part des irrigations, la culture des fleurs et des jardins.
Lisez, Messieurs, le dixidme livre de Columelle, qui
Déerivit en vers : tant cet esprit positif et pratique, comme
il convient A un agriculteur, comprenait d’ailleurs les
charmes de I'horticulture.

Les Wisigoths, envahisseurs de I'Espagne au v° siecle,
conserverent infiniment mieux qu’'on ne le suppose I'hé-
ritage des Romains. Mais ce qu'ils y trouverent de plus
précieux, ce ful la religion catholique, qui 8’y était im-
plantée depuis le temps des apdires avec une vigueur
dont vous pouvez juger encore aujourd’hui par la séve
de l'arbre.

Evangélisée, comme vous le savez, par plusieurs des
apbtres eux-mémes, 'Espagne eut aussitdt de grands
évéques et des martyrs sans nombre, signe de 'alliance
consommée entre 'Evangile et tout ce qu'il y a de pur
dans l'antique civilisation. Et voyez comme I'Espagne
entitre y est comprise, comme chacune de ses principales
cités vous offre son héros chrétien, son docteur, son
martyr : c'est Tarragone et I'évéque Fructuose, jeté
dans les flammes avec Eulogius et Augurius; c'est Evora,
nommée alors Ebura, et Colombe la vierge; ¢’est Toldde
et saint Eugene, son premier évéque, et sainte Léo-
cadie, ce lis éclatant de hlancheur au milien des ronces
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de I'immonde gentilité; ¢’est Complutum ou Alcala de
Hénards, et les saints Just et Pastor; ¢’est Abula, main-
lenant Avila, et saint Vincent avec les frére et sceur
Christele et Sabine; ¢’est Oretum, aujourd’hui Calatrava,
et les soldats martyrs Euretrius et Caledonius; ¢’est Bur-
gos, alors Bravum Burgi, et ses vierges Héltne et Cen-
tola; c’est Léon ou Legio Septimagemina et Mancellus,
immolé avec sa femme et ses filles; c’est Aslorga, Astu-
rica Augusta, et sa vierge Martha, qui unit les roses
du martyre aux lis de la pureté; ¢’est Orense , Adque Ori-
gines, et les saintes Marina et Euphemia; c'est Braga,
Bracara-Augusta, empourprée du sang de sainte Su-
zanne et des saints Victor et Silvestre; c’est Lisbonne,
Olisippo ou Felicitas Julia des Romains, avec les saints
Verissimus, Manimus, sainte Julie et toute une pléiade
d’autres martyrs; ¢’est Mérida, Emerita Augusta, avec
une phalange non moins éclatante, qui compte les hé-
roiques femmes Eulalie et Julia ; c'est Cordoue, Corduba,
noyée dans le sang de ses fils chrétiens; comme Cadix,
Malaga (Malaca), Gironne (Gerunda), Barcelone (Bar-
cino) et Lérida (Herda); c'est encore Séville, Hispalis
ou Julia. Romula, et les sceurs Juste et Rufine, les pieuses
marchandes de gargoulettes en lerre cuite; c'est enfin
et surtout Cesarea Augusta, dont le nom est devenu
par corruption Saragosse, cette ville que le poéle espa—
gnol Prudence appelle la patrie des martyrs : palria
sanclorum martyrum. Enire tous, le monde chrélien a
distingué de honne heure le diacre Vincent, cet apolo-
giste de la foi auquel des tourments inouis ne purent

r
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arracher une plainte; du temps de saint Augustin toutes
les Eglises célébraient sa mémoire. g
L’Eglise d'Espagne ne versait pas seulement le sang
de ses veines, elle répandait & flots la lumiére : le con-
cile d'Elyire oud'Illyberis, prés Grenade, réuni en 303,
démentait 'inseription fameuse tracée sur un monument
d’Espagne par les persécuteurs Dioclétien et Maximien :

INVICTI CAESARES... OB CHRISTIANAM
EORVM PIA CVRA SVPRESSAM
EXTINCTAMQVE SVPERSTITIONEM.

« Les invincibles Césars, en action de graces pour la
suppression et I'anéantissement de la superstition chré-
tienne obtenus par leur pieuse sollicitude. »

Mais les vingt évéques, d'autres disent quarante, ras-
semblés & ce concile prouverent de plus, par les quatre-
vingts canons de discipline dressés en cette circonstance,
que 1'Eglise d’Espagne travaillait avec énergie 3 dé-
truire les superstitions et & maintenir les meeurs chré-
tiennes. L'un d'eux, Osius, évéque de Cordoue, aura
la gloire de présider, au nom du pape, en 325, le con-
cile de Nicée, le premier des conciles universels.

Dans le cours du méme sidcle, le poéte Juvencus com-
posait ses Histoires évangéliques; Prudence, son traité Des
Péclés et des Vertus et ses Hymnes, ot I'Eglise a choisi
des chants liturgiques.

Paul Orose de Tarragone écrivait Phistoire du monde
sous Pinspiration de son maitre saint Augustin; et son
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parent Lucius Dexter, fils de saint Pacien de Barcelone,
composait ses Chroniques; Idacius Clarus, évéque de
Mérida, et un autre du méme nom, évéque de Chaves
ou Aque Flavie en Portugal, publiaient de savants
traités pour la défense de la foi. Au v sitcle, Dracontius
honorait le sacerdoce, et chantait sur lalyre chrétienne
la création du monde; le moine Bacchiarius composait
des opuscules ol I'on entrevoit une éradition peu com-
mune.

Gardez-vous de croire, chers amis, que le grand édi-
fice de la civilisation élevé en Espagne par les Romains
et par les pontifes chrétiens ait croulé de fond en comble
sous les coups des barbares qui passtrent les Pyrénées
au v° sidcle, de telle sorte que les Maures auraient eun
A le relever de ses ruines an viu’. Il n’en fut point ainsi.

Les Wisigoths ou Goths de I'ouest, venus des hords
de la Vistule, fondent, de 410 & 450, un royaume qui
s'étend entre la Loire et I'Ebre, avec Toulouse pour
capitale; Clovis, vers 507, les refoule au pied des Pyré-
nées, et ils s’étendent en Espagne, ou ils choisissent
Tolede pour capitale. Ils n’étaient point aussi barbares
que les autres tribus germaniques encore idolatres; car
ils avaient embrassé 'arianisme des le v siecle et recu
le baptéme ; leur évéque Ulphilas avait traduit la Bible
en gothique, idiome dont I'Espagne ne conserve, du
reste, aucun monument. Or telle est la loi providentielle
et la force morale de I'Evangile, qu'un lambeau de
christianisme suffit pour élever un peuple, sous le rap-
port moral, bien au-dessus du nivean de la barbarie
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paienne, Aussi les Goths earent~ils les premiers d'enfre
les barbares des lois écrites au lieu de simples coutumes;
et leurs premiers rois encore ariens, Euric, Alaric 11,
adopterent les lois romaines, comme le montre le code
ou Bréviaire d’Alaric, emprunté presque tout entier au
Code théodosien. Quand le roi Chindasuind, vers 652,
abrogea la loi romaine pour y substituer son code, ap=
pelé Fuero Juzgo (Forum Judicum), que son fils Re-
cessuind compléla, il y laissa prédominer les édits im-
périaux et des principes chréliens qu'on ne retrouve pas
en général dans les codes barbares du moyen dge.
D'ailleurs, la- monarchie wisigothe était devenue catho-
lique depuis Récarede 1, converti vers 589 par saint
Léandre de Séville, et sous cetle influence la législation
ne pouvait se dégrader. Quoique Léovigilde (569-586)
etit, peu auparavant, mis & mort son propre fils saint
Herménégilde pour 8'étre fait catholique, I'Eglise n’avait
pas 6té victime des conquérants ariens; elle ¢'était main-
tenue partout, et, une fois unie & la monarchie par la
conversion des princes, elle les fit marcher rapidement
dans la voie de tous les progres.

11 n'est plus étonnant qu'au texte méme de la loi le
Fuero Juzgo ajoule des exhortations morales, des dis-
sertations sur le droit, sur la sociétés ce ne sont plus les
coutumes barbares, oli un ¢eime est plus ou moins grave
selon la race & laquelle appartient le coupable, ou selon
la race de la victime; la loi wisigothe s'applique au
territoire, et elle est égale pour tous les peuples qui
Phabitent, conquérants ou concpuiss la preuve devant les
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tribunaux est donnée par témoins, au lieu que les bar~
bares s’en référaient au duel entre les parlies opposées;
on pouvait en appeler & 1'évéque de la sentence du juge,
et ils revisaient ensemble le procés, ou bien I'évéque le
revoyait seul, au refus du juge; la défense des pauvres
et des esclaves en justice était assurée conire les puis—
sanls; et, bien loin d'avoir droit de vie et de mort sur
son esclave, comme dans la loi de Rome paienne, le
maifre était puni de peines trés-sévires il lui Otait
la vie sans qu'un jugement public etit constaté un crime
et porté la sentence capitale. La vie et ’honneur de
I'esclave sont protégés au point que l'esclavage se trans-
forme en simple servage. Les barbares considéraient
moins, dans le crime, le mal moral que le dommage
qu'il avait causé; voild pourquoi on rachetait I’homicide
et d’autres crimes pour une somme d’argent; mais la loi
wisigothe considdre plutét le mal moral en lui-méme,
et n’admet point ces rachats. Les personnes emprisonnées
et reconnues ensuite innocentes élaient indemnisées pour
la peine préventive qu'elles avaient soufferte. Les lois
sur l'indissolubilité et la sainteté du mariage, sur 1'hé-
ritage partagé enlre les enfants, filles et gargons; sur
Pautorité maternelle égale & celle du pere, sur cent
autres points qu'il serait trop long d'énumérer, attestent,
je le répdte, une sagesse toute chrétienne, et qui fait
A juste titre I'admiration des esprits éclairés.

Afin que la loi fat populaire, et que chacan pit con-
naitre plus facilement son droit, nul exemplaire du
Fuero ne devait se vendre plus de douze sous, & peine
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de cent coups de fouet pour I'acheteur et le vendeur.
Et ce code dura, chez les Wisigoths et les Espagnols,
jusqu’au xm’ sidele, ot Alphonse X le remplaga par son
code intitulé les Partidas, qui fit revivre davantage les
lois de Justinien, le droit romain, ce droit qui a été
proclamé la Raison écrite, titre qu'il mérite lorsque la
religion chrétienne 1'a perfectionné. Certes, si les Maures
ont fait progresser quelque chose en Espagne, ce n'est
pas la législation !

Serait-ce par hasard 'agriculture? Mais elle tomba
d’autant moins en décadence que les enfants, partageant
également I'héritage paternel, étaient intéressés, par ce
morcellement du sol, & en cultiver toutes les parcelles.
Cassiodore, qui écrivait vers 550, nous apprend que
I'Espagne exportait ses denrées en Italie et en Afrique;
et le gouvernement eut  se plaindre,, comme on le voit
dans le recueil des lois wisigothes, de ce que les pro-
priétaires attachaient & I'agriculture un intérét qui privait
la patrie des défenseurs armés dont elle avait besoin.
Ouvrez ce recueil, el vous y trouverez que les propriétés
sont circonscrites et préservées par des bornes et des ran-
gées d’arbres ; que les tronpeaux sont parqués dans des
enceintes fermées de fossés ou de haies vives; que le pa-
cage est inferdit & certaines époques pour laisser croitre
les prés. On cultivait la vigne, l'olivier, les arbres frui-
tiers, et, remarquez-le bien , on plantait des foréls. Les
Wisigoths comprirent si bien le prix des arbres, tant
détruits par les Maures et qui font si malheureusement
défaut & une grande étendue du ferritoire espagnol,



CHAPITRE 1V. 121

qu'ils défendirent aux voyageurs d'en aballre aucun
sans la permission du propriélaire, et que les peines
suivantes, d’aprés lesquelles on peut juger de lestime
accordée aux diverses essences, furent édiclées contre les
destructeurs d’arbres : pour un arbre fruitier, Pamende
est de trois sousj pour un olivier, de cing; pour un
grand chéne, deux sous; pour un petit, un sou; pour
les autres espdces, deux sous. Le solidus ou le sou re-
présentait une valeur assez élevée. Celui qui endomma-
geait un cep de vigne était tenu d’en replanter deux.
Des lois réglaient aussi 1'éducation des bestiaux. Les
abeilles, fort appréciées de tout temps en Espagne, olt
Ion consomme pour le culte une énorme quantité de
cire, étaient si estimées par les Wisigoths, que le voleur
d’abeilles payait neuf fois la valeur de I'objet, et rece-
vait en outre cinquante coups de fouet. Les canaux arti-
ficiels étaient multipliés, ainsi que les écluses et les
moulins, et la loi veillait & 1'équitable répartition des
eaux. Je lisais encore il y a peu de jours les dispositions :
De confringentibus molina et conclusiones aquarum; De
furantibus aquas ex decursibus alienis. Une haute pru-
dence avait dressé des réglements pour la chasse de la
béte fauve, pour I'usage de l'arc et du filet, pour les
piéges tendus dans les lieux déserts.

Le commerce n'était pas moins protégé; et l'expor-
fation des esclaves élait sagement inferdite. Des tra-
vaux importants furent exéeutés pour la canalisation des
fleuves : flumina majora per que commereia veniunt ma-
rium; et, au commencement du vie sidcle, le roi Sise~
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buth avait des navires de guerre. Pour favoriser les
relations aveo les élrangers, on accordail & ceux-ci la
faculté de faire juger leurs différends selon les lois de
leur nation par des compalriotes établis dans les ports
de mer : ne dirait-on pas l'institution des consuls, qui
pourtant ne se dessine nettement dans les ports de la
Méditerranée que des sitcles plus tard?

Je ne veux pas insister sur cet ensemble de lois et de
reglements ; mais il faut qu’on sache que les Wisigoths
I'emporterent sur les peuples barbares convertis au
christianisme, sans excepter les Francs, fils ainés de
I'Eglise, par le nombre et 'importance de leurs écoles,
par le soin apporté & la formation des bibliothques.

Cette civilisation, cette supériorité que je constate
chez les Wisigoths, est due principalement a 'action des
évéques, qui sont les guides de la nation dans les con-
ciles de Toléde, assemblées nationales & la fois politiques
et religicuses, premidres corles ou états généraux du
royaume. On y traitait d’abord des affaires ecclésias=
tiques, et les laiques n'étaient 1d que comme témoins;
mais ils délibéraient avec les évéques sur les affaives
temporelles. Les actes de ces conciles, dont le dix-hui-
tidme fut tenu sept ans avant l'invasion des Arabes,
forment une des sources les plus stires et les plus impor-
tantes de notre histoire.

Eh bien, le second concile, en 527, établit une école
ecclésiastique dans chaque évéché; le quatridme, en
633, disait : «L’ignorance, mére de toutes les erreurs,
doib étre évitée surtout par les préires du Seigneur :
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Ignorantia, maler cunctorum errorum, maxime in sa-
cerdotibus Dei vitanda est. »

Chaque monastére avait une école et une collection
de manuserits. Et si saint Isidore de Séville détourna les
moines de s'occuper de la littérature paienne, ce n’était
pas qu'il en condamndt ’étude; mais il voulait que le
religieux fat absorbé par celle de la science sacrée. Ses
propres éerits, ce qu'il dit de I'organisation des biblio~
théques, montrent avec quelle avidité on ragsemblait en
Espagne tous les trésors de I'esprit humain. 1l y avait
une bibliotheque royale, et les rois Sisebuth, Recessuind,
s'occupaient des belles-lettres. Celui-eci fit revoir par
Braulion, évéque de Saragosse, le poéme de Dracontius
sur 1" Hexawmeron ou POEuvre des Six jours de la eréa-
lion. Sisebuth éerivit lui-méme la Vie de saint Deside-
rius; et saint Isidore lui dédia, comme & un juge com-
pétent, son ouvrage sur la Nalure des choses. 11 envoya
Tajo, évéque de Saragosse, tout exprés & Rome pour
avoir un exemplaire des Morales du pape saint Grégoire
le Grand. Longtemps avant lui, on avait vu saint Donat
rapporter d'Afrique une cargaison de manuscrits.

Aussi I'Espagne wisigothe nous présente une liste fort
honorable de Peres et d'écrivains ecclésiastiques. Jean,
évéque de Gerundum , fondateur du couvent de Biclare,
continue la Chronique de I'Africain Victor de Tunej la
persécution du roi arien Léovigilde I'avait retenu dix-
sept ans & Constantinople; mais, wisigoth de naissance,
il avait profité de son exil pour apprendre le grec et le
latin. Maxime, évéque de Saragosse, éerivit I'histoire de
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I'Espagne sous les Wisigoths, ouvrage malheureusement
perdu; I'évéque de Toldde, Julien, nous a laissé le récit
d’une expédition militaire duzoi Wamba. Saint Léandre
(540-596), évéque de Séville, romain d’origine, fut
aussi exilé par Léovigilde pour avoir converti plusieurs
princes wisigoths; il revint d'Orient, et donna les in-
structions de la foi catholique & Récartde, I'héritier du
trone. Ses écrits sur la vie religiense des femmes et le
bien de I'Eglise, ses travaux liturgiques, montrent qu'il
unissait la science A la sainteté. I1 fut, et ce n'est pas la
moindre de ses gloires, le maitre de son frére saint Isi-
dore, qui lui succéda sur le siége de Séville (601-636).
Phare lumineux allumé par la Providence pour éclairer
I'Occident durant cette période encore troublée de la
chute ‘du monde romain, saint Isidore, docteur de
Plglise, est un génie encyclopédique qui résume dans ses
ouvrages la science tant sacrée que profane de 'époque
ot il a véeu. Ses vingt livres des Etymologies, ou, en
expliquant les mots, il entre fort avant dans la connais-
sance des choses; ses commentaires de I'Ecriture, son
traité des Ecrivains ecclésiastiques, sa Chronique depuis
Adam jusqu'en 626, comme ses autres ouvrages, té-
moignent d'une érudition égale A sa piété. Citons en-
core le wisigoth saint Ildefonse, archevéque de Toléde,
son disciple, son conlinuateur et son hiographe; saint
Julien, mort sur le siége de Toléde en 690; saint Brau-
lion, évéque de Saragosse, dont saint Isidore a dit :
« I releva I'Espagne tomhée en décadence; il rétablit
les monuments des anciens, et nous préserva de la rusti-
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cité et de la barbarie; » Tajon, son successeur, qui
forma une Chaine d'or de passages empruntés aux ou-
vrages des saints Péres; Paul, diacre de Mérida; saint
Martin de Dume, et tant d’aulres dont le nom et les
ceuvres ent péri sous le flot sanglant et fangeux de l'in-
vasion musulmane.

Sagit-il des beaux-arts? Les monuments de sculp-
ture et de peinture font défaut pour juger de la civili-
sation des Wisigoths sous ce rapport; mais leur monar-
chie n’a subsisté au sein du catholicisme que I'espace
d’un sicle et demi; et ce n’est pas dans ce court espace
de temps que des arts si difficiles et si lents & se déve-
lopper peuvent beaucoup progresser chez un peuple
encore jeune. Quant & l'architecture, quelques églises
des Asturies et, dans mon opinion personnelle, Sainte-
Léocadie de Tolede; les constructions militaires que
nous avons ici sous les yeux, comme en France les puis-
santes murailles de Carcassonne et d’autres villes ot les
Wisigoths ont laissé trace de leur passage; les exclama-
tions poussées par les Arabes émerveillés & la vue des
palais et des églises, ornements des villes dont ils s’em-
paraient; tout, en un mot, concourt & nous donner une
idée assez favorable du mérite des monuments publics
de Espagne aux vi° et vi* sitcles. Ce n’est pas & dire
que les Wisigoths eussent créé une architecture ou tous
les éléments constilutifs d'un style & eux; mais ils ont
adopté L'architecture romaine et byzantine, dont les mo-
numents étaient nombreux dans la Péninsule ; de 13 les
colonnes avec leurs chapiteaux & corbeilles de feuillage,
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les arcs cintrés, la coupole & base circulaire reposant
sur quatre murs en carré, et se rattachant aux angles
du carré par le moyen du membre de construction appelé
pendentif. 8'ils ont ajouté quelque chose & ces €léments,
c’est'are de herradura ou en fer & cheval et I'arc & plein
cinfre outrepassé, que rien n'autorise & attribuer aux
Arabes; car ces arcs se relrouvent dans des édifices plus
anciens qu'eux en Espagne et dans ceux qui datent du
commencement de leur occupation. Or ces envahisseurs
de ’Espagne n’avaient pas d’architecture & eux quand
ils ont passé le détroit, puisque leurs bandes se compo-
saient de demi-sauvages de 1'Atlas et de cavaliers bé-
douins vivant sous la tente.

Concluons done, mes amis, que 1'Espagne wisigothe
était un pays sorti de la barbarie, et déja riche des tré-
sors de la civilisation en tout genre, lorsque les hordes
musulmanes commencerent & I'envahir, par Algésiras et
Gibraltar, en 711 et les années suivantes. Les Wisigoths
ne pouvaient rien recevoir de ces hordes comme élément
de bien ou de prospérité; car de quels hommes se com-
posaient-elles? Des Kabyles ou Berbtres venant de la
Tingitane (le Maroc actuel), plus rapprochés de I'état
sauvage que de la barbarie, et d’'Arabes avides d'or et
de pillage, complélement étrangers aux sciences et aux
arls,

« Mais, demanda William, comment se fait-il que
ces hordes aient renversé la monarchie wisigothe? et
comment expliquer ensuite 'incontestable grandeur du
régne des Maures en Espagne du vin® au xv® sitcle?
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Débarqués en 711 pour la premidre fois, ils possédérent
en souverainelé une étendue plus ou moins considérable
du territoire espagnol jusqu'a la prise de Grenade par
Ferdinand et Isabelle en 1492, »

Voici la réponse A ces deux questions.

Les Wisigoths ont succombé & I'invasion de conqué-
rants bien inférieurs & eux sous le rapport de la civili-
sation, parce que la monarchie wisigothe n’élait pas
hérédilaire, mais élective, et qu'elle devenait ainsi pour
la nation une cause d’affaiblissement et de ruine, au licu
d’en constituer 'unité et d’en accroitre la force. La cou-
ronne se trouvail offerte & I'ambition et aux intrigues des
grands; de 12 les rivalités, les divisions, les haines, qui
ont préparé des traitres disposés a vendre la patrie &
I'étranger pour satisfaire leurs passions personnelles.
C'est la trahison d’un gouverneur de Septa ou Centa,
a la cbte d'Afrique, qui procura aux Arabes le passage
du détroit et Pentrée de la Péninsule. Ils la trouverent
pleine de troubles et de partis : les uns tenant pour les
fils de Witiza, les autres pour le roi Rodrigue. Ajoutez
a cela la différence des races anciennes non encore fon-
dues avec la race gothique, et vous aurez une idée des
circonstances qui affaiblirent les moyens de résistance
chez les Wisigoths, et favoristrent le succts des enva-
hisseurs. Il faut noter enfin les perfides intrigues des
juifs d’Espagne pour livrer le royaume aux Africains,
intrigues rappelées en ces termes par le dix-septidme
concile de Toléde, en 694 : « Par d’aulres crimes, non-
sculement ils ont cherché A bouleverser IEglise, mais
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ils se sont efforcés, avec une audace inouie, de causer
la ruine de la patrie et du peuple entier : Per alia sua
scelera, non solum statum Ecclesice perturbare maluerunt,
verum eliam ausu lyrannico inferre conati sunl ruinam
patrice ac populo universo. »

Enfin les traitres s'imagindrent d’abord que les
Arabes, selon de fallacieuses promesses, se contente-
raient d’une part du butin pour prix de leurs services;
mais Tarek et apres lui Moussa, maitres de 1’Andalousie
et de Toldde, s'installérent en conquérants. Par une ha-
bile politique, ils ficent avec les vaincus une convention
qui, en assurant & ceux-ci une certaine liberlé dans
Pexercice de la religion et dans la vie privée, les dis-
posait & renoncer plus facilement & I'indépendance poli-
tique, au gouvernement faible et toujours agité des rois
électifs. Toutefois une partie des Goths, refoulée dans les
Asturies, s'y organisa en royaume sous la conduite de
Pélage, prince de sang royal, et sous la protection de
la Vierge et des saints dont ils avaient piensement em-
porté les reliques.

Une fois acceptés ou définitivement subis, les conqué-
ranis garderent les éléments de civilisation qui pouvaient
se concilier avec I'islam. Ils firent venir d'Orient des
Greces, des juifs instruits, et mirent & profit un passé aussi
étranger au Coran qu'aux Arabes. Par une erreur que
J'oserai appeler grossitre, on leur a fait ensuite hom-
mage de ce qui revient d’abord A Carthage, 3 Rome, &
la Synagogue, aux Grecs, aux conciles de Toldde, aux
Wisigoths, en fait de législation, d’administration, de
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sciences, de lettres, d'arts, d’agriculture et d'industrie.
Gréce aux progres réalisés avant leur invasion, et que
I'instinct politique plutét qu'une intelligence réelle des
choses les empécha d'étouffer, ils regurent du christia-
nisme le levain qui fit fermenter leur civilisation d’ail-
leurs beaucoup trop vantée. »

Le vénérable vieillard avait tracé ce tableau d’une
voix ferme et nette comme ses convictions. A peine
Pavions-nous interrompu pour obtenir quelques éclair-
cissements, qu'il nous donna toujours sans hésiter, et de
maniére & nous faire voir le solide fondement de ses
opinions patriotiques. Il terminait I'exposition que je
viens de retracer, lorsque nous touchimes & la porte
de la ville, oit I'heure avancée de la nuit nous avait
rappelés. Nous traversimes le Zocodover, que remplit
le soir une foule compacte; il était silencieux et dé-
sert; quelques ombres seulement y passaient encore sous
les arbres et les galeries. La grande image du Christ
souffrant, éclairée par des lampes pieuses, brillait an
grand arc mauresque, et la masse noire de I'Alcazar
couronné d’étoiles paraissait se pencher sur la ville en-
dormie.

Avant de prendre congé de notre héte et de la vieille
capitale des Goths et des anciens rois de Castille, nous
allimes visiter la fabrique d’armes blanches, située &
quelque distance, au bhord du Tage.

Ecuyers! écuyers! & mon aide
Ma hache, mon poignard, ma dague de Tolede!
9
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Les pottes romantiques ont beaucoup abusé des lames
de Toldde et de bien d’autres rimes. Mais ce n’élait pas
une raison de refuser notre visite & I'établissement fondé
par Charles IIT, et qui fournit & armée espagnole toutes
ses armes blanches: Il nous fut permis d’examiner i
loisir cette belle industrie, dont I'origine se perd, comme
on dit, dans la nuit des temps. William fit emplette
d’une lame qui pliait comme un fanon de baleine, et
qui donnait le froid rien qu'd la voir. Cette souplesse est
due 2 la trempe; car 'acier qu’on emploie ici vient de
I'étranger. Les épées de Tolede portent communémeut
cette noble devise :

No me saques sin razon, ni me entres sin honor.

Ne me dégaine pas sans raison, ne me rengaine pas sans honneur.
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MADRID, == LE CULTE DE LA YIERGE EN ESPAGNE.

Yaime I'Espagne, mais peu Madrid. Pourquoi? Clest
que Madrid n’a pas d’histoire, et possede par conséquent
peu de monuments. Qui dit monument dit souvenir,
selon D'étymologie du mot monumentum, dérivé de
monere, avertir.

Mais quels souvenirs peut garder Madrid? Dans les
grandes luttes contre les Maures, ¢’est une obscure for-
teresse pour la défense du Mancanarts; puis un simple
manoir pour les rois de Caslille; et Philippe II ne 'adopta
comme siége de la cour qu'en 1563. C’est done une ville
moderne. 1l est vrai qu'elle s'est efforcée de suppléer &
la noblesse, & Uhidalguia des antiques cités espagnoles,
par sa fidélité aux souverains qui ont su le mieux s’iden-
tifier avec la nation; ses rois ont également senti qu’il
fallait la relever en face des capitales qu'elle délronait;
Charles-Quint I'a proclamée imperial y coronada; et
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Ferdinand VII ajouta muy heroica, trés-héroique, parce
quelle siffla Murat en 1808, ferma ses portes & Napoléon,
et regarda constamment d’un il oblique son frére le
roi Joseph, que le grand capitaine essayait d'imposer
d PEspagne.

Mais encore les titres sonores ne suffisent pas. Les sou-
verains ont donc élevé des édifices & Madrid. Philippe V,
petit-fils de Louis XIV et chef de la maison des Bourbons
d’Espagne, 'a dotée, en 1737, du Palacio real, qui a
cotité pres de quatre-vingts millions. Cest peut-étre,
avec le Real Museo, dont les constructions datent de
Charles 1T (1759-88), le seul édifice vraiment digne de
la capitale d'un grand peuple. Il est biti en carré, et sa
superbe facade, au couchant, domine les campagnes olt
coule (lorsqu'il a de I'ean) le Mancanarés; de ses ter-
rasses et de ses balcons, la vue s'étend jusqu’a la chaine
du Guadarrama aux cimes bleues. -

Il faut joindre aux constructions intéressantes le pont
de Toléde, sur le Mancanares; mais on sait que ce pont,
au parapel chargé de sculptures, partage l'infortune
d'une grande partie des ponts d’Espagne, simples via-
ducs sous lesquels il n'y a pas d’eau. Les torrents
grondent pendant quelques semaines seulement; les
rivieres du centre et du midi, alimentées par la fonte
des neiges, sont & sec une partie de annde ; d’ol vient
que de mauvais plaisanis conseillent & I’Espagne de
vendre ses ponts pour acheter de I'eau. Tl n'est lazzi

dont ne soit abreuvé ce pauvre Mancanards, malgré son
beau pont de Toldde.
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Rentrons en ville.

Nous y cherchons vainement une église capable d’exci-
ter 'admiration par la grandeur et la beauté de ses pro-
portions. Quelques détails de sculpture, des peintures
de maitres mal éclairées; mais rien d'imposant. Le Pa-
lacio del congreso, chambre des dépulés, élevé sur un
terrain en pente, présente une fagade corinthienne toute
boiteuse ; on dirait que le régime constitutionnel n’a pu
encore pénétrer & Madrid et s’asseoir solidement sur le
sol foulé par Philippe II. Ainsi Madrid ne renferme pas
'4me de I'Espagne ; elle ne refléte pas son histoire; elle
n’a que des édifices modernes et de second ordre; ses
280,000 habitants:n’en font pas une capitale. 11 lui
manque d’ailleurs un grand cours d’eau, dont une
capitale ne peut se passer, fit-elle bitie au bord de la
mer. Elle est mal située, sur un terrain inégal; ses rues
montent et descendent beaucoup frop pour une ville
moderne, el qui ne rachite pas l'inconvénient d’une
mauvaise assiette par le pittoresque et 'intérét archéo-
logique. 1l est vrai qu'elle s'éléve au milieu de I'Espagne
comme si I'on efit cherché au compas ce point central; et
¢’est un avantage pour le gouvernement des provinces.

Je me livrais A ces réflexions, lorsque William rentra
avec un air de mauvaise humeur, celui d’'un homme
fatigué et vexé. Il avait voulu voir la Puerla del Sol.
La plupart des capitales ont une rue, une place, une
promenade qui est comme le rendez-vous de la popu-
lation X certaines heures, et aussi celui des touristes, qui
vont y voir en quelque sorte 'image de tout un peuple.
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Le nom de ces endroits privilégiés est populaire, méme
A I'étranger. Cest le Corso & Rome; les boulevards, les
Champs-Elysées & Paris; Toledo et Riviera Chiaja a
Naples; la place Saint-Marc et le quai des Esclavons
A Venise; le Lungo-1I"Arno et les Cascine A Florence.
A Madrid, cest le Prado et la Puerta del Sol (la Porte
du Soleil ).

William était & la recherche de la Puerta del Sol dans
la rue Montera, qu’on lui avait dit aboutir & cette fameuse
porte. 1l traversa une place sans aucun intérét, irrégu-
lidre, dépourvue d’édifices, sauf un palais d'un gotit
douteux. Il y avait foule sur le trottoir et antour d’une
fontaine récemment restaurée en cet endroit. Cette foule
désceuvrée, immobile, regardait d'un air ébahi le jet
d’eau, qui tantét s'élancait & une hauteur vraiment
extraordinaire, plus haut que les maisons, et tantét
s'abaissait et se multipliait en gerbes et en panaches
de diamants et de perles. Mais de porte, il ny en avait
point. William apprit enfin d'un passant que la Puerta
del Sol est la place méme qu'il avait plusieurs fois tra—
versée et qui doit son nom i une église maintenant
détruite, dont la facade présentait une image du soleil.

Ce n'est pas que la Puerta del Sol manque absolu-
ment de garactére; mais, pour mériter un peu sa répu-
tation, elle avait besoin de la transformation qu'elle
subit en ce moment. On la dote de maisons A facades
monumentales, comme celles que Pon construit & Paris ;
on la rafraichit en y amenant plus abondamment ces
eaux jaillissantes qui ont trop manqué  Madrid, et qui
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bientdt embelliront ses places grandes et pelites, ses
plazas et plazuelas; mais, dans la saison d’été, que peut
faire une fontaine méme abondante sur une place de
cette étendue, médiocre pourtant? Je crains que I'on ne
continue & y respirer surtout de la poussitre et de la
fumée de tabac. Madrid est sur un plateau si élevé, si
sec, si découvert! Le soir, la poussitre y forme une
brume épaisse que le gaz des lanternes municipales a
peine & percer: on dirait les brouillards de la Seine
certains jours ou ceux de la Tamise. En vain passent et
repassent les charrettes avec leur tonneau d’eau, allongé
d’un boyau qu’on secoue par derriére en maniére d’ar-
rosoir. Ce systéme antédiluvien est impuissant & remé-
dier au mal. Quelques secondes, et la poussitre monte
de plus belle & la gorge des promeneurs,

Autour du bassin de la fontaine se presse une cou-
ronne d'infortunés qui cherchent & respirer un peu de
fraicheur, Et de pauvres gens spéculent sur la soif dela
foule et sur Paridité des lévres de tous, en offrant, sur
une simple assiette, un simple verre d’eau puisée & I'in-
stant méme au bord du réservoir. De tous ctés s'éleve
un cri aigu: Agua! agua! de 'eau! de I'eaun! Je crois
vraiment qu'il sort de foutes les poitrines; et si pressant,
si fortement articulé, qu’on dirait un appel au secours
contre l'incendie.

La foule, qui stationne plutot qu’elle ne se promene &
la Puerta del Sol, n’est gudre composée que d’hommes.
Ils y descendent des rues adjacentes comme dans un en-
tonnoir, Et 'on s'apercoit de suite, mais avec regret, de
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la disparition des modes nationales dans les costumes
masculins, du progrs fatal qui nivelle les peuples et qui
envahit malheureusement les provinces elles-mémes.
O tyrannie des modes francaises, anglaises, parisiennes
surtout ! Lorsque Charles III, le quatridme des Bourbons
qui ont régné sur IEspagne depuis I'an 1700, voulut
supprimer les chapeaux rabattus et ces longs manteaux
de drap brun qui vont si bien a Ja brune figure et & la
physionomie grave des Castillans, il détermina une in-
surrection menacante pour sa dynastie. Des clameurs
formidables retentirent, au nom des costumes et des
coutumes de la nation, contre Iintroduction des usages
étrangers. Madrid se souleva en 1765, et les gardes
wallones (flamandes) de service au palais, qui firent
seules leur devoir, furent massacrées par le peuple. Le
roi se sauva non sans peine & Aranjuez; il fallut toute
I’énergie du comte d’Aranda, de triste mémoire, pour
rétablir I'ordre sans tolérer le sombrero mystérieux,
effroi de la police. Encore le comte dut-il fermer les
yeux sur I'ample manteau, qui, diminuant 1égdrement
ses plis, continua de cacher aux alguazils la partie infé-
rieure du visage des Castillans, Les jésuites, injuste-
ment soupconnés d'avoir encouragé le mouvement po-
pulaire en faveur du costume national, furent bannis
sans jugement, comme toujours, et de la manitre la plus
inique et la plus cruelle, par ce d’Aranda qui se conso-
lait, aux applaudissements de nos prétendus philosophes,
d’avoir violé les premiers principes de la justice, les
maximes de I'honneur et les droits de la religion.
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Voild comment, il y a moins d’un sitcle, I’Espagnol
tenait & ses us et traditions; telles sont les graves con-
séquences qu’entrainait un édit royal touchant & quelque
p'artie du costume national; et maintenant, les modes
frangaises, sans secousse et sans effort, imposent au Cas-
tillan méconnaissable le paletot mesquin, nos feutres
les plus ridicules et du plus mauvais aloi. Les visages, il
est vrai, sont & découvert, et I'habit ne saurait dissi-
muler facilement les longues épées, les dagues homi-
cides. Mais les meeurs ne sauraient-elles s’adoucir sang
que les hommes s’enlaidissent ?

C’est & la promenade du Prado, mieux qu'a la Puerta
del Sol, quil faut voir la population madrilégne. Au
coucher du soleil, les équipages élégants y arrivent par
I'allée d’arbres de la rue d’Alcala, ol les chevaux an-
daloux caracolent fitrement enfre les rangées paisibles
des promeneurs 3 pied. Le Prado n’a pas moins de
teois kilométres de longueur; mais la foule ne sy presse
que dans cette partie la mieux entretenue des prome-
nades espagnoles qu'on nomme le Salon. Tandis que les
équipages et les cavaliers circulent autour de cette en-
ceinle réservée, elle se remplit d’une affluence brillante
que les toilettes espagnoles, la grice parliculitre aux
Madrildégnes, la douceur de l'air, la sérénité du ciel, les
suaves parfums des fleurs rendent séduisante surtout
pour I'étranger.

Un grand obélisque égyptien se dresse au bout du
Salon, pres de la fontaine de I'Alcachofa ( de I'Arti-
chaut), On dirait un Levantin égaré parmi nous, qui
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regarde la foule un jour de féte et tranche sur elle par
son costume et sa physonomie orientale; ou un Pharaon
sorti de ses bandelettes et de son cercueil & hiéroglyphes,
pour voir ce qui se passe sur terre et si les choses ont
bien changé A trois mille ans dintervalle.

Vers Dautre extrémité, vous apercevez les fléches
neuves de 1'église Saint-Jérdme; car, en Espagne, rien
n’est complet sans I'image de la religion; et tout auprés
s'éleve la cheminée & gueule noircie de quelque usine
A gaz: preuve que I'Espagne saura bien allier ses vieilles
et saintes croyances & 'activité industrielle et & 'exploi-
tation des modernes découvertes.

Pour moi, un bonheur durant mes voyages, c’est de
m'isoler dans la foule et de philosopher ainsi, dans le
silence et le secret, au milieu du peuple que j'observe.
William m’avait quitté pour accompagner des compa-
triotes que le hasard amenait A cette heure & Madrid.

Ot les Anglais ne se rencontrent-ils pas? Sur les na-
vires et dans les wagons, au sein du désert et sur 1'as-
phalte des grandes villes, au penchant des glaciers et
dans les musées, sur tous les chemins des deux hémi-
spheres, vous les retrouvez taillés en échalas ou rebondis
comme des dames-jeannes, roides et absolus, gauches,
blonds, roux, incomplétement désennuyés, le visage
encadré dans un col empesé et dans de larges favoris; le
front ceint du chapeau qui fuit par derridre, avec cette
grice que tout le monde connait.

Une apparition de ce genre m’avait tiré un instant de
ma réverie au Prado. Je me dédommageai en reportant
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les yeux sur les détails du Salon. Dans I'allée latérale,
les petites filles, vives et gracieuses comme des anges,
faisaient des rondes sous les regards heureux de leurs
meres; et les tout petits enfants, portés par leurs nour-
rices galiciennes au costume aussi éclatant qu’original,
étendaient leurs petils bras vers la ronde tourbillon-
nante, mais trop grande pour eux. On les consolait en
leur accordant une promenade dans les chars légers
conduits par deux chévres, ou par des agneaux blancs
ornés de rubans roses.

Tout le long des allées d’arbres, se range une file
d’étageres garnies de jarres en terre grise et poreuse, au
galbe antique, d’oli suinte 'ean froide et pure puisée &
la Fuente del Berro. Au buffet brillent 'émail des as-
siettes, les verres de cristal limpides comme l'eau; et
les jeunes marchandes en tablier blanc se tiennent
debout, parfaitement assorties & cet ensemble frais et
propret. Le marchand de coco des faubourgs de Paris
n’était pas 14 pour faire contraste avec sa blouse cras-
seuse, et sa tisane plus jaune des boues de la Seine que
de I'infusion de réglisse. Pourtant je ne veux pas en
médire; dans la cohue des fétes parisiennes, il a plus
d'une fois sauvé la vie aux pauvres gens mourants de
soif. La caravane du Sahara aux approches du puits fan-
geux, quand le chamean dilate ses Iévres et ses naseaux
enflammés, ne rend-elle pas au Ciel mille bénédictions?

D’ailleurs Madrid, mais surtout les villes d’Anda
lousie ont aussi leur marchand d’eau froide peu élégant,
portant sous le bras un baril de mauvaise mine. L’a~
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guador crie A tue-téte : « dgua! quien quiere agua! Agua
fresquita como la nieve! De l'eau! qui veut de P'eau
froide comme neige? » Et ¢’est exact. Contenue dans ce
baril de liége, l'eau s'y conserve et s’y refroidit mieux
encore que dans les vases de terre poreuse qu’on appelle
en Algérie gargoulettes, alcarazas en Espagne, dans

I'Inde boucaros, bardaque en Egypte. On attribue aux
Maures 'invention de ces ingénieux barils & fond de
liége; mais je ne sais quelle irréflexion porte les Espa-
gnols eux-mémes & faire honneur aux Maures d'une
foule de procédés, qui peuvent parfaitement étre plus
ou moins anciens que la domination de ces derniers en
Espagne. C’est sans doute une maniere fort simple d’é-
chapper & l'ennui des recherches d'origine; mais ¢’est
aussi trop de bonté pour les Maures.

Je fis deux ou trois fois le tour du Salon, avant de re-
gagner ’hétel. 11 est des heures, en voyage, ol le ceeur
déborde d'une joie secréte. Mais lorsqu’on sent, dans la
plénitude de la santé, la vie morale se concentrer et
s'accroitre en présence des chefs-d’ceuvre des arts et des
merveilles de la nature, quand 'Ame en liberté g’enivre
méme de 'air qu’on respire en ces climats favorisés du
Ciel, et quand I'imagination s'exalte insensiblement.an
milieu de cette foule jeune, riche, rayonnante de luxe
et de toutes les apparences du bonheur, il est bon que
le cceur ne prenne pas une fausse direction et que tou-
jours il entende, au moins comme un lointain écho,
'oracle de I'Esprit divin : « Preeterit figura hujus mundi,
la figure de ce monde passe; » il est bon que les beautés
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de la terre nous laissent sentir au fond de notre étre un
vide et qu’elles nous éldvent & Dieu, la beauté toujours
ancienne et toujours nouvelle.

Je quittais la promenade bercé de songes aux ailes dia-
prées; tout me souriait A travers le prisme enchanteur du
Prado madrildgne. Je m’engageais machinalement dans
la rue San-Geronimo, ol régnaient les ombres de lanuit,
lorsque je distinguai & mes pieds, dans I'angle du mur
et d’'une borne, un groupe éclairé des rayons partis de
la fenétre d’un splendide hotel. C’était une mendiante,
une femme aveugle, une pauvre mere qui pressait sur
son sein un enfant pdle et endormi. A cOté d’elle gisait
une guitare, dont elle n’avait plus la force de se servir
sans doute; car ses joues étaient creuses et ses bras demi-
nus, bien amaigris. Oh! comme les songes du Prado
s’évanouirent! comme la réalité de la vie m’apparut
derriere le voile déchiré! comme mon cceur se gontla!
Les heures précédentes, revenant & ma pensée, m'appor-
{aient une sorte de remords, le remords d'étre heureux.
Qu’'une aumodne alors fait de bien! je dis surtout & celui
qui la donne.

Les aveugles sont trés-nombreux en Espagne, ot 'air
est sec, la lumidre du jour trés-vive, les nuits trés-
froides, le peuple peu soucieux des précautions hygié-
niques. Ils ont presque tous une guitare, dont leurs
doigts tirent un accord triste et monotone; ou bien ils
vendent aux fumeurs les cerillos, petites bougies qui
tiennent lieu des allumettes chimiques.

Ici le mendiant s'appelle pordiosero, car il demande
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toujours au nom de Dieu, por Dios; il invoque Notre-
Seigneur et Notre-Dame;; ce que les pauvres parmi nous
ne font plus aussi communément. Quand ils ne le feront
plus du tout, malheur aux pauvres et aux riches !

Je rentrais A 'hétel au moment ol, selon la coutume,
une foule de gamins descendaient en courant de la rue
Montera, le bras chargé des feuilles encore humides du
journal du soir. Tout en se précipitant, A travers piétons
et voitures, vers les points ol le journal se débite le
mieux, ils crient & percer le tympan : La Correspon-
dencid-aG-d! La Correspondencia de esta noche! Ce
n'est pas sans peine que j'en arréte un dans sa course,
pour échanger le numéro du journal contre un cuarto,
moins d'un sou; le muchacho repart comme un trait.
Il ne crierait pas mieux, quand il serait le rédacteur en
chef du journal.

A ce propos, je puis dire un mot des journanx espa-
gnols. En général, ils valent mieux que les ndtres au
point de vue de la logique et du raisonnement. Gréice &
Pinfluence puissante et universelle de la foi catholique,
les premiers principes, qui sont la base du bon sens, de
la droite raison, n'ont pas encore fléchi en Espagne dans
un aussi grand nombre d’esprits que parmi nous. Le so-
phisme, l'absurde, le paradoxe, le mensonge déhonté,
qui défraient si souvent les colonnes des journaux impies
et révolutionnaires de France, ont ici moins de chances
de succés que nulle part ailleurs en Europe. Puisse
durer ce.t heureux état de choses, et V'esprit public du
pays qui a produit les sainte Thérdse, les Suarez, et
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tant de fermes théologiens, repousser avec mépris cer-
taines feuilles d’olt s'échappe une odeur nauséabonde,
qui rappelle la presse des cabarets de France!

Comment se fait-il pourtant que les Espagnols, si fiers
d’étre eux-mémes, eux, dont la littérature dramatique a
été T'une des sources du thédtre francais, eux les ini-
tiateurs de Corneille, ou plutét de I'Europe; comment
se fait-il qu’ils s’abaissent & traduire, pour leur théitre
et leurs feuilletons, tant de misérables productions de
la France contemporaine? Qu'ont-ils & faire de cette
malsaine littérature? Autrefois Thomas Corneille leur
emprunta toutes ses tragédies; Pierre Corneille prit le
Cid de Guillaume de Castro, Héraclius de Calderon, le
Menteur de Jean Alarcon, qui a composé la Verdad
sospechosa ( la Vérité suspecte ); Molitre doit a I'Es-
pagne le Festin de Pierre; sa Princesse d’Elide est cal-
quée sur une pidce d’Augustin Moreno; et la Marianne
de Voltaire est parente du Zetrarca de Jerusalem de
Calderon. Les roles sont bien changés; et 'on ne peut
trop souhaiter qu'une réaction salutaire empéche la
littérature espagnole de s'abitardir et de s’embourber
dans les pidtres écrits de nos dramafturges et romanciers.

Un frait caractéristique des journaux espagnols, ¢’est
le Diario de las familias ou le Journal des familles, qui
se trouve  la fin de chaque feuille. On y annonce le saint
de chaque jour, les Quarante-Heures dans les églises, les
offices particuliers des paroisses, et 'on y indique les
prédicateurs qui doivent se faire entendre, mais tout
cela péle-méle avec les pitces de théitre et le nom des
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acteurs qui doivent jouer le soir. Les meeurs francaises
n’accepteraient pas facilement cet assemblage.

William rentra lorsque je commencais & m’endormir
sur la Corre.symzdencifi-:. 11 était peu satisfait de ses com-
patriotes. « Ce sont de braves gens, me dit-il, mais
bouchés; ils ne comprennent rien a 1'Espagne et ne
dissertent que sur les vins, les mantilles, les puros de
la Havane et la température. Il leur manque un sens
et méme plusieurs : le sens esthétique, le sens religieux
et un peu le sens moral.

« En vous quittant, nous nous dirigeAmes vers le
Jardin botanique, et je les entrainai & Notre-Dame d’Ato-
cha ol la foule se portait, afin de rendre au Ciel des
actionsde gréces pour les récentes victoires de I'Espagne
au Maroe. Nous entrimes dans I'église; mais je rappelai
en vain & mes gentlemen qu’elle est un monument de
la piété de Charles-Quint, un sanctuaire comblé des
offrandes de la maison royale d’Espagne, qui y céltbre
les mariages de ses membres et y recoit de 'armée le
serment de fidélité; en vain montrai-je cette glorieuse
frise formée de nombreux drapeaux enlevés aux enne-
mis de 'Espagne; rien ne fixa attention de mes hono-
rables compagnons, pas méme la musique délicieuse et
thédtrale qui se faisait entendre dans I'enceinte sacrée,
et qui pourtant aurait dt étre de leur godit. Clest A peine
g'ils me laisstrent le temps d’achever une pridre devant
la célebre image de la Vierge, qui brillait du feu des
diamants au milieu des cierges, comme une splendide
constellation parmi les étoiles d'un moins vif éclat.
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« En dehors de la chapelle et & la porte du cloitre
qui la précdde, ils s'arrétérent plus volontiers a consi-
dérer la foule, et je copiai alors l'inscription en vers
exposée pour la circonstance sur la facade de I'édifice,
entre les feux de couleur, les tapisseries et les tableaux.
Ces quelques strophes résument la légende de Notre-
Dame d’Atocha, et {raduisent les sentiments enthou-
siastes de I’Espagne pour sa puissante patronne.

Gloria 4 la Virgen, para que en el cielo,
Donde moras feliz eternamente ,
Alcanzag del Senor omnipotente
Para el pueblo espanol siempre consuelo!

« O Vierge, gloire 4 vous! Du ciel ol vous résidez,
heureuse & jamais, obtenez du Dieu fout- puissant
qu’il protége toujours le peuple espagnol. »

Gloria 4 ti que infudiste una fé ardiente
Al soldado leal que con anhelo
Valiente peled, sin tregua alguna,
Triunfando de la altiva Media Luna !

« Gloire & vous! Vous avez enflamnmé la foi du fidéle
soldat qui, combattant sansreliche, animé d’'un ardent
courage, a triomphé de Porgueilleux Croissant. »

Sous le tableau qui représentait la Vierge d’Atocha,
on lisait :

Virgen de Atocha, san Lueas os hizo,
San Pedro os mandé de region estrana,
Padrona de Madrid y de Espana.

« Vierge d’Atocha, saint Luc vous a peinte, saint
Pierre vous a envoyée de I'étranger pour que vous fus-
siez la patronne de Madrid et de I'Espagne. »

10
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Reyna de reyes eres, Reyna hermosa,
Que, venida a Madrid desde Antioquia,
Nos tendiste tu mano generosa,

Tus gracias aumentando cada dia.

« Vous étes la Reine des rois; belle Reine, qui,
venue & Madrid depuis Antioche, nous avez tendu une
main généreuse et comblé chaque jour de vos bien-
faits. »

Tu de Alfonso la mano victoriosa
Armaste de valor y bizarria.

Y desde é1 a Ysabel , en mar y en tierra,
Gloria sois en la paz, paz en la guerra.

« Clest vous qui avez armé d’une valeur sans égale
le bras victorieux d’Alphonse. Et de lui & Isabelle vous
étes pour nous, sur mer et sur terre, la gloire dans la
paix et la paix dans la guerre. »

« Je ne saurais vous dépeindre, continua mon ami, la
dévotion, la ferveur avec laquelle priait tout ce peuple
agenouillé, prosterné dans le sanctuaire de Notre-Dame
d’Atocha; je remarquais surtout des femmes le regard
fixé, tendu sur la sainte image, et 'invoquant & demi-
voix, mais d’'une voix émue; la pridre, mélée de soupirs,
passait sur leurs levres agitées comme par la fidvre. On
etit dit quelles se croyaient seules dans I'église. En
France, en Italie méme, si ce n'est peut-étre & Rome et
a Naples, on ne prie pas comme cela. Je ne parle pas de
I'’Angleterre : ce serait & peine d’une jeune mere invo-
quant la sainte Vierge sur le berceau de son premier né
en péril de mort.

— Cher William, répondis-je, n’oublions pas que les
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peuples du Midi sont naturellement plus démonstratifs
que nous; leur tempérament nerveux, leur imagination
ardente les entraine A des manifestations extérieures
dont nous ne sentons pas le besoin, et qui parmi nous
sembleraient une exagération, une affectation ridicule.
D'ailleurs, nous nous imposons une réserve extréme, et
qui souvent nous géne, dans I'expression de nos senti-
ments religieux. Le pharisaisme protestant et voltairien,
dont nous avons subi la pression, refoule dans nos ceeurs
les émotions pieuses ; il est convenu tacitement, pour
ainsi dire, qu'elles ne sont pas de mise en public. Mais
les Espagnols, qui ont conservé jusqu'ici toute la fierté
du caractere chrétien et leur entitre liberté, ne font pas
ces calculs peu honorables, et ils se laissent aller & I'ex-
pansion naive de la foi, de la confiance et de ’amour.
Ils sont vrais, sincdres comme leurs peintures et leurs
statues , dont nous analysions nagudre le réalisme.

« G'est pour n'avoir tenu aucun compte de ces raisons
qu’on s'est scandalisé de certaines démonstrations de la
piété espagnole, surlout envers la Vierge. Les protestants,
qui refusent d’honorer Marie que Dieu a tant honorée;
les Anglais, qui dans votre chambre des lords se pro-
sternent, selon le cérémonial officiel, devant le tréne
vide dela reine; tous ces hommes auxquels nous avons
donné le sobriquet de libres-penseurs, et qu’on voit ar-
river 4 la file, comme des oies » passez-moi 'expression,
13 otiil y a une canne de Voltaire ou une perruque de
‘Franklin, tous se récrient contre les processions, les
1mages, les ptlerinages de la Vierge en Espagne. Arridre
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donc ces pharisiens el ces esprits étroits, qui ne com-
prennent ni 1'Evangile ni la nature humaine.

« Ils s'imaginent, si toutefois ils ne proférent pas
sciemment le mensonge, que le peuple espagnol sépare
la Vierge de son Fils, oun confond 'image de la Vierge
avec la Vierge elle-méme. S'en sont-ls assurés, ne fit-ce
qu'aupres d’une pauvre vieille? Pas le moins du monde.

« Pour moi, une des choses qui me font aimer et esti-
mer I'Espagne, c’est la vivacité de son culte pour la
Mere de Dieu : c'est une de ses gloires, et un gage de son
avenir. L’Espagne a toujours cru et, plus qu'aucune
autre nation, fait éclater sa croyance en I'Immaculée
Conception; aucune dans les sitcles passés n’a donné &
Marie, honorée sous ce titre, d’aussi grands témoignages
de piété. Oui, j'aime dans ces villes d'Espagne, & Va-
lence, par exemple, I'usage de saluer en entrant dans
les maisons, dans les boutiques, toutes les personnes pré-
sentes, par ces seuls mots : dve, Maria! auxquels on ré-
pond: Sin pecado concebida, congue sans péché. Jaime
4 voir dans les rues, au son de la cloche qui sonne
I’ Angelus, tout le monde, piétons et cavaliers, se décou-
vrir et prier. J'aime A entendre, dans le silence des
nuits, la voix des serenos, qui ajoutent une invocation
d Marie au chant de 'heure et & I'annonce ded’état du
ciel. aime ces doux noms, ces noms harmonieux qui
s'enchainent comme des perles au registre de baptéme
des filles espagnoles : Maria, Encarnacion, Assuncion,
Carmen, Concepcion, Dolores (je dis noms harmonieux,
A la condition de faire sonner toutes les lettres selon la
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prononciation castillane); elles s'appellent encore du
nom des images miraculeuses les plus vénérées dans leur
patrie: Pilar, Africa, Soledad : Notre-Dame de la Soli-
tude & Madrid, Notre-Dame du Pilier & Saragosse,
Notre-Dame d’Afrique & Ceuta.

« Pour I'Espagne, il semble que la Vierge soit multi-
plide par ses images; on l'invoque sous mille noms di-
vers, et qui souvent & eux seuls font naitre déjd dans
les &mes une joie, une consolation, une espérance : ¢’est
Nuestra-Senora de la Luz, Notre-Dame de la Lumidre,
comme 3 Tarifa; Nuestra-Senora de los Desamparados,
Notre-Dame des Abandonnés, comme 4 Valence; Nuestra-
Senora de los Remedios, Notre-Dame du Reméde, & An-
tequera; Nuestra-Senora de Consolacion, & Utrera en
Andalousie; Notre-Dame de Grice, & Alicante; Notre-
Dame de Puybueno ou de la Bonne-Monlagne, & Astorga.
Citons encore Notre-Dame de Guadalupe, une des plus
célebres du monde; elle est noire, et fut adressée A saint
Léandre de Séville par son ami saint Grégoire le Grand;
cachée dans le creux d'un rocher pendant les six sidcles
de la domination des Maures, elle apparut ensuite A un
berger dans un buisson ardent, et Alphonse XI lui fit
bétir le magnifique sanctuaire orné de peintures de Luca
Giordano et de Zurbaran, ol affluent les pelerins de
I'Estramadure et de toute I'Espagne; Notre=Dame de
I’Assomption d'Elche, qui fut miraculeusement portée
sur les eaux, et qui est Pobjet de la piété populaire chez
les Espagnols d’'Algérie comme dans le pays de Murcie
et de Valence; Notre-Dame du Mont-Serrat, prés de Bar-
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celone, non moins célebre que Notre-Dame de Gu'ftda-
lupe, et au pied de laquelle saint Ignace, avant de quitter
la carridre militaire pour la vie religieuse, fit une veillée
d’armes en vrai chevalier chrétien; Sainte-Marie del
Puche, prés Valence, cachée du temps des Maures et
révélée par les astéroides qui descendaient du ciel &
Pendroit ol elle reposait; terrible anx musulmans, elle
assura au roi Jacques d’Aragon, en 1238, la conquéte de
Valence.

« Ces images et une foule d’autres sont I'objet d'un
culte populaire, ardent, spécial, c’est-d-dire qu’elles at-
tirent d’une manidre particulidre la dévotion des fideles,
non point parce que le bois, la pierre, la matiére dont
elles sortt failes posséderait une vertu quelconque, mais
parce qu’il a plu a Dieu d’exaucer d'une facon plus
éclatante ceux qui, en présence de ces images pieuses,
Pinvoquaient par Marie. Et pourquoi la divine provi-
dence, qui fait sourdre ici plutot que 13, dans la nature,
les fontaines d’eau vive, n’ouvrirait-elle pas ol il lui
plait des sources plus ahondantes de grices et de héné-
dictions?

« Il n’est done rien de répréhensible dans le culte de
Marie, tel qu'il se pratique en Espagne avec appro-
bation de PEglise; et si des abus accidentels, si quel-
que superstition se produit, c'est en dehors des rdgles
de I'Eglise, qui s'efforce de les prévenir et d’y porter
remede. »

Ainsi parlais-je & mon ami William. Nous nous sépa~-
rdmes fort tard; aussi le sommeil s'appesantit sur nos
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paupidres, au point qu'il ne fut chassé ni par les pre-
miers rayons du jour, ni par les marleaux qui rem-—
placent les sonnettes et retombent lourdement sur les
portes ex(érieures, ni par le chant des cailles qui s'é-
veillent avec I'aube dans leurs cages suspendues aux
fenétres des maisons. Je ne puis pas deviner ce qui
détermine & Madrid, comme & Naples et & Turin, cette
prédilection pour les cailles. William la croyait fondée
sur 'analogie du chant de cet oiseau avec 1'éclat sec et
rhythmé des castagnettes si aimées des Espagnols. Cetle
raison ne vaudrait pas autant pour I'Italie. Quoi qu’il en
soit, en Italie comme en Espagne j'ai maudit cent fois
le cri importun de ce volatile, qui m’agacait les nerfs a
Pheure ol j'implorais encore, souffrant ou fatigué, un
sommeil réparateur. '
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CHAPITRE VI

MADRID., — LE MUSEE ROYAL. — L'ESCURIAL. — ALCALA DE HENARES.

L’entrée du musée royal de Madrid n’a rien de flat—
teur pour un Francais. Dans la premiére salle, les yeux
tombent sur une toile immense, ol nos grenadiers du
premier empire offrent du pain & des femmes espagnoles
que la faim rend livides et qui s’évanouissent d'inani-
tion. Mais elles répondent qu’elles aiment mieux mou-
rir que d’accepter ce pain, puisqu’on ne leur rend pas
Ferdinand, leur véritable roi. C’est bien l'expression
exagéerée d'un palriotisme exalté, et du sentiment mo-
narchique enraciné en Espagne plus que partout ailleurs.
Nous laissdmes les Espagnols en contemplation devant
cette toile, que beaucoup d’entre eux estiment sans au-
cun doute la plus belle du musée, et nous allimes &
d’autres tableaux. Pour nous guider, nous avions en
main le livre des Musées d’Espagne par M. Viardot.

Il ya ici deux mille tableaux ! Cette immense collec-
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tion, formée depuis quelques années seulement, ren-
ferme les peintures enlevées aux couvents supprimés et
surlout aux monastéres royaux, & I'Escurial, au Pardo,
et A divers aulres palais, oh leur dispersion ne per-
meltait pas au voyageur de les admirer aussi faci-
lement qu’aujourd’hui. Mais ces lieux, dépouillés, au
profit de Madrid, des trésors dont les maisons d’Autriche
et de France les avaient enrichis, deviennent bien froids, .
et je doute qu'en somme I'Espagne ait gagné beaucoup
A Dexcessive concentration de ces euvres d’art. Il est
vrai que Madrid n’a pas tout absorbé; plusieurs autres
villes composent aujourd hui leur musée par des moyens
analogues, aux dépens des monasteres éteints ; mais on
ne saura jamais ce qui a péri, ce qui périt ou se dégrade
encore dans un travail quelquefois mal entendn et pré-
cédé par des années de pillage, de négligence et d’a-
bandon.

Le musée royal de Madrid est le plus riche du monde,
sans excepter ceux du Louvre & Paris, degl’ Uffizi et du
palais Pith & Florence. Et on le comprend aisément si
'on veut bien se rappeler que le sceptre de I'Espagne
s'étendait sur I'ltalie et les Pays-Bas, précisément i la
grande époque ot la renaissance florissait, et que plu-
sieurs des monarques espagnols se sont montrés avides
d’acquérir les chefs-d'ceuvre de la peinture. Charles-
Quint se baissait pour ramasser les pinceaux de Titien;
Philippe 1V (1621-1665) appelait Rubens 3 Madrid, et
envoyait l'illustre peintre Velasquez acheter A Londres ,
en 1648, les tableaux de Charles 1. De la branche des
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Bourbons, Philippe V (1700-1746) et Charles 11T ont
répandu l'or A profusion dans le méme but. Ainsi
I'Espagne, tombée dans la pauvreté par suite de ses
malheurs, possede encore des trésors inappréciables en
un genre de richesses qui semble réservé aux peuples i
finances prospeéres; elle est comme ces gentilshommes de
certaines maisons déchues, qui manquent du nécessaire,
mais qui gardent leur blason et quelques restes inalié-
nables de leur patrimoine.

Si nous disons que le museo del Rey est plus riche que
nul autre en Europe, il ne faut pas I'entendre en ce sens
que toutes les époques de la peinture et toutes les écoles
y seraient heureusement représentées. Non ; car on n’y
trouve point de ces vieilles peintures byzantines, & fond
d’or, qui ont précédé en Italie Cimabué et Giotto, ni de
ces tableaux naifs ot le dessin s'affranchit pen & peu des
formes conventionnelles pour chercher la nature, et qui
marquent le berceau de I'art en Allemagne, en Flandre
comme en Italie; telle école y occupe une large place, et
telle autre, non moins importante, n'y figure que d'une
maniére imperceptible. C'est donc au point de vue de la
valeur propre de chaque tableau, et non comme collec-
tion historique, suivie et raisonnée, que le musée de
Madrid se met au premier rang. Les toiles y sont mer-
veillensement conservées; ce quon attribue en partie &
P'usage des épais tapis de sparlerie (esteras), ous’absorbe
la poussitre, et au climat sec et pur, qui dispense d'ap-
pliquer aux peintures ces couches de vernis sous les-
quelles elles miroitent dans nos musées du nord.
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1l nous estimpossible de passer en revue ces longues
galeries oll Ie corps se fatigue et P’dme s’épuise en ad-
miration, en contemplation , en exclamations qui font
regretter Vinsuffisance de la langue humaine en face des
créations du génie. Dire que Raphail nous offre ici trois
portraits et sept tableaux, dont.deux au moins de pre-
mier ordre, cest laisser entrevoir les splendeurs du
musée royal. Avec quelle joie les regards avides s'at-
tachent A ces chefs-d'cuvre qu'on a vus tant de fois
reproduits par des copies informes ou précieuses, par la
gravure savante ou la plus humble lithographie! chefs-
d’ceuvre qui sont comme Je patrimoine de 'humanité, et
dont le reflet éclatant ou obscur charme d’un hout de
la terre & 'antre la chaumitre du pauvre et le palais du
riche. Le Spasimo, qui représente Jésus tomhé sous le
poids de sa croix et les saintes femmes se jetant au-
devant de lui, est la pidce capitale du musée, et peut-dtre
le meilleur ouvrage de Raphatl, si l'on excepte la
Transfiguration, du Vatican. Le spasimo, dont le nom
vient du couvent sicilien de Santa-Maria-dello-Spasimo,
ou de la Vierge évanouie, pour lequel il fut peint, a des
tons briquetés el bistrés qui le meltent au-dessous de la
Transfiguration pour le coloris, mais il est au-dessus par
la beauté et 'unité de la composition.

La Vierge a la perle, ainsi appelée peut-dtre de I'ex-
clamation de Philippe IV : Celle-ci est ma perle! on bien
du petit coquillage, huitre perlitre mélée aux jouets de
Gesi bambino , rivalise ici avec la Vierge au poisson,
si belle, si chaste, mais dont la composition ne parait
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pas bien comprise des critiques. Ce tableau nous montre
un jeune chrétien présenté par son ange gardien A I'En-
fant Jésus, qui est sur les bras de la sainte Vierge. Le
divin Enfant se penche vers le jeune homme , et, de la
gauche, lui indique, entre les mains de saint Jérome,
le livre des saintes Ecritures, la loi de Dieu. C’est donc
avec une véritable intelligence du sujet que cet admi-
rable tableau se trouve placé en France dans la cha-
pelle de plusieurs maisons d’éducation. Les critiques se
trompent quand ils y voient Tobie et son ange ; aussi ne
peuvent-ils se rendre compte du reste de la composi~
tion. Tout, au contraire, devient naturel dans la signi-
fication que I'on vient de lire. Le poisson s'explique
comme symbole du chrétien; car, dans les monuments
et les écrits des premiers siecles du christianisme , le
poisson, en grec, ichthus, estunhiéroglyphe qui signifie :
Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur; en grec : Jésous
Christos, Theou Uios, Séter : on voit que le mot ichthus
est formé des initiales de ces derniers mots grecs. C'est
A cause de cet acrostiche que la figure du poisson avait
été adoptée des premiers chrétiens comme un signe mys-
térieux qu'ils comprenaient, mais que les paiens ne
comprenaient pas.

Le musée royal contient naturellement une foule de
tableaux des écoles espagnoles, et les noms de Murillo,
de Zurbaran, de I'Espagnolet, y apparaissent dans toute
leur gloire. Au lieu d’essayer une analyse de leurs
ouvrages, analyse qui nous menerait trop loin, je
rappellerai bridvement quelles sont les grandes écoles
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de peinture de la Péninsule et quels maifres les ont
illustrées.

« En Espagne, dit M. Viardot, quatre écoles princi-
pales se formerent, non successivement comme celles
d’Italie , mais & peu pres simultanément. Ce sont les
écoles de Valence, de Séville, de Tolede et de Madrid.
Les deux premidres se fondirent bientdt dans les deux
autres. » Celle de Valence alla se réunir & la grande
école de Séville, comme les petites écoles de Cordoue,
de Grenade et de Murcie ; tandis que 1'école de Tolede,
avec les petites écoles de Barcelone et de Valladolid,
s'unissait A celle de Madrid. Restent donc deux écoles,
I'’Andalousie etla Castille.

L’école de Valence nomme avec orgueil les artistes
suivants : Juan de Joands (1523-1579), qui jamais ne
prit le pinceau pour peindre les sujetsreligieux auxquels
ils'était exclusivement voué, sans s’y étre préparé par la
confession et la communion. Vous le soupgonneriez &
veir Uonction et la noblesse de ses euvres, spécialement
dans cette Céne, rivale de celle de Léonard de Vinci, et
qui est au musée royal de Madrid. Les deux Ribalta
(Francois et Jean), pere et fils, morts tous deux en 1628.
A dix-huit ans, Jean était assez grand peinire pour
unir son travail & celui de son pere, et Pon a peine &
distinguer les ceuvres propres & chacun d'eux. On dit en
Espagne : Es de los Ribaltas, cette peinture est des Ri-
balta. Les deux Espinosa (Jéréme-Rodriguez et Hya-
cinthe-Jérdme ), pere et fils, celui-ci éldve des Ribalta
et morl en 1680 : sa Communion de la Madeleine, une
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Transfiguration, etc., le rangent & cOté des maitres
distingués, par la gravité des compositions et du style,
par la hardiesse du dessin et la noblesse de I'expres-
sion. Le fameux José Ribera, surnommé I'Espagnolet,
procede de ces maitres, puis du Caravage qu'il étudia en
Ttalie et dont il subit I'influence plus que celle da Cor=~
rege. Ce qui domine dans ses tableaux , c'est la fougue,
I'éclat, les effets de lumibre et d’ombre, et cette alliance
du réalisme avec le spiritualisme chrétien, réfugié sou-
vent dans le regard de ses personnages. Au musée royal
de Madrid, qui posstde une quarantaine de lableaux
de I'Espagnolet , nous trouvions la supréme expression
de ce génie, éminemment espagnol, dansson Martyre de
saint Barthélemy, o il a réuni & la douleur physique,
élevée au paroxysme par les contractions du visage et
des muscles dénudés, la béatitude céleste dont brillent
les yeux de l'apétre. Il est mort en 1656, et aprés lui
Pécole de Valence, comme les petites écoles de Cordoue,
de Grenade et de Murcie, se fondit dans la grande école
de Séville.

Celle de Toldde fut illustrée par Dominico Theotoco-
puli, surnommé el Greco, parce qu’il est né en Grece,
@’oti il vint & Venise, puis A Toléde. De 1577 & 1625,
il travailla en Espagne, et il y forma des éléves supé-
rieurs & lui, le moine Jean-Baptiste Mayno, Louis Tris-
lan, Pierre Orrente. I leur 1égua ses empitements vi-
goureux et savants, mais non ce coloris blafard , ni ce
dessin fantastique qui donnent A ses personnages un air
maladif ou un aspect de revenants. Je signalerai, au
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musée royal, comme parfaile expression de son talent,
le Christ mort sur la croix : la téte inclinée sur la poi-
trine est voilée par le clair-obscur comme par les ombres
du trépas. Ce tableau est généralement gravé, dans les
missels espagnols, en téte du canon de la messe.

On rattache & Pécole de Toléde Luis de Morales, né &
Badajoz, vers 1509, et qui n’est jamais sorti d'Espagne.
Les Espagnols l'ont surnommé le Divin; ce n'est pas
seulement parce qu’il n’a peint que des sujets religieux;
¢'est surtout & cause de I'ardente piété qui éclate dans
ses petits tableaux, tous sur cuivre ou sur bois, et qui
rendent, selon le gotit de ses compaltriotes, les souffrances
de Jésus et de sa sainte Mére avec une poignante éner-
gie. Voyez, par exemple, I"Ecce Homo et la Vierge aux
douleurs, du musée de Madrid. A contempler cette
Mater dolorosa, sujet de prédilection pour Moralts, ses
Jjoues amaigries ol les larmes ont tracé des sillons, ses
yeux rouges & force de pleurer, ces 1evres péles, celte
bouche entr’ouverte qui révele les angoisses de I’Ame,
ce corps livide de Jésus descendu de la croix et soutenu
sur les genoux de sa divine Mere, on ressent la pointe
des glaives prophétisés par saint Siméon et qui trans-
percerent le ceeur de la Reine des martyrs. On doit bien
présumer que de telles peintures, si conformes au génie
espagnol , auront eu des imitaleurs. Aussi attribue-t-on
& Morales beaucoup d’ouvrages qui ne sont pas de lui.

L’école de Séville produisit, au commencement du
XVvi°® siecle, Louis de Vargas. Ce saint homme, mort en
1568, au milieu des instruments de la pénitence et re-
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vétu du cilice; ses tablas ou peintures sur bois sont ex-
trémement remarquables par 1'éclat du coloris, la dégra-
dation des teintes, la grice et la noblesse des figures, et
I'imitation de la nature dans les accessoires de ses com-
positions. Le prétre Juan de Las Roelas s'immortalisait
un peu plus tard par des chefs-d’eeuvre entre lesquels on
doit distinguer la Mort de saint Isidore, qui forme un
retable de 1'église consacrée & la mémoire de cet arche-
véque de Séville. Les Castillo, les Herrera, Francisco
Pacheco, viennent encore se ranger dans la galerie des
peintres andalous ; mais elle alteint toute sa splendeur
avec Velasquez, Alonzo Cano, Zurbaran et Murillo.

Le pieux Velasquez de Silva, né & Séville en 1599,
avait acquis, dans l'atelier de Pacheco, son beau-pere,
cette stireté de dessin, cette vérité qui le caractérisent,
avant d’aller & Venise emprunter an Titien, au Tintoret,
a Paul Vérongse, leur coloris prestigieux. Il fut le peintre
fayori de Philippe IV. La plupart des soixante tableaux
qu’il compte an musée de Madrid passent pour des chefs-
d’ceuvre.

Alonzo Cano, né & Grenade en 1601, était fils d’un
ensamblador, menuisier chargé d’assembler les pidces
dont se composent les retables espagnols. Il devint A la
fois peintre, sculpteur et architecte, L'église de Lebrija,
sur la route de Séville & Cadix, posséde un retable,
spécimen du triple talent de cet artiste 8légant et correct.

Zurbaran, fils d’un laboureur d'Estramadure, et dis-
ciple de I'abbé Roelas (1598-1662), excelle A peindre
les sujets ascétiques; on y trouve unis la fermeté du

11
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dessin, la heauté des tétes, la vérité des attitudes a la
richesse du coloris, dont les tons clairs cependant ne
vont pas jusqu'au blanc, ni les tons foneés jusqu'au
noir : trait qui distingue, dit M. Viardot, les tableaux
de Léopold Robert.

Murillo (1618-1682), le pauvre enfant de Séville, qui
longtemps peignit pour vivre de petites images de paco-
tille, se place enfin & la téte de I'école andalouse. Sans
doute les figures de Nuestra-Senora de Guadalupe, tra-
cées sur de petits morceaux de toile ou de bois, qu’il
vendait dans le port de Cadix aux missionnaires partant
pour I'Amérique , sont loin de I'fmmaculée Conceplion
récemment achetée par le gouvernement francais aun
prix de 586,000 fr. Mais avec quel intérét on retrouve-
rait dans le nouveau monde ces reliques du génie i son
berceau et luttant contre la faim ! La fortune Ini sourit,
el son talent se développa une fois qu’il fut admis dans
latelier de Velasquez, & Madrid. S'il a peint dans sa
vérité la misére du lazzarone, lui le peintre par excel-
lence des lumineuses extases et de I'Tmmaculée Concep-
tion, c'est que son pincean, toujours espagnol, sait
allier A la réalité la magie de I’idéal.

Murillo, dont un fils mourut prétre et dont la fille
unique prit le voile, était, comme la plupart des grands
peintres espagnols, un fervent chrétien. Presque chaque
jour, & Séville, on le voyait en pritre et en contempla-
tion devant une fameuse Descenle de croix de Pierre
de Champagne, peintre né & Bruxelles en 1503, et
qui se fixa en Andalousie. Un jour, le sacristain de 1-
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glise Santa-Cruz tira Murillo de son extase en l'aver-
tissant qu'il allait fermer les portes : « Jattendais,
répondit celui-ci, que ces saints personnages eussent
achevé de descendre le corps de Notre-Seigneur. »
L’école de Madrid cite, aprés Berruguete et Becerra,
dont nous avons parlé comme sculpteurs, des noms peu
connus en France : Navarrete le Muet, el Mudo (1526-
1579), que Philippe II appela & I'Escurial; Antonio
Moro (1542-1588), le peintre de portraits; Sanchez
Coello, le favori de Philippe II; Pantoja de la Cruz;
Francisco Collantes, le peintre des paysages et des fleurs.
Par Velasquez Iécole d'Andalousie influenca ensuite
celle de Castille, qui vit alors fleurir Pareja, Carreno,
Cereso, Claudio Coello, mort en 1693, et qu'on a
nommé le dernier des peintres espagnols. Malgré les
efforts des rois d’Espagne, depuis cette époque, pour
encourager les arts, ‘aucun peintre de génie n’a paru
pour continuer les traditions des écoles anciennes; ef si
Francisco Goya, né en Aragon l'an 1746 et mort &
Bordeaux en 1832, a produit des ceuvres d’une origina-
lité et d'une hardiesse de dessin fort remarquables, elles
appartiennent par le sujel aux régions inférieures de
Lart, et ne sont pour la plupart que des caricatures.
Nous appelons de nos veeux le jour ol les communi-
cations de 'Europe avec I'Espagne metiront en lumitre
tant de noms et de chefs-d'cuvre presque ignorés ; ces
chefs-d’eeuvre, la gravure, la lithographie, la photo-
graphie en propageront la connaissance ; ces noms étran-
gers & notre oreille nous deviendront familiers comme



164 I’ESPAGNE.

ceux de tant de peintres italiens, flamands, qui sont
populaires en France. La musique, comme la peinture, a
eu en Espagne ses maitres, ses compositeurs non moins
inconnus; les archives des cathédrales et des monasiéres
rectlent des euvres, des messes, des motets qui n’en
sont jamais sortis, trésors cachés comme les mines inex-
ploitées des sierras et dont nous pouvons soupgonner la
valeur par les specimens exhumés récemment dans la
Lyra sacro-Hispana.

Sous quelque rapport qu'on 1'envisage, 'Espagne n'est
pas assez connue et gagnerait & 1'étre davantage. Pour
ses peintres, il est vrai, ils ont été initiés en Italie ou
par les tableaux des maitres italiens; ou bien encore
ce sont des familles italiennes, comme celles des Car-
ducei, des Rizzi, & I'école de Castille, qui leur ouvrent
les secrets de 1'art; mais leurs ceuvres n’en revétent pas
moins un cachet propre et national qui mérite une étude
particulidres

Nous confesserons sans peine que la peinture espa-
gnole, considérée dans son ensemble et dans les sujets
religieux, les plus nombreux de beaucoup, n'a pas ce
caraciere de recueillement, de douce piété, d’onction
qui nous plait et nous édifie dans les écoles primitives
antérieures & la renaissance et dans quelques peintres
qui, résistant aux influences naturalistes de cetle époque,
ont su conserver le calme et I'humilité aux physionomies
de leurs saints personnages, les attitudes modestes et
timides qui rappellent la présence de Dieu, enfin tous
les signes exiérieurs de la joie contenue et de la paix
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de 'Ame. Non, ce n’est pas cela qu'il fant demander &
la peinture espagnole; et pourtant ¢’est lui faire injure
que de lui refuser d'une manidre générale I'expression
chrétienne , surnaturelle; ce qui brille en elle, ce n’est
pas la tendre dévotion, c’est la piété exaltée; ce n'est
pas Phumilité, c’est la foi; la foi passionnée, la pritre
brtilante qui remue la chair méme, selon celte parole
du roi-prophdte: « Cormeum et caro mea exsullayerunt in
Dewm vieum : Mon cceur et ma chair tressaillent d’ardeur
pour le Dieu vivant. » Voyez les extatiques de Murillo.

Prenons garde d’assigner 3 Dart chrétien un type
unique, trop étroit et trop exclusif. Mon compagnon, fort
imbu des idées de la réaction, d’ailleurs salutaire, qui
s'opere aujourd’hui parmi nous contre les idées de la
renaissance , dédaignait, condamnait méme un instant
auparavant les ouvrages qu'une appréciation plus éle-
vée lui fit voir comme dignes de tout éloge.

Ainsi, pour nous résumer au sujet de I'art espagnol
dans les ceuvres religieuses, en peinture comme en sta-
tuaire, nous croyons que, pour le comprendre et le bien
juger, il faut se placer & un point de vue particulier. 11
faut saffranchir des idées systématiques, absolues, qui
placent le type du beau soit dans 'antique, soit dans les
ouvrages de la renaissance italienne, soit dans le grossier
et plat véalisme qui essaie daviliren France aujourd’hui
Part comme la littérature, soit méme dans les ceuvres
mystiques du Pérugin, de Fra Angelico ou d’Overbeck.
L’art ne peut pas saisir le beau absoluj il le contemple
par quelqu’une de ses faces, et il en reproduit plus ou
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moins heureusement le reflet. De 13 la diversité des écoles,
et les controverses élevées sur leur mérite relatif.

Pleins d’admiration pour Raphaél, pour Léonard de
Vinei, pour Fra Angelico, nous n’en reconnaissons pas
moins dans Murillo un rival de ces beaux génies, et dans
Part espagnol une puissance digne d’étre mise en com-
paraison avec celle de art italien. Si le dernier I'em-
porte par le dessin, par ce que les classiques appellent
la pureté du gott, par le spiritualisme élevé qui fait
oublier dans ses compositions le monde matériel, le
premier 'emporte peut-étre & son tour par I’énergie avec
laquelle il unit le divin et I'humain, la nature au sur-
naturel, la chair & ’dme et a Dieu. Or, dans la condition
présente de 'homme, cette conception de I'art ne vau-
drait-elle pas celle d’'un plus pur idéalisme, surtout si
'on considére que la mission de I'art n’est pas précisé-
ment d’exciter I'enthousiasme des critiques raffinés, mais
d’agir en général sur les 4mes en les élevant et en les
purifiant?

Bien que nous eussions vu aux musées de Madrid les
dépouilles de P’Escurial, ce célehre monument avait
encore bien des titres & recevoir notre visite. Nous nous
y rendimes par la diligence, la veille de Saint-Laurent,
patron du monastére.

Aprés quelques heures au galop sur une route pou-
dreuse, & travers une campagne aride, nous entrimes
dans le parc semé de broussailles, de genéts, de
bruyeres, d'arbres rabougris. Aux approches du mo-
nastére, quand nous gravimes les pentes du Guadarrama
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sur lesquelles il est biti, la voiture fut assaillie par une
foule de mendiants. Tous les estropiés de la contrée, les
hoiteux, les manchots, les aveugles, les idiots, les chan-
creux, se pressaient aufour de nous et nous montraient
leurs guenilles, leurs plaies, leurs béquilles, leurs moi-
gnons. Vai vu li des types de vieillards qui auraient
admirablement posé dans les ateliers de Ribera ou de
Zurbaran. Je ne parle pas des muchachos qui se glissaient -
jusque sous les roues, demandant aussi I'aumdne, mais
peu de chose : un ochavilo, moins d’un centime, au nom
de Maria Santisima. Cette sctne de mendiants est assez
rare en Espagne. Et d’abord j'en étais importuné; plu-
sieurs de nos compagnons de route s'impatienttrent vi-
vement; leur impatience me fit réfléchir. Apres tout, me
disais-je, quel grand mal si nous sommes un peun har-
celés? N'est-il pas juste que la féte d’un saint mort sur
un gril soit celle aussi de ces martyrs de la misére et de
I'inforfune? Pourquoi, hommes et femmes entourés de
luxe et peut-étre esclaves du sensualisme, pourquoi ces
malheureux, qui sont nos fréres en Jésus-Christ, nous
causeraient-ils trop de fatigues et de répugnance? Ils
nous présentent des plaies dégotitantes; mais ¢’est une
raison d’avoir pitié d’eux; c'est une lecon qui doit exci-
ler notre reconnaissance envers Dieu qui nous épargne,
nous cui peut-étre A ses yeux ne valons pas ces pauvres
gens; et qui sait si demain nous n’aurons pas aulant
qu’eux hesoin de secours et de charité?

Nous voici en face de 1'Escurial. Ce célebre monu-
ment, & la fois palais et monastere, est un couvent
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d’Hiéronymik@a ou moines de Saint-Jémdme , et c'est
aussi, comme la Granja et Aranjuez, une résidence
royale. Il ful bati par Philippe II, en mémoire de la
hataille de Saint-Quentin, ol Emmanuel-Philibert gé-
néral de Philippe, défit le/connétable de Montmorency,
le 10 aotit 1557, jour de la'-féfe' ‘de Saint-Laurent, I.'ar-
chitecte J.-B. Manegro, et aprés lui son éléve Jean de
Herrera, ont donné, en mémoire du saint, la forme d’un
gril & Pédifice. Les bitiments en sont alignés comme les
barres de cet instrument, et ils présentent dix-sept cloi-
tres. Une coupole, ornée & sa base de boules de granit et
posée au centre de huit tours, surmonte cet ensemble
imposant. Des caveaux grandioses, revétus de jaspe et
de marbres précieux, renferment les tombeaux de rois et
de reines d’Espagne. «Je suis extrémement embarrassé,
dit un critique, pour exprimer mon avis sur I'Escurial,
ce Léviathan d’architecture, le plus grand tas de granit
qui existe sur la terre aprds les pyramides d’Egypte.
(Ici le eritique se trompe : les pyramides dont il parle,
et que nous avons visitées, sont en calcaire et non pas en
granit.) Tant de gens graves en ont parlé comme d’un
chef-d'euvre et d'un supréme effort du génie humain,
que j’aurais I'air de vouloir faire de I'originalité de parti
pris et de prendre plaisir & contrecarrer I'opinion géné-
rale; el pourtant, en mon dme et conscience, je ne puis
m’empécher de trouver Escurial le plus ennuyeux et le
plus maussade monument que puissent réver, pour la
mortification de leurs semblables, un moine morose et
un lyran soupgonneux. »
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Il faut s'entendre. L’Escurial est avant tout un
monastére et une nécropole, une retraite de religieux
ermites, voués A I'étude, aun silence, & la pritre, et une
galerie de tombeaux. Ds lors la nudité de 1'architecture,
la sévérité des lignes, la pesanteur etle froid du granit,
les tons bleuAtres et jaunitres de la pierre, I'étroitesse
des fenétres, l'austérité du paysage faiblement com-
battue par les touffes des grands arbres qui s'éldévent sur
les terrasses, an versant de la colline, & 'ombre du
couvent, les longues et monotones galeries intérieures,
tout est en harmonie avec le caractére moral de 1'édifice,
et ¢'est vouloir un contre-sens que de réclamer ici ce
que vous trouvez 3 Aranjuez et 4 la Granja. D’ailleurs,
si les rois, si la cour y viennent quelquefois respirer un
air moins enivrant; s'ils y ressentent, par l'influence
méme de I'architecture, les impressions salutaires de la
pénitence et de l'inévitable mort, n’est-ce pas un bien,
et faut-il en faire un reproche & I'architecte? Tréve donc
de jugements frivoles sur un monument qui ne l'est pas
et ne doit pas I'étre. Enfin, Pintérieur de I'Escurial était
graye, sans étre morose, avant qu'on ne lui et enlevé
ses tableaux ; et 'on peut méme estimer qu'il offre en-
core assez de charmes dans ses fresques de Lucas Gior-
dano, de Carducci, de Pellegrini.

L'église, hatie en croix grecque et surmontée d'une
vaste coupole, est sobre de décorations; mais ses pein-
tures et ses statues de bronze sont des chefs-d’ceuvre. Il
faut avouer aussi que ses savantes proportions rap-
pellent, par le sentiment de I'infini quelles provoquent
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dans celui qui les contemple, les puissants calculs de
Michel-Ange en architecture. La nudité de cetle église
contraste assez avec la richesse habituelle de celles d'Es-
pagne, pour que 1'on soup¢onne qu'une raison la motive,
aussi bien que la sévérité générale de I'édifice entier.

A la bibliothdque , on' mit complaisamment sous nos
yeux une multitude de trésors. Les livres anciens sont,
pour la plupart, & tranches dorées, posés dans les rayons,
le dos vers le mur et la tranche en dehors; car ¢’est elle
qui porte le titre de I'ouvrage gravé dans I'épaisseur
de la marge. Nous vimes des reliures & faire pimer
d’aise, je ne dis pas les bibliomanes, mais les biblio-
philes les moins passionnés. Qu'est-ce cela pourlant
comparé aux manuserits de la Bible, des Péres, des
classiques grecs et latins, des livres hébreux et arabes,
ces derniers au nombre d’environ deux mille, par les-
quels ’Escurial rivalise avec le Vatican! Citons la bible
grecque qui a appartenu 3 P'empereur Cantacuzdne, un
Coran, trophée splendide de la victoire de Lépante, un
volume & coins de bronze, & fermoirs d’argent, conte-
nant en letfres d'or les Evangiles et divers écrits des
Peres de I'Eglise, monument du x° sidcle et du régne
de Conrad le Salique.

L'austére et froid édifice que nous avions visité nous
laissaif sous une impression profonde, et des pensées
sérieuses nous doménaient. Au sortir des cloitres, la lu-
midre vive qui frappa nos regards, la chaleur du soleil
qui succéda dans nos membres & la fraicheur glaciale
maintenue toujours au méme degré sous les vottes
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épaisses, derritre les murs de granit; les bruits et I'agi-
tation de la feria qui se tenait au dehors, comme & toutes
les fétes religieuses espagnoles, les apparences du monde
réel et vulgaire nous arrachirent subitement & la médi-
tation et & la réverie qui nous avaient gagnés; nous pas-
sdmes comme étourdis & travers la foule. Les paysans,
qui tout & I'heure étaient prosternés sur les dalles du
temple, n’ayant sur les épaules que leur chemise, gi-
saient maintenant endormis par terre, & 'ombre des
grands murs du palais; ils étaient dans les postures les
plus diverses, et offraient un sujet de tableau rempli
de séductions pour nos peintres réalistes ; ils nous rap-
pelaient les paysans de la campagne romaine fuyant
la malaria, et dormant au mois d’aofit sur les pavés
de Monte-Cavallo. Le tohu-bohu bruyant de la foire
ne les réveillait point; pas méme les sifflets de verre,
ornés de fleurs artificielles, et dans lesquels les mucha-
chos soufflaient en I'honneur de saint Laurent. Dans
les baraques improvisées, boutique & un réal ou A cingq
sous, il y avait, comme en France, des bonbons, des
poupées toutes primitives, des colifichets pour les jeunes
filles, des jouets d’enfants, des indiennes & gros ramages,
mais aussi quantité de guilares, de tambours de bas-
que, de castagnettes; & coté, des images grossierement
exéoutées de san Lorenzo, de Santiago, de Nuestra-
Senora sous vingt noms divers.

Bien que nous fussions logés & la principale fonda ou
auberge du bourg supérieur, Escorial de Arriba, nous
n'avions qu’un gite délabré, une pitance détestable, le
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tout cottant fort cher. Que de fois j'entendis William

yibs le roglement de nos comptes d’hotellerie,
er en souriant: L'or est une chimére... Et,
lorsque dans sa bourse alourdie les cuartos de billon
remplagaient avec une rapidité dont il ne se rendait pas
compte Lonce d’or, ceite jolie pitce de quatre-vingl-
quatre francs, la demi-once, le doublon d’Isabelle II,
de vingt-six francs, ancien doublon de vingt-un francs:
« Comment, s’écriait-il,

Comment en un plomb vil I'or pur s’est-il changé? »

C’est un probleme dans tous les voyages. En Espagne;
il n’est pas plus difficile & résoudre qu'ailleurs. Sauf cer-
taines routes ol les diligences, menacées par les trongons
de chemins de fer toujours croissants, abusent d’'un
régne qui touche & sa fin; hormis quelques posadas, ol
les voleurs, délogés des sierras, semblent §’étre rabattus
pour détrousser impunément les voyageurs, auxquels
ils présentent, au lieu de tromblons chargés jusqu'a la
gueule, une carte & payer d’une incroyable effronterie,
PEspagne est raisonnable envers les touristes et ne les
exploite pas d’une maniére exorbitante.

Voici les diverses classes d’hotelleries qu’ils ren-
contrent. Dans les villes un pen importantes, et placées
sur les grandes routes ou au bord de la mer, il y a des
hétels plus ou moins bien tenus, nommés fondas et
paradores; la totalité de la dépense est ordinairement
d’une trenlaine de réaux par jour, ¢’est--dire d’environ
huit francs. Les posadas sont des auberges ou hélels de
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second ordre; on y est en général moins bien traité, et la
dépense y est un peu moins forte. Sur les routes, on
rencontre les ventas, qui le plus souvent n’offrent qu’un
trés-mauvais logement, & peine un abri contre les intem-
péries, et Pon n'y trouve pas d’aliments. Comme au
temps de don Quichotte, le maitre de céans, ou quelque
Maritorne, répond au voyageur affamé : « Hay de todo :
Ily a de tout.» Mais au détail et en précisant les ques-
tions, vous arrivez i constater qu'il n'y a rien, sauf peut-
étre un peun de pain et d’aguardiente : c'est le wigwam
de I'Amérique du Nord, le caravansérai de 1'Orient.
Le voyageur agit donc prudemment en apportant des
vivres, §'il voyage par étapes : 'l est en diligence, il
y aura, partout ot la voiture s’arréle, un gite suffisant
el une table servie. Dans les villes, dans celles méme
qui w'ont pas d'auberges, il peut recourir aux casas de
huespedes, maisons d’hdtes, ot 'on vit en famille avec
les propriétaires de la maison. Les étrangers n’adoptent
plus guére ce genre d’hospitalité, bien qu’il permette
souvent de mieux étudier les meeurs et la langue du
pays; mais il exige qu'on se soumette 3 une certaine
régularité et qu’on affronte la cuisine espagnole, I'huile
non purifie de nanséabonde mémoire. Ajoutons que la
cupidité habite un trop grand nombre de ces maisons,
malgré leur nom patriarcal et séduisant.

['Espagne a beaucoup 2 faire encore pour offrir &
I'étranger P'accueil et le confortable qu'il peut désirer.
A mesure qu'elle verra les visiteurs affluer dans son sein,
elle s'efforcera de répondre & leurs hesoins et A leurs
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veeux : Cest d’ailleurs son intérét. Ses principales villes
Pont déjd compris, et la plupart posstdent quelques
fondas trés-convenables; souvent I'une regoit plus spé-
cialement les Erancais, I'autre les Anglais. Ce dualisme,
constitué dans la civilisation moderne par 1'opposition
du Francais & I'Anglais, a, comme on voit, des faces bien
diverses. Les fondas fréquentées des Anglais I'empor-
tent peut-ttre sur leurs rivales, par je ne sais quoi de
bien rangé, de méthodique et de réservé, qui répond
mieux aux meeurs de la Grande-Bretagne. On dit que des
spéeulateurs étrangers sont venus sur bien des points
fonder ces établissements, et faire ainsi la legon aux
Espagnols; on nous a parlé d'une compagnie suisse qui
réalise, par des hotels et des cafés bien tenus, de jolis
bénéfices. Je dis bien tenus, sauf quelque réserve; car si
I'on trouve 12 les journaux du dehors, ceux de Paris, par
exemple , on peut étre sir qu’ils appartiennent a la
presse des cabarets de France, la plus contraire aux
sentiments et aux traditions du peuple espagnol. Wil-
liam Rose en était choqué, impatienté. Un jour, on lui
apporte sur sa demande un journal francais; ¢'était le
8™, comme d’ordinaire : « Ah ¢d! dit-il en froncant le
sourcil et en fixant son regard sur le gargon qui lui
présentait cette feuille, j’ai donc I'air bien sot? »

De retour & Madrid, nous ne voultimes pas dire 2
cette capitale et d la Castille un dernier adieu sans faire
une excursion & Alcala de Hénards, en latin Complutum.
(“est la patrie de Cervantds; mais nous désirions par-
dessus tout y voir le tombeau du cardinal Ximenés, les
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vestiges de cette université qu'il y fonda en 1499, et
qui était la premiére de I'Espagne aprés celle de Sala-
manque. En une heure, le ferro-carril nous transporta
au pied des murailles d’Alcala; cette enceinte et ces tours
imposantes, revétues de tons briquetés, ces clochers,
ces coupoles qui dominent la vaste plaine du Manza-
nares, annoncaient dignement 1'illustre cité; mais a I'in-
térieur, quelle déception! Immobile et déserte, Alcala
est peut-étre de toutes les villes d’Espagne la plus
tristement déchue; partout des ruines, de misérables
échoppes, un silence de plomb; nous cherchimes le
tombean du saint et grand cardinal, et nous le trou-
vimes enfin, récemment transféré de Saint-Tldefonse
I'église magistrale. Agenouillés devant ce tombeau de
marbre, nous fiimes absorbés beaucoup moins par les
sculptures du Dominico de Florence, que par la médi-
talion du passé et de I'avenir de ’Espagne. Nous pridmes
le Ciel de lui donner, dans sa miséricorde, des hommes
d'Etat inspirés du méme esprit que celui dont nous
voyions I'image couchée devant nous.

Mais ce que je ne puis exprimer, c¢'est 'amertume qui
remplit notre cceur lorsque, pénéirant dans les ruines du
Collége majeur de Saint-lldefonse, nous aper¢times au
fond de Péglise obscure, non pas le tabernacle ni 'autel,
non pas la grave agsemblée des docteurs, mais les tré-
teaux d’un théitre, sur lequel deux saltimbanques se
livraient & une répétition pour la danse du soir. Ah! que
cela nous fit mal! quel dégotit des révolutions modernes
de telles profanations, de telles chutes doivent inspirer
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A tout homme de cceur! A Toldde, nous n’aimions plus
Madrid, qui I'asupplantée; & Alcala, nous maudissions
Madrid, qui a causé sa ruine et son déshonneur. Sur le
portail de Saint-lldefonse,, de 'édifice ot fut imprimée au
prix de cinquante mille écus d’or la céleébre Bible poly-
glotte, nous limes une affiche écrite & la main, cariln’y a
plus 1 d’imprimerie, et qui annongait, quoi? une comé-
die en deux actes, une zarzuela et un pas de la danseuse
que nous avions entrevue se démenant dans I'ombre.
Ce n'est plus & Alcala qu’il faut aller chercher des
souvenirs de Ximends et de Puniversité; c’est d Madrid, &
la bibliothdque de l'université moderne. L& vous verriez
les ornements épiscopaux du cardinal, son (estament,
son baton pastoral, simple roseau surlequel sont gravés
en fines intailles les douze apdtres, des trophées qu’il
enleva en Afrique a la conquéte d’Oran, les drapeaux
qu’il ravit aux musulmans et que naguere, & la prise de
Tétouan par les Espagnols, les étudiants de Madrid pro-
menerent triomphalement dans les rues de la capitale,
une partie des précieux manuscrils qui servirent 3 sa
Polyglotte, enfin les pidces préparées pour le proces de sa
canonisation. Aprés avoir examiné pieasement ces re-
liques, nous allimes faire une visite & I'église Saint-
Louis des Frangais: vocable que nos compatriotes
aiment A entendre 3 Madrid, comme A Lishonne, a
Rome, & Carthage, puisqu'il rappelle, avec le nom glo-
rieux du plus saint de nos rois, le souvenir de la patrie

absente. Le soir, nous quittions Madrid sans regret pour
nous rendre & Cordoue.
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LA CUISINE ESPAGNOLE. =~ LA SIERRA-MORENA. — LE3 BRIGANDS.
— LAS NAVAS DE TOLOSA. — BAILEN.

La Cordobesa, dans sa course rapide, avait franchi le
Val de Penas, dont les vignes, nées de ceps transporlés
de Bourgogne, couvrent une vaste étendue et fournissent
en abondance un vin des plus potables, sinon des meil-
leurs de'Espagne. Nous vimes ensuite les belles collines
qui séparent Almuriadel de la Sierra-Morena, et nous
arrivimes au déclin du jour A la Venta de Cardena.
Le soleil avait disparu derritre les montagnes, dont les
crétes noires se dessinaient vivement sur le ciel embrasé.
La diligence qui devait traverser durant la nuit les cols
de la Sierra, ne nous ett pas permis de contempler selon
nos veeux les sublimes horreurs que la nature déployait
devant nous; William partagea mon avis: nous quittimes
la voiture pour continuer notre route A dos de mule.

Au surplus, il faut bien 'avouer, deux choses nous
12
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rendaient A cette heure insensibles aux merveilles les
plus saisissantes , je veux dire la fatigue et une faim non
moins grande, excitée encore par la brise du soir qui
commencait & descendre des gorges de la montagne.

Je tiens ce conseil d'un sage et savant touriste : en
voyage, il ne faut pas lutter contre I'extréme fatigue;
¢’est gagner du temps que d’en perdre un peu a se repo-
ser. Sans le repos, adieu la bonne humeur et la liberté
d’esprit nécessaire pour observer et gotter ce que I'art
ou la nature offre au voyageur; en vain lui montirez-
vous du doigt quelque merveille, son estomac répond ,
avec le coq du fabuliste :

Le moindre grain de mil
Ferait mieux mon affaire.

Tandis que mon compagnon stimulait 'indolence de
I'hdtesse & nous préparer le repas, je convins du prix de
lonage des mules avec des arrieros ou muletiers, qui, le
lendemain au point du jour, devaient partir de la venta
pour Cordoue.

Mon ami William, en bon Anglais, attachait une
grande importance & la cuisine; non point, je dois lui
rendre cette justice, qu’il fit gourmet ni gourmand;
mais il croyait qu’'un voyageur intelligent peut tiver des
inductions philosophiques sur le caractére et les meeurs
d'un peuple en observant ce qu'il mange et quelle est sa
conduite & table; de plus, il estimait qu'un excellent
moyen d’apprécier certains produits du sol et les res-
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sources d’un pays, sans diner moins confortablement
pour cela, c’est de demander toujours les mets et les vins
les plus renommés de chaque région, de chaque localité;
il tenait essentiellement & connaitre les plats nationaux,
et consignait dans ses notes une foule d’observations
culinaires, morales, économiques, sans lesquelles,
disait-il, ses compatriotes lui refuseraient une vraie
connaissance des pays qu'il visitait.

Selon lui, le peuple espagnol fait preuve de sobriété,
mais un peu de paresse, en vivant de simples migas ou
de tranches de pain frites dans 'huile non purifiée, et
mieux encore d'un morceau de pain relevé d'un ail cru.
Cétait précisément 13 tout le festin des arrieros arrivés
quelques instants avant nous.

L’hétesse, entrant parfaitement dans les vues de Wil-
liam, nous servit d’un air triomphant le farre, 'olla
podrida et le gaspacho, trois plats espagnols ol elle
avait concentré tout son savoir-faire. Je serais fort em-
barrassé si vous exigiez que je fisse par moi-méme I’ana-
lyse de ces trois chefs-d’ceuvre; mais j'ai recours aux
notes de mon compagnon.

Le farro est une soupe en avoine! On fait crever les
grains d’avoine & I’eau chaude; on les pile en y mélant
des amandes douces, et 'on délaie ensuite avec du lait
sucré. Cette tisane calme et rafraichit le voyageur brisé
par la route et bralé par les ardeurs du climat.

Comment définir1'olla podrida, nommée aussi puchero,
et dont le nom se traduit littéralement en francais par
pot-pourri? Des plaisants prétendent que ¢’est un salmi-
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gondis de tout ce que I'homme peut manger. Le fait est
qu'on y voit péle-méle beuf et oignons, jambons et
garbanzos ou pois chiches, mouton et carottes, andouille
et boudin, poulet et céleri, lard et navets, ceufs durs et
poireaux, le tout parfumé de clous de girofles, et forte-
ment coloré de piment rouge et de safran, mais servi
sans luxe et dans le pot méme ol ce mélange hybride a
bouilli.

Ce qu'on appelle en Champagne, dans la partie qui
confine A la Franche-Comté, la potde, ce plat de tous les
jours gras sur la table du laboureur et de 'ouvrier, n’est
qu'un diminutif de 'olla podrida. Je soupconne les Es-
pagnols, qui ont possédé la Franche-Comté plus d'un
sitcle, et jusqu'en 1674, de nous avoir légué la recette
du pot-pourri champenois.

Le gaspacho vint en guise de salade. Des oignons, des
tomales, un concombre, du persil, du cerfenil, des mies
de pain, des piments, des gousses d’ail nageaient dans
I'huile et le vinaigre. Nous affrontdmes ce nouyean mé-
lange, moins hardi peut-étre, mais non moins dur que
le précédent.

William remarqua bientdt un arridre-gott d’olive
pourrie dd & 'huile non purifiée; son horreur pour
I'huile espagnole, & partir de ce moment, ne fit que
s'accroitre.

« Un homme qui peut digérer cetie huile, disait-il
en faisant la grimace , perd beaucoup dans mon estime.
Que les Espagnols y songent : ils devraient avoir la
meilleure huile du monde, ils ont la plus infecte; elle
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est incompatible avec la civilisation. Je pardonne aux
Arabes de Tunis, aux Kabyles de Bougie, aux Maures
de Fez de s'en contenter : ce sont des barbares! L'Es-
pagne n’a pas d’excuse. »

Plus tard, dans les villes, lorsqu’un marchand de
fritures avait établi ses fourneaux sur le seuil de sa
maison,, William prenait une autre rue et faisait un
long détour pour éviter I'odorante fumée.

« Quelle puanteur! quel aliment! s'écriait-il. Les
naufragés de la Méduse n’en auraient point voulu. »

Et il répétait le dicton anglais sur la cuisine espagnole :

God sends meat, and the devil sends cooks.

Dieu envoie les aliments, et le diable les cuisiniers.

Plaisanterie & part, cette huile espagnole, grossiére-
ment préparée, est exécrable. Mais pour en revenir au
gaspacho, il nous sembla de prime abord que I'incendie
allumé dans notre bouche ne pouvait s’éteindre; le vin
de Val de Penas et de grands verres d’eau froide pa-
raissaient plutdt Pattiser. Chose étrange et dont nous
fimes I'expérience, le piment rouge et les autres épices
dont les Espagnols usent & foison procurent d’abord
une sensation qui ressemble & la brilure; mais une
fraicheur inespérée ne tarde point A lui succéder.

Reégle générale : le climat détermine la convenance
des aliments comme celle des vétements chez les peuples
divers. Ce que vous jugez nuisible dans votre pays,
méme & bon droit, peut ailleurs étre utile et hygiénique.
Chez toutes les nations, les usages universels et sécu-
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laires ont leur raison d’étre, quand méme on ne la soup-
connerait pas d’abord ; et 'expérience des générations,
Pinstinct populaire, ne sauraient gudre sous ce rapport
se trouver en défaut. L’assaisonnement tonique corrige
en Espagne ce que la chaleur de l'air a de débilitant.
L’étranger s’est pris A sourire bien souvent & la vue de
I'ample manteau dont s'enveloppe le Castillan sous un
ciel de feu, ou bien A la vue du double et triple burnous
qui semble étouffer 1'Arabe du Sahara. Mais qu'il se
détrompe. Toutes ces draperies arrétent 'action directe
des rayons solaires, beaucoup plus d craindre que la
simple élévation de la température ; elles laissent & 1air
une circulation plus ou moins libre, et il suffit de les
resserrer quelque peu pour parer au danger des brusques
passages du chaud au froid, si redoutables aux premiéres
heures des nuits méridionales.

Mais les régles générales ont leurs exceptions; et je
crois que rien ne justifie 'abus de la cigarette, tel qu'il
existe en Espagne.L’enfant, le vieillard, tousles hommes,
surtout les hommes du peuple, fument partout et presque
sans intermittence ce petit cylindre o il y a moins de
tabac que de papier ; car ce papier, quoi qu’on en dise,
est le plus souvent d’une pate ordinaire et grossier. Il en
résulte le desséchement de la gorge et une allération
trés-vive, si 'on en juge par la quantité d’eau que les
hommes du peuple sont obligés de boire A desintervalles
rapprochés. L'Arabe fume, mais dans de longues pipes,
et il boit peu; en route, il se défie de I'ean froide, dont
l'action est violente sous un climat trds-chaud. Je fus
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frappé de ce contraste entre I'Espagne du Sud et la cote
d’Afrique, dont les habitants, au point de vue physique,
présentent de si nombreuses analogies. Si 'on cherche
quelque circonstance atténuante & plaider en faveur de
la cigarette, il faudrait peut-étre I'envisager comme une
sorte de lien social, une cause de rapprochement et de
familiarité entre les diverses classes de la population :
celui qui fume vingt, trente, cinquante cigaretles par
jour est scuvent dans la nécessité d’emprunter du feu &
ceux quil rencontre ou aux voisins que le hasard lui
donne : le mieux avisé n’est pas toujours pourvu de
fosforos. Et le grand d’Espagne est ainsi conduit A adres-
ser la parole et & demander un petit service au manant.
Combien de fois n’avons-nous pas vu commencer par 13
la conversation entre des hommes qui ne se seraient pas
dit un mot! La fétide tabatidre a bien aussi quelque avan-
tage de cette sorte : on désarme un ennemi en lui offrant
une prise. Mais la cigarette en Espagne a détrdné méme
le cigare, qu’on y fume beaucoup moins; et 1'on n’a-
percoit que rarement la tabatitre.

Devisant 13-dessus, nous arrivames a la fin de notre
courageuse épreuve de la cuisine espagnole. Pour ne pas
effleurer trop légerement ce sujet, il faut rappeler ici,
entre les usages de la Péninsule, le grand réle que joue
le chocolat. Les colonies de 1'Espagne lui fournissent en
telle abondance le sucre et le cacao ! Le chocolatse prend
& toutes les heures du jour, mais dans des tasses exigués.
11 est pour I'Espagnol ce qu’est le thé pour I’Anglais et
le Hollandais , le café pour I’Arabe, le sorbet glacé pour
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I'ltalien. Volontiers on le fait suivre d'un verre d’eau
froide comme la neige et dans lequel on plonge un petit
giteau long, poreux et léger, de sucre caramélisé, des-
tiné sans doute A combattre la crudité de l'eau. Par
un contraste que je ne sais pas expliquer, les Espagnols,
si amateurs de mets relevés et de sauces dévorantes,
sont friands de ghteaux, de confitures et de sucreries.
Le dessert des grands diners en présente une incroyable
variété, et les collations de cérémonie surpassent en ce
genre I'imagination. Le café n’est pas aussi apprécié en
Espagne qu’en France, et on le prépare assez mal. Mais
nous devons constater que les Espagnols gotitent peu les
liqueurs alcooliques, si on les compare aux nations du
Nord. L’aguardiente, sorte d’eau-de-vie a I'anis, est & la
vérité trés-forte ; mais 'usage n’en est pas commun, et
les hommes de peine, pour quielle a des charmes, savent
se modérer.

Nos arrieros débuftrent par savourer cette liqueur
quand les premigres lueurs de I'aube les avertirent d'or-
ganiser la recua, ou la caravane des mulets attachés i la
file, 'un & la queue de I'autre. Dans les mauvais che-
mins, dans les sentiers étroits et difficiles, si nombreux
encore en Espagne, cette disposition est indispensable ;
elle laisse aux conducteurs beaucoup moins a faire. On
la conserve par {radition, par habitude, sur les grandes
routes, oll toutefois elle offre encore des avantages. Mais
n’y etit-il que deux ou trois mulets, ils marchent d’or-
dinaire 'un derritre autre. Ainsi chevauchent les Arabes
d’Algérie sur les routes impériales, comme g'ils suivaient
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encore le sentier tortueux de 1'Atlas ou de la plaine dé-
serte, ensevelie sous les broussailles.

Si la paresse est toujours un vice, elle est un malheur
spécialement pour le touriste. 1l doit étre matinal. La
nature dont il veut s’enivrer, la nature ot il veut décou-
vrir le reflet des grandeurs de Dieu, lui offre au lever du
jour des beautés particulitres, une vie propre, une éclo-
sion, un réveil qui le fait assister, pour ainsi dire, comme
Adam au spectacle sublime de la eréation.

Oh! oui, nous élions vivement pénétrés du sentiment
de la puissance divine & mesure que nous approchions,
devancant la caravane, de la sombre montagne qui dé-
coupait ses énormes sommets sur le ciel ot se jouaient les
premiers rayons de 'aurore. Les ravins devenaient des
abimes. Engagés au fond de gorges profondes, nous
étions encore dansla nuit, quand le soleil éclairait déj
les cimes des rochers titaniques, amoncelés au-dessus de
nos tétes. Qui pourrait mesurer sans frayeur les gouffres
insondables de Despenaperros, ses masses rocheuses,
plus audaciensement posées qu'elles ne sauraient 1'étre
dans I'imagination désordonnée d'un poéte?

Suspendues en l'air & droite et & gauche, elles vont
se réunir pour écraser I'imprudent qui passe & leur pied.
Horrible défilé, nul ne pourra te voir et t'oublier; tu
serais une digne avenue de 'enfer :

Cosl da imo della roccia scogli
Moven, che ricidean gli argini e i fossi.

Ainsi, au bas de la montagne, les rochers découpent
les précipices et les abimes. (Enfer, c. XVIIL)
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Nous respirdmes enfin parvenus a la pyramide qui
marque la limite entre les provinces de Jaen et de Ciu-
dad-Real. Sur ce monument, la piété espagnole a sculpté
d'un cbté la Vierge de Tolede et de I'autre la sainte Face,
telle qu’elle est imprimée sur le suaire de Jaen. Devant
ces images, je récitai mon bréviaire, non sans porter
par instants les regards sur la nature imposante qui nous
environnait, et qui élevait si bien I'dme & Dieu.

En attendant que nous fussions ralliés par les arrieros,
William se livrait aux chservations géologiques, et re-
cueillait quelques précieux échantillons de la flore espa~
gnole.

Bientdt nous entendons le zumbo, ou la grosse clochelte
du premier mulet qui marche en téte de la caravane.
Le son grave et régulier de cette cloche réveille les échos
de la montagne. On distingue ensuite le bruit des grelots
des mulets qui suivent d’un pas égal, comme §'ils mar-
quaient la mesure. La caravane approche, et fait halte
prés de nous.

Autrefois, & ce passage, les arrieros n’auraient pas
laissé leurs carabines posées en travers sur les ballols
des mules. On ne le franchissait que P'eil au guet et les
armes & la main. Sans parler des loups qui, en hiver,
s’y rassemblaient par (roupes et attaquaient I'homme,
les brigands y trouvaient un asile assuré; ils étaient les
rois de ces montagnes, tenaient pour sceptre le trabuco
ou espingole, et nul ne leur refusait le tribut sans y
laisser sa téte. Les arrieros nous racontdrent les sinistres
e xploits des Chaffandine, des Barrocal , des Maragato, des
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Bocea-Negra, scélérats passés a I'état légendaire comme
en France Cartouche et Mandrin. L’'un de nos guides
nous conduisit par un chemin de traverse, qui se dirige
vers le village de Santa-Elena, & une caverne immense,
ot des bandes de brigands se réfugiaient dans 'ancien
temps. Nous y pénétrimes presque en rampant et en
écartant les bruyeres et les arbousiers qui dissimulent
I'entrée. C’est bien une de ces cavernes de voleurs comme
les ouvrages de fantaisie les décrivent; mais la flamme
des branches de bois sec allumées par 'arriero ne fit pas
briller & nos yeux les armes ni les trésors; elle éveilla
seulement les chauves-souris endormies aux parois, et
qui tourbillonngrent en nous effleurant de leurs ailes im-
mondes.

La structure géologique de la Sierra-Morena explique
la présence d'un grand nombre de cavernes semblables
dans son sein. A I'époque des luttes entre la croix et le
croissant, elles ont plus d’une fois servi de refuge anx
populations chrétiennes.

Tout dangera disparu. Ouverte en 1779 sous Charles II,
et sous la direction de l'ingénieur frangais Charles le
Maure, la belle route que nous parcourions a présenté
quelque sécurité du jour oli, par ordre du monarque,
des colonies, nueoas poblaciones, composées de colons
étrangers, peuplerent les solitudes de la Venta de Car-
dena, de Santa-Elena, de Los Carboneros, de Los Rios
et de Guarroman. Les colons venaient en aide aux sol-
dats et aux alguazils pour la poursuite et Iarrestation des
brigands. Aujourd’hui, sur toutes les grandes routes
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d’Espagne, sont échelonnés les postes de la garde civile;
et le gendarme debout, au bord du chemin, lorsque
passe la diligence, montre au voyageur que la force
publique veille sans reldche pour empécher le retour
d’un péril évanoui.

Aux Navas de Tolosa, une longue halte nous laissa le
temps de voir ces plaines célébres ot se livra, au mois de
juillet 1212, de I'hégire 609, la plus formidable et la
plus importante peut-éire des batailles qui aient jamais
ensanglanté le sol de la Péninsule. En espagnol, on dé-
signe sous le nom de navas les terrains qui offrent une
plaine rase, et qui par conséquent sont favorables aux
manceuvres des armées.

Or, au commencement du xm® sidcle, on ne savait
point encore si 'Espagne serait définitivement chrétienne
ou musulmane. A la vérité, les chrétiens refoulés, au
vin® sidcle, au nord du Douéro, avaient reconquis pied
a pied une partie du territoire envahi par les farouches
sectaires de Mahomet, et ils possédaient la moitié de la
Péninsule; mais la dynastie des Almohades, fondée par
Abd-el-Moumen, au Maroc, dominaitle midi de 1'Espagne,
et sa puissance menacait de la reprendre tout entidre.

Le calife Mohammed-en-Nacer, petit-fils d’Abd-el-
Moumen , fit précher le djehad ou guerre sainte dans
tout son empire. De son c6té le pape Innocent I, fiddle
aux traditions des pontifes, peres et protecteurs de la
chrétienté, pacifiait les princes catholiques; il faisait
annoncer & I'Europe une croisade en faveur du roi de
Castille Alphonse VIII, ou plutdt du christianisme appelé
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3 un duel supréme. Le roi de Navarre, les ordres reli-
gieux militaires de Calatrava, de Saint-Jacques-de-
I'Epée, du Temple et de Saint-Jean-de-Jérusalem, les
chevaliers francais, commandés par I'archevéque de
Narbonne, accoururent sous 1’étendard de Castille.

La solennelle rencontre de la croix et du croissant eut
lieu dans les navas qui se déroulaient sous nos regards.
Le 16 juillet, au point du jour, 'armée chrétienne, tom~
bant & genoux, requt des évéques qui I'accompagnaient
I'absolution générale et I'indulgence plénitre de la croi-
sade; elle se relevait invincible. L’islam avait en lignes
cing cent mille hommes. Plus de cent mille mordirent
la poussidre ; aussi les historiens arabes nomment-ils
cette journée El-aquab, la punition. Elle marque une
eére nouvelle dans les fastes de ’Espagne, dans le destin
des Almohades, dont elle commenga I'irrémédiable dé-
clin, Leur empire se démembra en Espagne par la ré-
volte des gouverneurs; et & la puissante unité du califat
succéda la division du territoire entre des émirs, que les
princes chrétiens pouvaient réduire plus facilement.
L’Espagne était sauvée.

Vous avez vu dans les armoiries de Navarre les
chaines qui se dessinent sur1’écusson et se réunissent au
centre sur une émeraude. Elles ont été ajoutées au
champ de gueules du vieil écu de ses ancétres par le
brave don Sanche, qui rompit le premier la chaine
tendue devant la tente du calife et décida la victoire.

Errant au milieu des oliviers et des cactus, qui com-
mencent & paraitre sur ce versant de la Sierra et qui rap-
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pellent si bien les pays arabes, nous révions, mon ami
et moi, comme absorbés par ces grands souvenirs. Nous
ne cherchions pas la trace du sang: I'archevéque Ro-
drigue, historien et acteur du terrible drame, raconte
que la terre but ce sang avec une telle avidité, qu'elle
n’en demeura pas teinte : Con quedar muerta lan grande
smuchedumbre de Moros, dit d’aprés lui Mariana, en
todo el campo no se vié rasiro de sangre. Assis au pied
d’'un olivier, symbole de la paix, dans le silence de la
solitude & peine troublé par la brise qui fait frissonner
les genéts d’or, je crois entendre le soupir des armées
qui dorment sous ce manteau de verdure, je sens la
présence du Dieu, qui fit dire ici-méme au calife En-
Nacer : «Dieu seul est vrai; le diable est perfide. »

I était bien tard quand nous entrdmes, le cour serré,
a Bailen.

Bailen! C'est 1d qu’en 1808 le général Dupont capi-
tula entre les mains de Castanos. A la téte de trois divi-
sions, exténuées de fatigue et de faim, conpées en deux
par I'armée espagnole et décimées par toutes les mi-
séres qui peuvent accabler une armée, Dupont recula
devant la menace d'un massacre suspendu par le géné-
ral sur la téte d'une division entidre, et il signa cette
capitulation, qui fut le premier de nos désastres dans
cette malheureuse entreprise. Ah! §il etit pu prévoir
que les Espagnols détruiraient, par la captivité la plus
inhumaine, un si grand nombre de ceux auxquels il
voulait du moins sauver la vie, nul doute qu'il n’efit
préféré succomber dans une lutte désespérée. Peut-étre
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etit-elle ouvert le chemin de Madrid, alors occupé par
les Francais, & quelques débris héroiques de sa glorieuse
armée.

Les Espagnols, reconnaissons-le, sont hraves et trés-
dévoués  leur patrie; mais, secrétement jaloux peut-étre
des lauriers de la France, ils semblent se plaire & nous
répéter : Bailen, Bailen. Ils oublient trop que nous avions
depuis quinze ans I'Europe sur les bras; qu’en Espagne
nous avions conlre nous, avec Uinfluence d’un climat
élranger, I'ignorance de la topographie au milieu de ré-
gions des plus difficiles, parfaitement connues d’eux; ils
avaient armée anglaise et le génie militaire de Wel-
lington; puis lassistance des habitants, qui nous trahis-
saient et nous assassinaient; ils avaient le nombre; ils
avaient ce sentiment de I'homme qui combat pro aris
el focis : les armes, les conditions n’étaient pas égales.
Ils se font illusion, §’ils croient pouvoir contester notre
supériorité militaire en s'appuyant sur leur fameuse
guerre de I'Indépendance.

Il n’est pas moins évident le tort des Espagnols, trop
nombreux, qui motivent par l'invasion de 1808 les
sentiments de défiance et d’antipathie qu’ils manifestent
envers la France, la préférence qu’ils accordent & I'al-
liance anglaise. La nation francaise n'est pas morale-
ment responsable de I'ambition de Napoléon; elle ne
s'appartenait pas sous le scepire absolutiste qui voulait
imposer & I'Espagne un Bonaparte pour souverain. De-
puis qu'elle a pu & cet égard émettre une opinion,
depuis qu'elle a pu écrire librement son histoire ,
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elle a désavoué ces prétentions injustes et condamné les
moyens déloyaux mis en ceuyre pour les faire triom-
pher. La guerre d’Espagne est une page qu'elle vou-
drait déchirer du livre rayonnant des gloires du grand
homme.

Ainsi disions-nous & la table de la modeste posada de
Bailen, ot quelques Espagnols, chauds patriotes, s’é-
taient assis avec nous. Ils nous conduisirent & 1'Alameda,
c’est le nom que Pon donne aux promenades plantées
d’arbres, et nous montrérent en cet endroit la pyramide
commémorative du 22 juillet 1808. Une pritre monta
de mon ceur & mes levres pour les braves tombés au
champ d’honneur, et pour ceux de leurs compagnons
qui succomberent en captivité, & Cabrera et dans les ca-
chots flottants d’origine anglaise.

Bailen n’est pas gai pour un Frangais; j’attendais avec
impatience la Cordobesa revenant de Madrid & Cordoue.
Nous primes place dans la berline, et nous vimes ainsi
défiler & I'aise Andujar et les bords verdoyants du Gua-
dalquivir (Oued-el-Kébir, en arabe la Grande-Rividre),
Villa del Rio, ol les troupes du général Dupont trou-
verent suspendus aux arbres, en juin 1808, les membres,
les lambeaux arrachés aux cadavres des Francais que
les Espagnols avaient surpris isolément. Des ruines de
chiteaux mauresques se montrent de temps & autre;
la vieille tour d’Almodovar se dresse & droite sur un
rocher qu'on dirail créé tout expres pour elle; nous
traversons les vingt arches du pont de marbre noir
d’Alcoléa; les berges se hérissent d’alods, aux feuilles
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menacantes et A la tige en candélabre ; les miriers, les
orangers se déploient en files interminables; quelques
palmiers inclinent élégamment leur panache au-dessus
de nos tétes; nous entrons & Cordoue.

13
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" CHAPITRE VIII

CORDOUE. — LA VILLE, — LA MOSQUEE. — LA CATHEDRALE, — LES MARTYRS.
— LES CORRIDAS DE TOROS.

Cordoue est une ville déchue, mais ol pourtant
j'aimerais & vivre. Sans doute le bruit assourdissant de
I'industrie moderne, 'agitation fébrile du commerce et
des affaires qui animent nos cités populeuses, sont la
conséquence d'un progres réel, un signe de richesse et
de vie. Je n’en {rouve pas moins atlrayantes ces villes
silencieuses, & demi endormies an milieu des monu-
ments de leur grandeur passée. L'dme s’y recueille plus
facilement ; rien ne la distrait dans la méditation des
souvenirs de I'histoire, dans la contemplation des eu-
vres d’art. Nous I'éprouvions & Cordoue, au doux climat.
Ses jours sont radieux et ses nuits sereines. Les Maures
'ont quittée d’hier.

Voild bien ces rues étroites, mais pavées et propres;
ces maisons blanches aux grillages verts, et, au cenlre
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des maisons béties en carré, ces patios, entourés quel-
quefois de galeries & arcades. C'est 13 le salon, le par-
terre, le paradis terrestre, que ne valent point les appar-
tements les plus somptueux des palais du Nord. Les
bananiers aux feuilles immenses , les orangers, les
citronniers, les jasmins le remplissent de leurs suaves
émanations, le décorent de leurs fleurs et de leurs fruits;
ils y répandent une délicieuse fraicheur, augmentée
souvent par une fontaine a I'intarissable murmure, Un
poéte le remarque : Dieu n’a point placé nos premiers
parents au fond d'un palais, et tous les peuples, comme
la Gengse, ont mis le bonheur dans un jardin.

Au milieu des ardeurs de I'été, quand le touriste che-
mine péniblement & la recherche des vestiges romains
et des ruines mauresques, son front brilant recoit au
passage, vers le seuil de ces demeures enchanteresses,
les effluves odorantes et froides des patios mystérieux.
C’était pour nous une tentation d’y pénétrer afin d’en
gotiter la fraicheur, au prix d'une violation de domi-
cile.

Cordoue est un vaste musée ol les Romains et les
Goths, les Arabes et les Espagnols ont déposé tour &
tour leurs tributs divers. Auguste l'avait appelée Colo-
nia patricia. Quelques statues, des épitaphes, des in-
scriptions en I'honneur des empereurs et des consuls
rappellent de nos jours ces Ages lointains. Ces fortes
murailles flanquées de tours rondes, carrées, octogones
plus robustes encore, sont 'cuvre des Goths et des Sar-
rasins. Ce pontsi pittoresque du Guadalquivir, défendu
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par la Carrahola, forteresse aux murs crénelés, remonte
au temps des Romains, bien que le calife Abd-er-
Rhaman III 'ait fait restaurer. Contre ses piles munies
de puissants étriers, le Guadalquivir a beau rouler ses
flots tumultueux, le vieux pont les regarde passer comme
les sidcles, sous ses quinze arches immobiles.

Abdérame I, au 1x° sidcle, fit exéeuter & Cordoue de
prodigieux travaux. Elle devint une ville féerique, sur
laquelle I'imagination orientale des Arabes a déployé ses
ailes. Bien naifs, en vérité, sont les écrivains qui se la-
mentent sur sa décadence, en nous disant qu’elle comp-
tait autrefois deux cent mille maisons, quatre-vingt
mille palais, six cents mosquées et douze mille villages
pour faubourgs. Cette Cordoue n'a gutre plus existé que
Zahra, sa voisine, construite par le méme calife pour
une esclave favorite. Le palais principal était soutenu
par douze mille colonnes de granit ou de marbre, et
'or ouvragé tapissait les murs.

Certes, 'Espagne conserve d’assez beaux monuments
de la période mauresque pour justifier de brillants
éloges et de pompeuses descriplions. Mais, ne I’oublions
pas, les Arabes deviennent aisément poétes; ils accu-
mulent alors le merveilleux sans songer au possible ni
alimpossible : s’agit-il de trésors, de chiffres, d’euvres
d’art, leurs plus sérieux historiens tombent fréquem-
ment dans les contes des Mille et une Nuits. S'ils avaient
élevé & Cordoue et ailleurs tant de somptueux &difices,
avec d’aussi durs malériaux que le granit et le marbre,
il en resterait, aprds si peu de temps, d'importants dé-
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hris. Comment donc s'expliquer un complet anéantisse—
ment ? On ne voit pas que les Espagnols se soient achar-
nés A détruire. Et les tremblements de terre, comme
celui qui renversa Cordoue en 1589, laissent au moins
des ruines.

William Rose faisait ces observations, & mon avis
fort justes, tout en crayonnant de rapides croquis & la
célebre mosquée devenue cathédrale. Les fondations de
cet incomparable monument furent jetées en 786 par
ordre d’Abdérame I, & la place de l'ancienne cathé-
drale dédiée A saint Georges. Celle-ci avait elle-méme
succédé au temple romain de Janus, et ’on peut croire
que ces édifices et d'autres antérieurs & l'arrivée des
Arabes ont fourni une partie des matériaux de la mos-
quée, principalement les nomhreuses colonnes qui lui
donnent I"aspect d’une forét.

Les historiens musulmans disent, en parlant du palais
de Zahra, construit un peu plus tard, qu'un millier de
ses colonnes venaient d’Afrique, d’autres de Constanti-
nople, offertes par 1'empereur grec. Il est bon de le
remarquer, et de se souvenir en outre que les pre-
miers califes d’Espagne appelaient d'Orient des ouvriers
grecs, et mettaient & contribution les Juifs, les chréliens
subjugués, plus avancés que les musulmans dans la
connaissance des sciences et des arts; on comprend
alors que la mosquée de Cordoue, comme bien d’autres
ouvrages de la premitre époque arabe surtout, n’ap-
partient que fort peu aux conquérants.

8i je donne & la mosquée de Cordoue le titre d’in-
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comparable, ce n'est pas qu'elle révele une grande
puissance de construction. Ses murs n'ont que douze
métres de hauteur; épais & la base de cing 3 six mdtres,
ils diminuent & mesure qu'ils s'éleévent, et une quaran-
taine de piliers les aident & supporter le poids énorme
de la toiture; les dix-neuf nefs sont fort étroites; leur
plafond et leurs chétives coupoles, ou demi-oranges,
comme: disent les Espagnols, medias-naranjas, sont
A peine A dix metres du sol. Certes, il y a loin d'une
pareille structure A la solution des effrayants problemes
de solidité réalisés dans nos immenses cathédrales go-
thiques, ou méme A Sainte - Sophie de Constantinople
dés le vi° sidcle du christianisme. Mais la mosquée de
Cordoue est incomparable, parce que dans son genre
elle est un monument que I'on peut dire unique.
Imaginez un quadrilatere long de deux cents métres,
large de cent cingquante, et divisé par une multitude de
colonnes qui forment dix-neuf allées du nord.au sud,
et trente-six moins larges du couchant au levant. Ces
colonnes, de jaspes et de marbres de toutes couleurs
et d’un seul morceau, n’ont gudre qu'un demi-mdtre de
diametre et quatre métres d’élévation. Elles sont cou-
ronnées d'un chapileau qui rappelle ceux de l'ordre
corinthien, moins les fines découpures de la feuille
d’acanthe. Cette seule forét de fits alignés qui se
croisent et se croisent encore, et dans laquelle se perd
le regard, produit déjd une impression toute nouvelle.
Ueffet devient plus extraordinaire encore par le demi-
jour qui rdgne dans cetle vaste étendue et & cause des
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formes originales, étranges, des arcs mauresques en fer
A cheval, en plein cintre outre - passé, ogivaux a lan-
cettes ou gonflés (tumidos), trilobés (trebolados), multi-
lobés ou ondés (angrelados), surbaissés (apainelados),
qui apparaissent de tous cotés. Ceux qui §'élancent d’une
colonne A I'autre forment deux étages de cercles super—
posés tantdt concentriques, tant6t croisés, de maniére
que P'un nait ou repose sur la clef de I'autre. Compre-
nez-vous alors le prestige de cette construction? Elle
ne réclamait point un Michel-Ange, un Brunelleschi,
un Robert de Luzarches; elle n’est rien aupres de Saint-
Pierre de Rome, de Notre-Dame-des-Fleurs de Florence,
de Notre-Dame d'Amiens; elle n’a pas ces élancements
sublimes, ces coupoles gigantesques, ces vottes hardies;
mais elle est ingénieuse, elle est riche de petites inven-
tions. On n’a jamais rien vu de pareil; elle étonne, elle
séduit; mais plus on la regarde, plus on la mesure, et
moins elle impose. C'est un monument & la proportion
de ’homme et du mahométisme; et le lyrisme des
hommes de lettres, leur enthousiasme plus ou moins
factice ne peut aller au deld sans trahir la vérité.

Que de fois le voyageur sincére aurait & réduire, pour
elre juste, les admirations sans bornes, les extases affec-
tées de certains littérateurs! Mais on n'a pas le courage
de lutter contre les opinions recues; et puis on ne fait
pas cinq cents lieves pour rabattre I'essor de son ima-
gination, pour diminuer son honheur et I'envie de ceux
qui n’ont pas fait le méme voyage.

Lorsque le roi saint Ferdinand reprit Cordoue aux
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musulmans, le 29 juillet 1236, il trouva dans la mos-
quée les cloches de Santiago en Galice, que le conqué-
rant arabe Almanzor (El-Mansour, le Victorieux) avait
fait apporter sur les épaules des prisonniers chrétiens;
il les fit reporter & Santiago par des captifs musulmans.

Purifiée et consacrée sous le vocable de I’Assomption,
la mosquée dut subir quelques changements pour éire
appropriée & notre culte. On ferma les entre-colonne-
ments du cOté de la grande cour qui préeédait la mos-
quée. Plantée d’orangers, encore arrosée par les fon-
taines qui servaient aux ablutions musulmanes, cette
cour conserve ses murs d’enceinte, surmontés, comme
ceux du temple, de ces eréneaux pointus qui caracté-
risent I'architecture arabe. Le tremblement de terre de
1589 rendit nécessaire la démolition de I'ancien minaret
qui menacait ruine, et les architectes Herman, Ruiz et
Gaspar de la Pena éleverent A cent dix metres la tour qui
porte la statue dorée du patron de Cordoue, de 'ange
Gabriel tenant dans ses mains la bannidre chrétienne.

Le point difficile, c’était d'installer & I'intérieur de la
mosquée I'autel majeur, le sanctuaire et le cheeur. Le
mihrab ou niche qui marque le cdté vers lequel il
fallait se tourner pour la pridre, est ici en marbre blane
et d'un merveilleux travail ; une mosaique d’azur et d’or
tapisse sa pelite votite; mais il ne se préte pas, dans ses
proportions étroites, a recevoir I'autel catholique. On
fut obligé d’entamer le centre de 'édifice, de supprimer
soixante colonnes; et sur cet espai:e dégagé lon éleva,
vers 1525, les piliers du sanctuaire et du cheeur, euvre
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splendide dont la richesse et la beauté consolent du sa-
crifice qu’elle entraina. Il fandrait un volume pour dé-
crire le retable du maitre-autel, les grilles et les balus-
trades de fer ouvragé, ces chefs-d'ceuvre si rares ailleurs
et si communs en Espagne, ces orgues puissantes ol les
anges du jugement pourraient choisir les trompettes qui
doivent éveiller un jour les générations endormies sous
la tombe, ce lampadaire d'or et d’argent, ces vantaux
de bronze, ces stalles en acajou, sculptées au xvir’ sidcle,
ol les deux Testaments se déroulent dans le rang supé-
rieur, et plus bas I'histoire des martyrs de Cordoue.
Elle est fitre, cette ville, d’avoir donné naissance. &
Lucain, qui, dans la Pharsale, chanta la guerre entre
César et Pompée; & Séneque le Rhéteur, et & son fils le
Philosophe, le maitre de Néron, mais impuissant mo-
raliste, qui a vainement cousu aux enseignements du
Portique quelques lambeaux de VEvangile; au physi-
cien et moraliste musulman Ebn-Badjeh, que nous ap-
pelons Abenpacé; & Maimonide, le plus savant des rab-
bins juifs; & Ebn-Rochd, que nous nommons Averrhods,
génie encyclopédique, beaucoup trop célébré, mais le
plus illustre peut-étre de ceux qui sont issus d’entre
les mahométans; & Gonzalve Hernandez, surnommé le
Grand-Capitaine, qui enleva Grenade aux Maures, et
battit les Francais A Barleita, 3 Seminara, & Cerignoles;
au poéte don Juan de Mena, l'auteur du Laberinto, qui
aspirait A devenir le Dante de I'Espagne; A I'historien
Ambroise Moralds, un des peres de la langue espa-
gnole; & Gongora y Argote, le poéte novateur et am-
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poulé; a Paul de Cespédes, le peintre poéte. Et qui
pourrait compter les étoiles de cette pléiade qui brille
au-dessus de Cordoue! Il est, je crois, des lieux prédes-
tinés pour 'éclosion des facultés morales. Qui sait si les
grands horizons, les atmospheres libres et lumineuses
ne dilatent pas les dmes?

Mais Cordoue, fitre de ses grands hommes, ne s'ho-
nore pas moins de ses martyrs.

Lorsque les Sarrasins se furent emparés de I'Espagne
i la faveur des divisions qui affaiblissaient la monarchie
élective des Wisigoths, ils n'abolirent pas entitrement
le christianisme. L’exercice public de la religion, les
égliges et les monasteres furent tolérés A des conditions
restrictives de la liberté. Le chrétien payait & chaque
lune un ftribut, et il ne lui était pas permis de discuter
sur la vérité du mahométisme, encore moins de qualifier
publiquement Mahomet d'imposteur. Le calife Abhdé-
rame II, qui aimait, comme un autre Néron, le sang, la
poésie et les arts, jaloux de voir les disciples du Christ
fermes dans leur patriotisme et forts de leur foi malgré
I'état de servage, décréta contre eux des mesures de
persécution. Saint Euloge, prétre, d'une des premidres
familles de Cordoue, soutint les chrétiens par ses paroles
et ses exemples comme par ses écrits. Jeune encore, il
avait beaucoup étudié; il avait visité les sanctuaires de
la science catholique dans le nord de la Péninsule, les
monasteres de Sper-en-Dieu, prés de sa ville natale, de
saint Zacharie, dans la Navarre, et ceux de Pampelune,
de Saragosse et de Toléde. Armé pour la lutte, il anima
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le courage de ses fréres en religion, réfuta les timides,
qui hésitaient & honorer comme martyrs les victimes de
cette persécution sous le prétexte que ces martyrs n’opé-
raient pas de miracles, qu'ils avaient été au-devant de
la mort, qu'ils succombaient sans passer par de longs
{ourments, et que les musulmans n’étaient pas idolatres
comme les paiens. Abdérame, voyant l'inutilité de ses
efforts et le culte rendu aux reliques des martyrs, fit
empaler les confesseurs de la foi, puis jeter leurs corps
dans les flots. Mais, frappé d’apoplexie, il expira sans
avoir pu vaincre 'indomptable énergie des chrétiens de
Cordoue. Mohammed son fils continua la persécution.
Saint Euloge eut la téte tranchée sous son régne, pour
avoir converti et maintenu dans la fidélité A I'Eglise la
jeune Mauresque Léocritie, qui fut comme lui décapitée.

Ce sont les traits de patriotisme et d’héroique vertu
que le cisean patient du sculpteur a figurés avec amour
sur les stalles d’acajou de la cathédrale. Les chanoines,
qui venaient y prendre place pour Poffice divin, nous
empécherent, William et moi, de considérer plus long-
temps ces charmanls détails. C’était 3 1'époque des mas-
sacres de Syrie (1860); les réeits des abominables
cruautés exercées par les Druses remplissaient les feuilles
publiques; le cri de douleur et de vengeance des mil-
liers de victimes chrétiennes avait retenti au fond de
nos ceeurs. Prosternés sur le pavé de la mosquée ot
maintenant régne le Christ, nous conjurdmes le Ciel
par I'Hostie trois fois sainte, d’anéantir enfin la san-
glante imposture du mahométisme, et de livrer PEglise,
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partout comme A Cordoue, les mosquées sacriléges.
O Seigneur Jésus! en tous lieux il est doux de vous
adorer; mais je sens une douceur extréme dans la pritre
qui monte vers vous de ces temples conquis sur I'erreur,
et ol le fanatisme blasphémait votre saint nom.

Remplis de ces graves pensées, nous retournions & la
fonda prosaique, lorsque William fit une exclamation
de surprise. En yoyage, les émotions contraires se suc-
cedent; lesheures, comme les incidents et les paysages,
se suivent et ne se ressemblent pas. Qu’était-ce done?
(’était, collée sur un mur, la gigantesque annonce d’une
corrida de toros pour un jour prochain.

« Je concois votre allégresse, cher William, dis-je;
vos compatriotes s'électrisent A la pensée d'un combat
de coqs; ils se délectent au spectacle de boxeurs qui se
brisent les michoires & coups de poing. La course de
taureaux doit leur plaire; mais elle répugne & bien des
Francais. J'en connais que la curiosité y a conduits une
premiére fois ; ils déclaraient au sortir de I'amphithéatre
que ce serait la dernitre.

— Mais, en France, n’avez-vous pas des jeux tout
aussi sanglanits? N'a-t-on pas établi A je ne sais quelle
barriére de Paris, une enceinte ol 'on déchaine des
bouledogues contre des ours ou d’autres bétes féroces?

— Quelque chose de semblable fut tenté, vers 1830,
A la barridre du Combat; mais le dégotit du public fit
promptement justice de ces jenx hideux. Le méme sen-
timent a fait échouer en France les essais de courses de
taureaux.



206 L’ESPAGNE.

Pirai, reprit-il ,- voir celle de Cordoue. Quelles
seront mes impressions, je lignore. Je me puis rien

coqs; je ne partage pas 1’eng0uement de mes compa-
triotes pour ces amusements. Mais je tiens A fixer mon
opinion sur un spectacle fameux, et qui, dit-on, carac-
térise au plus ]1‘1ut point le peuple espagnol. »
Jusqu'au jour i ,', jatiemment attendu, mon compa-
gnon chercha des renseignements sur les combats de
taureaux; il interrogeait les aficionados, les dilettanti
de cet art terrible, qui a ses rdgles, ses secrets, ses
raflinements portés & un degré que I'étranger ne soup-
gonne pas; il lisait des traités spéciaux composés en
grand nombre sur cette matitre : la Tawromaquia, de
José Delgado; la Filosofia de los Toros, par Abenamar,
pseudonyme de Sanchez del Arco, mort & Tétouan pen-
dant la récente campagne des Espagnols au Maroc; Los

T'oros espanoles y Tawromaquia completa, de don Juan
Corrales Mateos.

L'origine des combats de taureaux en Espagne n’est
pas facile A fixer. Jusqu'au régne d*Alphonse VI, il n’en
est pas question comme divertissement de la noblesse,
et I'on convient que le Cid est le premier chevalier qui
ait combattu le taureau A cheval et & coups de lance.
Cet exemple de courage porta les nobles A Pimiter. Mais
ce n'est que par le progrds lent des études et de I'expé-
rience que la tauromachie est parvenue A état de per-
fection olt nous la voyons aujourd’hui.

11 parait que les Maures d’Espagne se livraient 3 cet
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exercice héroique, et 'on cite Malek, Mousa et Gazul
entre les plus célébres toréadors. C'est par esprit d’ému-
lation que les chevaliers chréliens descendirent dans la
lice, en releyant ces jeux, comme les tournois, par la
galanterie telle qu’on la comprenait au moyen 4ge. Il ne
faut donc pas s'élonner d’y voir les premiers de Castille
aux noces d’Alphonse VII et de dona Berenguela, fille du
comte de Barcelone, en 11243 & celles de dona Urraca et
du roi don Garcia de Navarre, comme dans les fétes célé-
brées A 1'occasion d'événements qui sont un sujet d’allé-
gresse nationale. La lance du toréador est alors aux
mains d’'un Manrique de Lara, d'un marquis de Nﬁi—
dejar, d’un comte de Tendilla, d’un Medina~Sidonia;
et Charles-Quint, né 4 Gand, mais de Jeanne, héritidre
de Castille, abatlit un taureau d’un coup de lance, aux
fétes du baptéme de son fils Philippe II, sur la grande
place de Valladolid, pour montrer qu’il avait dans les
veines du sang espagnol.

~ Cependant les combats de taureaux, par les dangers
qu’ils entrainaient avant d’étre soumis & des rdgles qui
mettent du coté de 'animal presque toutes les chances
de mort, par les scénes beaucoup plus sanglantes qu’ils
provoquaient alors, devaient éfre sévirement repoussés
au nom de la civilisation et de 'humanité. Les lois ec-
clésiastiques, les hommes de lettres, qui ont naturelle-
ment la mission d’adoucir les meeurs publiques, se pro-
nonctrent confre ces spectacles. En 1493, lsabelle la
Catholique, écrivait & son confesseur, frére Hernando de
Talavera : « J'ai ét6 pénéirée de ce que vous me dites au
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sujet des courses de taureaux, et j'ai pris aussitot la ré-
solution de ne jamais en voir de ma vie. »

Mais déja elles étaient I'objet d’'une passion profonde
et générale qu'on ne pouvait gudre espérer d’anéantir.
Le conquérant du Pérou Fernand Pizarre, don Diego
Ramirez de Haro, & I'éclatant blason, le roi Sébastien
de Portugal, les mettaient en honneur, et par leurs
exploits réfutaient en quelque sorte Pobjection tirée
du respect' dd A la vie de 'homme. Sous Philippe 111
et Philippe 1V, elles étaient florissantes (1598-1665);
elles atteignirent sous Charles II (1665-1700) leur plus
grande splendeur. Le code de la tauromachie A cheval
commencait A se former, et la littérature, n’y voyant
plus la méme brutalité, faisait volte-face et glorifiait
ces luttes héroiques.

A la mort de Charles 11, le duc d’Anjou Philippe V,
petit-fils de Louis XIV, monte sur le trone d’Espagne
(1700); mais il n'y apporte pas les golis espagnols, et
manifeste pour les courses une invincible aversion. La
noblesse les délaissa; la foule y demeura fidele, et de
cette époque date un remarquable progrds. Les tordadors
combattirent A pied, tandis qu’auparavant ils ne luttaient
qua cheval, sauf l'obligation de mettre pied A terre
pour ramasser le chapeau, la lance qu’ils venaient 2
laisser tomber. Le gouvernement fut amené A construire
des cirques permanents et d’un aspect monumental, au
lieu des enceintes improvisées pour servir de lice, et
en dehors desquelles se tenait la multitude. Les villes
d’Espagne ont cela de commun avec les anciennes villes
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romaines, qu'un amphithéitre en compléte le plan gé-
néral et en caractérise I'aspect.

Francisco Romero est le toréador qui contribua le
plus & ce progres artistique de la tauromachie. Entre
les suertes ou manitres d'attaquer 'animal, on lui doit
celle qui consiste & tuer le taureau face a face. Charles 11,
fils de Philippe V, se prononca néanmoins, plus vive-
ment encore que son pere, contre un jeu devenu plus
national que jamais (1759). I1le frappa de prohibition,
sous prétexte que les courses éloignaient le peuple du
travail ; mais 'opinion, plus forte que laloi, opéra une
réaction que rendait nécessaire la tolérance du pouvoir;
et la tradition triompha. Charles IV, poussé par Godoy,
prince de la Paix (1788), renouvela et maintint plus
énergiquement la défense portée par son prédécesseur.
Mais Ferdinand VII, son fils, détrnisit ces entraves, et
ce fut peut-étre une des causes qui lui concilierent at-
tachement inébranlable de la nation.

Passionné Ini-méme pour les courses, il créa, en 1830,
par ordre royal, la Escuela de tauromaquia de Séville,
dont la direction fut confiée au fameux Pedro Romero,
de Ronda, et & Jeronimo José Candido, de Chiclana.
De 1 sortient Francisco Montds et d’autres toréadors,
dont les noms sont plus aimés, plus populaires en Es-
pagne que ne Pont jamais été en France ceux des plus
grands artistes du théitre. Je ne saurais mieux comparer
cette popularité qu’d celle de Gérard, le tueur de lions,
avec cette différence, bien entendu, que les toréadors,
se donnant en spectacle et agissant sous les yeux de la

14
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multitude, sont connus de figure par toutes les classes
de la nation qui les applaudit.

Le sentiment monarchique et ’amour de la dynastie
régnante sont profondément enracinés au cceur de ce
noble peuple; mais il aime spécialement & le manifester
avec éclat quand Isabelle 1T, déposant le diad®éme, appa-
rait au cirque avec la simple mantille espagnole; ou
quand le duc de Montpensier y accompagne l'infante de
Castille, dona Maria Luisa Fernanda, en costume d’An-
dalouse, vestida de maja. Alors on sent vibrer dans la
foule toutes les fibres du patriotisme et de la nationalité.
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UNE COURSE DE TAUREAUX. — CONTROVERSE, — LE CARACTERE ESPAGNOL.

L’immense affiche qui annonce les courses de taureaux
est d’ordinaire illustrée par des gravures sur bois d’une
assez grossiere exécution, et qui représentent quelque
sctne du combat. On y donne & grand renfort d’épi-
thetes le programme détaillé de la féte ou funcion, terme
qui s’applique & toute espéce de cérémonie publique,
religieuse ou autre. On y indique le nom des jouteurs
famosos, muy acreditados, fameux, célebres, trds-re-
nommés, qui entreront dans l'aréne; et 'on ajoute i
leur nom celui de leur pays natal. Ce dernier usage est
un trait du caractére espagnol. En Espagne, on tient
plus qu’ailleurs en Europe & mentionner le nom de la
ville ou du village auquel on appartient par la naissance
ou par la résidence. Les anciens auteurs espagnols le
faisaient communément au titre de leur livre. Cest un
signe de ce patriotisme qui s’attache non-seulement a



212 I’ESPAGNE.

la patrie commune, mais & la province et au berceau;
c’est un trait qui rappelle les anciens fractionnements
de la Péninsule en royaumes, les différences profondes
et les rivalités de gloire entre les provinces et les villes,
moins absorbées qu'en France dans le simple sentiment
de P'unité nationale par I'excts de centralisation.

Sur V'affiche du spectacle, nous lisons encore le nom
des ganaderias ou fermes d’ot sont venus les taureaux,
et le nom des éleveurs qui les ont vendus. A la course,
le nom de ces fermes est marqué sur un écriteau orné
de rubans et fixé sur le garrot de I’animal.

Jeavoue, il suffit de ce programme pour que I'étran-
ger ressente déjd une certaine émotion. Le froid ne passe-
t-il pas dans vos veines 3 la lecture de ces deux lignes
seulement : « Espadas : el muy afamado Antonio Sanchez,
el Tato, de Sevilla, que malara los cuatro primos tores,
y Mariano Anton, de Madrid, que matara los dos ultimos:
Epées : Je trés-fameux Antonio Sanchez, el Tato, de
Séville, qui tuera les quatre premiers taureaux, et
Mariano Anton, de Madrid, qui tuera les deux der-
niers? » Cela ne cause-t-il pas le frisson? Comment les
tueront-ils? se demande I'étranger. Est-ce donc si
simple? est-ce donc si sir? Etes-vous bien certain qu’el
Talo et Mariano Anton ne seront pas tués eux-mémes ?

William Rose revient du cirque, le visage plus en-
flammé qu’il ne convient & un Anglais; il parait que la
lutte a été vive; laissons-le nous dire ce qu'ila vu, et
traduire ses impressions . « Ah! s'écrie-1-il, j’ai vu pour
la seconde fois le peuple espagnol! La premidre fois,
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¢'était A la procession de Notre-Dame d’Atocha; aujour-
d’hui, cest A la corrida de toros; je crois en vérité
que la dévotion A la Vierge et la passion pour les courses
de taureaux sont, dans des ordres bien différents, émi-
nemment caractéristiques de la nation. Aux abords de
I'amphithéatre, la foule se pressait et bourdonnait comme
une ruche & 'heure oli essaim va s’envoler. Nous péné-
{rons dans ce colysée de bois, mais proprement peint et
de proportions imposantes. Des milliers de spectateurs
couvrent les gradins; les éventails s’agitent comme les
feuilles de la forét au souflle de la brise; les costumes
et les types nationaux appellent de tous cOtés les regards;
la musique militaire annonce 'arrivée du gobernador
de la province, qui parait dans sa tribune aux tentures
écarlates, afin de présider les jeux. Jai pris une place
a ombre, billete de sombra, pour la modeste somme
de huit réaux (deux francs). Yadmire le luxe des fa-
milles qui m’entourent; quelle belle race! Elle est vigou-
reuse; elle est nerveuse surtout quelques gradins plus
bas, 1d ot les paysans, les ouvriers, leurs femmes et
leurs filles, ont trouvé des bancs en plein soleil pour
quelques cuartos.

« Le cirque est parfaitement rond, uni, semé d'un
sable fin, qu'on arrose avec soin; car des nuages de
poussiere auraient, surtout pour les combattants, des
inconvénients graves. Une balustrade pleine et haute
de six pieds sépare les gradins de l'artne, et ménage
entre elle et les spectateurs une espece de couloir. A ma
gauche est la porte du toril, ol sont renfermés les tau-
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reaux pour le combat, et & droite une autre porfe qui
donne aux jouteurs ou toréadors accds dans la lice.

« Cette porte souvre, comme si elle cédait aux cris,
aux sifflets, aux trépignements de la multitude impa-
tiente d’un retard de quelques minutes; les loreros
ou jouteurs & pied défilent deux & deux dans I'aréne,
et vont saluer le président. C'est ici un prélude. En -
téte de la troupe, cuadrilla, marchent les deux espadas,
nommés aussi maladors, des mots espada, épée, et
matar, tuer; car leur role est de tuer le taureau d'un
seul coup d’épée. Ils paraissent; un tonnerre d’applau-
dissements ébranle 'amphithéitre. Derritre eux vien-
nent les agiles banderilleros, qui sont chargés de planter
les dards de fer, ornés de banderoles de papier, dans le
dos de 'animal furieux; puis les chulos, jeunes gens qui
fournissent les javelots aux banderilleros, et qui agitent
le voile rouge devant les yeux du taureau, pour l'at-
tirer ol ils veulent. Ensuite s’avancent i cheval les pica-
dores, qui doivent combattre 'animal avec une longue
pique terminée par un fer trés-court. Les mules em-
panachées, conduites A la main derridre eux, traineront
hors de T'arene les cadavres des taureaux et des che-
vaux qui succomberont dans le combat. Les picadors
sont coiffés d'un large sombrero blanc, vétus d'une veste
ronde richement galonnée, et leur pantalon de peau
jaune est doublé d’'une garniture de métal. Les ban-
derilleros, a la taille bien prise, revétent, comme les
espadas, un brillant costume qui dessine toutes les
formes du corps et qui ne géne en rien les mouvements :
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cest le costume du majo ou de I’Andalou élégant, La
soie et le velours, les broderies d’or et d’argent, les
boutons étincelants, une coupe gracieuse, font de ce
costume un des plus heureux qu’'on puisse imaginer.
Les capes de soie de diverses couleurs, destinées a
distraire le taureau, sont enroulées pour le moment
autour de la taille des combattants.

« Le président salué, le défilé se retire de 'aréne, &
I'exception des chulos, qui vont se placer contre la ba-
lustrade. Le président jette du haut de sa tribune la clef
du toril, dont la porte va s’ouvrir et donner le signal
dn combat.

« Pour en suivre facilement les péripéties, il est bon
de savoir que le combat se divise en trois actes : le pre-
mier, marqué par la lutte des picadors; le second, par
celle des banderilleros; le troisime, par le coup de
mort que donne ’espada ou matador. Il ne peut jamais
y avoir qu'un taureau dans l'aréne; le toréador doit
toujours le combattre seul & seul, en face et loyalement;
les autres jouteurs ne viennent en aide & leur compagnon
que pour distraire I'animal, en cas de péril extréme;
enfin, on ne peut frapper le taureau que derridre la téte,
entre les deux épaules. Il ne faut done pas simaginer
qu'il s’agit d'une bataille livrée & tort el A travers. Tous
les coups sont prévus et méthodiquement réglés comme
dans I’escrime.

« Le premier acte, ai-je dit, est celui des picadors.
La porte du toril s’ouvre. Un taureau s'élance en bon-
dissant jusqu’au centre du cirque, ol il s'arréte, répon-
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dant par des beuglements aux cris de la multitude, et
cherchant d'un ceil hagard sur qui se préeipiter. 11 aper-
coit un des toréadors contre la balustrade, court  lui,
haisse la téte, et va le percer de sa corne longue et
pointue. Mais le jeune homme, avec une agilité surpre-
nante et pleine de grice, saute de l'autre coté de I'en-
ceinte, 2 linstant méme ol la corne l'effleure. Une
petite saillie, ménagée dans la hauteur de la balus-
trade, lui permet d'y poser la pointe du pied pour
effectuer ce saut. Ce jeu se renouvelle plusieurs fois; le
taureau, toujours dégu, lassé de planter sa corne dans
les planches, hésite au milieu de laréne. Alors les
chulog viennent A lui, lagacent en lui passant leur
écharpe sur les naseaux, el ils s'esquivent par un ra-
pide mouvement quand le monstre bondit sur eux. Les
picadors entrent & cheval. Laissé & lui-méme, le taureau
avise un de ces cavaliers, se précipite la téte basse, et,
an moment ol il croit soulever de ses cornes le ventre
du cheval, il sent le fer du picador qui péndtre dans la
nuque et le maintient dans cette position impuissante.
Sa fureur augmente; il se jette sur un autre cheval; le
picador manque son coup; la corne du taureau péndtre
dans le ventre du noble animal qui tombe avec le cava-
lier. Le péril est grand. Mais les chulos accourent et
attirent le taureau en agitant leurs écharpes, tandis
qu'on reléve le picador alourdi par sa doublure de
plomb. Quelquefois il remonte en selle, sur le méme
cheval qui combat encore, les boyaux pendants, mais
pour retomber de lui-méme ou expirer bientét A la suite
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d'une nouvelle blessure. — Un signal annonce que la
scene des picadors est terminée, celle des banderilleros
va la suivre. Le taurean écume et mugit. Le sang coule
épais et lent de sa blessure; il forme une plaque rouge
le long de ses flancs. Plus leste que les plus agiles
danseurs, souriant comme au début d’une contredanse,
le banderillero s'avance & dix pas, tenant de chaque
main et de la fagon la plus graciense, & la hauteur du
visage, deux fleches de fer, longues de cinquante centi-
mbtres, armées d’un seul crochet & Pextrémité et décorées
de banderoles. 11 les a fixées toutes deux en méme temps
d’un seul coup; cela s'appelle parear, et ¢’est une des
difficultés de I'art. 1l sourit au monstre, qui tient fixé sur
lui un regard flamboyant. Horreur! ils s'élancent ’'un
sur 'autre. Mais, par un mystére que je ne puis expli-
quer, I'homme n’est pas atteint; en passant, ou plutot
dans son vol, il a fixé les dards aigus dans la peau de
son adversaire, 4 I'endroit précis, marqué par les régles
du jeu, c'est-2-dire de chaque c6té de 1'épine dorsale,
vers V'encolure. Le taureau frissonne, bondit, pour se
débarrasser des fleches qui lui battent les flancs; c’est
en vain, il ne fait qu’augmenter la douleur; et hientdt
un autre hardi banderillero lui plante de nouveaux
dards non moins solides. Les applaudissements, les bra-
vos de la foule répondent & tous les traits de courage
et d’adresse. On distingue par instants, comme une basse
dans ce concert, le beuglement caverneux du monstre
exaspéré et qu’on dirait prés de mourir de rage.

« C'est maintenant le tour du matador. A cet instant
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terrible,, un coup de trompette annonce le rle supréme
de I'espada. El Tato s'avance, et salue le président; il
demande la permission d’altaquer le taureau, et jure
de le tuer: « Brindo por Usia y por toda su compania
y por la gente de esta tierra : Je salue Votre Grice et sa
compagnie, et toute la population de ce pays, etc. »
Quelquefois le matador ajoute : « Que si no male este
toro, que me quilen la vida. Si je ne tue ce taureau,
que Pon m’dte la vie. »

« Les deux ennemis sont en face; ils se mesurent; le
silence rdgne; la respiration des huit mille spectateurs
est haletante ou suspendue; le taureau éprouve une
convulsion sous le regard pourtant bien doux et hien
tranquille de cet homme. Le matador s'efface, présente
la muleta ou 1'étoffe écarlate sur le bras gauche, et de
la droite il tient cachée la redoutable épée. Le taureau
baisse la téte, et le souffle de ses naseaux soultve la
poussiere de I'arene. Il bondit comme un énorme res-
sort; mais I'écharpe a disparu, et il s'enferre lni-méme
jusqu’d la garde de I'épée, qui reste enfoncée dans son
corps. La poignée en forme de croix apparait au-dessus
de sa téte, entre les fleches des banderilleros. La pointe
a pénétré par la blessure que les picadors ont ouverte.
Le taureau, arrété soudain, tremble et chancelle; son
il blanchit, il pousse un dernier rile perdu dans les
bravos, les applaudissements, les cris effrénés de la mul-
titude; il tombe; il est mort. L'espada le regarde d’un
air toujours calme et plein d'indifférence ou de dédain.

« Mais qui peindra le délire du peuple? Les cigares,
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les fleurs pleuvent aux pieds du vainqueur. Les paysans,
les gens du peuple, lés filles et les femmes jettent dans
I'aréne des chapeaux, des foulards, des vestes méme,
des éventails; tandis que la musique éclate en hymnes
de triomphe, et que les mules caparagonnées, aux grelots
bruyants, entrainent au galop les cadavres des chevaux
et du taureau, qui marquent leur passage sur le sable
du cirque. La tempéte s'apaise, toutf rentre dans 1'ordre.
Le combat contre le deuxidme taureau va commencer. »

William raconta les principaux incidents du reste de
la course. Dans la nuque du monstre un des picadors
plante si bien sa pique, dont le fer est d’ailleurs trés-
courty que la hampe se brise; une moitié lui reste dans
les mains, et l'autre est fixée dans I'encolure du tau-
reau, ui s'en débarrasse enfin par des bonds effrayants.
El Tato, voyant le danger que court un picador ren-
versé sous son cheval, saisit le taureau par la queue et
le fait pivoter, aux applaudissements du peuple. Il joue
ensuite de la pointe de I'épée avec les dards qui pendent
sur les flancs ensanglantés du féroce animal. Un des tau-
reanx, muni de cornes superbes qui dessinent trés-bien
le croissant, éventre coup sur coup trois malheureux
chevaux, fouille leurs entrailles, et les secoue encore
gigotants, comme un jeune chien secoue et déchire une
guenille : Bravo! bravo, toro! s’écrie la foule, du moins
au premier coup de corne qui abat cheval et cavalier,
comme s'ils eussent élé de carton. Ce taurean semblait
des plus redoutables, et les chulos tAchaient de le fati-
guer en le faisant courir sur leurs écharpes; mais le
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peuple vit la ruse, et cria: « Fuera capa! fuera capa!
Plus d’écharpe! » Lespada aussi parut hésiter, multi-
pliant les mouvements pour amener le taureau i lui
offrir une position avantageuse. La foule ivre et im-
placable, bienttt lassée de cette manceuvre, hurlait :
« Mata! mata! Tuez! tuez-le! » Selon les réglements, le
matador n’a que vingt & vingt-cing minutes pour s’ac-
quitter de son devoir. Le taureau tomba foudroyé. On
avait cru pour un instant qu'il faudrait en venir avec
lui A la media-luna, au croissant d'acier emmanché aun
bout d’une longue pique, et avec lequel on coupe les
jarrets au taureau que le matador ne peut amener i
s'offrir suffisamment & ’épée, @ entrar en muertey selon
Pexpression technique. Mais cette honteuse opération,
que les Espagnols disent inventée par un hérétique, ne
sera jamais nécessaire avec des matadors comme ceux
qui étaient dans la lice. Un autre taureau, beaucoup
moins ardent, reculait devant son ennemi; la foule,
impatientée, cria : « Fuego! fuego! Le feu! le feu! » Et
les pétards, éclatant dans la peau de I’animal, le mirent
en fureur. Quand il fut tombé, avec ’épée de Mariano
Anton dans le corps, le cachetero, 'homme an couteau i
armé de la puntilla ou du poingon d’acier, abrégea son
agonie en le lui enfongant & un point précis de la téte,
ol est apparemment le foyer de la vie, car Panimal
expira subitement. El Tato fit tomber ainsi foudroyé
par la pointe de son épée un des taureaux qui lui pré-
senta la téte basse et immobile : cetle manidre de donner
le coup de mort s'appelle descabellar. Elle est tros-
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applaudie. Le monstre avait causé un sauve-qui-peut
en brisant les planches qui forment la premidre en—
ceinte du cirque et en se jetant dans le couloir, ot
stationnent d’élégants amateurs d'ailleurs peu disposés
A prendre part au combat. Mais la peur les rendit lestes,
et ils sauterent dans 'aréne avec la légereté des chulos.
Le taureau suivit le couloir, ahuri par les cris de la
foule et les éventails de papier que les spectateurs des
premiers gradins agitaient presque sur ses naseaux. Il
retrouva bientdt la porte de I'aréne, et y rentra. Pour
comble d'insulte, il essuya le saut de la garrocha. Un
des banderilleros, aidé d’une longue perche, sauta par-
dessus lui en lui posant un pied entre les deux cornes.
Un taureau qui en est [ n'a plus qu’a mourir. Il présenta
done la téte au matador, qui le descabella. »

Les détails donnés par William me causaient une pé-
nible impression; et plusieurs fois pendant son récit
j'avais témoigné quelque répulsion pour les scénes qu'il
décrivait.

« Eh bien! en fin de compte, Ini demandai-je, que
pensez-vous des combals de taureaux?

— Attendez, répondit-il; je ne suis pas encore sorti
de I'ivresse dans laquelle ce grand spectacle m’a plongé.
Ma téte n’est pas encore entidrement & moi, et mon
imagination exaltée me présente A la fois tous ces con-
trastes de 'homme et de la béte féroce, du plaisir et
du sang, de la beauté et de la mort; je vois miroiter les
blanches mains et les éventails des jeunes Andalouses;
jeles entends applaudir aux coups terribles qui éventrent
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les chevaux; mes oreilles tintent des mugissements du
taurean et des hurlements de la foule, et je m'épouvante
de la rage de la héte et de la violence des passions du
peuple. Je sais seulement que j’ai senti I'horreur se
méler au sublime, le bien au mal; mais attendez que
je sois calme, et j'analyserai mes impressions, je les
jugerai sous le rapport moral.

— William, dis-je, un spectacle qui exalte & ce point
et qui jette 'Ame hors d'elle-méme doit exercer sur le
peuple, sur son caractere, une influence redoutable. Si
votre raison éclairée, développée par I'habitude de la
réflexion, est paralysée A un tel degré, quel ne doit pas
¢tre Deffet produit sur la foule des femmes, des jeunes
gens, des hommes sans éducation! »

L’heure du diner était venue. William se mit a table.
Mais il s’apercut que I'appétit lui manquait totalement;
il essaya d’approcher de ses lévres quelque aliment; il
dut y renoncer. Les souvenirs du cirque, le sang, les
entrailles balancées sous le ventre des chevaux, I'ébran-
lement que tout son étre avait éprouvé et qu’il ressen-
tait encore, I'obligdrent A se retirer.

La fraicheur de la nuit et 'abattement qui succéde
d’ordinaire aux secousses nerveuses dissipérent ce fa-
cheux état. Je retrouvai mon ami plus calme.

« Décidément, me dit-il, les courses de taureaux sont
ng spectacle qui aurait besoin de réforme pour n’étre pas
immoral.

— Qu'est-ce done qui vous choque maintenant?

— Il n’est pas bien qu'on expose & une mort cer-
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taine, accompagnée de circonstances aussi cruelles que
dégotitantes, de malheureux chevaux dépourvus de
moyens de défense. On ne devrait pas traiter ainsi ce
noble animal. En vain dira-t-on que 1’on ne conduit
guere au combat que de vieilles rosses désormais inu-
tiles. C’est une barbarie de récompenser ainsi leurs ser-
vices; et il n’est pas moins triste de les voir se cabrer,
les yeux bandés, sous 1’éperon du picador, en présence
du taureau, qui leur créve le ventre; ¢'est une barbarie
de les forcer & combattre encore, lorsque leurs boyaux
pendent et qu'ils marchent dessus. Si les Espagnols
trouvent agréable de voir mourir de pauvres vieux che-
vaux, que ne suivent-ils I'équarrisseur a la voirie?

— Je ne connais pas un seul étranger témoin d’une
telle scéne, ajoutai-je, qui n’ait protesté de la répulsion
qu’elle inspire. Des Arabes d’Algérie, se trouvant aux
courses de taureaux de Malaga vers 1855, n’ont pu sou-
tenir la vue de cette monstruosité; ils ont quitté I'am-
phithédtre, donnant ainsi & un peuple catholique et
civilisé une lecon qu'il ne devrait pas mériter. Un Fran-
cais de mes amis, au cirque de Madrid, fut tellement
révolté de la scne des chevaux éventrés, qu’il fut pris
de vomissements et obligé de s’éloigner.

— Ainsi je vote la suppression des picadors dans les
corridas de toros, et je soutiens que c'est une honte
pour I'Espagne d’en tolérer le réle au sidcle ol nous
sommes.

— Vous avez beaucoup de chances de n'étre pas
écouté. Pour les Espagnols la course a d’autant plus de
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charme que le nombre des chevaux tués est plus grand :
Sint ut sunt aut non sint, vous dira-t-on.

— Je sais que je suis en opposition avec des préjugés
difficiles A extirper. Six & huit chevaux ont-ils été vie-
times, c’est peu de chose : Regular, regular, dit-on en
nasillant ; y en a-t-il vingt, alors ¢'est parfait : muy bien!

— Mais, mon cher, pourquoi n’étendez-vous pas jus-
qu'd 'homme la pitié qui vous touche en faveur du
cheval ?

— L’homme s’expose volontairement au danger; il
est armé; il est tellement préparé A la lutte, que les
chances de mort ou méme de blessure sont pour lui
trés=diminuées. Le pauvre cheval est condamné & une
mort A peu pres fatale; et je gotite & le voir succomber
la méme satisfaction que j'éprouverais & le voir sous le
couteau de I'équarrisseur.

— Les accidents dont les toréadors sont victimes ne
se comptent-ils pas chaque année par centaines en Es-
pagne?

— Non, certainement; les blessures sont rares; mais
les cas de mort le sont bien davantage; & tel point que
les cirques ordinaires des autres peuples d’Europe sont
peut-étre aussi souvent atiristés par ces malheurs que
les arénes espagnoles. Un vieil aficionado me disait :
« Dans I'espace de trente-six ans, j'ai assisté & plus de
deux cents courses de taureaux; jen ai vu tuer plus de
deux mille; aucun toréador n’a perdu la vie sous mes
yeux, ni, que je sache, par suite des exercices dont j'ai
été 1émoin. Vous autres étrangers, vous ne connaissez
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pas les secrets de I'art, et les Espagnols, par une vanité
outrée, mais qui se comprend, vantent quelquefois &
Pexces les jeux héroiques dont nous pouvons étre fiers
d’ailleurs avec raison. Vous croyez sans nul doute que
le toréador se met en face du premier taureau venu; il
n’en est pas ainsi. Nous n’admeitons communément au
combat que de jeunes taureaux de quatre & six ans,
dont le caractére est connu, et dont les mouvements
peuvent &tre prévus du toréador. Les vieux taureaux
seraient trop dangereux; ils ne se laissent pas abuser
par 'écharpe qu'on agite & leurs yeux; ils vont droit
& Phomme, et rien ne les détourne; les jeunes, au con—-
traire, sont comme le petit chat que vous faites courir
A P'objet suspendu par une ficelle, et qui ne voit ni la
ficelle, ni la main qui le trompe. Les taureaux qui ont
déjd été courus sont également éliminés comme fort &
craindre, n'edit-on fait que les exercer & la poursuite de
I'écharpe; ils ont alors une expérience qui les porte & se
jeter directement sur le toréador.

— Jai entendu effectivement, dis-je & William, des
Espagnols parler de leurs courses de taureaux avec une
certaine outrecuidance : & leur sens, les Espagnols seuls
étaient doués au degré suffisant des qualités requises
pour un bon toréador : le courage, la légreté, la dexté-
1ité; sans parler des autres conditions qui s’acquidrent,
Pamour illimité de l'art et une connaissance appro-
fondie de ses rdgles. Si les Anglais, les Francais cri-
tiquent ces jeux, c’est par jalousie; §'ils n'en ont pas,
¢'est par impuissance.

15
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— Il y a 12 une illusion qui dénoterait un patriotisme
quelque peu vantard. Il est évident qu’il existe partout
des hommes courageux et de sang-froid, adroits et
agiles, et qui bravent volontiers la mort. Mais I'Espagne,
quin'a d’ailleurs qu'un petit nombre de bons toréadors,
formés de longue main et suivant des traditions sécu-
laires, doit comprendre qu’'une cuadrilla ne s'improvise
pas, et qu’en dehors de la Péninsule, les mobiles faisant
défaut & la création de semblables troupes, le courage
et 'adresse se déploient sur un autre terrain.

— L’art de tuer les taureaux exige, en effet, des études
théoriques et pratiques, des observations minutieuses.
Dés Pabord et & l'entrée du taureau dans 'aréne, le
toréador distingue & quelle catégorie appartient son en-
nemi; s'il est de la classe des boyantes, dont les mouve-
ments sont simples, francs, et répondent aux régles or-
dinaires de la tauromachie; s'il est de ceux qui se cinen,
qui se rapprochent du corps (bulto) du jouteur; ou de
ceux qui ganan terreno, qui cherchent & occuper le ter-
rain de leur adversaire. Il y a le taurean de sentido ou
fin, qui distingue son adversaire de ’écharpe trompeuse
(engano); le revoltoso, trés-ardent A se jeter sur 'engano,
quil ne perd jamais de vue; I'abanto, qui se lance,
mais s'arréte sans donner lien & la suerte ou A 'attaque
d'arriver A son terme; le bravuco, qui s’annonce par
une fureur terrible, et se laisse décourager A la premidre
blessure ou & la premidre déception; les burri-cieqos,
dont la vue n’est pas régulidre, les uns voyant bien de
prés et peu ou point de loin, les autres voyant bien de
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loin et peu de prés; ceux-ci voyant peu de prés comme
de loin; ceux -1 enfin mieux d'un ceil que de lautre.
Le taureau est-il leste ou pesant, de pocas ou de muchas
piernas? Y a-t-il dans aréne un point qu'il préfére et
on il se retire? Aime-t-il & s’acculer contre I'enceinte ?
Le toréador saisit tout, se rend compte de tout, et me-
sure en conséquence ses coups et ses manceuvres.

— Ainsi, d’apres vous, William, l'art diminue sin-
gulidrement le péril de ces jeux? :

— Oui; mais ils exigent néanmoins de merveilleuses
qualités, surtout dans les matadors. Et ¢’est pourquoi
jlestime que le spectacle des courses est de nature &
inspirer & 'homme la bravoure, & lui faire comprendre
les avantages du sang-froid, et envisager d’un il serein
le danger de mort. Ce serait, selon moi, une école mili-
taire, & part toujours la scene des picadors irrévocable-
ment condamnée. Du reste, je ne pense pas qu'il soit
bon, qu'il soit avantageux de donner ces spectacles a la
foule; il n’est pas bien surtout de les lui donner souvent,
comme & Madrid, ol ils ont lieu tous les lundis dans la
saison favorable. Nest-ce pas votre avis?

— Je partagerais ce sentiment; les courses, en défini-
tive, sont des spectacles sanglants et cruels. On hait le
taureau parce qu'on le craint, et il y a une soif de ven-
geance dans les spectateurs. Un peuple ne peut que perdre
quant & la douceur des meeurs & voir couler le sang; et
je me concois pas qu'une femme, une meére de famille
chrétienne conduise sa jeune fille A cette boucherie. Une
jeune fille applaudir A de cruelles souffrances, et con<
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templer d'un il sec et indifférent les horreurs dont vous
m'avez fait le tableau! cela est incroyable. Les Espa-
gnols croient répondre en disant qu’en France et ailleurs
les femmes assistent aux exécutions capitales, aux proces
les plus affreux des cours d’assises. Mais ce n’est 1a qu'un
argument ad hominem. Si les femmes qui recherchent
ces émotions violentes ont tort en France, il ne s’ensuit
pas qu'elles aient raison en Espagne. D'ailleurs les faits
qu’on reproche A la France ne sont pas universels, et ne
portent point sur toutes les classes de la société. Une
antre différence, c'est qu'on bldme en France cette cu-
riosité malsaine, tandis qu'en Espagne les courses de
taureaux sont dans les meeurs publiques et approuvées
partout. Vous-méme, William, avez répudié les com-
bats de cogs, bien que la cruauté en soit moins appa-
rente; et surtout les excés de la boxe, plus grossitre et
plus barbare que les corridas de toros. Nous ne sommes
pas en contradiction avec nous-mémes. Quant aux écri-
vains espagnols qui se relranchent dans ’honneur qu’on
accorde aux exploits militaires, ils ne font pas preuve
ici de beaucoup de jugement. La guerre est un fléau, un
mal, mais un mal nécessaire et dans les conditions de
la nature humaine déchue. Rien de semblable ne justifie
la coutume sanglante que nous eritiquons.

— Nous rendons hommage I'un et Iautre au carac-
tere espagnol, qui respire le courage, la noblesse, la
probité; mais, on ne peut en disconvenir, I’homme du
peuple en Espagne a souvent quelque chose de dur et de
violent. 1l sait souffrir avec une patience vraiment admi-
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rable ; mais il n’est pas suffisamment sensible & la souf-
france des autres; il est délicat sur le point d’honneur,
mais un exces de susceptibilité le rend irascible; il brave
la mort, mais il ne craint point assez de répandre le sang.
A sa rudesse on le croirait & demi sauvage. Les courses
de taureaux ne sont guere propres a adoucir les meeurs
publiques; et je ne m’étonne point que le couteau figure
sisouvent dans lesluttes entre les hommes de la populace.

— Quel étranger n’a remarqué les formes sinistres de
certains couteaux fabriqués dans la Péninsule, et les
inscriptions qu'ils présentent gravées & 1'eau-forte : pro-
vocations qui habituent 'homme sans cullure 3 la pensée
d’user de telles armes? Vous ne pouvez traverser Alba-
cete, par exemple, sans qu’'on ne vous offre des punales,
des navajas, des cuchillos, comme en portent & la cein-
ture ou suspendus & leur veste les arrieros et leg contre-
bandiers. Sur ces couteaux A manche noir, incrustés
d’ornements en cuivre, longs parfois de cinquante a
soixante-dix centimétres, on lit des devises telles que
celle-ci, tracées dansdes intailles remplies de nielle rouge:

Si esta vivora te pice, no baias por ungitento & lu botica.

Si cette vipére te pique, ne va pas chercher de l'onguent 4 la pharmacie,

En effet, cette lame aigué, qui en s'ouvrant fait craquer
son puissant ressort comme une batlerie de pistolet, cette
lame traverserait d’outre en outre le corps d’un homme.

— Dans l'ensemble des meeurs et de 'histoire des
peuples tout se tient en quelque sorte; les meeurs réa-
gissent sur Uhistoire, histoire sur les meeurs, et I'on
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s'explique bien des traits du caractere d’un peuple lors-
qu'on envisage cet ensemble d’un point de vue élevé.
Sept & huit sitcles de guerres continues, de 711 3 1492,
pour reconquérir sa patrie sur les Maures; les guerres
modernes, mais particulitrement les guerres civiles les
plus récentes et les plus acharnées; les rigueurs de I'an-
cienne inquisition, ses supplices, destinés & agir fortement
par la terreur sur D'esprit de la foule; les combats de tau-
reaus ; les tendances que nous avons signalées dans I'art
espagnol A représenter criment les tortures physiques,
les scénes de mort et les sentiments les plus exaltés; tout
cela compose un mélange de causes et d'effets qui ont
contribué & donner au peuple espagnol le caractere ou le
tempérament moral qui le distingue. En Espagne, la
sensibilité qui fait couler les larmes est fort émoussée ;
les femmes elles-mémes ne pleurent guére. On n’y com-
prend point cette alliance si remarquable dans le peuple
frangais, dans nos soldats, par exemple, d'une exquise
sensibilité de cceur, d'une extréme facilité A s’attendrir,
et d'une bravoure que rien n’égale. Mais, en revanche,
la volonté est de fer chez I'Espagnol, et ses indomptables
passions ne reculent devant aucun obstacle. Il est taillé
pour de grandes choses, et, puisqu’il est resté au fond le
méme & trayers les révolutions, I'on peut prédire sans étre
prophete que son rdle dans le monde n’est pas terminé. »

L’heure avancée de la nuit, le chant mélancolique
des serenos, et la fatigue que les émotions de la journée
avaient causée & mon ami William, nous avertirent qu'il
était temps de demander au sommeil un repos nécessaire.
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SEVILLE, — LES MANUSCRITS DE CHRISTOPHE COLOME, — L'INQUISITION D'ESPAGNE.
— XERES ET LES VINS D'ESPAGNE. — CADIX.

Quien no ha visto Sevilla,
No ha visto maravilla.

Qui n’a pas vu Séville, n'a rien vu de merveilleux.

Pour ne rien exagérer, je demande aux Espagnols la
permission de traduire : Il est une merveille que n’a pas
vue celui qui n'a pas vu Séville. C'est, en effet, une ville
enchanteresse et remplie d’agréments pour 1'étranger.
Elle unit les charmes de I'Orient aux avantages de la vie
européenne, la forte et poétique empreinte de la reli-
gion catholique aux vestiges matériels de I’ancienne
domination mauresque. Il est heureux que I'Evangile
ait triomphé du Coran dans ces délicieuses contrées;
une religion sensualiste comme celle de Mahomet ett

dégradé 12 plus qu’ailleurs ’humanité entourée de toutes
les séductions de la nature.
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Quels abords souriants! Sous un ciel toujours pur, la
campagne fleurit et répand ses parfums qui se mélent,
dans les rues de Séville, A ceux des orangers et des jas-
mins des frais patios. Car nous retrouvons ici la dispo-
sition mauresque ou plutdt grecque et romaine des mai-
sons bities en carré avec une cour au centre, cour
galeries pavée de marbre, ornée de fleurs et d'une fon-
taine, salon incomparable, le soir surtout, lorsque les
lanternes vénitiennes jettent des lueurs magiques sur
les colonnettes torses, & travers les feuillages des plantes
tropicales, et sous les arcs variés en fer & cheval. Au
dehors, sur les murs blancs, se détache en saillie la
reja, cage de fer peinte en vert, et dont les barreaux,
élégamment enlacés ou habilement contournés, font a
I'ouvrier le plus grand honneur. A travers ce réseaul’on
voit sans étre vu, et 'on respire le courant d’air qui cir-
cule dans la rue étroite, fermée aux rayons du soleil.

Séville est belle an bord du Guadalquivir, dont la
roue des bateaux & vapeur fait écumer les flots, tandis
que, prés de lui, la locomotive s'enfuil en sifflant & tra-
vers ces magnifiques oliviers qui donnent les aceitunas
de la Reina, les olives par excellence. Elle est belle,
pressée dans sa ceinture de murailles et ses cent soixante
tours dorées, & créneaux aigus, aussi vivement décou-
pés qu’au lendemain de leur construction.

La cathédrale apparait de loin, semblable 3 un im-
mense vaisseau de haut bord; elle vient la troisidme
de I'Europe, pour la grandeur des proportions, apres
le ddme de Milan et Saint-Pierre de Rome. Les cing nefs
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intérieures sont d'une majesté écrasante, tant I'homme
y sent sa petitesse devant Dieu. La puissance de cet effet
tient, selon moi, aussi bien qu'da Milan et en d’autres
églises d'Espagne, A la hauteur des nefs latérales, qui
g'élevent presque aussi haut que celle du centre, au lieu
d'étre basses et resserrées comme dans la plupart de nos
cathédrales gothiques. Pourtant ces derniéres I’emportent
par 'harmonie des proportions et I'effet qui résulte de
I'importance des vides, de la grandeur des fenétres et
des roses; cette grandeur est rationnelle dans les régions
tempérées et A ciel gris ou brumeux; elle etit donné en
Andalousie trop de lumigre et de chaleur. Ici donc les
votites ne sont pas assez profondes, et les lignes trop
courtes des arceaux ne composent pas pour l'eeil cette
musique visible, que d’ailleurs le xv® sidcle, époque
ol s'éleva la cathédrale de Séville, ne comprenait
plus, méme en France, la vraie patrie de 1'architec-
ture ogivale.

11 faut voir cette cathédrale & diverses heures du jour,
comme une reine en divers costumes; le matin, par
exemple, le retable gothique du maitre-autel, fine-
ment sculpté en bois de méleze et le plus grand que
Pon connaisse, ne présente qu’un ensemble sombre et
confus. Mais qui dira toutes les beautés, tous les trésors
contenus dans le colossal édifice? « Le tenter, dit un
voyageur artiste, ce serait une insigne folie; on est
écrasé de magnificences, rebuté et sotl de chefs-
d’ceuvre; le désir et I'impossibilité de tout voir causent
des espdces de vertiges fébriles. » Laissons done ces
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chapelles, ce coro, ces sacristies et leurs milliers d’ou-
vrages en style plateresque, ¢'est-2-dire ciselés comme
de Dorfévrerie, comme des objets d’argent (plata en
espagnol ). Laissons ces cent vingt-sept stalles, ce lutrin
dt au ciseau de Bartolomé Morel, ’énorme chandelier
de bronze qui porte un cierge pascal du poids de mille
kilogrammes, la custodia ou tabernacle pour osten-
soir, ceuvre de Juan d’Arfé, haute de quatre métres,
et que vingt-quatre hommes portent aux processions;
ces ravissantes peintures de l'école andalouse, entre
lesquelles on distingue le saint Antoine de Padoue re-
cevant dans ses bras I'enfant Jésus, toile dont la magie
défie les peintres de toules les écoles, et qui est le der-
nier terme atteint par Murillo.

Apres le tombeau d’Alphonse le Sage et la chésse de
bronze, d’argent, d’or et de cristal, ot 'on vénére le
corps de saint Ferdinand, qui enleva Séville aux mu-
sulmans I'an 1248, nous ne vimes pas sans intérét, an
niilien des grandes dalles de marbre blanc et noir dont
la nef est pavée, la pierre tombale du pieux et savant
Hernando Colon, fils de Christophe Colomb, qui dé-
couvrit le nouveau monde. On y lit gravée en creux,
entre des navires & voiles et & rames, la céleébre devise:

A Castille y a Leon
Mundo nuebo dio Colon.,

Colomb a donné un nouveau monde 4 la couronne de Gastille et de Léon.

Le grand navigateur, suscité par la Providence, est
venu, comme on sait, mourir & Valladolid en 1506,



CHAPITRE X. 235

dans une disgrice qui doit étre un poids éternel sur
le cceur de I'Espagne. Mais les manuserits qu'’il a laissés
sont & la hibliothéque Colombine, fondée par son fils
Hernando ; nous nous y rendimes au sortir de la cathé-
drale.

Toutefois nous ne quittdmes pas cette église sans
donner un coup d’eil & l'orgue gigantesque dont un
buffet compte 5,300 tuyaux, les uns semblables & des
coulevrines, les autres joliment parés de torsades et de
rubans, comme des colonnettes de 1'époque romane.
La porte del Lagarto (du Crocodile) nous conduisit
A l'ancienne cour mauresque, ol jaillit encore la fon-
taine de la mosquée a laquelle le temple chrétien a
succédé. Alphonse le Sage requt du sultan d’Egypte
I'énorme crocodile suspendu & cetle porte, comme on
en voit & la facade des principales maisons du Caire et
de la vallée du Nil. De 13, enfin, nous pénétrdmes dans
la tour de brique de la Giralda, élevée vers I'an 1000,
par ’Arabe Heber, & la hauteur de cinquante métres; elle
était alors surmontée d'un pilier de fer qui portait quatre
grosses boules de fer doré. En 1568, elle fut exhaussée
de trente-trois mdtres, et terminée par le beffroi et par
la givouette-statue qui représente la Foi, le labarum
la main. Ce morceau de bronze; sculpté par Barthélemy
Morel, pese quatorze cents kilogrammes et pivote au
moindre vent : de 13 le nom de Giralda (girar, tourner)
donné & cette tour fameuse. Elle est sous le patronage
des saintes de Séville, Justa et Rufina, marchandes
de poteries, martyrisées parce qu’elles refusdrent d’en
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vendre pour le culte des idoles. On vit ces saintes, dans
Pouragan de 1504, soutenir la statue; et, en 1843,
lors du bombardement par Espartero,. elles détour-
ndrent les projectiles de la tour. Aussi les représente-
t-on d’ordinaire de chaque c6té de la Giralda aussi bien
quavec des alcarazas ou vases de terre pour attribut.
La Colombine est contigué A la cathédrale. Je ne
dissimulerai pas I'’émotion qui nous saisit lorsque nous
etimes enfre les mains les manuscrits de Christophe
Colomb. A la lecture de cette lettre & Ferdinand et &
Isabelle, ol il leur dit que I’Ecriture lui révéle un monde
inconnu, de ces passages de la Bible et des Peres, sur-
tout de saint Augustin, qu’il a recueillis soigneusement,
et ol il entrevoit I'objet de ses réves, pour ne pas dire
de ses révélations, il nous semblait découvrir les an-
goisses, les espérances, les agitations de son 4me, en-
tendre les battements de son ceeur. 11 tressaille quand
il voit sur les pages des saints livres ces mots mysté-
rieux : « Reges Tharsis et insulee munera offerent.. Orbem
terrarum el plenitudinem ejus tu fundasti... Laudate
Dominum... in universa terra. Les rois de Tharsis et les
iles offriront des présents au Seigneur... Vous avez
créé, Seigneur, le globe terrestre et tout ce qu'il ren-
ferme... Louez Dieu par toute la terre. » La vivacité,
la clarté de ses pressentiments n’avaient d’égale que
I'amertume des refus qu'il essuyait, quand il proposait
aux puissances de leur donner un monde. Je surpris une
larme & I'eil de mon ami William : il lisait une pridre
ol Christophe Colomb, repoussé des hommes, exprimait
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3 Dieu sa confiance, et cherchait en lui secours et
consolation.

Colomb n’était pas seulement un homme de génie,
¢’était un saint. Ses manuscrits nous montrent que le
but supréme de ses désirs était, quelque étrange que
cela paraisse, la découverte d’une route vers Pouest,
pour atteindre en revenant Jérusalem et le tombeau du
Christ. La Providence, qui n'est étrangdre & aucun fait
de Thistoire, et qui préside d’une maniére plus sensible
aux grands événements, lui soufflait de partout 1'inspi-
ration dont il semble divinement obsédé. Toutes ses
lectures, toutes ses relations convergent & la méme idée
fixe. L'fmago mundi, I'lmage du monde, de Pierre
d’Ailly, I'Histoire universelle, Historia rerum ubique
gestarum d'Eneas Sylvius que j’ai yues annotées de sa
main, l’astronomie, toutes les sciences concourent,
comme les auteurs paiens eux-mémes, a fortifier ses
espérances, A aiguiser sa soif d'un voyage au deld des
horizons inconnus, ol le soleil disparaissait. A c6té de
quelques pages d’écriture tremblée, et qu'on dirait tra-
cée en mer, on trouve ce passage étrange du poéte espa-
gnol Séndque, dans sa tragédie de Médée, écrit tout
entier de la main de Colomb:

Venient annis swecula seris,
Quibus Oceanus vincula rerum
Laxet, et ingens pateat tellus,

Tethysque novos detegat orbes,
Nec sit terris ultima Thule,

Un temps viendra, dans le cours des siécles, ou I'Océan
élargira la ceinture du globe, pour découvrir a 'homme
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une terre immense et inconnue; la mer nous révelera
de nouveaux mondes, et Thulé ne sera plus la borne de
Punivers.

Nous aurions voulu copier quelques-unes des paroles
de Colomb; mais le chapitre des chanoines de Séville,
par une mesure jalouse et qui-n’est plus de notre temps,
permet seulement de regarder et de lire; il n'a jamais
permis de copier une page.

Les manuscrits de la Colombine nous avaient impres-
sionnés de telle sorte, que nous apportimes un esprit
distrait & la Casa Lonja, ou l'architecte Herrera nous
parut le rival des maitres de la renaissance italienne,
et & la Casa de Pilato, palais du duc de Medina-Ceeli,
non moins remarquable , mais qui doit son nom bizarre
A I'idée qu’aurait eue le marquis de Tarifa, én le faisant
consfruire, de reproduire dans les dimensions celles
de la maison de Pilate & Jérusalem, ol il avait été en
ptlerinage.

Au nouveau musée de Séville, une grande salle est
remplie des seules toiles de Murillo; nous y passdmes
plusieurs heures dans les douces et pures jouissances
que procure la contemplation des chefs-d’ceuyre de la
peinture. Nous ne pouvions nous éloigner surtout de
Saint Thomas de Villenewe donnant Pauméne aux
pawvres, et du Christ se détachant de la eroix pour
donner A saint Francois un mystique baiser, Murillo s’y
est surpassé lui-méme,

Quant & I’Alcazar, il défie toute description. Les ara-
besques, les feuillages, les ciselures, les fines colon-
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nettes , les arcs élégants, les formes mauresques les
plus pures de ce palais charmant, 1'éclat de ses faiences
vernissées, les vives couleurs de ses plafonds & poutrelles
et de ses coupoles, les stalaclites rocailleuses de leurs
pendentifs, celte promenade qui vous fait passer de
surprise en surprise, du salon de Charles~- Quint au
patio de las Doncellas ou cour des jeunes filles, pour
aboutir & la grande salle des Ambassadeurs, dans la-
quelle brillent & profusion les richesses d’ornementation
et ot se déploient les grices de I'art mauresque, tout cet
ensemble commencé par les Maures, terminé par Pierre
le Cruel (1350-1369), restauré par Isabelle II, séduit
le regard, enchante I'imagination; mais, notez-le bien,
sans élever I'dme.

De Séville & Jérds, nous fimes dans un wagon la
rencontre forfuite d'un jeune Francais & I'eeil vif, au
verbe insolent, aux manitres sans géne et de mauvais
gott, type égaré d'une espdce de commis voyageurs
devenue heureusement fort rare, et qui a fleuri en France
de 1830 & 18483 elle infestait alors les hotels et les dili-
gences et pouvait bien dégotter des voyages. D’abord
ce compagnon de route nous intéressa par quelques
détails sur la fabrique de faience du faubourg de Triana,
& Séville, ol cing cents ouvriers produisent ces grands
vases, ces aiguitres, ces cuvettes de faience blanche 2
dessins bleus qui inondent I’Espague ; il nous apprit que
les fabriques de jus de réglisse consomment annuelle-'
ment, dans la vallée du Guadalquivir, cent mille quin-
taux de cette racine, dont le suc sert & préparer le tabac,
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la bidre, la tisane, et il nous fit regretter de n’avoir pas
visité la fabrica de refrescos, fabrique de rafraichisse-
ments, ol se font les azucarillos, petits pains de sucre
poreux, et cent aufres tablettes au suc d’orange, de
limon, d’amande, de fraise, de coco, de raisin, de
verjus, que I'on met dissoudre dans I'eau pour en com-
battre la crudité : raffinements salutaires dans un pays
ot ’on a toujours soif, et out I'eau froide est une boisson
traitresse.

Mais bient6t la conversation prit un autre tour. Ou-
blieux du sage conseil : « Ne sulor ulira crepidam;
savetier, ne vise pas plus haut que la semelle, » notre
commis voyageur entama la question de I'inquisition
d'Espagne avec l'ignorance et I'outrecuidance propres
aux lecteurs comme aux rédacteurs de certains journaux
francais. Blessés de ses allégations injurieuses pour leur
pays autant que fausses devant I'histoire, nos autres
compagnons de voyage le remirent i sa place, et prirent
la peine d’exposer ce qu'on peut dire de plus raison-
nable, & mon sens, touchant ce tribunal : je résume leurs
explications.

A la fin du xv° sitcle, lorsque Ferdinand et Isabelle
eurent définitivement chassé les Maures de la Péninsule,
affranchi les chrétiens, et fondé ainsi la grande Espagne
moderne, la nationalité espagnole se trouva mise en
péril par des Maures et des Juifs hypocritement convertis
au christianisme et demeurés sous le sceptre de Castille.
Secrttement atlachés A leur ancienne religion, ils furent
surpris répandant I'erreur dans Iombre, attaquant
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I'Eglise , ourdissant des complots avec les vaineus rejetés
A la cOte d’Afrique et toujours menagants pour ’Espagne,
dont ils fatiguaient le littoral par leurs pirateries. Les
Juifs, outre qu’ils pressuraient le peuple par des usures
sans frein, avaient réussi & introduire des affidés jusque
dans le sanctuaire et dans des charges importantes.
L’intérét de la patrie et de la religion réclamait une
grande vigilance et une sévere répression ; et le tribunal
de Vinquisition fut établi, par Iinitiative des cortés et
aux applaudissements de tout le peuple, pour veiller au
salut du pays, & la conservation de sa foi et de sa liberté,
contre des ennemis dangereux, hypocrites et cachés.

Au milieu du xvi® sigcle, sous Philippe 1L, I'inquisition
d’Espagne devint plus vigilante et plus sévere encore,
parce que le danger s’était accru pour 'unité religieuse
et pour la paix publique. Le protestantisme avait suscité
des troubles affreux, inondé de sang une partie de I'Eu-
rope. Il importait qu'il ne pénétrdt pas en Espagne, et
il employait tous les moyens imaginables pour y par-
venir, jusqu’d faire passer dans des tonneaux de vin les
éorits incendiaires de ses partisans. It I'on congoit ses
efforts; car il avait rencontré partout I'Espagne, che-
valier armé de I'Eglise et de la papauté, et rien ne lui
et cotité pour triompher de ce redoutable adversaire.
Des précautions minutieuses furent prises, afin de lui
barrer le passage et de faire disparaitre les premidres
traces de sa présence au deld des Pyrénées.

Aussi, pendant que I'Earope était & feu et & sang,

tandis que les guerres de religion ravageaient I'Alle-
16
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magne, la France et I’Angleterre, la paix régnait en
Espagne; la littérature et le théitre florissaient ; les arts
et les sciences acquéraient le plus haut degré de splen-
deur. Le tribunal de linquisition condamna des cou-
pables; mais il fit moins de victimes en un sitcle que
le protestantisme en un an. Supprimé en 1812, il n'ap-
pliquait plus, et depuis longtemps, la terrible législa-
tion créée pour un autre Age et pour d’autres circon-
stances.

On peut dire que I'Espagne lui doit en grande partie
ce qui fait sa gloire et sa force, I'unité de croyance, la
fidélité aux traditions religieuses et nationales. Que fit-il
arrivé, grand Dieu! au sein de ce peuple espagnol ar-
dent, passionné, enclin méme au fanatisme par suite de
sa longue lutte contre les musulmans, siles dissensions
religieuses avaient éclaté dans son sein, elles qui ont si
affreusement remué les lourds Allemands et les froids
Anglo-Saxons?

Sans doute la procédure suivie par I'inquisition nous
parait avjourd'hui défectueuse; mais elle btait cepen~
dant moins imparfaite que celle des tribunaux ordi-
naires, qu'on n'incrimine pas et quon fait semblant
d'oublier. La torture, par exemple, était partout prati-
quée pour obtenir laveu du coupable, et ¢’est Louis XVI
qui I'a abolie en France; le juge, sans s'apercevoir
d’une sorte de contradiction dans laquelle il tombait,
croyait, tant il avait peur de condamner un innocent,
ne pouvoir mettre sa conscience A Pabri que derritre
laveu du coupable. Mais pourquoi donc reprocher
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Pinquisition seule ce qui ne lui est pas propre, ce qui
était un fait général dont on ne comprenait pas le mau-
vais caracttre? Pourquoi encore ajouter & la peinture
d’'une réalité bien assez douloureuse une fantasmagorie
propre A fausser le jugement en exaltant I'imagination ?
Pourquoi ne pas dire que devant I'inquisition I'aveu et
le repentir sauvaient le coupable, ce qui n’a lieu devant
aucun autre tribunal institué par les hommes?

On attaque beaucoup I'appareil lugubre des auto-
da-fés : les Espagnols appelaient auto-da-f¢ ou acte (judi-
ciaire) de foi I'exécution des jugements de I'inquisition,
spécialement de ceux qui condamnaient au supplice du
feu. Le peuple assistait a ce spectacle, ol les condamnés
4 mort paraissaient vétus de la samarra grise, ou sca-
pulaire semé de flammes; les autres portaient le san-
benito, ou chemise de toile jaune, avec une croix de Saint-
André peinte en rouge. Ils étaient coiffés du bonnet de
carton ou carocha, peint de flammes et d’images du
diable, et ils s'avangaient tenant un cierge de cire jaune
a4 la main. Ce n’était pas par dérision, ni pour aggraver
la peine du condamné; mais on avait en vue de le
convertir lui-méme, de frapper Pesprit de la foule et de
la détourner du mal plus efficacement.

La peine du feu est atroce, et n’est plus dans nos
codes. Mais que savons-nous des souffrances que font
endurer la guillotine, la potence, la hache, le garrot,
usités maintenant chez les peuples les plus civilisés?
Ignore~t-on que la variété des supplices pour la peine
capitale est un legs fait généralement par les peuples de



b L'ESPAGNE.

Pantiquité ou du moyen dge barbare aux siecles plus
rapprochés de nous? L'inquisition n’a point imaginé le
supplice du feu; il était an nombre de ces peines sym-
boliques consacrées par les coutumes anciennes et uni-
verselles, peines cruelles aussi et en rapport avec la
dureté des meeurs publiques : on brilait 'incendiaire
comme I'hérétique, qui semblait plus spécialement un
suppét de D'enfer; on percait d'un fer rouge la main du
faux témoin; on coupait celle du voleur; on enterrait
vif le violateur des tombeaux; le pal punissait l'infan-
ticide; on percait la langue au calomniateur; on lapidait
avec les pierres du sillon celui qui avait volé dans un
champ. Les diverses législations anciennes expliquent
la pénalité de l'inqnisition, et lui dtent ce caractere de
cruauté et de barbarie exceptionnelle dont les hommes
A préjugés la gratifient.

Je me permis d’ajouter & ces observations fort justes
que ¢'est un autre tort d'imputer & Eglise les erreurs
ou les abus qu'il est possible de signaler dans certains
jugements de 'inquisition d’Espagne. Ce tribunal n'était
pas infaillible, et 'Eglise ne garantissait pas la justice
de ses sentences. Les papes ne désapprouvaient point
que les rois défendissent I'unité nationale et la foi reli-
gieuse de leurs peuples par une institution, d’ailleurs
trés-populaire, contre V'invasion de funestes doctrines ;
mais ils ne sont pas responsables si la confiscation a été
prononcée parfois conire des innocents dont on voulait
ravir les biens. Depuis Philippe II, I'inquisition devient
un tribunal beaucoup moins ecclésiastique que politique,
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t I'on voit dans son ressort des affaires de contrebande,
par exemple, qui ne touchent pas & I'Eglise ni & ses
doetrines. C’est done au pouvoir civil, au bras séculier
qu'il faut adresser des reproches, s'il en est de mérités,
mais non point aux papes : ceux-ci ont tempéré les
rigueurs de l'inquisition; jamais ils ne les ont aggra-
vées.

Depuis longtemps I'agresseur auquel nous répondions
avait cessé de pérorer; son ignorance des faits, des noms
historiques et des dates avait éclaté d’une maniere si
humiliante, qu’il sentit la nécessité de faire sa retraite
en bon ordre et de garder enfin le silence, seul rdle qui
lui convint en pareil cas.

Les immenses et riches vignobles de Jérés' commen-
caient & border la route, et je ne pus refuser & William
de nous arréter une journée dans cette ville si renom-
mée en Angleterre. Car c’est en Angleterre surtout que
s'exportent les vins fameux dont Jérés remplit annuelle-
ment cinq cent mille arrobas, c¢'est-d-dire environ huit
millions de litres, seize litres formant une arrobe. Depuis
quelque temps 1'oidium, ce fléau du raisin, a diminué
la moyenne des récoltes. Elle se relévera sans doute
quand la Providence aura fait mourir ce microscopique

! On éerit en espagnol Jeres ou Xeres, car Pemploi des lettres J, X,
el méme G devant certaines voyelles, n'est pas soumis i une régle
généralement adoptée. Aujourd’hui, dans bien des cas, on substitue
volontiers 4 I'X le J (lajota). Il n'y a pas non plus de régle bien déter-
minée pour I'emploi du B et du V; on les écrit dans une foule de cas
'un pour Pautre : « Aqui se bende buen bino , pour : Aqui se vende
buen vino : Ici on vend du bon vin. »
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champignon, qui est venu rappeler & 'homme que Dien
seul a dans ses mains notre pain quotidien. Aprés six
ans d'un régne désastreux, cette poussitre corrosive
commence 3 disparaitre au moins des meilleures terres.

Les territoires de Puerlo-Santa-Maria et de San-Lucar
de Barameda produisent aussi le vin de Jérés.

Un travail de la nature, qui est encore inexpliqué,
modifie le vin mis en pipes de telle sorte que, malgré
Iidentité du raisin, du pressurage, de la futaille, les
qualités du vin different d’une pipe & l'autre. Le meilleur
et le pire au bout de quelque temps se trouvent étre
parfois absolument les mémes.

Les bodegas ne sont point des caves souterraines, mais
de vastes constructions au-dessus du sol ol la tempé-
rature est maintenue autant que possible & P’abri des
grandes et brusques variations qu’elle subit au dehors.
La se déroulent, superposées 'une & l'autre, des files
interminables de futailles, dont la valeur au total monte
a deux, trois, quatre, cing millions de francs pour une
seule cave. Les vins y sont classés par qualités et mis
en soleras, c’est-a-dire mélangés méthodiquement, les
vins jeunes avec de plus vieux, de manidre 3 prendre
les qualités de ces derniers. Il faut de I'habileté, beau-
coup d’expérience pour la direction des soleras. Le mé—
lange doit avoir lieu selon les qualités des vins et entre
les années qui se conviennent., Une grande différence
de nature entre les vins les ghterail.

On n’ajoute jamais de sucre ni d’autre substance au vin
de Jéres que de I'eau-de-vie faite avec le vin du pays.
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1 faut aux Anglais cette addition; car ils aiment 1'alcool.
De sa nature le Jérds est d’abord pdle; il brunit avec
I'4ge, ou bien on y méle du vin coloré par la cuisson,
comme c’est 1'usage surtout & San-Lucar. Il n’est pas
de vin qui flatte I'eeil plus agréablement.

Nous visitimes des bodegas & Jéres et au Puerto, ol
I’on nous donna avec une extréme courtoisie les notions
que je viens d’exposer. Les voyageurs curieux ne man-
quent pas de faire ces mémes visites. Mais elles présentent
un écueil dont il faut se défier. On vous fait gotiter suc-
cessivement les différentes espices de vin; on plonge
dans la futaille une sorte de tube d’argent fermé par un
bout et fixé & une baguette d’ébeéne, et I'on retire la
séduisante liqueur pour U'offrir dans le cristal transpa-
rent, ol elle brille de T'éclat des topazes. En passant
ainsi du moscatel & Pamontillado, en constatant les
différents états du vin aux diverses hauteurs d’une
méme futaille dans les soleras, on risque de s’y trou-
ver pris.

Le magasin des muestras ou des échantillons n’est pas
la partie la moins curieuse de ces établissements. On y
conserve dans des milliers de fioles éliquetées le spéci-
men de chacune des expéditions faites pour le com-
merce , de manidre que dix ans, vingt ans aprés, il suffit
de demander i 'expéditeur le méme vin qu’on a regu
autrefois, pour I'obtenir dans des conditions identiques
de couleur et de qualités, obtenues par les mélanges en
soleras. 1l est des caves ol I'on conserve des vins d'un
sitcle, des vins de fantaisie qui cotitent une atrocidad
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de dinero, comme disent les Espagnols, jusqu'd cing
cents livres sterling ou douze mille cing cents francs la
pipe de trois cent soixante litres.

Les plus grands consommateurs de jérés, nous ne
disons pas connaisseurs, sont les Anglais, qui aiment &
dépenéer beaucoup en victuailles. Il fut introduit en
Angleterre sous le régne de Henri VII (1485-1509) et
devint A la mode sous Elisabeth, aprés que les Anglais
eurent pris et pillé Cadix en 1596. En France, on n’ap-
précie pas assez le jéres et beaucoup trop le malaga, si
I'on en croit les Espagnols : mais peut-étre s’agit-il ici
de gotits dont on ne dispute pas. Excellent pour les cli-
mats débilitanls, le jérés n’a pas les mémes avantages
dans le Nord, bien que la Russie et les bords de la Bal-
tique partagent & son égard la passion des Anglais.

Comme beaucoup d'autres vins capitenx, secs, ou
doucereux , ou muscats que I’Espagne produit en abon-
dance, mais qui sont inconnus A I'étranger, A cause de
la difficulté des transports, on ne peut le hoire en quan-
tité ; 'usage espagnol est de mettre le vin dans un verre,
I'ean dans un autre, et de les hoire séparément ; le vin
perdrait tout au mélange. Ce sont 1A de grands inconvé-
nients. Franchement, sous le rapport des vins comme
sous bien d'autres rapports, la France est la terre bénie
du Giel : un pays qui produit le bordeaux, le bourgogne,
le champagne, sans parler des vins du Midi, est mieux
partagé qu’aucun pays du monde.

William était satisfait. Mais Xérds nous intéressait
encore autrement que par son vin. Elle avait & nous
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distance. Nous nous y rendimes par des chemins pou-
dreux, A travers les vignobles qui s’étendent & perte de
vue sur les plateaux et les collines. La dévastation révo-
lutionnaire n’a rien épargné que la fagade dorique de
la chapelle, chargée d’ornements, et quelques lignes des
cloitres non plus seulement silencieux, mais déserts, ot
passaient comme des ombres les enfants de saint Bruno.
Les cellules et les petits jardins, qui étaient tous pour-
vus d’un filet d’eau et d"une baignoire de pierre, n’offrent
plus que des débris, ol croissent les plantes a fleurs piles,
amies des ruines. Je m’accoudai au parapet d’une ter-
rasse, a 'endroit méme ol le prieur venait s’asseoir et
ou I'on remarque dans le mur une pelite excavation
destinée & recevoir sa tabatitre. Et de ld portant mes
regards tantdt sur le cours sinueux du Guadalete, tantot .
sur les pans de muraille préts & s’écrouler, ou bien sur
les verts coteaux qui doivent leur richesse au monastére,
je pensai tristement & l'ingratitude des hommes, et aux
exces dignes de bétes sauvages qu’ils savent commettre
aunom de la liberté.

Disons bridvement quels sont les mouvements révo-
lutionnaires qui ont semé I'Espagne de ces ruines que
nous avons tant de fois rencontrées sur notre chemin,
symboles trop éloquents des ruines morales dont la
nalion se ressent encore aujourd'hui. Les monastdres,
les uvres d'art, les monuments religieux ont énormé-
ment souffert durant la guerre de I'mdépendance contre
les Francais (1808-1813). Mais les moines sacrifiaient
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tout pour la patrie, et se distinguaient par leur héroisme
dans la résistance & ’étranger. Toutefois ce n'est pas
dans cette guerre, c'est dans les guerres civiles allu~
mées plus tard par les libéraux espagnols, qu'il faut
chercher les véritables vandales du xix® sidcle en Es-
pagne. A la fin de 1813, Napoléon avait été forcé de
rendre le (rone d'Espagne a Ferdinand VII, qui d’abord
gouverna suivant la constitution de I'Etat, publiée
en 1812 par les cortts, assemblées du royaume char-
gées de discuter les lois et de voter l'impdt. Mais,
en 1814, Ferdinand supprima les cortés et la consti-
tution, qui lui paraissaient entraver I'action du pouvoir
royal au détriment du bien public. A partir de ce mo-
ment, le pays fut divisé par les deux opinions opposées
des royalistes et des libéranx. De 12 les luttes intestines,
les insurrections et les guerres civiles qui ont ensanglanté
la Péninsule, et dont le clergé régulier surtout a été
injuslement victime quand Vopinion libérale venait &
triompher.

Il y avait division dans le clergé, comme dans les
autres classes de la nation, sur la revendication du ré-
gime constitutionnel ; malheureusement, les chefs et
les meneurs du parti libéral, animés d'un esprit irré-
ligieux, voulaient absolument des lois et des mesures
attentatoires aux droits de IEglise, A la liberté et A la
propriété des ordres monastiques. Rejetés ainsi du cOté
de l'absolutisme par I'instinct de la conservation et Iat-
tachement i la justice, abstraction faite de la question
purement politique,, les moines furent considérés comme
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ennemis de la liberté constitutionnelle. On les supprima,
on les massacra aux premieres heures des divers triom-
phes du parti libéral ; et 1és monasteres avec leurs églises
furent par centaines fermés et abandonnés aux causes
naturelles de destruction, puis, durant les dernidres
guerres civiles, pillés, saccagés, renversés, brilés dans
toutes les provinces.

Le premier triomphe du parti constitutionnel eut lieu
en 1820, & la suite d’'une insurrection militaire (ui
contraignit le faible Ferdinand & jurer la constitution
4 Madrid, le 7 mars. Le parti qui était au pouvoir exigea
des évéques qu’ils imposassent aux curés 1'obligation
d’expliquer la constitution du haut de la chaire & leurs
paroissiens; il supprima les jésuites, forca les clercs et
les religieux, non revétus du caractére sacerdotal, au
service militaire. Poussé dans cette voie par des sociétés
soi-disant patriotiques qu'il ne put dissoudre qu’a grand’-
peine, il défendit aux ordres religieux d’admetlre a la
profession, ferma les couvents qui n’avaient pas vingt-
quatre profes, c'était le cas pour plus de la moitié, et
il appliqua & D'extinction de la dette publique leurs
biens, qui furent dilapidés par les hommes qu’on char-
gea de les administrer. Tout cela date de 1820.

La guerre civile ne tarda point  éclater; et I'exil on
I'assassinat de prétres, de religieux, d'évéques, mar-
querent les années suivantes. Quelques prétres ou moines,
enlre autres le chanoine Merino, parurent & la téte des
guerrillas royalistes, qui voulaient soustraire le souve-
rain & I'oppression des libéraux qui le gardaient A vue.
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Celte situation critique du monarque Bourbon amena
Iintervention de la France et le passage de la Bidassoa
par le duc d’Angouléme, le 7 ayril 1823, Les cortes se
réfugierent 3 Cadix, emmenant captif Ferdinand VII.
La régence élablie & Madrid par le duc d’Angouléme
cassa les actes du parti libéral, et I'armée francaise,
maitresse du Trocadero et par conséquent de la baie de
Cadix, aprds un combat ot l'on perdit beaucoup de
monde de part et d’autre, obligea les cortés & mettre
Ferdinand VII en liberté.

Ce monarque régna encore dix ans, durant lesquels
les plaies faites & I'Eglise commencerent & se cicatriser.
Les divers ordres monastiques et congrégations reli-
gieuses, que la tyrannie et la violence seules peuvent
empécher de fleurir au sein d’une nation aussi catho-
lique que I'Espagne, comptérent, vers 1830, envi-
ron 60,000 membres. Les colléges des jésuites rappelés
de I'exil annoncaient A I'Espagne une régénération dont
elle a bien besoin sous le rapport des études. Ces insti-
tutions brillaient surtout & Alcala, & Valence, A Palma,
4 Saint-Isidore de Madrid, au novicial de la compagnie
et au collége des nobles.

Mais de temps & autre des symptémes significatifs in-
diquaient que le duel terminé par le duc d'Angouléme
recommencerait entre les royalistes et les libéranx. Fer-
dinand VII meurt en 1833. Son f(estament legue la
couronne a sa fille Isabelle, et nomme régente la reine
Christine,, tandis que la loi de succession appelait au
trone don Carlos, frére du roi. Les partisans de ce der-
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nier déclartrent le testament invalide, parce qu'on
I'avait surpris & Ferdinand affaibli et presque privé de
ses facultés morales; puis, parce qu’il n’appartenait pas
au roi d’abolir par sa simple volonté une loi fonda~
mentale de la monarchie espagnole. Le soulévement des
carlistes en armes devait acquérir dans la suite des pro-
portions terribles. Le parti libéral, qui dominait le gou-
vernement, sembla prendre A tiche d’en provoquer le
développement et d'en justifier les agressions.

Il mit la main, dés 1834, sur les revenus de charges
ecclésiastiques, et sévit contre des monasteres qui avaient
fourni des partisans & don Carlos. Tandis que le clergé
régulier et séculier se dévouait & secourir les cholériques,
les libéraux répandirent le bruit que les moines avaient
empoisonné les sources. Ameutée par cette stupide ca-
lomnie, et conduite par des hommes d'une classe supé-
rieure, une bande de sicaires se rua sur le collége de
Saint-Isidore & Madrid, et y égorgea quinze religieux,
entre autres un célébre orientaliste, le R. P. Juan Artigas.
Les cadavres trainés dans les rues regurent les plus in-
dignes outrages. A San-Francisco-el-Grande il y eut
plus de quarante victimes. Saint-Thomas et la Merci
furent de méme inondés de sang. Ces atrocités impunies
furent le signal d’autres aussi abominables qui déshono-
rérent Saragosse et Murcie en 1835, Le gouvernement,
concourant & 'euvre des assassins, déeréta la suppres-
sion de la compagnie de Jésus, puis de tous les monas-
teres qui n’auraient pas douze profés, dont huit de
cheeur, mesure qui frappait neuf cents couvents; les
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biens en étaient confisqués. Un nouveau décret abolit,
le 11 octobre de la méme année, presque tous les autres
monasteres; et dans ce moment, an cri de Mueran los
frailes! (mort aux religieux ! ) on massacrait & Barcelone
des franciscains, des carmélites, et on les brilait avec
leurs couvents. A Murcie, les flammes dévortrent les
édifices des ordres de Saint-Francois, de Saint-Dominique,
des Trinitaires et de la Merei. On entendait de tous coOtés
les fusillades dirigées contre des moines coupables de
compter des confréres ou des amis dans les rangs des
royalistes. Enfin, le 29 juillet 1837, les cortes décla-
rérent supprimés les ordres religieux, qui en fait n’exis-
taient déja plus.

Ce fut un pillage général.

Les biens des moines furent vendus A tel prix que la
rente de la premitre année payait I'achat du fonds. Les
peintures, les livres, les meubles précieux et les objets
d’orfévrerie étaient volés, adjugés pour des sommes
minimes et dérisoires. On vit mettre en vente & Madrid ,’
sur lordre des ministres, les joyaux de Notre-Dame
d’Atocha. « A peine, dit I'historien don Vicente de la
Fuente, & peine §'il est une capitale de province ol ne
se voient de superbes squelettes de pierre, témoins de
l'ignominie d’une époque qui ne pourrait pas construire
ce qu'elle a su ruiner. Détournons les yeux de ce spec-
tacle hideux du moderne vandalisme, afin de ne pas
nous laisser aller & des récriminations qui seraient inu-

tiles, mais non pas tardives; car on n'a pas fini de
démolir. »
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Tels sont les souvenirs que je repassais dans mon
esprit sur les ruines aussi grandioses que mélanco-
liques de la cartuja de Xéres, pelerinage obligé des
touristes qui traversent cette riche contrée. La silleria
ou les lignes de stalles de I'église offrent de trés-inté-
ressantes sculptures qui achévent de pourrir & I'humi-
dité. Quant aux biens du monastére, qui autrefois pré-
servaient de la faim les pauvres de tout le pays, ils
appartiennent maintenant & un irés-petit nombre de
propriétaires et n'ont pas la méme utilité publique.

Apres de si attristantes considérations, l'esprit aime
& se reposer et & fonder pour I'Espagne de douces espé-
rances sur le concordat conclu en 1851 entre le saint-
siége et la reine Isabelle. Puissent les hommes d’Etat
appelés a diriger le gouvernement du pays comprendre
tous les avantages d'une étroite union avec le souverain
pontife en tout ce qui intéresse la religion, et repousser
les traditions du jansénisme, du régalisme, qui tendent
A réduire les droits de I'Eglise et 2 enchainer sa liberté !

Nous allions quitter Xéres sans voir la collegiata ou
église collégiale. Le Hand-Book de William nous la -
représentait comme une construction de mauvais style
churrigueresque, on 1'architecte semblait avoir pris &
tiche de blesser le sens commun : Is vile churrigue-
resque; the archilect did not by accident stumble on one
sound rule, or deviate into the commonest sense. Mon
ltinéraire disait de son cOté : « Léglise collégiale est
lourde et de mauvais gotit. » Bien nous a pris de ne pas
nous en tenir & nos guides; car, sans parler des statues
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de Montands, qui se voient dans la sacristie, ce monu-
ment, qui date du xvir’ sizcle, offre un spécimen fort
curieux des efforts faits & cette époque, en Espagne
comme en France, pour allier les colonnes, les pilastres,
les corniches et les ornements d'architecture grecque au
plan général des églises du moyen dge et au systtme de
construction des votites gothiques. Cette alliance est réa-
lisée A Xérds avec une certaine pesanteur; les nefssont
étroites, la construction massive. Mais il y a pourtant
de 'harmonie dans les lignes et du gott dans I'en-
semble; si Parchitecte n’a pas résolu le probléme qu'il
s'était posé, il a prouvé du moins que la fusion des
deux styles n’est pas impossible. Déja Saint-Eustache,
4 Paris , nous l'avait démontré.

Quant & la qualification de churrigueresque, elle nous
donne occasion de parler d'un style particulier & I'Es-
pagne, et qui a éi¢ inanguré dans la premitre moitié
du xvi® sitcle par architecte Churriga. C’est une dé-
viation de Varchitecture classique sous U'influence du
caprice et du mauvais goit. Le marbre et le bois s’y
prétent & toutes les absurdités. Les lignes s'interrompent,
se heurtent, se brisent, comme pour dérouter I'e1l et le
fatiguer; les détails d’ornement sont jetés an hasard, les
moulures rondes, de grosseur inégale, sent accolées
Pune & T'autre sans intermédiaire; oest le mépris de
toute régle et de toute proportion. Quand les dorures
s'ajoutent aux ouvrages de ce genre, elles ne sont qu'une
mauvaise plaisanterie de plus. Aussi les mots el churri-
guerismo, churrigueresco s'appliquent-ils dans le lan-
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gage espagnol, comme le mot rococo en francais, aux
compositions et agencements sans grdce et sans dignité,
baroques et ridicules. Du reste, nous ne prétendons pas
que la conscience de Churriga soit chargée de toutes les
laideurs et trivialités artistiques qui portent son nom.
1l a eu seulement le malheur de donner le mauvais
exemple, contagieux en architecture aussi bien qu’en
morale.

Le style plateresque, ou de la renaissance fleurie,
marque le régne de Charles-Quint, et on le désigne
quelquefois par le nom du fameux Berruguete ; le clas-
sique plus sévere régna simultanément sous Philippe II,
et on le caractérise volontiers par le nom de Herrera, qui
I'appliqua & I'Escurial. Le churrigueresque correspond
au déclin de la monarchie.

Au sortir de Jéres, nous traversimes un pays plat, des
rivages déchiquetés par la mer et couverts de salines
immenses. Nous laissons derriére nous Puerto-Santa-
Maria, dont les eaux limpides vont abreuver Cadix, et
qui doit son nom A l'image de la Vierge trouvée aprés
le départ des musulmans dans les fouilles ordonnées
par Alphonse le Sage (1264) pour la fondation de la
ville nouvelle; le Trocadero, canal bordé de chantiers
de construction, et que le duc d’Angouléme, comme
nous l'avons dit, enleva en 1823 ; Puerto-Real, que le
Trocadero met en communication avec le fond de la
baie de Cadix; la Carraca, grand arsenal maritime;
et nous entrons dans I'ile de Léon, A Vextrémité de

laquelle $'éldve Cadix, une des reines de la mer.
17
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La situation de ce port, entre I'Océan et la Médi-
terrane, entre I'Orient et IAmérique, entre 'Europe
et I'Afrique, est des plus avantageuses; et si 'histoire
du commerce signale ces parages comme privilégiés
des la haunte antiquité, P’avenir ne leur promet qu'un
accroissement de fortune et d’activité. Cadix est trés-
andalouse, Cest-A-dire riche, belle, propre, religieuse,
poétique, morale, quoi qu'en disent les étrangers, les
Anglais surtout, qui confondent la population andalouse
avec sa population flottante, et qui mettent, il faut le
dire, & la charge de I’Espagne leur propre corruption,
celle quw’ils inoculent 3 une fraction minime et perdue
de ses habitants.

Un de nos meilleurs et plus poétiques souvenirs d’Es-
pagne est celui d’'une promenade du soir & I'alameda
de Apodaca, bordée d’un cbté par de riches habitations
A halcons vitrés, de Pautre par la mer, qui va expirer
au pied des collines de Rota et de Port-Sainte-Marie.
Des jardins fleuris, des bancs de marbre blanc, ot s’as-
seyaient les Gaditanes 3 la mantille noire, quelques
palmiers au panache oriental, une douce brise de la
mer glauque, un ciel si profond et si bleu, qu'il eit
paru sombre sans I'éclat de ses étoiles d’or; ¢'était A
ravir, lorsque des chants religieux et les accords de
Porgue, sortant d’une gracieuse église, ouverte sur
'alameda, s'élevérent au ciel dans le silence de la
nuit, comme une hymne de la nature et de I’homme
reconnaissant envers le Créateur.

Une chose cependant nous blessa : car elle n'est en
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harmonie ni avec les convenances ni avec le caractére
et les habitudes de I'Espagne : ce sont les statues
mythologiques et nues, que des édiles malavisés ont
dressées 1a. A quoi pensaient-ils? Les dieux de 1'0Olympe
sont bien petils et bien plats devant cette nature toute
rayonnante du Dieu de I'Evangile! Ils sont bien ridi-
cules au milieu de cette population andalouse, qui, je
'en estime, ne les comprend pas. « Voyez donc, me
disait William, en me montrant dans I'ombre un Apol-
lon sans vétement qui soufflait dans une flite; a-t-il
I'air dépaysé ! »

Les édiles gaditains devraient se souvenir qu'ils sont
membres d'un ayuntamiento (conseil municipal) anda-
lou et chrétien, et suivre & ce titre 1'heureuse habi-
tude des Espagnols qui multiplient partout les statues
de leurs saints et de leurs grands homimes, au lien des
sujets bien exécutés peut-étre, mais si souvent niais,
quon voit ailleurs, aux Tuileries, par exemple, et a
Versailles. Ce que j'aurais voulu trouver & I'alameda de
Cadix, c'est I'image de Christophe Colomb, qui s'est
embarqué & deux pas de la, & Palos ou & Moguer, pour
la découverte de I’Amérique, et qul n'a pas une statue
en Espagne !

Foin de votre mythologie! Ce n'est pas ainsi que
vos péres entendaient les choses, eux qui ont donné les
noms chrétiens les plus harmonieux,, les plus sonores et
les plus doux aux nombreuses régions de la terre et du
ciel qu'ils nous ont révélées : voyez, dans I'Amérique
du Sud, San-Salvador, Santa-Cruz, la Trinidad, Santa-
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Catarina, San-Pedro de Rio Grande, San-Francisco,
Santiago. Dans les régions célestes de I'autre hémisphere,
ils ont appelé la plus belle des constellations la Croix
du Sud, ce qui vaut bien la Grande-Ourse, dénomina-
tion contre laquelle du reste le peuple a protesté, en
lappelant le Chariot de David. Certes, ce n’est pas
une mince gloire pour les Espagnols d’avoir, par ces
noms , marqué a jamais du sceau chrétien et catholique
tant de points remarquables de la création. Ecoutez
donc le matelot, le pécheur de Cadix et de Puerto-
Santa-Maria : d’instinct espagnol, il nomme son canot,
sa barque : San-José, San-Antonio, Purisima-Con-
cepcion, Divina Pastora, un des plus doux vocables de
la Vierge; et pour ma part, ne serait-ce qu'a raison du
sentiment poétique, je {rouve ce pécheur mieux inspiré
que toute une académie & la recherche d’un nom grec.



CHAPITRE XI

LES ANDALOUS, = LE DETROIT DE GIBRALTAR, — GIBRALTAR ET CEUTA.

Nous levimes I'ancre par un temps superbe, et en
peu d’heures la vapeur nous eut engagés dans le détroit
de Gibraltar. Un gros navire & voiles, négligeant les
courants latéraux du canal qui portent vers I'Océan,
essayait vainement d’avancer confre le courant du mi-
lieu, qui va de I'Océan a la Méditerranée. Par ce temps
de calme, les voiles déployées, mais flasques, retom-
baient sur elles-mémes, et demandaient inutilement 2
tous les rumbs une brise secourable : aucun des trente-
deux vents qui répondent aux divisions de la boussole
ne ridait seulement la face de l'eau. Les barques de
pécheurs semées autour de nous semblaient elles-mémes .
immobiles ; mais notre vapeur passait fitrement, frappant
des palettes de sa roue triomphante la surface de la mer.

Ce n’était pourtant qu’un de ces petits bateaux pour-
vus d'un simple salon sans cabines, et qui vont de
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Stville A Malaga. Ils descendent le Guadalquivir, aux
rives plates et aux eaux terreuses, qui prend des airs de
Nil 3 la marée haute, vers son embouchure. Bien que
les journaux de Cadix les annoncent sous les titres
pompeux de hermoso, magnifico, lijero, muy acreditado,
beau, magnifique, rapide, trés-estimé, ces bateaux,
fréles coquilles, n’offrent pas en mer une grande sécu-
rité par les mauvais temps, et ils laissent toujours &
désirer pour le confort. Mais les épithétes ronflantes
ne doivent jamais surprendre en Andalousie : c'est le
pays de I’hyperhole; on la tient pour la Gascogne de
I'Espagne.

Ne faut-il point attribuer simplement 3 I'influence
des Orientaux cette tendance & 'emphase et & 1'exagé-
ration? L’Andalousie est la province ol les Arabes, les
Maures, sent restés le plus longtemps, et leur sang se
reconnait encore dans la population d'aujourd’hui. Or
I'hyperbole est naturelle aux races orientales.

Si les Andalous sont restés quelque peu Arabes sous
ce rapport, ils ne le sont nullement par la gravité
mélancolique du caractére et la répugnance A nouer des
relations sociales. C’est le peuple le plus gai qu'on
puisse voir; il aime les fétes, les ferias qui ne finissent
Pas, ou qui ne finissent dans une ville que pour recom-
mencer dans la ville voisine. 11 est de bon ton en France
de se tenir sur la réserve & égard des compagnons de
route que donne le hasard. Dans les trains express sur-
tout, on ne rompt pas volontiers le silence : nous avons
peut-étre emprunté ce genre-1d des Anglais moroses et
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souvent orgueilleux. Mais en Espagne, en Andalousie
surtout, on serait mal venu A s’isoler ainsi; on semble-~
rait poser. Les Espagnols qui prennent trop facilement,
en Angleterre ou en France, nos maniéres et nos modes,
affectent parfois des allures dédaigneuses et empesées.
Nous avons entendu leurs compatriotes railler finement
ces malades alteints d’extranjerisme.

Nous dirions encore, & en juger du moins par la
classe élevée de la société, que les Andalous ont un
caractere hospitalier, formé sans doute sous l'influence
des idées chrétiennes, mais qui rappelle aussi les tra-
ditions d’hospitalité si remarquables chez les Arabes.
Cependant nous ne voudrions pas insister sur ce rap-
prochement; il s’agit d'un trait de meeurs général en
Espagne. Les auberges de tous les degrés étaient rares
et mauvaises, pour peu qu’on se reporte en arriére; on
congoit cette facilité & offrir au voyageur ami une hospi-
talité complete. Cela va si loin, maintenant encore , que
nous autres étrangers devons toujours craindre d’abuser.

Laissons de c6té la phrase banale qui accompagne
toutes les visites d’arrivée ou d’adieu : « Usted es en su
casa ( vous étes chez vous); toda mi casa a la disposicion
de Vd (toute ma maison est & votre disposition). » Je parle
de cet usage assez commun de payer & lout propos les
dépenses du voyageur ami ou recommandé, & I’hotel,
en voilure, etc., et aussi de 'habitude de lui offrir, de
lui donner, de lui imposer les objets dont il a fait d’un
mot I'éloge, ou qui ont paru lui plaire.

Nous prétant & cette facilité du caractére andalou que



9264 L'ESPAGNE.

je signalais tout & I'heure, nous &tions en cnnvers-ation
déjd trds-animée avec plusieurs des passagers qui en-
combraient le pont. Le pont d'un bateau, ¢’est un mi-
crocosme, un abrégé de la société, qui semble y avoir
député quelque représentant des diverses classes dont
elle se compose. Un officier chargé de décorations et de
médailles, qui transformaient sa poitrine en un casier
de numismate, coudoyait un bourgeois costumé en
majo; les senoras et senoritas jouaient de l'éven-
tail avec cette vivacité et cette grdce que I’habitude
donne A toutes les femmes espagnoles, marquises ou
paysannes; et un jeune fashionable , dont les vétements
décelaient une coupe parisienne, parfumé, pommadé,
les cheveux séparés depuis le front jusqu'a I'occiput,
nous donnait le type de cette jeune aristocratie efféminée
qui s'étiole & Madrid, et que I'on n'a point vue A sa
place, & Castelfidardo.

Une prononciation défectueuse du castillan trahissait
Porigine andalouse de la plupart de nos interlocuteurs.
Le Castillan prononce toutes les syllabes distinctement,
orerotundo ; I’Andalou glisse sur les mots, au point qu'il
est souvent diflicile de I'entendre; le 2 et le ¢, devant
plusieurs voyelles, doivent se prononcer A peu prés
comme le th anglais, en mettant le bout de la langue
entre les deux rangées de dents; mais en Andalousie,
on les prononce comme 1s sifflante, et, ce qui est plus
désagréable pour nous, on supprime le d A la fin des
mots qui finissent en do ou en da : No ha ganao na,
pour no ha ganado nada; il n’a rien gagné; 6 los dias,
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pour todos los dias; tous les jours. On entend dire :
lo mimmo, pour lo mismo; iré realé, pour ires reales.
Quoi qu'il en soit, l'entretien roulait entre nous sur le
détroit ot voguait le navire et sur la position maritime
de ’Espagne. Les deux mers qui 'entourent; les bois de
construction et les houilles du nord ; la pointe et le port
du Ferrol; Cadix et la haute importance du détroit,
importance croissante par le percement de I'isthme de
Suez, qui fera passer la grande route de I'Tnde, méme
pour les Américains, sous le feu de Tarifa; les ports
de la Méditerranée susceptibles d’amélioration, comme
celui de Carthagene, et dont le gouvernement actuel
comprend la valeur, sil’on en juge par les travaux de
défense qu'il y poursuit; I'avantage qui résulte pour
I'Espagne de la possession des Baléares, et en particulier
du port de Mahon, ce chef-d'ceuvre de la nature, qui
peut abriter commodément de grandes escadres: toutes
ces circonstances réunies rendent la position maritime
de IEspagne trés-digne de remarque, et lui assurent de
nouveau un rble sérieux dans Iavenir du monde. Sa
position, d’ailleurs excentrique par rapport & I’Europe,
la rattache forcément A nous, d’autant plus que, aban-
donnant les plans de Ximends et de Charles-Quint, elle
a négligé de g'étendre et de se fortifier en Afrique.
Mais plaise au Ciel que I'Espagne, la France et I'Italie,
ces trois sceurs de race latine, sceurs par la religion,
par la langue, par le génie, soient amenées par leur
situation géographique elle-méme, c'est-d-dire par la
Providence, qui a conformé le globe, A se donner la
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main! Qu'elles le fassent, et la prééminence dans
I'humanité leur est acquise.

A gauche nous laissions Tarifa, son ilot et son phare
environné d'un cercle de batteries neuves, casematées;
Tarifa, que ses toits en terrasse, ses maisons blanches
et ses femmes voilées feraient croire encore musulmane.
A droite se cachait, dans un coude du littoral, Tanger
la marocaine, dont on apercevait & I'aide des longues-
vues les minarets carrés. Le détroit n'avait plus que
seize kilomdtres de largeur; mais cette courte distance
sépare les antipodes du monde moral: 'Evangile et le
Coran, la civilisation et la barbarie, Notre-Seigneur et
Mahomet.

Devant nous grandissent les deux colonnes d'Her-
cule, Gibraltar et Ceuta, Calpe et Abyla. Le navire
double la pointe Carnero; et le prodigieux rocher de
Gibraltar, taillé A pic, nous apparait dans toute sa
hauteur de quatre cent soixante-six meétres. La my-
thologie paienne, j’en conviens, a imaginé de jolies
choses; mais qu’elle est stupide en face des grandes
ceuvres du Créateur ! Dites-moi quelle pauvre cervelle,
en présence de Gibraltar, de cette masse énorme qui
écrase 'imagination, quelle pauvre cervelle a pu penser
& Hercule? Et que peut faire votre Hercule, ett-il le
torse de I'Hercule-Farndse, si on le rapproche de sa
prétendue colonne? Ah! laissez-moi donc adorer Dieu,
et ne rapetissez pas ces ouvrages du Tout-Puissant 2 la

mesure des pygmées de votre ridicule Olympe.
Jesus! Maria!
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— Maria purisima! exclamérent & la fois les dames
effrayées par 1'éclat d'une bombe, que les artil-
leurs anglais venaient d’envoyer non loin de notre
navire. Il est peu de jours, durant la bonne saison, ou
canons, obusiers, mortiers ne retentissent des heures
entitres dans cette grande école de lartillerie et du
génie anglais, qu’on appelle Gibraltar, On dirait d’une
raillerie amére, d’une incessante provocation lancée par
I’Angleterre & "Espagne silencieuse, dont elle fait trem-
bler le sol.

Il nous fallut attendre dans le port d’'Algésiras le
départ du steam-hoat qui va chaque matin de cette
ville & Gibraltar.

Les heures de la nuit, marquées par la cloche des
navires a l'ancre, furent abrégées par la contemplation
des mystérienses profondeurs du ciel au-dessus de la
masse noire du rocher. Un cordon de lumigres brillait
A sa base, comme un collier de perles et de diamants
an cou d'une négresse. Il indiquait la position de la
ville et des habitations de la Pointe-d'Europe. Vu du
coté d’Algésiras, Gibraltar ressemble A une ile; on aper-
coit & peine Tisthme, de trois métres de hauteur, qui
le rattache au continent et qui est caché par les barques
et les navires ancrds dans la baie. La créte du rocher,
souvent couverte de nuages au matin, surtout par les
vents dest, présente trois sommets d'une élévation &
peu prés égale, du moins au simple coup d'eeil. La tour
de la vigie, ou acho, estétablie sur celui du milieu. La
direction de la montagne est du nord au midi, sur huit
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A neuf cents motres de long, quatre & cing cents de
large, et quatre cent cinquante de haunteur.

La face du levant est & pic, et par endroils sus-
pendue sur la mer. Celle du nord qui fait face & I'Es-
pagne est également A pic, et 'on ne peat la regarder
sans une sorte de frayeur. Celle du sud forme la Pointe-
d’Europe, qui se compose de plusieurs plateaux en re-
traite, dont le premier sur la mer offre un escarpement
d’une trentaine de metres. La face de I'ouest, vis-3-vis
la baie, présente A son pied une lisidre relativement
plane, out I'on voit s'étendre la ville, puis des prome-
nades, et enfin, au midi, les constructions de la Pointe-
d’Europe.

Mais ce qui frappe davantage les regards, dans les
détails qui se révelent & mesure qu'on approche du
rocher, ce sont les fortifications formidables qui 1’en-
tourent de toutes parts et dont il est en quelque sorte
hérissé. Les maisons, peintes en blanc, en jaune, en
gris, ne sont plus que des maisonnettes, diminuées par
les proportions écrasantes de la montagne et par les
triples lignes de remparts qui défendent le vieux méle.

Partout les gueules béantes des canons : aux cré-
neaux des bastions, A fleur d'eau dans les casemates.
(’est un appareil & épouvanter le touriste pacifique,
armé d’'un parapluie et d’un sac de nuit, mais nulle-
ment disposé & livrer Passant.

Rassurez-vous. Nous voici le pied sur le mole, et
V'on n'exige pas méme un passe-port ni la présentation
de notre bagage A la douane. On nous demande seule-
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ment, pour la forme, si nous n'apportons pas de spiri-
tueux : car Gibraltar est port franc. Un agent de police
trés-poli nous remet un billet d’entrée dans la ville ou
plutét dans la forteresse, qui nous autorise & y rester
jusqu'au coup de canon du soir. William, comme An-
glais, est admis sans cette formalité; pour moi, suspect
en qualité de Francais, je dois échanger ce hillet contre
un permis de séjour.

Nous traversons la rue principale, Water-Port street,
encombrée de monde, et quel monde! Un mélange
singulier de tous les types; puis des types irés-des-
sinés : des Espagnols bruns; des juifs crasseux, en
bonnet noir, vétus d'une longue lévite bleu sombre et
chaussés de savates; des Anglais blonds ou roux; des
Maures obeses, & joues flasques, & I'eil faux et relui-
sant, le front ceint du turban; des soldats et des civils,
dont la coiffure est enveloppée aussi d'une espece de
turban blanc, comme en portent les troupes de I'Inde;
des cavaliers en frac rouge et des ladies en amazones;
Pencombrement se complique des lourds chariots du
génie et du commerce, de vieilles voitures jaunes,
flacres espagnols dont les limons s’éleévent au-dessus
du cheval, de cabs, d’américaines et d’équipages qui
feraient honne figure aux Champs-Elysées; car la vie
opulente, high life, est connue aussi i Gibraltar.

La population de cette ville est de 14,000 habitants,
indépendamment des 5 ou 6,000 hommes de garnison.
L'on compte A peine, parmi les chrétiens, un millier
de profestants; les autres sont catholiques. Gibraltar et
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le groupe des maisons de la Caleta, qui s'élévent dans
une anse, & I'opposé, ¢'est-3-dire au pied de la face orien-
tale du rocher, composent le vicariat apostolique gou-
verné aujourd hui par Me* Scandella,, évéque d’Antinoé,
né 3 Gibraltar méme. L’église principale, dédide A la
Vierge de I'Assomption, Santa-Maria la Coronata, rap-
pelle les églises espagnoles. San-José, qui s'éléve en
dehors de la ville, & la Pointe-d’Europe, est un mo-
nument neuf dont le style roman ressemble & une
plante exotique, transportée de la vieille Angleterre.

On n’entre gubre dans ces églises sans y trouver &
genoux quelque vieux loup de mer bronzé par tous les
soleils, ou des soldats irlandais récitant 3 haute voix
le rosaire.

Sur la place de New-Mole Parade, nous aper¢iimes,
dans des groupes d’écoliers, la guimpe blanche de reli-
gieuses francaises, des seeurs de Bon-Secours de Troyes.
LA est le collége Saint-Bernard, fondé par I'évéque, et
ol des jeunes gens de la ville, mais surtout des fils de
famille venus d’Andalousie, regoivent une brillante et
solide éducation.

A Gibraltar, les enfants du peuple, les malades et les
pauvres sont comblés des bienfaits de la charité catho-
lique.

Le protestantisme, preshytérien surtout, s'est heau-
coup agité pour y faire des conquétes sur le catholi-
cisme; il ne réussit pas, et perd méme chaque année du
terrain. Une des principales causes qui le font échouer,
cest qu’il met en avant et décore méme du titre illu-
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soire de pasteurs certains apostats étrangers qui ne sont
recommandables 3 aucun titre, et qui par leurs anté-
cédents, leur ignorance et leurs déclamations n'inspi-
rent A tous les catholiques, pour ne pas dire A tous les
honnétes gens, que le mépris et un profond dégotit.
William retrouvait A Gibraltar des parents et des
amis, quelques-uns haut placés. Aussi nous fut-il aisé
de visiter les fortifications en détail, sauf ce qu'on
appelle les Lignes, sortes de tranchées creusées sur le
flanc escarpé du rocher, en avant de la porte de terre,
et qui défendent 1'éiroite chaussée par laquelle seule
Gibraltar communique avec le continent. Ces lignes
mystérieuses, disposées pour la fusillade et Partillerie,
pourvues de casemates et se reliant par des chemins
invisibles, croisent leurs feux sur la chaussée avec ceux
du vieux chateau des Maures et des terribles remparts,
précédés de fossés et d’estacades, qui dominent ce pas-
sage enfre la mer et une lagune artificielle. Deux cents
canons peul-eétre arment ce coté de la place.
Au-dessus des Lignes et dans la face nord du roc, on
nous fit voir les vastes galeries creusées dans la pierre
vive, et ol ouvrent sur la mer et sur l'isthme des
embrasures par lesquelles de grosses pidces d’artillerie
tendent leurs gueules de bronze. C'est 1a un ouvrage mi-
litaire unique dans le monde. Ce sont 12 les vrais tra-
vaux d'Hercule, comme le disait William, lorsque nous
fimes parvenus A immense salle Saint-Georges, prati-
quée sur un plan circulaire dans un saillant du rocher,
et qui a des jours sur I'Espagne et sur les deux mers.
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Durant nolre séjour, nous allimes & pied, & cheval et
en .voiture, nous promener jusqu’a 'aréte supérieure de
la montagne. Une bonne route meéne A I'acho, ol nous
fimes un déjeuner confortable, arrosé de porter & prix
modéré. Nous vimes au piton du nord, nommé Rock-
Mortar, trois ou quatre hatteries dont on ne soupgen-
nerait pas la présence & cette prodigieuse hauteur. Le
sommet du sud porte les ruines de la tour dite d’0’Hara
parce que le gouverneur de ce nom la fit batir. Il avait
pour but de découvrir la mer jusque dans les parages
de Cadix. Mais le gouvernement anglais arréta la
construction.

Un escalier vertigineux nous permit de redescendre
par le flanc oriental de la montagne, et 1 je signalai
4 mes compagnons un grand fait géologique en preuve
du déluge : c'est un glacis rapide de sables jaundtres,
qui s'éleve de deux cent soixante & trois cents mdtres
au-dessus du niveau de la mer, contre les flancs abrupts
du rocher. Ces sables, n’étant pas de la nature de la
pierre qui les porte, n’ont pu étre déposés A cette hauteur
que par le cataclysme diluvien. Ils sont justement placés
selon la direction du grand courant du déluge, qui ve-
nait du nord-est, comme le prouve en Europe la ligne
des blocs erratiques qu'il charriait dans sa marche.
Pour corroborer ce sentiment, il faut ajouter qu'on
a trouvé dans les cavernes naturelles et dans les cre-
vasses de la montagne des ossements agglomérés d’ani-

maux de races différentes, et des bréches osseuses libes
parun dépét calcaire.
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La plus remarquable de ces cavernes est la Cueva
de San-Miguel, située a la hauteur de plus de trois
cent trente mdtres. Elle se compose de vastes salles
successives, dont les voites trés-élevées sont soutenues
par des colonnes semblables & des tiges de palmiers, et
qui résultent de la réunion des stalactites avec les stalag-
mites. Des concrétions de méme nature sont suspendues
en culs-de-lampe au-dessus de nos tétes; elles tapissent
les parois humides, ol elles figurent des draperies, des
montres d’orgue et d’autres sujets fantastiques. Ces
souterrains, qui plongent par des puits tortueux & des
profondeurs inconnues, revétaient des aspects d’autant
. plus féeriques qu'on nous les faisait voir a la lueur des
feux d’artifices et des flammes de Bengale.

Au nord, le rocher est triste et dépouillé de ver-
dure ; mais ailleurs il est orné de mille plantes di-
verses, d'aloés, de mousses vertes et de palmiers nains.
On dirait des sourires sur le visage d'un vieillard. Au-
dessus de I'alameda et de ’amphithétre de Buena-Vista,
il y a méme de grands arbres et de frais ombrages, puis
des arbustes choisis qui portent des fleurs, des fruits,
des parfums. Et cependant, de la baie, on croirait ne
voir que de maigres buissons. Il parait qu’autrefois les
flancs du roc étaient hoisés de chénes-liéges dans toute
sa hauteur; mais durant les siéges on autorisa les sol-
dats A y prendre du bois, et I'on n’ignore pas ce que le
soldat sait faire en pareil cas. La montagne est habitée
par des singes, des lidvres, des aigles et de grandes
couleuvres. Le singe ne se trouve pas ailleurs en Europe.

18
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En 1704, alors que les Anglais vinrent en aide au
prince Charles, archiduc d’Autriche, pour enlever la
couronne d’Espagne au Bourbon Philippe V, ils s'empa-
rorent de Gibraltar comme par surprise, sur une gar-
nison de cent cinquante hommes. Leur roi, Georges 1,
promit de restituer cette conquéte; mais il viola la pa-
role donnée en se retranchant derrire I'opposition du
parlement anglais. L'Espagne, aidée de la France, re-
vendiqua ses droits, et elle ne les regarde pas encore
comme anéantis, malgré les fraités qui les supposent
perdus. Vainement a-t-elle essayé, en 1704, 1720 et
de 1780 & 1783, de les reprendre par les armes; le der-
nier siége, fameux dans I'histoire militaire, et ol la
France el 'Espagne réunies déployerent toutes les res-
sources du génie de la guerre & cette époque, échoua
contre la belle défense du gouverneur Eliott.

En face de Gibraltar, les Espagnols avaient construit
des ouvrages de fortification d’une grande importance,
et connus sous le nom de Lignes espagnoles. Elles bar-
raient le passage aux Anglais du coté de terre, et me-
nagaient la ville en cas d’hostilités. Pendant la guerre
de I'Indépendance, quand 1'Angleterre donnait A 1'Es-
pagne contre Napoléon un concours intéressé, le gou-
verneur de Gibraltar, sans en avoir recu de Madrid
I'autorisation, fit sauter les lignes, sous le prétexte que
les Frangais pourraient s’en emparer !

Cette place, clef des possessions anglaises dans la
Méditerranée, parait en état de résister désormais A
toute espece dattaque, sauf le blocus et la famine; mais
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le blocus suppose détruite la flotte anglaise, et c¢'est
pourquoi Napoléon disait : « Les clefs de Gibraltar sont
A Londres. » Il faudrait que PAngleterre fiit bien af-
faiblie pour sacrifier cette forteresse qui lui cotite plus
d’un milliard, et sur laquelle elle veille d'un air jaloux
et ombrageux. Pas un point qui ne soit sous le regard
des sentinelles, pas une des mille pidces en batlerie
qui n'ait prés d’elle ses projectiles en monceaux et sa
poudriere bien pourvue, de maniére qu’en une heure
ces mille pieces toutes ensemble pourraient vomir la
mort.

Le protestantisme, ici comme partout, a profané et
détruit les églises, sans aucun respect pour lart et les
traditions, pas plus que pour la religion elle-méme. Le
barhare! il a ruiné, enire autres sanctuaires, Nuestra-
Senora de Europa, qui s'élevait & la Pointe-d’Europe ,
et dont les lampes allumées devant 'image de Notre~
Dame servaient de phare au marin, fout en élevant
son dme aux pensées d’espérance et de foi. De 1'autre
c0té du détroit, an pied dumont Abyla, et d&sle temps
de Justinien, on avait érigé une autre chapelle, que les
Portugais rétablirent & la conquéte de Ceuta, au xv
sitcle, et que les Espagnols entourent d'une vénération
extraordinaire : ¢'est Nuestra-Senora de Africa, Nolre~
Dame d’Afrique. Quoi de plus touchant que ces deux
sanctuaires! La Vierge, 'Etoile de la mer, couvrant de
Sa protection ces deux rivages, bénissant les naviga-
teurs dont les nombreux vaisseaux sillonnent perpé-
tuellement ce passage fameux, saluée elle-méme par
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les pavillons et les pridres de tous les peuples chrétiens,
ot constituée reine des deux vastes continents!

William prévint Pexpression de mes désirs, en me
proposant de faire un pelerinage & Notre - Dame
d’Afrique, & la faveur du voyage quotidien des va-
peurs qui vont d’Algésiras & Tétouan, depuis que les
Espagnols occupent celte dernitre ville. Nous fran-
chimes en quelques heures les vingt-quatre kilomdtres
qui séparent Gibraltar de Ceuta, et nous allimes nous
prosterner devant la sainte image, placée au-dessus du
maitre-autel de la riche église qui porte son nom. La
Vierge est assise, somptueusement habillée, le front
ceint de la couronne royale et du nimbe. Elle porte sur
ses genoux le corps de son divin fils descendu de la
croix, et tient suspendu a sa droite un baton d’olivier.

Lorsque don Juan I* de Portugal prit Ceuta, en
1415, sur les émirs Mérinides du Maroc, il proposa la
garde et le gouvernement de la place & plusieurs offi-
ciers, qui hésittrent & accepter. Il s’adressa alors au
brave Pedro de Meneses, qui, ayant en ce moment un
baton d’olivier sauvage i la main, répondit : « Je me
charge, avec ce bton, de tenir en respect toute la
canaille maure. » Cette branche d’olivier est celle que
tient Notre-Dame d’Afrique. Devenue le signe du com-
mandement pour les successeurs de Menesds, elle fut
offerte & la Vierge, pendant la peste cruelle de 1744,
par don Pedro de Vargas Maldonado, alors gouverneur

de la ville. Elle sert & donner 'investiture aux gou-
Verneurs nouveaux.
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Ce n’est pas d’hier que fleurit & Ceuta le culte de
Marie. En 542, peu aprés que Bélisaire eut reconquis
I’Afrique sur les Vandales, le préfet grec Salomon bétit
A Septa, en I'honneur de la Mére de Dieu, une église,
monument de la piété de Pempereur Justinien.

Nous nous retirdmes, emportant comme souvenir
I'image de Notre—Dame d'Afrique, imprimée sur un
voile de soie bleue, que nous offrit le chapelain; et
William, & la pensée de la terre barbare de I'Afrique,
que nous foulions en ce moment, écrivit au bas d'une
autre gravure ces vers de Manzoni :

In che lande selvaggie, oltre quai mari,
Di si barbaro nome, fior si coglie
Che non conosca de’ tuoi miti altari

Le benedette soglie?

Ne le paure de la veglia bruna,

Te noma il fanciulletto; a te tremante,

Quando ingrossa ruggendo la fortuna,
Ricorre il navigante.

« En quelles landes sauvages, au dela de quelle mer,
si barbare qu’en soit le nom, se cueille-t-il une fleur
qui ne connaisse pas les gradins bénis de tes doux
autels?

« Dans les peurs de la nuit sombre, le petit enfant
tappelle; et quand la tempéte se léve en rugissant, le
navigateur tremblant recourt 4 toi. »

Une heure fut consacrée i visiter 1'église profanée
de Saint-Jean-de-Dieu, devenue magasin A fourrage;
puis les hauts remparts, auxquels ce grand saint tra-
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vailla comme manceuvre, et ol le poéle portugais
Camotns, I'auteur des Lusiades, perdit un cil en com-
battant contre les Maures. Avant de quitter Ceuta, le
moins triste des quatre presidios, ou forteresses-prisons,
que P’Espagne posséde sur cetle cote du Maroc, nous
fimes I'ascension de I'acho, ¢’est-3-dire du sommet de
la colonne d’Hercule, ol s'éleévent la citadelle et la
vigie de Ceuta.

La vue est plus belle encore, & mon avis, que de
I'acho de Gibraltar. On voit presque aussi nettement que
de ce dernier point les montagnes de Ronda; mais tout
le détroit se découvre avec une clarté merveilleuse;
on croirait avoir sous les yeux une de ces cartes géo-
graphiques en relief, oh I'on embrasse d’un coup d'eil
une vaste contrée prise & vol d’oiseau; et puis, mieux
qu’a Gibraltar, on a les plans rapprochés de chaines
imposantes : ¢’est, & gauche, le sinistre contrefort du
Rif, auprés de Tétouan; a droite, I'abrupte montagne
des Singes; en face, les cimes de la sierra Bullonds, qui
s'élevent comme une barritre sauvage , infranchissable,
pareille & celle que ce pays oppose 4 la civilisation. Et
tous ces tableaux sont dessinés sur un ciel d’azur ou de
feu, avec une vivacité de trait, une immobilité de
formes qu'on n'observe qu'au sein des atmosphdres
chaudes et lumineuses, comme celles d’Afrique et
d’Orient.

Le panache de fumée du navire qui devait nous ra-
mener & Gibraltar, se distingnait & peine, et & l'aide des
lunettes d'approche de la vigie, versle cap Negre. Wil-
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liam profita de notre loisir pour herboriser sur les flancs
de la montagne, & travers les figuiers de Barbarie et les
oliviers. Je Pattendis en me reposant & Pombre d’un
de ces arbres séculaires. Devant ce panorama de la cote
africaine, je me laissai aller aux réveries, et j’eus, bien
quéveillé, un songe étrange. Il me fit assister aux
luttes prochaines que le christianisme, représenté par
la France et par I'Espagne, doit soutenir encore au
sein de I'Afrique, pour achever de I'arracher i la ty-
rannie et & abrutissement.

Je retragai ce réve sur mes tablettes, je dirais sur
mon calepin, sl ne s’agissait de poésie. William & son
retour s’en empara de vive force, et il lut:

O pays du Magreb, et vous, frontiére extréme

Ot la soif fait mourir la gazelle et le diss,

Toudt et Tafilet, lointaines oasis,

Vous lutteriez en vain : voici 'heure supréme.
Pourquoi vous soulever? vous pouvez nous hair,
Mais nous vaincre! Etes-vous plus forts qu’Al-djezair?
Non, non, vous n’avez pas d’assez haute muraille
Pour braver nos assauts, la sape et la mitraille.

A peine vos chérifs s’arment-ils contre nous,

Qu’ils viennent tour & tour se metire 4 nos genoux :
Abd-el-Kader lui-méme a bien di s’y résoudre :
Savez-vous mieux que lui faire parler la poudre?

Maure , lance sur nous tes chevaux ombrageux,
Qu'abrité par des murs ton orgueil se pavane,

Que ta smala s'éloigne en lente caravane,

Fuis, gravis de I’Atlas jusqu’aux sommets neigeux,
En dépit des chérifs, précheurs de guerre sainte,
Tu sentiras partout notre invincible étreinte.
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Ce n'est pas d’aujourd’hui, superbes musulmans,

Que vous étes vaincus, malgré vos talismans.

Demandez aux tholbas, ils 'avoueront peut-étre :

Dans les sidcles passés le Franc s’est rendu maitre

De Damas, de Solyme, ot régnait le croissant;

Mais lorsqu’en son pays vos aieux s’avancérent,

Les champs d’orge et de blé pour longtemps s’engraissérent
De leur chair en Jambeaux , des ruisseaux de leur sang.

L’oncle du grand sultan de France et d’Algérie

A porté son drapeau plus loin qu’Alexandrie.

Son astre s'est levé pour la seconde fois :

En suivant les rayons dont il nous illumine ,

Nous irons, ¢'il le veut, jusqu'aux murs de Médine,
Arhorer I'étendard de Napoléon Trois,

Prés de I'astre nouveau, quelle éfoile scintille ?

La reconnaissez-vous? Dans les champs de Castille,
Sur la rive africaine, 4 Tarife, & Téba,

Elle éclaira jadis plus d’un sanglant combat,

Dont le seul souvenir faisait trembler le Maure.
Comme aux feux du matin I'ombre noire s’enfuit ,
Puisse-t-elle éclipser, étoile de I'aurore,

Votre péle croissant, symbole de la nuit!

Bientot luira ce jour, o la croix triomphante,
En place du croissant resplendira partout.

La vie et le progrés que la eroix seule enfante
Envahiront Stamboul , Maroc et Tombouctou.
Le Christ affranchira esclave qu’on assomme,
Aux peuples rachetés il dictera sa loi,

La Vierge ennoblira la femme... Honte 4 toi
Musulman ! tu n’en fais qu’une béte de somme.
Ah! ne redoute pas Papproche de ce jour :

En relevant la femme, il tapprendra Pamour.

Sous un souffle inconnu,, le Sahara secoue
Son stérile sommeil qui dura six mille ans;
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Et le génie humain sous I'eeil de Dieu se joue
Dans les flots fécondés de ses sables briilants.
Les puits artésiens, dans les déserts numides,
Font jaillir I'eau du roc. Les norias humides
Arrosent les palmiers et font pousser le blé,

Ot 'on ne voyait rien qu’'un sol jaune, ensablé.
L’industrie au désert, comme d’ardentes ruches,
Eleve des cités et de riches comptoirs;

Et le rail-way franchit le pays des autruches,
Portant la liberté jusqu’au fleuve des Noirs.

Oh! c’est plaisant a voir, des ingénieurs négres!

Point de front, un musean qui s'allonge , on diraif

Des singes habillés. Mais j'entends leurs voix aigres :

« Tombouctou! Tombouctou! vingt minutes d’arrét! »

La nuit est dissipée ; au jour qui lui succéde

Il faudra bien qu’enfin tout fanatisme céde;

Sachez-le done, sultans , chefs de tribus, imans,

Nous voulons le redire aux derniers musulmans ,

Plaise au Ciel que ce soit sans leur couper la téte :

« Dieu c’est Dien; Mahomet n’était point son prophéte. »

« Je ne sais pas si on vous les pardonnera, me dit en
souriant William.

— Ami, soyez indulgent; je vous al prévenu: ce n'est
qu'un réye. »
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CHAPITRE XII

LE TEMOIGNAGE D'UNE AME,

William me raconta ainsi une entrevue qu'il éut avec
sa cousine, miss Clara ***, la veille de notre départ pour
Malaga.

« Nous nous assimes, miss Clara et moi, dans le
salon qui a emprunté son ameublement et ses décora-
tions de fantaisie & Paris, & Londres, & Florence, &
I'Inde, au Maroc, & IEspagne, & ’Amérique. Les An-
glais aiment & s'entourer ainsi des objets qui leur rap-
pellent des souvenirs de voyage. A la fenétre ouverte,
des lianes & fleurs violettes pendaient en draperie et en
guirlandes; sous nos yeux, la mer tranquille s'éten-
dait jusqu’aux montagnes de la cote d’Afrique, dont les
feux du couchant creusaient les flancs sauvages.

« Le calme et le silence de la nature portaient au

recueillement, et me prédisposaient & écouter I'histoire
d'une 4me.
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« — William, dit miss Clara, c’est par la science et
de profondes études que le Seigneur vous a conduit &
son Kglise. J'y suis arrivée par la simple observation
du culte catholique et des mceurs religieuses en Es-
pagne.

« — Pour ceux qui recherchent sincdrement la vé-
rité, Clara, tous les chemins ménent & Rome.

« — Vous le savez, mon pere était planteur en
Virginie. Une catastrophe, qui laissait son honneur
parfaitement intact, ruina sa fortune. Il en recueillit
quelques débris A peine, et il émigra, pour la refaire,
dans les solitudes de I'Arkansas, sur la lisitre de Green-
Wood (la Forét-Verte), ot nous ne voyions plus que de
rares voyageurs et quelques missionnaires de passage,
se rendant au milieu des tribus indiennes. Ma mere,
déja frappée an ceeur, ne put s’accoutumer 3 la tristesse
de notre pauvre demeure, du log-house autour duquel,
la nuit, rodaient en rugissant les animaux féroces. Elle
succomba, et sa mort fut pour moi un coup terrible.
J'al pu sourire encore, William, depuis cette époque;
mais la joie s'est envolée de mon ceeur, et le rive de
mes léyres. Mon pere vit bien que le mal me consumait;
il ne voulait pas d’ailleurs se contenter de 'éducation
imparfaite que javais reque & Richmond. Quoiqu’il
m’aimit tendrement, il m’obligea 3 me séparer de lui
pour venir ici, auprés de son frére, qui a pour moi des
sentiments paternels. Py suis depuis cinq ans, et jai
vécu en Espagne ces deux dernitres années.

« — Mais dans quelles circonstances la grice de
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Dieu, chere cousine, a-t-elle donc éclairé votre es-
prit et touché votre ceur?

« — Le monde ol j'ai vécu n'était gudre composé
que d’Anglais protestants. Mais j'ai rencontré parfois
des convertis et des converties du protestantisme A la
yraie foi, et nous étions en contact avec les populations
el la société espagnoles.

« — Il me semble que cette dernitre circonstance
n'avait rien de favorable & votre propre conversion;
car les protestants, presque sans exception, haissent,
méprisent le caractere religieux des Espagnols; ils
travestissent et bafouent leurs usages et leurs croyances;
or vous deviez vous trouver naturellement sous I'in-
fluence de ces discours et de ces préjugés?

« — 1l est vrai, William; mais je sentais dans le
secret de ma conscience la fausseté et I'injustice des
jugements portés par mes coreligionnaires. La nature
protestait en moi contre le protestantisme, et donnait
raison & la religion de I'Espagne. D’abord j'hésitais &
écouter cette voix intérieure, car je savais qu’en nous
la nature a été viciée. Je ne tardai pas cependant & dis-
{inguer, dans la plupart des circonstances, la voix de la
nature demeurée droite et saine et la voix de la nature
corrompue. Les jugements portés par la premitre lais-
saient mon dme dans la plénitude de la paix, dans le
repos de la certitude, dans la joie de la charité; rien ne
me disait ensuite: Tu as tort contre Dieu, et tu prends le
parti du mal. Et je comprends maintenant que la grdce
agissait alors en moi. Les appréciations émanées de
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Pautre source étaient accompagnées d'aigreur et de sar-
casme; elles ne détruisaient pas le doute au fond de
mon esprit, et elles y semaient Pinquiétude; la langue
parlait, le ceeur n ’approuvait pas; elle parlait au nom
de la pureté des doctrines et des saintes Ecritures;
mais I'accent de ma prétendue dévotion avait quelque
chose de faux A Loreille, et 1Ecriture mal comprise
semblait s'élever contre Dieu, qui prononce aussi par
la conscience.

« — Oh! Clara, ce n'est pas votre confession que
vous faites, ¢'est la mienne.

@' — La premidre fois que la nature condamna en
moi le* protestantisme , ¢’était auprés du cercueil d'une
amie protestante. Eclatante de jeunesse et de heauté,
mais trop attachée aux plaisirs du monde, dont elle
effenillait les roses tout en veillant sur son ceeur, elle
avait été surprise par la mort sans penser que le Sei-
gneur était proche; le Seigneur, qu’elle ne voulait pas
offenser, mais que peut-étre elle n'avait point assez
servi et aimé. Aussi sa mere était 13, plongée dans un
morne désespoir; elle voulait croire au salut de sa fille,
et me pouvait pas en conserver I'espérance. Le paradis!
Sa fille n’était pas une sainte; elle ne pouvait donc pas
y entrer. L'enfer! oh! lenfer pour cette enfant presque
innocentel... Et cette pauvre dme de mere était ainsi
agitée entre l'enfer et le ciel! Que pouvais-je dire,
William? je tremblais moi-méme pour le sort éternel
de mon amie. Mais prés de nous, sous son voile noir,
priait une femme, une pieuse Espagnole, lide d’amitié
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A cette mére désolée. Il nous était défendu, a nous, de
prier pour la défunte.

« — Ayez courage, dit la pieuse dame.

« — Je ne puis avoir de courage, répondit la mdre
toute tremblante; je n’ai pas espérance.

« — JYespere et je prie, moi, reprit 1'Espagnole;
votre enfant est en purgatoire.

« — Oh! dit la mére en se levant avec un long
soupir, si cela pouvait étre!» Et elle se retira, étouffée
par les sanglots.

« — Vous entendez, William : Oh! si cela pouvait
dtre! Cette parole, prononcée avec un accent indéfinis-
sable, me pénétra comme un glaive, et porta ma
pensée sur ma mére & la fois et sur mon amie. En ce
moment, j'ouis la voix intérieure qui me disait : Cela
peut étre; et l'espérance et la charité me répétaient
tout bas: Cela est. Comme le dogme du purgatoire,
enseigné par 1'Eglise, nié par le protestantisme, est
conforme A la raison, & la nature! et qu’il est doux de
pouvoir, avec 'Eglise, espérer du salut méme de pé-
cheurs qui n'ont pas donné, avant la mort, toutes les
marques extérieures et désirables de conversion; de
pouvoir, avec elle, ouvrir les portes du ciel aux dmes
demeurées protestantes par une ignorance et une bonne
foi invincibles, mais qu'au dernier jour le Seigneur ne
trouve pas perdues par le péché mortel !

« — Assurément, dit William, il répugne a la rai-
son de croire que la moindre lache damne éternelle-
ment, ou que I'dme qui est encore souillée, qui n’a
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point expié entidrement ses fautes, entre néanmoins au
ciel sans passer par une purification. Et c'est pourtant
ce que nous avait enseigné le protestantisme en niant
le purgaloire!

« — Maintenant suivez-moi en Espagne, cher Wil-
liam, 13 ot le lien spirituel qui unit I'Eglise militante
A I'Eglise souffrante se manifeste par tant de signes exté-
rieurs et touchants : peintures, chapelles des dmes du
purgatoire, confréries particulieres. Partout, dans les
églises, nous voyions ces grands tableaux qui repré-
sentent, & la partie supérieure, la sainte Trinité et la
cour céleste; au milien de la toile, des dmes sous la
forme de corps {ransparents et vaporeux montent au
ciel, en compagnie des anges gardiens; au bas, des
flammes, une fournaise, ol les démons, naivement
figurés, mais enfin de manitre & rappeler leur dégra-
dation et leur méchanceté, s’efforcent de retenir dans
les tourments les dmes qui regardent et invoquent le
Ciel,, toutes rayonnantes d’espérance; partout nous re-
marquions, au nombre de ces troncs que la piété et la
charité attachent & I'intérieur et méme 3 Pextérieur des
églises d'Espagne, ceux qui portent pour inscription :
Animas benditas; quelquefois nous nous trouvions au
milieu des services et des pridres solennelles que font
célébrer si fréquemment les confréries, pour le sou-
lagement des dmes du purgatoire; parfois encore de
pauvres femmes, des jeunes filles & la physionomie
candide, nous arrétaient dans les rues, sans soupgonner
guere & qui elles s'adressaient, et, nous présentant
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quelque image grossitrement gravée, elles nous de-
mandaient une aumone, afin de faire dire une messe
pour le repos d'une dme qui ler élait chdre... A la
vue de ces peintures, de ces cérémonies, de ces qué-
teuses, les plaisanteries, les malédictions pleuvaient
parmi mes compagnons et mes compagnes, mes fréres
et sceurs en protestantisme. Je me faisais, car j'enten-
dais toujours cette parole : « Oh! si cela pouvait étre! »

« Lorsqu’il plut & Dieu de me remettre & la conduite
du prétre qui devait achever en moi I'cuvre de la
grice, comme ses explications, comme les enseignements
de PEglise et de PEcriture par I'Eglise me sembldrent
faciles et lumineux! Oui, oui, disaient ma raison et
mon ceeur, vibrant dans une entiere harmonie avec les
paroles de la foi. Et maintenant je m'agenouille heu-
reuse, & cOté des pauvres gens, dans l'église des plus
humbles pueblecillos d’Espagne, devant ces mauvaises
peintures qui rappellent pourtant de si grandes et si
consolantes vérités.

« Je crains, William, de vous fatiguer & ces dé-
tails...

« — Non, mille fois non, protestai-je; dites, Clara;
je vous écoute avidement. Vous me révélez des choses
que jai senties autrefois, que j’ai senties en Espagne
et ailleurs, sans m'en rendre compte.

a — Peu aprds, nous étions & Séville pour la féte du
Corpus Domini. 11 parait que nulle part dans le monde
catholique, pas méme A Rome, la féte du Saint-Sacre-

ment ne revét autant de pompe et de magnificence.
19
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Les étrangers paient fort cher une place aux fenéires des
rues ot doit passer la procession, et, dans les contrats de
louage des maisons situées dans ces rues, le propriétaire
stipule souvent qu'il retient le droit de louer ce jour-la
les fenétres, ou une partie des fenétres de sa maison.
Mes compagnons tournaient & l'avance en dérision et
accusaient de paganisme ce qu'ils brilaient de contem-
pler. Les descriptions qu'on nous faisait des splendeurs
du culte catholique en cette féte ne provoquaient parmi
nous que la répétition du vieux thdme profestant sur
I'esprit et la lettre, sur Pintérieur et I'extérieur de la
religion, sur ’adoration de Dieu en esprit et en vérité,
comme §'il y avait opposition entre la lettre et 1'esprit,
entre la puissance des manifestations extérieures et la
sincérité des sentimenls qu’elles traduisent. Je ne par-
lai point & I'unisson; car je voyais bien que le peuple
espagnol, par caractére, exprime vivement et méme
avec emphase tout ce qu'il ressent, et je ne concevais
pas pourquoi il y aurait une exception quand. il s'agit
des sentiments religieux. Je le savais nerveux, impres-
sionnable, passionné pour 1'éclat de ses fétes et de ses
réjouissances nationales; et les exigences protestantes,
couvertes du prétexte de la simplicité, me semblaient
exagérées, condamnant ce qui n'est pas mal, ce qui
w'est que I'épanouissement spontané de la pensée d'un
peuple qui croit et qui aime.

« La procession parat et déploya le spectacle le plus
imposant. Nul ne saurait caleuler ce qu’elle nous mon-
tra d'or, d’argent, de pierreries, de croix et de ban-
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nitres, de dentelles et de fleurs, d’étoffes précieuses de
soie et d’or, de riches broderies et de draperies étince-
lantes, d’encensoirs el de cierges artistement peints,
durant ce long défilé des écoles, des communautés, des
chapitres des paroisses, des confréries d’artisans cos-
tumés A la facon des anciens chevaliers, des cheeurs de
chantres, des membres de I'ayuntamiento avec 1’éten-
dard de la ville; des enfants aux robes flottantes, aux
ailes d’ange, portant 'encens et les corbeilles fleuries;
puis venait le saint Sacrement, comme enveloppé de
la lumidre du Thabor. 11 était escorté de soldats délite.
Le cardinal, avec tous les insignes de sa dignité, le
capitaine général et les magistrats chargés de rendre la
justice marchaient derridre; puis un corps de cava-
lerie; puis la foule. Et ce long défilé passait entre les
lignes brillantesde 1'armée, entre les maisons décorées
de tapisseries rares et des plus belles étoffes; le soleil
par moment faisait ruisseler tous ces trésors, et semblait
un regard de Dieu sur I'hostie consacrée et sur le peuple
fidtle. Les chants liturgiques, les salves de 'artillerie,
lamusique militaire, montaient au ciel avec la fumée de
encens.

« Les critiques se taisaient autour de moij; ils avaient
assez 3 faire de se défendre des impressions sous 'em-
pire desquelles cette foule, A un moment donné, se
prosternait sur le sol, et semblait bien, je vous 'assure,
adorer en esprit et en vérité. Et moi, j'écoutais la voix
intérieure; elle me disait : Nest-il pas maturel que
'homme offre 3 Dien I'hommage de ses propres dons;
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qu’il Phonore en lui consacrant les ceuvres du génie,
tout ce qu'il posstde de plus beau, de meilleur, de plus
parfait? On t'a dit que Dieu n’a que faire de ces offrandes
de Phomme. C’est une mauvaise parole. Dieu ne dé-
daigne pas '’hommej il 'aime, et il aime par conséquent
tous les tribits d’amour qu’il recoit de nous. Ils ne con-
naissent et n'aiment pas vraiment Dieu, ceux qui ne
comprennent pas cela.

« Le soir, & 'alameda, une de mes amies, plus dis-
créte, me I'avouait ingénument : ses préjugés contre la
convenance et I'utilité d'un culte pompeux, comme celui
que I'Espagne rend & Dieu, s’étaient bien affaiblis; et,
de ses bras tendus vers le ciel, me montrant les splen—
deurs de la nature et des nuits andalouses, elle me dit
avec une sorte de transport : « Voila aussi un temple
que Dieu s’est bati & lui-méme, et dont 'homme est
constitué le prétre; le Créateur y a-t-il épargné les
richesses et la beauté? S'il est permis a4 I'homme
d’élever aussi des temples, pourquoi serait-il mesquin
et avare, lorsqu’il a les mains pleines des dons de
Dieu?

« — C’est bien vrai, dis-je, et le protestantisme, ici
comme en bien d’autres cas, arréte sans raison ’élan
naturel de ’homme. L’Eglise sait que le Dieu né dans
une étable n'exige pas la richesse pour son culte 1A ol
elle n'est pas possible; P'Eglise ne condamne ni la sim-
plicité ni méme la pauvreté des autels; mais elle ap-
prouve que nos trésors servent A orner la maison de
Dieu, etil sied mal A ceux qui vivent dans 'opulence,
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et peut-étre dans un luxe scandaleux, de se plaindre
ensuite de la magnificence du culte divin. Permet-
tez-moi, Clara, de vous le faireé observer, & la pro-
cession de Séville, la nature protestait en vous contre
les préjugés de ceux qui, & Porigine de la réforme,
ayant dépouillé et volé les églises, renouvelé avec les
vases d’or des temples catholiques le festin de Balthazar,
déclarerent que le temple devait étre nu et glacé. Mais
. vous ne m'avez pas encore parlé de la foi en la sainte
Eucharistie.

« — Alors, William, j’avais & peine une vague no-
tion de ce mystere sublime, le chef-d'ceuvre de Pamour
de Jésus. Mais, & mesure que j'entrais dans Iesprit du
christianisme , 3 mesure que je comprenais mieux
les anéantissements et la mort du Sauveur, et de quel
désir ardent il brille de s'unir & nous comme il est uni
& son Pere, je sentais 'insuffisance du symbole et de la
céne vide du protestantisme pour répondre 2 la charité
divine, & PEcriture et & mon cceur. Quoi! Jésus ne serait
pas réellement sur nos autels? me disais-je; mais les
égarements mémes de humanité dans les téndbres de
Pidoltrie indiquent assez que nous avons hesoin de
cette présence réelle de notre Dieu sous un signe sen-
sible. Les aspirations de mon étre vers lui étaient comme
une faim el une soif, que la sainte communion a pu seule
apaiser. O pieuse Espagne! de quels secours d’édifica-
tion n’ont pas été pour moi les exemples populaires de
ta foi profonde en la divine Eucharistie!... Je ne sais,
William, si par hasard vous avez assisté, durant votre
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voyage, & I’administration du Viatique : les parents du
malade se réunissent dans sa maison; ils attendent I'ar-
rivée du saint Sacrement, et tiennent 3 la main de gros
cierges allumés; le prétre vient portant le saint ciboire;
du premier poste militaire qui était sur son chemin,
deux soldats et un sous-officier se sont détachés pour
P'escorte d’honneur; la premiére voiture qu'il a ren-
contrée dans la rue s'est arrétée, et les personnes quis’y
trouvaient, quelles qu'elles soient, en sont descendues
pour y faire monter le saint Sacrement, et I'ont dévote-
ment suivi; auson de la clochette, qui annonce le pas-
sage de Su Maestad, de Sa Majesté, car c¢’est Pexpression
par laquelle on désigne en Espagne la divine Eucha-
ristie, on s'est agenouillé pour Iadorer, dans la rue et
dans les maisons. Elle est reconduite & 1'église par les
parents du malade, leurs cierges a la main. Au viatique
général de PAques, la sainte Eucharistie est portée le
méme jour aux infirmes, pauvres et riches; le clergé,
les corps de musique de la garnison et des paroisses I'ac-
compagnent , ainsi que les parents des malades, au re-
tour & T'église. Alors tous les rangs de la société se
trouvent réunis dans la manifestation d’une foi com-
mune. Sept & huit cents cierges brillent dans les mains
de ces croyants, vive image de la lumidre de I'Evangile
qui les éclaire, et aussi de la lumidre et de la charité de
notre Sauveur. Croyez-moi, William, la foi du peuple
espagnol, de ses hommes les plus instruits, les plus
braves et les plus haut placés, comme celle du simple
ouvrier et du paysan, parait si franche et si profonde, si
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facile et si heureuse, qu’elle est contagieuse, vraiment,
et ferme la bouche ou du moins embarrasse la langue
de I'impie.

« — Depuis longtemps, Clara, j’avais remarqué les
vains efforts de nos fréres égarés dans les erreurs angli-
canes et calvinistes, pour retenir quelque vertu, quelque
force morale et imposante dans le pain stérile de leur
céne. Ils lisent les paroles claires et briilantes de 'Eeri-
(ure sur la présence réelle ; mais, quand ils s'approchent
de la table prétendue de la ctne du Seigneur, le froid
les gagne invinciblement. Ce n’est pas de cela que parle
I'Heriture; et ils sont guindés le plus souvent jusque
dans leur démarche.

« — Que vous dirai-je encore, William? vous voyez
tout tracé le chemin de ma conversion. Le protestan-
tisme me défendait d’honorer la Vierge, pour laquelle il
a je ne sais quelle aversion, comme s'il était lni-méme
la téte du serpent que la femme prédestinée doit écraser
du pied; et la nature me disait que ne pas honorer la
mere, c'est outrager le fils : I'Espagne, si dévouée a
Marie, avait raison. \

« Le protestantisme m'interdisait le culte des images ;
et moi qui pleurais devant les Pietd de Morales, moi
qui baisais chaque soir les portraits de mon pere et de
ma mére, je répondais au protestantisme : Tu mens au
ceeur humain; fu blesses ce quiil y a de meilleur en
nous. L’Espagne, encombrée d’images et de chefs-
d’euvre; 'Espagne, ol tant de pauvres gens, que les
révolutions ont empéchés d’apprendred lire, s'instruisent
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du moins en présence de tableaux, si peu artistiques
qu’on le voudra, PEspagne a raison.

« — Ainsi, sur tous les points oll la malheureuse ré-
forme contredit les croyances catholiques, vos ohserva-
tions, Clara, seraient une page & ajouter au livre de
Tertullien : de Testimonio anime, du Témoignage de
I'dme, ol il montre au paien que I'dme est comme na-
turellement chrétienne. Par Uordre surnaturel,, Dieu nous
éldve infiniment au-dessus de notre seule nature; mais
elle est néanmoins créée par Dieu, et ses dispositions sont
telles, que la grice et la révélation ne peuvent rien cho-
quer de ce qui est bon en elle. Au contraire, il s'établit
entre elle et la grice une union et un accord parfaits.

« — Je trouvais la réforme constamment en défaut,
desséchant le cceur, ne laissant pas & nos sentiments les
plus légitimes une libre expansion, empéchant arbitrai-
rement les &mes de servir Dieu selon leur attrait dans la
vie monastique, et sous les formes si variées de dévoue-
ment absolu qui se produisent au sein de 1'Eglise, dé-
truisant Pesprit de pénitence, de mortification de la
chair, qui est I'esprit de I'Evangile, et dont le souffle
rameéne le pécheur i la vie et & la paix, ne faisant nul cas
de la chasteté virginale et vouée a Dieu; puis, par une
contradiction singulitre et une compldte inintelligence
du joug léger de Notre-Seigneur, condamnant comme
péché les réeréations du dimanche les plus innocentes
et les plus évidemment compatibles avec les ceuvres de
religion et avec le repos que ce jour nous preserit. Croi-
riez-vous, William, qu’a Gibraltar les hommes de police
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interviennent parfois si un enfant joue i la toupie le
dimanche; que le son d’un piano scandalise; et que,
depuis la guerre de Crimée senlement, et par suite sans
doute du mauvais exemple donné par les Francais, la
musique militaire a recu 'antorisation de se faire en-
tendre ce jour-1a?

« — Je ne m’étonne de rien, répondis-je, car le pro-
testantisme n’a pas de régle certaine ni d’autorité re-
connue pour résoudre les cas de conscience et délimiter
le bien et le mal, ce qui est permis, ce qui est défendu,
pas plus qu’il n'en a pour savoir ce qui est de foi, ce
qu’'on doit admettre, ce qu’on peut admettre ou rejeter,
ce qu'il faut rejeter. 11 abandonne chacun a son jugement,
aux tendances relAchées comme au rigorisme outré.

« — Le dimanche en Espagne est fidélement observé.
Pourtant, excepté & Madrid, les courses de taureaux ont
lien ce jour-13 méme. Kt j’en suis surprise, parce que
jal vu que ces jeux violents éloignent forcément la
pensée religieuse.

« — Aussi est-il certain que la religion, et 'autorité
qui la représente, n’approuvent pas cet usage ; mais telle
coutume est souvent plus forte que les lois. Ce que j'au-
rais craint pour vous davantage, c’est la maniére peu
charitable, et méme, dit-on, rebutante avec laquelle
les protestants sont traités par la société espagnole.

« — Détrompez-vous, William, il n’en est rien. Le
contraire est la vérité. Les Espagnols ont, sans nul doute
et avec raison, une horreur instinctive du protestan-
tisme; le socialisme qui menace la vieille Europe ne
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leur inspire pas plus d’aversion. Mais, croyez-le, j'en ai
fait Pexpérience, et d’autres ont rendu ce (émoignage,
la société espagnole n’exclut pas les Anglais, les protes-
tants; elle leur porte un intérét trés-vif; elle a pour eux
des attentions, une charité toute particulidre; vous lisez
dans les yeux qui vous regardent qu’on vous aime, et
qu'on voudrait vous attirer & I'Eglise. Combien de fois,
déja catholique dans le secret de mon ceur, n'ai-je pas
entendu ces jeunes filles de Séville ou de Grenade, si
attachées A leur foi, m'inviter d'un air suppliant, de
leur voix la plus douce et en tenant mes mains pressées
dans les leurs, & me rendre et & me faire catholique!
Que de rosaires n'ont-elles pas récités pour m’obtenir ce
bonheur, et que d’actions de graces & Notre-Dame, une
fois leurs veeux exaucés!

« — Je sais, en effet, que la conversion méme d’un
Maure ou d’un juif est un événement et un sujet d’allé-
gresse publique en Espagne. Les journaux en parlent,
on s'en émeut dans le grand monde, & la cour, et de
hauts personnages descendent des marches du trone,
afin d’accompagner & son entrée dans 1'Eglise le plus
humble catéchumene.

« — Ainsi I'Espagne a été pour moi une terre de
bénédiction, un port de salut. Je ne doute pas que chez
une autre nation catholique je n’ensse éprouvé des im-
pressions analogues; mais on m’a dit, et je crois, que la
religion prend ici dans le langage, dans les habitudes

et les meeurs publiques, un relief qu’elle n’a pas ail-
leurs, en Italie méme, A pareil degré.
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« — Je conviens que, sous certains rapports, c’est
encore le pays catholique par excellence. L'Espagne est
Punique pays du monde ol la véritable religion seule
posséde des temples et pratique son culte, & I'exclusion
de toute fausse religion et de toutes les sectes héré-
tiques. »

« En ce moment le vieux capitaine, oncle de miss
(Clara, interrompit notre conversation en entrant au
salon. Il baisa le front de sa niéce, aprés avoir échangé
avec moi quelques paroles, et, souriant, il nous de-
manda pardon d'interrompre ainsinos confidences. Nous
lui en exposimes le sujet. Ce n’était pas lui étre
désagréable; car, peu satisfait lui-méme du protes-
lantisme, il n’avait, pas plus que le pere de Clara, mis
d’obstacle & sa conversion. La prédication silencieuse des
exemples de la jeune fille, et sans doute aussi 'influence
des prieres de la convertie, faisaient ressentir au vieux
soldat le besoin d'une religion plus positive. Mais il se
butait encore contre des obstacles, que plus tard, comme
tant d’antres, il reconnaitra pour des toiles d’araignée,
dont I'habileté du diable fait d'inextricables liens.

« Il réprouvait la pratique des Espagnols de toutes
classes, ecclésiastiques, nobles, soldats, marchands, ou-
vriers, qui s'administrent la discipline, en caréme, dans
certaines églises, pendant la récitation du Miserere mei,
Deus. Pourtant il n'insista pas, quand je le priai de con-
sidérer que ces exercices de pénitence, vraiment salu-

taires, sont des actes volontaires et que I'Eglise ne
prescrit pas.
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o Le brave capitaine, comme tous les protestants
delairés de Gibraltar, était persuadé que les Espagnols
adorent les statues, la matidre méme, qui serait, & leurs
yeux, inséparable du saint qu’elle représente; « ils les
regardent , disait-il, comme I'Indien regarde son idole,
qu'il croit habitée par la divinité et identifiée avec elle,
une fois que, retirée des mains de I'ouvrier, elle a requ
une certaine conséeration, » Clara lui fit lire, pour toute
réponse, une page de’ catéchisme.

« 11 découvrait partout des superstitions. Ainsi, A
Malaga, quand le chef d’une maison est mort, on enléve,
en signe de deuil, les persiennes de la demeure qu'il
habitait, et la famille y reste exposée aux intolérables
chaleurs de I’été. Je convins que cet usage est fort in-
commode, mais le capitaine chercha en vain & préciser
ce qu'il aurait de superstitieux.

« Du moins, jeune homme, vous avouerez, me dit-il,
quil y a de la superstition dans la croyance au mal de
0jos, a l'influence du mauvais @il, croyance commune
en Andalousie.

« — Je sais, répondis-je, que ce préjugé existe en
Espagne; mais je doute qu’il soit.aujourd’hui aussi ré-
pandu que vous paraissez le croire. En tout cas, ce n’est
pas Eglise qui enseigne aux Espagnols que le regard
de certaines personnes louches, dont la prunelle est af-
fectée de mouvements spasmodiques, ou de cette tache
que les médecins appellent dragon , a une influence per-
nicieuse, qu'il porte malheur , engendre la consomp-
tion, et fait mourir surtout les enfants,
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a Ce préjugé de la gettatura, comme 'appellent les
Italiens, qui en sont encore plus imbus que les Espagnols ,
est quasi universel. Je Pai retrouvé dans 1'Inde, sur
les bords du Danube, en Afrique, surtout au Maroc,
Plusieurs ont pensé qu’il avait été répandu en Espagne
par les Gitanos ; mais ces Bohémiens n’auraient fait sans
doute que 'y raviver, car il appartient & antiquité.
Ne lisez-vous pas dans Virgile cette plainte du berger :

Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos;

Je ne sais quel ceil ensorcelle mes tendres agneaux ?

«Ilest & croire, capitaine, ajoutai-je, que cette erreur
disparaitra bient6t; on dit que I'on ne remarque plus
trace d’un préjugé correspondant, autrefois populaire, et
qui reconnaissait aussi des saludadores ou des hommes
doués de la propriété de guérir certaines maladies, et
des ensalmadores, dont I'occulte mais bienfaisante in-
fluence les prévenait. On voyait ces hommes parcourir
les hourgs et les villages, portant sur la poitrine une
croix que baisaient les malades, ou une roue de sainte
Catherine, qui en imposait au vulgaire. »

« Le capitaine parut satisfait de mes explications. Mais
nous ne phmes nous empécher de rire quand il nous
raconta , d’aprés le témoignage d'un ministre du saint
Evangile, et pour nous prouver que les Espagnols
rendent leurs hommages A une foule de saints ima-
ginaires, qu’on céldbre A Jérds la féte de sainte Aguar-
diente, sainte Eau-de-vie. C'est encore, en effet, une
des persuasions pieuses el charitables des protestants
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delairés de Gibraltar. Or voici explication que le capi-
taine recut hier soir aprés mon départ. A une époque
de Yannée on les travaux des vignes sont pressants, on
fait A Jérds une procession trés-matinale, celle peut-
tre des Rogations, et les vignerons attendent avant
'aube l'ouverture des portes de I'église. Ils stationnent
ainsi par groupes devant les débits de Refrescos y
licores les plus rapprochés, comme font & Paris les
ouvriers aux coins de ruej et ils prennent, en atten-
dant, le petit verre d’anisette. L'anisette coule donc ce
jour-1d plus qu’d T'ordinaire, bien que nul ne fasse
d’excds. Mais les vignerons, & raison de la circonstance,
ont appelé cette procession matinale Procesion del
aguardiente, ce dont les protestants ont fabriqué une
sainte Aguardiente.

« Le capitaine, & son tour, ne put comprimer un éclat
de rire, et rougit presque d’avoir digéré cette bourde.
Elle n'est pas plus indigeste que mille autres, dont les
estomacs anglo-protestants ne sont nullement incom-
modés. Ces messienrs passent fiers avec cela, comme §'ils
ne portaient rien.

« — Convenez-en, mon oncle, dit Clara en profitant
de ce moment de honne humeur, sil y a une sainte
Aguardiente, c’est dans les pays protestantis; et si elle
est honorée quelque part d’'un culte spécial, c'est par
la garnison de Gibraltar. Vous avez dit souvent qu'une
des institations les plus utiles de la place, c'est la pa-
trouille spéciale qui se promene gravement tous les soirs,
& Pheure de la retraite, pour ramasser les ivrognes. »
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William finit en m’avouant qu’il avait grand espoir
d’apprendre bient6t la conversion du brave capitaine.
Et je partageai trés-vivement cet espoir quelques heures
apres, dans une promenade que nous fimes & la Caleta,
en compagnie de miss Clara et de son oncle; car ce der-
nier, me prenant & part, me confia, dans des termes qui
mettaient & nu la droiture de son ceur, le travail mysté-
rieux de la grdce qui ruinait ses préjugés et l'attirait
doucement au catholicisme.

Nous avions pour guide le jeune curé de la Caleta,
mon compatriote et ami, I'abbé Delacroix, professeur
de langues vivantes au collége Saint-Bernard. Il nous
conduisit par un sentier sablonneux, suspendu sur la mer,
A son humble paroisse, nichée dans une petite anse ol
I'on n’a pour horizon que le rocher & pic et la mer sans
hornes. Entre les écueils, prés de la plage éiroite, des
enfants qu'un tel site a rendus amphibies péchaient A
la main, & demi nus et les cheveux au vent, les crabes
et les oursins, tandis que leurs parents démélaient de
grands filets ou triaient sur le sable une multitude de
poissons frétillants.

Ces bonnes gens, pour la plupart Génois d’origine,
conservent A Gibraltar, cette Babel ol les langues se
confondent, le patois de leur pays. Vous les entendriez
dire : Ai¢ iu del eiu, pour avele voi dell’ olio, Avez-vous
de I'huile? — Gho la casa pina, Yen ai plein la maison,
pour ho la casa piena. — Scha veu darmene un peu
(Scha est P Usted des Espagnols ) pour volete darmene un
poco, Voulez-vous m’en donner un peu?
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Nous aurions voulu nous agenouiller dans la petite
église de la Caleta; mais elle venait d’étre écrasée par
des blocs de rocher que la mine avait précipités. Les
Anglais prétendaient prévenir ainsi une catastrophe mena-
cante ; au vrai, il 'agissait de rendre encore plus impos-
sible 'escalade d’'un escarpement haut de mille pieds :
serait-ce que la possession d'un bien volé ne parait
jamais assez stire au voleur?
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MALAGA.— GRENADE. L'ARCHITECTURE MAURESQUE.=— ALICANTE. FABRIQUE DE TARAC,
— VALENCE. PROCESSION DU ROSAIRE, POE3IE POPULAIRE.

Le navire cinglait depuis longtemps vers le nord-est,
et le rocher géant montrait encore sa téte au-dessus
d’une blanche collerette de nuages. A la proue, nous
apercevions le Gibralfaro qui domine Malaga.

A Malaga, I'on comprend trés-bien que notre activité
moderne s'arrange assez mal du genre de construction
des anciennes villes mauresques. Les voitures, A tout
bout de rue, dans les vieux quartiers, sont menacées
par des inscriptions de M. le maire (alcade), qui leur
annonce une amende si elles y entrent par une extré-
mité tandis qu'un autre véhicule arrive & l'opposé.
Au point de vue des coutumes ou des monuments, celte
grande ville n’offre qu'un médiocre intérét & ceux qui
connaissent ’Andalousie. Sa cathédrale, ceuvre de Diégo
de Siloé, posstde une trds-riche silleria ou stallerie;

20
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elle est imposante, surtout & lextérieur et vue A distance,
par exemple du bord des navires en rade. Cest algrs
un colosse qui semble couvrir de son ombre la cité.
William Rose, amateur des grands panoramas autant
que des ruines, m’entraina a Valeazaba et au castillo de
Gibralfaro; du haut de leurs vieilles tours de briques
et de leurs remparts crénelés, le regard embrasse la
mer, la vega et les monts fertiles ol mirit le raisin,

1l n'est pas un voyageur que n’ait surpris 'aspect in-
solite de ces hautes cheminées d'usines qui fument nom-
breuses & deux pas de la ville : ¢’est chose rare que les
usines en Andalousie. Ces grands établissements ol I'on
fabrique le fer, o l'on file le coton, méritent d’étre
visités; et 'on salue volontiers, i leur entrée, la statue
curule de D. Tomas Heredia, le promoteur d'un mou-
vement industriel et commercial d’une incalculable
portée pour le pays, mouvement que ses enfants per-
pétuent. Lorsque & cet esprit de fécondes entreprises
s'ajoutent des traditions de foi et de charité au sein de
telles familles, elles deviennent la seconde providence
d’une ville ou d'une province.

De la mer, on croirait que les montagnes voisines
sont nues et stériles; mais nous les traversimes en nous
rendant & Grenade, et nous vimes alors avec quel labeur
et quels soins elles sont cultivées. Les ceps courts etisolés
ressemblent de loin & des touffes d’herbe, et rien ne fait
soupconner la présence des trésors que leur feuillage
abrite. Voici des chiffres ¢loquents. Malaga exporte par
an un million de litres de vins, dix millions de kilo-
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grammes de raisins secs muscats, environ moitié de
raisins longs , pasas largas. Elle y ajoute autant de figues
et cerises séches, dix millions de litres d'huile, quinze
cent mille citrons ; sans parler des olives, des grenades,
des oranges, et de cent autres produits qu’elle attire, il
est vrai, d'une bonne partie de 1'Andalousie. Dans les
environs, on cultive la canne  sucre, le tabac, le coton,,
le miirier; tandis que la Sierra Nevada ou chaine de
montagnes neigeuses, et celles de Ronda et d’Antequera,
ol se faisait autrefois la contrebande par Gibraltar,
produisent les arbres et les fruits du nord. C'est donc
ici une terre favorisée du ciel,

Mais le mot s’applique surtout & la vega de Grenade,
aux vallons et aux coteaux des Alpujarras. En vain
demanderais-je & ma pauvre palette les couleurs néces—
saires pour peindre la région qu’arrosent le Darro et le
Genil. Le peintre le plus habile serait tenté de briser
ses pinceaux, en présence de ces divins paysages. La
nature est si belle & Grenade, que ’Alhambra, le Géné-
ralife, ces monuments mauresques dont le nom seul
excite les plus doux réves, lui doivent antant qu’a l'art
leurs charmes et leur célébrité.

Vous retrouvez a Grenade, mais trés-accusée, la
physionomie mauresque des principales villes de I’An-
dalousie. Toutefois I'animation générale, la gaieté, les
promenades, qui supposent des mceurs douces et un
caractere sociable, les peintures d’ornements en grisaille
sur fond rose ou vert-pomme A la facade des maisons
révelent hautement D'influence clirétienne. La vie s'épa-
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nouit, an lién de se concentrer derriere des murailles
égoistes ef muettes, comme dans les villes musulmanes,
ol rognent, en dehors des bazars, le silence morose et
un implacable ennui.

Nous visitimes successivement PAlbaycin, quartier
maintenant misérable, ol se réfugiérent autrefois (1227)
les Maures de Baeza, qui lui ont donné son nom; la
Churra ou Mauwror, 'ancien quzirtier des porteurs d’eau;
I'Antequeruela, qui, en 1440, fut I'asile des fugitifs d’An-
tequera prise par les chrétiens ; et, dansla ville nouvelle,
pres la place Bibarrambla, la cathédrale et le Zacatin.

La place, célebre dans les romanceros comme théatre
des tournois et des fétes publiques, a échangé son nom
contre celui de Plaza de la Constitucion, si répété en
Espagne quil dégotte du systtme constitutionnel au
lien de le faire aimer. Quelle maladresse et quelle
folie d’effacer tant de vieux noms historiques et po-
pulaires! La cathédrale, construite par Diégo de Siloé
(1529-1560), est vaste et & cing nefs, comme la plupart
des grandes églises d’Espagne. Nous y remarquimes
surtout le sanctuaire ou capille mayor, avec ses colonnes
corinthiennes qui portent les statues colossales des douze
apltres, ses verritres historides et ses belles peintures
d’Alonzo Cano et de ses éldves. Parmi de somptueuses
chapelles, on distingue la capilla real; 12 sont les tom-
beaux de Ferdinand et d’Isabelle, qui ont enlevé Gre-
nade aux Maures et mis fin A leur domination en Es-
pagne (1492); 1d aussi reposent le roi Philippe I et sa
femme Jeanne la Folle, mare de Charles-Quint.
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Le Zacatin est une vieille rue arabe qui suffirait &
elle seule pour captiver l'antiquaire, si ’Alhamhra ne
Pappelait & étudier le chef-d'ceuvre, le dernier mot de
I'architecture mauresque.

Prenez dans leur ensemble les monuments des Maures
en Espagne, et vous y reconnaitrez, avec un artiste qui
les a soigneusement dessinés, trois styles correspondant
A trois périodes. La premitre embrasse l'intervalle du
vin® an Xi° siecle; elle est représentée surtout par la
mosquée de Cordoue, et a pour caracteres des procédés.
et un systtme de construction empruntés aux Romains,
comme les colonnes et d’autres maltériaux enlevés A
leurs ouvrages; l'arc & voussoirs de diverses couleurs
et & cintre outre-passé; 'encorbellement de I'archivolte;
la coupole byzantine, portée sur des pendentifs trés-
simples; les mosaiques de verre ou de pates colorées;
des ornements sobrement sculptés en marbre ou en stuc,
et les inscriptions en lettres arabes, larges, carrées, dites
coufiques, employées comme bordures et décoration des
frises.

Une seconde période, correspondant aux xu° et xm®
sidcles, a pour caractéres : 'arc ogival substitué peu &
peu au cintre, mais conservant toujours, comme ca-
ractdre fondamental, Iencorbellement de I'archivolte
sur Vimposte; puis les lobes qui dessinent de petits arcs
sous I’arc principal ; les soulptures fouillées du chapitean
et de la base des colonnes; le systeme des pendentifs,
formé de petites coupoles superposées, raccordant les
angles des salles carrées avec les grandes coupoles qui
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les dominent; la substitution d’une décoration plus élé-
gante A L'ornementation byzantine, qui s'efface peu A
peu; les petites pieces de faience émaillée, qui rem-
placent le marbre aux soubassements et y composent
des figures géométriques. La chapelle Villa-Viciosa de
Cordoue, la Giralda et la fagade de I'ancienne mos-
quée de Séville sont des spécimens de cette période.

« La troisitme et derniére, que résument compléte-
ment les constructions de Grenade, dit M. Girault de
Prangey, est parfaitement déterminée : comme dans
notre architecture ogivale des xv° et xvi® siecles, l'art de
la construction disparait sous la profusion des décors; la
richesse des détails, le caprice des formes, semblent le
but prineipal, on dirait presque unique, qu’on se pro-
pose; les pendentifs, en stalactites, habilement combi-
nés, les applications des ornements, en stuc, variées &
'infini, envahissent partout les parois, les coupoles, les
plafonds méme des arcs; les soubassements des salles
offrent d’éblouissantes mosaiques de faience; les arcs des
galeries ne sont plus que draperies en stuc, découpées &
jour, suspendues en festons entre les colonnes. »

Tels sont les caractdres qui vous frappent de toutes
parts, lorsque vous parcourez les diverses parties de
Alhambra : les corridors, la salle des Ambassadeurs,
dont le plafond de hois de cedre offre les combinaisons
de lignes les plus curieuses, et dont les murs dispa-
raissent sous des ornements si multipliés qu'on en
compare l'effet & celui de guipures placées I'une sur
'autre; la cour des Deux-Seeurs, celle des Lions, patio
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de los Leones, ot les arcades et les colonnettes les plus
élégantes encadrent la fameuse fontaine soutenue par
douze lions grossitrement sculptés, mais d’une tournure
pourtant un peu égyptienne, rare exemple de la sculpture
arabe appliquée aux &tres vivants, et qui, interdite par
le Coran, n'apparait guére que 1d od les croyants ne
pouvaient pas la considérer; la salle des Abencerrages,
ot tomberent, dans le grand bassin de marbre rempli
par un jet d’eau, les tétes de trente-six princes de cette
famille, rivale de celle des Zegris qui I'extermina dans
les dernitres années de la domination des Maures (1480-
1492). Le nom de I'Alhambra vient du mot arabe Ei-
Ahhmer, féminin El-Hhamra, rouge, 3 cause du ton
des murs de briques de la forteresse, ou bien du nom
méme des Alhamarides qui ont régné & Grenade, et bati
le somptueux palais que renferme cette citadelle.

En face d’elle, sur la colline opposée, s’éleve le Géné-
ralife, ott Pon arrive par un ravin, & travers les cactus
et les lauriers-roses. Les eaux, les arbustes, les ombrages,
les fleurs font encore de cette maison de campagne un
séjour de délices, bien que les constructions et les fines
sculptures qui les décorent aient beaucoup souffert du
temps et des badigeonneurs.

Au risque de choquer vivement certains préjugés, je
dirai franchement ma pensée sur le mérite de ces mo-
numents. Aprds les avoir vus, on'n’est ni plus grand ni
meilleur; on en sort enchanté. Mais qu'est-ce qu'un
homme enchanté? Je proclame les Egyptiens, les Ro-
mains, les Grecs, les Gothiques, les peuples chrétiens
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modernes bien supérieurs aux Arabes comme construc-
teurs et comme artistes, surtout si I'on prend P'art dans
V'acception la plus élevée. L'Alhambra ne rappelle pas
un peuple, mais des tyrans jaloux, égoistes, volup-
tueux. Tout est petit dans ses proportions; la cour
des Lions est longue d’une trentaine de pas (elle a
trente-trois metres sur dix-sept), et ses galeries n’ont
que la hauteur de celles des patios ordinaires. Les
Maures bétissaient communément en pisé ou en maté-
riaux d’un appareil mesquin; leurs arcs sont générale-
ment en hois recouvert de stuc, et les ornements presque
toujours coulés. On s’étonnera moins de la variété des
arcs mauresques, si I'on fait attention qu'ils sont pour la
plupart de simples décors, encadrés dans un carré qui
donne raison de la construction réelle. Ne cherchez done
en général dans les ouvrages mauresques ni grandeur,
ni hardiesse, ni science des constructions puissantes;
contentez-vous d’admirer des proportions élégantes, un
gott délicat et fin dans les détails d’ornementation, et
encore des procédés de conservation qui ont assuré la
durée de matidres pauvres et fragiles; mais le secret
de ces couleurs, de ces dorures, de ces enduits, de ces
platres durcis n'esl-il pas un héritage des peuples qui
ont précédé les Maures en Espagne?

«Je suis d’avis, me disait William, que 'Alhambra
perdrait singulidrement de sa renommée comme de ses
charmes, s'il était dans un site vulgaire, et si nos yeux
n’étaient pas surpris par la nouveaulé des formes inso-
lites de I'architecture arabe. A envisager les choses dans
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leur mérite intrinséque, je préfere le palais en ruine,
bati par Herrera sous Charles-Quint et Philippe II, en
avant de I'Alhambra et dans T'enceinte du mére alcazar.
Un tel édifice respire la force et la grandeur; il annonce,
par son extérieur, 'expansion de la vie au dehors, vie
sociale constituée par les relations entre simples citoyens
comme enire les souverains et les peuples. On conceit
que les Espagnols aient promptement répudié le genre
des constructions mauresques : elles ne sauraient pleine-
ment répondre aux aspirations d'un peuple chrétien.
— En résumé, ajoutai-je, siles ouvrages arabes dé-
notent une véritable puissance, c'est dans les tours, dans
les constructions militaires, ol Pesthétique a peu de
chose & voir : je citerai les murailles de I'alcazar de
Grenade, la partie mauresque de la Giralda, les mina-
rets carrés du Maroc, 'enceinte et la tour de Mansoura,
pres Tlemeen. On chercherait vainement I'alliance im-
posante des savants procédés et des lignes architectu-
rales habilement combinées; en un mot, les compositions
profondes ol la science et I'art se donnent la main sous
les ailes du génie. Moi qui ne suis point arabophobe,
mais simplement arabophile, je trouve un peu béate
I'extase des arabomanes en présence des arabesques, de
ces méandres et de ces entrelacs o il n’y a pas une idée. .
Efrangers par obligation religieuse A la statuaire et a la
peinture, les artistes maures n'avaient & poursuivre ni
I'idéal sublime ni Pimitation de la nature : quelle mer-
veille si, tout entiers voués A l'agencement de dessins
linéaires, ils sont enfin parvenus & d’heureuses symé-
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tries et & des combinaisons géométriques gracieuses!
quelle merveille de les avoir multipliées par le facile
usage du moule, qui requiért non pas un artiste, mais
un manceuvre ! » E

L’alcazar nous attirait malgré toul par un charme
irrésistible. Nous aimions ses remparts en ruine, l'om-
brage épais de ses beaux arbres; nous allions de I'Al-
hambra A I'opulente demeure, aux magnifiques jardins
des Calderon, d’oui 'on découvre si bien la ville aux
toils gris, la verte vega et les champs de mais, les cimes
roses et blanches de la sierra Nevada, tout cet horizon
de montagnes qui se parent de teintes nouvelles & chaque
heure du jour.

La William se plaisait a redire mezza voce la romance
réveuse :

Mon doux pays des Espagnes,
Qui voudrait fuir ton beau ciel,
Tes cités et tes montagnes,

Et fon printemps éternel!

Ton air pur, qui nous enivre,

Tes jours moins beaux que tes nuits,
Tes champs ol Dieu voudrait vivre
8l quittait son paradis!

Autrefois, ta souveraine,
L’Arabie, en te quittant ,
Posa sur ton front de reine
Sa couronne d’Orient....

Un soir nous rentrions & la ville, quand une scéne de
meeurs captiva mon ami. Moins passionné que lui pour
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LE VITO, DANSE DE BOHEMIENS.
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la couleur locale et complétement étranger & la choré-
graphie, je le laissai observer seul 3 son gré une danse
de Gitanos. Sous une tonnelle riante, aux castagnettes
agacantes et bavardes du gitano répondait le tambour
de basque frémissant ct railleur de la gitana. Groupés
au hasard, mais & souhait pour un arliste, plusieurs
caballeros animaient sans le savoir la scéne de leurs
poses, et ils marquaient eux-mémes du cliquetis de
leurs castagnettes, aux accords détachés et monotones
de la mandoline, les mouvements rhythmés du couple
bohémien. Drapé dans sa mante éclatante de laine rayée,
commodément appuyé sur sa mule, un arriero regardait
la danse en vrai philosophe. William en paletot bro-
chait sur le tout. Je me retournai, et je le vis prendre
son album et ses crayons.

« Singulier peuple que ces Gitanos, » me dit-il quand
il m’eut rejoint et en me montrant un délicieux croquis.

Ce peuple vagabond est peut-étre un reste des in-
vasions barbares du moyen 4ge. Plusieurs historiens le
croient venu de I'Egypte ancienne dans les montagnes
de I'Inde septentrionale, d’olt il aurait émigré par bandes
dans tout I'Occident et au nord de I'Afrique. Les Gi-

tanos, nommés en France Bohémiens, en Portugal Ci-
~ ganos, en Angleterre Gypsies, Zigeuner en Allemagne,
Zigans en Valachie, Zingari en ltalie, passaient pour
de grands magiciens, et on leur prétait surtout la puis-
sance du mauvais cil. [ls sont nombreux en Espagne,
ol ils s'arréldrent devant 'Océan, ubi defuit orbis, et
ils attirdrent, au commencement du xvi siécle, Iatten-
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tion soupgonneuse de l’inquisition. En4610, plusienrs,
coupables de grands crimes, furent brtlés & Logrono
en Castille, et les bandes vagabondes durent se fixer
dans les faubourgs de quelques villes, ol on les ‘re-
connait encore 3 leur teint jaune ou olivitre, a leur
figure sbche, A Péclat de leurs yeux noirs, et les femmes
A la régularité de leurs traits, finement mais hardiment
dessinés. Du reste, ils font profession d’étre aussi catho-
liques que les eristianos viejos de la Péninsule. Nous
avons remarqué cette race depuis Ciboure, prés de Saint-
Jean-de-Luz, jusqu'a Algésiras, mais spécialement au
Triana de Séville et dans les faubourgs de Grenade.

Nous ‘ne pouvions quitter la patrie de Suarez, ce
grand disciple de saint Thomas,dont les ceuvres théolo-
giques, aussi stires et plus étendues que celles de son
maltre, embrassent vingt-deux volumes in-folio, sans
visiter I'école ol nous espérions retrouver son souvenir.
Mais, & la suite des révolutions dont 'Espagne a souffert,
la science a singulidrement baissé. L'organisation des
études ecclésiastiques n'impose pas, comme en France,
la méme somme d’études & tous ceux qui se préparent
au sacerdoce. Les rdglements n'exigent, de ceux qui
aspirent pas aux grades académiques, que trois an-
nées de latin et d’humanités, une année de philosophie
et deux de théologie! Mais ceux qui veuleni recevoir
les grades théologiques sont soumis A sept années
d’études spéciales, et trois sont requises pour le droit
canon ou la législation de I'Eglise.

Il en résulte, sous le rapport de la science, deux
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classes distinctes dans le clergé espagnol, I'une fort in-
struite, et I'autre qui I'est beaucoup moins. Les étran-
gers, qui ignorent cette organisation, jugent souvent
par cette derniére du niveau commun de Dinstruction
cléricale dans la Péninsule, et conséquemment ils se
‘trompent. Toutefois il nous est permis de souhaiter que
I'état général de 'Espagne permette bientét d'imposer
des études plus completes & ceux mémes qui suivent la
carviere abrégée. Les prétres de talent, les docteurs oc-
cupent précisément les canonicats, qui sont presque des
sinécures, tandis que le ministere pastoral aurait besoin
de leurs lumidres. On doit aussi étre édifié de la piété
des nombreuses familles qui ont leur auménier particu-
lier. Mais ces aumoniers, qui composent une catégorie
de prétres appelés en Espagne de misa y olla (de la
messe et du pot-au-feu), ne seraient-ils pas nécessaires
dans les paroisses rurales? Ce n’est point & nous de ré-
soudre une telle question.

La difficulté d'atteindre Alicante par Murcie nous
obligeait & revenir de Grenade & Malaga, ot nous primes
place & bord d'un des hateaux de la compagnie Lopez,
comparables, pour la tenue et la rapidité, & ceux des
messageries impériales de France. Alicante nous offrit
Poccasion d’examiner 1'une des huit grandes manufac-
tures de tabac établies dans la Péninsule : les autres sont
A Séville, Cadix, la Corogne, Gigon, Santander, Madrid
et Valence. Les cigaridres, au nombre de plusieurs mil-
liers, sont divisées par centaines. Chaque centaine est
sous la surveillance d’une maitresse nommée par le gou-
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vernement; et chaque rang, composé de huit femmes ou
filles, a une ama de ranjo, ou chef de file. Elles sont
reques depuis 1'4ge de treize ans. Les plus habiles font
de quinze & dix-huit cents cigares par jour, et le mille
des plus grands se paie dix réaux , environ deux francs
cinquante centimes. Chaque ouvritre fait le cigare en-
tier; elle prend une poignée de feuilles de tabac, choisit
les plus belles pour lascapa ou enveloppe extérieure, qui
vient ordinairement des Philippines, et elle y renferme
las tripas ou feuilles intérieures, communément com-
posées de havane, kentucky ou virginie. On voit surtout
avec intérét les gracieuses enfants qui roulent entre les
doigts la cigarette, les papelitos préparés avec la réglisse.
L’ouvriére, de I'un de ses doigts, armé d’un petit dé en
fer-blanc et muni d'une pointe, replie le papier aux
extrémités, et ferme ainsi le léger cylindre. Un peu de
gomme au bout, et le voild prét pour les levres du fu-
meur. Tout cela se passe en moins de temps que je n'en
mets & vous le raconter. On ne peut qu'admirer 'ordre,
la décence, le silence presque complet qui régnent entre
ces jeunes filles. Elles sont organisées en confrérie ou
association de secours mutuels. Aprds déjeuner, elles
récitent le rosaire. La journée, commencée A six heures
du matin, n’est close qu'a la chute du jour.

On ne s'étonne plus des énormes monceaux de tabac
en feuilles réunis dans les magasins, si Ton pense A la
prodigieuse consommation de cigares et de cigarettes
qui se fait en Espagne, ot presque tous les hommes
fument, ecclésiastiques et laiques. L'immonde pipe est
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relativement d’un usage assez rare. Les ouvriers qui
coupent le tabac en feuilles font un ouvrage des plus
pénibles, et ils travaillent presque nus; beaucoup y
contractent des maladies de poitrine. Il y a lien de
g'étonner qu’on n’ait pas encore substitué ici aux bras
de 'homme les rouages d'une machine.

Alicante nous fit gotiter son vin doucereux et sucré, et
maudire ses rues, qu’elle ne pave qu’a regret. Une longue
averse les avait transformées en bourbier profond, mais
systématiquement ménagé pour fournir a 'amendement
des jardins de la Huerta! On ne peut nier qu'ils ne soient
fertiles comme un paradis terrestre ; seulement ’engrais
est acheté trop cher. Une excursion & Elché nous mit &
méme d’apprécier la richesse commune du sol. Le voya-
geur se croit transporté subitement dans les oasis du
Sahara, ou plutét dans les campagnes de la vallée du
Nil. Elché cultive une grande forét de palmiers, qui lui
donnent chaque année quatre-vingt mille branches en-
levées & leur couronne, et cent quarante mille arrobes
de dattes mires, d'une valeur de trois cent cinquante
mille francs. Et pourtant nous ne récoltons de dattes en
Algérie qu’au deld du versant sud de I'Atlas, & Laghouat,
4 plus de quatre cents kilomdtres au sud d’Alger; &
Biskra, qui est & deux cent quarante kilometres du litto-
ral. Plus au nord, elles ne marissent pas, ou mirissent
mal. C’est d’Elché que se répandent, dans I'Europe en-
tidre, ces palmes aux feuilles artistement tressées, que
I’on a fait blanchir sur l'arbre en les pliant, aprés les
avoir relevées et serrées en forme de cones. Les Espa-~
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gnols, le jour de la bénédiction des Rameaux, enlacent
ces palmes aux balcons de leurs demeures pour étre pré-
servés de la foudre, comme nous l'espérons en France
du buis bénit.

D’Alicante A Valence, nous préférimes le chemin de
fer aux navires, qui offrent les chances de I'affreux mal
de mer. Valence est encore un vrai miroir de 'Espagne;
une transition du nord au midi, mais qui tient plus de
I’Andalousie que de la Catalogne, si ce n'est pour la
langue. Le jour du Rosaire, nous fiimes témoins de I'es-
prit profondément religieux de la population, et de ses
usages encore empreints des caractdres du moyen 4ge.
A l'aube, A la lueur des torches luttant avec aurore, les
sérénades commencerent devant les madones posées au-
dessus des portes des maisons, et décorées pour la féte
dans tous les quartiers; les musiciens allaient de 1'une
a T'autre, et le peuple venait en procession sans le
concours du clergé.

Nous suivimes nous-mémes une de ces processions
dans une rue des plus pauvres. Il n'y avait point de
prétres, mais seulement des confrires du Rosaire et les
gens du quartier. Deux musiques se faisaient entendre
alternativement : 1'ane, simple fanfare de cuivres et de
tambours; autre, composée de tamhours et de hautbois,
semblable & celle des Maures d’Afrique, lorsqu'ils se
promeénent avec un drapeau A leur téte, en I’honneur
de quelque marabout. J'ai vu de prés et touché de vieilles
banniéres, qui doivent dater du xvi© sidcle, et ol les
broderies d’or et d’argent sont ¢paisses comme la main.
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Les rues étaient tapissées d’anciennes étoffes de soie des
fabriques célébres du pays. Les hommes, en rang, te-
naient un gros cierge penché, pour éviter de recevoir la
cire fondue sur les mains ou sur les habits. D'autres
marchaient & c6té des rangs, fumant la cigarette. Sur
les balcons, qui régnent partout, les enfants sautent et
dansent & la mesure de la musique; les cloches s'en
mélent, et le bruit devient eonfus, élourdissant, sans
dtre désagréable. Aux fenétres, on ne voit que tétes en
groupes, puis des milliers d'étendards de diverses cou-
leurs, de soie, de laine, d’indienne, de papier, portant
les noms des filles et des femmes de la maison : Dona
Maria del Rosario, Dena Dolores, Dona Carmen, Dona
Pilar, et les autres synonymes ou qualifications propres
du nom de Marie. Toute cette procession précédait une
image de la Vierge, portée par quatre muchachos, haute
de vingt centimdtres, affublée de la maniére la plus bi-
zarre, avec des robes, des pompons, des rayons d’argent,
et tenant sur le bras un enfant Jésus gros comme le
pouce, et aussi en robe. Quand l'image passait, on
disait des fenétres: « Mira! mira! que bonita! Regarde,
vois comme elle est belle! » Aprds avoir tourné dans un
labyrinthe, nous ramendmes la sainte image au carrefonr
et & la niche d’ot on I'avait descendue. Des lanternes
vénitiennes étaient préparées, pour le soir, au milieu
des draperies et des feuillages. Nous renconirdmes dans
la ville d’autres processions, aussi simples ou plus re-
levées. Parfois des messieurs fort bien vétus offraient
aux spectateurs des images de la Vierge sur papier, el
21
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on mettait en échange une légére offrande dans de
grands plats de cuivre, portés par des confrdres. Des
enfants formant partie du cortége nous présentaient
aussi des dragées et des giteaux. C’était naif et gra-
cieux.

Mais aucune de ces processions ne fut aussi curieuse
que celle du soir, & Sainte-Claire en Jérusalem, dans un
des faubourgs habités par les portefaix et les jardiniers.
Aprds les diverses confréries, les pelerins de Saint-
Jacques, etc., on distinguait les douze apotres, hommes
robustes et de haute taille qui me rappelaient ceux de
la Cene de Léonard de Vinci. Ils étaient revétus de
magnifiques manteaux de velours violet, rouge, au-
rore, & grands ramages de paillettes d’or et d’argent.
Ils avaient des robes de soie et les pieds chaussés de
cothurnes écarlates. Des perruques, des barbes postiches
couvraient leur poitrine et leurs épaules. Un nimbe en
cuivre doré portant un nom d’apbtre entourait leur
front; et ils tenaient & la main, outre U'instrument de
leur martyre, un livre ouvert ol on lisait un des
articles du Symbole. En téte marchaient les hérauts des
rois de Castille et d’Aragon, avec la couronne d’or et
vétus de la dalmatique. Ils portaient la bannidre semée
de tours, et celle ou des pals de gueule sur champ d’or
rappellent la main blessée et sanglante de don Jayme
el Conquistador, roi d’Aragon, qui reconquit Valence,
reprise par les Almoravides aprés la mort du Cid. Cette
procession historiée causait dans le peuple une évidente
allégresse , el pourquoi pas? Vaurais voulu le demander
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4 deux étrangers, qui seuls la regardaient avec l'air
plus niais que moqueur des disciples de Voltaire.
Valence, nous I'avons dit ailleurs, est une des an-
ciennes villes du Cid. Ses tours, ses murs & créneaux
du xive sitcle, ses ponts monumentaux ne démentent
pas son histoire ; ses clochers nombreux, ses coupoles &
tuiles noires vernissées répondent bien A son caractire
religieux. Nous entendimes & la cathédrale un éloquent
sermon, dont les grandeurs de la sainte Vierge étaient
I'objet. William me dit avec raison : « Lalangue espa-
gnole, vibrante et sonore, n’est dans toute sa beauté
qu'd I'dglise. Elle perd beaucoup a la simple conversa-
tion; son j (ou sa jota, ¢’est le nom de la lettre), qui se
prononce & peu pres comme le eh allemand ou le rhain
grasseyé des Arabes, y parait dure; en chaire, elle
n'est qu'un moyen d'accentuation solennelle; les ter-
minaisons si fréquentes en os et en as, se prolongeant
sous les vottes, prétent aux discours une singulidre
majesté. Charles-Quint disait : « Je parlerais frangais &
mon ami, anglais aux oiseaux, allemand aux chevaux,
italien aux dames; » il ajoutait : « espagnol & Dieu. »
William ne pouvait se décider & quitter Valence, qu’il
aimait comme Grenade, Cordoue, Cadix, Séville et
Tolede, ses villes de prédilection. Dans une dernidre
flnerie A la place San-Francisco, il fit une collection
de ces poésies populaires, essentiellement dramatiques,
qui s'étalent partout sur les murs des villes espagnoles,
et que Pon vend un sou la feuille. Elles sont, dis-je,
essentiellement dramatiques, et conséquemment elles
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ne viennent pas des Arabes, qui n'ont point connu le
drame; elles sont, comme la plopart des pidces du
romancero castillan dont nous avons parlé A propos
du Cid, en vers assonants ou négligemment rimés de
huit syllabes, mesure qui est dans l'oreille des Espa-
gnols au point qu’on la surprend trés-souvent dans les
phrases de la conversation. La prodigieuse facilité de
ce rhythme pour les poétes castillans explique les
innombrables productions de Calderon, chanoine de To-
Iéde, qui, de quatorze ans a quatre-vingts (1615-1681),
composa plus de mille tragédies, comédies et pidces
sacrées, analogues aux mystéres joués en France durant
le moyen 4ge : on appelle ces dernitres en Espagne
aulos sacramentales, actes religieux. Ainsi encore Lope
de Vega, qui entra de méme dans I'élat ecclésiastique ,
éerivit dix-huit cents pidces de ce genre. Il est impossible
de parcourir ces compositions, le romancero et ces
pauvres feuilles populaires, illustrées d'une mauvaise
gravure sur bois, sans étre frappé du génie national qui
éclate de toutes parts, sous des formes littéraires d'un
mérite trés-divers.

Dans la collection de William formée an hasard, je
vois, par exemple, la Desgraciada Jacinia, la malheu-
reuse Hyacintha, de Logrono, punie miraculeusement
pour une malédiction qu'elle a proférée ; la Renégate de
Valladolid, qui reconnait son frére prétre parmi ses
esclaves, el s'enfuit & Rome pour demander avec lui
pardon au saint-pere; ce sont les exploits du Cid ou des
généraux O'Donnell, Echague, Prim, dans la guerre
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récente avec le Maroc. Une autre pidce raconte un
combat singulier entre un chrétien et un Maure. Le
premier défend la pureté de la sainte Vierge; les deux
adversaires sont en présence; au-dessus d’eux est I'image
de I'i'mmaculée Conception. Ils échangent des arguments
théologiques mélés de provocations, puis :

Sacan ambos las espadas
Y luego dice el Moro :

Ya, cristiano, me apercibo;

Y te respondera ahora

Esta fuerte cimitarra. (Pelean.)
Este campeon de Mahoma ,
Aqueste rayo de Al4.

(irist. Habla menos, y obra mas;
Que me enojan tus razones.
Movo. Hablar y obrar, porque soy
Rayo en las ocasiones....
Mas; ay de mi, que la tierra
Que pisaba me ha faltado!

( Cae el Moro en tierra.)

Tous deux tirent leurs épées, et aussitot e Maure dit :

« Allons! chrétien, je suis prét; voici que ce terrible cimeterre
te répondra. (Ils combattent.)

« (Vest le champion de Mahomet, ¢’est la foudre d’Allah.

« Le Chrétien. Agis done et parle moins; car tes raisons
m’ennuient.

« Le Maure. Je sais parler et agir. A T'occasion, je suis la
foudre, quand....

« Ah! pitié de moi, la terre se dérobe sous mes pas! »

(Le Mauwre tombe.)
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La discussion continue; enfin le Maure s'écrie :

Basta, valiente cristiano,

Que dos veces me has vencido ,
Ahora con el argumento,

Y antes con tu acero limpio.

@ C'est assez, vaillant chrétien; deux fois tu m’as vaineu :
d’abord avec ta lame brillante, puis par la force de tes preuves. »

Le Maure regoit le baptéme. On ne peut rien de plus
espagnol.
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LA CATALOGNE. — CAUSES DE LA DECADENCE DE L'ESPAGNE,
— L'ESPAGNE ET L'ANGLETERRE.

Une route ombragée d’arbres d'une belle venue nous
conduisit au Grao, port de Valence. Les passagers étaient
nombreux & bord; le ciel était serein, et 1'on se promet-
tait une douce traversée pour Barcelone. Nous voulions
voir cette capitale de la province la plus riche et la
plus industrieuse de I'Espagne. La prospérité de la
Catalogne date de loin; ses habitants ont toujours eu,
plus que ceux des provinces méridionales, lactivité,
Pamour du travail et I'intelligence des affaires.

Les Catalans ne méritent donc pas ce reproche général
de paresse quon adresse aux Espagnols. La Biscaye,
le royaume de Valence, sont aussi des contrées labo-
rieuses; ef, sil’on ne peul pas en dire autant des Castilles,
de I'Estramadure, des royaumes de Murcie et de Léon,
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il faut se souvenir qu'on rencontre partout une classe
d’hommes livrés avec ardeur aux plus pénibles travaux :
tels sont les voituriers et les arrieros, les agriculteurs de
la Manche au sud de Toléde, les vignerons de Xérds et
de Malaga, les’gens de la Galice et des Asturies qui
émigrent comme portefaix et domestiques.

La sieste, qui fait perdre deux heures de travail au
‘milieu du jour, est peut-étre nécessaire dans les plus
chaudes provinces , & la saison d’été. Nous avons éprouvé
nous-méme que la meilleure volonté du monde s'épuise
A lutter alors contre I'influence du climat; et, si la pa~-
resse ne cesse pas pour cela d’étre un péché capital ,
il faut convenir que I'indolence est excusable. L'accrois-
sement d’activité et d’application au travail, qui est un
fait général en Europe, tend d’ailleurs & modifier le
caractére espagnol. Le pays manquait de chemins et de
débouchés , I'industrie était sans aiguillon; cette cause
d’apathie disparait & mesure que les chemins de fer
se construisent, et qu'on multiplie ou qu'on perfec-
tionne les autres moyens de communication par terre
ou par eau. Les canaux malheureusement et les rivitres
navigables feront toujours défaut & une grande partie
de I’Espagne. On doit regretter aussi que ses principaux
cours d'eau n’aient pas la direction la plus favorable
au développement de ses intéréts. Le Minho, le Douro,
le Tage, la Guadiana, le Guadalquivir, en vont 2
I'Océan ; et plusieurs traversent le Portugal, qui divise
{rés-mal & propos la Péninsule, si bien constituée pour
étre sous un sceptre unique. Il vaudrait mieux pour
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I'Espagne avoir son versant principal et ’embouchure
de ses fleuves du coté de la Méditerranéde : ses produits
auraient pris une tout autre extension. L’Ebre et le
versant de la Catalogne ont précisément cefte direction
exceptionnelle, et la province doit en partie A cet avan-
tage physique sa supériorité relative, au point de vue
de V'activité industrielle et commerciale.

Au moyen dge, les Catalans, navigateurs hardis,
pleins d'initiative, étaient, dans la Méditerranée, ce
qu’étaient les Basques sur I’Océan. Au xm° sidcle, ils
rivalisaient avec les Pisans & la cdte d’Afrique, puis ils
les dépasstrent dans la carriere commerciale. L’esprit
que j’appellerai provincial s'est conservé parmi eux & un
trés-haunt degré. Ils se ressentent de la faiblesse du lien
politique qui les rattacha longtemps au tréne des rois
de Castille, considérés comme simples comtes de Bar-
celone ; etle souvenir de leurs anciens fueros, ou statats
particuliers, survit dans l'unité constitutionnelle qui
les absorbe aujourd’hui. Les Catalans ont leur langue
propre, qui céde difficilement la place au castillan.
L’idiome catalan n’est autre que Vancienne langue li-
mousine,, provengale ou langue d’oc, qu'on parlait
autrefois dans le midi de la France, et qu'on y parle
encore, altérée et mélangée de francais. Son introduction
au deld des Pyrénées date sans doute des conquétes
de Charlemagne , qui rejeta les Maures sur la rive droite
de 'Ebre. Elle pénétra méme au royaume de Valence,
ol elle est encore Iidiome populaire ; mais elle y a plus
de douceur et d’agrément que dans la houche des Ca-
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talans. Yai vu parmi les manuserits des bibliotheques
d’Espagne bon nombre d’ouvrages en langue limousine,
dont plusieurs sont inédits. -

En devisant sur ce sujet, William Rose et moi nous
avions fixé 'attention d’'un compagnon de hord, mé-
decin francais, qui achevait un voyage d’agrément.
1l avait 1ié lui-méme conversation avec un Barcelonais,
que nous reconntimes bientdt pour un homme instruit,
et qui, tout en prononcant le nosofros (nous autres) des
Espagnols avec l'emphase particulitre d ses compa-
triotes, appréciait d’une manitre judicieuse I’histoire
et I'état présent de son pays. Le docteur, d'un caractére
pacifique et loyal, était cependant imbu contre I'Es~-
pagne ancienne des préjugés qui ont cours aujourd’hui
parmi nous; et s'il voulait bien reconnalire que ’Es-
pagne contemporaine est en progrés, il attribuait,
comme on le fait trop souvent, sa décadence passée a
des causes qui ne sont pas réelles : au maintien de la
foi catholique et de I'unité religieuse du royaumé, aux
mesures prises pour abriter I'Espagne contre 1'agression
de la prétendue réforme prolestante.

Son interlocuteur, don Lopez Orobitg y Davila (Orobitg
est le nom du pere, Davila celui de la mére ; les Espagnols
réunissent volontiers ces deux noms) lui montra et nous
fit, pour ainsi dire, toucher du doigt les causes véri-
tables, les causes historiques de cette décadence, qui se
manifeste depuis le régne de Philippe 111 (1628), et dont
I'Espagne se reldvera si toutefois elle reste fiddle 3 ses
traditions religieuses, préservatrices de la révolution.
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« Souvent, disait don Lopez, les causes qui déter—
minent dans une nation I'affaiblissement de la force po-
litique ou de la prospérité matérielle n’appartiennent
pas & la religion, non plus que celles qui les aug-
mentent. Cependant il est juste de dire que la vraie
religion et I'unité d'un peuple dans la yraie religion
procurent de grands avantages & ce peuple, diminuent
les maux qui lui viennent d’ailleurs, et lui conservent
toutes les espérances de I'avenir. Aussi ne craindrais-je
point, aprés m’étre expliqué sur les causes de la déca-
dence de I'Espagne, d’établir un paralltle entre mon
pays et ’Angleterre, que monsieur le docteur a, selon
moi, beaucoup trop vantée.

« L'Espagne de Charles-Quint, la France de Louis XIV
ont eu en Europe la prépondérance politique, alors
qu'elles étaient trds-fermement attachées & 1'Eglise, et
nul autre pays n'offre de plus grande époque dans
I’histoire moderne. L’Espagne déchut de cette préémi-
nence politique, parce que c'est le sort des empires
trop étendus, formés d’Etats dispersés, ol s'agitent des
peuples de différent caractere. Dans ces conditions, I'on
ne voit pas qu'un royaume de plus de 35 & 40 mil-
lions d’habitants puisse longtemps se soutenir. Un jour
I’Espagne gouverna, indépendamment de ses immenses
colonies, Naples et la Sicile, 'Autriche et les Pays-Bas,
Malte et les principaux ports de Tripoli & Ceuta.

« Remarquez ensuite une décadence de race, depuis
Philippe II, chez les héritiers de Charles-Quint; Phi-
lippe 111, Philippe IV, Charles II, en qui finit la branche
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ainée de la maison d’Autriche, étaient incapables de
soutenir le poids de leur couronne, et des guerres dé-
sastreuses désolérent le régne de ces deux derniers.
Lorsque Philippe V, petit-fils de Louis XIV, et choisi
comme héritier par Charles II mort sans enfants, com-
menga en Espagne la dynastie des Bourbons (1700), ce
pays pouvait espérer la fin de ses malheurs; mais alors
s'alluma la guerre connue sous le nom de guerre de Suc-
cession, soutenue par ’Espagnre et la France contre I'Au-
triche, I'’Angleterre, la Hollande, la Prusse et le Por-
tugal. Sous Ferdinand VI (1746-1759), successeur de
Philippe V, 'Espagne se ranime, travaille efficacement &
sa restauration; Charles IIl (1759-1788) s’efforce de
marcher sur les traces de son frére; mais il prend une
part coliteuse aux guerres de la France contre 1I’Angle-
terre. Une ere nouvelle de calamités et de ruine s'ouvre
avec le régne de son fils Charles IV, prince faible et
incapable, jouet de Napoléon, qui 'engage & combaltre
le Portugal et I'Angleterre: la marine anglaise anéantit
la nétre A Trafalgar, prés de Cadix. Ferdinand VII, fils
de Charles IV, fut & son tour victime de la politique de
Napoléon 1, conire lequel I'Espagne soutint, de 1808
A 1813, la fameuse guerre de I' Indépendance. Son rdgne
fut ensuite troublé par la lutte du parti constitutionnel,
dont il triompha en 1823, aidé de Louis XVIII, qui en-
voya & son secours un corps d'armée sous les ordres du
duc d’Angouléme. Ferdinand VI, dix ans plus tard,
légua par testament la couronne A sa fille, Iinfante
Isabelle, sous la tutelle de sa mdre, la reine Christine;
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mais don Carlos, frére du roi, avait de nombreux par-
tisans, qui excitérent une nouvelle et sanglante guerre
civile. On comprend que I'Espagne devait s'user et s'af-
faiblir dans de pareilles convulsions politiques, dont on
ne saurait faire un reproche A la religion, qui y est
étrangere. Les nations amies elles-mémes travaillaient &
nous perdre, en nous vendant frop cher leur secours; les
Anglais surfout ont ruiné systématiquement notre com-
merce et notre industrie durant la guerre de I'Indépen-
dance; Wellington, leur général, en a fait ayeu. Sully
caleulait que, sous Philippe II, nos dépenses extraordi-
naires de guerre et d’action politique en Europe §'étaient
élevées & 4,956,000,000 francs, somme énorme, mal-
gré les mines d’Amérique.

« Mais je ne saurais rougir de I'amoindrissement de
mon pays par le sang qu'il a versé dans les batailles,
quand je songe qu'il a combattu en Europe deux puis-
sances ennemies de 1'Evangile : le protestantisme et le
mahométisme. C'est contre les nations qui menagaient
de substituer partout en Europe I'hérésie A la véritable
Fglise de Jésus-Christ, la barbarie du Coran A la civili-
sation chrétienne, qu'il a déployé le plus d'héroisme et
gest imposé les plus grands sacrifices. OU en seraient
aujourd’hui I'Europe et la civilisation, si I'Espagne, en-
trant seule dans les vues admirables de la papauté,
n’avait pas envoyé ses flottes & Lépante, sous les ordres
de don Juan d’Autriche, qui anéantit la marine otto-
mane, le 7 octobre 15712

« Ceux qui insultent 1'Espagne affaiblie insultent un
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vieux soldat, criblé de blessures, victime de sa bravoure
et de son dévouement & la meilleure des causes.

« Une antre source de dépopulation pour la Péninsule
ce fut la colonisation du nouveau monde, qui nous
a cofité 20 millions d’habitants. On nous reproche
amerement les cruautés, les iniquités de toutes sortes
commises dans PAmérique du Sud par les premiers
conquérants. Mais elles sont généralement le fait d'a-
venturiers comme il y en a toujours au début de sem-
blables entreprises; et 1'Espagne, qui ne pouvait les
prévenir, ni souvent méme les connaitre, ne doit pas
étre & ce point responsable. Songez d’ailleurs qu’au lieu
de refouler et d’anéantir les races conquises, comme les
Anglais des Etats-Unis ont fait des Indiens, nous nous
les sommes assimilées par le baptéme et la civilisation.

— Vous ne dites pas, interrompit le docteur, que les
Juifs et les Maures ont été bannis d’Espagne en 1609,
sous Philippe Ill, au nombre de plusieurs centaines de
mille, et que des branches d'industrie et de commerce
ont été paralysées, presque détruites par cette mesure.

— Jen conviens, répondit don Lopez; et ce fut un
malheur, un incalculable sacrifice que les économistes,
en l'envisageant & leur point de vue étroit de production
et de consommation, ne pardonneront jamais A I'Es-
pagne catholique. Mais il n’est pas évident que ce fut
une faute politique; les révoltes des Maurisques, alliés
naturels des Juifs qui ne haissaient pas moins qu'eux
les chrétiens, avaient démontré le danger auquel la
monarchie et 'indépendance de la nation se trouvaient
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exposées, si 'on ne prenait cette mesure inouie, mais
absolument nécessaire.

— C'était pour 'Espagne, ajouta William, la question
« T'o be or not o be (&tre ou nétre pas). »

— On oublie souvent, disje & mon tour, que les
bannis eurent du moins la liberté de réaliser leur fortune
en especes et de les emporter. L'Etat fournit des navires
A ceux qui voulurent se retirer en Afrique; et si des
cruautés furent exercées contre ces infortunés, ce sont
leurs féroces et cupides coréligionnaires qui s’en ren-
dirent coupables, au Maroc et sur les rivages de 'Algérie
actuelle. .

— En résumé, reprit don Lopez, I'Espagne grande
comme la France n’avait plus gudre, sous Charles 1l
(1665-1700), que de 6 & 7 millions d’habitants. Elle en
a aujourd’hui 15 millions; et depuis longtemps nous
avons oublié le proverbe : ’alouette qui veut traverser
la Castille doit porter son grain.

« On a attaqué la grande propriété comme contraire
aux intéréts de V'agriculture, et I'on a dit: « Les mo-
nasteres d'Espagne étaient trop riches; ils négligeaient la
culture de leurs terres. » La grande propriété n’est pas
contraire par elle-méme au développement de la ri-
chesse agricole; car elle existe en Angleterre; le sol
y est absorhé par un petit nombre de propriétaires, et
Pagriculture n'en est pas moins florissante. Elle devient
funeste si le propriétaire la délaisse, et 'on pourrait
reprocher ce fait & bien des familles espagnoles; mais
cela serail moins vrai des ordres religieux, qui ont
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exéouté A leurs frais, en Espagne, une partie notable
des travaux d'utilité publique : églises, hospices, ponts,
fontaines, routes, aqueducs, qui sont aujourd’hui & la
charge des gouvernements. C'est & quoi les revenus de
leurs terres étaient consacrés, et les monastéres ne pou-
vaient porter ces lourds fardeaux en laissant leurs biens-
fonds improductifs. Les moines ont peut-étre eu le tort
de ne pas presser et pressurer leurs fermiers : ce tort
n’est pas un crime.

— Qu'on veuille bien, interrompit William, regar-
der le clergé anglican. Il est plus riche que ne furent
jamais le clergé et les moines espagnols; ef, au point
de vue des sacrifices et des fravaux qui se rapportent &
utilité publique, il est d’un égoisme rare et d'une
presque complite inutilité.

— Mais j'ai hite, continua don Lopez, d’assigner
d’autres causes directes qui ont ruiné l'agriculture, le
commerce et 'industrie en Espagne. A la dépopulation
et aux guerres séculaires ajoutons certains préjugés
nationaux et de faux calculs en économie politique, et
Pon verra clairement que la décadence de I’Espagne
n'est pas imputable A sa religion,

« Ainsi, par exemple, le privilége de la mesta, ou de
la corporation des propriétaires de troupeaux, a porlé A
Pagriculture un coup fatal, depuis le xi’ sidcle jusqu’au
xvir', et méme plus tard. En vertu de ce privilége, les
propriétaires de troupeaux, les bergers avaient le droit
de conduire librement ces troupeaux a travers I'Anda-
lousie, I'Estramadure, les Castilles, la Galice, et il était,
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a cause de cela, défendu aux cultivateurs d’enclore leurs
propriétés de haies et de fossés. Vous concevez que les
vignes, les oliviers, les moissons, les jeunes pousses
d’arbres souffraient de ce régime; on négligea la cul-
ture pour I'éleve des troupeaux. D'ailleurs, la guerre
incessante détruisait les plantations et les récoltes; et
c'est précisément pour cela qu'on favorisait la vie pasto-
rale; car les bergers ramenaient leurs troupeaux a 'ap-
proche de I'ennemi, auquel on ne pouvait soustraire les
moissons. Or, comme la guerre contre les Maures a duré
sept sitcles, durant lesquels la frontiére chrétienne fut
toujours flottante, la destruction a passé successivement
sur une immense étendue de territoire, et le privilége
de la mesta glest tellement enraciné, qu'on n’a pu
P'amoindrir que difficilement et non la supprimer tout
a fait.

« D’ailleurs les troupeanx de mérinos rapportent de
beaux revenus, et, grice & la mesta, qui leur assurait
les paturages, ils dépensaient {rés-peu, ils exigeaient
peu de travail, et I'on s'est tourné de ce coté en dé-
daignant Iagriculture.

« L'industrie, déjd profondément blessée par I'expul-
sion peut-étre nécessaire des Maures et des Juifs, souffrit
encore des préjugés des Espagnols contre les arts méca-
niques. On les dédaignait précisément parce qu’ils étaient
le partage des Maures, des Juifs, des Pecheros ou chré-
tiens autrefois soumis aux Maures. Chacun voulait elre
hidalgo, ou du sang de ceux qui avaient affranchi la

patrie. Un métier ne convenait point 3 I'hidalguia (no-
22
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blesse), et 'on aimait mieux vivre, comme hidalgo, dans
une mistre mal dissimulée que de gagner sa vie ou de
faire fortune comme artisan ou commercant, Les mé-
tiers de tanneur, de corroyeur, de boulanger, d’hételier
et quelques autres étaient spécialement méprisés. Les
ouvriers étrangers, charpenliers, magons, cordonniers,
ainsi que les produits des manufactures étrangeres, af-
fludrent donc au sein de 'Espagne, et lui soutirérent les
flots d’or de I'’Amérique, qui d'ailleurs s'écoulaient déja
dans les grandes guerres que nous avons mentionnées.

« Les observations que je viens de présenter ne s’ap-
pliquent pas également aux provinces du nord; celles-
ci ont été plus laborieuses et mieux inspirées.

« Le luxe et 1'oisiveté se développerent outre mesure.
Voici comment notre satirique Quevedo peint une des
plus nombreuses classes de la société espagnole : « Notre
viande est d’ordinaire celle des caméléons, et nos esto-
macs ne se repaissent parfois que de vent. Réduits &
nous contenter d’'un oignon, nous faisons mine, avec
un cure-dent & la bouche, d’avoir mangé un chapon.
Si quelquun vient nous visiter, et qu'il trouve notre
chambre pleine d’os de mouton ou d’oiseaux, la porte
jonchée de plumes ou de peaux de lapin que nous amas-
sons la nuit dans les rues pour nous en honorer le jour,
nous faisons semblant de nous indigner et de nous
éerier ¢ Est-il possible que je ne puisse gagner sur mes
gens qu'ils s’accoutument A plus de propreté? Pour ce
qui est de nos vétements, nous connaissons I'usage de
la friperie et Iart de raccoutrer. 11 n'y a point sur nous
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de pitce d’habillement qui n'ait servi & maint usage,
et dont on ne puisse faire la généalogie. Voyez ce man-
teau que je porte; il descend en ligne directe d’une
couverture de mulet, qui était fille d'un tour de lit en
housse. Nous sommes tenus d'aller & cheval une fois
tous les mois, et en carrosse une fois I'an. Alors nous
avons soin de nous placer & la portitre, afin de nous
faire voir & toutes les personnes de notre connaissance
que nous rencontrons par les rues. »

« La ruine de I'industrie porte atteinte au commerce,
qui devient en quelque sorte passif, et tombe aux mains
de Tétranger. L’Etat, appauvri, n'en augmente pas
moins les impdts; les douanes intéricures, maintenues
de province & province, ou A la frontitre des anciens
royaumes réunis a la Castille, découragent les négociants
et donnent naissance a la conlrebande et au bandi-
tisme, qui prirent en Espagne d’effrayantes proportions.
La France, sous Louis XIV, I’Angleterre, la Hollande, se
substituent peu & peu, sur les mers et sur les marchés,
& I'Espagne déchue, et déchue pour des causes hono-
rables, mais aussi par suite de fautes politiques, de faux
calculs économiques sur des points que 'Espagne eut
A résoudre la premidre entre les grandes nations mo-
dernes; par suite encore de travers dans le caractére
national, de préjugés et de circonstances qui n'ont rien &
déméler avec le credo. Ceux qui s’imaginent avoir toul
dit, quand ils ont rappelé que IEspagne avait dans son
sein I'inquisition et heaucoup de moines, sont des igno-_
rants ou des esprits superficiels, qui répetent niaisement
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les assertions de gens mal intentionnés envers nous, et
peu au courant de notre histoire.

— Vous venez de faire une confession méritoire,
dis-je A don Lopez; vousn’avez pas dissimulé les torts ni
les défauts de votre nation; laissez-nous ajouter qu’elle
avait et conserve encore les qualités morales les plus
précieuses ; ses défauts sonl, comme on dit, les défauls
de ses qualités. La classe de vos gentilshommes, de vos
hidalgos est orgueilleuse, mais noble et digne; elle pré-
fere la pauvreté au travail, mais elle est sobre ; elle fait
parade de ses vieux parchemins, mais elle conserve les
saintes traditions de patriotisme et de foi; elle est exces-
sivement délicate sur le pundonor (point d’honneur),
mais elle identifie son honneur & celui de la nation, et
ne recule pas devant le devoir. On a pu rire de don Qui-
chotte, cette désopilante caricature de ’Espagne; mais
il a des travers et non des vices; au fond, il est hon-
néte, dévoué, brave, loyal; on ne le méprise pas.

— Mais, enfin, interrompit le docteur, il faut conve-
nir que I'Espagne catholique, comparée & 1’Angleterre,
n'en fait pas moins une pauvre figure, et qu'il est diffi-
cile de ne point attribuer  sa religion son infériorité.

— Vous venez de voir, répondit don Lopez, que les
causes de la décadence de 'Espagne sont étrangdres A la
vérité des doclrines religieuses et & Vorganisation de
I'Eglise. Maintenant la prospérité actuelle, récente, et
qui pourra bien étre éphémere, de la Grande-Bretagne,
ne tient pas davantage au protestantisme.

« Lastabilité du gouvernement anglais s’explique par
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une organisation politique dont les bases ont été posées
avant que le profestantisme n’existit; ces hases sont
dans la Grande-Charte ou magna charta libertatum,
souserite en 1215 par Jean sans Terre, et que le pas—
sage de quelques rois absolus n’a pas détruite. Elle s'ex—~
plique encore par la position géographique des Anglais,
que la mer protége de toutes parts, et dont il est moins
facile d'envahir le territoire que celui des peuples con-
tinentaux : aussi n’ont-ils presque pas eu besoin d’armée;
elle s'explique par le caractere positif, flegmatique et
peu logique du peuple anglais, dont une grande partie
a peu d’activité d’esprit et encore moins d'imagination;
par son aptitude aux affaires de commerce, qui I'inté-
ressent plus que celles de 'ordre moral.

« Mais, & tout prendre, la position actuelle de 1'Es-
pagne est telle que nous ne sommes pas jaloux de I’An-
gleterre. Que Monsieur me pardonme, continua den
Lopez en souriant & William, nous ne sommes pas en
butte an mépris et A la haine des étrangers pour le
cynisme de notre politique extérieure et des principes
proclamés et soutenus au dehors par des hommes d'Etat
sans conscience; nous ne frainons pas & notre pied un
boulel déshonorant, comme est 'Irlande pour la nation
anglaise; le peuple espagnol n’est pas scindé en deux
parties, dont I'une, manquant de tout, est consumée par
la faim et la mistre, et dont l'autre, regorgeant de tout,
est minée par 'ennui : le prolestantisme a ajouté le
spleen au catalogue des maladies humaines.

— Si mon amour-propre national, dit William,
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n'entend pas volontiers toules vos asserlions, je dois
convenir que I'Espagne, et en général les peuples ca~
tholiques, semblent plus heureux que nous. Avant que
le protestantisme ne vint exciter en Angleterre de san-
glantes révolutions, faire perdre a I'Ecosse son indépen-
dance, asservir en Irlande le faible au fort, déraciner
par des lois draconiennes I'antique Eglise de nos pdres,
dteindre en méme temps que la foi la vraie charité
dans les cceurs, on disait : Merry England (la joyeuse
Angleterre). Quelle amére ironie, aujourd’hui! Sous de
brillants dehors, quelle tristesse! Nous fuyons de notre
ile pour demander aux pays catholiques leurs beaux-
arls et leurs fétes, comme 'azur de leur ciel. Je ne
connais pas d'Espagnol qui soit jamais venu se désen-
nuyer au bord de la Tamise. En Espagne, la population,
surtout la plus humble, rit, chante, danse, s’épanouit
au soleil, dans les églises, aux pelerinages, aux proces-
sions; elle respire je ne sais quel bonheur, qui perce
dans les allures et la physionomie. En Angleterre, un
lourd fardeau semble peser sur les consciences; pas de
ces allures vives et franches; le bas peuple se grise, se
sotile en d'immondes tavernes; et, il faut bienle dire, la
haute société n’est pas exempte de cette honteuse habi-
tude. En Espagne, je n’ai pas rencontré jusqu’ici, parmi
les hommes du peuple, un seul cas d'ivresse.

— Il est encore bien d’autres choses, reprit don
Lopez, que nous ne pouvons envier 4 1'Angleterre : son
paupémsme, sa taxe des pauvres, taxe de cent cinquante
millions par an, établie par une loi de désespoir et de
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salut public, mais qui n'empéche pas le gouffre de se
creuser toujours; ses émigrations annuelles de 300,000
habitants, saignée non pas des veines, mais des artdres,
comme le prouve la dépopulation de 1'Irlande ; le scan-
dale d’un clergé marié et parasite, qui dévore deux
cent quarante millions de revenus pour sept millions
d’ames, dont il ne se soucie guére; votre loi qui autorise
le divorce, malgré 'Evangile, et qui dissout la famille;
vos divisions religieuses, tant publiques qu'intestines,
qui réduisent peu d peu le christianisme A néant et
préparent les voies & I'impiété la plus compléte.

« Vous étes riches de la richesse des peuples que
vous écrasez dans 1'Inde, que vous abrutissez d’opium
en Chine; riches des avantages d’'un pays plat, hien
arrosé, ol les communications sont faciles; riches d'un
commerce favorisé par I'abondance des houilles, que
vous ne devez pas, je pense, au protestantisme, et qui
sont un de vos principaux avantages sur nous; mais
votre richesse, en grande partie mal acquise, par des
moyens que I'honneur et la religion réprouvent, et aux
dépens de la classe ouvridre, que vous abrutissez dans
les mines et les manufactures, votre richesse est mal ré-
partie, puisqu’elle est compatible avec le paupérisme le
plus effrayant. L'Espagne est pauvre comparalivement,
et pourtant elle se passerait mieux que vous de 1'étran-
ger; elle peut A la rigueur se suffire & elle-meéme, et vous
ne le pouvez pas; vous étes, et non pas elle, & la merci
de limportation du coton et des céréales. Prenez garde;
ce prétendu monument de votre richesse publique n’est
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peut-étre qu'un chiteau de cartes, ou du moins une
construction peu solide, et dont les étais, posés en
dehors de votre territoire, peuvent étre ébranlés, ren-
versés par quelque accident de la fortune. »

Je craignais que I'Espagnol, sans sortir de la vérité,
mais en séchauffant, n'en vint & froisser mon ami
William Rose, qui convenait & peu prés de tout cela,
mais qui, je le voyais & Pexpression de ses traits, n’ai-
mait pas A se Pentendre dire publiquement par un
étranger. C'est pourquoi je pris la parole, et dis & don
Lopez qu'il avait surabondamment prouvé que la reli-
gion catholique n'a pas causé la décadence de I'Espagne,
ni le protestantisme la prospérité ou plutdt la force ma-
térielle de I'Angleterre, et je fis aussil'éloge du caractere
anglais sous divers rapports.

« En résumé, ajoutai-je pour clore cetle discussion,
il n’est rien de bon, de vraiment bon dans la civilisa-
tion anglaise, que I'Eglise catholique empéche ou con-
damne; il n'est rien de mauvais dans le passé ou dans
Iétat actuel de I'Espagne, que 'Eglise ait A se repro-
cher. Aucune découverte scientifique certaine ne con-
tredit son dogme; aucune mesure saine et utile n'est
combattue par sa discipline ou sa morale. Elle est vrai-
ment amie de tous les progrés. Mais souvenons-nous que
sa mission, son but propre n’est pas de procurer directe-
ment aux nations la richesse matérielle ni la puissance
politique; elle a pour mission de sanctifier et de sauver
les dmes, d’éclairer le pouvoir et les sujets sur leurs
obligations réciproques, et de faire fleurir au sein des
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sociétés les vertus toujours favorables au véritable pro-
gres. »

Yen étais 14, quand un mouvement insolite parmi les
ofliciers du navire et les hommes de équipage vint
nous distraire. Nous ne savions d’abord nous 'expli-
quer. Le bateau filait tranquillement ses sept ou huit
neeuds, et la mer n’était pas agitée. Nous avions devant
nous un cap, le cap Tortose, aux emhouchures de
I’Ebre. Mais le capitaine nous fit remarquer I'aspect dif-
férent de la mer & la hauteur du cap, et il nous annonca
un coup de vent du nord-ouest, un coup de mistral. En
effet, ce vent furieux arriva bientdt, et il fallut nous ré-
- fugier sous le pont, dans nos cabines; on ferma toutes
les ouvertures extérieures, car les lames impétueuses ne
tarderent pas & embarquer. Puis le fracas de la tem-
péte devint tel, que nous ne distingunions plus le tumulte
des vagues des hurlements du mistral. La voix du ca-
pitaine se perdait dans la tourmente. Presque tous les
passagers, les femmes surtout, faisaient entendre les
riles, les gémissements et les hoguets du mal de mer.
Plusieurs, dans la grande salle entourée des cabines, se
tordaient comme des épileptiques, et roulaient avec les
chaises et les banquettes, qu'on n’avait pas encore eu
le temps d’attacher. Je ne tardai pas & faire ma partie
dans ce triste et douloureux concert; mais William était
trop bon Anglais pour nous imiter, Il m’avouait méme,
ce qui m'indignait, que, sans les scénes qu'il avait sous
les yeux, roulis et tangage n’auraient fait que stimuler
son appétit. Pourtant il fut un moment ol chacun se
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dressa avec stupeur : au milieu du bruit assourdissant des
lames qui déferlaient contre le flanc du navire, un éclat
comme d’un coup de canon retentit sur le pont; ¢’éait
un mit qui tombait, cassé par le mistral. Ce furent alors
des cris de femmes, des pridres jaculatoires & Dieu ef &
la sainte Vierge. Je continuai & prier mentalement pour
notre salut; ma confiance devint entitre et ma crainte
s’évanouit.

Oh! que la nuit fut longue! Qu'est-ce donc que
I'éternité ?

La tempéte ne se calma qu'au jour. Elle nous avait
portés vers I'est de gré ou de force, et le capitaine nous
déclara que I'état du navire I'obligeait A rentrer directe-
ment & Marseille. LA nous nous rendimes, William et
moi, au sanctuaire de Notre-Dame-de-la-Garde, hénie
des voyageurs et des matelots. J'y célébrai avec bonheur
une messe d'action de grices, durant laquelle mon ami
fit briler un cierge, symbole de notre amour pour
Notre-Dame, qui nous avait protégés dans notre voyage.

FIN
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