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A guisa de prólogo 

i 

En el renacimiento, iba á decir aparición, porque casi lo es, 
de la literatura regional salmantina, figura en lugar preeminen­
te Cándido Rodríguez Pinilla, poeta excelso que, á diferencia 
de lo que suele creerse, comenzó á formar su capullo en la cor­
te con el éxito más lisonjero y vino luego á hilar su espléndido 
copo al calor de la tierra materna. 

Pinilla, por su cultura, por sus variadas aptitudes artísticas, 
por la sensibilidad exquisita con que fué dotado por Dios, es un 
vate en cuya lira hayxuerdas para todos los géneros literarios. 

No hay manifestación del arte, aun las de las artes plásticas, 
siendo él ciego, que no arranquen sentidos acentos á su musa. 
Perdió la vista en la infancia; pero conservó vivo el recuerdo 
de las impresiones recibidas y es tan clara su intuición imagi­
nativa, que asombran, por su verdad, las descripciones de la 
naturaleza de que están esmaltadas sus obras. Por raro caso, 
mejor dicho, por caso verdaderamente milagroso, son tanto 
más bellas aquellas que hacen referencia á cosas que están en la 
realidad tangible y que todos podemos comprobar; y la com­
probación resulta tan exacta, que, cuando se observa la ade­
cuación admirable entre lo vivo y lo pintado, surge la duda 
de si la ceguera será cierta. Tal es la fortaleza del estrecho lazo 
que junta en su espíritu las dotes privilegiadas de su memoria, 
de su interna visión y de su admirable inventiva. 

Pero todas estas excelencias del poeta son inferiores á un 
sentimiento, casi ausente de nuestra literatura y que es, sin 
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duda, el que más preciadas quintaesencias presta á toda noble 
creación: la ternura. 

Es general el error de creer que la ternura es cosa corriente 
y al alcance de todos, así en la vida social como en la esfera 
del arte. 

El que ama como el que crea, imaginan enternecerse con fre­
cuencia, y cuando son presa de.determinadas emociones, como 
cuando imaginan escenas ó episodios que las reproducen, ase­
guran que se han sentido enternecidos. Y la ternura, especial­
mente en el arte, es un sentimiento exquisito de que no gozan 
más que las almas privilegiadas. Donde hay ternura, hay siem­
pre sensibilidad; pero la afirmación contraria no es cierta, por­
que aquella es la exaltación suprema de esta, es la divinización 
de un estado psíquico, de una impresión del ánimo, elevándo­
le sobre el trípode del amor, de la piedad y de la ley moral. 

El hombre sensible consuela al niño abandonado ó á la mu­
jer adúltera y sigue su camino; el hombre tierno no solamente 
protege al desvalido, sino que le ama por serlo, hace suya la cau­
sa de sus desventuras, se apiada de ellas y siente y expresa enér­
gicamente la protesta contra el medio social que las produce. 

Esa exaltación sobrehumana se traduce en el arte por una 
vibración ondulante que es el fondo de las obras maestras de 
Bach, Mozart y Beethoven, la aureola que vivifica los cuadros 
de nuestros más celebrados pintores, el dejo, entre irónico y 
pío, exquisito y misterioso aliño que se paladea en todas las 
grandes obras literarias. 

Y ese dejo de ternura se paladea también en todas las obras 
de Pinilla, y, aun más que en ninguna otra, en los versos á que 
sirven de prólogo estas páginas, escritas á vuela pluma bajo la 
impresión de una rápida lectura. 

No soy aficionado, caro lector, á dar anticipos de las obras 
que llevan en sus comienzos letra mía. Es este un honor dema­
siado grande para que yo corresponda á él desflorando las be­
llezas que aquellas atesoran. Y en este caso resultaría una pro-
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fanación el que pusiera mi torpe mano en las delicadas poesías 
que estás ansioso de saborear. Pero como parecería insólito 
desdén el que un escritor castellano olvidase el hablar de Santa 
Teresa al escribir el prólogo de un primoroso cancionero á ella 
dedicado, ahí van, en pocas palabras, unas cuantas impresiones 
que arranco del corazón y, ya que no transciendan á crítica 
alambicada, llevarán á tí el cálido vaho del corruscante pan cuo^ 
tidiano de que se nutre ese alegre matrimonio de la opinión 
popular y el honrado vulgo á que se honra en pertenecer el hu­
milde prologuista. 

II 

He de confesar, sinceramente, que solo haciendo un supre­
mo alarde de voluntad, he logrado dar cima á la lectura de las 
obras de la Santa. Las Moradas, sobre todo, tan celebradas co­
mo son hasta por la gente vulgar, me costaron inmenso es­
fuerzo; si fuera meridional, podría decir, con el panegirista del 
cuento, que Las Moradas me costaron pasar las moras; que no 
fué menos duro el someter la atención rebelde, durante dos 
semanas, á aquella para mí ingrata lectura. 

Y es que mi temperamento (y hablo de él porque lo repu­
to vulgar y cuanto de él diga es aplicable al mayor número) 
resiste á la mística con aquel instintivo temor que estremece el 
cuerpo cuando lo llevan en volandas. 

En cambio, ¡qué poesía, qué encanto, qué rendida adora­
ción la que me inspira la Santa cuando algún verdaderamente 
iniciado como Juan Berrueta entreteje con frases sencillas, es­
pigadas delicadamente aquí y allá entre la monotonía de la 
mística, alguno de sus admirables bocetos psicológicos! Son 
estos escritores verdaderos alquimistas del espíritu que extraen 
el substractum de las grandes obras para hacerlas gustar á 
muchos paladares degenerados y adormecidos por la blanda 
sensación del castizo garbanzo. 
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Ellos (Unamuno, Berrueta, Tomás Redondo, La Mano, Pí­
nula, S. Moguel) han despertado mi alma á esos encantadores 
arrullos de la tórtola divina que, por lo que toca á la mujer y 
á la Santa castellana, no necesitaba yo del aliciente de los al­
coholes milésimos para admirarla. 

Hay, en esa encarnación prodigiosa del espíritu español, 
una nota de finura, de noble ironía, de dulce humorismo, de 
humilde supremacía, de exquisita humanidad castizamente cas­
tellana. La Santa, á pesar de su modestia (pesia mí, como ella 
decía) tenía que reconocer la evidencia de la propia superio­
ridad sobre todo lo que le rodeaba. Negarla, hubiera sido en 
ella, tan encantadoramente sincera, grave pecado de falsía; afir­
marla, vanidad ó soberbia. Su espíritu, tan bellamente equili­
brado, aun en el arrebato del éxtasis, supo, imitando á Cristo, 
convertir en santo amor y en dulce piedad aquella supremacía 
y no hay en toda su vida ni en toda su obra, ni en todos sus 
escritos, nada tan sublime y tan verdaderamente genial como 
aquellas frases de encendido afecto, medio en burla, medio en 
veras, con que la fortaleza de su alma se proyectaba en el ánimo 
endeble de sus novicias. El cuento de los cohombros, sino fue­
se suyo, tendría que ser de Quevedo ó de Cervantes. 

Y... no escribo más. En lo que va escrito podrás compren­
der, lector pío, que quien escribe este prólogo ha procurado 
descubrirte el tenue hilo que, á través de los siglos, une dos 
almas noblemente castellanas, ambas ahitas de ternura: Santa 
Teresa y Cándido R. Pinilla. 

Luis MALDONADO 

Salamanca, l.°-VI-914. 



LA DIVINA AVENTURERA 

SU ULTIMA JORNADA 

Envuelta en la toca la frente severa 
y el cuerpo en el burdo y áspero sayal, 
junto á su constante joven compañera 
camina la santa monja aventurera, 

conquistadora espiritual. 
A pie por las luengas áridas calzadas, 

que pedir albergue tuvo alguna vez 
en las pastoriles chozas y majadas, 
en las ruines ventas y sucias posadas 

entre la gente más soez. 
¡Qué importa si es firme, si es santo su empeño!, 

no se gana el cielo sin pena jamás; 
el precio á la gloria, ¿no es siempre pequeño? 
Jesús expirando clavado en un leño 

por redimirnos, ¿no hizo más? 
Nunca vacilante, jamás abatida, 

la santa heroína cumple su misión; 
esposa de Cristo, por Él elegida, 
ya ha sellado un ángel su unión de por vida, 

trasverberándole el corazón. 
En su mente brilla la divina llama 

que brota del pecho, y oleadas de luz 
con su pluma sobre.la tierra derrama; 
por verdad eterna su lengua proclama, 

que es de las almas sol, la cruz. 
Para ella no existe suplicio más fiero 
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cjue el de quien no puede por Dios padecer, 
en estrofas canta: "por no morir muero, 
y es al fin tan alta la vida que espero,,, 

que en el martirio hallo placer. 
Tan sólo una imagen atrae sus miradas: 

la imagen de Cristo, que es su único amor, 
del alma registra las siete moradas 
que sus propios ojos ven iluminadas 

por un divino resplandor. 
Cuando aun era niña, pensó incauta un día, 

para dar la propia vida por la fe, 
huir á las tierras de la morería; 
iguales anhelos siente todavía: 

su voluntad es lo que fué. 
Que si atravesando los mares lejanos, 

á conquistar reinos, uno de otro en pos 
se lanzan mil héroes audaces y ufanos, 
con el crucifijo ella entre las manos, 

á la conquista va de Dios. 
Y cuando en los largos ásperos caminos 

siente que las fuerzas faltándola van, 
con sus pies desnudos huella los espinos 
y sigue, cantando los versos divinos 

de aquel divino cantor, Juan. 
Y va recorriendo villas y lugares, 

y siempre impulsada por su santo ardor, 
los cimientos echa de los palomares 
en que habitar puedan libres de pesares 

las palomicas del Señor. 
Fatigosa ha sido la jornada y dura, 

mas junto al camino ya se oye correr 
la escondida fuente de agua fresca y pura 
que á los viandantes un bien les procura: 

Dios donde quiera se hace ver. 
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Él sol entre nubes de tintes bermejos, 

detrás de las sierras hundiéndose va, 
y como nimbadas por áureos reflejos 
unas altas torres se ven á lo lejos: 

la villa señora, allí está. 
Sentándose al borde de la clara fuente 

cuyo bullir tiene ecos de oración, 
Teresa su hora última presiente, 
y al cielo levanta la serena frente, 

que allí ve el alma su mansión. 
A l punto se yergue, retorna al sendero, 

y hacia la cercana villa échase á andar; 
¡Jesús mío! -exclama—morir pronto espero, 
y un poco de tierra pedir sólo quiero 

en la que pueda descansar. 



Capilla del primitivo sepulcro 
(Alba de Tormes). 



EL ÁNGEL DE AQUEL SIGLO 

SONETO 

Pide la fe sus armas á la guerra; 
conviértese el apóstol en guerrero; 
la palabra enmudece, habla el acero 
que hiere y mata al que en sus juicios yerra. 

No hay más Dios, ni en el cielo, ni en la tierra, 
que el Dios del Sinaí, terrible y fiero; 
y es la misma verdad, la que primero 
contra el error que se defiende, cierra. 

De pronto, entre el fragor de la batalla 
se oye la voz de un ángel peregrino, 
y el odio un punto su furor acalla. 

¡Oh fe!, exclama, no es ese tu destino; 
al mundo con que luchas, lo avasalla 
sólo un poder: el del amor divino. 



EN TIERRA SANTA 

A LOS PEREGRINOS TERESIANOS 

Cruzados no guerreros, piadosos peregrinos 
que desde luengas tierras y por largos caminos 
venís hasta aquí, donde tiene el cielo más luz; 
calmad vuestros anhelos y detened la planta; 
llegasteis á la meta; estáis en tierra santa; 
haced sobre la frente la señal de la cruz. 

Por estos mismos campos, por esas mismas vías 
transitaron errantes en sus gloriosos días 
la heroica Teresa y el místico Juan; 
si no están esas sendas llenas de flores bellas, 
porque ya de sus pasos se borraron las huellas, 
de perennes recuerdos sembradas, sí que están. 

Aquí está, sobre el monte, la cristalina fuente 
donde apagó Teresa, si no la sed ardiente 
que abrasaba su espíritu, su momentánea sed; 
aquí la villa egregia y el pobre monasterio 
en donde de su muerte cumplióse el gran misterio, 
y le dieron un poco de tierra por merced. 

Aquí el rico tesoro de aquel corazón santo 
que tanto padeciera, que amaba á Jesús tanto, 
que no sin honda pena hiriólo el Serafín; 
antes que de sus restos broten duras espinas, 
de él nacerán acaso, mil rosas purpurinas, 
pues que de tantas flores de virtud, fué jardín. 

Todo cuanto en el seno de esta bendita tierra 
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como en un arca de oro se amontona y encierra, 
el espíritu eleva, y llama á la oración; 
escondida en el fondo de una capilla oscura 
como un altar humilde, se alza la sepultura 
ante la cual es fuerza rezar con devoción. 

En torno á este sepulcro, perpetuo y blando lecho 
de la heroica Santa, cuyo encendido pecho 
para el divino esposo fué tálamo y altar, 
desgranad el rosario de vuestras oraciones, 
y mudos de sorpresa verán los corazones 
cómo á cada alma nácenle alas para volar. 

Después... cruzad las lindes de estos santos lugares, 
y retornad tranquilos á los propios hogares, 
llevando en las pupilas, grabada esta visión, 
y en la mente el recuerdo de esa Santa gloriosa, 
la que el divino esposo tuvo por fiel esposa, 
la que llevó á Dios mismo dentro del corazón. 



Convento de las MM. Carmelitas de Alba de Tormos. 



A SANTA TERESA 

HIMNOS) 

CORO. 

Doctora divina, 
prodigio del cielo, 
del fértil Carmelo 
la más bella flor. 
La fe que á tu imagen 
altares levanta, 
en tu obsequio canta 
un himno de amor. 

SOLO. 

Desde su infancia mira 
como un gozo el martirio, 
y anhela en su delirio 
cual mártir sucumbir. 
Su cruz riendo abraza, 
sólo un dolor la hiere, 
muere porque no muere 
y apénala el vivir. 

CORO. 

Doctora divina, etc. 

SOLO. 

A l par doctora y santa 
su santidad es ciencia, 
que su alta inteligencia 
nació del corazón. 
En ella el sentimiento 
es llama que ilumina, 
amor, su fe divina, 
su caridad, pasión. 

CORO. 

Doctora divina, etc. 

SOLO 

Jesús la vida llena 
de este alma santa y pura, 
y Él preso en su ternura, 
con ella se enlazó. 
Su casto pecho un ángel 
con un dardo atraviesa 
en tanto que ella besa 
la mano que la hirió. 

CORO. 

Doctora divina, etc. 

SOLO. 

Sin miedo á hollar abrojos 
y gracias á su celo 
florece del Carmelo 
el místico jardín, 
la tierra cruza errante 
y á veces ¡ay! suspira 
porque del cielo mira 
lejano aún el confín. 

CORO. 

Doctora divina, etc. 

(i) Este himno se canta por la Asociación de Jóvenes Teresianas de Ledesma (Salaman­
ca), con la música que el maestro D. Federico Verdi compuso exprofeso. 



LA PATRIA DE LOS MÍSTICOS 

Tierra extendida y llana, 
viejo solar y casa de Castilla, 
propio hogar de esa raza sobrehumana 
que solamente en su humildad cristiana 
dobla ante Dios la frente y la rodilla. 
Sólo en esta región del patrio suelo 
que más áureas espigas da que flores, 
pudo nacer en tiempos ya lejanos, 
esa legión de espíritus humanos, 
que con ardiente anhelo 
y de sí mismos dueños y señores, 
haciendo acaso violencia al Cielo, 
fueron del mismo Dios conquistadores. 
Sin montañas, sin fértiles laderas, 
sin riscos y sin montes, 
sin vallas ni fronteras 
que limiten sus amplios horizontes, 
Castilla es como un árido desierto, 
como un mar, un mar muerto 
sin islas y sin olas, sin riberas 
que llamen desde lejos hacia el puerto. 
Las aldeas, las villas, los lugares 
con sus torres escuetas, 
las naves son que en medio de estos mares 
como ancladas parecen y sujetas. 
Y nada en torno, nada 
en la extensión sin término extendida 
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que atraiga la mirada 
y el alma deje á lo terreno asida. 
Que el alma misma en su infinito anhelo 
la infinitud á recorrer no alcanza, 
sólo en la luminosa lontananza 
se ve cómo se funden tierra y cielo. 
Y cuando al fin, con su tupido velo 
la oscura noche el horizonte cierra, 
y nacen las estrellas luminosas, 
nadie puede decir si aquellas rosas 
han nacido en el cielo ó en la tierra. 
Así estas almas, héroes y heroínas 
que en sus tiempos erraron peregrinas 
por estas tierras llanas, 
más, mucho masque humanas 
parecen ser celestes y divinas. 
Así aquel Juan, espíritu sincero, 
de ki gran Santa hermano y compañero, 
y sencillo pastor enamorado 
que iba de prado en prado 
y de otero en otero, 
corriendo siempre en busca del Amado. 
Así aquel otro Juan, cuyo profundo 
espíritu tenaz, de Dios se asía, 
y viviendo con Dios en compañía 
no anhelaba otra alguna, "ni más mundo,,. 
Y así aquella mujer sencilla y fuerte 
que ora, trabaja, peregrina, escribe, 
y en luz el fuego de su amor convierte, 
que por no morir muere, y de igual suerte, 
por no vivir en sí, piensa que vive. 
Que de su alma en lo interior se adentra 
con ansiedad bendita, 
hasta que al fin encuentra 
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al que en el fondo de cada alma habita. 
Trinidad singular de almas iguales 
que en su amor y sus místicos anhelos, 
con palabras y signos celestiales 
vinieron á enseñar á los mortales, 
los misterios de Dios y de los cielos. 
Y nobles héroes de la fe cristiana 
estos tres santos, místicos y ascetas, 
hijos son de la tierra castellana, 
montañas de sus áridas mesetas. 
Sólo en el agro estéril de Castilla 
no negándole al cielo su tributo, 
por rara maravilla, 
el árbol de la cruz le dio este fruto. 
Que si madre esta tierra consagrada, 
y no por la fortuna, 
fué de no pocos héroes de la espada, 
sirvió á los genios de la cruz, de cuna. 



Preciosa reliquia de Santa Teresa Jde Jesús . 



SANTA ESPAÑOLA 

Mujer sublime y sencilla, 
jovial á la vez y austera, 
nunca tan alta palmera 
dio el desierto de Castilla. 
En su espíritu se enlaza 
lo divino con lo humano, 
que es su genio soberano 
como el genio de la raza. 
Para las audacias sola, 
solo al cielo ayudas pide, 
y jamás sus fuerzas mide: 
¡bien se ve que es española! 
Andariega, audaz, inquieta, 
llena de fe y esperanza, 
cuando auna empresa se lanza 
ningún temor la sujeta. 
Luchando, á su idea fiel, 
por aliado tiene á Dios: 
¿y quién vencerá á los dos, 
si uno de los dos es Él? 
De un árbol secular brote, 
ó rama al tronco sujeta, 
del Cid don Rodrigo es nieta, 
y hermana de don Quijote. 
E l pelear fué su sino, 
y peleó por la fe, 
que pese á su sexo fué 
caballero á lo divino. 
De caballerías sabe, 
y la orden santa profesa, 
Cristo Jesús es su empresa, 
que otra más alta no cabe. 
Sus únicas armas son 
el rosario y el cilicio, 
y el descanso en su ejercicio, 
la abstinencia y la oración. 
Dejad á la aventurera, 
libres las sendas y el paso, 

que triunfos logrará acaso 
donde nadie los espera. 
Pronto, de triunfantes palmas 
se verá sembrado el suelo, 
restaurado está el Carmelo, 
otro sol nace en las almas. 
La tierra va á dar más flores, 
y habrá luz en más hogares, 
Dios tiene ya más altares, 
y Jesús más amadores. 
Es el triunfo soberano 
de esta mujer peregrina: 
alma al fin, la más divina, 
corazón, el más humano. 
Mujer santa, mujer fuerte 
y de espíritu fecundo: 
desdeñadora del mundo 
y amadora de la muerte. 
Lengua que habla la verdad 
con voz apacible y blanda, 
sombra que en humildad anda 
porque va á la eternidad. 
Si mereciste, mujer, 
que pese á tu sacra toca, 
alguien te llamará loca: 
¿qué más pudiste querer? 
Hoy tu imagen bella y santa, 
puesta se ve en los altares, 
y santos son los lugares 
que tú hollaste con tu planta. 
Y quien recorre las vías 
que tú en tiempos recorriste, 
tus penas recuerda, triste, 
y alegre, tus alegrías. 
Y hasta en las mil flores bellas 
que bordean el camino, 
cree ver el peregrino 
la marca fiel de tus huellas. 







u )BRR5 DEL MISMO AUTOR 

Memorias de un mártir, poema en cartas. 
Venganza y castigo, leyenda salmantina. 
Cantos de la noche, poesías. 
ELI poem,a de la tierra, poesías, con un prólogo 

de D. Miguel de Unamuno. 
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