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A la Archicofradia Teresiana de Reus
debo dedicar los ejemplares de este dis-
curso, aun siendo de lan escaso interes
que no mevece sev aceplado por nadie. A
ella es deudoy de la vida, pues sin el cer-
lamen nacional que organizo y con tlan
Seliz exito llevs a cabo no se hubiera es-
crito; y sin la bondad de su Presidencia
3y de su funia no hadrian salido sus pala-
bras fuera del vecinto donde por tan nu-
meposo publico fueran escuchadas.

Quisiera que mas valiese para ofrecer
lo que esiyviera menos dislanle de la alla
estima en que tengo a la piadosa asocia-
cion y de sus prandes merecimientos il-
timamente awmeniados por lo que ha le-
cho para solemnizar el Centenario de la
Bealificacion de su excelsa Palrona. Po-
bre como es, pues mas tampoco no da de si
mi escaso ingenio, me atvevo a presen-
tarselo en prenda de particular conside-
racion y como tnsignificante sipno de i
extremada gralitud.

+ Antolin, Arzobispo.
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SUMARIO

Oportunidad del Certamen de
Reus en honor de Santa Teresa.
— La vida de ésta es apologfa
irrefragable contra muchos pre-
juicing acerca de las Ordenes
religiosas. — El monaquismo no
es enemigo de las luces, — No
es contrario a la originalidad, —
No lleva la negra tristeza del pe-
simismo al alma. — No produca
alucinaciones ni supercherfas en
orden a la comunicacién con
Dios. — No impide el ejercicio
de la actividud. — No debilita el
cardcter, — Ni es contrario al
legitimo feminismo. — Causa
de la indiferencia con que mu-
chos han visto esta Certamen.
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RESPETABLES AUTORIDADES:

SENORES:

A RGULLOSO puede estar un Prelado,
y lleno de animo y de confianza,
con que en su diocesis haya fieles
como los de Reus. Aqui donde
se ha sembrado tanta semilla de
iniquidad, donde todas las ideas heterodoxas
concurren a la Jucha y todas las propagandas
sectarias buscan adeptos, los catélicos no se
amilanan ni se amedrentan: sostienen en alto,
sin nunca rendirla, la sublime ensefia de Cristo;
publicamente practican los dictados de su con-
ciencia religiosa; y dan gloria a Dios mostran -
dose como dechados de todas las virtudes y es-
pecialmente de la caridad en sus mas variadas
manifestaciones.

Y no se contentan con difundir su doctrina,
que es la pura doctrina de la Iglesia, y con de-
fender sus ideales, que son el reinado social de
Jesis, en el pueblo que alumbran y edifican con
el resplandor de sus buenos ejemplos mostran-
dose siempre como ciudadanos integérrimos, paci-
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ficos, exactos cumplidores de las leyes y ‘.ie_ sus
particulares obligaciones, Su increible actividad
espacio mayor requiere en donde explayarse y
en empresas de caricter nacional se ejercita cuan-
do al bien y la honra de la Religion de esta ma-
nera puede contribuir.

Al ger preconizado para esta archidiocesis no-
bilisima y poner en ella con amor los ojos, lo
primero que a la mirada se presentd, dulcemen-
te recreando el espiritu, fué el Certamen publico
convocado desde Reus por la Junta organizadora
de las fiestas constantinianas que aqui se celebra-
ron con solemnidad no superada en parte alguna.
Cuando conmemor6 el mundo cristiano la entra-
da de Santa Teresa en el cielo, las solemnidades
reusenses se abrillantaron con un nimero culti-
simo no menos que oportuno, ¢l certamen na-
cional, que de verdadero éxito puede calificarse.
Hoy que nuestra patria, por ser su centenario
tercero, con la bendicién y aplauso del Sumo
Pontifice, solemniza la beatificacién de la com-
patrona de la nacidn hispana, desde la ciudad de
Reus a todos los que han recibido de Diosy
sienten arder en su frente la llama hermosa del
genio se los invitaa que depositen como ofrenda
sus mis puros y vivos resplandores en los alta-
res de la Virgen abulense.

El haber en este pueblo religiosas de la Orden
fundada por ella, y una asociacién numerosisima
fle jévcnes Teresianas, y devocién singular a la
insigne Reformadora del Carmelo justificaban
que la fiesta del certamen espanol en honor suyo
aqui se celebrase,

Las esperanzas mas lisonjeras que acerca de
su resultado pudieran concebirse quedaron satis -
techas plenamente. Al oir la entusiastainvitacion,
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numerosos luchadores intelectuales descolgaron
sus triunfadoras plumas y corrieron a esgrimirlas
en el noble palenque donde si no provechos ma-
teriales podian conquistar lauros muy gloriosos.
Por la Memoria que acaba de leer el sefior Se-
cretario sabemos cuantos escritos concurrieron a
que el Jurado Calificador los examinara; por la
lectura que de alguna de las poesias premiadas
habemos oido podemos advertir su calidad, su-
perior a todo encarecimiento.

Yo deploro haber ofrecido premio tan insigni-
ficante si se parangona con los quilates subidisi-
mos de la poesia del sefior Ruano, que después
de escuchar en el profundo silencio que produce
la mas alta admiracion galardonasteis con aplau-
sos tan estrepitosos, que su eco llegando hasta el
autor le demostrara el entusiasmo que en todas
nosotros despertara su obra inspiradisima.

No habéis erigido en vuestras plazas monu-
mento de marmoles y bronces coronado con la
esbelta y majestuosa figura de la virgen castella-
na, timbre de nuestra historia y honor inmortal
de su sexo; pero hicisteis que tenga un monu -
mento literario donde plumas habilisimas mas
expresivamente que con el pincel y el buril nos
la han dado a conocer en toda su admirable
grandeza. Mayor gloria un escritor recibe de la
literatura que le ensalza las obras que no del ar-
quitecto o del escultor que le dedican los propios
trabajos,

Yo aplaudo cuanto dinero se gaste para de
algin modo honrar a la que es honra altisima de
nuestra nacion; pero antdjaseme que en nada
mejor pudiera gastarse que en hacer una ediciéon
de sus escritos tan lujosa y monumental como se
quisiere, después de otra tan barata que se diese
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de balde y tan copiosa que los ejemplares se con-
tasen por millones, de modo que cuantos cono-
cen la lengua castellana pudieran tener en sus
domicilios sin ningtin coste tan insigne monu-
mento de ella.

Y 2 mas de una edicion critica exactamente
ajustada a los originales o a las mas autorizadas
copias fotografiando hasta la dltima linea, si
fuera posible, de las innimeras trazadas por la
fecundisima escritora, otra habia de hacerse po-
pular, renovando, modernizando el lenguaje y
cambiando por los corrientes y usuales todos los
giros y voces que en el dia se califican de ar-
caicos.

Aparte del provecho que a la religion de ahi
se seguiria, divulgandose sus doctrinas eleva-
das y poniéndose en practica sus virtudes mas
heroicas, ¢qué obsequio para la escritora insig-
ne tan preciado como el ofrecer a los ojos del pii-
blico sus libros sobre humana ponderacién admi-
rables, donde aparece cual en brunido espejo re-
tratada su alma, la mas bella quizd, fuera de la
de Cristo y su Madre, que la sabiduria de Dios
sac6 de los tesoros de su omnipotencia?

No quiere esto decir que sus libros, aunque
merecedores de serlo mas, no sean ya muy cono-
cidos, y por consiguiente, estimados, A buen se-
guro que de los escritos en Espafia ningunos
otros tanto, sin excluir los de Cervantes. Las edi-
ciones no pueden contarse. En ninguna lengua
culta han dejado, y no una sola vez, de tradu-
cirse, Dos Ordenes numerosas, las de los Carme-
litas Calzados y Descalzos, el mayor empeno to-
man en difundirlos; y los llevan a todas partes,
hasta los paises mas inexplorados, donde estan
ellas o esta su influencia. Los demas religiosos y
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todas las personas espirituales tomanlos por nor-
ma y guia. Y cuantos quieran ahondar en mate-
rias teoldgicas y aun de meramente natural filo-
sofia tendrian a desdoro no haberlos saludado.

Adornada con la doble aureola de la santidad
y de la ciencia, no os dais por satisfechos los ca-
tolicos de Reus tributandole cultos religiosos; y
ahora os juntais aqui para asistir a esta fiesta li-
teraria en que se rinde culto a su talento.

El sefior Bonet en el sentido discurso de ac-
cion de gracias reiteradamente pidié que me le-
vantase a hablar, Otra cosa yo no debia hacer que
volvérselas duplicadas y muy expresivas por su
benevolencia y volver a sentarme. Después del
discurso del mantenedor senor Serra, tan bien
pensado como dicho, cualquier otro sobra. Con-
vendria salierais de aqui sin que en vuestros oi-
dos resonase voz alguna que turbara la encanta-
dora armonia con que los regalaron y suspen-
dieron los acentos ora robustos, ora dulces, me-
lodiosos siempre, de vates insignes merecedores
de que sus sienes se orlaran con el laurel de la
victoria, Ni ¢qué podria hablar yo de Santa Tere-
sa después que tantos y tan eximios escritores
hiciéronla objeto de sus estudios y de sus alaban-
zas, examinando su vida y sus libros a todas luces
v en las mas diversas relaciones? En la necesidad,
sin embargo, de no callar por complaceros, que
sera para mi en toda ocasién el placer mas gran-
de, diré que la egregia carmelitana cs en si propia
refutaciéon triunfante de multitud de calumnias
contra los institutos religiosos propaladas.

E

Una de las que menor consistencia tienen y
contra la cual los hechos con voz elocuentisima
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protestan es la acusacién de ignorancia y de os-
curantismo, Creerla sélo puede quien nuncal en !a.
mano tuvo un libro, En cualquier arte y ciencla
monjes, frailes y clérigos regulares de toda deno-
minacion dejaron estampada la huella luminosi-
sima de su paso glorioso por el templo del saber
en todos los siglos: Ayuno ha de estar de todo
conocimiento en litcratura espafiola quien ignore
a cuan alto grado llegd por obra de nuestros es-
critores ascéticos y misticos.

Aunque otro ejemplo no hubiese, bastaria ci-
tar el de Santa Teresa por lustre literario de las
ordenes religiosas, Maestros de critica hay para
quienes ella es el mejor escritor de cuantos se
han expresado en lengua castellana. Otros quie-
ren mas aun: que se la cologue en linea aparte,
tormando clase singular y categoria inica. Co-
mo, segun observacion de Cervantes, todas las
comparaciones son odiosas, yo no la pongo en
paralelo con ninguno de nuestros clasicos. Solo
recordaré que lo que uno entre cllos senaladisi-
mo, el Maestro Leon, el que primeramente exa-
mind sus obras, dié por averiguado: «En la for-
ma de decir, y en la pureza y facilidad del esti-
lo, y en la gracia y buena compostura de las
palabras, y en una elegancia desafeitada, que
deleita en extremo, dudo yo que haya en nues-
tra lengua escritura gne con ellase igualey,
tué corroborado iiltimamente por autoridad tan
indiscutible como la del pulquérrimo Valera,
quien ante la Academia espafola, ademas de
asegurar que «toda mujer que en las naciones de
Europa ha escrito, cede la palma, y aun queda
inmensamente por bajo, comparada a Santa Te-
resa» hace ver que el «hechizo de su estilo ~s
P3asmoso» y «su lenguaje, a los ojos desapasio-
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nados de la critica mas fria, es un milagro perpé-
tuo y ascendente»,

Desde que el publico pudo gozar de sus obras
literarias hasta nuestros dias, no ha cesado de
resonar en torno de ellas la voz de la alabanza y
de ofrendarseles el incienso de la mas ferviente
admiracion. Los heterodoxos mismos, los muy
apartados de sus ideas, se inclinan rendidos y
reverentes ante la belleza y sublimidad de su
lenguaje. El cual, si del idioma castellano dijo
Carlos 1. de Espafia, que era entre todas las len-
guas el mas propio para hablar el hombre con
Dios, podria decirse que era el menos indigno
para que Dios hablase -con el hombre, La gran
mistica lo calded con el fuego de su corazén
abrasado en el amor divino, le vistio con las ber-
mosas lumbres del cielo en las que su inteligen-
cia estaba sumergida, lo impregné de las dulzu-
ras y suavidades que en ¢l sobrenatural comer-
cio del alma con Dios se gozan e hizole servir
para declarar los misterios mas recénditos de la
eterna gloria y las verdades mas altas que en las
lumbres de la contemplacion se perciben. En el
Tabor de estas visiones celestiales, se transfiguré
nuestra lengua, ungida con sobrenaturales dones,
bajando a los llanos de las realidades ordinarias,
pura, trasparente, rica y luminosa.

Desarrollada y completa ya en Castilla, no con
muchos vocablos pudo acrecentar sus tesoros la
insigne escritora; pero la precision de trasladar
al papel y poner ante la vista lo que pasa de
vuelo la mas elevada concepcion de los ce-
lestiales espiritus, le sugiri6 modos nuevos de
expresion, formando frases poéticas telicisima-
mente, y uniendo en maridaje dichoso palabras
que a nadi= se ocurrié juntar, Al volver de los



- 16 =

éxtasis solia escribir; y su pluma entonces, que
parece arrancada de las alas de un angel, diriase
que en vez de mojarse en tinta se bafna en los
ardientes resplandores del empireo. «Si los an-
geles hablaran, escribi6 vuestro Mayans, (1) no
hablarian de otra suerte».

Encuentra siempre la voz mas apropiada, el
giro mis enérgico, el simil mas id6neo, la ima-
gen més expresiva, presentando la idea con su
vestido unico, con su forma inconfundible, a ple-
na luz, sensibilizada, visible y como al alcance de
las manos. A diferencia de los mas de los escri-
tores en su tiempo, no usa el habla cortesana,
sino la popular, la de la vieja Castilla trayendo
a sus libros, ennoblecidas y purificadas, las locu~
ciones del vulgo que muchos autores doctos
desdenaron, conservandonos asi el jugo, 1a sus-
tancia, la médula del antiguo hidalgo romance
empleado por los que descubrieron un mundo y
se ensenoreaban del otro. Quien aspire a cono-
cer a fondo la forma pura, genuina y castiza del
idioma castellano en el siglo dorado de nuestras
glorias, quien desee estudiar su evoluciéon en el
momento preciso cuando preparabase a subir el
ultimo peldaiio por laescala de su progreso,
habra de acudir a las obras de la Santa, tenida
por la Real Academia espafiola como una de las
autoridades para la redaccién del diccionario.,

Ningin otro estilista influy6 tanto y dejé tan
marcada su huella, su garra de leén en nuestra
literatura, donde se reflejan sus procedimientos
psicologicos, su mezcla maravillosa de realismo
y de espiritualismo, y la naturalidad y llaneza
de la expresion caldeada por arrebatadora co-

(1) Ensayos oratorios.
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rriente de amor y de vida. Ella, dice vna gran
escritora de nuestros dias muy apasionaca suya,
(1) «inspir6 a los que crearon el arte nacional
y sigue inspirando a los que lo resuciten.»

A

No pudiendo desconocerse que los religiosos
no son ajenos a la cultura literaria, hay quien
niega en sus producciones espontaneidad y per-
sonalismo, viendo en todas no el reflejo del alma
de cada escritor, sino la marca, el sello, la im-
presion intelectual de la respectiva orden, la cual
viene a ser como el mitologico lecho de Pro-
custo donde los espiritus tienen que acomodarse
a costa de las mayores violencias a un molde fé-
rreo e inflexible, que uniforma todos los estuer-
208 y ahoga todas las iniciativas, de suerte que,
sin leer la portada, a tiro de ballesta se conoce
si viste habito religioso y de qué forma y color
el que ha compuesto el libro.

Los de Santa Teresa, si no hubiese otros, fue -
ran el mas rotundo mentis de afirmacién tan
gratuita y liviana. Dificil sera topar en nuestra
historia literaria ni en la de nacién alguna con
escritor tan personal, tan subjetivo, de relieve
animico tan alto.

Si el estilo es el rostro del alma, en frase de
Marco Tulio, o como se expresaba Villemain, el
alma exteriormente manifestada por la palabra, de
ningin autor con mas propiedad puede decirse
que tiene estilo; porque nadie asi en las obras
supo poner y vaciar el alma, tan hermosa que
semejante no se ha visto, cual si Dios después
de haberla hecho hubiese roto el molde.

(1) D." Blanca de los Rios.
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En nuestros clasicos, en los estilis’tas’més ex-
celsos de la durea centuria, se notan mas O me-
nos acentuadas influencias o del paganismo rena-
ciente o del escolasticismo dominante, o de gtfsta
italiano por toda Europa entonces en gran estima
tenido. Cultivadores de la lengua latina mas aun
que de la propia, en muchos de sus .esr::rit(?s: cam-
pea el hipérbaton ciceroniano con imitacion no
siempre feliz de idiotismos que s6lo la culta socie-
dad del Lacio empleara. Un prurito muy comun
de exhibir erudicién recargaba de textos extra-
fios el texto haciendo su andar vacilante y emba-
razoso. Y las reglas de Quintiliano y demas pre-
ceptistas de la gentilidad sujetaban fuertemente
la pluma trazindole invariable camino y llevan-

dola por muy estrechos carriles.
Teresa de Cepeda y Ahumada no sabia de la-

tin mas que lo preciso para entender dificilmente
el Breviario; nada ley6 de Gramatica ni de Re-
torica ni jamdas asistié a las aulas de una Uni-
versidad. No conocia otro idioma que el de su

madre, ni salié nunca de Espaia.
A semejanza de aquélla, que se los leia a los

hijos desde pequefios, fué en sus primeros afos
aficionadisima a los libros de caballeria, las no -
velas mas usuales entonces, Ella propia declara
que se quedé «en costumbre de leerlosy; que
gastaba en este ejercicio «muchas horas del dia
y de la noche a escondidas del padre», anadien-
do: «Era tan en extremo lo que en esto me em-
beb'ia que, si no tenia libro nuevo, no me parece
tenia contentoy. Sabese, aunque desgraciada-
mente no llegé hasta nosotros, que también, an-
tes de entrar en Religion, compuso un libro ca-
balleresco, del cual dijo su proto-bioégrafo pon-
derando las aventuras y ficciones: «Salié tal que
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habia harto que decir de él>. Su padre gustaba
de tener otros libros asaz mas provechosos, de
devocion y ascética, los que ella, que los califi-
caba de «buenos libros de romances, no pudiendo
estar sin lectura, devord pronto igualmente. Fué
siempre, segin nos dice, <amiga de buenos li-
bros» y a las epistolas de San Jerénimo debid
el animo para atreverse a decir a su padre que
queria hacerse religiosa. El cambiar de traje, de-
jando para siempre el del mundo, a la edad de
veinte anos, no cambio su inclinacién a leer; y,
aunque pudo satistacerla menos, la encamind
grandemente mejor.

Amén del rezo divino fueron sus obras favori-
tas el Zercer Abecedario Espivitual de Fr, Fran-
cisco de Osuna, la Swubida al Monte Sion de
Bernardino de Laredo, el Avie de servir a Dios
de Fr. Alonso de Madrid, v las Confesiones de
San Agustin, aunque no, ni mucho menos, las
unicas. (1)

De su vehemente inclinacion a las letras existe
su propio testimonio cuando escribia: «Siempre
tengo deseo de tener tiempo para leer porque
a esto he sido muy aficionada». Lo cual era, se-
gun dice en otra parte, su unica recreacion.
Cuando la inquisicién no sin motivo en aquellas
circunstancias vedo leer varios libros castellanos,
incluso el Awd: filza, del venerable Avila, las
Obras del cristiano, de San Francisco de Borja,
y la Guia de Pecadores y el libro de Oracién y
Meditaci6én del gran maestro de vida espiritual,
Fr. Luis de Granada, confiesa la Santa en su
autobiogratia: «Yo senti mucho, porque alguno

(1) Con el titulo de «Santa Teresa y los libros» publica-
mos un articnlo en la Revista de Cuestiones sociales,



me daba recreacién leerlosy. En cierta oc.:ssién
los directores de su conciencia le P"Ohib“‘-'.ffm
toda leccién, y una compaiiera suya y secretaria,
también escritora, Ana de San Bartolomé, refiere
haberle oido que repetidamente se le aparecio el
Sefior ordenandole: «Dile a tu confesor, Ejue te
deje los libros; que el quitartelos es tirama.»' A
buen seguro que lo que Dios juzgd, era también
lo que juzgaba ella. Escritores hay que se entt:&
tienen en buscar el rastro que tales lecturas deja-
ran en el espiritu de la incomparable escritora
segin ¢l se manifiesta en los libros, creyendo
ver coincidencias de expresion y semejanza de
pensamiento.

Mayor huella que los libros marcé en imagina-
cion tan viva y en inteligencia tan despierta y
en memoria tan vasta la conversaciéon con la
buena sociedad de su tiempo, mientras vivio en
su casa solariega, cuando estuvo a educarse en
colegio religioso donde tenia por companeras no
pocas jovenes de la aristocracia y cuando, dejada
la soledad del claustro donde profesara con la
poco estrecha clausura y mucha comunicacion
con el mundo que soler habia antes del Triden-
tino, por su ejercicio de reformadora y fundadora
de monasterios pasé varios anos en frecuentes
viajes y tratando-de palabra y por escrito con
toda clase de personas.

De Ia propia arca de su espiritu sac6 las galas
de la elocuencia, y del jardin fresco, lozano y
oloroso del habla viva del pueblo, que no de las
hojas marchitas y muertas de los volumenes, re-
cogié las flores brillantes y perfumadas de una
elocucion sin el menor asomo de atectacion y de
extranjerismo,

Asistia también cuanto posible le era a los sere
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meones, pues, segun dejé consignado, «era aficio=
nadisima a elloss, afiadiendo: «Casi nunca me
parecid tan mal sermén que no lo oyese de bue-
na gana... Si era bueno, érame muy particular
recreacions.

Pero indudable es que nunca entabld platica
ni asistié a discurso ni hojed libro con propésitos
de imitar estilos ni de apropiarse ideas ni de to.-
mar modelos para perfeccionarse en la escritura,
sea cualquiera la parte que en ésta se suponga
influida por lo que leyd o le fué predicado.

La mas insigne escritora de nuestros tiem-
pos (1), después de advertir que «todos los clasi-
cos rinden el pabellon ante la escritura de Santa
Teresay, reconoce que hay en sus obras «litera-
tura, si,—y no existe modelo mas ejemplar—
pero sin propésito libresco ni rastro de calculo e
intencion.»

No fué escritora de oficio ni siquiera por voca-
cion. Reiteradamente afirma que coge la pluma
porque es Dios mismo quien se lo manda, como
cuando refiere que el Sefor se le aparecio y le
dijo: «No dejes de escribir los avisos que te doy,
porque no se te olviden. Pues quieres por escrito
los de los hombres gpor qué piensas perder tiem-
po en escribir los que te doy? Tiempo vendra
que los hayas menester todos.» Y no sin repug-
nancia y sin vencerse mucho lo hacia. Obligada
e importunada a ello por los Superiores, quejése
un dia al Provincial de la Orden diciendo: «iPara
qué quieren que escriba? Escriban los letrados
que han estudiado; que yo soy una tonta y no
sabré lo que me digo: pondré un vocablo por
otro, con que haré dafo. Hartos libros hay. Por

1) La Condesa de Pardo Bazén.
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amor de Dins que me dejen hilar mi rueca cfm_io
las deméas hermanas, que no soy para escribir,
ni tengo salud ni cabeza para ello».' :

Cuando se escribe para el gran publico, c'ua.n—
do se le presentan y brindan los parfos del l.rl.ge.—
nio, natural es que se los muestre’bien vest}dos,
en forma que le agraden. No tenia por qué cu-
rarse de esto Santa Teresa, quien, humildisima y
contraria a todo aplauso del muado, no se pro-
metia que muchos la leyesen. La Historia& de su
vida con que hoy estéticamente nos d?leltamos
y provecho tan grande espiritual recibimos, es-
cribiéla para que solo sus confesores como ma-
nifestacion de su conciencia,y particularmente
de lo que creia culpas, al objeto de mejor poder
juzgar su espiritu, se sirviesen de ella, Fué el
primer trabajo en que se empleé su pluma y los
trabajos que por él le sobrevinieron, denunciado
a la Inquisicién y alli retenido sin que viese
nunca juicio favorable, no eran muy a propdsito
para estimulo de que siguiese ejercitandola.

Claro que en sus escritos como en sus hechos
miraba el bien de los demas. Y tal, segun ella
cuenta haberle oido, era la intencién de Dios.
Quien en otra ocasidn, apareciéndosele, le dijo:
«Ya sabes que te hablo algunas veces; no dejes
de escribirlo, porque, aunque ati no te aprove-
che, podra aprovechar a otros». Fué, sin embar-
g0, a sus hijas, las sencillas religiosas de la des-
calcez carmelitana, a las que dirigia los libros;
y asi, aunque de ello gustase, no habia para qué
detenerse en hacer filigranas literarias nj primo--
res de hablista,

Por esto, y por el género
simo de vida que llevé
que habia y c6mo lo ha

agitado y ocupadi-
» pensaba muy poco lo
bia de escribir. En la vida
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de ella advirtié el arzobispo Bordonio, Vice-
delegado de Clemente VIII, que «no parecia sino
que tenia un molde en su entendimiento de don-
de salian las palabras tan medidas y amoldadas
con lo que habia de decir, que con escribir tan-
tos pliegos jamas se paré a pensar cosa de las
que habia de escribir». La misma dijo terminan-
do el Camino de perfeccion: «<Me doy por bien
pagada del trabajo que he tenido en escribir,
que no por cierto en pensar lo que he dichoy; y
al acabar la relacion de su vida manifiéstanos no
haber «empleado mas tiempo de lo que fué me-
nester para escribirla.»

Si poco tardaba en formar las ideas de sus li-
bros, menos todavia en la formacion de las letras
que las expresaban. En las declaraciones para su
beatificacion informaba su compaifiera la célebre
escritora Maria de San José que «<la mano la lleva-
ba tan ligera, que parece era imposible que na-
turalmente pudiera escribir con tanta velocidady.
No se cuidaba de la forma, porque abstraiase y
quedaba como absorto su espiritu en la contem-
placion de la verdad mirando a retratarla fiel-
mente con sus naturales relievesy los propios
colores. Por lo cual informaban sus monjas, co-
mo Maria de San Francisco, de Medina, que mu-
chas veces al escribir «estaba muy embebida...
con un rostro inflamadisimo y hermosisimo» sin
sentir si alguno entraba en la celda.

Al contrario de esos escritores, orfebres de-
licados y minuciosos del hablar,que enel retiro de
silencioso gabinete, en la dorada ociosidad de
una vida sin cuidados que trabaja por no abu-
rrirse, no se cansan de dar tormento al estilo,
torneando, puliendo y limando de mil modos la
frase, peinando, acicalando y componiendo vis-
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tosamente las palabras, para que el 1engu?.ie,
aprovechados con destreza sus ’ele-mentos musica-
les y pictdricos, dela sensacion ?uSta ¥ Shanth
de realidad y de vida, ella escrl})xa de ordman'o
segiin declaraba haberla visto siempre Sor Mal:la
de la Encarnacién, «sin detenerse a borrar ni a
enmendar». Y eralo comiin que no leyese nunca
lo que habia escrito, hasta el punt? de que en
una carta decia: «Si faltan letras, pongalas».
Consistia esto en lo atareada que generalmente
se encontrd con graves quehaceres y negocios
que le robaban el tiempo y muy poco seguid_o
para dedicarse a la escritura le permitian. Escri-
bo, dice, «casi hurtando el tiempo y con pena
porque me estorbo de hilar, por estar en casa
pobre y con hartas ocupacionesy. De ella dijo el
catalan insigne Capmany, que «le faltaban ma-
nos al paso que le sobraba materiay; donde
parece estase oyéndola cuando asi se quejaba:
«Ojala pudiera yo escribir con muchas manos
para que unas cosas por otras no se olvidaran.»
Aun asi escribiendo, del lenguaje que frecuen-
temente usaba puede decirse con el clarisimo li-
terato el P. Maestro Gracian, confesor ordinario
suyo (1), que es «purisimo y de los més elegante-~
en lengua espanola; que quizi muchos letrados
10 acertaran a decir una clausula tan rodada y
bien dicha como ella 1a dice, aunque borren y:
enmienden mil veces; y ellalo escribi6 sin en-
mendar papel suyo de los que escribia y con
gran velocidad, porque su letra, aunque de mu-
jer era muy clara, y escribia tan apriesa y veloz-
mente como suelen hacer los notarios publicos.»
Artista soberana sin conocer el arte, por un

(1) Bi Dilucidarie del verdadero espiritu,



adivinamiento admirable, por una intuicién pro-
digiosa, acertaba en cada momento con la voz
adecuada, con el modismo mas apto para tocar
el alma dejando en ella impresion profunda. Sin
embargo, con ser tan del caso y tan preciosos
los materiales que empleaba, la combinacion de
los mismos para construir la obra, la arquitectura
del lenguaje como llaman hoy a lo que llaméba-
mos sintaxis los antiguos, no siempre se acomoda
a los canones de la preceptiva literaria y hasta,
a las veces, al primer aspecto figurase defectuosa.
Lo que, generalmente considerado, podria ta-
charse como falta, no lo es aqui o si lo tuere no
se fija en ello la vista atraida y fascinada por el
brillo de la idea, por el donaire de los decires
y, sobre todo, por el candor, la ingenuidad, casi
infantil, la sencillez llanisima, €l encanto indefi-
nible que luce y campea en unas paginas a tra-
vés de cuyas letras cabe admirar no sélo el pen-
samiento, pero tambien el alma entera, resplan-
deciente y hermosisima, de la autora.

En otros escritores no se ve mas que eso, el
escritor, que se vale de todas las seducciones,
hechizos y embelesos del estilo y de todas las
melodias, tersuras y brillanteces del lenguaje
para vencer al lector y subyugarle y traerle cau-
tivo y fascinado a la causa que se defiende. En
las paginas de la mistica Doctora prescindimos
del autor con el fin de pasar mas alld de los ras-
gos de la pluma y ver al hombre, o mejor dicho
a la mujer, que para esclavizar nuestros corazo -
nes se contenta con manifestarnos el suyo y ofre-
cer la verdad lisa, llana y desnuda segiin esta en
su mente, sin acudir a las armas de la retorica y
a los esfuerzos del arte como auxiliares podero-
S0s con que ganarnos para su partido.
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Sus defectos literarios son lunares como a.qL.le-
llos tres que tenia en la cara, que no I[‘npld}e—
ron decir (1) que su rostro era extraorvdinario y
«tuvo en su mocedad fama de muy hermosa y
hasta la ultima edad mostraba serlo.»

Si el escribir de la Santa se enmendara y re-
formase sujetindolo a los preceptos rigurosos
del arte gramatical, viérase que perdia ese no sé
qué misterioso e indefinible, esa gracia y do-
naire y bizarria que forma el atractivo sin par
en aquellas piginas, tormento para los imitado-
res, que, desdefosas con el arte, son modelo
acabadisimo del arte mas delicado. Antes de que
se imprimieran quisieron corregirlas admiradores
suyos mejor intencionados que discretos; pero
la posteridad prefiere leerlas segin salieron de
su pluma, y confirma aquel opinar del incompa-
rable autor de Zos Nombres de Cristo: «Fué atre-
vimiento grandisimo y error muy feo querer
enmendar las palabras; porque si entendieran
bien castellano verian que el de la Madre es la
misma eleganciay.

Elegancia particularisima que nace de no an-
dar tras ella ni poner medio alguno para conse-
guirla, y que trueca en excelencia muy alta lo
que en otros escritos pasaria por reprensible.
A las veces las ideas acuden en tropel para ha-
llar expresion en los puntos de su pluma y de
ella saltan desordenadamente cabalgando unas
sobre otras o cortindose mutuamente el paso y
deteniéndose a mitad de camino; otras, suelta el
hilo de 1a narracién para no reanudarlo sino mu-
cho después—si es que torna a cogerlo,—inter-
calando unos en otros largos paréntesis; como

(I} Mara de San Joss. Zizyg de recreaciones,
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en torno de la luz vuela la mariposa, al rededor
de un pensamiento interesante en ocasiones re-
volotea su espiritu insistiendo en él reiterada-
mente, dejandolo para volverlo a tomar luego
atraida por el gusto de examinar todos sus res-
plandores y beber sus destellos mas escondidos;
aunque por lo comin hace lo contrarioy a modo
de abeja que salta ligeramente de flor en flor,
aun no ha principiado a libar el néctar de
una idea cuando la abandona para fijarse de
pronto en alguna que ofrece mayor placer a su
alma.

Leyéndola, y éste es su mérito en que ningiin
literato puede parangonarsele, no os parece que
teneis en las manos un libro si no que estais
asistiendo a una conversacion. No se ven sus
letras, se escuchan sus palabras. El Obispo de Se-
govia D. Pedro Castro escribia en 1610, despues
de decir que la Santa consultabale sobre la or-
todoxia de sus trabajos literarios: «Para los que
no la conocieron ni trataron, y tan solamente han
leido sus libros, les quiero advertir de camino
una cosa, y es, que los que los han leido o leye-
ren pueden hacer cuenta que oyen a esta Santa
Madre; porque no he visto dos imédgenes o dos
retratos tan parecidos entre si, por mucho que lo
sean, como los libros y escritos y el lenguaje y
trato ordinario de la Santa Madre.» Y no solamen-
te nos figuramos que la oimos y la vemos, sino
que al leerla leemos sin trabajo en lo mas hondo
de su espiritu. Poner los ojos en sus escritos, dice
su iltimo bidgrato D. Miguel Mir, «es ponerlos
en lo interior de su alma, ojeando cuanto hay en
ella en sus més intimas profundidades. Es su re-
lacién a manera de un lago de agua limpisima, en
el cual podemos ver lo més menudo que hay en
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su fondo, las guijas, las arenas, todo cuanto yace
o se mueve en €l».

Si, la religiosa cuya exaltacién a los altares
hoy conmemoramos, muestra sin género de du-
da que el monaquismo no es traba para la liber-
tad en escribir, ni troquel que funde en uno to-
dos los espiritus, ni torno donde se da igual
figura a los mis varios caracteres: ningunos es-
critos como los de ella tan faciles, tan esponta-
neos, de originalidad tan indiscutible. Su estilo
no es el de las 6rdenes religiosas ni de religiosos
determinados; es propio, es suyo, es unico, como
su alma, de la que parece un reflejo, mejor, un
trozo. Es su espiritu personal, y no el espiritu
carmelitano, el que vive y alienta y palpitay
resalta en todas las expresiones abrillantadas
por la lumbre de su imaginacién vivisima y cal-
deadas por el fuego de un corazén generoso.

kR

Tampoco en la excelsa mujer a la que dedi-
cais este espléndido homenaje literario, se ad-
vierte, ni de lejos, ese tinte de negro pesimismo,
de doliente melancolia, de enfermiza tristeza,
que el mundo cree observar en los que abrazan
la cruz dentro de la vida religiosa. Consideran,
si, cual todo cristiano, la vida presente a modo
de valle de lagrimas y lugar de destierro por
donde se camina a la ciudad permanente, a la
eterna vida. Pero el llanto,—con frase de nuestra
Santa—(1) es «de lagrimas gozosas» y solo el
pensamiento de la felicidad que les aguarda, les

torna suaves todos los dolores y hacesela gozar
por anticipado.

(1) Vida, cap. 19,
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Los versos de Santa Teresa, que fué poetisa
de altisimos vuelos, estin impregnados de dulce
nostalgia y exhalando el deseo ardiente de unirse
con el Amado de su alma, viéndole cara a cara y
no ya en el espejo de la fé,
Con ocasién de cantar una novicia aquellos
versos tan populares entonces
«Véante mis ojos,
dulce Jests bueno;
véante mis 0jos,
muérame yo luego.» :
refiere con frase alambicada uno de sus bi6-
grafos contemporaneos (1) que «como la tocaran
en lo vivo, porque la tocaron en la muerte», su-
frié un arrobamiento, al despertar del cual com-
puso la famosa poesia que comienza
«Vivo sin vivir en mi
y tan alta vida espero
quie muero poyque no Mmueroy
Aquel estribillo famoso, lo mismo que el te-
mer que la volviese a vida el placer de morir,
expresado en estrofas que, [como algunas mas
de sus diferentes poesias, no revelan su origina-
lidad acostumbrada, pues o. comentan coplas
populares o se resienten de cierto aire de con-
ceptuosa afectacion que principiaba ya a seno-
rear nuestra literatura, hillase templado por la
conformidad con el divino querer y por regala-
disimas consolaciones del cielo. Ella propia nos
dej6 escrito (2) que si improvisaba versos mani-
festando sus tristezas fué «para gozar mas la glo-
ria que tan sabrosa pena le daba... para mostrar
el gozo que con esta pena se sientey,

(1) El obispo Diego de Yepes, Vida, virtudes y milayros
de Santa Teresa.
(2) Cap. 16 de su Vida.
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Otras de sus composiciones poéticas claramen-
e revelaban la alegria en que rebosaba su espi-
ritu, hasta el punto de que al principio varias de
sus monjas, no bien formadas aiin en la verdade-
ra vida espiritual, se extranaban de ello, respon-
diendo a una la Santa que no se habia de estar
meditando siempre (1), y diciendo a otras (2):
«Todo es menester para pasar esta vida; no se
espanteny. Estos versos componialos «para ale-
grar honestamente a sus hijas», cuenta una de
ellas (3), y se los daba a cantar; y queria que en
los dias de grandes solemnidades celebradas con
mucho regocijo cantasen lo que compusieran
ellas propias, sin que, dice su primer bidgrafo,
«tuviesen mucha cuenta con el rigor de los conso-
nantes». Ademas, segin el aludido historiador,
«ella misma cantaba y se acompafaba el compas
dando suaves palmadas con armoniosa caden-
ciay (4), y otras veces, tocando con sonajas,
tambores y pitos y diversos instrumentos miisi-
cos, que todavia pueden verse en San José de
Avila. Conviene asimismo recordar (5) que en
nna vispera de fiesta «estando las religiosas en
la noche en recreacion, salio la Santa de su celda
arrebatada de un maravilloso fervor e impetu de
espiritu, danzando y cantando e hizo que el con-
vento la ayudase, lo cual hicieron con notable
alegria».

Y cuando hubo fundado varias casas establecio
entre ellas a modo de un intercambio de villan-

(1) Erdm‘ca de los descalzos, libro 2.°,

(2) Sor Inés de Jesiis, en las informaciones de Segovia.

(3) Maurfa de San José en las Informaciones de Con-
suegra.

(4) Lib. 4, Cap. 13.
(5) Nota de un cuaderno de versos en el monagterio de
Cuerya, citado por La Wuente, Obras de Santa Teresa.
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cicos, dando por razon (1) «Yo amiga soy de que
se alegren.»

Eralo tanto porque, segin advierte en el Me-
morial a modo de testamento que dejo para sus
comunidades, no comprendia la vida del que no
teme a la muerte si no es «estar con extraordi-
naria alegria». Por eso repetidamente a las mon-
jas inculcaba (2): «No es menester andar tan en-
cogidas y apretadas, sirio andar con una santa li-
bertad». Y no admitia a religion a las que fuesen
melancolicas (3) porque «estragan la casa» (4); y
daba frecuentes avisos para no dejarse dominar
por la melancolia. (5).

La alegria es tan caracteristica de los santos
que ha de tenerse en cuenta para su beatificacion,
al tenor de lo que Benedicto XIV dispuso. En
unos mas que otros se nota, porque entra tam-
bién por mucho su temperamento, ya que por
axioma se tiene que la gracia no destruye la na-
turaleza sino que la eleva y perfecciona. En Te-~
resa de Ahumada fué asombroso que las enfer-
medades y trabajos de toda especie no acabasen
con su natural buen humor. Cuentan los que la
vieron, que se reia de tan buena gana que nadie

(1) En carta a Sor Maria de San José, priora de Sevilla,
(%) Camino de perfeccion, cap, 13.
(3) Carta al P. Gracifin, n.° 202.

(4) A esto dedica todo un capitulo del libro de lag Fun-
daciones,

(5) Mereco conocerse ete prrafo de su primera bio-
graffa (lib. 4, cap. 24): «Gustaba que anduviesen alegres
¢omo ella lo andaba; y refase con mucha gracia de los que
teniendo un poco de devocién andaban luego encogidos, y,
como ella deefa, encapotados, ¥ no osaban hablar pensan-
do que luego se les habfa de ir la devocién; y querfa que
tuviesen cada dfa su tiempo sefialado para recreacién y que
ca_nt.aaan on las fiestas  de low santos, y hiciesen coplas al
mismo propisito y se holgasen,)s
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podia menos de reirse cuando ella; consignan
con Ribera «su buen aire en el andary; y pas-
manse de su constante alegria. (1). No le falto és-
ta cuando es lo ordinario que desampare a los de-
mas. Basta decir lo que refiere el P. Banez (2) de
que al salir de una conversacion donde conta-
ronle lo mucho que la murmuraban, y ella res-
pondia que si bien la conocieran mas mal podrian
decir, se dié un grandisitho golpe con la frente
contra el quicio de una puerta y al ir su herma-
na a levantarla la oy6 decir riendo: «Ay hermana,
esto me digan a mi que es trabajo, que sé donde
me duele, que estotro que decian no sé donde
me dan.»

Con los males no se entristecia; y de cual-

quier cosa sacaba motivo de alegrarse y bende-
cir a Dios. Sefialadamente, declaraban sus com-
paiieras (3), «era muy aficionada a las fiores del
campo y al elemento de aguay; gustaba mucho
del canto de los péjaros (4), consistiendo ello,
segiin la propia Santa dejo escrito (5), en que le
servia de libro «ver campo, agua o floresy.

Este su festivo y regocijado temple manifes-
tose en los frecuentes viajes. En muchos de los
pueblos que recorrid se conservan chistes, agu~
dezas, ingeniosidades que se oyeron de sus la~
bios. Su conversacion, amena, chispeante y do-
nairosa hacia llevaderas las penosisimas camina-
tas a los acompaiantes, los que, dice su primer
historiador, «ni se cansaban de los trabajos ni

(1) Libro 4.°

(2) En lasinformaciones de Salamanca para su beati-
ficacion,

(3) Maria de San Francisco, en las informaclones de
Medina.

(4) Maria de San José en autobiogratfa,
(9) Vida, cap. 9,
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so hartaban de la suavidad y gracia de sus pala-
pras, porque eran muy apacibles y alegres.»
«Todo se pasaba riyendoy, referia una de sus
monjas, distinguida escritora también (1), Ade-
mas, agrega su capellin e historiador (2), «los
muchos trabajos los llevabamos con grandisimo
contento, porque la Santa Madre nos tenia bue-
na y graciosisima conversacion... y componia
coplasy muy buenas, porque lo sabia bien hacer,
sino que no lo usaba sino cuando en los caminos
se ofrecia matcria de donde sacarlasy, sin excep-
tuar las ocasiones de temor y de inquietudes. (3)

Como hablaba escribia, manifestando a la me-
nor ocasion el gozo que banaba su espiritu, Ia
serenidad y sosiego entre las mas terribles prue-
bas, sin que tal fuese su proposito, cuando me-
mos podia esperarse, obedeciendo al impulso de
intensa alegria que informaba todos sus actos y
saltabale hasta de los puntos de la pluma.

Fuera de ésto, que solo ignora quien no Ia ha-
ya leido, revélase a veces en sus producciones
literarias un humorismo sano y jovial, y chistosa
muy delicada ironia. No es la sdtira suya fuerte
y refida con la caridad, sino atica, sutil, gra-
ciosa y tan fina que no llega a parecer un alfile-
razo y mds a una caricia se asemeja. Recuérdese

(1) Maria de San José.

() Julién de Avila, Vida de Santa Teresa.

(3) Heaquiun caso reterido por Julidn de Avila: «Co-
IO nos vié a todos con alguna necesidad de alguna recrea-
ei6n santa que nos deleitase, compuso unas coplas muy gra-
ciosas al tiempo que habfamos de pasar el (iuadalquivir en
una barca; porque en eso de componer a lo divino tenfa
también notable gracia; y asf nos fbamos entreteniendo y
Ollvidanclo en parte el trabajo del camino con las coplasy,
B.mn conocidos son los versos de rogativas para que 86
viese la comunidad libre de ciertos insectos, A
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1a descripcién de la manera de vivir las beat.as
de Villanueva de la Jara, y el vgamen, especie
de veredicto en un concurso espiritua;l y llte::ar.o,
que dié por orden del obispo de Avila, y dlga,se
si quien asi a costa suyay de l?s. demas se rie,
tenia el corazon encogido y el animo aqrefado
por la férrea coyunda de las reglas monasticas,

AeH ¥

Lo cual es tanto mas para advertir cuanto que
nadie quizés con mayor exactitud las cumplio, y,
sobre ésto, tué llevada de Dios por caminos ex-
traordinarios subiendo a las cumbres mas altas
de la contemplacion y teniendo frecuentemente
raptos, €xtasis, visiones y hablas divinas, La
certidumbre de lo sobrenatural en ella sirve para
que no se nieguen de plano los arrobos y reve-
laciones con que el Sefior a otras personas reli-
giosas ha favorecido. Las celestiales mercedes
de que fué objeto, tiénelas la iglesia por piedra
de toque y contraste para el juicio sobre la ve-
racidad de las otras y, ciertamente, nada sério
puede objetarles la mas rigurosa critica.

Cuando un escritor puso su lengua blasfema
sobre la honra de Teresa de Jesis pronun-
ciando la palabra mentira, hasta los mas in-
crédulos de entre los lectores de la Santa se sin-
tieron indignados, A poco que se haya hojeado
sus obras se convence uno de que no exagera
cuando asegura: «No diré cosa que no haya
experimentado». (1) «Antes que mentir pasaria
mil muertes.» (2) «En esto de hipocresia, glo-

(1) Relaciones.
(2) Moradad,*n 2.9




ria a Dios, jamis me acuerdo haberle ofe ndido».
(1) Sus relaciones milagrosas con Dios pii-
solas por escrito porque asi se lo ordenaron los

moderadores de su conciencia, «Yo digo, conta-

ba con su acostumbrado candor de nifia, lo que
ha pasado por mi, como me lo mandan; y si no
fuere bien, romperalo a quien lo envio, que sa-
bra mejor entender lo que va mal que yo.» (2);
pues, «por ventura lo que a mi me parece mejor
ird mal», (3).

A tiro de ballesta se nota la repugnancia que
le causaba el haber de referir sus comunicacio-
nes con los moradores del cielo: siempre se hu-
milla confesando no merecerlas y como quitan-
doles importancia. Hasta en los detalles de me-
nos significacion tiene escriipulos de equivocarse
y, si no estd segura del dato, preséntalo como
dudoso. El que no estuviere dominado de pre-
vencion contra ella la habra de creer cuando di-
ce: (4) «Supliqué mucho al Sefior que no qui-
siese ya darme mas mercedes que tuviesen
muestras exterioresy; y al aseverar en otra parte:
«He dejado hartas cosas que quien las ha visto y
sabido no las pueden dejar de tener por mila-
grosas. Destas no he querido decir ningunay.

Al remitir a su director espiritual una de las
Relaciones de hechos prodigiosos que habia ex-
perimentado, deciale: «Mire vuesa merced que
todo esto va debajo de confesiony». Presumible
es que el primer original de la historia de su vi-
da desapareciese porque ella propia lo rasgase;

(1) Vida-cap.T.
(2) Vida, cap. 12-
(3) Fundaciones, cap. 27.
(4) Vida, cap, 20.
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pues, conforme declara una testigo de vista (1),
cuando el P. Maestro Baiiez por prueba de su
obedecer le mand6 quemar el nuevo escrito, al
momento se dispuso a entregarlo a las llamas,
(Qué crédito y reputacion y alabanza habia
d= pretender engafiando con sus obras si no las
destinaba a la publicidad hasta después de la
muerte? En la de sus Fundaciones decia (2);
«Pues mientras fuere viva no lo habeis de ver,
séame alguna ganancia despues de muerta lo que
me he cansado en escribir esto.»

A fe que cuando con cuerpos de monjas se ali-
mentaban las hogueras de la inquisicion en Va-
lladolid, la cual descubria y castigaba los embe-
lesos de religiosas embusteras lo mismo en Cor-
doba que en Lisboa, no era el tiempo mas pro-
pio para fingir prodigios y locuciones divinas.
El haberse descubierto, bien a pesar suyo, algu-
nas de las mercedes con que Dios la regalaba,
trajole disgustos gravisimos, que no es de este
lugar referir. Contra toda su voluntad se entera-
ba de sus arrobamientos la gente. Escribiendo a
su hermano Lorenzo (3), al contarle que algunas
veces sucedia ello publicamente en el coro, agre-
gaba: «Ni basta resistir, ni se puede disimular:
quedé tan corridisima que me querria meter yo
no si': dondey. Sélo el pensar, dice (4), que las
gracias extraordinarias con que el Sefior la en-
fiquecia pudieran ser conocidas del pueblo, «me
mqu?etaba mucho el alma, Vino a términos que,
considerandolo, de mejor gana me parece me de-

(1) Isabel de Santo Domingo ;
beatificacién. go en los informes para la

(2) Cap. 27,
(3) 17 Enero 1577,
(4) Vida, cap. 31.
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terminabaa que me enterraran viva que por estoy:
tal tué la causa de haber querido encerrarse en
un convento del extranjero donde nadie la cono-
ciese. Con su gracia caracteristica manifestaba,
contorme nos lo trasmitié uno de sus mas anti-
guos bidgratos (1), que le habian levantado tres
falsos testimonios: ser de buen parecer, discreta
y santa; y que, aunque los primeros los creyd al-
guntiempo, en ¢l otro «nunca se habia engafiado
tanto». Y, segin expresion suya (2), nada la ator
mentaba como el que se le hiciera mucho caso.

Si el tenerla por engaiiadora se resiste al espi-
ritu mas preocupado contra ella, el creerla en-
ganada no es facil teniendo el animo exento de
preocupaciones.

Muy humilde y nada segura en sus propias
luces, ponia ante los directores su alma como era
dejandola gobernar por ellos y sujetandola ente-
ramente a su juicio. Bien pudo escribir (3): «Siem-
pre he procurado buscar quien me dé luzy. Que-
ria para confesores los mas doctos, y daba esta
razon: «Siempre fui amiga de letras. Gran dano
hicieron a mi alma confesores medio letrados...
Buen letrado nunca me engafid». (4) Y el Maes-
tro Baiiez, uno de los te6logos mas eminentes de
su siglo, que siempre se manifesté poco dispues-
to a creer ficilmente revelaciones de monjas, de
que en su tiempo, a pesar de los rigores muy
justificados de la inquisicion, habia una verdade-
ra plaga, cuenta haberle dicho muchas veces {a
madre Teresa «que se le sosegaba mas el espi-’
ritu cuando consultaba algin gran letrado que

(1) Yepes, lib. 3, cap. 7.
(2) Vida, cap. 3.

(3) Vida, cap. 10,

(4) Vida, cap. b,
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0 era hombre de muaha oracion y espiritu, sino
muy puesto en razon y ley», (1) Y ella en una de
sus Relaciones (2) dejé consignado que no le
gustaba ofrecer el examen de su conciencia «a
quien le parecia que creia era todc: de Dios,.. A
quien veia temeroso trataba de mejor ganay. Va-
riaba de confesores con frecuencia; tuvolos de
todas lag oOrdenes religiosas; consulté con los
varones mas doctos y experimentados en cosas
de espiritu, los cuales no una vez sola formaban
junta para resolver sobre su doctrina y hechos,
Si ella fué una ilusa, de ilusion habria que cali-
ficar toda la ciencia teologica de su siglo,

Nadie menos propensa a dejarse alucinar, Ad-
vertia en una de sus cartas (3) que las monjas
«que tienen poco entendimiento siempre piensan
que aciertan,» Y como ella tenia mucho, pensaba
siempre lo contrario, En otra de sus Relaciones
hablando de cuil podria ser el origen de ciertas
mercedes extraordinarias con que fué recreado
su espiritu decia: «Nunca crey6 tan determina-
damente que era Dios, con cuanto le decian que
si, que lo juraray, Aunque siempre, escribe en
otra parte (4), «<me quedaba un parecerme era
Dios, yo me hacia a mi misma desmentiry.

Lejos de buscar lo que llamaba Aablas divinas,
era todo lo contrario, «Me durd, dice, (5) casi
dos afios el resistir, con el gran miedo que tenia,

y ahora lo pruebo algunas veces;

mas poco apro-
vechay,

(%J in las informaciones de Balamanca para la Beatifi-
eacidn,

(2) Relacion, .

(3) Alp, Rodrigo Alvarez,
(&) Vidg, cap. 7,
() Vida, cap. 16,
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Bastibale para temer confundir lo sobrenatu-
ral con lo que de la misma naturaleza proviniese,
su condicion de mujer, pues, reparaba (1), «es
mucha nuestra flaqueza y podria venir a mucho
maly, Las mujeres, afirma en otra parte (2), «mu-
chas veces se engafian a si mismas sin querer;
siendo de ello una de las causas (3) que por lo
comun «no saben entender mil cosas que hay
interioresy, y ni siquiera (4) «se entienden para
decir sus faltas», Lo que a otras sucediera, ser-
viala también de preocupacién y recelo; pues,
obsetrvaba (5), «en estos tiempos habian acaeci-
do grandes ilusiones en mujeres y enganosy.

Tambien la inquietaba la fuerza de la imagina-
cion, en ella vivisima, aunque la tenia por tor-
pe (6), a la que llamaba con frase pintoresca /z
loca de la casa, pues cuéntanos (7) haber tratado
con muchas personas «que se embeben de ma-
nera en la imaginacion, que todo lo que piensan
claramente les parece que lo veny, Pero, afade,
«quien tuviese mucha experiencia de las hablas
de Dios, no se podra engaiar en esto, a mi pa-
recer, de la imaginacion»,

Sus continuas enfermedades de caracter neurd-
tico e histérico la hacian estar en guardia y muy
sobre si, El mismo cuidado queria que tuvieran
la Priora y los confesores con quienes padecie -
ran semejantes enfermedades, pues (8) «de estas
personas no hay que hacer caso aunque digan

(1) Vida, cap. 16,

(%) Vida, cap, 23.

(8) Fundaciones, cap. 4.
(4) Morada, b, cap, 3.
(5) Epistolario, carta.
(6) Vida, cap, 23.

(7) Vida, cap. 4.

(8) Morada, 6,
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que oyen y entienden, ni _inquietaries con de-
cir que es demonio sino oirlas como personas
enfermasy, No una vez sola distinguio efecfus
originados de enfermedad en personas.de quie-
nes se decia recibir apariciones y locuciones del
cielo. Asi, por ejemplo, cuando (r). un confesor
fué a consultarla el caso de una mujer que pro-
palaba aparecérsele la Virgen y revelarle lo fu-
turo, Santa Teresa se limité a responder que «se
esperasen aquellas profecias si eran verdady; y
con efecto, «venido a entender, todo era desati-
no». Y de otro que aseguraba tener celestiales
arrobos dijo: «Con dormir, comer, y no hacer
penitencia se le quitd a esta personay.

Para que no se atribuyeran, cual hacen los
incrédulos, a ciertos achaques morbosos todas las
visiones que la iglesia juzga milagrosas, tué muy
conveniente que Santa Teresa las padeciese, de
forma que lo natural y sobrenatural en ella apa-
recieran con toda distincion separados. Hay
quienes afirman (2) que ninguna mujer era menos
histérica que la Santa. Pero médicos imparciales
reconocen «continué sufriendo hasta sus tltimos
dias el histerismo comiin iniciado en su adole-
cenciay, si bien dicen, como el Sr. Perales Gu-
tierrez (3), que «se distinguié mucho de las mu-
ieres que padecen este mal, por sus cualidades
intelectivas y morales, merced al influjo sobre-~
natural de los auxilios divinos», o a lo me nos,
corfﬁesan con el propio Delacroix (4) que el «his-
terismo no explica a Santa Teresay,

(1) Morada, 6.°.
(2) Santg Tevesa, por Cunninghame Grahan,

(3) Ell? pﬂfma:!ﬂ'ﬂ,fl‘#mo d
4 S er
7 ﬁﬂtﬁ ?ef esa ‘![ !a fl o

(4) Za Dsicologia del misticismo.
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Sin saber medicina sintomatiza y detalla sus
enfermedades como no lo hiciera el mejor meédi-
co de su siglo; y a la vez para describir sus arro-
bamientos y uniones misticas convierte la pluma
en maquina fotografica la mas impresionable y
sensible, «Mi almay llama varias veces al libro
de su vida. Quien lo leyere, distinguird clara-
mente lo que alli es obra de la naturaleza y
lo que no puede atribuirse a causas naturales, a
poco que la atencion se detenga en sus origenes,
en sus signos y en sus efectos,

Para que brillase en su historia con més magni-
ficos resplandores lo sobrenatural, asi como el
Serfior la sujeté a terribles enfermedades nervio-
sas, permitié también que el demonio trasfigura-~
do en angel de luz intentase repetidas veces (1)
enganarla contrahaciendo el habla y la represen-
tacion de Cristo. Pero ella ilustrada con celeste
lumbre descubria al punto al tentador y di6 se~
guros avisos para distinguirle, como cuando ob-
serva (2): «Si es del demonio, alma ejercitada
paréceme lo entendera, porque deja inquietud y
poca humildad y poco aparejo para los efectos
que hace el de Dios: no deja luz en el entendi-
miento ni firmeza en la voluntad.»

El temor prudentisimo a equivocarse, acha-
cando a causas sobrenaturales lo que era efecto
puramente natural, desaparecia para dejar paso
a una certeza clarisima hasta poder decir en oca-
siones, (3) «Me parece que con todo el mundo
disputara que era Dios>, Ayudaba a ello, aun-
que la principal causa era el celestial auxilio, el

(L) Wida, cap. 25, 28, 3!, ete.
(2) Vida, cap. 15,
() Vida, cap. 26,
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no haberse elevado desde el principio de la con=
version hasta las excelsitudes de la contempla-
ci6n mistica, sufriendo varios afios sequedad y
desolacién de espiritu y cayendo en muchas fal-
tas; con lo que pudo conocer la .ﬂaqueza de su
natural y mas facilmente discernir IjIB operacio-
nes extraordinarias de la divina gracia,

Si; muy acertadamente dice un escritor, (1) a
quien cito con particular gusto por ser candnigo
de mi cabildo de Tarragona, donde tantos sabios
dan gloria a Dios y a la ciencia: «enfrente de la
incredulidad moderna Santa Teresa es una prueba
incontestable de la existencia del verdadero so-
brenatural, que el cristianismo afirma; ello cons-
tituye un motivo de credibilidad de nuestra fe»,

Parte fué para eso su espiritu observador y
juiciosamente curioso, No se contentaba con en-
contrar la verdad; inquiria sus causas, profundi-
zando en la averiguacion cuanto le era posible,
De ahi su aversion a los que llamaba m/szcos ne-
£70s; y la trecuencia con que repetia: «de devo-
ciones a bobas nos libre Dios», La fuerza de su
reflexion era extremada, Fija la vista en ese mun-
do interior que llevamos en nosotros, ahondé has-
ta donde quiza ningiin sabio. Su poderosa mirada
introspectiva apreciaba exactisimamente los di-
versos estados de su conciencia, los fenémenos,
actos y operaciones de su alma, desmenuzando,
h?ciendo verdadera anatomia de la vida psicold-
gica en todos sus érdenes, manifestaciones y cons
ceptos, cual no lo haria con méas detenimiento un
ﬁlqsofo de la escuela escocesa, Leibnitz, de
quien se ha podido decir que llevaba de frente

A

Vidag y Campla, Zo s08 e 4
Tevisn. Pl sobrenatural probado por Sant
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todas las ciencias, manifestaba haberle servido
de mucho para sus hipdtesis algunas ideas de
Santa Teresa; nuestro gran Balmes escribio que
al leerla pareciale que estaba leyendo al propio
Malebranche; y de un protesor doctisimo se cuen-
ta (1) que al estudiar a la Santa «cerr6 el libro con
grande admiracion, diciendo: Cierto que entien-
do que Santo Tomas no alcanzé a entender tanto
de precision de actos interiores como esta mujer.»

Elevada en alas de la mas ferviente contempla-
cion hasta el encendido y luminoso Tabor de lo
sobrenatural escribi el nuevo apocalipsis de las
comunicaciones divinas con estilo donde las pa-
labras son otras tantas ideas y cada idea parece
reproduccion fotografica de la realidad, o mas
bien, la realidad misma que se entra por los ojos,
Hay quien coloca a la Virgen de Avila (2) al
frente de uno de los grupos o escuelas en que
dividen a la mistica espanola, pero mas verdade-
ramente vuestro, nw#esiro Verdaguer la lla-
mo. {3)

Colon de nous hemisferis
del mon del amor de Deu.

Pues ella con su pluma surcé mares descono-
cidos, roturd tierras inexploradas, alzé el vuelo
por horizontes elevados sobre la humana vista, y
si traté de asuntos antiguos fué muchas veces de
un modo enteramente nuevo, por vias y proce-
dimientos no usados, descendiendo hasta el vul-
go después de haberse remontado a las alturas
relampagueantes del Sinai, declarando llana y
sencillisimamente lo mis abstracto de la Teologia

(1) Memorias historiales,
(2) Rousellot, Bscuelas misticas espafiolas,
(3) Lo Somni de Sant Joan.
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afectiva y valiéndose, para que entrﬂen s log
sentidos hasta el alma los misterios mas recondi-
tos del cielo, de imagenes, alegorias y similes
tomados de objetos caseros, usuales, al alcance
de todas las inteligencias; con lo que obré una
especie de desamortizacion cieuliﬁcai—como de
Dios inspirada, aprobada por la iglesia—s2cando
de lo interior del santuario y de los asilos claus-
trales y esparciendo por el pueblo en lalengua y
con el hablar del mismo las abstrusas verdades
de la mistica Teologia, tanacertada y elocuente-
mente que el doctor de la Iglesia San Francisco
de Sales lleg6 a decir que «su doctisima igno-
rancia ha hecho parecer ignorantisima la ciencia
de muchos hombres de letras.»

No cabe duda; aunque infinidad de testigos no
depusieran que durante sus éxtasis vefa lo dis-
tante y lo futuro, y otros signos milagrosos no
los acompaiiaran, lo que al salir de ellos escribia
basta para que de sobrenaturales deba calificar-
los quien sin prevencién ninguna lo leyere, y
para que se entienda qué queria decir (1) cuando
hablaba de «la celestial locura a donde se de-
prende la verdadera sabiduria».

Bk

No conociendo la vida religiosa podra parecer
extrailo lo que es bastante comiin en ella y, en la
de nuestra Santa se descubre, que a pesar de los
elevamientos y transportes espirituales, entre
arrobos y deliquios y enagenamientos maravillo-
S0S, no se menoscabe antes se aumente la acti-
vidad, realzada por la discrecion y el tino. La
fundacién de diez y nueve conventos de monjas
¥ la parte principalisima tomada para fundar

(1) Vida, cap. XVI.
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quince de varones, casi siempre con graves difi-
cultades y ruda oposicion, y el haber de atender
alos cuidados de la naciente reforma o institu-
cion, supone trabajo incalculable.

Con razon una prima suya, que tenia motivos
para saberlo, declaré (1) que «lo que escribia y
despachaba de negocios nose ha oido de nin-
guno cosa semejante». Las cartas que de ella
tenemos, pasando de quinientas y haciendo un
grueso y nutrido volumen de la edicion de los
clasicos, de Ribadeneyra, alguién ha calcalado
que no son la décima parte de las que salieron
de su incansable pluma: y citanse por modelo del
género epistolar en todo pero muy sefialadamen-
te en afabilidad, gracejo, donosura y cortesa-
nia, (2) La muy ardua empresa de reformadora de
la Orden carmelitana la obligé a frecucntes via-

(1) Marfa Bautista en las informaciones de Valladolid.

(2) Véasa, por ejemplo, lo que escribié al caballero don
Francisco Salcedo, quién habfa dicho darfa de buen grado
seis ducados por poderla ver. «Gloria a Dios, que después
de siete u ocho cartas que no he podido excusar de negocios,
me queda un poco para descansar de ellos en escribir estos
renglones para que vmd, entienda que con los suyos recibo
mucho consuelo. Y no piense es tiempo perdido escribirme;
que lo he menester a ratos, a condicién que no me diga tan-
to de que es viejo, que me da en todo mi sér pena; como si
en la vida de los mozos hubiera alguna seguridad. Désela
Dios hasta que yo me muera, que después, por no estar all4
8in 61, hé de procurar lo lleve nuestro Sefior presto.....

No me parecid poco el encarecimiento de los seis ducados,
mas harto mds pudiera yo alargarme por ver vmd, Verdad es
que merece mis precio: que una monjita pobre jquién la
ha de apreciar? Vind., que puede dar aloja, obleas, rdbanos,
l&chugan, que tiene un huerto y si es el mozo para traer man-
Zanas, algo mfs eg de apreciar, La dicha aloja diz que la hay
aqul muy buena, mas como no tengo a Francisco de Salcedo
"o sabemos @ qué sabe, ni lleva arte de saberloy. Repetidamen-
b en lag mismas cartas se queja del mucho tiempo que a
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jes por diversas regiones, dando ocasion a que un
Nuncio la llamara «fémina mqu'leta y andariegas,
Su endiosamiento no la impedia tenerse sobre la
cabalgadura «tan segura como’ si fuese en el co-
ches, y cuando acaecia desbocarsele saber rfefre-
narla «sin dar voces ni hacer extremos de mujers,
segin referia el Provincial de su Orden P. Gra-
cian (1); ni fuéle 6bice para tratar con agrado a
todo el mundo, hasta el extremo de que, en frase
de Fr. Luis de Ledn, «nadie la convers6 que no
se perdiese por ellay, y el clisico Diego de Mu-
rillo en el panegirico para las fiestas de su beati.
ficacion llaméla «piedra iman del mundo, que to-
do se llevaba tras si con una violencia amorosay.

En contacto, por la multiplicidad de sus nego-
cios, con ¢l pueblo, de cuya habla expresiva, ga-
lana y pintoresca extrajo como de filén inago-
table su copioso léxico y el decir variadisimo, es
verdad tambien que (2) «siempre se muestra su
excelsa figura rodeada de lo mas noble que pro;
dujo nuestra Patria en el siglo de oro de nuestra
Historia.»

Y, «como estaba hécha a tratar tan familiarmen-
te con el Rey del Cielo, no la espantaba el tratar

ellag debia dedicar sin que le restase el suflciente para los
quehaceres de su profesidn y para los libros que le mandaban
componer. Kseribiendo al P.. Gerdnimo de la Madre de Dios
Gracidn, su compaiiero de reforma, a quien se apellida por gus
trabajos y persecuciones el Joh del Evangelio, decfale: <Lias
Fundaciones van ya al cabo. Creo se ha de holgar de que
lag vea, porque es cosa sabrosa, Mire si obedezeo bien, Cada
Vvez plenso que tengo esta virtud, porque de burlas que se
me mande una cosa la querfa hacer de veras; y lo hago de

mejor gana'qua esto destas cartas, que me mata tanta bara-
unda. No 86 edmo me ha quedado
escrito.»
(51 fscoh‘as ¥ adiclones a la primera vida de Santa Teresa.
(2) Lamano, Sanig Teresa en A lbg: prélogo,

tiempo para lo que he
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con los sefiores de la tierra» a los cuales, riendo,
reprendia cop tanta fuerza en las palabras hu-
‘mildes, que ellos no sélo no se alteraban sino
que se lo agradecian y la tomaban grande amor
y se enmendaban. (1).

Con personas de ciencia conversé tambien fre-
cuentamente, pues jamas hacia cosa sin hacer
aprobacion primero de los més grandes y doctos
hombres del reino» (2) y «fué muy amiga de pla-
ticar con buenos y grandes letradosy (3) sin cuyo
parecer solia no hacer nada (4). De esta comunica-
cién con todas las clases sociales provino que
sus libros, en particular la historia de su vida y
la de sus fundaciones, sean una de las tuentes
mas preciosas para conocer el verdadero caracter
del pueblo espafiol entonces, tan diterente del
idealismo con que se le exalta eu el teatro como
del materialismo con que se le deprime en la no-
vela, y visto y retratado por la Santa de Castilla
segun era en la realidad y no al través del pris-
ma de prejuicio ninguno.

La vida dentro del claustro bien claramente en
la suya se ve no ser vida de ociosidad y de inac-
ci6én, pues juntaronse, de las dos hermanas de La-
zaro, Maria y Marta, la contemplacién y el traba
jo. Por los informes que para su beatificacion se
tomaron sabemos que no solo supo primorosas
labores de manos, de las cuales inventd algunas,
sino que hacia la comida (5) y las camas (6) lim-

(1) Sor Teresa de Jests, en las Informaciones de Avila.

{2) EI P. Juan de Alarcén en las Informaciones de Avila,

(3) Diego de Yepes, en el prologo de la Vida de la Madre
Teresa de Jesis.

(4) Vida cap. 36, :

(6) Dorotea de la Cruz, informaciones de Valladolid.

(6) Francisca de la Cruz, informaciones de Valladolid,
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piando y barriendo los l_ugal’es “;:I'S h“m“d‘:s (r).
Cuando iba al locutorio a hablar con alguna
persona «llevaba alli su recado de tl)abor_y lo ha-
cia» (2), de suerte que «nunca estaba ociosa» (3).

No, el que supiere que hubo en el I]ll.lm.:}o
una Santa Teresa, no podra hablar de la mistica
holganza que tantas veces se pone en boca al
mentar los conventos. :

Ni podra decir tampoco que el retiro en ellos
debilita, desvirtia o rebaja los caracteres, El de
Santa Teresa no perdié alli nada de entereza y
energia, sino todo lo contrario. A pesar de no
haber «estado un dia sin tener doloresy (4), tales
que «eran en un sér desde los piesa la cabeza (5),
y no obstante algunos rasgos de timidez conge-
nita como el de que «ain en una pieza sola no
osaba estar de dia muchas vecesy. (6), y los cuer-
pos muertos le enflaquecian el corazdn «ain no
estando sola» (7), siendo, en frase de su panege-
rista el venerable Palafox (8), «mas ficil tundar
tres Religiones que reformar una», hizo lo que
«ninguna mujery (9) ha hecho: fundar y retormar
una Orden que abraza por igual a los dos sexos;
para lo que debié luchar (10) «contra calumnias
y amenazas, contra las torpezas de los amigos,
contra las perfidias de los falsos hermanos.»

(1) Anade la Encarnacién, informaciones de Granada.

(2) Guiomar del Bacramento, informaciones de Sala-
manca.

(3) Isabel de Santo Domingo, informaciones de Avila

(4) Morada 2, cap, 1.°

(®) Vida, cap. 4.

(6, Relacién 7, al p. Alvarez.

(7) Fundaciones, cap. 19,

(8) Nota ala carta 1.* do Santa Teresa a Felipe II.

\9) Fr. Felipe Martin, Santa Teresa y los Predicadores,

(10) Henry Joly, Sainte Thérése.
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A un rey como Feli °le hi
B e (l;" i pii‘;:;di; tl?im saber de parte

€n niconforme a
mi, ga..lsto; y qlf.e se acordase que el rey Saul ha-
b::_; sido es?og:do y ungidoy; y como, a pesar del
aviso, continuase descuidado tornéle a escribir, en
el mismo tono, de orden del monarca Supre:‘no

Las casas religiosas ¢con tanta tacilidad las ha:
cia como las descomponia», (2) Perturbando con
sus caprichos la princesa de Eboli el convento de
Pastrana a donde se habia retirado a la muerte
de su marido, dijo resueltamente la Santa (3):
«No hallo por qué se ha de sufrir aquella servi-
dumbre» e inmediatamente sacé de alli sus mon-
jas. «Grande, escribe D. Vicente de la Fuente (4),
debi6 ser el despecho de la altanera dama y fa-
vorita de Felipe 2.° por tal desaire, aunque tan
merecido, De ahi su deseo de venganza y la de-
lacion del libro a la Inquisicion.»

Recogido por ésta el manuscrito de la Vzda
y sabiendo que «andaban con cuidado buscando
todos los papelesy, decia (5) que «por si nole
daba cuidado, porque bien sabia Dios la ver-
dad y sinceridad con que habia dicho lo que en
aquel libro estabay. En la fundacién del Con-
vento de Sevilla una novicia que se salié acusd
a las monjas delante de la Inquisicion; el Supe-
rior de la Orden estaba con gran miedos (6) y
era la monja de Avila quien le daba animos. Pu-
blicamente algunas veces se dijo (7) que «en un

() Memorias histeriales.

(2 Julién de Avila, Vida de Santa Teresa.

(4) Carta al P, Bafiez, 1574, r

(4) Tatroduccin a la Vida de Santa Teresa,

(5) Ana de Jesds, en las Informaciones de Madrid.

(6) CGiracidn en las Notas a Ribera. y

‘%) Informe de Ana de los Angéles en las declaraciones
de Avila,
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brasero habia de ser castigada por la Santa In-
quisicién.» Ademds, cuenta ella (1), «iban a mi
con mucho miedo a decirme que andaban los
tiempos recios y que podria ser me llevasen a la
Santa Inquisicion levantindome algos; pero muy
sosegadamente afiade: «A mi me cayl esto en
gracia y me hizo reiry.

El celebérrimo Bartolomé de Medina (2) «pi-
blicamente en su catedra dijo que era de mujer-
cillas andarse de lugar en lugar y que mejor es-
tuviera en su casa rezando e hilando»; sabido lo
cual por la Santa fué a buscarle para decirle que
«pues era catedritico de Teologia en Salamanca
le requeria de parte de Dios la examinase con
todo rigor como quien examina un hereje»,

Refiriéndose al Provincial de una Orden muy
influyente, escribia al P. Gracian: «Yo digo a
vuestra Paternidad, que tengo tan poco miedo
a sus fieros, que yo me espanto de la libertad
que me da Diosy,

A propésito del arzobispo de Burgos manifes-
taba (3): «Reirme he del miedo que nos pone que
quitard el arzobispo el Monasterio. Ya él no tiene
que ver con €l; no sé para que le hacen tanta
parte. Primero se moriria que saliese con ello.»

A D. Diego Ortiz que no le secundaba los de-
seos relativos a las Misas de los Capellanes en la
fundacién del convento de Toledo advertiale:
«No pienso defenderme con razones sino, como
los que tienen mal pleito, ponerlo a voces y dar-
las a Su Sefioria, con acordarle a que esta mas
obligado a tavorecer a las hijas que son huérfa-
a8 y menores que no a los capellanes, algunos

1y Vida, cap. 33.

(2) IPforrnaciﬁn suya en el proceso de Avila.
) Carta a la Madre Ana de J asiis,
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de los cua}es van con ganas de acabar
no con mas espiritu.»

Hasta de los demonios decfa que no temiera
«tomarse con todos' ellos a brazoss y que ellos
eran los que la habian de temer a ella (1). Veces
hubo en que parece estaba todo el infierno conju-
rado en su contra, Tenianla por endemoniada
(2). Burlibanse otros de ella creyéndola ilusa
(3) Citabanle casos de otros embelecos e ilusio-
nes severamente castigados; llegando las cosas
al punto de escribir: « Temia que no habia
de haber con quien me confesar sino que todos
habian de huir de mi,» Y hasta pedian se la en-
carcelase (4). No por eso did paso atrfs en sus
caminos.

No la detenian de sus propdsitos ni los ele-
mentos, ni los hombres, ni las enfermedades.
Contando que un dia tormenta terrible la difi-
cultaba ir a la iglesia, dijo (5): «Aunque me pu-
sieran lanzas a los pechos, me parece entrara
por ellas, cuanto mas aguas. Era muy verdad
lo que otra vez escribia (6): «No hay cosa que
delante se me pusiese, por grave que tuese, que
dudase de acometerlay; y lo que decia hablando
con Dios (7): «Me parece que no se me ofre~
cerd cosa por vuestro amor, que con gran de-
terminacion me deje de poner a ellas. Por eso
pudo afirmar (8) «nunca dejé fundacién por

(1) . Vida, cap. 25 .

(2) Declaracién de Isabel Bautista en las Informaciones
de Avila,

(3) Vida, cap. 26,

(4) Vida, cap. 28,

(6) Vida, cap. 43.

(6) Vida, cap. 4.

(" Vida, cap. 6.

(8) Fundaciones, cap, 18,

presto y
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miedo del trabajoy. De cuerpo entero retrata-
se su caricter en los escritos tant-o como en
los hechos que se refieren de su vida. Qigan-
se las siguientes palabras de E/ Camino de
la perfeccion. «lmporta tnuch.o y.f:l todo una
grande y determinada determmact::)r_: de no pa-
rar hasta llegar... venga lo que viniere; suf:eda
lo que sucediere; trabijese lo que se trabajare;
murmure quien murmurare: siquiera se muera
en el camino o no tenga corazén para los tra-
bajos que bay en él: siquiera se hunda el mundo.»
Algunas de sus poesizs parecen llamadas de cla-

rin guerrero, como ést’a:
«No haya ningun cobarde;

aventuremos la vida,

pues no hay quien mejor la guarde
que el que la da por perdida.

Pues Jesis es nuestro guia

y el premio de aquesta guerra,

ya no durmais, ya no durmais,
porque no hay paz en la tierra,»

En muchas de sus cartas revélase también su
espiritu varonil, firme y animoso. En una que
escribio al P, Gracian refiriéndose al Arcediano
de Toledo a quien por las tempestades que habia
promovido llamaba irdnicamente San 7elmo
decia: «Hase hecho cuanto se ha podido en el
caso; y como ello sea cosa que toque en agradar
a Dios, hiindase el mundo, Ninguna pena me ha
dado ni se la dé a vuestra Paternidad. Nunca nos
venga bien yendo contra la voluntad de nuestro
Bien... Dios nos libre de haber menester a las
criaturas. Plegue a Dios nos deje ver sin haber
menester mas que a él... Qué mal entendida me

tienen. Plegue al Sefior entienda yo siempre ha-
cer su voluntad»,
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Santa var:mz'! la llama el P, Zugasti (1) yafe
que con razén sobrada, Bien se conocia a si mis-
ma cuando dijo: (2) «De mi natural suelo, cuan-
do deseo una cosa, ser impetuosa en desearlay,
Y en otra parte (3): «Dicen que no tengo el ani-
mo pequefio; y se ha visto me lo dié Dios harto
mas que de mujer... Por grandisimos trabajos que
he tenido en esta vida no me acuerdo haberme
afligido; que no soy nada mujer en estas cosas:
tengo recio corazén», Muy exactamente escribia
Palafox en carta memorable (4): «Aunque fué
mujer en la naturaleza, pero en el valor y en el
espiritu, en el celo y la grandeza de corazén, en
la fortaleza del animo y superioridad al concebir,
al pensar, al resolver, al ejecutar, al obrar, fué
un varon esclarecido.» Ya en su tiempo un Maes-
tro de la Orden de Santo Domingo a quien el
famoso P, Banez (5) preguntd qué le parecia de
Santa Teresa, contestole: «{Ohl joh! Habiadesme
engaiiado; que deciademes que era mujer: a fe
si no es hombre varén de los muy barbados.»

Reconocia ella la «flaca complexion» de las
mujeres (6) y ser «mucha la flaqueza» de su sexo
(7); pero no ignoraba lo mucho que puede una re.
cia voluntad, mayormente con la ayuda de la divi-
na gracia, para hacer obras superiores alo ordina-
rio de la naturaleza temenina. Por eso escribié a
la que iba a ser Priora de Sevilla: (8) «Mire que

(1) Santa Teresa y la Compania de Jesis, cap. IS5

(2) Relacién 2.°

(3) Vida, cap. 8.

(4) El General de los (Carmelitas Descalzos. Vites
(b) Vida de la Madre Isabel de Santo Domingo, lib. 2.
(6) Morada 4.% cap. 3."

(7) Vida, cap. 23.

(8) Ana de Jests,
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es principiar un nuevo rei‘no; y que w:lestra R.e.'-
verencia y las demas estan muy obltgad?s air
como varones esforzados y no como muj ercillas,»
Y en general (1) amonestaba a sus religu?aas: «No
querria yo fuésedes mujeres en nada, sino varo-
nes fuertes; que si ellas hacen lo que es en si, el
Sefior las hara tan varoniles que espanten a los
hombres.»

Cuéntanos que algunas veces, afligida, decia: (2)
«Sefior mio jcomo me mandais cosas que pa-
recen imposibles?, que, jaunque fuera mujer! |sj
tuviera libertad! mas, atada por todas partes,..»
Viendo, refiérenos, el crecimiento de los protes-
tantes en Francia, (3) «fatiguéme mucho; y co-
mo si yo pudiera algo o fuera algo, lloraba
con el Senor». «Paréceme, anade (4), que con-
tra todos los luteranos me pondria yo a ha-
cerles entender su yerro». Quien la conocio (5)
afirma haberla oido que «si tuera licito que las
mujeres pudieran ir a ensefiar la fe cristiana, fue-
ra ella a tierra de herejes, aunque le costara mil
vidas, a ensefiarlay. Y el primer historiador de su
vida dejo escrito (6) que «tenia mucha envidia a
los predicadores, porque quisiera ella hacer otro
tanto, y que le fuera licito dar voces a los Reyes
y Sefiores y a todos los hombres y desenganarles
y traerles al verdadero caminos.

¥ %%

(1) Camino de perfeccion,

() Vida, cap. 33.

() Vida, cap. 36.

(4) Vida, cap, 40.

(®)
Avila,

(6) Libro IV, cap, 10,

Gabriel de Santo Domingo en las Conferencias de
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No por eso creyo que fuese una desgracia el
ser mujer (1). Ya que no podia desempefiar de-
terminados oficios de apostolado, ejercitaba en-
tusiasta y ahincadamente todos los qu: le era
dable, y en ellos queria tomaran parte las demas
mujeres en la extension y forma posibles. El
mejor de sus libros, las Moradas o el Castillo ine
terior, escribiolo porque (2) «mejor se entienden
el lenguaje unas mujeres de otrasy, y, afiadia:
«Por esto iré hablando con ellas en lo que @scri-
biere, y porque parece desatino pensar que pue-
da hacer al caso a otras personas.» La explica-
cion del dificilisimo Cantar de los Cantares, de
Salomén, a la que puso por titulo Concepios del
amor de Dios, emprendiola «para consolacion de
las hermanas» (3) Y es que la Iglesia no rechaza

(1) Uiganse las siguientes palabras, bien merecedoras de
ger conocidas, del libro de las Fundaciones, en su capitu-
lo 20:

<Habiendo ya tenido cuatro hijas euando vino a nacer
Teresa de La Iz, di6 mucha pena a sus padres de ver que
también era hija, Cosa cierta para llorar, que sin enten-
der los mortales lo que les esté mejor, como los quedel todo
ignoran los juicios de Dios, no sabiendo los grandes bienes
que pueden venir de las hijas, ni los males grandes ce los
hijos, no parece que quieren dejar al que todo lo entiende y
lo erfa, sino que se matan por lo que se habrfan de alegrar;
como gente que tiene dormida la fe, ni van adelante cen la
consideraeion, ni se acuerdan que es ‘Dios el que asf lo or-
dena, para dejarlo t.do en sus manos.»

(2) Prologo.

(3) En el capftulo 1.% ponderando lo diffci‘l que es co-=
mentar aquel Sagrado Libro, decfa u sus religiosas: «Pare-
cerf demasiada soberbia la mfa quereros yo declarar algo...
Lo que pretendo yo es... deciros lo que por ventura 08 con-
golarfa como a mf. . Al Sefior tengo por cierto 1o le peea
que nos gonsolemos y deleitemos en sus palabras_y obras;
como se holgaria y gustaria el rey, si a un P“W“’{“O 3dm3‘l
8@ y lo cayese en gracia, ¥ le viese embobado mirando e
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del festin intelectual a las mujeres, y el las
consagradas por votos solemnes permitelas pul-
sar la lira de los vates, la que, como la Santa de
Avila, manejaron admirablemente, entfe otras
muchas mujeres, la peruana Juana Inés d‘f la
Cruz, las sevillanas Valentina Pinedo y Francisca
de Santa Teresa, la salmantina Bernarda de Santa
Maria, y la carmelitana Gregoria Francisca Parra.

Lo mas elevado de las ciencias sobrenaturales,
la Mistica, no se vedé a la pluma femenina;
y a la de Santa Teresa fuéle permitido hacer lo
que no hiciera ningin tedlogo, popularizar la
Teologia Mistica, por la dificultad, dice un escri-
tor teresiano, «de poderla explicar llanamente y
en lengua espafola, cuando la Iglesia, en vista
de las exageraciones protestantes, recelaba de los
escritos teologicos en lengua vulgar, y la Inqui-
sicion avizoraba todos los libros misticos.»

La ensefianza mas alta, que es la aprendida di-
rectamente de los labios de Dios, no se ha prohi-
bido a las mujeres; y las revelaciones divinas
que refieren en sendos libros Santa Gertrudis,
Santa Mechtildis, Santa Angela de Fulgino, San-
ta Ludgardis, Santa Brigida, Santa Catalina de
Sena, Santa Liduvina, aprobadas fueron antes
que escribiera las suyas Santa Teresa; la cual
asegura que se manifiesta y revela Dios a las muje-
res més que a los hombres (1) Las revelaciones de

brocado, y pensando qué es aquello ¥ c6mo se hizo; que
tampoco nos hemos de quedar las mujeres tan tuera de go=
zar las riquezas del Sefior.»

(1) <Hay muchas m4s que hombres a quien el Sefior ha-
ce estas mercedes extraordinarias, y esto of al Santo Fray
Pedro de Alesntara, y también lo he visto ¥o, qus decfa
sprovechaban mucho mfs en este camino que hombres, y
daba dello excelentes razones, que no hay para qué las de-
cir aqui, todas en favor de lag mujeres.» Vida, cap. 40,
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ella, por venir de mujer, eran menospreciadas de
algunos hombres de su tiempo, a los que su pri-
mer historiador, el jesuita Francisco de Ribera,
(1) briosamente refutaba. .

En sus mismos dias (2) los varones mas ins-
truidos y preclaros llamabanla «Maestra de ora-
cién y de cosas de espiritu, como otras personas
muy doctas lo eran de otras facultades que ha-
bian profesadoy. Clemente XIV dijo (3) que era
cun Padre de la Iglesia». Y Pio X, después de
observar gne <reunié los ricos carismas de los
hombres insignes del siglo de oro», afiade (4)

(1) «8Bilas mujeres que las tienen son mejores y més
agradables a Dios que los hombres que esto dicen, jpor qué
se espantan que tengan ellas lo que no tienen ellos, por no
haberse asf entregado a Dios, pues delante de Dios no hay
hombre ni mujer, todos son criaturas suyas, y a quien més
se le d4, més se dé él también? Tampoco no se me daré mu-
cho que lo digan asf, si miran bien lo que dicen, porque las
que con fortalezs vencen sus pasiones y las sujetan a Dios,
hombres se han de llamar, y los hombres que se dejan ven-
cer de ellas, mujeres son. No consiste esto en la diversidad
del cuerpo, sino en la fortaleza del alma. Vean si lo siente
asf la Iglesia, pues a virgenes muy valerosas, como Santa
Inés, Santa Agueda, manda rezar el oficio de los mdrtires
para declararnos que las habemos de contar por varones. Tan
clara cosa es ésta, que no hay para qué probarla, pues aun
los libros de los gentiles estén llenos de ésto, y el antiguo
poeta romano Ennio dijo:

«Vogotros joh mancebos! de mujeres
Tenéis el corazén; y aquella virgen
Le tiene de vardn.»

Asf que no hagamos caso de revelaciones de mujeres, que
quiere decir de personas flacas y rendidas a sus pasiones;
pero de las de una mujer més varonil que muchos grandes
varones, tan animosa y tan valerosa, y de las que a ella se
parecieren, mucho caso se debe hacer.»

(2) Yepes, Vida de Santa Teresa, lib. 8, cap. 18,

(3) Carta de 19 de Abril de 1749,

(4) Carta al General de lag Carmelitas para la conmemo-
racién del Centenario de la Beatificacidn,
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que cjustamente concede la Iglesia los I.mnm.'eg
propios de los doctores a esta csclnrcmda::r—
gen.>» Si, contra lo que los Pa‘dres Man?e d e San-
to Tomas, Juan de San Luis, .Ant(.)mo d= San
Joaquin y otros escriben, la Umver’su:'.lad de Sala -
manca no le di6 los honores académicos de Doc
tor con aprobacién de Urbano III, es la verdad
que el comin sentir de la Iglesia la ha sentado
en el coro de sus doctores, en expresion de Bos-
suet (1).

Su calidad de mujer no la impidié reformar,
dandole mayor rigidez, el masantiguo de los ins-
titutos monasticos; y en San Pedro del Vaticano
su estatua se venera y admira entre las de los
grandes fundadores de érdenes religiosas,

La Mistica Doctora, la Reformadora del Car-
melo, basta para demostracion irrefragable de
que la Iglesia no es enemiga del verdadero y jus-
to feminismo.

* &

Las consideraciones con que vengo quiza can-
sando vuestra paciencia, de la que no quiero
abusar por més tiempo; el que Teresa de Jesus
brille como ornamento purisimo de la religion,
habra sido suficiente para que no celebren este
centenario los que se llaman antirreligiosos y los
que lo son tanto no llamandose sino anticleri-
cales.

Se le ha hecho al rededor el vacio, Tramése
contra €l la conspiracién del silencio. Tiénenle
declarado el doycotage los sectarios que, subidos
a lo alto de las columnas de Ia prensa, disponen
de las vocingleras bocinas de la fama.,

(L) Sur ies etats de oraison,
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No im?mta que se trate de la <mujer marayi-
llosa y sin par en la historia de la humana inte-
ligencia» (1); en balde es que se hayan escrito
libros enteros (2) tratando tnicamente de los li-
bros escritos acerca de ella, No perdonan a la
escritora el haber sido santa; a sus ojos desmere-
ce la mujer ilustre por haberse consagrado de por
vida al servicio de Dios.

Vosotros, los catélif:os reusenses, habéis pues-
to lo que en vuestra mano estaba para honrar a
la que es honor de la religion y de la raza es-
pafola, Como a Santa le tributisteis extraordi-
narios cultos en el templo, como a sabia le ofre-
céis las flores de la elocuencia y de la poesia en
este teatro. Para glorificar ambos atributos jun-
tamente, la virtud y la sabiduria, llamasteis a to-
dos los ingenios de Espafia celebrando el pre-
sente Certamen nacional.

Bien haya tal iniciativa, propia de vuestra in~
teligencia y de vuestro celo. Cuantos desapa-
sionadamente juzguen, habrin de ponderarla en
todo lo que vale.

Yo tal valor 1a concedo, que he venido a pre-
sidir este acto, que es su hermosa y feliz conse-
cuencia; y, puesto entre vosotros a quienes tanto
estimo, no me atrevi a rehusar la honra de juntar
mi voz pobre y opacaa la muy sonora y elocuen-
te de los oradores que habemos aplaudido; y al
monumento erigido aqui en honor de la santa
escritora llevé mi granito de arena presenténflo!a
como apologia viviente de las érdenes monasti-
cas y congregaciones regulares.

Ojala que todos los aqui reunidos con el fin de

(1) Santa Teresa, doctora mistica, por el P. Luis Martfn,

General de los Jesuitas.
(2) Curzon. Bibliographie Théresiane,
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honrar a la Serifica Doctora del Carmelo, pot
su intercesién consigamos imitar sus virtudes
para ser eternamente dichosos a su lado, al lado
de la que por el poeta inglés fué llamada «luna
de las virgineas estrellas, bella hermana de log
serafines».

HE DpICcHO,

Q'S €.S.R.E
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