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A GUISA DE PROLOGO

L alcance de la voz de las campanas de la
maravillosa Catedral de Segovia, dlzase

una casita alegre como un nido, limpia cual '

conciencia honrada, y simpdtica como la vida
de un trabajador.

En aquella casita hay tiestos de flores, pdja-
ros que cantan, nifias angelicales que con sus
risas inocentes entonan un himno a la felicidad,
y hay, también, soberano y esclavo, el carifio
previsor, diligente, asiduo, de una madre que
calma la sed de las plantas, que lleva grano a
las avecillas canoras y que con ternura inefable
educa a cuatro pequeiiuelas.
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: ;‘__ e A ha.y algo més en la casa; hay un rinconeito

.
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soleado y silencioso, con estantes repletos de li-
~ bros, con blancos muros cubiertos de cuadros,

de fotografias artisticas, de diplomas que son
lauros ganados en noble lid, de titulos prego-
neros de amor hacia la infancia desvalida..... y
casi llenando la mitad de la sala, luce un severo
bufete donde invariablemente, al rayar el dia,
aparecen ennegrecidas muchas cuartillas que la
noche antes eran prodigio de albura.

Esa casita segoviana, que tiene el dulce
atractivo de una sonrisa, es el hogar de Pepe
Rodao. '

Acaso sea ésta, desde hace muchos aifios, la
vez primera que aparece en letras de molde el
nombre de Rodao sin ir precedido de alguno de
los clisés que ide6 la amistad—benévola hace
bastante tiempo, cuando juzgaba al escritor
novel—y que la rutina ha estereotipado con in-
justicia notoria, con detrimento de la verdad y
con dafio para la buena fama del <favorecido».

De igual modo que Romero Robledo hasta
en los momentos mds pacificos de su existencia
hubo de resignarse con el dictado de «batallador
politico,» asi Rodao acepta sin protestar que,
al llamarle poeta, le apliquen fatal y necesaria-
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~ mente una de estas dos calificaciones: festivo o
~ ingenioso. i

Algun eritico ha llevado la generosidad hasta
el extremo de obsequiarle de golpe con los dos
adjetivos.

Y es verdad que el celebrado autor de Ripios
con moraleja posee ingenio grande y fecundisimo,
y es muy verdad que cultiva con inteligente y
envidiable acierto el género festivo. Pero... es
verdad, mayor aun que las anteriores verdades,
que esos calificativos cuando se asocian a la pa-
labra poeta son—al menos en el presente caso—
no sumandos y si sustraendos.

*
#* &

En la casita-nido, a la hora en que enmude-
cen los pdjaros y se cierran las flores, cuando los
nifios se duermen en la tierra y los luceros des-
piertan en el firmamento azul, la amistad me
deparé una fiesta intima, inolvidable: una fiesta
en la que el alma, subyugada por la magia del
sentimiento de un artista, se rendia a la emo-
cién, a esa emocion que pone un sello en los
labios y teje velos de bruma en las pupilas.

Rodao, con voz trémula, balbuciente, me dié
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a conocer las poesias destinadas a forbmar' el vo- =

- lumen ya bautizado con el nombre de Mis cHI-
QUILLOS Y YO.

La gracia ingenua de la niiiez, el encanto

duleisimo de los capullos que se entreabren en el
rosal de la vida, los alborozos y las ocurrencias
de las pequeiiuelas que con el cascabel dureo de
sus risas son regocijo del hogar, habian encon-
trado feliz expresion en el sentimiento y en el
arte del padre amantisimo. Travesuras delicio-
sas, exclamaciones delicadas, reveladoras de alta

belleza moral, daban calor de realidad palpi-

tante, calor de efusién a las correctas estrofas.
Y las estrofas iban surgiendo como estuches la-
brados para guardar los latidos de almitas puras
con purezas de azahar, de azucenas, de nardos,
de celindas, de diamelas, de toda esa nieve cua-
Jjada en pétalos que es gala de los altares consa-
grados a Maria.

A veces, en el espléndido ramillete, apuntaba
una espina, una espina prontamente trocada en
humilde rosa de pasion. Y la sombra venerable

del patriarca de la familia, y el recuerdo de la

anciana modelo de virtudes, cruzaban envueltos
en unas frases sobrias, de hondo respeto. En
aquellos instantes, la poesia tomaba brillo sin-
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A GUISA DE PROLOGO

gular, brillo de gota de rocio herida por un rayo
de sol. ¢Ldgrima o sonrisa?... jQuién lo sabe!

De cuando en cuando, entre los rostros de
las hijas asomaba el rostro del padre, y entonces
brotaban unas quintillas sonoras y repletas de
gracejo o una fdbula toda originalidad.

Y siempre, dentro del tema principal, del
tema tinico, sorprendia y cautivaba la multipli-
cidad de las facetas del talento del artista.

Un mundo, el mundo interior del carifio inti-
mo de un espiritu abnegado y bueno, se revelaba
en aquellas producciones. Ni torres de marfil, ni
delirios de morfinomanos, ni descoyuntamientos
de modernismo ridiculo veianse en la paz de las
poesias que nacieron en el corazén con esponta-
neidad exuberante.

La velada se aproximaba a su término; solo
quedaban dos trabajos pendientes de lectura;
Batallando, se titulaba y se titula el primero, vy
el otro tenia y tiene por epigrafe ;Sin general!

Nunca con mds intensidad de sentimiento,
nunca con tanta sencillez he visto reflejarse en
la lirica espafiola la brega del obrero intelectual
que en los desalientos, en el cansancio y en las
horas de incertidumbre se yergue animoso y—sin
pensar que al propio tiempo estd conquistandola
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gloria—busca el pan de cada dia con la mirada
~ fija en el rincon familiar, donde la Fé sc halla
simbolizada en un Cristo que abre los brazos per-
donando, y donde la Esperanza se cifra en una
nifiita que recibe al padre pidiéndole besos. Esta
pintura primorosa figurard tarde o temprano,
pero figurard ciertamente, como una joya en las
Antologias poéticas del siglo XX.

Asomaba a mis labios una interrogacion; iba
yo a preguntar a Rodao por qué, interviniendo
s6lo sus hijas en el libro, llamdbase éste Mis
CHIQUILLOS y no MIS CHIQUILLAS.

En aquel preciso instante, el autor, dejando
a un lado las cuartillas, comenzé a recitar de
memoria ;Sin general!

Aquello era la respuesta a mi no formulada
pregunta; aquello era la justificacién de que el
nombre del libro fuese gramaticalmente mascu-
lino; y aquello—poema admirable de tristeza sin
consuelo, de pesadumbre amarga,—era siempre-
viva de amor depositada en la tumba del hijo
idolatrado.

A la mitad del recitado, la digna compafiera
de mi amigo levantdse precipitadamente y corrié
a refugiarse en la habitacién inmediata, junto a
las cunas de las nifias. Rodao, merced a un po-
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esfuerzo de voluntad, logré contenerse
hasta el final. Su tltima frase no llegué a oirla:
la adiviné deshecha en un sollozo...

Al alcance de la voz de las campanas de la
-maravillosa Catedral de Segovia, hay una ca-
sita alegre como un nido, limpia cual conciencia
honrada y simpdtica como la vida de un traba-
jador.

Y en esa casita, entre tiestos de flores, pd-
jaros que cantan y nifas angelicales, vive el
poeta José Rodao, que es ingenioso, que es fes-
tivo, pero que ante todo y sobre todo es POETA
por la gracia de Dios.

M. R. Blanco- Belmonte,

"

— Xl
















72t

FOSE RODAO

RIZPRODUCCION DE 'N RETRATO AL (LEO
PINTADO POR IGNACIHO ZULOAGA
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JESE SOV YO/

0 naci en Cantalgjo
Y cierta mafana,
asombrando a la gente

cantalejana,
porque sali gritando

como un gallete:
—iYo quiero una niiiera

de rechupete!—
Con teta me callaron

y al mes completo,
mi familia asegura

que hice un soneto.
Desde entonces he escrito
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JOSE RODAO
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cién mil cuartillas,
pero como poeta
sigo en mantillas.
Y, si aqui castigaran
los tribunales,
los ripios y delitos
gramaticales, 3
con que la lira a veces
nos importuna...
iya estaria yo en Ceuta,
sin duda alguna!

Desde mi pueblo humilde,
pueblo de obreros,
donde se hacen las cunas
y los harneros;
un pueblo laborioso,
sobrio, sufrido,
al que en mis alegrias
no echo en olvido
y tendrd la importancia
‘de Barcelona...
si yo soy Consejero
de la Corona;
—que llegaré, aunque tarde,
bien se adivina:



iya soy oficial quinto
de mi oficina! —
Pues bien, desde mi pueblo,
vine a Segovia;
entré en el Instituto;
me eché una novia;
y fui—no es darme tono—
mal estudiante,
pero, en fin, como pude,
sali adelante;
estudié la carrera
del Magisterio
y en ella he demostrado
tan buen criterio,
que estuve cuatro meses
solo en funciones
y, al advertir mi falta
de condiciones,
para ese sacerdocio
que tanto admiro,
colgué las disciplinas;
pedi el retiro
y eso es—como & cualquiera
bien se le alcanza—
prestar buenos servicios
- a la enseflanza.



Hoy vivo de las coplas

y las minutas

y no es ficil que siga
distintas rutas,

puesto que, al fin, en casa
vamos pasando...

iy hasta comemos carne
de vez en cuando!

Suelo acudir a ciertos
juegos florales,

si a la flor acompaiian
algunos reales,

y si en especie dieran
premios diversos...

ini a un concurso dejaba
de mandar versos,

pues es mds decoroso,
sin duda alguna,

cantar a la argentada,
palida luna

y a la brisa que agita
las arboledas,

ique robar en la calle
portamonedas!
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© MIS CHIQUILLOS Y YO

En cuanto a mi estatura...

no meneallo;

me puede en las espaldas
picar un gallo;

suele ser mi cardcter
triston, sombrio,

y soy un mentiroso
cuando me rio,

pero tomar procuro
la vida a guasa,

puesto que es asi como
mejor se pasa

y porque a esos poetas,
siempre llorones,

que lanzan mil suspiros
en sus canciones,

figurando en la odiosa
grey modernista,

ino hay mortal en el mundo
que los resista!

Tengo cuatro rapazas;
—jcomo marido
se ve bien claro que he hecho
cuanto he podido!— -
y cuando escribo en casa




~ cualquier Retazo, | T
es siempre entre mis chicas,
un exitazo,
y hasta mi esposa dice: i
— ¢ jChico, admirable!
iEres un genio... a veces
insoportable! »

Siento anhelos de gloria

y en la campaiia

quiero subir a lo alto
de la cucaiia,

pero... ayudan muy poco;
voy yo solito

iy el que va s6lo marcha
tan despacito!

que aunque jsube! le dice
la voz amiga,

se lo estorban las ansias
de la fatiga.

Este soy—ya cumplidos
los cuarenta afios—
sin mentiras odiosas
y sin engaiios;
envuelvo entre sonrisas



muchos reveses;
tengo buenos amigos;
no tengo ingleses
__ y... la vulgar historia
se ha terminao,
" del que vino a este mundo
como rodao.







AL PASAR LA BANDERA

IBRABA el clarin sonoro
y la bandera que adoro,
destacaba sobre el suelo
sus tintas de sangre y oro,
bajo el pabellon del cielo.

Marchaba la tropa, y era
mi padre, siendo yo nifio,
quien me habl6 de esta manera:
—<«Cuando pase la bandera,
salidala con carifio.



JOSE: RODAO

‘Quiere amor en homenaje;
respeto y no vasallaje;
su triunfo es nuestra victoria,
y es su ultraje, nuestro ultraje,
y es su gloria, nuestra gloria.

Ante ella, haciéndola honor,
canta el pueblo con fervor
anhelos que su alma encierra:
en la paz, trovas de amor;
himnos de lucha, en la guerra.

Es en los nobles arrojos
de valor, cuando la calma
turban agravios o enojos,
algo que miran los 0jos
iy estd muy dentro del alma!

Es simbolo que recrea;
es el bendito santuario
que guarda el culto a una idea,
y es en la tumba sudario
y acicate en la pelea.

Entre sus pliegues enlaza
las conquistas de una raza
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~y al ondear, siempre hermosa,
como madre cariiosa,
nos acaricia y abraza.»

iComo el consejo olvidar
y ¢omo no saludar
a la bandera, si veo
que es simbolo y es trofeo,
y es reliquia y es allar!

Siempre mi amor la acompaia
v de sus glorias en pos
contemplo en toda campaiia,
bajo la bandera a Espaia;
sobre la bandera a Dios.
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BATALLAND O

UBf por el cansancio combatido,
entre el alegre albor de la mafana,
a mi hogar apacible y escondido
que busco, como el pdjaro su nido,
tras los combates de la lucha humana.

Como a dura tarea me castiga
el mandato imperioso
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del deber, que al trabajo nos obliga, |
llegué en pos del reposo,
que calma la ansiedad de la fatiga.

Fué ruda la labor. La noche entera
pasé dejando en el papel marcadas,
a impulsos de esa fiebre que acelera
la marcha de la pluma, las variadas
impresiones del dia. En mi memoria
bullian, en confuso torbellino,
la torpe intriga, la vulgar historia
del que sigue afanoso su camino
y perdido en la obscura lejania
del mundo y de sus fuerzas desconfia;
del odio insano la labor funesta;
el crimen pasional; la alegre fiesta;
la queja del vencido;
la vanidad del necio; la protesta
del que se ve humillado y combatido;
todo cruzé fugaz, en un momento,
tomando a veces formas caprichosas,
por los cauces sin fin del pensamiento,
con esa vaguedad indefinida
con que pasan los hechos y las cosas
por el amplio escenario de la vida...
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Todo... ambiciones, triunfos, vanidades,
rasgos de caridad y de egoismo,
ficciones y verdades,
cuanto pasa y sucumbe y cuanto brilla
'y engendra la labor del periodismo,
como fruto de horrible pesadilla,
que fatiga y abruma,
paso6 desde la mente a la cuartilla
en la rdpida marcha de la pluma,
mientras en el taller, que hace fecundo
lo que en el alma alienta,
con su trabajo lo lanzaba al mundo
el incansable obrero de la imprenta.

Por la corriente, nunca interrumpida,
que forman en la vida
el siempre activo pensamiento humano
y el material impulso de la mano
que da forma a la idea concebida,
la labor terminada
tomo en las cajas el vital aliento
y, al suave despertar de la alborada,
abandoné mi asiento,
por el esfuerzo intelectual rendido,
mareado, confuso y vacilante,



- esperando un 'déscqnso en la pelea,
mientras llegaba enérgico a mi oido
‘el himno de la mdquina triunfante,

-vque envuelve en hojas de papel la idea.

Como en ese afanar del pensamiento,
que roba al organismo la energia,
acompaiia el cansancio al desaliento,
llegué a mi casa al despuntar el dia,
en ese triste estado del beodo
que, en carrera veloz, desordenada, :
siente cruzar por su cerebro todo,
pero no fija la atencién en nada.

Por la terrible depresién nerviosa
en que estaba mi espiritu encerrado,
encontraba la vida fatigosa;
me creia vencido y humillado
y esclavo entonces de un sopor profundo
me figuraba, en mi creciente anhelo,
que en mi camino se estrechaba el mundo
y sobre mi se desplomaba el cielo...
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Entré en mi alcoba y en aquel instante,
a la cuna dé mi hija el sol llegaba, ¢
baifiando *en rayos de oro su semblante. |
El 4ngel de su suefio despertaba u" »
y mientras con su mano primorosa
““un rizo separaba que, travieso,
caia por su frente candorosa,
se incorporé y me dijo: —Dame un beso.

No sé, entonces, qué soplo prodigioso
dejé en mi corazén grato reposo,
brillando, al fin, tras de invisible guerra,
en que triunfaba la abatida calma,
el despertar alegre de la tierra
y el apacible despertar del alma.
Vislumbré, resignado y satisfecho,
un mundo de alegrias esplendente
y al buscar el descanso sobre el lecho,
que rozaba la cuna suavemente,
el Cristo que sus brazos extendia
- sobre mi cabecera, parecia
que, con esa bondad que el alma escucha,
mirdndome tranquilo me decia,
con ternura y amor: «—jDescansa y lucha!»

----------------------------------------------------------------------------



JOSE RODAO
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Si del rudo trabajo los excesos
engendran el hastio, que en sus lazos

deja mis nervios y entusiasmos presos,

creo ver, de la pluma entre los trazos,
al Cristo que abre los amantes brazos
y a la chiquilla que me pide besos...
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PEPITO RODAO

LA prensa ya lo anuncié
y no he de callarlo; al fin,

mi deseo se logré.
Tengo un nifio chiquitin
que se llama... como yo.

Mi gozo no tiene tasa,
¥, preso en las dulces redes
de sus mimos, hoy no pasa
sin que les presente a ustedes
al chiquitin de la casa.

Bromista y enredador,

—19
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por nada siente rubor,

y aunque es su situacién critica,
a veces con el doctor

suele hasta hablar de politica.

Y como, al fin, le alborote
alguna frase insultante,
sin que el contrario lo note,
le echa la mano al bigote
y le convence al instante.

Su carita es sonrosada
y cualquiera advierte pronto
que en su cabeza pelada
no se ve pelo de tonto...
ni de listo, ni de nada.

Cuando algun pesar le inquieta
o toma alguna rabieta,
yo le reprendo tenaz,
y si digo... jZapateta!
¢l oye teta y en paz.

Como el chiquillo ha venido,
sin que nadie se lo impida,
a ser rico decidido,

20—
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formalmente ha prometido
no hacer versos en su vida.

Y, como a veces estd
llorando, mientras yo eseribo,
es ficil que su papd
tampoco los pueda ya
hacer en lo sucesivo.

Son rollizas sus facciones,
y su madre, como yo,
alaba sus perfecciones.
iQué autores habrd que no
elogien sus producciones!

Yo que, es natural, le quiero
y en su rostro sandunguero
hallo un deleite divino,
tengo ya un doble destino:
jautor cdmico y niifiero!

Porque ahora, para aumentar
los ingresos del hogar,
que hoy alegra mi chiquillo,
necesito trabajar
y hacer algin juguetillo.



JOSE RODAO

Nada, a escribir con empeiio
aunque me dé de cachetes
por las noches con el suefio.
iTratdndose de un pequeiio
qué he de hacer sino juguetes!

Juguetes que yo confio
que un gran éxito tendran
y se aplaudirdn con brio,
pues ya mis versos serdn
de padre... y muy sefior mio.

Hecha la presentacion,
lectores, he terminao.
Ya sabeis, en conclusion,
que estd Pepito Rodao
a vuestra disposicion.

Y si a ese nuevo bebé
alguna bella lectora
quiere darle un beso, que
venga a ddrmele a mi ahora
y yo se le entregaré.

Marzo 1898.
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REPRENSION
PATERNAL

— RES una habladora sempiterna
E y es un defecto garrafal, chiquilla.—
Asi la dije ayer, serio y ceiiudo,

a una de mis chicuelas que se habia
excedido en la charla,

estando unos sefiores de visita.

«Las cosas no se dicen varias veces
y cuando alguna nifia |
incurre en ese vicio, que es muy feo,
para que se corrija

va su mamd y la deja sin el postre,

—23



El repetqr las co&as empalaga.
-y molesta y
¢Que habrédn dlChO al mamharsa esos sefiores,
=y *’ ~al ver que, sin desar, les repetias:
i - <quiedo gallétas, que me compen bollos.»
e _Noae hace eso, hija mia. /
by ‘Laaoosaano se dicen tantas veces...» |
—a,En qué piensas, ch.lqullla.?
—En que... si ahora te oyera,
te dejaba sin postre la abuelita. ’
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CORRE, QUE TE COF0...

UGUETON y alegre
(,[ corretea el nifio
de cabellos rubios
y 0jos expresivos, :
derribando sillas
y lanzando gritos,
mientras el abuelo
contempla al chiquillo
desde la butaca
donde, encogidito,
sin poder moverse,
temblon y con frio,
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sufre sus achaques
sereno y tranquilo.
Y mientras el nene
da saltos y brincos,
corre, que te cojo,
dice el abuelito.

Bullicioso, inquieto,
como un pajarillo,
creyendo—jinocente! —
verse perseguido,
sigue su carrera
el travieso nifio.

En vano el abuelo,
mustio y dolorido,
quiere levantarse

y hacer un pinito;
se doblan sus piernas,
se agita intranquilo,
el asma le ahoga,

se siente abatido,

y cuando se aleja
presuroso el niiio,
corre, que te cojo,

dice el abuelito.




~ Quizds algun dia
triston y sombrio,
cuando corra el nieto
veloz y sin tino,
porque es todo vida
y alegria y ruido,
sentird el abuelo,
triste y enfermizo,
angustias de muerte,
dolores y frio..

Querrd levant,arse,
perseguir al nifio,

y mientras el nene
marche dando brincos,
al lanzar acaso

su ultimo suspiro,
corre, que te cojo,

dird el abuelito...

¥






;A PICAR TOCAN!

INTIENDO un dulce sopor,

me eché la siesta y—jqué horror!—
recordarlo me horripila:
sofié que era picador
de los de primera fila.

Montando un caballo viejo,
todo huesos y pellejo,
y bajo un sol que abrasaba,
quieto en mi sitio, esperaba
el momento del despejo,



mientras, desde los tendidos,
entre otras muchas lindezas,
llegaban a mis ofdos
los aplausos y rugidos
del monstruo de mil cabezas.

Sin saber por qué razén,
era yo entre la aficién
un idolo. ;Hasta tenia
mi apodo! jMe conocia
la gente por El Punzin!

Y yo, mds muerto que vivo,
espantado y pensativo,
sobre el jaco hablaba asi:
—=«¢Y de qué me vendrd a mi
ese alias tan expresivo?

Si sélo para llevar
el mendruguillo a mi hogar
escribi de mil maneras,
¢quién me metié a mi a picar?
iSi es pedirle al olmo peras!

iSi invocando este temor
encontrara alguna excusa!...
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iQué tendra que ver, sefior,
que a uno le pique la musa
para ser buen picador!

iDejarme a mi con la lira!...
¢Que soy El Punzin? ;Mentira!
¢Que soy un valiente? ;C4!
"iSi el toreo no me tira!
iPero ya me tirard!

iQué terror! ;Qué sobresalto!
iLa fama! De fuerzas falto
renuncio gustoso a todo...
¥, en fin, ni pico tan alto,
ni pico de ningiin modo. »

Asi murmuraba sin
calma; de pronto el clarin
lanzé su estridente son
y me dije:—jAqui dan fin
todas tus glorias, Punzin!

La corrida iba a empezar
y... no es fdeil calcular
mi situacién y mi miedo,
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"* “porque 1ba a salir al-ruede :.,_
4'sin, podarlo remedla:n S

‘Que viva El Pumén f—gntaba
' el pp,bhco y yo temblaba
de espanto y cerraba el pico,
porque jay! El Punzin no daba
por su vida un perro chico.

iQué manera de apurar
el dolor hasta las heces!
Y ... nada, sin despertar...
i Y mis chicas que al llorar
me despertaron mil veces!

Presintiendo un cataclismo,
en mi caballo ilusorio
eché a andar... hacia el abismo
y entré en el ruedo, lo mismo
que el que entra en el purgatorio.

Se hizo el despejo que manda
el ritual y entre nefanda
y espantosa baraunda,
quedé en mi puesto de tanda
esperando jay! una tunda.
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’ifgdigbla’ron los timbales,
y los gritos infernales
que se lanzaban alli,
eran cantos funerales
cuando llegaban a mi.

Se abri6 de pronto el chiquero
y un jabonero ligero
lleg6 hasta mi, bravucon,
y exclamé:—jEse jabonero &
me va a dar el gran jabin!

Senti un fuerte resoplido;
luego un terrible bufido;
vi unos ojazos atroces...
y desperté estremecido,
pidiendo jsocorro! a voces.

De la agitacién esclavo,
siempre viendo al toro bravo
junto a mi, llegué a enfermar...
iY eso que no piqué, al cabo!
iConque si llego a picar!






LA BOLSA Y
MI BOLSILLO

UE han bajado los francos? Lo sabia,
pero ni me emociono, ni me altero,
pues no pude en el mundo financiero
decir jamds: — « Esta peseta es mia».

No me causan tristeza, ni alegria,
los asuntos bursdtiles y espero
que al confesaros cudnto es mi dinero,
os podreis explicar mi sangre fria.
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Sabreis sacar la cuenta exactamente
de la suma a que ascienden los caudales
de que puedo echar mano en un apuro,

cuando sepais que espero inutilmente
que valga la peseta veinte reales,
para tener siquiera medio duro.

36—



OYE, CHIQUILLA

IRA, te he de confesar

que, aunque te he visto llegar,
tu visita no me altera,
pero... ya eres la tercera...
y eso casi es abusar.

¢Dos nifias y otra después?
Hija mia, como ves,
te acojo con mil amores,
mas... {voy a pasar sudores
para casaros a tres!

Por el mundo cruzaremos
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y la vida pasaremos

ya tristes, ya divertidos...
ipero encontrar tres maridos
en los tiempos que corremos!...

Queria un nene y llego
la contraria, pero yo,
chiquilla, te adoro loco.

T no tienes culpa, no,
y la verdad, yo... tampoco.

Pero confieso, mujer,
que me has venido a traer
un terrible desencanto.
iSi no te quisiera tanto,
qué cara te iba a poner!

Ya sé que, teniendo teta,
esta vida no te inquieta
y lo echas todo al olvido,
mas siento que hayas venido
a la casa de un poeta;

porque jparece mentira
lo que trabaja, el que aspira
en la tierra del Quijote,
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a poder salir a flote
dando golpes a la lira!

El fruto, en esta nacién,
de cualquier composicién
no fué espléndido jamds.
iAlgunas coplas te vas
a tragar en biberén!

Mas no pienses, hija mia,
que turbards mi alegria,
s1 del jugo ldcteo abusas,
porque yo haré que las musas
te sirvan de amas de cria.

Nada, ti chupa con ganas
y ique vengan versos!, pues
no son ilusiones vanas
pensar que las nueve hermanas,
puedan mantener a tres;

aunque en este torbellino
a cada paso el destino
trunca nuestras alegrias...
iy atn no dan pan, ni tocino,
a cambio de poesias!
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Veros de gozo me llena
y estaré de enhorabuena
si, ante vuestro rostro bello,
no hay que deciros aquello
de las tres hijas de Elena.

¢Te duermes? ¢No dices nada?
Bien, pues voy a acabar ya.
Salud, chiquilla adorada,
y dispén de tu papd...
que no dispone de nada.

Recuerdos a la nifiera
y, contenta con tus dos
hermanas, vive y prospera,
y ya que eres la tercera...
ino me hagais tute, por Dios!

Febrero, 1906.




EL NINO
DESCALZO

AZOTABA la nieve los cristales

y por ellos los copos resbalaban,
dejando esas sefiales

que en gotas, como ligrimas, acaban,
cual si el cristal sintiera, ante el sombrio
cuadro invernizo, que entristece tanto,
esa angustiosa sensacion del frio

que hace a los ojos asomar el llanto.

Dejé limpio el cristal con el paiuelo;
me asomé a ver la calle silenciosa
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y—iqué pena me dié!—vi que un chicuelo,
una limosna triste demandaba

con mano amoratada y temblorosa

y a veces simulando una sonrisa,

aunque nadie sus ruegos escuchaba,
porque toda la gente caminaba

tapada hasta los ojos y de prisa.

El cristal se empaiid, y es que mi aliento,
al escaparse entre los labios rojos,
me queria evitar el sentimiento
que al corazon llegaba por los ojos.

Limpié el eristal de nuevo con la mano
y fijé la mirada
en aquel inocente ser humano
que extendia la mano amoratada.

Sus pies sobre la nieve, suavemente,
sefialaban sus huellas;
sobre esa nieve que, burlonamente,
y pretendiendo hablar con frases bellas,
llama la blanca alfombra mucha gente,
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MIS CHIQUILLOS Y YO

sin que repare, quien asi la nombra,
que no es a veces blanca, ni es alfombra.

Descalzo el chiquitin, temblando, yerto,
ni el calor encontré de una mirada;
para él la poblacion era un desierto
y hasta un galguito inglés, que iba cubierto
con una manteleta muy bordada,
ladré al muchacho, al que azotaba el frio,
con un desdén profundo,
con ese odioso sin igual desvio
con que suele tratar en este mundo
quien dispone de abrigos superiores...
al que sufre del cierzo los rigores.

Y ladraba con furia aquella fiera
porque, con un instinto que no ensalzo,
el galguito diria a su manera,
que un chiquillo descalzo
ni aun podia pegarle una puntera.

Di con la mano un golpe en los cristales
y el chiquillo mir6:—;Sube, pequefio! —
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le dije con carifio... A mis seiiales,
cual si saliera de un profundo sueiio,
el chico se quedé medio turbado;
bajo los ojos; luego, despacito,
pisando con temor, ruborizado,
entré en mi habitacion el angelito.

Era hermoso el muchacho; descendia
un mechén de cabellos por su frente,
y los copos de nieve que traia,
* al liquidarse con el tibio ambiente,
simulaban diadema transparente
de perlas que a sus sienes se cefifa.

No faltan nunca los contrastes rudos
y le ofrecia entonces el chicuelo
llevando muchas perlas en el pelo...
ipero los pies desnudos!
—¢ T querrds unas botas? —dije al chico.—
Pues nuevas las tendrds.— Yo le suplico—
me dijo sonriendo—que esas botas
no estén nuevas.—¢Por qué? —Porque me
de que pidiendo por las calles, viva. [priva
iSiempre al ver unas botas que estdn rotas
suele la gente ser mds compasiva!
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MIS CHIQUILLOS Y YO

Quedé ante esa verdad reflexionando;
celebré la ocurrencia
y luego, al fin, le pregunté buscando
la respuesta que daba su inocencia:

—¢Th no sabes quién soy?—Y ... haciendo
y viendo en perspectiva algun regalo, [guiios
me contesto:— « No sé; mas no eres malo
cuando te inspiran compasion los nifios...»

Besé al rapaz con paternal anhelo
en aquellas mejillas como rosas;
le di botas, abrigo y un pafiuelo
con muchas golosinas y otras cosas...

Y al salir a la calle el pobrecito
calzado y con los dulces en la mano,
pensando casi igual que un ser humano...
jhasta le hizo caricias el galguito!
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NI MAS, NI MENOS

ON que porque escribes versos
C con correccién y armonia,
y en el libro y en la prensa
se ve a diario tu firma,

y oyes elogios, que a veces
son de pura cortesia,

te juzgas hombre importante
y persona distinguida,

y hasta desdefias el trato

del tendero de la esquina,
del zapatero de enfrente,

del laborioso ebanista
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_y de otros muchos que cumplen

“su mision en esta vida?

Pues desciende de tu altura;
no te ofusques, no te engrias
y ten presente que cuantos
emborronamos cuartillas, -
y aun suponiendo que sean
nuestras concepciones dignas
del aplauso—jque no siempre
cae esa breva!—en la vida

no somos, ni m4s ni menos,
que el laborioso ebanista,
que el zapatero de enfrente
y el tendero de la esquina.
¢Que escribes en ocasiones
inspiradas poesias?

Muy bien, yo te las aplaudo

-y las leo, pero... ¢olvidas

que hay confiteros que saben
hacer ricas golosinas;
zapateros que te arreglan
unas botas en seguida

y te las dejan flamantes,
hermosas y nuevecitas;
sastres que te hacen un terno
primoroso, a la medida,
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que hasta presta a tu figura
gentileza y gallardia;
choriceros que te venden

las mds sabrosas salchichas
y, en fin, muchos cindadanos
de condicion humildisima,
que no se la echan de genios,
ni con desprecio te miran,

y son en la complicada
maquinaria de la vida,

aun mds que ti, no lo dudes,
necesarias ruedecillas?...
Pues bien, sigue tu camino;
suene tu armoniosa lira e
y sigue escribiendo versos (A AN
que deleitan y cautivan;
pero ;por Dios!, no te creas
de una condicién distinta
del que estera tu despacho,
del que cultiva hortalizas,
del que te arregla las botas,
del sastre, del estufista

¥, en fin, de todas aquellas
laboriosas hormiguitas

que también oyen elogios

y por el mundo caminan
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¥

y su papel desempefian

en la escena de la vida.

Th eres uno, uno de tantos,

y por eso no te engrias

al lado de los que valen,

aun en esferas distintas;

y te lo digo a ti, que eres

de los poetas que brillan;

que en cuanto a los vates hueros
y autores de pacotilla,

te diré con mi rudeza

que rechaza las mentiras,

que entre unos versos ramplones
y unas medianas salchichas,
yo... jme voy al embutido

y me dejo de pamplinas!
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ANTE UN ROSAL

ON mi traje roido y destrozado,
C envidiando el verdor de tu ropaje,
quiero aspirar tu ambiente perfumado;
el olor de esas rosas que han dejado
las caricias del sol en tu follaje.
Cuando exhibias tus escuetas ramas,
nadie ante ti sus pasos detenia;
hoy las mds lindas y elegantes damas,
admirando tu hermosa lozania,
con sus manos de nieve primorosas
te acercan a su rostro suavemente
para aspirar la esencia de tus rosas;



ta te inclinas ante ellas indolente

y a veces joh cruel! cuando te inclinas
las clavas en los dedos tus espinas.

Los pasados desvios no perdonas

y dejas de tu enojo las seiiales.

i Y es que sois los rosales

exactamente igual que las personas!

Tu dicha incomparable me fastidia

al contemplarte, en muchas ocasiones,
por unos dedos de mujer rozado

y, al mirar tus capullos y botones,

siento el punzante dardo de la envidia
iporque a mi ni aun botones me han quedado!
Cubriendo con verdor tus desnudeces

te sabes remozar, aun siendo viejo.

iQué extrafio es joh rosal! que muchas veces
ambicione encontrarme en tu pellejo.
Mientras que en mi la vida es un desastre
ta con tus galas mi rencor excitas

porque jay! yo tengo que pagar al sastre
y ti, en cambio, te vistes de rositas.
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/SIN GENERAL/

(EN MEMORIA DE MI HIJO)

UNTO a mi mesa colgado,
como reliquia gloriosa,
tengo su sable mellado
y con el puiio abollado
por su mano primorosa.

En mi tristeza fatal
no encuentro placer igual
al de besar ese sable.
iCon ¢l era general
aquel hijo inolvidable!



Siempre con ¢l batallando
y siempre alegre y saltando
lo esgrimia de cién modos,
mientras, a su voz de mando,
le obedeciamos todos.

—i A formar!—gritaba él
y, en mi paternal ventura,
dejaba pluma y papel
para cuadrarme, ante aquel
general en miniatura.

A veces, con sumision,
su madre también cedia
frente al bizarro mandén
que, ante los dos, parecia
que mandaba un batallén.

Si ante un belicoso exceso
de aquel caudillo travieso
la tropa se sublevaba,
el jefe capitulaba
y habia que darle un beso.

Con su mando el chiquitin
se encontraba en sus delicias
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y a veces ponia fin
a esos juegos, un motin
de besos y de caricias.

Y viendo nuestra esperanza
en el intrépido nifio,
sin reparo ni tardanza
cumpliamos la ordenanza
que nos dictaba el carifio.

iCon cudnto dolor contemplo
el sable, que a la memoria
me trae la perdida gloria!
iAquel valeroso ejemplo
me llevaba a la victoria!

Tras de mi jefe querido,
a la lucha decidido
marchaba, siempre de frente.
iHoy me declaro vencido
sin ideal que me aliente!

iOh sable, nunca olvidado,
que me haces perder la calma;
roto, inservible y mellado,
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Ya no ha de esgrimirte aquel
que en el combate cruel

sufrié una herida mortal...
iQue triste estd mi cuartel
faltando su general!

1607.
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LIBERTAD FUNESTA

F)RACTIQUEHOB el bien—dije ayer tarde

a una chiquilla mia.—¢Son los pdjaros
felices en el aire? Pues soltemos

a nuestro jilguerillo aprisionado

y a dejarle que vuele venturoso

y que entone sus trinos por el campo...
Verds c6mo agradece, en su lenguaje,

la hermosa libertad que le brindamos...»

Dicho y hecho. La jaula del jilguero
descendi6 desde el techo a nuestras manos;
abrimos presurosos la ventana
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y dimos suelta al inocente pdjaro
que, al ver roto su triste cautiverio,
pi6 dando las gracias. Y volando,

en un decir amén, loco de gozo,

se plant6 en el alero del tejado.
Pero jay! el jilguerillo estaba torpe;
volaba mal y, de improviso, un gato
le echd las ufias y tragdse al tierno
canoro jilguerillo libertado.

Compungido, tristén, miré a la nifia
y haciendo reflexiones sobre el caso
la dije:—No hemos sido los culpables.
—Es verdad, contesté.—Porque intentamos
dar alegria al que vivia triste
y nuestro proceder fué noble y santo.
Queriendo hacer el bien un bien hicimos...
—8i, ya lo veo; jse relame el gato!...



JA ESCENA, A ESCENA/
\

UE estds haciendo, papd?
Q — Unos versos, hija mia.
—¢Serdn alegres?

—Habrd
de todo, que mi alegria
mezclada con llanto ird.

Pero hay que ocultar la pena
que, aun estando el alma llena
de amargura y de afliccion,
tengo que salir a escena
cumpliendo mi obligacion.



Esta vida es un saineto,
y aun cuando el dolor me inquiete,
sonreir es necesario.
Pintado con colorete
saldré alegre al escenario.

Si la escena es divertida,
a mentir reposo y calma,
y reemplacen en seguida
a las tragedias del alma
las comedias de la vida.

El deber abrumador
es cruel y no respeta
las tristezas del actor
y hay que tapar con careta
la palidez del dolor.

—¢Y hards reir?
— No respondo,
porque el exterior declara
lo negro que hay en el fondo,
y aunque me pinte la cara
jel pesar estd tan hondo!



Ahogaré mi sentimiento
y fingiré estar contento
sin poner el gesto triste.
i A veces oculta un chiste
toda la hiel de un lamento!

Muchos que alegres parecen...
—¢No lo estdn?
—Y nos ofrecen
rudo contraste, hija mia,
pues sus ojos se humedecen
antes que el labio sonria.

Tras la faz embadurnada
llora también el histrién
y en esa lucha empeiiada,
suele ahogar la carcajada
los ayes del corazon...

iA escena, a escena volando!
y que la musa festiva
retoce de vez en cuando.
iArriba el telén, arriba!
—iLimpiate, que vas llorando!

o~
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EL BELEN DE
MIS CHICAS

SOBRE una rinconera, muy vieja y despintada,
que fué de mis abuelos y estd desvencijada,
cerca de la camilla que ocupa el comedor,

sin ultimar detalles, de prisa, en un momento,
pusieron mis chiquillas su lindo nacimiento,
humilde y muy barato... {No puede ser mejor!

Compraron las figuras en tiendas diferentes
guiadas por sus gustos sencillos e inocentes,
sin comparar alturas, sin combinarlas bien,

Y. es claro, los contrastes resultan asombrosos,
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¥ mﬁﬁo, en su cunita, reposa en dulce suefio,
~y, para calentarle, lleva un pastor un lefio

de un tamafio asombroso, tremendo, golosal.

- Nieva de un modo horrible; la lumbre va a hacer
pero se hiela el niiio, porquea la vistasalta [falta,
que el lefio no hay qmen pueda meterle en el
[portal. ©

Junto a la humilde cuna en que Jests alienta,
nadie verd la vaca que al respirar calienta _
el cuerpo de aquel niiio que el Rey del mundo fué.
No hay vaga; pero, en cambio, feroz y encampa
hay un toro de libras, berrendo en colorado,[nado,
que estd pidiendo al Gallo que le dé un volapié.

.

Una gentil, robusta y escultural pastora,
llevaba al Nifio hermoso, a quien el pueblo adora,
una torta amasada con gozo juvenil;
pero estaba la torta de tal modo imitada
que una de las chiquillas la di6 una dentellada
y ahora no lleva nada la pastora gentil.
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| por ;a. estrella., que bn]la reﬁﬂgente :
baga.n @f% camellos por la éspera. pendiente,

trayendo incienso y mirra, Melchor y Baltasar. -

¢A donde se dejaron al otro compafiero?
iEs que al ir a comprarlos escaseé el dinero
y se quedé en la tienda el rey mago Gaspar!
N

Casi oculto entre el musgo, sereno y cristalino

nace un arroyo, pero prosigue su camino
corriendo cuesta arriba. ¢Cémo podrd correr?

~ Esa ascension del agua a comprender no llego... *
iMds parece el arroyo una manga de riego
que enfoca al verde monte como si fuera a arder!

También hay lavanderas, pero las ha faltado
terreno, y lavan ropas encima del tejado
de Belén, y aunque a todos esto les chocard,
no han podido las chicas poner de otra manera
el nacimiento en esa pequefia rinconera
del comedor humilde que tiene su pap4.

Por eso han colocado mis hijas las figuras
1gual que escriben versos, haciendo mil locuras,
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los vates modernistas. jPerdénalas, Sefior!
Resulta todo aquello mezquino y miserable;
pero también ha sido mi bolsillo el culpable...
iSi agrando el nacimiento nos sobra el comedor!...
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/Y0 NO VOY!

ECIBI, sefiora mia,

la invitacion que me envia
para esa amena velada
que va a celebrarse el dia
de su nifla idolatrada.

Mucho estimo sus bondades,
y aunque entre sus amistades
me incluye, no asistiré.
¢Que por qué?... Pues... oiga usté
un chaparrén de verdades.
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A la hora en que usted, sefiora,
me invita amable, es la hora
precisa en que, terminado
mi trabajo, estoy sentado
tranquilo en mi mecedora,

sin cuello, con zapatillas,
haciendo unas redondillas,
o pensando en las Batuecas,
- 0 escuchando a mis chiquillas
las cosas de sus muiiecas.

Y ese rato delicioso
es para mi mds sabroso
que escuchar, con gesto amable,
un gramdéfono gangoso,
o un piano insoportable.

Ademds, sefiora mia,
no iré a su casa ese dia
porque hay nifias horrorosas
a las que por cortesia,
tengo que llamar hermosas,

mientras estoy soportando
y aplaudiendo y ensalzando
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a una tiple de aficién,
que grita asi como cuando
dan a un gato un pisotén.

Y en mi hogar no necesito
fingir, pues gozo infinito
viendo jugar a mis chicas
y cuando las llamoj ricas!,
me sale del alma el grito.

Usted quiere, en conclusion,
que acepte su invitacion
y que en la prensa local
dé luego a esa reunion
un bombo fenomenal.

Pues si eso es lo que la agrada
y para eso me ha invitado,
verd su dicha colmada.
Yo estaré representado...
iLa enviaré a mi criada!

g






iUNA COSA ES

PREDICAR ..l

|
i

ARA ver si me gustaban
unas muestras de garbanzos,
en plena plaza, una tarde
me detuvo un aldeano,
de esos que llevan sombrero
de anchas alas, traje pardo
y gran faja donde meten
el bolsillo con los cuartos.
—jCalla!—1le dije al labriego—
¢t eres Roque, aquel muchacho
que curso en el Instituto
conmigo dos o tres afios,



"mmdo la snwdm de td&os
~ los que en tu tiempo estudiamos? -
A : —~El mismo.
o - —¢Ta aquel alumno
f‘or}nalote y aplicado :
que, dando elocuentes pruebas
. de tener un talentazo
enorme, ganaba premios
y dejaba bizco al claustro ~ .
de profesores? Pero, hombre, .
¢y como te has resignado
a abandonar el camino
del estudio, donde tantos
y tan legitimos triunfos
te tenia reservados
tu asombrosa inteligencia?
¢Podias haber llegado
a ser del foro una gloria,
o un ilustre catedritico,
o un ingeniero famosaq,
o un médico renombrado,
y te has metido en el pueblo
donde obscuro, torpe y zafio,
has quedado reducido
a un vendedor de garbanzos?
No tienes disculpa y eres
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un imbéeil, qué-‘hga tirado
- tu porvenir por los suelos,
los libros abandonando,
por entregarte a una vida
sin anhelos, ni entusiasmos,
que atrofia la inteligencia

y no ha de ofrecer encantos-
para el que siente la vida

del espiritu. Has dejado

las conquistas del estudio

para vivir en el campo,

sin acariciar ensuefios,

ni sentir esos halagos

del alma, cuando camina

por mundos imaginarios...
Serds rico, jquién lo duda!

y vivirds muchos afios,

mas reniega del dinero

s1 no sabes disfrutarlo.
iConquistay renombre y gloria!
i Lograr éxitos y aplausos!
iImponerse a los que suben!
iBrillar y ser admirado!...
iEso es vivir!... No hacer eso
es ser un pobre diablo

¥ pasar por este mundo
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sin déjar ol meanor rastro,
y sin gozar de la vida
los deliciosos encantos.

De este modo hablé al labriego

~ torpe, obscuro, rudo y zafio

y al contemplarle robusto

y coloradote y sano,

satisfecho de la vida

marchar por la calle abajo,

exclamé, dando un suspiro:

—iAy, quien vendiera garbanzos!
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LA CHISTERA

PARA MARIANO DE CAVIA

CON tu pluma sandunguera

y tu ingenio extraordinario,
recordaste a Espafia entera

que ha llegado el centenario

de la famosa chistera,

proponiendo, con la sal
que nunca en tu prosa falta,
que se le haga un festival ;
de cardcter nacional
al sombrero de copa alta.



La ideica me ha gustado
y mds de uno habrd exclamado:
—iBien merece ese homenaje
la chistera, ya que ha dado
lustre 4 tanto personaje!

Presté en fiestas esplendentes
gravedad a muchas gentes
de molleras como rocas,
y cubri6 también no pocas
calabazas eminentes.

Cuenta para ese tu plan,
que todos aplaudirdn,
con mi proteceién sincera. ..
iy con una canariera
que conservo en mi de?vein!

Cepillada a contrapelo,
me parece que mi abuelo
la comproé para su boda,
pero aun abrigo el consuelo
de que vuelva 4 estar de moda .

Es un tubo colosal;
su forma es original
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-y no est tan olvidada,
pues la saca mi criada
los dias de Carnaval...

- En su juventud tendria
reflejos y luciria

en mds de alguna ocasion;

iy ahora quién sabe si un dia
terminard en acordedn!

Y ya que la canariera
adopté diversas modas,
organizarse debiera
una exhibicién de todas
las formas de la chistera.

Su centenario, al llegar,
se puede asi festejar;
y si eso se logra hacer
tendrd no poco que ver...
iy mucho que apabullar!

En una fiesta asi habria
emociones, alegria,
y ballicio y algazara,



—
y un banquete nos saldria

por un ojo de la cara.
~ Puesto que sabe cualquiera
B que en esta Espaiia torera,
R esclava de su modorra,
F"‘_" es la gente de chistera
3 la que mds come de gorra. i
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CONSEFO DE FAMILIA

ALREDEDOB de la camilla, anoche
se celebrd el consejo
que formamos mi esposa, mis chiquillas
¥ yo, que las presido.
Andaba el suefio
rondando a las pequeifias, y aspiraba
a entrenerlas el preciso tiempo
para que se comieran las sopitas,
su nocturno banquete predilecto,
en el que casi siempre las sorprende
el que interrumpe sus sencillos juegos,
el dulce, el invisible,
el pldcido Morfeo.



—Vamos a ver—Ilas dije,— es necesario,
porque los afios pasan en un vuelo
* y las coplas dan poco
y tendréis que casaros con el tiempo
(isi es que cae esa breva!), qué muchachos
de los que a todas horas estdis viendo,
preferireis mejor. LE.
Cada una puede
expresar claramente su deseo
para que vuestra madre
os explique después sobre el terreno
(ya que a su negociado corresponde)
como habeis de tender vuestros anzuelos.

Habla tu, Fuencislita (tiene ocho afios

y es la mayor).
—Pues yo, papd, pretendo

llegar a rica, y, por lo tanto, aspiro
a que pida mi mano el zapatero,
pues siempre, a fin de mes, mam4 nos dice
que se gasta en calzado medio sueldo.
—No vas descaminada.

—Ta, Adelita
(esta Adelita es la mediana, pero
no estoy conforme en eso con su madre;
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~ paramies la peor), dime al moméntcr
da quién qmeres por novio?
—¢Yo? Pues, mira,
a Perxco -el bollero,
- pues como hace unos bollos tan sabrosos
podré atracarme de ellos.

—Y tua, Valentinita (4 la pequeﬁa,
que ha cumplido tres afios en enero,
la pregunté), ¢con quién quieres casarte?
Dimelo, mocosilla.
—Pues yo quelo
—me contesté resuelta —
casame con mamd, porque estoy viendo
que siempre, a fin de mes, de la oficina
ti la taes el dinero,
¥y luego algunos dias, tempanito,
cuando t es /}eéa durmiendo,
al limpiate la lopa; va y te limpia
los cuatos del bolsillo del chaleco..... :
iNo hay que decir, ante estas confesiones,
como acabd el consejo!

1909,
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LOS CAFISTAS

C oMO batallo entre vosotros, siento
vuestras mismas angustias y dolores
y toman mis anhelos, mis amores,

sobre las cajas impulsor aliento.

Veo en vuestra labor el complemento
de mis pobres esfuerzos redentores
Yy 08 miro como obscuros luchadores,
que dais alas y vida al pensamiento.
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Por vosotros avanza majestuoso
el sol inmenso del progreso hermoso,
que con su luz el universo inunda.

Sois portavoz del que trabaja y crea
y s6lo por vosotros es fecunda
y es inmortal en el papel la idea.
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LA NUEVA PAFARITA

RES pajaritas cantaban
T en mi jaula y hace dias,
tempranito, cuando estaban
sofiando sus alegrias,

las alitas estirando,
dando de existencia prueba,
llegé 4 la jaula piando
una pajarita nueva.



iCasi ni plumas tenia!
iQué diminuta! jQué mona!
iSi en un bolsillo podia
guarddrsela una persona!

Como el calor la faltaba
en su cuerpo menudico,
alzando el cuello buscaba
a su madre con el pico

y chillaba a su manera,
con un piar zalamero,
lo mismo que si pidiera
un sitio en el comedero.

Hoy la madre la mantiene
sin aumentar las raciones,
pero el pdjaro ya tiene
que buscar mds caflamones;

y como hallarlos confia,
dicen todas a compds,
piando con alegria:
—iUna pajarita mds!
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Aun no llega al bebedero,
aunque estira el cuerpecillo,
y no tiene cola, pero
la traerd para el bolsillo

de este pdjaro de cuenta,
al que una cuenta le abruma,
porque no tiene otra renta
que la renta de su pluma.

iQué alegre la jaula estd!
iTodo es trinar y reir!
i Y también trina el papd
si no le dejan dormir!

Pues empezando el gorjeo
va no cesa el pio, pio
y, es claro, se arma un jaleo
de padre y muy sefior mio.

iCuatro pdjaras bonitas!
Quién no goza al contemplar
un tute de pajaritas
que empiezan 4 aletear




1910

y que, entmgada.s al j juego, ‘
dicen con alegres gritos: |
—;Cualquiera va a encontrar luego
un tute de pajaritos!

Y es verdad, pues suelen ser
de una condicion tan mala
que en habldndoles de hacer
un nido, ahuecan el ala...




/ADIOS [DILIO/

LLEGARON' carnavales y una noche

me ocurrié... lo que voy a relataros:
Dieron las diez y, en vez de irme a mi casa,
a tomar, como siempre, el sopicaldo

y a meterme en el lecho

huyendo de belenes y catarros,

recordando los tiempos juveniles

y las conquistas jay! de aquellos afos,

alegre y retozén me marché a un baile

que habia en un teatro.
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Empecé por cenar, para ponerme
a tono porque, es claro
“que nunca los estomagos vacios
engendran ilusiones y entusiasmos;
y en el salon entré... jCudnta alegria!
iQué bullicio! jQué escdndalo!
Algunas alocadas jovenzuelas,
riéndose y saltando,

envolvian sus cuerpos retrecheros

en disfraces extraios,

y cubrian sus rostros encendidos

con antifaz de raso.

—; Yo conquisto a una de estas!—me decia—
a través de la tela adivinando
caras hermosas de parleros ojos .
y coralinos labios.
—i Yo conquisto a una de estas!—repetia—
cuando, de pronto, se acerco a mi lado
una gentil pastora
que buscaba, sin duda, su rebaifio.

—iHola, pillin!—me dijo.
—iHola, princesa!—
contesté entusiasmado—
y al ir a echarla una mirada dulce,
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. de aquellas de otros afios,
jzds! recibi en la cara un recio golpe,
un terrible y feroz serpentinazo
y... jadios mis lentes!... Pude recogerlos
sin ningun deterioro, por milagro;
solté una carcajada la pastora
y la ofreci mi brazo.

Dimos por el salon dos o tres vueltas
¥y, al bailar una polca entusiasmados,
un pierrot, que el salén alborotaba
con sus gritos y saltos,
antes de que pudiera darle un quiebro,
un pisotén brutal me di6 en un callo,
y de nuevo los lentes
de la nariz huyeron y rodaron
por el suelo otra vez; pero sin ellos
mi vista, la techumbre traspasando,
ivié todas las estrellas y de algunas
hasta midié la longitud del rabo...

—¢Vamos a descansar al Paraiso?
—me dijo mi pareja.—

—No, que estando
cerca de ti—la contesté—me encuentro
en pleno Paraiso en cualquier lado.

—01



Por fin, como noté que se cansaba,

con mi gentil pastora subi a un palco,
diciendo para mi:—«;Qué dulce idilio!
iAl fin, una conquista! ;La he flechado!»
Huyendo del estruendo, fatigosos,

cerca el uno del otro nos sentamos,

y cuando iba la orquesta

a preludiar un vals y yo, sofiando
momentos de ventura inexplicable,
como en tiempos lejanos,

iba a echar un piropo a mi pastora,

me dijo en tono bajo:

—Sabes que siento ardor en el estomago;
Jtienes bicarbonato?...

Y echdndose a reir, descubrié el rostro
y vi con desencanto,
que la gentil pastora era un amiga
de mis remotos, juveniles aios,
que por ir con sus hijas disfrazadas,
también ella se habia disfrazado.

No hay que decir, después de saber esto,
que tomé nuevos rumbos el didlogo,
porque empezd con frases amorosas,
que la ilusién fugaz iba dictando,
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uno y otro adébamos
por hablar, como padres de fatmha,
del precio d_&l a.cmte y los garbanzos...

---------------------------------------- LR 7=

iY me acosté para esto a Iaa tres dadas
y dejé de tomar el sopicaldo!
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EL ETERNO
OBFETO DE ARTE

PARA TODOS LOS TEMAS DE
TODOS LOS JUEGOS FLORALES,

N objeto de arte? Ya
me seduce la promesa.
¢Qué serd? ¢Qué no serd?
¢Serd algun centro de mesa?
¢O un lindo reloj, quizd?

En fin, no tengo interés
en saberlo, que a través
del misterio es mds hermosa
la ilusién. Supongo que es
una pluma caprichosa.
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iY de oro!... Tras de ella voy
y la obtendré, si es que doy A
en el quid, y el fallo es justo.
iQué bonita! ;Si ya estoy
relamiéndome de gusto!

Nada, nada, a trabajar
porque la habré de alcanzar,
si mi inspiracion no falla,
aunque va a desentonar
en mi mesa de batalla.

Tengo sobre ella un tintero
feo y sucio, que, no quiero
despertar su indignacion,
pero ha sido compaiiero
de un puchero de Alcoreon.

Quiero decir que es de barro
y orilla de ese cacharro,
que mi pobreza denota,
hay de cuartillas un carro
y una salvadera rota.

Tan rota, que es por demds,
pues la arenilla jamds
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- suele caer poco a poco
© y cuando a la mesa toco
se va toda por detrds.

 Hay junto a la salvadera
una pluma de primera,

pero es torpe y cuando quiero
escribir 4 la carrera

utilizo el lapicero.

Esta situacién deploro
y es claro que mi decoro
hasta se resentiria,
al mirar la pluma de oro
en tan mala compaiiia.

Y eso que en la habitacion
de este poeta ramplon,
la pluma tan codiciada
no iba a tener ocasion
de sentirse molestada.

¢Que por qué? Pues, la verdad,
porque siendo propiedad
del que maneja la lira,



una pluma de oro tira
siempre al monte... de piedad.

Y, sin que cause rubor,
cuando la miseria abruma
empeiiarla es lo mejor.
iSolamente asi un autor
puede vivir de la pluma!

Por si la llego a obtener,
ya me ha dicho mi mujer
que debo esquivar el trato
y la amistad de cualquier
compaiiero literato.

;Y tiene razoén! Si alcanza
mi pobre musa ese premio,
pido guardia sin tardanza,
pues no todos los del gremio
me inspiran gran confianza.

Y, hablando en serio, seiiores,
serdn justos mis temores
porque ya sabe la gente
que entre artistas y escritores
el «desplumarse» es frecuente.
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iAy, como llegue a alcanzar
esa pluma, que han de dar
al que se sepa lucir,
las letras han de ganar
porque no vuelvo 4 escribir!

El trabajo siempre abruma
y, aunque el hambre me consuma,
ya soy duefio de un tesoro...
iY con una pluma de oro
quién «deja correr la pluma!»

Venga, venga ese regalo,

si esto que de mi cabeza

salid, no lo hallais tan malo.

Y ti, ruin pluma de palo,

aun rincén... {Taday «probeza!»
¢ Y si estoy en un error

y no es pluma? ;Lo peor

es que igual me ocurriria

si es el premio 4 esta poesia

otro objeto de valor!
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SU MUNECA

I

Cuando de noche llego a mi casa,
tras los afanes del dia, siento
desde la puerta, siempre que llamo,
loca algazara, risas y estruendo.
Son mis chiquillas que con su madre
me esperan todas contando cuentos.
—iHEs papd!—gritan.—Papd que viene!—
Yy presurosas van a mi encuentro,
cual pajarillos que abriendo el pico,
buscando amores, alzan el vuelo.
La chiquitina detrds se queda
y me da voces pidiendo besos,
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mientras las otras ciérranme el paso,
saltan, me abrazan y, 4 un mismo tiempo,
con esos gritos de la alegria,

con esa charla que es un gorjeo,

“me hablan del postre que las espera,
de la maestra que las di6 un premio,
de la amiguita con quien hablaron,
del sitio donde fué su paseo,

de los vestidos de las muilecas,

de sus afanes y de sus juegos.
—Papd—me suele decir alguna,—
jsi tu supieras lo que hemos hecho!...
—No se lo digas tu, picotera—
gritan las otras. Pero, insistiendo,

la que iniciaba la gran noticia

dice ligera: — « Pues hemos hecho

a la muiieca de ojos azules,

una capota de terciopelo.

i Verds qué guapa va estar mafiana!
iSi ya parece que la estoy viendo!»

II

Se acuestan todas. En sus caritas,
que me sonrien, las doy un beso,
y al poco rato tranquilas duermen
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y a la algazara sigue el silencio.
Pensando en ellas vuelvo al trabajo:
lleno cuartillas, medito o leo,

y entre alegrias de la esperanza

y las tristezas del desaliento,

se agitan, pasan y se confunden
muchas ideas en mi cerebro.
iCudntos problemas de la existencia,
cudntos afanes, cudntos anhelos

me solicitan y me enloquecen

hasta que, al cabo, me rinde el sueiio!
Y en el desfile de mis quimeras,
cuando el descanso busco en el lecho
y se adormecen, también buscando
sus alegrias, mis pensamientos,
siempre entre ideas que me torturan
0 me ilusionan, va mi recuerdo

a la mufieca de ojos azules

con su capota de terciopelo.....
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A MARIANO MATESANZ,

«AdBUELO» DE LA P ATRIA

ESTUVE hace unos meses en el Senado

y desde mi tribuna te vi sentado

junto a otros cuatro o cinco graves sefiores
del respetable gremio de Senadores.

—<¢Ese es Mariano!—dije— jDuda no cabe!»
Y envuelto en tu levita, correcto y grave,

te contemplé un momento con amargura,
pues aunque de tu cargo, la investidura,

es un honor, por muchos apetecido,

Yy un honor para el pueblo que te ha elegido,
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el verte entre sefiores calvos o canos,
algunos ya maduros y otros ancianos,

me hizo pensar que vamos siendo ya viejos;
que se van arrugando nuestros pellejos;

y que aquel pelo negro, recio e hirsuto

de cuando ibamos juntos al Instituto,

de tal modo se escapa, si no blanquea,

que me pone de punta lo que negrea.

Y aunque ta todavia tienes buen pelo, -

eres ya un respetable sefior abuelo

y con tus energias y con tus brios,

estids cerca del viejo Montero Rios

y vienes, en el campo de tus funciones,

ja ser padre... politico de Romanones!

Ser Senador, no es cargo tan envidiable;

es conquistar patente de respetable;

de seior formalote, que no desbarra

nunca en sus juicios, pero... que se acatarra.
El tener excelencia, no estd mal visto

y aunque tit no eres de esos que se dan pisto,
teniendo un tratamiento tan elevado...
jhasta huyen las muchachas de nuestro lado!
Si floreas a alguna, quizd te increpe

y a mi, no... ; Es tan llanote, llamarse Pepe!
Por eso, gran Mariano, sin duda alguna,

al verte desde lo alto de mi tribuna
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cruzaron por mi mente, tristes y extrafios,
los alegres recuerdos de aquellos afios

en que al salir de clase, sin mds rencillas,
jugdbamos al tango nuestras perrillas,

y dije al ver tu aspecto de hombre seriote,
retorciendo las guias de mi bigote:

—=«;Ya es Senador Mariano, que era un chiquillo!
jAy, qué tiempos aquellos los del tanguillo!»
Cuando vaya a la Corte, ya iré a buscarte

e iré a almorzar contigo y a recordarte

que me pasees en auto por Recoletos

para que, al verme, rabien muchos sujetos

y vean mis colegas, los escritores,

que yo también me rozo con Senadores.

Mas conste que tu cargo no le ambiciono

¥ que con él no esperes que me dé tono.
iNunca iré yo al Senado! ;Qué tonteria!
(Avisame si vaca la porteria).
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NINERIAS

0R qué lloras, chiquilla?
F —Porque ha dicho
mamd que esta maflana te enfadaste
cuando Fuencisla, Adela y Valentina
no se supieron la leccion.

— i Diantre

de nifia! ¢'Y lloras por tan poco?
—Es que como ya sabes
que se quedan sin postre cuatro dias...
—¢Y tu lo sientes tanto? jEres un dngel!
—Déjame 4 mi sin él y que le coman
las tres, si te prometen aplicarse.

—109



—Al contrario, hija mia, ti eres buena
y en premio & tus bondades,
el postre que suprimo 4 tus hermanas
4 ti te le daremos.
—¢Si? Pues sabes
que me fastidias...
_ —¢ Y por qué, muifieca?
—Te lo voy 4 decir, y no te enfades;
porque hay de postre queso y no me gusta
y ya estoy deseando que se acabe...

el o

oy
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iBUEN PARROQUIANO/

LEGUE 4 un bazar un dia
L y a un dependiente
que despacha a los hombres

rdpidamente
y, en cambio, si van chicas

encantadoras,
le gusta entretenerlas
dos o tres horas,
echdndolas piropos
que es su mania,
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_ quﬁ .habla 8 ﬂ tat&,
le dgg —Tengo cuatro
~ chiecas en casa.
—¢Tute?
—Tute! y por eso
ti te’hards cargo
de que no me es posible
‘pasar de largo,
sin llevar a las nenas,
como es corriente,
algunas chucherias...
—Perfectamente.

—¢Mufiecas?
—Quiero cuatro;
cuatro polveras;
cuatro aros con esquilas;
cuatro pulseras;
cuatro balones grandes;
‘cuatro almohadillas;
y cuatro saltadores;
cuatro vajillas:
cuatro portamonedas;

112—



osdahacerenmja o L

*i

.
a‘r‘_ _
o

. cuatro frascos pequeﬁos &
llenos de esencias..
—Va usted a consumirnos
las existencias. >
—Quiero cuatro aeroplanos
chiquirritines |
que surquen los inmensos
aéreos confines.
—De esos lindos juguetes
se ha hecho gran venta.
—¢Y suben?
— ;Casi tanto o
como su cuenta! .
—jComo son cuatro chicas!
— 81, no lo olvido!
“—Comprendo como padre
que me he excedido,
pero...
—Siga diciendo;
no haga usted caso.
—Ya he pedido bastante;
de aqui no paso.
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Ahora quiero...
— Usted diga
lo que le halague.
—iPues la cuenta... y con ella...
quien me la pague!

AN
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1CON GABAN!

CUANDO los frios ya van
entristeciendo el paisaje
y nos zurra el huracdn,

yo me enfundo en mi gabdn
y voy hecho un personaje.

Antes, con la americana
en que mi cuerpo envolvia,
aun la gente mds urbana
al mirarme me decia
adios, de muy mala gana;
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pero ahora todo ha cambiado
y, al pasar junto a mi lado
~los que con gabdn me ven,
pronuncian con mds agrado
lo de «usted lo pase bien.»

Soy con la capa un cualquiera
y nadie me considera,
mas con gabdn mucha gente
me saluda atentamente
y hasta me deja la acera.

Buscando a un hombre importante
todo el que no se acicala
tardard en verle bastante,
mas no hace nadie antesala
llevando un gabdn flamante.

Al que es algo estrafalario
el gabdn le es necesario
y tan amplio debe ser
que le permita meter
matute, si es necesario.

Porque al que matute lleva,
aun con cazadora y nueva
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puede darle el alto alguno,
mas con gabdn... no hay ninguno
que en consumos se le atreva.

iEste mundo es un engaiio!
Pero no han de hacerme daiio
ni el desvio, ni el ultraje...
iDepende el ser personaje
~de una cuarta mds de paio!

v/
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EL VIL METAL

0, sefiores, considero :
y que en el mundo no hay placer
igual al de no tener
dinero... jMuera el dinero!

Esto no acusa inocencia,
pues es una afirmacién
hija de la observacién
y de la propia experiencia.
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Cuando, en ciertas oeasmnes,

‘dice cualquier desdichado,
que es el mds afortunado
el que tiene mds millones,

sin dar valor a sus quejas,
porque‘me inspiran desprecio,
suelo exclamar:—Ese necio
discurre con las orejas;

pues quien tiene un capital
inmenso y extraordinario,
al llegar a millonario
no goza placer igual,

al que goza el pobrecillo
infeliz que el hambre siente
y se encuentra de repente
con un duro en el bolsillo.

Quien tiene gran posicion
y mucho oro en su gaveta
¢puede con una peseta
darse una satisfaccion?
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| w No; pues quien guarda mﬂlo}les,

acostumbrado a triunfar, % v ;
solo puede disfrutar B
ganando el oro a montones, W

y aunque ya el dinero ayuda,
mejor, en cualquier apuro,
se puede encontrar un duro
que un millén jno cabe duda!

Quien es pobre y nada espera
puede a veces alcanzar
el gran placer de encontrar
un par de reales siquiera;

pero el que, sin apreciarlo,
duefio de un millén se ve
¢quién va a encontrar que le dé
otro millén?... {Ni pensarlo!

iNo poder fumar un dia,
ni ir al café y, al siguiente,
tener ya lo suficiente
para todo! ;Qué alegria!
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Ninguno podré creerlo,
aun cuando llegue a escucharlo.
i Vamos, eso hay que pasarlo...
como yo, para saberlo!

Por eso en mil ocasiones
he visto a muchos mortales
millonarios con dos reales
y pobres con diez millones.

¢Que el oro es nuestra ventura?
Pues yo digo lo contrario,
porque no es tan necesario
como la gente asegura.

Y puesto que no da honor,
ni talento, ni virtud,
ni da gloria, ni salud,
le tengo al dinero horror.

Y pregono, aunque la gente
no quiera pensarlo asi,
que el dinero es para mi
initil completamente.
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Y no hay pobres, lo confieso,
aungque alguno no lo crea.
¢Quién, por muy pobre que sea,
no tiene una onza... de peso?

Hay quien guarda un capital
que hasta el sueiio le arrebata,
jcuando puede hablar en plate
el que no tenga ni un real!

Y aun en el mds grave aprieto,
¢qué pobreton, tonto 6 listo,
8i lo procuré, no ha visto
en su mano un real... decreto?

Quien del dinero se cuida
es un solemne melon,
pues nunca falta un millon...
de disgustos en la vida.

El dinero, a mi entender,
es s6lo un mal consejero.
No, no me hableis de dinero
porque no le puedo ver.
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}i ke, ~ Tengo al oro odio profundo

8 y al ver dinero me enfado

3 porque es tan mal educado
que le falta 4 todo el mundo.

Al ' Mi afirmacién es bien rara

B - mds diré, en frases concretas,

que estoy bien sin dos pesetas.

( ¢D1os mio, quién las pillara!)
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LULOAGA Y
 MIRETRATO

EL colosal artista Zuloaga me ha pintado,

y he sido su modelo para ser retratado

con la vida que infunde su mdgico pincel.

Hoy mi rostro la fama del gran pintor pregona;
que es mi retrato exacta copia de mi persona,
porque espiritu y alma se reflejan en él.

Zuloaga, ese Veldzquez de nuestro siglo veinte,
ha hecho de mi cabeza una obra sorprendente.
iPor ella me darian de fijo un capital!
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Y es natural que sienta un placer infinito,
al ver que mi cabeza, cabeza de chorlito,
si la pongo a la venta me vale un dineral.

Es una joya de arte, por todos admirada.
iQué expresion! jQué cardcter! jQué vida en la mirada!
iQué asombro de bigote! jQué encanto! ;Qué primor!
De seguro al leerme gritardn los lectores:
—Hombre, con qué descaro él mismo se echa flores...
Pero van mis elogios a la obra del pintor.

Al que es del gran Veldzquez legitimo heredero;
al que discute Espaifia y admira el extranjero
por la firmeza y brio con que sabe pintar.
Trazé aquél las Meninas con arte peregrino
y al pintarme Zuloaga ha pintado un menino
que Veldzquez no hubiera vacilado en firmar.

De fijo ese retrato como otras muchas joyas
del arte, ird a un museo, entre Grecos y Goyas,
cuando baje a la tumba mi cuerpo chiquitin.
{Siestd hablando!me han dicholos quelehanidoviendo.
Y es verdad que estd hablando... pero no estd escri
iNo escribe ripios! y ese es otro acierto al fin. [biendo.
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- Deseos, ilusiones... todo estd reflejado

en los rasgos que el genio de Zuloaga ha trazado.
iTodo por el influjo del arte alli se ve!

iSi hasta se me conoce que tengo ocho mil reales
de sueldo y que me gustan las chicas ideales

¥ que ya, en vez de Pepe, me llaman don José!

El honor recibido de Zuloaga, me abruma.
De elogiar ese lienzo no cesard mi pluma
y aunque le admiro tanto, no les he de ocultar
que si con otros grandes retratos se compara,
tiene un lunar... { E1 mismo que yo tengo en la cara!
iNo habrd nadie en el mundo que encuentre otro lunar!

=
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LA GLORIA
TARIFADA

=N Paris, en el cerebro
1L__ de Europa, va a inaugurarse
una agencia, que se llama
de notoriedad. ¢ Y saben
ustedes lo que esa agencia
se propone? Pues es ficil:
Hacer, por médicos precios,
con bombos descomunales
ilustres y distinguidos,
eminentes y notables,

a todos los vanidosos,
necios e insignificantes,
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que no pudiendo, por medios
decorosos, conquistarse

un nombre insigne en las ciencias,
en la industria, o en las artes,
quieran pasar por famosos,

por sabios, o por geniales,

por fildntropos, o nobles,

o por bizarros, gastdndose,

con arreglo a las tarifas,

algunos miles de reales.

Claro es que aunque eso lo logre
la agencia, no ha de evitarse
que de cualquier abonado

se diga que es un brillante
escritor... de cién pesetas;

o un abogado notable...

de treinta duros y pico;

o un gran médico, que sabe...
conquistar por unas perras

el adjetivo de grande;

o un presbitero virtuoso

y orador incomparable,

que le ha costado unas misas
distinguirse y elevarse.

Y hasta habrd sabios que pongan
después camisa con hache;
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boticarios que confundan

el ldudano y el vinagre;
oradores tartamudos

y aguerridos generales

que cuando escuchen un tiro,
sin darse cuenta... se manchen.
Mas con agencia y sin ella,
seguiremos los mortales

que no tenemos dinero
siendo necios y vulgares,

sin lograr romper la valla
terrible e impenetrable,

que separa al hombre ilustre
del ser insignificante.

Yo, pongo por caso, haciendo
un sacrificio y gastdndome
doce o catorce pesetas

podria a lo mds ganarme

el epiteto humildisimo

de literato estimable

y... para eso es preferible

y mds prdctico, gastarse

ese dinero en comerse

unos pollos con tomate...

____@_.._.__
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/LA POBRE QUINTILLA!

0Y que el modernismo brilla,
dando al publico la lata,
ya no se usa la quintilla
que cultivaron Zorrilla,
Narciso Serra y Zapata.

Los genios incomparables
expresan sus admirables
sentires, dulces o amargos,
en versos interminables
largos, largos, largos, largos...
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Del ritmo y de 1s medida
ningun poeta se cuida,
de los que bullen ahora,
y la quintilla sonora
ha pasado a mejor vida.

i Es vigja y no hay quien la aguante!
i Viva el verso extravagante
importado por Rubén
Dario...! {Eso es lo elegante!
i'Y lo comodo también!

iPaso al modernismo, paso!
¢La quintilla? ; Vade retro!
Hoy ya nadie la hace caso
y con razon... jEs el metro
de los cursis del Parnaso!

Breve, sencilla y ligera,
antes la quintilla era
la que metia mds ruido.
i Y se pegaba al oido!
i Y la entendia cualquiera!

Hoy ha variado la cosa:
la quintilla empalagosa
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acusa un gusto perverso
y ahora el verso tira a prosa
¥y DO es ni prosa, ni verso;

aunque hay muchacho avispado
que a cualquiera vuelve loco
cultivando, entusiasmado,
ese género endiablado...
isin entenderle tampoco!

Antes el verso tenia
la musica y la energia
que le daba el consonante,
|y era armoniosa y vibrante
la espaiiola poesia.

Pero ese estupido afiin
de romper moldes, que van
siguiendo los vates nuevos,
la ha convertido en un flan...
sin leche, azucar, ni huevos.

Y hoy que el modernismo brilla
y los tiempos olvidamos
de Serra y del gran Zorrilla,
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i la sonora qumhlla'

(5 ~ péro en desuso cay6

‘_ - & porque su reinado acaba.
, - i Y por si algo la faltaba
ahora la defiendo yo!...
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FRENTE A LA VIDA

( EN MEMORIA DE MI PADRE)

UMPLIO su deber y herido
en el combate, su altiva
frente incliné silencioso
¥, casi sin agonia,
cayé muerto el general
en jefe de la familia.
Hubo un momento de angustia;
la tropa que le seguia
viendo al general caido,
con la tristeza infinita
de los intensos dolores,
y ahogando sus alegrias
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humedecié con sus ldgrimas
la cabeza encanecida

del luchador veterano

de alma noble y dura fibra.
Con él nunca el desaliento
lleg6 a cundir en las filas;
era el patriarca, el jefe

y todos le obedecian;

y él, afable y bondadoso,
prodigando sus caricias

a los pobres soldaditos

que sus ldgrimas en risas
trocaban, cuando el abuelo
su mano les ofrecia,
disimulaba en la marcha

el cansancio y la fatiga
dispuesto, ante sus soldados, .
a dar por ellos la vida.
Muerto el general en jefe
quedé al frente de las filas
y guarddndome en el alma
las tristezas que sentia

y a veces disimulando

el llanto con la sonrisa,
para defender la tropa
haciendo frente a la vida,
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entré en batalla con mando

‘de jefe de la familia.

Sé que la carga es pesada;

86 que hay balas enemigas
que a traicién, algunas veces,
causan mortales heridas

pero el deber me lo ordena,
pues si el dolor me domina

y manifiesto en la lucha

~ desaliento o cobardia...

1911

iqueé va a ser de mis soldados’
si no defiendo su vida!
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ANTE LA ESTATUA
DE PEREDA

(AL DESCUBRIRSE EN SANTANDER)

/V\EDROBO, vacilante y encogido,

con el sombrero en la temblona mano,
llego ante ti, confuso y aturdido,

para cantar tu genio soberano.

Y recordando tu sublime prosa,

¢cantar dije?... jJesas, qué disparate!
Perdéname, tocayo... ;A cualquier cosa

lo llaman las patronas chocolate!

Se necesita mucho desparpajo
para acercarse al genio que cautiva;
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al que supo escribir Pefias Arriba

jhoy que marchan las letras cuesta abajo!
Para elogiar tu nombre; la pureza

de tu asombroso estilo; la grandeza

de tus obras brillantes

y tu genio inmortal, grande y fecundo,
era preciso que volviera al mundo

tu hermano espiritual, el gran Cervantes.

Ahora quedan muy pocos literatos
que puedan elevarse hasta tu altura;
la sicalipsis se cultiva a ratos:
el modernismo insustancial procura
quitar vigor y sencillez al arte;
«;lo cldsico es pedestre y conceptuoso! »
gritan los que no pueden imitarte,
y hay chico melenudo y vanidoso
que quiere romper moldes y arremete
con las mds celebradas producciones:
afirma que Zorrilla fué un zoquete
y haciendo con la pluma innovaciones,
aconsonanta musa con bonete.
Lo que antes brill6 mds, hoy ya no es bueno
y todo en decadencia va en Espafia.
iComo que t1 escribiste en la Montaiia
y hoy se desciende mds; se baja al cieno!
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En fin, desde que ti nos has dejado
una anarquia literaria impera :
v por eso a ti llego avergonzado,

para decirte en verso, a mi manera:

— T hiciste una Puchera

iy ahora no hay quien entienda este guisado!
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DE FIESTA

11

YE; ven aqui, mi encanto,
y siéntate en mi rodilla.
¢Qué dices? ¢Que hoy es tu santo?
Pues tienes razén, chiquilla,

y debemos celebrar
el dia de buena gana
y hasta, si es posible, echar
la casa por la ventana.

—1456



Aunque a viejos caminamos,
ahuyentemos los disgustos, -
pues si entroe los dos contamos
cuarenta y seis aiios justos,

se reparten todos los
que fuimos dejando atrds...
iComo que tu tienes dos
y yo tengo los demds!

En fin, a pasarlo bien,
ya que nada nos inquieta.
A tu hermana que la den
una racién mds de teta

y tu... toma, ven acd,
que ante tus mimos sucumbo;
dd esta peseta a mamd
y... a gastarla... y jviva el rumbo!

¢Que es mucho? Tu labio sella,
que el mundo al placer convida.
Que traigan una botella
de agua de Seltz en seguida,
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y que te den mds racion,
aunque me cuesta un sentido,
de la famosa Emulsin
Seott, que te hemos traido.

¢Que como no sabe a mieles
pasas con ella un mal rato?
Pero, en cambio, en los papeles
quizds salga tu retrato

junto a otros cién chiquitines
gordos y hechos una alhaja,
que parecen serafines...
inflados con una paja.

Con vosotros y mamd
celebraremos el dia.
i Cuatro reales! Lo que d4,
muchacha, la poesia!

La pluma es una bicoca,
pero, hija, si alguna vez
deseas ser rica, toca
no la lira jel almirez!
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v ahora., goza atu manera, i
sﬁln hacer del mundo caso,
y d4 un beso a la nifiera,,
que yo... jmis ganas me paso!
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INO MAS GANGAS!

J—s raro, muy raro, el dia
L__ que alguin carifioso amigo
no viene a casa a pedirme
quintillas para un bautizo,
cuartetas para una boda

o algun soneto sentido
ensalzando las virtudes

de cualquiera que hincé el pico.
Y eso es abusar, seiiores,
pues yo de la pluma vivo,
ora escribiendo minutas,

ora versos humoristicos,
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ora... pro nobis y, es claro,
que con los versos gratuitos,
aun cuando sean ramplones,
como hechos por compromiso,
no se paga al panadero

ni al que trae a casa el vino,
ni al zapatero, ni al sastre;

y, aunque poco, al escribirlos
invierto un tiempo precioso,
un tiempo que necesito

para hacer versos que ayudan
a traer al domicilio

los filetes de la cena,

los garbanzos del cocido

y la Emulsion de las chicas,

i Emulsion que cuesta un pico!
Ya sé que son esos versos

que nos piden los amigos,

lo que pudiera llamarse

las chapuzas del oficio;

mas también lo son las medias
suelas que ahora necesito;

el echar cinta y embozos

a la capa; poner grifo

nuevo en la cocina, y otras
mil cosas por el estilo,
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que nos obligan a veces

a rascarnos el bolsillo,
sin que el sastre, el zapatero

y el que ha de poner el grifo,
hagan sus trabajos gratis,
porque viven de su oficio.
Yo, que me voy ya cansando
de hacer en el mundo el primo,
y que como explotan otros

el tirapié, o el martillo,

o la aguja, o la guitarra,
para vivir necesito
estrujar la lira, tengo
proposito decidido

de colocar en mi puerta,
desde hoy, este cartelito:
« Se hacen chapuzas en verso
a precios reducidisimos .»

\EG\/
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77 QUE PRIMOS!!

OMO habrd quien sienta ganas
y hasta disfrute un placer
inexplicable, por ver
las Iuchas greco-romanas?

Para mi es un majadero
el que acude a ver luchar
y ademds por presenciar
esas luchas, dd dinero.

Muchos con gozo se entregan
a esa aficién o mania,
pero es una tonteria

pagar porque otros se pegan.
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¢Que son emocionadoras
esas luchas? Siloson
yo disfruto esa emocion
en la calle a todas horas

y ni por casualidad
se desliza una semana
sin lucha greco-romana
en mi misma vecindad.

No es espectidculo grato
pero se ve sin billete,
porque el sport del cachete
en la calle es muy barato.

Sin ir mds lejos ayer
iy aquello fué divertido!
vi la lucha de un marido
con su irascible mujer. -

Ella llegé a dominar;
el publico la aclamaba
jy c6mo corbateaba
aquel dngel del hogar!

164—



Con un tremendo achuchén
llegé el marido a imponerse
pero pudo rehacerse
la luchadora en cuestion

y con ademdn resuelto,
dando al marido un mal rato,
se gand el campeonato
con una de cuello vuelto.

iQué mds le dard a cualquiera
ver abollar la nariz
a un hombre sobre el tapiz
que en las losas de la acera!

Por ver luchar hay no pocos
que el dinero se han gastado.

jA qué tiempo hemos llegado!
iA explotar el soplamocos!

_8_
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;JUN BUEN AMIG O/

E vi muchas mafianas a la puerta
de la modesta casa de sus dueiios.

i Era un marrano hermoso, que tendria
quince arrobas, lo menos!
Y siempre al pasar yo, y al contemplarle,
interrumpia su sabroso pienso,
y me decia adios, con un gruftido
mucho mds afectuoso y mds atento
que el adios obligado
con que saludan muchos caballeros...
Siempre humilde, tristén y pensativo,
lleg6 a inspirarme simpatia el cerdo,
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y hasta me hizo olvidar, no pocas veces,
las acciones de muchos, que creyendo
que son unas personas distinguidas,
iresultan unos puercos! :
Un dia—jqué tristeza!—como siempre
pasé junto al portal en que, comiendo,
encontraba al marrano de mi historia,
y, colgado del techo,

con la cénica jeta ensangrentada,
inm6vil, mustio y yerto,

exhibiendo sus lomos y tocinos

estaba el pobre cerdo.

Senti cierta impresién inexplicable

y, en confuso tropel, muchos recuerdos
de los pasados dias se agolparon

en mi memoria, al contemplar al muerto.
Y no loré... porque un olor gratisimo,
penetrante é intenso,

a sabrosa morcilla recién hecha,

endulzé el amargor del sentimiento.

Pero jay! por mucho tiempo que transcurra
me acordaré del cerdo.

iMe le encontraba todas las maiianas;

era cortés y bueno,

y al morir atin nos deja longanizas

y jamones soberbios!
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~ jHa "amlgoe que dejan mucho ménoé! .
: _.IY atn algunos dirdn que fué un cochino!
;Més cochinos son ellos!

—159







DECLARACIONES
 INTIMAS

MI MAYOR DEFECTO

oMO voy algo encorvado,
mirando al suelo, resulto
-un poquito jorobado
y... nada, ya he confesado
mi defecto de mds bulto.

LO QUE QUERRIA SER

. Aun cuando no siento afdn
por nada absolutamente,
YO quisiera ser sultdn...
iy joven eternamente!
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MIS PERIODICOS

Son todos en general,
pues por leer a granel
leo en esta capital
el Boletin Oficial. ..
iComo que hasta escribo en él!

LO QUE PREFIERO EN MIS AMIGOS

Con la amistad, siempre hermosa,
goza el alma y se recrea.
Yo s6lo pido una cosa
al amigo: que lo sea.

PROFESION QUE ME AGRADARIA

Como el tener que cumplir
un deber, me causa horror,
quisiera ser esciitor...
iy no tener que escribir!

FLOR QUE ME DELEITA

Aunque el clavel por su esencia
merece mi preferencia,
yo busco la flor... de malva,
porque voy teniendo calva
y me pasmo con frecuencia.
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LO QUE SERIA MI DESGRACIA

El no encontrar un mortal
con una fortuna buena,
que diera por la docena
de ripios... jsiquiera un real!

ANIMAL QUE MAS ME GUSTA

El cerdo es el que me hechiza,
pero el cerdo transformado;
es decir, cuando ha pasado
de cochino a longaniza.

BEBIDA QUE PREFIERO

Con el Champagne me sublevo
y lo bebo entusiasmado,
porque siempre que lo bebo
es porque me han convidado.

TABACO QUE MAS ME AGRADA

A ese que, de polvo lleno,
aseguran que es veneno
me he llegado a acostumbrar
y cuando lo fumo bueno
no lo puedo atravesar,
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' MI DIVERSION FAVORITA
A Me divierto y las penas
del mundo borro
con todas mis chiquillas
jugando al corro.
i Paso unos ratos
presintiendo la cuenta
de los zapatos!

MIS PROSISTAS

Es muy larga la nota
de mis prosistas.
Todos los que no huelen
a modernistas.

MIS POETAS

Siempre me han entusiasmado
Victor Hugo, Campoamor,
Rueda, Sinesio Delgado,
Estraiii... y un servidor.

POLITICOS QUE MAS ME GUSTAN

iTodos, todos merecen duras criticas!
iCasi prefiero a las mamds politicas!
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- WUSICOS QUE ADMIRO oL ik
| Solo Chueca me alborota; |
pero decir necesito,

que no distingo la jota

del tango del Machaquito.

LO QUE MAS 0DIO

Lo voy a decir muy pronto
pues recordarlo es sencillo:
tener que adular a un tonto
y descubrirme ante un pillo.

LO QUE MAS AMO

Aunque para eso tengo
ficil respuesta,
siendo padre... a esas cosas
no se contesta.

LO QUE DESEARIA TENER

Casa propia; libros buenos;
dolor de muelas, jamds;
catorce o quince afios menos
iy siquiera un traje mds!



Ny
1

CUENTAS QUE PAGO MAS PRONTO Al
No hago de tramposo alarde '
pero mi penuria afronto
y suelo pagar mds tarde
las que me presentan pronto.

CONVERSACIONES QUE ME ABURREN

Las del que, formal y grave,
es medio tonto y lo ignora,
o es muy listo y él lo sabe.

COSAS QUE ME HACEN REIR

Los chicos melenudos
y elegantones,

que llevan remangados
los pantalones.

COMO DESEO MORIR

Como el morir me d4 horror,
s6lo pido humildemente,
que me conserve el Seior
hasta echar el primer diente.
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~ (iY me las quito todas las maanas!)

 ESTADO ACTUAL DE MI BOLSILLO

ACTUAL DE MI ANIMO
i Vivo sin ilusiones! ;Tengo canas!

¢De mi bolsillo el estado?
Ni le tengo, ni lo sé.
Eso es lujo exagerado...
iUn bolsillo! ¢ Y para qué?

FIN
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SE
DE IMPRIMIR
_ESTE LIBRO EL
19 DE MARZO DE 1914
EN EL ESTABLECIMIENTO
TIPOGRAFICO DE AN-
TONIO SAN MARTIN
JUAN BRAVO







OBRAS DE JOSE RODAO

' LA CRUZ DE NACAR. — Poema. (Agotada).
- RETAZO0S.—(Agotada).

LA PRIMERA DECLARACION.—Monglogo ¢émico.

AL PIE DE 1.A CUNA.— Mondlogo dramdtico.

ALBUM INFANTIL.—Versos para los ninos.—Declarada de
texto. (Agotada).

LOS TIMIDOS.—Juguete cémico, estrenado en el Teatro de
Lara. (En colaboracion).

- POLVO Y PAJA.- Versos festivos. (Agotada).

CONTRASTES.— (Biblioteca bilbaina).

CAZANDO BAJO CERO. —(Biblioteca bilbaina).

NOCHE Y DIA.— Versos serios y festivos. (En colaboracion).
MUSICA DE ORGANILLO.—Coleccién de coplas.

RIPIOS CON MORALEJA. —Fabulillas.
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