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DEDICATORIA

necesaria y suprema—sin

posibilidad de tdpico—:
A MI MADRE.






El libro

(propésito inicial)

Amigos:

hice un libro
de versos.
Mas le hubiese querido
lograr para el silencio.
Para leerle en los atardeceres
junto al molino viejo,
entre la luz que acaba v la que empieza,
al son del Angelus...

o en el momento

cansador de la siesta, bajo el pino

que nos oculta al sol de fuego;
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Martin v Gémez

o en el hogar, en las veladas
roménticas de invierno,
al mismo punto en que la abuela

acaba un cuento.

Asi si. Asi podrian
mis versos de camino y de silencio
lograr una emocién,

entre los brindis

que el corazén ofrece en vino afiejo.

Sélo asi. Nunca més,
Todas las cosas tienen su momento,
v el saber encontrarlo, es descubrir

el humano secreto.

Hoy os le ofrezco fervorosamente
—amigos—y al hacerlo,
os doy el corazén, lleno también

de aromas y de versos.

1925.



Jornada primera

Evolucién
(1925-1927)
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A Pepe Arroyo, comenta-
dor amable de esta parte del
libro.



Eternidad

Mujer, prepara la barca,
que he de seguirte queriendo
en la linea donde el mar

se confunde con el cielo.

Alli solos,

Lo infinito

guiando los pasos ciertos.
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F. Martin v Gémez
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—Orzgullo de nuestro orgullo,
saeta de nuestro pecho—.

Sobre el abismo del mar.
Bajo el abismo del cielo.

Y yo en medio.

iDios, mujer!

iiPara seguirte queriendol!

12




Herida de cielo y sol:
verte toda
—cuerpo y alma—
en cada suefio que llega
v en cada dia que pasa.

13
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No importa que la ldémpara
se consuma en el viento:
ihabra siempre una estrella

—alma—por cada suefiol

No importa que los labios
guarden hoy su secreto:
jhabrd una cancién vieja
para cada silenciol
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No importa que los ojos
vya no miren al cielo:
thabré siempre una ldgrima
para cada recuerdo!

Los ocasos no pueden

nada contra lo eterno:
lisiempre habrd una mafiana
para vivir de nuevoll

15
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Pureza

Erxa blanca, toda blanca
nuestra quimera, mujer;
hecha de versos, de lirios,
v hecha de Mayo también!
Blanca, blanca, toda blanca.
Blanca como dicen que es
la ldgrima silenciosa,
y como han de ser
el velo y los azahares
de nuestro dia....

después
el pan nuestro cotidiano
sobre el mantel,

16 ST T— e T T——
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y el agua—camino blanco—

caricia para la sed.

Blanca como la sonrisa

del primer nifio, mujer,

v, al fin, cual nuestros cabellos

al tiempo de la vejez

cuando ya sélo sofiemos

con lo que fuimos...
Después

Iqueremos blanca la tierra

v blanca la cruz también!

Mar sin mar. 3.
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Viaje

dQué importa el camino

ni la ruta eterna?...

Los cielos lo mismo.
Lo mismo la tierra.
Van todos los pasos
por la misma senda.

Igual es la vida.

iNo hay lejos, ni cercal

18 =t s ]



Amor

Todas las cosas se vistieron
de rosas olvidadas.

Parecia el cielo méds azul

v la tarde més clara,

més alegres los cantos,

v las risas

imprecisas

bajo el «scherzo» de la flauta,

1Y qué contentos mientras la saeta

se clavaba en el almal

SRAREF by b S e TR e 19
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Ante primavera

JAy, horas con soll...
—todo mi jardin

era una oracién—.

iAy, horas con soll...
—rojo florecer
de mi corazén—.

iCorazén de ayer!

JAy, horas con sol!
jilas mismas de ayer
v las mismas de hoyl!



Nocturno

Mujer, andando,
que el camino es largo,

la noche corta y el hogar lejano.

Quiero la noche para ver tu alma
—mujer, andando—
con luz de estrellas y con luz de luna

—la noche es corta y el camino largo—.

—dPor qué la noche para ver mi alma?...

—Mujer, andando.
No quiero el dia, que destroza todo

lo que pasa sofiando.

21
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Con luz de estrellas y con luz de luna
—mujer, andando—,
jasi tu alma de mujer yo quiero

junto al hogar lejano!
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Las manos temblorosas

se cansaron del libro.
Los ojos apagados
miraron el camino:
lleno de nieve estaba...

El corazén lo mismo.

iQué soledad amarga
del camino y del alma!
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Recuerdo.

Junto a mi corazén.

Que no se abra
tu cofre de oro viejo.

dRecordaremos algo, en esta soledad,

de nuestro tiempo?

El jardin y la fuente y el camino

que se pierde a lo lejos,

24 e e e e ——
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v la vieja casona,
medio en ruinas, del pueblo,
y el mastin que ladraba

por las noches al viento.

Pero no recordamos.
1Qué tristeza
no recordar lo que fué nuestrol...

dY el amor?
El amor, si.

Su perfume llega en este silencio...

Cierra la puerta, cierra.

ilY quede aqui nuestro Gnico recuerdol!
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Nocturne

(4 de Junio)

Hay en el cielo una estrella

que brilla més que las otras.

Su luz ante mi ventana
—recuerdo de horas remotas—
me habla de viejos amores

y me habla de viejas rosas.

dlrén al cielo en estrellas

los amores de las novias?

26 e —————
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Un beso sobre la frente.
La mdsica de una copla
que se perdia en la noche
bajo la fronda sonora,

v la larga despedida

junto a la vieja casona...
Amores que se agostaron
como un otofio de rosas

y vuelven hoy en la estrella

dque ante mi ventana llora.

Madre, {td sabes si al cielo
van las almas de las novias?

iHay en el cielo una estrella
que brilla més que las otras!

27
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Esclavitud

A Rafael Conde, en des-

agravio de muchos silencios.

Sobre el azul de las aguas,
bajo el azul de los cielos
la blanca vela;
tan cercana, tan lejana,
due parece que va huyendo

sin alejarse de tierra.

Esclavitud de las cosas.
IPobre barca viajera
que camina al infinito:

28 e ———
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mar inmenso,

cumbre inmensa de la tierral...

La vela se hundié a lo lejos...

dSeréd hecha de su pureza
esta espuma que en las olas

nos llega cantando a tierra?

9
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Yo quisiera destrozar
el cielo, sélo por ver
si en el nuevo amanecer

se iba otro cielo a formar.

Yo quisiera en esta tarde
decir la nueva palabra
que al par que la fe la labra

se va escondiendo cobarde.

Y vo quisiera, mujer,
hacer de tu odio ambicién,
¥ crear un corazén

iipara volverte a querer!!



Optimismo

Ay, este sol de domingo
que se ha metido en el alma

La ciudad se ha puesto el traje
nuevo, guaraado en el arca
entre romero y tomillo

seis dias de la semana,

v marcha a la romerfa

del corazén de su plaza.

Nosotros vamos despacio,

lejos, con nuestra palabra...

e g A At v XXV 31
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Pero |qué pena, mujer,
dejar la fiesta en la plazal

1Ay, este sol de domingo
que se ha metido en el almall



I

Inguietuad

éHay un cielo cada dia?
iCada dia un sol también?
d{Cambiarén todas las cosas
—cielo y tierra—cada vez?

No encontramos estas horas
due se perdieron ayer

en la noche silenciosa,
horas lentas

que, al caer,

parecian rosas muertas

de algan olvidado ayer.

Mar sin maxr. 3.
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34

dCambiarén todas las cosas

—cielo y tierra—cada vez?

|Ay, entonces, qué tristeza
de estas palabras tan nuestras
Ique ya no pueden volver!



Inconstancia

Junto a la orilla del rio

qué bien comprendo a mi alma:
caminar, caminar siempre,
entre risas y entre ldgrimas.

Fl fondo de los abismos,

la cumbre de las montafias,

los caminos venideros...

todo es lo mismo y es nada
para este sofiar continuo

y esta continua nostalgia.

Junto a la orilla del rio

qué bien comprendo a mi alma




F. Martin v Gémez
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que suefia con un paisaje
distinto cada mafiana.
{Y en el amor?

Un amor
cada nueva madrugada;
para la noche una choza
v en el dia abandonarla
en este suefio de gloria,

de juventud y esperanza.

Junto a la orilla del rio

dqué bien comprendo a mi alma.



Peregrino

Cuando muera, yo deseo
que me lleven al camino,
y junto a esa cruz perdida
que rescata del olvido
algtin dolor

me dejen meditar
en el dltimo libro.

«jAy, marinero en el marl»

Igual yo junto al camino;
bajo el polvo que borré mis huellas
y ha servido de alivio

O g Y 37



F. Martin v Gé6mez

a tantas inquietudes repartidas

para cielos distintos.

—Inquietud de palabras.
Ingquietud de sentidos—.

«]Ay, marinero en el marl»

Igual yo para mi mismo,
como algo que va a la tierra

liporque es de tierra el caminol!



Escepticismo

—«Yo quiero la luna, madre...»

—F mundo dird que suefias
un imposible, v hard

que sigas la misma senda

de otros que pasaron antes

v no nos dejaron huellas.

39
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Solamente en el camino

—amor tal vez—una fecha.

iUna fecha que creyeron
estpidamente eternal



Volverés—ilusién—
como todos los dias
vuelve la luz de alba.
Miés no serds la misma,

como cada mafiana

cambia la luz del alba.

Volverds—ilusién—

y cada madrugada

41



43

te esperaré leyendo
sobre el libro impreciso
de mis quimeras pldcidas.

Volverds. Mas jay dolor!
ha de ser tan cambiada
que en el anhelo de mis suefios seas

al mismo tiempo: itodo y nadal



{Dénde dejaron sus huellas
los que cruzaron el mar?

Azul de agua.
Azul de cielo.

No encontraremos las huellas

en el mar.

43
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[Sefior, que mi corazén

sea igual,

que todos los que le cruzan
no dejen huella jamés!



Despedida

—1Adiés!
—IiAdiés!!

Cada uno para un camino.

dMas los caminos no van

hacia uno mismo?

Corazén, ladiés!
—J1Adigsl!

Cada uno para un carifio.

¢Mas los carifios no van

hacia uno mismo?

45
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iAy, este rudo dolor
de no saber el mafiana

, de este camino del cuerpo
v este carifio del almal



Resurreccidén

Hoy ha entrado el sol convaleciente
—otofio melancélico—
a mi rincdn,

v se ha quedado humildemente
junto a mi sillén.
Yo que rimaba en mi jardin de hastio
—horas lentas—

el florecer
de algo que ha sido sélo mio
¥ due nunca puede volver.
Senti el ansia interminable

—sol que me vienes a buscar—

E Ty 47
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de borrar lo que es imborrable
y decir: [volver a empezar!

Y vivir, vivir nuevamente...
—Fl tiempo todo en mi rincén
esclavizado eternamente

licomo si fuese un corazén!l—




Intermedio

(1928)

Mar 0in mar. 4.

49
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Homenaje a Federico

Garcia Lorca.
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Dos romances

La noche

Para Alberto Camba.

La noche con sus pufiales
saltando las azoteas

va asesinando a la tarde.

Tres dngeles de juguete
destrozan el almanaque:

meses, semanas y dias

se marchan, libres, al parque

S N LN R ST o2 51
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y hacen barcos de papel

para pasar el estanque.

—Los nifios, llenos de envidia,

no quieren el chocolate—.

Policias del ocaso
de ronda van por las calles,
pero los cascos se rompen

v se suicidan los sables.

—Nadie vencers a la noche
que tiene insignia almirante—.

Los faroles van abriendo
cien heridas en su carne
v de todos los balcones
salen espias cobardes...
pero el reloj, vagabundo,

no preparé sus pufiales
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¥ convence a los serenos

para cerrar los portales.

—Nadie vencera a la noche.

Ni el mar. Ni la tierra. Nadie—,

Veinte péjaros azules
perdidos van por los aires
sin temor a las antenas

ni a los bandos del alcalde.
Veinte telegramas vuelan

anunciando los desastres.

Se licencia a las estrellas
para que vayan al baile
v a la feria cornetines,

tambores y generales.

—Nadie vencera a la noche

firme, durmiendo a las calles—.
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54

Pero detrds de la torre
—sé6lo la luna lo sabe—
piruetas de la mafiana
ensayan saltos mortales,

y el sol—sofiando cristales—
para la nueva batalla

prepara a sus capitanes.



Prendimiento del alba
A José M.® de Cossio

Llenas sus manos de soles
va pasando la mafiana,

con una manta de nubes
sobre el lomo de la jaca.
Contrabandista del viento
por las fronteras del alba
llena de alijo a los hombros
la alforja de la montafia.



F. Martin v Gé6mex=x
T AT =S T

En las manos la escopeta
con doce estrellas cargada
v un cuchillo de minutos
medio escondido en la faja.

Huérfanos, juegan cantares
por la carretera blanca.

Los &rboles transeuntes
rompen sombras alargadas
—obstéculos del camino
para pista de acrobacia—

y en la pirueta, sin msica
del trampolin, la mafiana
lanza intrépida a los vientos
su sed de metas lejanas,
pasando rios y calles,

saltando torres y casas.

La veleta, traicionera,

repite un pregén de alarma:
«todos los carabineros

detrés del puente te aguardan

56 T T ———
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con sus machetes de sombras
sobre escopetas de platal»

—«Corre jaquilla, jaquilla,

si la noche nos alcanza,

ha de romper estos soles

que llevo bajo mi capa.

Ve dejando en los guijarros
—sobre el polvo que levantas—
tus cuatro rosas de lumbre
sin cesar multiplicadas.

Mira que un vuelo de esperas
mi amor hacia el cielo lanza
desde su balcén, maduro

de risas y de palabras.»

Del reloj sale la tarde

con bandera a media asta;
vienen detrés, escondidos,
carabineros y guardias.

FEntre un batallén de sombras

llevan presa a la mafiana

57
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—la luna, en su tribunal,
viste una toga de plata;
las estrellas hacen baile
junto al reloj de la plaza,
v empiezan los funerales

de péjaros y campanas—.

—dPor qué dejaste, jaquilla,
que la noche me alcanzara?—

Los nifios fingen silencios
de despedidas doradas.
Entre un batallén de sombras
llevan presa a la mafiana...
El rio pasa llorando,

y en las estrellas de plata
los &ngeles del cortejo

se van quemando las alas.



Jornada segunda

Mar sin Maxr

(1929-1930)

«Feria marina en el cielo»

Jorce GuUILLEN

«Pirata de mar y cielo»
Raragn ALBERTI

e —y L]



F. Martin v G émez

A José Antonio G. Sante-
lices, buen animador de mi

obra poética.

60 R s e —



El nifio y el mar

DPara el nifio Albertito
Camba, nieto de marino.

El nifio ya busca el mar.

Con su barquito de vela

va va buscando la mar;

iy no la sabe encontrar!

iPobre barquito de vela
que no puede navegar!
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No llores, nifio, no llores,
tiende la vela al pasar,

que el camino de la tierra
nos ha de servir igual

si en nuestra senda de espinas

sabemos, nifio, sofiar.

Mar de mar y mar de tierra:
has de poder navegar
en tu barquito de arena:

—el viento hincharéa las velas

v es marinero al cantar—.
Inquietud de caminar.
Con su barquito de vela

el nifio deja la tierra

y va buscando la mar.



Sonetos

A Luciano de la Calzada,
poeta de «Romances mari-
neros».

Por entre tus palabras—buen ramaje
de rosas v de peces y luceros—
con un dibujo alegre de senderos

nos llega la luz nueva del paisaje.

Vienes desde tu mar. Con mil bordados
de estrellas en tu gorra marinera,
v, para tu viaje, una guerrera

con dos anclas de sol por entorchados.
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Tu mar en la ciudad. Se van trocando
las casas en navios, espiando
un pedazo de azul en cada esquina...

Y, anhelando cruzar rutas lejanas,
con un perfume de ciudad marina
se crucifica un vuelo de ventanas.

64 et T e e et



Nunca «huellas de ayer». Sirven de guia
y marcan los seguros derroteros,

pero no ayudan a sofiar senderos

ni a vencer la ignorada lejania.

El afén, convertido en teoria,
nos haré del pasado prisioneros
y es preciso marchar, aventureros,

hacia la gloria del futuro dia.

Mar sin mar. 5.
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No tierra. El mar. Infancia en el camino.
Que un péjaro novel, cada mafiana

un folio diferente abra al destino;

v, sin sefial de precaucién al paso,
con un sol de cristal, cada ventana

apufiale las sombras del ocaso.



Desnudando silencios de la brisa
van todas tus quimeras capitanas,
sobre el gallo que enciende las mafianas

abriendo el arco iris de su risa.

Gaviotas—ni a tu voz disciplinadas—
entre la mar y el cielo incompatibles,
apufialan de rutas imposibles

los senos de las horas conquista%as.

e e 67
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Y asi vivir. Sensible a la aventura
de tu reloj, doblado en cortesia,

con doce madrigales en clausura...

No hace falta el breviario a tu destino.
Todos los horizontes traen su dia

lémpara ya—madura—en tu camino.



Amanecer en el convento

En el libro «Clausura»,
de Luis Martin Garcia Mar-

COSs.

Dialogaron tu voz y la campana
conventual, y a su emocién sincera
surgié en el cdliz de la huerta austera

la palomita azul de la mafiana.

Desde el sombrio coro, ve la hermana
que la luz—de los cielos mensajera—
traspasa el ventanal como si fuera

de un arcingel la espada soberana.

69
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Y siente una ilusién, un ansia loca
que deshace deseos en sus ojos

y se escapa en suspiros por la boca...

y, herida de la nueva madrugada,
mientras abre el breviario y cae de hinojos

se ve en vuelo de amor crucificada.



Fnumeracidén

Dara una ilustracién de
Gabriel Carrefio.

En dibujos dindmicos, mi acento
va recortando casas y balcones,
y torres inclinadas, sin canciones,

v los rios, sin brajula, en el viento.

Es el ruido de maquinas, intento
de conquistar el cielo en aviones,
v la pizarra de especulaciones

que marca un sol, de noche, en tu aposento.

e e e 71
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Cinema de Charlot—sin policias—.
Bandoleros rendidos al ensayo

v el automévil gris con averias...

Y, agitando en el aire sus pafiuelos,
se despide de ti hasta el nuevo Mayo
la caravana de los rascacielos.



Canciones a media voz

73



74

(Mar y cielo)



La noche llegé callando...
1Yo quiero un ramo de estrellas
para ponerlo a tu lado!

La noche se fué callando...
1Y mi ramito de estrellas

se deshojaba en mis manos!

Mafiana—amor—he de hacer
con més estrellas el ramo

liy ni el sol del mediodia

le ha de apagar en mis manos!!

75
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Velero de mar fingida
—asi va el sol por el cielo—.
Amor, iquién pudiese ser

de este barco viajerol

—La mafiana iba encendiendo

su azul de pdjaros nuevos—.

Yo saldria a navegar

en mi barquito velero



M a r s i n m a r
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iqué de estrellas pescaria

con nombres de marinero!

T1, entre tanto, qué sorpresa
ver la noche sin luceros

v sin péjaros las manos

vy sin nifios el silencio,

las ventanas sin canciones

y los arboles sin viento...

iCon las estrellas vo haria

un mar de plata en tu cuello!

T4, del brazo del silencio,
tenderias la mirada
—azul—de todos los puertos.

Mientras con el dia nuevo
yo iba—jcapitdn del soll—
robando estrellas al cielo.

77
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3

Las estrellitas—|silenciol —
van a la escuela del alba,
y alli se estédn todo el dia

aprendiendo matemdticas.

Los pédjaros gorjeando
golpean en la ventana:
iA la estrella que estd encerradal

En el cielo marinero
la tristeza armé su barca:
IA la estrella que estd encerradal
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Yo quiero la noche, madre;
las estrellas en la playa
juegan a botar veleros,

se mojan de agua salada,

v hacen de la luna adorno
de su barca capitana.

|Quién pudiera estar con ellas
preparando una jornadal...

T6 me dirias «adiés»
con la palomita blanca

de tu pafiuelo de amor.

Y entre los brazos del alba,
yo te traeria las redes
llenas de peces

—de estrellas—
llenas de peces de platal

79
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iEh, td, capitin de mar,
quieto a la orilla del cielo,
que en el azul de mis aguas
yva no hay blancos de veleros!

—iDénde estdn tus marineros?

—Con sus péjaros de hierro
mis pédjaros de la mar

van conquistando los vientos.
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1Se me mueren las estrellasl...
Capitén, vuelve ligero
v envuélvelas en la vela
de tu barco marinero.
81
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Noche marinera

A Ramén G. Ribot en su
«Cosecha de las estrellas va=
riables».

La noche se cay6 al mar...

}Cémo tiemblan las estrellas

sobre el azul de la mar!

Date prisa, marinero,
prepdranos tu velero

para poderlas salvar.
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]Cémo tiemblan las estrellas!

El mar las quiere robar
su plata, para esa espuma
dque Iuego en la playa—avaro

de cielo v luz—guardard.

—Los nifios de la mafiana

las luces descubrirdn—.

Los castillitos de arena
sobre la playa del mar,
los castillitos de arena
iqué de estrellas guardarédn!
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iSi yo alcanzara la luna
con mi barquito de cielol...

Ganaria el mejor premio

de todos los marineros.

Con una cinta de seda

—Dbandera de mi velero—
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una estrella pensativa

prenderian en mi pecho,.

Y un decreto,
nombraria a mi barquita

capitana de los vientos.
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Un pafiolito de seda

me encontré ayer en el puerto...

iQué pena—amor—verle quietol —

Dibujando sobre el viento
con él, dijo «adiés» un dia

la novia del marinero.

—dHabré un pafiuelo de seda

también a cada regresor—
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Dicen las viejas canciones
due hacen todos los veleros
con pafiolitos de ausencia

las velas que dan al viento...

iY este pafiuelo de seda

que me he encontrado en el puertol

—]Qué pena—amor—vetle quietol —

iiParece un pédjaro muerto
este pafiuelo de seda

que me he encontrado en el puertol!
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A Rafael Alberti.

Mira cémo llora el rio

porque ha perdido una estrella...

La estrella llegé una noche
con siete hermanas pequefias,
buscaban la luna—madre—

que el rio, avaro, se lleva.

Ay, siete barcas de luces!
iAmor, salgamos a verlas!
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Siete barcas van marchando

¥ una tan solo se queda.

Mira c6mo llora el rio

porque ha perdido una estrella.

Voces azules registran
los bolsos de la ribera.
Dime, td, mi lavandera,
dénde estaré la estrellita

que se perdié en la ribera.

«A la verde, verde oliva»
—cantaba la lavandera—

«a la verde, verde oliva»,

que se ha perdido una estrella.

Si yo la encuentro he de hacerme
un collar y una pulsera,

v anillos para mis dedos,

mis dedos de lavandera.»
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Llora, llora, llora el rio...

Maifiana, la lavandera,
verd convertido en cielo

su pafiolito de seda.
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La nifia v el viento

A Gonzalo Espafia.

1

Va la cancién de la nifia

perseguida por el viento:

—Hablarte de amores, nifia,

hablarte de amores quiero.
lque ya brillan los luceros!

que quiero hablarte de amores
en la ventana del tiempo

cuando brillen los luceros.
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No te escondas en la plaza

—[no sabes que soy el vientol—

No te escondas en la plaza
con guardias y caballeros.

1Que serdn tus carceleros!
Si te escondes en la plaza
por las rejas de las ramas

paso a robarte si quiero.

[iNo sabes que soy el vientol!



Y la cancién de la nifia

moria en brazos del viento...

—La noche enciende sus horas
en el farol del sereno,
mientras todos los luceros

convencen a la plazuela

para que guarde el secreto—.

93



F. Martin v Gé6mez

10

Ausencia

Yo dejé el balcén abierto
para ver si td llegabas

en las rosas y en los vientos.

Y por si, al regar el huerto,
te dibujaban con agua,

de luto, los jardineros.

Asesinando colegios,
la tarde lleva a los nifios

llorando por los paseos.
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—iPara qué quiero yo ahora
estas canciones que tengol—

Yo dejé el balcén abierto
porque los pdjaros iban

anunciando tu regreso.

—DPara verte en pleno campo
mi baleén salié a tu encuentro—.

Ni llegabas en las rosas

ni llegabas en los vientos.

Si tG no cantas de nuevo,
dpara qué quiero yo ahora

estas canciones que tengo?

—[Mi pafiuelo,
para romper las distancias,

bate con furia los vientos!—
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Alba

Parece que hacia los cielos

van el rio y la mafiana,

—]Qué alegres cantan los pdjaros
llevandoles en sus alasl—

La ribera también huye
trepando a las copas altas
de los arboles, y lleva
consigo a las lavanderas

que lavan la ropa blanca
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v a los nifios harapientos

que echan al rio sus barcas...

|Pescador, dame tu barca,
que quiero ver dénde el rio
se va llevando a las almas!

Mar sin mar. 7.
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A José Maria Luelmo en
«Inicial».

Ocaso

El farol y sus pregones:
—mercader de la plazuela
con quincalla de colores—.

Banderitas de silencio,

molinos de papel nuevo...

dPor qué los nifios no juegan
a tirar voces al viento

para después recogerlas?

98 i =
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|Se habrd enredado en las nubes
el hilo de las cometasl...

La noche llegé en silencio
pintando lunas y estrellas,

la tarde al huir se lleva
—ddénde estard el campaneroP—
nuestras campanas de fiesta.

Las manos buscan distancias
para alcanzar las estrellas.
Exactas ya, las miradas

llegan primero a la meta.

Tejedoras de la luna
aprestan hilos de seda
para tejer el vestido

de la mafiana en promesa.

Dos senderos de juguete
crucifican la plazuela.



F. Mnrti_.n y G 6é6mez

—iTambién el mundo es pequefiol —

Mira, los nifios ya juegan
a tirar voces al viento
para después recogerlas.
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Escena iltima
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A Luis Cano, prueba de

afecto y compaifierismo.

103 e s e



Optimismo

Corta—grandes—los cristales
—remador de la mafiana—
no les cortes pequefiitos

que se parecen a ldgrimas.
Légrimas—dde quién y cudndoP—
Cartas de novias lejanas

desde la sed de los drboles

caen al rio—verdes, blancas—.

Carterito de las horas

llévatelas en tu barca,
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que el viento de las esperas

abre todas las ventanas.

Los nifios se rien, rien...

Los péjaros cantan, cantan...

Remador de la mafiana:
jtus remos, cristales grandes
corte—azules—en el agual



El arbol solitario

A Paco Pino.

Quieto en mitad del camino,
solitario v arrogante,
enviando telegramas
—péjaros, pdjaros, pdjaros—
a los érboles del parque.

iQue bien en ti, siempre en ti,

con sélo tu pensamientol...
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Para ti todas las rosas

que van abriendo mi cielo.

|Cadenas de soledadl!...

iLos édngeles del silencio
te arroparén en la noche

con sus mantos de luceros!
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Espera

Impaciencia: Ventanas
geometrizando azules

subastan la mafiana.

Vocerio de enigmas

va olvidados de lémparas

que al dia—nifios, nifios—
rinden toda la estancia.
Pureza, si, seguro

que hoy se cumple el programa.
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Pero el reloj v el campo
coleccionan distancias
v, el rio, a un imposible
llevé su tltima barca.

El viento, fatigado,

trae canciones lejanas.
Exéticas. No hay tierra
buena para plantarlas.
Y agonizan: la tarde.

Y se mueren: otro alba.
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Dos décimas

Homenaje a Jorge Gui-
11én.

La tarde

Sobre el bastén de la torre
la tarde al huir se apoya:
—|[torpe pirueta en tramoya
que a si misma se socorrel—
Porgue el paisaje se borre,

predilecto de las cumbres,
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enlaza vientos y lumbres
disciplinando el fracaso...
v, orgullosa de su ocaso,

crucifica mansedumbres.
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Otofio

La plazuela, ya desnuda

de infancias, ve una mafiana
cefiida a meta lejana

sin horizonte de duda;
donde el pdjaro que enviuda
v la flor que pierde brio,
cantan en un mismo pio

la exactitud de su anhelo
due, fragil, conquista el cielo
para la burla del rio.
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Campana al amanecer

La torre abre su risa
—espia del silencio—

vy apufiala las calles

en un alba que encuentra

juntos muslos y senos.

Ya llegan las palabras

mientras huyen los suefios.

Creia poseerte, amor,
creia eterno tu instante
—nuestro instante—

frente al mundo en silencio.
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Ya no. Todos los péjaros
sabian mi secreto

y el campo y la ventana
llegaron a un acuerdo
para encender de soles

la sombra de mi cuerpo.

Si. Todos los paisajes
tienen su libro abierto.
Ganan color las rosas
desnudando misterios,
v el rio purifica

su brijula en el viento.

De la torre desciende
—un grito—

el dia nuevo,
Amor, amor, des tiempo?

jAhora ya sabemos
por qué todos los nifios

tienen blancos los suefios!

113
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Recuerdo

Quiero guardar esta hora.
[Cierra todas las mafianas

y apaga todos los solesl...

Quiero guardar esta hora
sin péjaros ni palabras,

sin despedidas ni ausencias,
sin dolores ni esperanzas,
sin lunas y sin estrellas,

sin mares y sin mafianas,
sin las tardes, sin las noches,

sin las rosas, sin las almas...
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—FEn un pafiuelo de seda

y atado con cinta blanca—.

Quiero guardar esta hora
sin catdlogo, cercana,
desnuda, sin movimiento,
como fué: segura, plana.
[iPara la tnica voz

de mi reloj del mafianall
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Un ensayo sobre poesia

118



Desde due la poesia—elevacion del espiritu a los cie-
los de la quimera—necesita de exégesis para compren-
derla y sentirla, apenas leo versos. La vertiginosidad
embarullada de los tiempos gue ahora vivimos impone
duras exigencias para la satisfaccién de los goces espi-
rituales. Acaso por el atropello con que hoy se suceden
las sensaciones materiales—la vida moderna es una
cruda concepcidn materialista de valores y ritmos—
pueda decirse que las generaciones modernas tienen en-
callecidas las almas. La glindula tiroides—oficina de
las emociones humanas—de las gentes de ahora, sélo
funciona a impulsos de una percusién rotunda y seca.
Dor esta razén es por lo gque los motivos determinantes
de las emociones literarias tienen que ser justos, suma-
rios, sintéticos, para gue calen hondos y conmuevan a
las almas. Cuanto mds sobria es la rima en la plasma-
cién y proyeccion de las ideas y cuanto mayor es tam-
bién la desenvoltura con que se desprende del engorro

de la palabreria ociosa, con tanta més claridad y do-
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naire luce la belleza. Las armonias se producen galana-
mente y el pensamiento irradia sus vibraciones con
plenitud de esplendor y gentileza.

Muchos son los jévenes que en la actualidad aplican
sus ocios a la elaboracidn de versos. En las manos de
estos mozos, la citara sefiorial, evocadora de arrullos y
trovas, se trueca bandurria vil, mds apta para las sona-
tas pelugueriles que para rendir adoracion y reverencia
a la majestad de las Musas. Cuando aupados estos mu-
chachos — alg¢unos de cuarenta y cinco afios— por el
ansia de roturar horizontes nuevos, quieren remontar
las cumbres de la originalidad para allegarse prestigios
de varones excepcionales, se apodera de ellos una tan
horrenda cursileria gue sus almas se derriten en mau-
Ilidos liricos. Desorientados en su afén de borrar con el
lustre y maravilla de sus creaciones la memoria de los
genios que fueron gloria del Parnaso espafiol, se des-
atan en composiciones tan arbitrarias que, juzgdndolas
serenamente, mas bien debieran caer bajo la atencién
del frendlogo que bajo el fallo de la critica literaria.

Francisco Martin y Gémez es un poeta nuevo que, a
pesar de su juventud, ha sabido emanciparse valerosa-
mente de las influencias de una época sobresaltada por

tropeles de extravios degenerativos para inspirar su
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poesia en un sentir noble y humano. La poesia de Mar-
tin y Gémez es reflejo exacto de su espiritualidad y de
su porte. Todo en ella responde a un elevado sentido de
austeridad y comprensién, Martin y Gémez no es
poeta de palabras y alaridos, sino de ideas y emociones.
Con clara visién se ahonda su espiritu en los misterios
del mundo psiguico. Estilizadas sus percepciones por
la magia de una alta aristocracia mental, las metaboliza
y asimila su fantasia para modelarlas luego en imdge-
nes gue se visten con el atavio de una rima garbosa-
mente tallada, cuyas seducciones se entran finamente
por los sentidos hasta aposentarse en el remanso de las
almas.

La poesia de Martin y Gémez es de abstracciones y
ensuefios. Martin y Gémez no se deja invadir por esa
melancolia patolégica tan en boga entre los esquizofré-
nicos del vanguardismo militante, ni le atormenta tam-
poco la mecanicidad del ritmo en guisa de que las pre-
ocupaciones de la forma diluyan sus inspiraciones en el
complejo de enrevesadas naderias.

Los versos con que nos regala Martin y Gémez en su
libro MAR SIN MAR, responden al gusto de un senti-
miento précer. Son alientos logrados mediante subli-

mes concentraciones de un alma en flor de ilusién, que
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sabe penetrar en las reconditeces de la vida para captar
la ciencia de los hondos misterios humanos. Sus cantos
al Amor, a la Esperanza y a la Vida, son lindas rapso-
dias de un espiritu selecto que en los momentos de so-
ledad glosa la aventura de sus suefios con rima noble y
gustosa, gue cautiva al lector sin el arbitrio de magui-
llajes y prendidos.

Francisco Martin y Gémez se revela en este primer
libro gue da a la estampa como un verdadero poeta que
sabe sentir lo que ven sus ojos y cantar lo que su alma

siente.

ALBFRTO CAMBA

Segovia, Marzo, 931.
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