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JACINTO ONTAÑÓN 
o vida de un periodista. 

' 

W o s liemos dado buena cuenta, todavía, de cómo era el siglo xix? 
¿Hemos buscado algo más que su color y su perspectiva, algo más que su 
estampa, graciosa de evocar? ¿Hemos parado a pensar, alguna vez, en su 
silencio, en su espantosa sordera, en su vulgaridad, de la que únicamente 
sabía bien el artista y eso gracias a la afiligranada escalera de su barroca 
fantasía? 

Si no lo hemos hecho, practiquémoslo ahora. Pensemos, por ejemplo, 
en cómo fué, en cómo tuvo que ser de aislada y extraordinaria y hasta de 
pintoresca, la vida de un periodista situado en pleno siglo xix, metido en 
aquel ambiente de aleluya. En cómo tuvo que ser de animosa la vida de un 
escritor de provincias sin otra profesión que esa: la del periódico. En cómo 
tuvo que sostenerle la vocación a través de tanto amarillear de sol y de 
tanto ir y venir de amigos políticos y de enemigos circunstanciales y de tipos 
de Larra. En cómo habría de defenderse del frente único de campanas un 
hombre liberal y periodista de mil ochocientos 
y pico. 

Y estamos en mitad del caso de Jacinto 
Ontañón, mi padre, «liberal de antaño», Vo­
luntario de la Libertad, para quien no valieron 
ofrecimientos de cargos ni empujes de amistad. 
Para quien no hubo otra vanagloria que la de 
su sinceridad y su zumbonería. O sea la de su 
propia vida, volcada en uno de los primeros 
periódicos humorísticos de España: «El Papa-
Moscas», del que todavía se acuerdan los viejos 
de hoy, con repentino rebrillar de ojos. 

La gracia del riente muñeco de madera 
dialogando con su escudero Martinillo en la alta 
bóveda de la Catedral burgalesa, sobre todo 
aquel mundo de piedra secular; la finura de 
las sentencias de uno y los dicharachos del Jacinto Ontañón 
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otro - nuevos Quijote y Sancho - ; la alegría de sus decires en el más autén­
tico castellano, son cosas que se han perdido en el fondo de los ojos de los 
viejos, y que solo resaltan cuando una voz rapsódica las llama. 

Porque lo mejor de la obra de Jacinto Ontañón, como lo mejor de toda 
obra periodística, ha quedado en el periódico, en ese papel que al día si­
guiente se usa para envolver o cuando más para hacer revolanderas a los 
chiquillos. • 

Ahí están sus «Sinfonías», sus «Campanadas», sus «Chafalditas», sus 
artículos serios, sus secciones de noticias tituladas «De brevis et breve», sus 
comentarios municipales encabezados «En el Olimpo»... Que en esta nueva 
agilidad del título y de la resurrección de la palabra anticuada, es también 
Jacinto Ontañón un precursor «meritísimo», como en su época se llama a los 
hombres notables. 

Conquistó Madrid antes de la llegada de los bohemios aparisienados. Se 
presentó allí con su traza jacarandosa de jefe político o matador de toros, con 
su aire desenfadado de periodista, y perteneció a los principales periódicos de 
la época. Yo no guardo de entonces más que recortes amarillentos de «El Im-
parcial» y de otro periódico que pudo ser «El Globo» o «El Mundo» o quién 
sabe si «La Iberia». 

Porque es el caso que yo, su hijo, soy el menos capacitado para hablar, 
no por las razones sentimentales que no me atañen en este caso, sino por no 
haber llegado a conocerle en mi mayor edad, puesto que desapareció de nues­
tra mesa cuando yo tenía justamente trece años. Y porque él, auténtico pe­
riodista de su siglo hasta en el desorden propio, apenas si nos dejó nada de 
su obra. Unos papeles amarillentos, unas anotaciones hechas en sobres o en 
secantes, escritas con lapicero; muchas colecciones de periódicos y libros, y ni 
un solo ejemplar de sus obras. 

Eduardo de Ontañón. 
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3 ANTIGUOS | TESTIMONIOS 

1. - EL PRIMER PERIODISTA BURGALÉS DE 
LA ÉPOCA, por Anselmo Salva. 

IDIRECTOR de «El Papa-Moscas» y primer periodista de Burgos, tanto por 
su antigüedad - aunque no es.' viejo - como por sus méritos y servicios, es 
Jacinto Ontañón, conocido como la ruda y tan cortado para el oficio, que 
difícilmente se podría presentar otro con condiciones más favorables. 

Ontañón es la gran persona, fresco y gordo para satisfacción de la carne, 
soltero y libre para satisfacción del espíritu, vive por su periódico y para su 
periódico, sin que el trabajo le fatigue ni los disgustos le entristezcan. Con el 
carácter más simpático, la conversación más amena, las bromas más chistosas 
y los dicharachos más chocantes, es recibido gustosamente en todas partes y 
solicitado de no pocas. No se sabe cómo se arregla para adquirir noticias y 
estar de todo enterado, pues cuenta en el periódico y en amistosas conversa­
ciones todo lo que sucede, sin que se le haya visto en el sitio de la ocurrencia. 
Los mismos concejales a quienes acaso censura, le buscan para darle detalles 
de la sesión; los mismos diputados a quienes probablemente nunca ha elo­
giado, procuran ponerle al corriente de los asuntos de la provincia. Va , viene, 
entra y sale como quien no sabe en qué pasar el tiempo, y esas entradas y 
salidas, esas idas y venidas, son para él, sin embargo, de más utilidad que las 
del animalejo de la fábula. Trata con las primeras autoridades en lenguaje de 
guante blanco, y con los fieles de puertas o los escribientes de la Diputación 
en estilo de americana y hongo. A todo se acomoda, con todos se aviene, para 
todos tiene atención, palabras y alguna cuchufleta o chafaldita como él dice; 
y si los señores que por detrás murmuran de sus actos le consideran y le piden 
indirectamente un bombito en cEl Papa-Moscas», los hombres del pueblo que 
por detrás y por delante le ponen en las nubes, se vuelven locos de júbilo 
cuando se presenta. E l asiste a toda clase de sitios, actos y funciones, si bien 
tiene y manifiesta sus preferencias; y así se le puede encontrar en el cafetín de 
barrio tomando su cerveza con algún extraño tipo, como en el salón aristo­
crático politiqueando con cualquier senador del reino. En su compañía es 



trabajoso el andar por las calles porque a cada paso diez le paran, treinta le 
llaman y doscientos le saludan. Y parece imposible cómo resiste el chaparrón 
de preguntas, de consultas y de advertencias que suelen hacerle las clases 
populares, y cómo sufre que el uno le pida que hable de ésto, el otro que 
diga algo de aquéllo, el de más acá que zurre bien a Fulano y el de más allá 
que no se ocupe tanto de Mengano. Para sus asuntos propios, para la manera 
de vivir ni tiene régimen ni le desea; es bohemio, como los antiguos literatos, 
y el desorden, la desigualdad, las variaciones engordan sus carnes y refrescan 
su corazón. 

Pero lo notable es el modo como redacta «El Papa-Moscas». Teniendo 
como tiene redacción, y no mala, aunque un tantico revuelta, no escribe en 
la redacción ni la vigésima parte del periódico. Enjareta medio artículo en la 
mesa del «Suizo» y otro medio en una banqueta de «Candela», cuatro sueltos 
sobre las cajas de la imprenta y otros cuatro sobre el asiento de algún paseo. 
En el sábado suele pasar apuros porque hasta que llega el viernes no ha de 
acordarse de que tiene que llenar las interminables columnas de su semanario. 
Y las llena a tiempo, y nada se le olvida, y todo lo expresa como si hubiera 
estudiado el criterio que a cada cosa conviene, gracias a sus recursos y sus 
tretas. 

Para el periódico escribe en prosa y en verso, pero por lo que escribe 
para el periódico no se le puede juzgar en el terreno de la literatura. Anda 
de prisa, medita poco y comete, de vez en cuando, alguna falta, más bien 
por descuido que por ignorancia. Además, él quiere que su periódico tenga 
siempre un estilo determinado y que dé gusto a todos y que para todos sea 
interesante, Y a la fuerza ha de haber en él 
estribillos y cuartetas y chanzonetas y chiri-
gotadas, porque de otro modo «El Papa-Moscas» 
no sería «El Papa-Moscas», ni Ontañón su pro­
feta y guardabolsa. 

En donde se debe examinar al escritor es 
en los trabajos que compone con calma para 
otros periódicos o para alguna revista. Y re­
sulta de ese examen que Ontañón posee un 
entendimiento claro, pronto y sagaz; una ima­
ginación limpia, viva y fecunda; una vis cómica 
feliz, un juicio recto y seguro y un corazón 
noble y sano. Si no tiene un gran fondo de 
ideas porque estudia muy a la ligera, aunque 
piensa bastante por cuenta propia, tiene, en 
cambio, caudal variado de imágenes y figuras 
y una facilidad de expresión como se encuentra 
en pocos hombres. Y como, por añadidura, es 
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muy aficionado a la lengua castellana y la conoce y la usa muy bien, sus ar­
tículos serios, sus opúsculos, están perfectamente escritos y se leen con sumo 
agrado. Cuando compone versos no diremos que sea poeta del todo, pero 
aunque a algunos parezca mentira, siente mucho, así es que expresa el amor 
con ternura, la fe con entusiasmo, las penas con lágrimas. Es también autor 
dramático, puesto que hace ya bastantes años se representaron dos o tres 
piezas cómicas de su cosecha, piezas de buen corte y de buen diálogo siquiera 
no muy correcto de intención, movimiento y efecto, pero que denuncian la 
inexperiencia o poca práctica. 

De todas esas cualidades, méritos y circunstancias se deduce que Ontañón 
es de la madera de los periodistas, que es además muy buen literato, que 
sería gran autor dramático si cultivara el género y que, literalmente, lo peor 
que hace a sabiendas es *E1 Papa-Moscas». 

f Anselmo Salva, 
CRONISTA DE BUKGOS. 

(De «Burgos a vuela pluma», 1889). 

2. - JACINTO ONTAÑÓN, por Sinesio Del­
gado. 

Dirige El Papa-Moscas y prueba su talento 
la fama que ha alcanzado por toda la nación; 
es fino e ingenioso y agradable y atento... 
¡Y para mí quisiera la gracia de Ontañónl 

(«Madrid Cómico», 10 de diciembre de 1887). 

y 3. - ONTAÑÓN - ENRIQUEZ Y ARIAS DE 
MENDOZA (JACINTO), por Manuel Mar­
tínez Añíbarro y Ribes. 

Nació en Burgos en 11 de septiembre de 1848, de una familia ilustre (pro­
cedente de Eudon, Duque de Aquitania; Fernando V de Aragón; Fadrique En­
rique^ Almirante de Castilla, y otros). Ha ocupado, entre otros destinos, el 
de Jefe de Fomento en Burgos; actualmente se dedica a la prensa periódica, 
habiendo fundado los periódicos políticos y literarios El Eco Popular, El Inde-
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pendiente, El Eco de Burgos, El Noticiero, y El Papa-Moscas, que ha entrado 
en el año 13.° de su publicación. 

1.a La Virgen de las Viñas, leyenda en verso; un vol. en 4.°,—Burgos, 
1862, imprenta de Revilla. 

2. a A ratos perdidos, colección de poesías; un vol. en 4.°—Madrid, 
1879, imprenta de Victoriano Suárez. (Hay dos ediciones). 

3. a Llueven novios, juguete en un acto. 
4. a Lo que puede una mujer, ídem. 
5. a ¿Es usted de los míos?, ídem. 
6. a Bienaventurados los que cobran, ídem. 
7. a Me gustan todas, ídem, en colaboración con don Alfredo Lacalle. 
8. a Artículos y poesías, insertas en periódicos de la Corte y de provin­

cias, y principalmente en los periódicos mencionados y Almanaque de El 
Papa-Moscas, délos que fué y es colaborador casi exclusivo. 

(«Intento de un Diccionario Biográfico y Bibliográfico de Autores de la provincia de Burgos», 
obra premiada por la Biblioteca Nacional.-Madrid, 1889). 

NOTICIARIO 

H No fué sólo El Papa-Moscas uno de los primeros periódicos humorís­
ticos de la época, con el sentido zumbón y campechano que por entonces se 
tenía del humorismo, sino que burla, burlando, llevaba encima las inquietudes 
más serias y raras en el tiempo. Fué en él donde se publicaron las primeras 
notas históricas y arqueológicas que, sobre la provincia de Burgos, después 
señalada Como una de las más ricas de España en tales aspectos, habían de 
ver la luz en un periódico local. La portada románica de Miñón, el valle de 
Valdivielso, la iglesia de Moradillo, las ruinas de Clunia, y la mayoría de las 
cosas que después hemos creído descubrir, estaban ya señaladas en sus 
columnas periodísticas. 

0 Junto a tanta inquietud artística y erudita, llevó siempre Jacinto 
Ontañón sus proyectos de mejoramiento material para ciudad y provincia. 
Una de las campañas más sonadas y conseguidas en este aspecto fué la de 
repoblación pinariega de los cerros burgaleses del Castillo y San Miguel, en­
tonces duros y secos como calveros, hoy alegres y prometedores. 



0 Otra de sus más importantes iniciativas locales desde el periódico fué 
la de organización de la hoy llamada «Fiesta de la Enseñanza», ahora insusti­
tuible en los programas de Festejos. Se celebró la primera con carácter de 
«.certamen pedagógico» el año de 1888, contribuyendo la mayoría de los maes­
tros y maestras de la provincia burgalesa. E l programa estaba avalado por £7 
Papa-Moscas, y redactado y firmado por Jacinto Ontañón, su director. 

0 En El Papa-Moscas, que más que un periódico local llegó a ser el 
boletín de inquietudes de toda la región, escribieron en sus comienzos y co­
laboraron con asiduidad los que después fueron y son más destacados valores 
castellanos. Recordemos a don José de Laserna, don Celso Lucio, don Manuel 
S. Celma, don Narciso Alonso Cortés, don J. Martínez Rives, don Manuel M . 
Añíbarro, don Isidro Gi l , don Anselmo Salva y otros. Estos nombres se unían 
a los de Taboada, Pérez Zúñiga, Pérez Nieva, Dicenta, Rueda, Del Palacio, etc., 
cuya colaboración aparecía frecuentemente en el periódico. 

0 En vida de Jacinto Ontañón y por iniciativa del diario de Burgos 
El Castellano, se reunieron los periodistas burgaleses para hacer un homenaje 
a su decano, consistente en dar su nombre a una de las principales calles de la 
población. Copiamos de un recorte de periódico madrileño que tenemos a la 
vista: «-No tuvo el señor Ontañón ambiciones políticas; pudo serlo todo, pero 
abnegadamente se'sacrificó para defender con más libertad a su querida Bur­
gos, la ciudad castellana que evoca los días más gloriosos de la historia patria. 
Nosotros creemos que no basta con darle nombre a una calle; el homenaje 
debe ser más popular, a la altura de los merecimientos del insigne periodista 
burgalés». Nada llegó a realizarse, sin embargo, porque el propio Jacinto On­
tañón, hombre extremadamente sencillo, rehusó el homenaje en una carta, 
abierta dirigida a los organizadores. 

% A l cumplirse el X V aniversario de su muerte, el año 1932, los perió­
dicos burgaleses Trabajo y República hicieron muy calurosos recuerdos de la 
figura del ilustre periodista con motivo de un tema de periodismo burgalés, 
entonces de actualidad. Hemos de recordar aquí principalmente un editorial 
publicado en Trabajo: «Las calles sobre la mesa», y un artículo firmado por 
«Fernán», en República, titulado «Un hombre: una obra». 



Á L B U M 

DON JACINTO ONTAÑÓN Y ARIAS 

I Í I I B aquí una institución burgalesa; el decano de los periodistas burgale-
ses; el insustituible en la redacción del periódico El Papa-Moscas, pues cuan­
do pasó a otras manos, dejó de ser El Papa-Moscas de las chilindrinas, cha­
falditas, sinfonías, campanadas y parraleras de Ontañón, que le hacían ameno, 
gracioso y simpático y con una facilidad de expresión extraordinaria, lo mismo 
en prosa que en verso, que a mí me llamaba mucho la atención, pues hasta las 
sesiones del Ayuntamiento le servían de materia de inspiración poética. 

Sostuvo numerosas campañas en pro de la ciudad y de la provincia; 
publicó la Biblioteca del Papa-Moscas, Colección de Monografías, artículos 
históricos, arqueológicos, humorísticos, etc., interesantes para Burgos y su pro­
vincia, y una serie de trabajos sobre higiene, enseñanza, agricultura, historia 
y bellas artes, que con menos méritos han concedido a otros la cruz de 
Alfonso XII. 

Más de cincuenta años estuvo consagrado al periodismo, al que tenía una 
vocación tan invencible como la que demostró 
otro periodista burgalés infatigable, don Francisco .«ñ 
Vega de la Iglesia, y para el que poseía cualidades \ 5 S r 
envidiables de energía, talento, dignidad y honra­
dez que no le consentían en lo más mínimo faltar 
a la moral, como yo tuve ocasión de admirar en 
cierta ocasión. 

Desde muy joven dio muestras de su genio 
poético remitiendo composiciones al semanario 
El Papa-Moscas, en su primera época, que debió 
durar del 1866 al 1870, cuando era dirigido por 
don Cesáreo Hernando, llamado El Sastre de mala 
tijera, y redactado por éste, don Vicente García, 
don Ramiro Avila, con el pseudónimo de «Mercu­
rio*, y don Calixto Avila, que hacía también de 
editor. Suspendida la publicación de este pe- P r i m e r n ú m e r o d e 

noclico, quiso Ontañón que llevase su mismo <£l Papa-Moscas* 



nombre otro periódico que quiso fundar en 1878, previa autorización dé l a 
anterior empresa, representada por don Calixto Avila, que se la concedió, 
y por eso, el encabezamiento de su primer número decía así: «El Papa-
Moscas. - 2 . " época.-Marzo 3, de 1878.-Núm. 1.-Periódico satírico*. 
Después de muchas vicisitudes que sería muy largo el enumerar, terminó defi­
nitivamente tan simpática publicación el 11 de enero de 1920, sobreviviendo 
cerca de tres años al señor Ontañón, que falleció inopinadamente el 17 de 
agosto de 1917, a los 72 años de edad, pues había nacido el 11 de septiembre 
de 1845. 

Pero su radio de acción se extendió también a otros campos, y así dirigió 
El Eco Popular, El Independiente, El Eco de Burgos en 1874, y más tarde 
el Boletín del Ateneo de Ciencias y Artes de Burgos, el Noticiero Mercantil y La 
Correspondencia Eclesiástica; publicó en 1867 La Virgen de las Viñas, leyenda 
en verso, y en 1879 en Madrid y en Burgos, sus poesías tituladas: A ratos per­
didos; también hizo sus asomadilías al teatro escribiendo los juguetes cómicos 
Es usted de los míos, Lo que puede una mujer y Bienaventurados los que 
cobran; y en colaboración con don Alfredo Lacalle Llueven novios y Me gustan 
todas. Por fin, dio a la luz pública Burgos y su provincia, fundación, historia,, 
monumentos, hechos gloriosos, descripción, etc. (Artículos de varios escritores 
antiguos y modernos, recopilados por la redacción de El Papa-Moscas, perió­
dico de Burgos, y regalo a sus suscriptores). De este trabajo no tengo noticia 
publicara más que cuatro tomos desde 1898 a 1904. También solía regalar a 
los mismos suscriptores Almanaques de El Papa-Moscas confeccionados por el 
mismo escritor. 

En prueba de la buena amistad que nos unió, le dedico este recuerdo y 
como pequeño testimonio de mi afecto. 

Domingo Hergueta, 
• 

í v l l i justa desconfianza no me permite hacer una semblanza del gran 
amigo desaparecido; me limito más bien a un ligero apunte; quiero ser breve 
como la vida. Tres lustros hace que la muerte se le llevó. ¡Pobre amigo! Estas 
líneas, por ser mías, no tienen otro valor que el del sincero y bien arraigado 
recuerdo al excelente compañero, al caballero castellano, al que luchó contra 
la vida y luchó con escasa fortuna, aunque siempre se reconoció en su pluma 
un numen del más fino temple. 

Hombre sencillo, sin ambiciones, dispuesto siempre a todo lo bueno. 
Reunía la cualidad de ser un digno ciudadano, modesto en su trato y verdadero 
amante de su Burgos. De ideas puras y avanzadas, un liberal sin careta, de los 
de antaño. Así fué mi amigo del alma, el caballero castellano Jacinto Ontañón. 

Manuel Izquierdo, 
DIRECTOR DE LA ACADEMIA DE DIBUJO, DE BURGOS. 



El maestro 

JACINTO ONTAÑON 

Ei JVOCAR la noble figura del fundador de El Papa-Moscas, y el recuerdo de 
aquel húrgales infatigable, trabajador y guardador celoso de los intereses mora­
les y materiales de la antigua cabeza de Castilla, es resurgir a la feliz adoles­
cencia que un casi septuagenario vislumbra todavía al través de los años, de las 
emociones de ventura y de aflicción... 

Eramos unos mocosetes a quienes el perínclito don Liborio, el pasante de 
la Escuela que dirigía don Toribio, en la calle de la Paloma, enseñaba a leer, 
cuando lográbamos la dicha suprema de ver nuestros nombres publicados en 
letras de molde, gracias a don Jacinto Ontañón, que publicaba en El Papa-
Moscas charadas fáciles, cuyas soluciones nos apresurábamos a llevar a las l i ­
brerías de Calixto Avila o a la de Santiago Rodríguez o a la droguería de 
Barriocanal, para que el popular semanario insertase los nombres de los 
victoriosos. 

Mas mozos ya, estudiábamos en el Instituto, latín con Camarero, geogra­
fía con Martínez Rives, retórica y poética con i 5 
Besson; Burgos seguía siendo la ciudad del i, —ÍET~BPnTpnpitilT 
tararí de los cuarteles y del tantantan de los 
templos; el del arenero Cardeñita, filósofo a su 
modo, que replicaba con una oportuna ironía 
a toda cuchufleta de las que desde balcones y 
ventanas disparaban sobre él fregonas dichara- \ M- ::M¿U> 
cheras; el del viviente poema callejero de don 
Isidoro, el pobre médico demente, que recorría 
la ciudad seguido a poca distancia de su infeliz 
padre, efigie palpitante de sublime sacrificio, 
de santo amor paternal; el del maravilloso 
Nacimiento que en las fiestas de Navidad des­
lumhraba a las familias de los clientes de su ^——> •— -"i 

prodigiosa industria morcillera la tía Gila; el 
del puesto de pastafloras, chupones y otras go- Ejemplar de <El Eco Popular*, uno 
losinas de la tía Manuela, bajo ios arcos de la de los periódicos políticos que dirigió 
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Casa Consistorial con el cajón-garita mirando al Espolón o a la Plaza, según 
soplase el viento Norte o Sur; el de las chispeantes Sinfonías de El Papa-
Moscas, en fin, en las que Martiniílo sostenía ingenioso diálogo con el legen­
dario personaje que rige y bosteza las horas desde su balcón de nuestra 
Catedral... 

Este Burgos de mis recuerdos juveniles, cuya visión aureolada por la 
magna grandeza era la que burla burlando, reflejaba en amena y fácil prosa la 
pluma del maestro Jacinto Ontañón, y aunque otros ingenios lanzaron a la 
calle hojas semanales—Don Javier y El Sereno, por ejemplo—, ninguno alcan­
zó la cariñosa popularidad de aquel Papa-Moscas, lozana y graciosa crónica de 
la ciudad de los Jueces de Castilla, crónica que significaba labor intensa, cas­
tellanismo puro y fervor periodístico que adjudica legítimamente al que fué 
fundador y director de El Papa-Moscas, el patriarcado de la prensa burgalesa. 
jLoor a su nombre! 

Ángel María Castell. 

JACINTO ONTANÓN 
visto por un amigo 

¡üBSTRAS continuas tertulias en casa de Ocejo, me hicieron conocer 8 
aquel hombre bueno. Decano de los periodistas, jamás en sus amenas charlas, 
en que demostraba conocer las tramoyas políticas, le oí la frase menos depri­
mente para las personas que en ellas intervinieron. Era un hombre bien edu­
cado en el buen sentido de la palabra y jamás en sus anécdotas aparecía ni 
una miaja de hiél. . . 

Las críticas de su famoso Papa-Moscas, son una prueba de ello; siempre 
ático, comedido, pero transparente. 

Su manera de escribir, inconfundible, castiza y nada petulante y siempre 
concisa. 

Recuerdo nna tarde en que charlando de omni se civili se hizo conversa­
ción de la América española, salió, jcómo no!, el nombre de Juan Garay, 
fundador de Buenos Aires, y era de ver cómo defendía el origen húrgales del 
esclarecido conquistador. Para él era indudable su nacimiento en el valle de 
Trespaderne. 

Francisco P. de liñaspre. 
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UN PERIODISTA ILUSTRE 

E L último tercio del pasado siglo xix fué el período de iniciación fecunda 
de la prensa periódica burgalesa. La convulsión transcendental de la revolu­
ción de Septiembre con su libertad de pensamiento y de imprenta, al producir 
honda huella en la península, señaló también en Burgos los nuevos rumbos 
progresivos de la propaganda y la publicidad. 

Muchos fueron nuestros paisanos que se preocuparon de esta moderna 
fase de la vida española y castellana; de ellos quedamos pocos, añorando 
aquellos tiempos románticos que nos parecen mejores porque acariciaron 
nuestra juventud y pasaron para no volver. 

No fué Burgos el pueblo de Castilla donde menos repercutió aquel mo­
vimiento encarnado en la letra impresa. Sin recurrir a más archivo que el de 
mi memoria, dado lo breve de esta nota, recordaré algunas de las más salien­
tes publicaciones y conocidos periodistas, amateurs casi todos, de aquella 
época en nuestra ciudad. 

En forma de revistas y periódicos populares, vieron la luz: El Caballero 
de la Triste Figura, El Civilizador y Fígaro, m 

del catedrático Martínez Rives; La Voz de I . «j 
los Treinta, de una Sociedad de jóvenes 
literatos y artistas; La Crónica de Burgos\ 
de información, que se transformó por Sainz 
de Zaitegui en Crónica de Finos y Cereales; 
Caput Castellce, que dirigió e inspiró el hoy 
exministro de Instrucción Pública, Francisco 
Aparicio y Ruiz; La Fidelidad Castellana, 
que inspiraba el canónigo Metola; El Orden 
Público, órgano del republicanismo zorri-
llista revolucionario, orientado, redactado y 
colaborado por Collantes, Fernández Izquier­
do, Méndez Ibáñez, Vicente García (sátiro), 
Duque y Merino, García de Quevedo, el que 
suscribe y otros correligionarios; La Familia, r rr . . , , r . f , . T V , - • . ° I. . , 'Los Voluntarios de la Libertad, de 
primera revista científica, literaria y depor- B u r g o s > m t r e l o s q u e figum J a d n t o 

«va con fotografías; El Porvenir, dirigido Ontañón como tercer Alférez 
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por Lisardo Blanco; El Genio, revista estudiantil, que redactábamos varios 
escolares del Instituto; Ecos de Burgos, El Fomento, El Progreso de Cas­
tilla, y el humorístico Don Javier, que fundé y dirigí con la colaboración 
de amigos y compañeros... A esa enumeración, hecha a vuela pluma y, 
por ello, seguramente incompleta, hay que añadir los nombres de escri­
tores como el clásico Zacarías Casabal; el cronista del Ayuntamiento An­
selmo Salva; el crítico de dramaturgia y tauromaquia José de la Serna, 
asiduo redactor de El Imparcial, de Madrid, en sus mejores tiempos, con el 
pseudónimo de «Aficiones»; el crítico de Arte, de no menor competencia, 
agridulce a veces, cáustico a ratos, Leocadio Cantón Salazar; el poeta de las 
multitudes, Manuel Sainz Celma; el expositor de la interpretación exotérica 
del Quijote, militar Baldomero Villegas; el profesor José Pinedo Lacasa, bajo 
el pseudónimo de «Isaac del Pino», y más y más que se esfuman de este fugaz 
esbozo. 

Pero es de justicia destacar el popularísimo semanario El Papa-Moscas, 
con su inseparable Martmillo y a su creador y padre legítimo el eximio escri­
tor y periodista húrgales,- fundador también y colaborador de otros importantes 
periódicos, literato y poeta, Jacinto Ontañón y Arias, cuyo nombre simboliza 
la prensa de esta ciudad. E l tipo de aquél semanario satírico, humorista y 
costumbrista de la buena cepa, es digno de la antología castellana de la edad 
clásica, por el casticismo de su carácter y limpieza y diafanidad de su estilo. 

Aquel alegre y profundo dialogar de ambos extraños personajes no se ha 
borrado ni se borrará fácilmente de la memoria de sus lectores. 

Jacinto Ontañón, con su labor continuada y benemérita, atenta siempre 
a honrar a su país y a procurar en el orden espiritual y material sus mayores 
bienandanzas, consiguió realizar el milagro de hacer, durante muchos años, 
consustancial su Papa-Moscas con el pueblo húrgales, acostumbrando a éste 
a interesarse y perseverar en la lectura de la hoja volandera y habituando a la 
letra de molde hasta a los más reacios y analfabetos, por lo que merece su 
nombre eterno galardón. 

Este y aquellos otros primitivos esfuerzos han venido a culminar y con­
densarse en las actuales publicaciones el Diario de Burgos y el también diario 
El Castellano, que llevan larga vida y que con tres semanarios, República, 
La Libertad y Trabajo, representan a la excelsa ciudad histórica en el palenque 
español de la prensa mundial. 

Burgos seguirá ensanchando sus horizontes culturales y abriendo camino, 
cada día con mayores posibilidades y positivas esperanzas a la evolución, uni­
formemente acelerada del progreso político, económico y social. 

Mas para ello no debe ser olvidado nunca el ejemplo y la ejecutoria de 
los hombres más preclaros de la historia gloriosa de este pueblo. 

F. de Vega de la Iglesia. 



A JACINTO ONTANON 

Gratitud 

JLK *os recuerdos, al influir en el espíritu, mantienen viva relación entre lo 
de ahora y aquello que en otro tiempo se grabó en el alma, aunque alguna vez 
la pasión abulte hechos que en realidad no pasan de vulgares; pero, si la 
memoración cae dentro del sentir general, no cabe hipérbole y entonces el 
relato se ajusta a la verdad. Así, con el respeto que impone la condición del 
memorado, diré escuetamente que Jacinto Ontañón fué precursor de hechos 
que luego han venido a ser necesidad espiritual; esto acontece con las excur­
siones que persiguen emociones nuevas ante la naturaleza o el arte. 

Los artículos de cordial intimidad que Ontañón escribía, encarnaban 
amor a Burgos, ponderando la suntuosidad de sus monumentos y la belleza 
del agro húrgales, literariamente poco exaltado. ¡Cuántas veces, contra la 
menguada opinión de muchos, aducía esplendideces de esta tierra y con alma 
de poeta celebraba un amanecer en Carcedo o un atardecer en Arroyall No le 
atraía el tópico de la Castilla árida, sintiendo, por el contrario, las dulzuras de 
su naturaleza. Con la escopeta al hombro y siempre espiritualmente activo, 
recorría laderas, subía cuestas, bajaba a las vegas y a los llanos y volando 
sobre la rasa vulgaridad gozaba los encantos de nuestro calumniado terruño. 
Amaba al árbol como nadie y contrastaba la planicie augusta del páramo con 
la frondosidad ubérrima del valle, determinando matices insospechados. Fué 
por esto él, quien primero me trazó el camino de Valdivielso, pasando por los 
altos de Villalta y Pesadas, vigías avanzados del «Paraíso burgalés». 

Así fué creando ambiente propicio al turismo mucho antes de que existiese 
el Patronato Nacional, siendo también Ontañón precursor en gustos arqueoló­
gicos, visitando los más destacados valores del románico húrgales, señalando 
ábsides y portadas hasta entonces desconocidos. 

Con tales méritos, inherentes a mi vocación, desapareció para siempre 
aquel hombre bueno. ¿Cómo no dedicarle un recuerdo de gratitud? 

Allá va pues, con la admiración para el artista, el respeto a su memoria. 

Marceliano Santa María, 
DB LA ACADEMIA DE SAN FERNANDO 



16 

RECUERDOS DEL 

TIEMPO VIEJO 

JEff 1909 se celebraron en Salamanca los memorables juegos florales 
hispano-lusitanos, muy diferentes a lo que suele ser esta clase de concursos, 
casi siempre vulgares y adocenados, Tuve la «satisfacción de que, mientras se 
concedía a Salvador Rueda el premio de la poesía española y a Eugenio de 
Castro el de la portuguesa, a mime adjudicaron el de la prosa española por un 
estudio sobre la literatura regional castellana. E l trabajo•— que sigue inédito y lo 
seguirá siempre, porque para ver la publicidad necesitaría hoy amplísimas 
adiciones — consta de 350 nutridas páginas, a pesar de lo cual, para examinar, 
aun a vista de pájaro, la literatura de todas las provincias de Castilla y León, 
hube de dedicar a cada autor poquísimas líneas. 

De Jacinto Ontañón, después de citar a varios poetas burgaleses ausentes 
de su pueblo natal, decía lo siguiente: 

«De los poetas que en Burgos residen, merece citarse en primer término 
el veterano Jacinto Ontañón, popular en toda la provincia por su periódico 
El Papa-Moscas, que lleva 32 años de publicación. Ya en 1867, cuando tenía 
Ontañón sus 19 años, dio a la estampa su leyenda zorriílesca La Virgen de las 
Viñas, basada en un episodio local del tiempo 

«En que España 
#• con los moros departía, 

y a cada paso añadía 
a su blasón una hazaña». 

»En 1879 publicó un tomo de poesías serias y festivas, titulado A ratos 
perdidos, en el cual, con una versificación fácil y fluida campaban las composi­
ciones más variadas, desde el tierno madrigal A Clori, hastas las estrofas 
A una literata, donde, depués de muy saladas razones, termina diciendo: 
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• 

«Y aunque de poetisas ni poetas 
jamás fui consejero, 

más vale que dejaras esas tretas, 
y la sal con que adobas tus cuartetas 

la echaras al puchero». 

»Después de esto escribió Ontañón cinco obritas cómicas para el teatro, 
«piezas-como dice Anselmo Salva en una silueta que 4e nuestro autor traza -
de buen corte y de buen diálogo, siquiera no muy correcto; de intención, mo­
vimiento y efectos, pero que denuncian la inexperiencia o poca práctica». Fun­
dado El Papa-Moscas, Ontañón se entregó a él por completo, llegando en 
ocasiones a redactarle casi sin auxilio de ninguna otra pluma. Sus famosas 
«Campanadas» tienen verdadera gracia». 

Esto, y era bien poco, decía yo de Jacinto Ontañón, a quien desde mis 
años de estudiante profesaba vivo afecto. Fué El Papa-Moscas, uno de los 
primeros periódicos en que colaboré y ya se sabe el amor que uno siente 
hacia aquellos periódicos que dan albergue a sus primicias, generalmente 
menguadas. Desde entonces Ontañón me remitía gratuitamente El Papa-
Moscas, y yo esperaba el número semanal como agua en mayo. No menos ge­
nerosidad debía de tener con otros muchos colaboradores y amigos y así se 
explica que El Papa-Moscas tuviera, a la vez que merecida popularidad, no 
muy cuantiosos rendimientos. La desaparición de El Papa-Moscas,- nos causó 
a muchos verdadero sentimiento. • 

Los que conservamos encendido el culto a Castilla, tenemos bien presente 
a Jacinto Ontañón y a otros beneméritos castellanos, hoy apenas evocados en 
una región que no sólo hace los hombres y los gasta, sino que los olvida. 
Loados sean estos nobles y dignos recordatorios. 

Narciso Alonso Cortés. 

; - • • 

I 

' -
.rp*>i*i4 mtm al * 

I 



1» 

JIACINTO de Ontañón. 
Emotivos recuerdos. 
La juventud de mi padre querido y la juventud de Jacinto de Ontañón se 

enlazaron en fervorosa amistad. 
Era en aquellos tiempos, también, mi padre periodista. Propietario y di­

rector de El Imparcial. Efímera vida. 
De aquella época quedó sobre el corazón de mi pobre padre la ilusión 

suavemente adormecida. Y de aquellas horas sobresalía el nombre de Jacinto 
de Ontañón. 

Admiración. 
Cariño. 
Amistad de húrgales. 
En su habitación, en uno de los cajones de un viejo bargueño, guardaba 

mi padre cuidadosamente varios números de El Papa-Moscas. 
En los días tristes del invierno y cuando ya el invierno pesaba sobre su 

alma, rejuvenecíase con la lectura áú popular semanario húrgales. 
— ¡Esto es escribir! 
Exclamaba jubiloso. Y leía en voz alta, velada por la emoción, las frases 

ingeniosas, las bromas, las palabras que saltaban como risa de agua. 
Burbujeante y buena. 
Que así eran las bromas que el ingenio chispeante de Ontañón vertía en 

El Papa-Moscas, 
Reía de Burgos y de las cosas de Burgos como la madre ríe del hijo, como 

la enamorada ríe del enamorado. 
Risas que son emoción. Risas que son cariño. 
Jacinto de Ontañón era un enamorado de su pueblo. 
Sus escritos lo demuestran claramente. 
Todos llevan el mismo objetivo; van impulsados por el mismo deseo. 
Que Burgos sea conocido; que sus bellezas sean admiradas. 
Muchas páginas suyas han sido, son y pueden ser guía de interesante 

turismo. 
E l nombre de Jacinto de Ontañón ha estado largos años en olvido. 
En estos días salta la feliz ocurrencia de tributar homenaje a su memoria. 
Para ello mi padre hubiera trazado unas líneas... 
Con emoción me apresuro yo a enviar esta cuartilla, que a falta de otro 

mérito va firmada por el nombre que no podía faltar en el homenaje tributado 
a la memoria de aquel entusiasta húrgales que se llamó Jacinto de Ontañón. 

María Cruz Ebro. 
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HOSPITALIDAD 

B U R G A L E S A 

II IIAN pasado muchos años. No puedo precisarlos. Basta decir que yo 
tendría unos treinta años y hoy paso de los setenta. 

Dirigía yo por entonces una revista literaria semanal, alternando con mi 
profesión de abogado. Con motivo de asuntos periodísticos habían mediado 
afectuosas cartas entre el director de El Papa-Moscas, Jacinto Ontañón, y yo. 

Como siempre andaba abrumado de trabajo, harto de pleitos y causas y 
de urgencias periodísticas, los veranos hacía un paréntesis en mis ocupaciones, 
casi siempre en junio, y organizaba un viaje más o menos largo, según los 
ahorros con que contaba. 

No conocía a Burgos, y como gran aficionado a monumentos antiguos y 
cosas añejas, sentía ardientes deseos de visitarlo. Confieso que en ello entraba 
también deseo de conocer al activo director de El Papa-Moscas. 

Según mi costumbre fijé mi itinerario. De Málaga a Madrid y de Madrid 
a San Sebastián, deteniéndome en Burgos y 
Vitoria. Pensado y hecho. 

Anuncié mi visita al señor Ontañón y éste ,s i 
empezó a demostrarme su amabilidad esperan- | \ c . 
dome en la estación. " I 'h.C.Wf < ' 

Casi puedo asegurar que desde aquel rao- | ' r - •': • 
mentó no se separó de mí. Me dijo: V , . |¡ 

- M e propongo ser su cicerone en Burgos. ' I 
Y lo fué. I , / ' 
No bastaron ruegos para que no abando­

nase sus ocupaciones. Antes por el contrario, . \ j 
a quien no abandonó fué a mí. 1 ./AÍÉ"^%1 ¡I 

iQué mañana tan deliciosa pasé oyéndole i/s.'s.J •/' 
detallar las bellezas que esa Catedral encierra! ~^"!Z~-~~ -i 

Como en todas partes era conocido, no 
hallábamos obstáculos para verlo todo con déte- _ . . 
nimiento y facilidades 2 * ¿ e ¡T C°"dté bur^alés d e l a 

N * . . . primera República nombrando a 
FW sentí el cansancio, pues era tan Jacinto Ontañón adjunto al mumo. 



grata la conversación de mi buen compañero que el tiempo pasó como utí 
soplo. 

Dos días permanecí en la incomparable Burgos, tesoro de joyas artísticas 
y de gloriosas tradiciones y me separé con pena. 

Allí se afirmó mi amistad, que siempre fué sincera y que sólo acabó con 
la muerte del notable periodista. 

Cuantas veces he vuelto a Burgos he echado muy de menos la agradable 
charla de aquel cicerone de honor. Hoy, al enterarme de que piensan dedi­
carse algunas cuartillas a don Jacinto, es mi deber cooperar a ellas, recordando 
aquella grata compañía y bondadosa hospitalidad que le debí en mi primera 
visita a Burgos. , "^1 

Narciso Díaz de Escobar. 

t 

(ÜANDO yo era niño leía El Papa-Moscas, pues en mi casa, como en 
todas las de Burgos, era familiar aquel semanario. 

Y conservo fresco desde aquella época el recuerdo de dos secciones: la 
«Sinfonía» y las «Campanadas». 

Ya de mayor tuve ocasión de tratar admirativamente a quien escribía 
aquellas cosas que tanto me gustaban. 

Jacinto Ontañón era un hombre bueno, conversador amenísimo, viviente 
diccionario de anécdotas y sucedidos burgaleses y narrador infatigable de 
cosas de Burgos, sobre todo las referentes a la caza, a la que fué impenitente 
aficionado. 

Parece que le estoy viendo con . las espaldas apoyadas en la farmacia de 
Llera, con su eterna sonrisa y su inseparable bastón. 

Fué un hombre que marcó una época en la ciudad. Todo el mundo lo 
conocía, lo saludaba y lo quería. Su recuerdo y el de su periódico-fundidos 
en uno solo-no se borrará de la memoria de los burgaleses. 

No se puede olvidar a un hombre que pasó por la vida lleno de bondad y 
que la endulzó con las sales de su ingenio. 

Jacinto Ontañón debe ser el nombre de una calle de Burgos, de su Burgos, 
por quien tanto trabajó. 

Cardiel. 
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RECUERDOS DE 

UNA TERTULIA 

los pocos días de llegar a Burgos, donde habría yo de pasar bastantes 
años de mi vida, mi buen amigo don Valero Vidarte, beneficiado-tenor de la 
Catedral, presentóme en una simpática tertulia que tenía lugar en la relojería 
de los reputadísimos hermanos Ocejo. Formábanla respetables y atrayentes 
personas. Los habituales contertulios, a más de los dichos hermanos, que goza-' 
ban de merecida fama por sus grandes conocimientos mecánicos e ingeniosas 
y útilísimas invenciones, eran el citado don Valero, don Francisco P. de V i -
ñaspre, afamado organista de la Catedral, el bondadosísimo y competente 
maestro don José de Artola, quien tantas glorias y laureles conquistara al 
frente del Orfeón Burgalés años atrás, y, finalmente, don Jacinto Ontañón, 
director del celebérrimo periódico El Papa-Moscas, en quien, según todos 
decían, se acumulaban en grado supremo todas las dotes y cualidades que dis­
tinguen y demarcan al verdadero periodista. Su periódico, transponiendo los 
l í m i t e s provincianos, 
había ganado una gran 
popularidad en la vida 
periodística española. 

Los hermanos Oce­
jo, atentos siempre al 
movimiento c i e n t í f i c o 
del mundo, daban noti­
cia de todo aquello que 
más pudiera interesar a 
la natural curiosidad de 
nosotros. Don Valero, 
ameno conversador, te­
nía siempre algún re­
lato o tema que cauti­
vara nuestra atención. 
Don Francisco no ha- P a i t a j e d e V a i d w i e l s o , _ o l e o d e J a c i n t 0 0 n t a ñ ó r i ) 

bia compuesto aún su también pintor. 



magnífico Miserere. Fué menester, años más tarde, que se viera postrado 
con gravísima dolencia para que, estimulado su estro por el dolor y el 
temible amago de la Parca, fijase bella y sabiamente en el pentagrama el subli­
me salmo de David. Don José, agobiado con sus lecciones y ensayos, sólo de 
paso, generalmente, paraba unos momentos en la tertulia. Todo Burgos quería 
y veneraba a don José, arquetipo del varón justo y bondadoso... 

E l contertulio que más cautivó mi atención fué el célebre periodista. 
Era el oráculo de la reunión. Hablaba poco, sobriamente; mas eran sus pala­
bras tan precisas y atinadas, que prevalecían siempre por su eficacia suasoria. 
De ideas opuestas, en varias e importantes materias, a las de sus contertulios, 
las sustentaba con tan íntegra sinceridad y nobleza y exponíalas, cuando era 
menester, con tan pulcra y elegante sencillez y de manera tan deferente para 
el discrepante, que aun los más opuestos escuchábanle embelesados. 

Don Francisco, buen latinista, ensalzábame siempre la justeza gramatical 
y el casticismo del verbo de don Jacinto. 

Así en la historia contemporánea de España como en la de Burgos y en 
todo cuanto se relacionara con la literatura, don Jacinto, siempre que se le 
interrogaba — que él de suyo jamás pontificaba ni hacía alarde de su vasto 
saber—respondía siempre con encantadora sencillez y certero juicio. 

Si mucho admiraba yo a don Jacinto como escritor, tanto o más me atraía 
y ganaba la nobleza y ecuanimidad de su carácter. Guardaba mi mente el 
recuerdo de claros varones que tuve ocasión de conocer y tratar y que por lo 
recio y rectilíneo de sus idiosincracias respectivas habían dejado tras sí nítida 
estela en varias actividades de la vida española o americana, y aquella lista 
mental, en cuanto hube tratado a don Jacinto lo suficiente para percatarme de 
sus grandes dotes, se acrecentró con un nuevo nombre. 

Entre los innúmeros relojes que nos circundaban, desacordes entre sí en 
la computación del tiempo, a semejanza de los hombres en la apreciación de 
los diversos valores políticos, religiosos o artísticos, había uno—el que encerra­
ba las innovaciones de los ingenios humanos—que daba la hora exacta con 
tranquilo, suave y sedante son, como queriendo indicar que es menester mirar 
a la vida con serenidad y sosiego: parecíame siempre una imagen de don 
Jacinto con su agudo y justo criterio, con su hablar reposado y persuasivo. 

Han pasado los años. De aquellos tertulianos sólo quedamos don Fran­
cisco y yo ante la puerta del misterio. Los demás transpusiéronla ya. Y yo, 
respetuoso siempre con los mayores, y admirador ferviente de los polifonistas, 
entre los cuales cuento a don Francisco, si el destino me lo permite, le cedo, 
reverente, el paso... 

José M.a Beobide. 

. . . ' • • •• 
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JACINTO ONTANÓN Y ARIAS 

OR ahora hace 52 años que trabé amistad con el que fue mi maestro de 
periodismo y director del semanario humorístico que por aquel entonces se 
publicaba en Burgos con el título de El Papa-Moscas. 

Preparaba la publicación del Almanaque para 1881, que como regalo 
ofrendaba a los suscriptores del periódico todos los años, y yo, asiduo lector 
del periódico y con el sarampión de poeta que casi todos los jóvenes de aquella 
época padecíamos, le presenté dos epigramas por si los consideraba dignos de 
ser insertados en el Almanaque. 

Aceptó los epigramas; bien v i , después de algún tiempo, que por exceso 
de bondad, porque eran de lo más candido que puede escribirse en el género 
epigramático, y continué mandándole algunas poesías festivas, sobre todo le­
trillas, que estaban en boga. Me nombró redactor del periódico y con este mo­
tivo se acabó de confirmar nuestra amistad. 

Me aconsejaba con toda su bondad, que era mucha, y así seguí hasta el 
año 1883, que me correspondió ingresar en el Ejército. Volví a Burgos a prin­
cipios de 1886 y continué de redactor del perió­
dico hasta fin de 1887, que me trasladé a Sala- ^ 
manca. ..^-~~=««»=^^ 

Sobre ser un hombre bondadoso, tenía la 
virtud también de ser modesto, muy modesto; a . ^ f 
descendiente de una casa solariega que por j «*»«»« 
azares de la vida había venido a menos, nunca 
se escudó en su prosapia y alternaba con todas 
las clases de la sociedad, incluso conmigo que 
era poco más que un mozalbete y de familia 
humilde. 

Era Jacinto Ontañón el verdadero demó­
crata de aquellos tiempos; su periódico, El 
Papa-Moscas, el más popular de todos los pe­
riódicos. 

^ jQué aticismo derrochaba en aquellas «Sin- U n atmanaque d e i o s q u e t E l Papa_ 
íonías» el artículo de fondo, por decirlo así, y Mocas» regalaba anualmente. 



qué gracia más fina ponía en las «Campanadas», que eran como la sección 
de noticias del periódico! 

Era muy amante de las Bellas Artes, sobre todo de la música y dominaba 
el italiano, que le servía para escribir, fingiéndose corresponsal del periódico 
en Roma, las más saladísimas cartas sobre asuntos locales en estilo macarróni­
co. Podría asegurarse que fué el inspirador de «El dúo déla Africana». ¡Cuánto 
regocijaban las susodichas cartas a sesudos varones, sesudos entonces y ya fa­
llecidos, entre los que recuerdo a Barriocanal, farmacéutico, Canales, sastre, 
Diez, impresor, y otros muchos. 

Otra cualidad que le adornaba, hermanada con la sencillez, era la de su 
amor al campo. Tenía entrada libre (y yo le acompañe muchas veces) en todas 
las granjas, casas de campo, molinos y huertas de las cercanías de la ciudad, 
donde era queridísimo y se apetecía su visita. 

También era buen cazador. 
Sus paseos favoritos eran la Isla y la Quinta, sobre todo la Quinta hasta 

el Depósito de Aguas, constituía su mayor encanto (podría decir nuestro mayor 
encanto). 

Quiero recordar que fué en 1886 cuando publicó un tomo de poesías, en 
el que demostró sus dotes de poeta de altos vuelos. Mereció un juicio favorable 
de la crítica de algunos periódicos de Madrid. 

Pero sobre todo, Jacinto Ontañón y Arias era la bondad y la modestia 
personificadas. 

E l fué quien cuando íbamos de paseo y le leía con la fogosidad propia de 
mis 20 años las letrillas que publicó EL Papa-Moscas (una de ellas le valió la 
iniciación de un proceso político periodístico), me bautizó con el pseudónimo. 

Francisco Gómez Martínez 
«FOGONAZO». 

Salamanca, 1933. 

' .' B I 
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LOS COFRES DEL CID 

IÍCN los tiempos ya lejanos de nuestra mocedad, publicóse en Burgos, con 
el título de Páginas Castellanas, y como recuerdo de la feria de San Pedro y 
San Pablo del año 1881, una revista ilustraba, compuesta por varios escritores 
y dibujantes burgaleses, de los cuales quizá sean hoy los únicos supervivientes, 
nuestros queridos amigos y correligionarios don Francisco Vega de la Iglesia y 
don Manuel Izquierdo. , 

En dicha revista apareció un artículo firmado por Santiago Arcocha, re­
chazando amargamente la veracidad de cierta famosa tradición, que nos ha 
sido transmitida por los poetas medievales, según la cual el héroe castellano 
Ruy Díaz de Vivar obtuvo de unos negociantes judíos un préstamo de dinero 
con la garantía prendaria de dos cofres cerrados, llenos previamente de arena, 
que fueron entregados a los prestamistas, por el caballero húrgales Martín 
Antolínez. E l articulista, juzgando tal episodio como fabuloso e inmoral, y en 
su deseo de borrar un hecho que, a su modo de ver, empaña la gloriosa fama 
del Cid, pedía al Cabildo de nuestra Catedral que hiciera desaparecer de la 
capilla del Corpus Christi el rótulo «Cofre del Cid», que está colocado debajo 
de un mueble viejo, y que lo sustituyera por otro que dijese: «-Antiguo Archi­
vo común de esta Iglesia». 

Colaboró también en aquella revista, como poeta y cronista de la feria, 
el inolvidable periodista Jacinto Qntañón, a quien el que traza estas líneas, 
joven entonces, se tomó la confianza de dirigirle esta pregunta: 

— ¿Qué opina usted, don Jacinto, del artículo sobre el cofre del Cid? 
— Yo te diré — contestó Ontañón, con su habitual humorismo — . E l amigo 

Arcocha se asusta de poco. No veo nada de particular en que un guerrero, que 
sale desterrado de su país, acaudillando a un crecido número de combatientes, 
mientras llega la ocasión de pelear contra el enemigo y lograr algunas con­
quistas, necesite arbitrar recursos para sustentar a sus huestes; y lo cierto es 
que los poemas, que relatan las hazañas del Cid, no dicen que obtuviese tales 
recursos por otro procedimiento más caballeroso. Hay que tener en cuenta 
que la ciencia económica, en aquella época, no había creado aún las pólizas 
de préstamo, y que además el romancero pone en boca del Cid estas palabras 
llenas de dignidad: 
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«Que aunque cuidan que es arena 
lo que en los cofres está, 
quedó soterrado en ella 
el oro de mi verdad». 

Nos complacemos en reproducir lo que nos dijo el maestro Ontañón, 
porque coincide exactamente con nuestro modesto modo de pensar sobre este 
asunto; pues no pudiendo el Cid a la sazón, disponer libremente de sus bienes, 
tal vez se viera forzado a emplear el vulgar y burdo procedimiento de la 
prenda engañosa,, sin que por ello sea lícito atribuirle en modo alguno él más 
leve intento de cometer, una estafa, ni de burlar el cumplimiento de su com­
promiso. 

Lo que parece estar fuera de duda es que el mueble mencionado no pudo 
ser.utilizado por el Cid, porque ni siquiera pertenece a la época en que éste 
vivió. 

En la segunda década. del siglo xvm, cuando Fr. Francisco de Berganza 
escribió sus Antigüedades de España, ese baúl existente en la Catedral estaba 
destinado a servir de archivo para los documentos comunes a la dignidad 
arzobispal y al Cabildo; y al propio tiempo, según así puede leerse en el libro 
quinto de dicha obra, se conservaban todavía dos cofres del Cid, el uno en la 
iglesia de Santa Águeda, de Burgos, colocado encima de la puerta principal, a 
la parte de adentro, y el otro en el Monasterio de San Pedro de Cárdena, 
pendiente de dos cadenas, al lado izquierdo del panteón. 

No sabemos si algún curioso investigador ha podido practicar averigua­
ciones encaminadas a determinar cuándo fueron retirados estos dos cofres de 
los sitios donde se conservaban y cuál haya sido su ulterior paradero. 

Por nuestra parte consideramos superior a nuestras fuerzas el tomar a 
empeño la ejecución de ese difícil trabajo, pues aún gravitan sobre nuestra 
memoria estas palabras de un docto catedrático: «Las tradiciones son comun­
mente falsas en lo que respecta a la verdad o fondo del hecho que entrañan; 
casi siempre en los detalles». 

Ignacio Casas. 
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ON-TANÓN. 
Una anécdota 

JJACINTO Ontañón era un educador de muchedumbres; no era sólo en la 
Prensa donde ejercía tan augusta función: aprovechaba todos los momentos. 
En sus tertulias del antiguo Café Suizo, al que era asiduo concurrente; a la 
puerta de la "Casa de Socorro, donde solía sentarse con varios amigos en las 
horas plácidas de las tardes veraniegas; en los descansos de las cacerías a que 
era tan aficionado; en fin, todas las oportunidades las aprovechaba para censu­
rar con su singular gracejo y sin molestias para nadie, las faltas de educación 
ciudadana que le salían al paso, y entre bromas y veras daba normas educati­
vas que, aunque sabidas por muchos que le escuchaban, no por eso eran menos 
provechosas. 

Tenía su periódico, El Papa-Moscas, sobre todo en las primeras épocas, 
algún parecido con las publicaciones de Larra «Fígaro*,que censuraba sin dañar 
la buena fama, los abusos de poder, la mala administración, las groserías del 
vulgo, las faltas de policía urbana, los daños . _ _ ^ _ _ _ _ _ _ _ _ ^ _ _ _ _ _ _ . 
que la canalla causaba en jardines y paseos, de­
teriorando el arbolado y arrancando las flores; I 
todo caía bajo su censura con frases ingeniosas, 
que eran cáustico muchas veces, y producían 
más mella en el ánimo de los infractores que la 
repulsa violenta que engendra la indignación. 

Yo tenía con él franca y leal amistad, y 
muchas veces, cuando le comparaba en sus cen­
suras con «Fígaro», le decía: «Jacinto, no ade­
lantarás nada; éste es problema de escuela re­
gentada por maestros educados, por supuesto, 
y ya ves, llevamos más de tres cuartos de siglo 
desde que murió Larra y continuamos igual». 

Hace ya bastantes años que desapareció el 
insigne fundador de El Papa-Moscas y, ¡qué _, ,„ ' , , ., , 

. u . • J ' x , Li libro de poesías mas conocido de 
tristeza!, estamos lo mismo y acaso me atrevería J a c i n t o 0 n t a ñ ó n > deL q u e M hide_ 
a decir que peor. ron dos ediciones. 

¿5> 

s? 
1879. 



Para finalizar estas breves líneas, contaré a los pacientes lectores una 
anécdota que no deja de tener gracia. 

Cierta tarde, después de comer, dije en casa que me iba a visitar a 
unas parientas monjas de un convento de esta provincia; mi buena hermana 
me contestó: 

«No vayas hoy porque es día de retiro y no te recibirán». «¿Que no me 
reciben? Saca de la despensa una bacalada. «Y provisto de ella llegué al con­
vento y llamé. La hermana tornera, una bondadosa vieja, en cuanto me cono­
ció me negó de plano la visita. «Bien, bien-la di je- ; siento mucho no ver a 
las monjas, pero me llevo una bacalada que las traía». Ante este anuncio, la 
viejecita tornera, con voz temblona, replica: «Vaya, vaya, qué malo es éste 
don Luis. Espere, espere usted, que voy a decírselo a la abadesa». Y la puerta 
se abrió, consiguiendo la visita que me .proponía. 

Pues bien; al día siguiente se lo contaba yo al pobre Jacinto y las risas y 
el buen rato que le produjo el suceso, hizo que me lo recordara a cada instante 
que la ocasión venía a cuento. 

Y así fué que, cierta vez que tenía yo que visitar para un asunto que me 
interesaba, a un personaje enfatuado, y al decir de las gentes, de escasa honora­
bilidad, me encontré en el camino a Ontañón y le referí a lo que iba en aquel 
momento y mis temores sobre el éxito de la visita».«Mira —me dijo con mucha 
gracia e intención — , llévale una bacalada». 

Luis Gallardo. 
• 

: . .,:. • . • l ti . , . . • ; 
E L homenaje que se rinde a la buena memoria de aquél gran periodista 

y entusiasta burgalés, Jacinto Ontañón, significa el pago de una deuda de 
justicia, deuda que no se cancelará por completo hasta tanto que todos los 
habitantes de Burgos, sin distinción de clases ni ideologías y con el Ayunta­
miento a la cabeza, acuerden honrar de un- modo imperecedero al escritor que 
dedicó su vida entera a enaltecer la ciudad, a cantar sus glorias y a laborar 
por su engrandecimiento. 

E l periodismo, que es lucha sin tregua y que va dejando en las zarzas del 
camino a tantos y tantos desheredados de la fortuna, depara alguna vez su ga­
lardón al que consumió arrestos y energías en la defensa de un ideal político 
que triunfa o sirvió a un Mecenas agradecido; pero el periodista que como 
Ontañón consagra cincuenta años día por día a defender los intereses de la 
ciudad de sus amores sin gustar otras mieles que la interior satisfacción del. 
deber cumplido, no debe quedar expuesto a que un compañero de ultratumba 
le recuerde con ironía que «los pueblos escriben sobre arena los beneficios que 
reciben». 

V. Castro Les. 
Madrid, 1933. 



I V I I E considero obligado a colaborar, aunque sea modestamente, al noble 
empeño de rendir merecido tributo de admiración y gratitud a la memoria 
de don Jacinto Ontañón, figura venerable que puede servir de ejemplo en el 
presente. 

Tres burgaleses ilustres, amigos fraternales, hombres buenos, de cultura 
universal, con los que Burgos está aún en deuda: don Jacinto Ontañón, perio­
dista de elevada estirpe, director de El Papa-Moscas; don Anselmo Salva, 
cronista de la ciudad, erudito historiador, y don Julián Chave, profesor de la 
Escuela Normal de Maestros, matemático y poeta, han ejercido una influencia 
decisiva en la vida espiritual de nuestro pueblo. E l libro de mis memorias, en 
el capítulo correspondiente a la edad de las ilusiones, que no volverá, registra 
con caracteres indelebles la primera conversación que sostuve yo, casi un 
niño, hace veinticinco años, con estos tres hombres venerables, y la impresión 
imborrable que dejaron en mí su gran cultura, su bondad, su gran ingenio. 
Paternalmente, con palabras de elogio (las pronunciaba mi querido profesor), 
me presentaban a don Jacinto Ontañón, para encargarme de la educación de su 
hijo Eduardo. 

Desde entonces, todos los días, a la misma hora, ya enfermo, catarroso, 
envuelto en una manta zamorana, y rodeado de montones de libros, le v i du­
rante tres años consecutivos trabajar incesantemente con aquel semblante de 
bondad que no perdió nunca, porque, hombre superior, supo sobreponerse al 
dolor. De ideas nobles, elevadas, perteneciente a la generación de hombres 
selectos, don Jacinto Ontañón 
encerraba en un fondo de ex­
cesiva modestia envidiables do­
tes personales, una gran cultura 
y un fino ingenio puesto al ser­
vicio del periodismo. 

Yo le contemplé admirado 
cuando trabajaba sin descanso 
y escuché con religioso silencio 
sus sabias enseñanzas. 

Por eso cumplo el deber de 
contribuir a ensalzar su memo­
ria con estas flores impregnadas 
de las esencias más delicadas 
de mi corazón. 

F. Hernando y Manrique. 
Cuartillas de Jacinto Ontañón, hechas frecuentemente 

con prospectos anunciadores y sobres. 
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ÍNDICE 
A I R E Y R E G O C I J O 

D E J A C I N T O O N T A Ñ Ó N 

I L A obra de periodista tan auténtico como fué Jacinto Otañón, tiene 
grandes dificultades para la antología. No solo por andar desperdigada, además 
de desaliñada por la premura de tiempo que exigen siempre las faenas perio­
dísticas. También por esconderse en el anónimo, en artículos y notas y versos 
y letrillas sin firmar. Y última, aunque principalmente, porque desplazada de 
su lugar y fecha en el que tuvo otro valor de oportunidad e intención, puede 
aparecer tan fofa y desabrida como pelotón desinflado. 

Por todas estas cosas, más que con la breve antología con que debiera 
acabar este folleto a su memoria, hemos decidido terminarle con una nueva 
relación de noticias sobre su actitud preferida, la de periodista, autor y crea­
dor de secciones que daban personalidad y gracia y justa amenidad al perió­
dico salido de sus manos; 

SINFONÍA. — Era ésta no sólo la sección primera y más definitiva de 
EL Papa-Moscas, sino también la más jugosa. En forma de diálogo, de sabroso 
y rotundo diálogo entre «Papa-Moscas» y «Maitinillo», que son los dos muñe­
cos de madera que accionan el reloj catedralicio, se comentaban allí los sucesos 
más importantes de la ciudad o de la nación. Las «Sinfonías» fueron un modelo 
de gracia y socarronería, como luego lo han sido las «Charlas al sol», de 
«Heliófilo». 

E l estilo de Jacinto Ontañón, ni alicorto ni alilargo, en el justo medio 
que, como virtud, marca el buen decir castellano, estaba en ellas más latente 
y bien representado que en ningún sitio. E l dicharacho, la broma, la zumbo-
nería, todo lo que es humorismo natural y sencillo y campechano, saltaba por 
aquel diálogo regocijado con toda la alegría y buen decir de nuestros más 
joviales autores, y en esto Ontañón recordaba las alborozadas jornadas de 
Fray Antonio de Guevara y Baltasar del Alcázar, y aun la jovialidad del 
Arcipreste... Recordaba, sin que esto pretenda decir que era tan bueno otan 
malo o que estaba ajustado a aquello o dejaba de estarlo. Recordaba, y lo 
recordaba más como humorismo nacional, corno inclinación natural del escritor 
español a todo lo que es llano y regocijado, que como predispuesta imitación. 



CAMPANADA S. - L á sección inmediatamente siguiente era ésta de las 
«¡Campanadas», una especie de noticias animadas por la chacota, que a través 
de los distintos periódicos y épocas en que vivieron, fueron titulándose «Cha­
falditas», «Cuchufletas», «Chirigotas», «Chilindrinas», y «Chilindrainas», 
cuyos títulos dan también buena idea del uso de la palabra ajustada y bullan­
guera que Jacinto Ontañón tenía para sus escritos. 

Sin embargo, lo de «Campanadas» fué además de lo más apropiado, ya 
que «Papa-Moscas» y «Martinillo» tienen un claro antecedente campaneril, 
lo que más éxito tuvo entre sus lectores. 

La «Campanada», una nota breve, en prosa o verso o de las dos maneras, 
era un comentario para cada sucedido risible. Por una de éstas hubo un dis­
gusto periodístico entre don Torcuato Luca de Tena, que comenzaba a publi­
car sus periódicos en Madrid, y don Jacinto Ontañón, que desde Burgos esta­
ba atento a todo movimiento, fuera jocoso, local, nacional o internacional. Dis­
gusto del que dio cuenta Luca de Tena en una de las últimas interviús que le 
hicieron, aunque de manera cordial y halagüeña, puesto que no sólo recono­
cía la razón al periodista húrgales, sino que además contaba que fué el motivo 
de llegar a una amistad con él. 

PARRALERAS. —Junto a las «Campanadas» aparecía de vez en cuando 
otra sección llena de jovialidad que se titulaba «Parraleras», adoptando el 
nombre de uno de los paseos más populares y concurridos-con merienda, gui­
tarra y bota - de Burgos. 

Las «Parraleras» que—como todo—tenían un buen acento popular, toma­
ban casi siempre la forma de seguidillas, y allí se 
soltaban las más ingeniosas «vayas» a munícipes y 
diputados, a «merendones» y paseantes. 

MAS SECCIONES.-Había también en el pe­
riódico de Jacinto Ontañón el comentario a las se­
siones municipales, en verso siempre, muy inge­
nioso y divertido por cierto, titulado «En el Olim­
po»; la insustituible sección de noticias— «Debrevis 
et breve»—hasta la que muchas veces llegaba el 
comentario jubiloso y desenfadado: la de noticias 
retrospectivas - «Burgos hace 35 años»—, que fué 
el periódico que la inició; la de «Burgaleses ilus­
tres», unas amenas biografías que eran leídas con 
fruición y en las que aparecieron por primera vez 
datos sobre muchos burgaleses de pro; la de 
«Bureos y sus monumentos», que unas veces „, _ . , . 

- J , . . . / \ /• 11 / i E l t o m o ' d e l a importante obra 
en forma de articulo y las mas de folletín, da- d e J a c i n t 0 0 n t a ñ ó n s o b r e HU_ 
ban cuenta de cosas que todavía permanecen toña de Burgos. 

. y : . : ÍC ... . 
...... : , ssñtüí 

,,> ~; .. 
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desconocidas y olvidadas para los más decididos exaltadores d é l a re­
gión... ; 

. . . • • ' 

CAMPAÑAS. —Tan incontables son las realizadas por Ontañón desde to­
dos sus periódicos, que no vamos a citar más que las tres más interesantes: una 
sobre el frío burgalés, expuesto siempre a las mayores fantasías; otra, constan­
te, sobre arbolado; otra dando a conocer las actividades y fervores de los espa­
ñoles en Cuba, en lo que—-como no hace mucho ha dicho un periodista bur­
galés—era el periódico de Jacinto Ontañón una especie de cordón umbilical 
entre los castellanos de América y nuestra región. 

ANECDOTARIO.—La gracia de Ontañón era tan pródiga, que no se 
ajustaba solamente a las cuartillas, sino que se.daba a cada momento y en 
cada comentario, y hasta en la mayoría de los dibujos que hacía en 
periódicos y mármoles frecuentemente, pues a pesar de su aspecto tranquilo 
—satisfecho—, por dentro le bullía la inquietud del hombre Heno de comen­
tarios y apreciaciones y cosas que decir. . ., . , , 

Jacinto Ontañón era hombre extraordinariamente aficionado al campo. 
Aun en el invierno, cuando el tiempo no se presentaba a propósito para andar 
de excursiones, salía a la granjas y casas de los alrededores burgaJeses. 

Pues bien. En este constante convivir con los campesinos, la anécdota 
ocurrente y divertida se producía con mucha frecuencia Una vez hizo creer 
a una aldeana que tenía un perro tuerto, que él tenía otro con urt ojo de 
cristal. 

—Yendo de caza le dejé sin él, de una perdigonada, y luego al llegar á 
casa, le compré éste que lleva, bien parecido de color y todo... 

La campesina, con las manos en la cabeza, no salía de su asombro. 
— ¡Lo que es la cencía, válgame Dios! - repet ía . 
En otra ocasión, llegaron a Un pueblo destemplado y friolero, de esos de 

la alta paramera, donde en el mejor día de verano hay grandes galopeos de 
viento fresco. , 

. —¿Pero es que no ha llegado todavía aquí el clima?—preguntó. 
—No señor—dijo muy convencido el primer campesino. 
De caza, que fué su distracción favorita, acaso más que por la caza misma 

por su afición a la andada campesina, el anecdotario es interminable. 
Contaba él que una vez preguntó a un pastor por una pieza que debía 

haber pasado por allí malherida. 
—¿Era, así, muy grande?—voceó el pastor desde su altillo. 
—¡Sí, sí, muy grande! 
—Pues no la he visto,.. 
Pero, por no hacer interminable esta relación y este folleto, ponemos 

aquí punto final, -
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