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VIE

DE

SAINTE THERESE

LIVRE PREMIER

Naissance de sainte Thérdse. — Son enfance, — Son désir du
martyre. — Son portrait. — S ferveur diminue. — Elle est -
envoyée dans un couvent, — Sa maladie, — Son retour & la

piété. — Elle embrasse In vie religicuse. — Noavelle ma-
ladie. — Cruelles douleurs. — Ses relations avee le monde
ingompatibles avee la perfection. — Ses combats. — Son

retour 4 Dien. — Son désir d'une vie plus aostére el plus
parfaite,

Sainte Thérése naquit le 28 mars 1515, a Avila,
dans la Vieille-Castille.

Ses parents y vivaient avec toute la distinetion que
méritaient leurs vertus et leur naissance. Son pére
était un gentilhomme, et s'appelait Alphonse de Cé-
pede. Quoiqu'il vécit dans le monde, il aimait natu-
rellement la solitude et la lecture, et consacrait la
© meilleure partie de son temps & la refraite et 4 la
priére. Il eut un grand nombre d’enfants, trois de sa
premiére femme et neuf de sa seconde, et les aima
tous, mais il eut pour Thérése une prédilection par-
ticuliére; elle était la troisiéme du second lit; sa mére
s'appelait Béatrix d’Ahumade, et n’eut que deux filles,
dont Thérese était I'ainée. Les sept garcons, un seul
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excepté, s'engagérent tous dans la profession des
armes, ou ils se distinguérent par leur valeur et
leur fidélité a leurs devoirs,

Thérése ne connut pas plus tél les mystéres de la
foi, qu’elle les gorita, et crut que ce n’était point assez
aimer Jésus-Christ que de ne lui pas saerifier sa vie.

Parmi ses fréres, il y en avait un nommé Rodrigue,
pour lequel une conformité de goiits lui donnait plus
d’affection. Elle faisait avec lui de pieuses lectures, et
admirait les exemples des premiers chrétiens. Leurs
jeunes cceurs s’enflammaient au récit des souffrances
et des victoires de tant de martyrs, et I'envie de mar-
cher sur leurs traces croissait en eux de jour en jour,
Aprés avoir bien conféré sur la meilleure maniére de
servir Dieu, dans les transports de leur ferveur, ils
prirent la résolution d’aller chez les Maures, en deman-
dant 'auméne, s'offrir a la persécutlion de ces bar-

~ bares, et donner leur vie pour le nom de Jésus-Christ.
Ils se préparérent du mieux qu’ils purentd I'exéeution
de ce dessein, et amassérent pour leur voyage autant
de petites provisions que leur faiblesse leur put per-
mettre d’en porter, s’abandonnant pour les suites a la
Providence. Thérése avait sept ans quand elle se mit
ainsi en chemin avee son frére. Ils sortirent de la ville
par la porte d’Ajada, et bientot un de leurs oncles les
rencontra sur le pont : il leur demanda ot ils allaient,
et ils répondirent sans facon qu’ils allaient se faire
martyriser chez les Maures, et que rien ne leur parais-
sait égal au bonheur de mourir pour Jésus- Christ.
Il les ramena au logis, ou leur mére était dans la
désolation. Elle les gronda fortement ; Rodrigue rejeta
la faute sur sa sceur, et dit que c’était elle qui I'avait
pressé de faire ce voyage.

Thérése, affligée du peu de suceés de son entre-
prise, ne changea pas pour cela de sentiment, et con-
tinua de vivre séparée du monde. Les bagatelles de
Penfance ne la touchaient pas; les entretiens qu’elle
-avait avec son frére sur la béatitude éternelle faisaient
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ses délices., Pour se consoler de n’avoir pu souffrir
le martyre, ils bétissaient ensemble de petits ermi-
tages, et 8’y retiraiént, sans étre rebutés par les injures
des vents el des orages. Dans ces premiers temps,
Thérése étail trés exacte a remplir les devoirs de piété
qu’elle s’élait prescrits; elle faisait de longues priéres
et compatissait beauncoup aux miséres des pauvres,
qu’elle assistait autant qu’elle le pouvait.

Son pére lui faisait lire de bons livres, Elle recevait
aussi d'excellents avis de sa mére, qui lui inspira une
fervente dévotion & la sainte Vierge, et qui mourut
dgée seulement de trente-sepl ans.

Thérése en fut extrémement affligée, et dans I'excés
de sa douleur elle alla, selon sa coutume, se jeter
aux pieds de la mére de Dieu, qu’elle pria d’étre la
sienne désormais.

Quoigue cette dame elt une piété trés éclairée, sa
tendresse excessive pour ses enfants l'avait rendue
trop indulgente en beaucoup de petites choses, impor-
tantes pour leur éducation. Comme elle élait habi-
tuellement trés souffrante, surtout quelgques années
avant sa mort, pour donner i ses maux quelques dis~
tractions agréables, elle se permettait la lecture des
romans. Ses filles, se croyant auforisées par son
exemple, en lurent aussi, et ces livres firent sur Thé-
rése des impressions qui affaiblirent sa vertu. Elle
déplore dans sa Vie ces condescendances indiscrétes
des parents pour leurs enfants, faiblesses qui apportent
plus tard les plus grands obstacles & leur salut éternel.

Thérese n’avait que douze ans quand sa mére
mourut, et néanmoins ces dangereux livres avaient
déja surpris son cceur. Cependant, quelque soin qu’elle
ait pris d’exagérer ses infidélités, tout se réduisit a
de légéres transgressions.

Thérése avait l'esprit juste, étendu, un génie
propre aux grands desseins, 'dme noble et supérieure
aux événements, un jugement solide , incapable de
se laisser prévenir ou de se fier témérairement i ses
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lumiéres ; un cceur fidéle, généreux, sensible au
mérite, & I'amilié, a la justice, au devoir ; une humeur
¢gale et flexible. Tout plaisait en elle, la conversation,
les maniéres, la politesse, la modestie, la droiture;
et toutes ces qualités , jointes aux grices exiérieures
de sa personne, rendaient délicieux les rapports avec
elle.

Comme son pére aimait peu le monde, il n'attirait
guére de vigites chez luij il craignait d’ailleurs de
voir s’introduire dans sa famille une dissipation qui
elt détourné ses enfants des exercices auxquels il les
voulait assujettiv pour les former i la pratique des
vertus chrétiennes. 1l ne put néanmoins éviter de
recevoir quelques proches parents du méme dge que
Thérése, entre autres une cousine donl I'esprit vif et
léger plaisait fort. Cette jeune fille avait beaucoup
de goat pour les amusements profanes. Elle lisait
avec avidité les aventures de chevalerie, et venait s’en
réjouir avec Thérese, qui prenait beaucoup de plaisir
4 les entendre, et lui raconlaitl aussi ses lectures,
Aprés des entretiens de cetle nature, il n'est pas
surprenant que son cceur n’ett plus de goit pour les
vérités célestes. Dés qu'elle était seule, elle se plon-
geail dans ces lectures, y employait la plus grande
partie des jours el des nuits, el recommencait ensuite
a s'en entretenir, plus touchée que jamais de ses
illusions.

Bientot toutes les lumiéres de la grice §'éclipsérent,
et les restes de sa ferveur s’éteignirent. Elle commenca
dés lors a prendre un soin particulier de sa personne,
surtout de sa coiffure et de ses mains; elle étudia son
langage, sa contenance, sa démarche : en un mot, la
parure devint pour elle une occupation sérieuse,

Un tel changement ne pouvait étre ignoré de son
pére. L'aversion qu’il témoigna toujours pour les lec-
tures profanes avait engagé Thérése i lni cacher soi-
gneusement cetle inclination déréglée qu’il avait sans
cesse combattue dans sa femme, et qu'il n’aurait eu



VIE DE SAINTE THERESE 11

garde de souffrir dans ses enfants. Enfin la dissipation
de sa fille le frappa; il voulut en savoir 'origine, et
il ne I'ent pas plus tot apprise qu'il résolut d’y mettre
ordre. Il agit néanmoins avec prudence; et pour ne
rien faire gui pit mortifier Thérése, il attendit le
mariage de sa sceur ainée, et se servil de ce prétexte
pour faire entrer Thérése dans un couvent.

Elle avait alors quinze ans. Comme il y avait eun
dans sa conduite moins de malice que de légéreté,
elle ne souffril pas beaucoup de cette séparation du
monde et de ses habitudes. Elle comprit d’ailleurs
(ue, puisqu’on en venait avec elle 4 une précaution
si sévere, il fallait qu’elle I'edl bien mérité, et qu’elle
se fiil exposée au danger de perdre P'estime des gens
sages; et cette réflexion la consclait un peu d’étre
dans le cloitre. Elle déteste dans sa Vie les illusions
quil’'avaient rendue sensiblean jugement des hommes,
tandis qu’elle était si peu touchée de l'état ot avaient
mise devant Dien les infidélités de son ceeur. Le
couvent d'Avila, de l'ordre de Saint- Augustin, o
elle fut placée, s'appelait Notre-Dame-de- Grdce.

Thérése, n'y étant entrée que par obéissance, s’y
ennuya d’abord; les huit premiers jours furent assez
tristes.

La maitresse des pensionnaires s'apercut de son
ennui, et Thérése, ne sachant a qui s’adresser, s’ouvrit
volontiers & elle. Cette sage religieuse profita de cette
circonstance pour lui représenter ce qu’il y a de faux
et de funeste dans les joies profanes, et combien il
est amer & une dme d’avoir abandonné Dieu. Ces
entretiens, si différents de ceux qu’elle avait quittés,
lui rappelérent fréquemment le souvenir des douces
impressions que la grace faisait sur son coeur avant
que 'amour du monde les et effacées. Son dme fut
livrée & de violents combats, jusqu'au moment ol
Pon mitun terme & des rapports qu’elle avait conservés
avec le monde, et qui n’étaient pas sans danger pour
elle. :
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Bientdt, rien ne la détournant plus des voies du
salut, elle sentit sa ferveur se rallumer; la vie reli-
gieuse, qu'elle n’avait auparavant jamais gotitée, lui
parut méme I'état le plus souhaitable et le plus sir.
Elle commenca donc & y penser, mais vaguement et
sans suite : tantdt elle délibérait si elle serait ou reli-
gieuse ou mariée ; tantot elle ne voulait prendre ni
I'un ni l'autre parti. Enfin la régularité des religienses
la touchant peu & peu, elle se recommanda & leurs
priéres ; elle devint plus tranquille, parut moing
s'ennuyer, et I'on vit bientdt renaitre la sérénité de
son humeur,

Ses irrésolutions fatiguérent longtemps son esprit,
lui causérent une agitalion si vive, qu'elle tomba
dans une maladie fort grave, qui contraignit son pére
a la retirer au bout d'un an et demi, et & la reprendre
chez lui, ol elle demeura quelque ternps trés lan-
guissante, Il crut que ga santé se rétablirait mieux
4 la campagne, et résolut de la conduire chez sa fille
nouvellement mariée, pour qui Thérése conservait
toujours une tendre affection. Ils s’arrétérent chez
don Sanchez de Cépeéde, frére de don Alphonse, et
oncle de notre sainte. Don Sanchez les retint, et ne
les voulut pas laisser aller plus loin, Ce gentilhomme
était veuf, et vivait retiré dans une de ses terres, ol
le retenaient I'amour de la solitude et le désir de son
salut, Les saintes lectures, la priére, les travaux de la
vie champélre partageaient son temps. Don Alphonse,
obligé de retourner a Avila, laissa sa fille chez son
onele, qui promit d'en prendre autant de soin que si
elle et été la sienne. Fort attaché 4 la régularité de
ses pratiques, il proposa a sa niéce de s'associer & ses
ceuvres de piété. Thérése, 4 qui ce genre de vie plai-
sait peu, ne voulut pas néanmoins refuser. Peu a peu
elle se relablit, el trouva une satisfaction particuliére
a lire les livres que son oncle lui confiait. Elle en lut
quelques-uns sur la vie spirituelle qui lui donnérent
beaucoup d’attrait pour marcher dans les voies de la
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perfection évangélique. Comme le désir de se faire
religieuse commencait 4 se former en elle quand elle
quitta Notre-Dame-de-Gréce, son ceeur s'affermit de
plus en plus dans la résolution de quitter le monde,
Cependant elle ne pouvait adopter un parti définitif;
elle fut trois mois & combattre. Ce furent enfin les
Lettres de saint Jérdme qui déterminérent son sacri-

Avila.

fice; elle lisait avec une extréme consolation les avis
que ce Pére de 'Eglise donnait & toutes ces dames
romaines qui, pour s’y conformer, renoncaient coura-
geusement & leurs richesses et & fous les avantages
de leur naissance. Elle se proposa donc d’entrer dans
le couvent aussitét qu’elle aurait dit & son pére son
dessein.

Dés qu'elle fut revenue chez lui, elle s’expliqua
sans aucun détour, mais rencontra une opposition
qu'elle n’avait pas prévue. Elle employa auprés de
lui la médiation de quelques personnes qui ne purent
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obtenir son consentement. Il aimait sa fille avec excés,
et ne pouvait se résoudre 4 §’en séparer pour toujours.
Mais Thérése se défiait trop de son coeur pour s’exposer
davantage aux illusions du monde qui l'avaient déja
séduite. Elle fit part de son projet & un de ses fréres,
qu’elle prit avec elle pour accompagner, et qu'elle
avait aussi engagé a se relirer du monde, et alla se
renfermer dans le monastére de 'Incarnation d’Avila, -
de I'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. A peine
avait-elle dix-huit ans quand elle exécula ce dessein,

Comme ce n’était pas un amour de Dieu bien domi-
nant qui la déterminait a ce qu’elle faisait, 'éloigne-
ment du monde et la séparation de son pére se firent
vivement senlir. La description qu’elle fail elle-méme
de I'état o1 elle ful alors donne une idée bien terrible
de ce qu’elle souflrait. « 1l me sembla, dit-elle, que,
« sortant du logis, tout mes os se déboitérent, el
& que mon cceur se déchira en mille piéces. »

Elle fit choix de cette maison plutét que d’une
autre, parce qu’elle y avait une inlime amie nommée
Jeanne Suarez, et que d’ailleurs on y vivait avec une
parfaite régularité. En arrivant au monastére, elle
dissimula si bien son agitation, que personne ne s'en
apercut. Elle y entra avec un air gai et un visage
serein. Toute la communauté la regul avec beaucoup
de joie, ef son pére, qui la vit persévérer si courageu=
sement, ne s'opposa plus &4 ce qu’elle voulait, et fit
a Dieu le sacrifice de tous les mouvements de sa ten=
dresse, :

Thérése commengait le sien, éclairée seulement
d'une [oi pure, sans que les douceurs de la grice
répandissent la joie dans son cceur; mais elle ne
s’arréta point aux idées tristes qui Peflrayaient; elle
espéra toujours que Dieu n'établirait jamais mieux
en elle le régne de son amour que sur les débris
de Pamour-propre, Elle ne fut pas trompée dans sa
confiance; car dés qu’elle eut pris I'habit, toutes ses
frayeurs se dissipérent, toutes ses peines s’évanouirent,
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Dien semblait ayoir altendu gqu’elle exéculat ce qu’il
lui avait ingpiré, pour la remplir de consolations
célestes, et pour lui faire connaitre combien il favo-
rise une dme qui combat ses propres inclinations
pour lui plaire. Les praliques les plus humiliantes
de la religion devinrent ses délices. « Lors, dit-elle,
@ que je balayais dans la maison aux mémes heures
« que javais auparavant employées aux divertissc-
« ments et & la parure, je me plaisais & penser com-,
« bien j’élais heureuse d’étre déliveée de ces vanités
« séduisantes, el je senlais une joie si vive & me
« souvenir de mon aflranchissement, que jen élais
« surprise moi-méme, el ne pouvais comprendre d’ota
« cela venait. »

Tant il est vrai que, quand Dieu nous inspire
quelque chose pour son service, les répugnances ne
doiv_nt jamais étre écoutées, et que pluson les méprise,
plus on en connait ensuite Pillusion.

Elle passa I'année de son noviviat dans une ferveur
toujours égale, malgré les diverses incommaodités que
lui causa le changement de vie et de nourrilure. Les
occupations les moins propres i sa délicatesse ne la
rebutaient point. Il y avait dans ce monaslére une
religieuse atlaguée d’une si dégoitante maladie, que
toutes les sceurs 'abandonnaient-: Thérése se montra
assidue auprés d'elle, et lui rendit avec joie toutes
sorles de services.

Cependant le démon fit de nouveaux eflorts pour
ébranler sa constance; car avant le temps de sa pro-
fession, qui approchait, il lui vint quelques doutes
sur la faiblesse de son tempérament, dont ses infir-
milés conlinuelles Iui apprenaient assez a se défier.
Elle craignil de succomber sous les austérilés de la
régle, et senlit chanceler sa résolution, Mais un rayon
de la grice lui découvrit le piége de I'ennemi, et, se
souvenant aussitot des violents combats qu’elle avait
*soutenus & sa prise d’habits, et qui avaient élé suivis
de tant de faveurs du Ciel, elle fit les veeux de son
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engagement a 'dge de dix-neuf ans avec une humilité
courageuse, et fut ensuite si contente et si parfaite-
ment détachée, qu’elle croyait, dit-elle, en certains
moments voir tout I'univers sous ses pieds.

1l n’y eut personne dans cetle communauté qui ne
lui témoigndt de Daffection : et il eit été bien diffi-
cile de faire autrement et de ne pas I'aimer; car elle
avait toutes les qualités convenables 4 la vie religieuse.
Jamais elle ne murmurait ni contre les bizarreries
deg humeurs, ni contre la sévérité des pratiques;
nulle aversion, nulle prédilection ne la divisait, et
celte conduite lui mérita si bien I'estime de ses sceurs,
qu'elles s’adressaient souvent & elle, et la faisaient
dépositaire de leurs inquiétudes.

Thérése, qui déplorait sans cesse les dissipations
de sa premiére jeunesse, ne se lassait point d'en
gémir; quand elle avait accompli tous ses devoirs,
elle employait le temps qui lui restait 4 demander a
Dieu ses miséricordes. Elle vivait ainsi dans une si
profonde solitude, que quelques religienses 4 qui sa
grande retraite ne plaisait pas I'accusérent de singu-
larité. Elle se conduisit d’une maniére si sage en cette
occasion, qu’il ne lui échappa ni justification ni plainte;
elle ne mécontenla pas une de ses sceurs, el ne parut
aussi mécontente de personne. Elle laissa croire sur
sa grande refraite fout ce qu'on voulut imaginer,
méme le soupcon qu’elle s'ennuyait dans I’état reli-
gieux.

Cependant les mortifications qu’elle s'était imposées,
au dela méme des régles communes, la mirent enfin
dans un tel épuisement, qu'elle en fut accablée; ses
défaillances augmentérent; elle sentit de violents
maux de coeur, elle eut de fréquents évanouissements,
et plusieurs autres incommodités qui lui firent passer
Pannée de sa prolession dans des souffrances conti-
nuelles. Elle supporta tous ces maux avee patience,
bénissant toujours la main divine qui la frappait. On
employa toutes sortes de remeédes pour la soulager.
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Sa communauté, a qui elle éfait extrémement chére,
n'oublia rien pour y réussir; et son pére, qui ne
Pavait jamais tant aimée, aprés avoir consulté tous
les médecins d’Avila, voulut la conduire 2 une femme
qu'on disait fort habile.

Thérése prit avec elle, pour l'accompagner, son
amie Jeanne Suarez, religieuse de grande vertu, et
déja avancée en dge. Comme dans leur monastére,
quoique assez régulier, on ne faizait pas profession
de cléture, leur sortie n’eut rien qui pit scandaliser
le public. Les remédes que devait prendre Thérése
ne pouvant avoir leur vertu qu’au commencement du
printemps (on était alors i la fin de 'automne), son
pére la conduisit chez sa sceur pour leur donner i
toutes deux la joie de se voir. Ils s’arrétérent encore,
comme la premiére fois, 4 la maison de son oncle,
qui trouva sa niéce dans des dispositions qui réjouirent
beaucoup sa piété, et lui préta des livres propres a
lui donner du goit et des facilités pour la priére,
qu’elle emporta chez sa sceur.

Ce fut alors que Dien commenca & Iui découvrir
les trésors immenses de sa grdce, et lui fit gotter
quelque chose de ces dons sublimes d'oraison qui
I’ont si fort élevée au-dessus des voies communes, et
’ont si étroitement unie a Jésus-Christ.

Dans celte maison de campagne, ou la solitude lui
donnait les moyens de réfléchir sur les vérités divines
quelle commencait 4 gotter plus que jamais, elle
éprouva combien le Seigneur est doux & une dme
dégagée des liens de la vanité. Elle resta chez sa
soeur jusqu'au mois d'avril, et au commencement du
printemps elle fut menée au village ol demeurait
la femmme qui devait la traiter. On lui fit prendre
pendant un mois des remédes violents, beaucoup
trop forts pour la délicatesse de sa complexion. Elle
en fut tellement fatiguée, que la fivre la reprit; elle
ne dormait ni la nuit ni le jour; toute nourriture la
dégottait; ses nerfs commencérent & se contracter,
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ce qui lui cauza d’extrémes douleurs : jusgue-la, dit-
elle, qu'il lui semblait qu’on lui arrachait le cceur
avec des dents aigués. Et de plus elle tomba dans
une profonde mélancolie qui la dévorait encore plus
que la fidvre.

Aprés s’étre soumise durant trois mois & toutes les
prescriptions de la villageoise empirique, elle revint
a Avila chez son pére beaucoup plus malade que
lorsqu’elle en était partie. On la mit entre les mains
des médecins de la ville, qui n'éspéraient presque
pas la guérir, et la regardaient comme atlaguée d'une
fievre élique. Ses maux redoublérent encore sous
Vinfluence des remédes, sans néanmoins alfaiblir sa
patience et son courage Le souvenir de I’histoire de
Job Iencourageait & souffrir, et elle se soutenaif avee
ces paroles : Si nous avons recut les biens de la moin
de Diew, pourquoi n'en recevrions-nous pas aussi
les maux?

La féte de I’Assomption approchait; se sentant de
plus en plus faible, elle demanda les sacrements. Son
pére, par une tendresse mal éclairée, ne voulut pas
qu’elle les reciit; il dit qu'elle serait eflrayée par cet
appareil, et que dans sa ferveur elle ferait, pour 'y
préparer, des efforls dangereux dans son état.

Déja six semaines s’étaient écoulées depuis son
retour, lorsque, le jour méme de 1'Assomption, pen-
dant le redoublement d’un aceés de la fievre, elle
tomba dans une profonde léthargie qui lui éta tout
mouvement. Elle fut ainsi prés de qualre jours sans
donner aucun signe de vie, malgré tous les tourments
qu'on lui fit soullrir pour la réveiller.

Dans la erainte de la voir expirer, on lui donna
I’extréme-onetion, et enfin peu de temps aprés on ne
douta plus qu’elle ne fut morte. Le bruil s'en répandit
partout. On (it méme un service pour elle dans un
des couvents de son ordre. On avait creusé sa fosse
dans son monastére, d'ott quelques religieuses furent
députées, selon I'usage, pour venir enlever le corps.
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Te pére, sentant battre son pouls, soulint qu’elle
n'était pas morte, et s’opposa & son enlerrement.
Enfin , au bout de quatre jours elle ouvrit les yeux,
et se plaignit qu’on T'eit éveillée. Elle dit que, durant
ce long évanouissement, Dien lui avait montré la
félicité des saints dans le ciel et les supplices de 'enfer,
et lui avait révélé heaucoup d’événements futurs non
seulement sur les alfaires générales, mais sur la réforme
particuliére de son ordre. Les suites onl confirmé la
vérité de ces prédictions,

Dés que I'usage des sens lui fut rendu, elle rede-
manda les sacrements, se confessa, et recut le =aint
viatique. Elle demeura jusqu’a Paques dans la maison
de son pére, ol elle souffrit des douleurs irés w.res
que suivit une paralysie universelle,

Mais dés gu’elle se sentit un peu soulagée, elle
voulut retourner a son monastére, Elle y fut tourmentée
pendant huit mois par des convulsions el des contrac-
tions de nerfs qui lui faisaient soufivir des maux
incroyables. L’impuissance de se mouvoir était ce qui
I'affligeait le plus; et lorsqu’elle commenga peu & pen
a se trainer sur ses pieds et sur ses mains, elle devint
un peu moins friste. Elle ne fut cependant tout a fait
guérie qu'an bout de trois ans, aprés s’élre recom-
mandée a saint Joseph, & qui elle se reconnait rede-
vable de sa guérison. Depuis lors elle conserva une
dévotion si vive et si fervenle pour ce grand saint,
qu’en toute oceasion elle eut recours a lui, sans avoir
jamais employé vainement son intercession; aussi
n’a-t-elle rien négligé pour propager son culte,

Cependant, dés qu’elle fut guérie, sa piété se ralentit
insensiblement. Beaucoup de personnes qui 'avaient
souvent visitée pour faire quelque diversion a ses
souffrances continuérent 4 la voir aprés son rétablis-
sement. Thérése, touchée de l'empressement qu'on
lui témoignait, crut y devoir répondre, et peu a peu
sa politesse la conduisit plus loin ¢qu’il ne fallait.
Il est certain qu’elle avait adopté sur la reconnais-
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sance des idées trop générales, et que 'horreur qu'elle’
avait de Pingratitude lui causa quelquefois de dange-
reuses illusions; aussi les a-t-elle bien déplorées dans
la suite de sa vie. « Oh! quel aveuglement, mon Dieu!
« s'éerie-t-elle; que n'ai-je été toujours ingrate au
« monde, et jamais & vous! »

Ainsi ]es conversations venant & se mu]tlpher les
liaisons agréables se formérent, le cceur s’amollit, et
le gout de la priére cessa. C’en fut assez pour faire
bientdt cesser la priére méme; ear, sous prétexte que
ses infidélités la rendaient indigne de sentretenir
avec Dieu, elle n’osait plus s’en approcher.

Aprés avoir secoué ce joug sous lequel elle se fit
bien moins égarée, elle se livra tout a fait & la dissi-
pation. Aprés avoir franchi cette barriére, elle se
sentait trop combattue par des sentiments opposés
L’oratoire et la grille la partageaient; I'un détruisait
ce que l'antre faisait. Lorsqu’elle était au parloir, le
souvenir des faveurs célestes venait méler de l'amer-
tume & ses joies mondaines, et lorsqu’elle était en
oraison, les images des vains plaisirs venaient I'y
troubler et faire évanouir sa ferveur.

Ce fut pour éviter ces agilations violentes et ces
reproches secrets qu’elle abandonna l'exercice de la
priére mentale. Elle s’en abstint encore par une autre
raison prise de sa sincérité méme, qui lui tendit un
piége en celte circonstance : tant il est vrai que les
vertus morales, si la religion ne les dirige, ne suffi-
sent pas pour nous conduire. '

Comme elle comprenait toute la malice de son
égarement, elle s'imagina que dans une vie aussi
dissipée que la sienne, c’était en imposer au monde
que d’observer les pratiques des dmes les plus inté-
rieures : ainsi dans son erreur, pour agir de meil-
leure foi avec Dieu et avec les hommes, ou plutst
pour se mettre plus en liberté, elle devint entiérement
esclave de ses désirs,

Toutes ces liaisons indiscrétes avaient de part et
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d’autre tant d'agrément, qu’elles devenaient de jour
en jour plus difficiles & rompre. Chacun contribuait
a les rendre plus atlachantes, & prolonger la durée
des visites et 4 former par conséquent de nouveaux
obstacles au retour des réllexions,

Cependant, comme les yeux de la divine miséri-
corde étaient toujours ouverts sur Thérése, au milieu
d’un entretien qu’elle eut un jour avec une personne
dont la familiarité lui devenait plus dangereuse que
celle de toute autre, Jésus-Christ se présenta intérieu-
rement & elle accablé sous les lourments de la flagel-
lalion, et lui faisant connaitre combien celte conver-
sation lui déplaisait. Cette idée la retint sur le bord
du précipice, mais ne fut pas suffisante pour Pen
éloigner ni pour la soustraire au péril.

Au seul souvenir de ces conversalions séduisantes,
elle en est encore effrayée quand elle en fait le récit.
« Hélas! dit-elle, Seigneur, que ne puis-je rapporter
« toutes-les occasions dangereuses que vous m’avez
« fait éviter lorsque j'y étais le moins attentive, et
« durant ces tristes années oli je m’exposais a perdre
« tous les jours non seulement votre.grice, mais en
« méme temps ma réputation et mon innocence! »

Une de ses parentes, ancienne religieuse du méme
couvent, lui donnait souvent des avis sur son peu de
vigilance; mais ils la fatiguaient et I'ennuyaient. Elle
passa ainsi une année entiere, errant dans les voies
de la vanité sans recourir a 'oraison.

Lorsqu’elle était le plus dissipée, son pére tomba
malade. Elle sortit pour l'assister a la mort et lui
rendre tous les soins qu'exigeaient d’elle le devoir et
la tendresse; il était toute sa consolation en ce monde.
Efle le trouva qui s’afTaiblissait beaucoup, et le servit
au dela de ses forces; car deés lors elle était sujette
a ces maux de cceur el 4 ces vomissements qui furent
pendant vingt années ses inlirmités habituelles.

Elle encouragea son pére a souffrir par les motifs
les plus pressants et les plus élevés, Le malade, ne
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soupeonnant pas qu’elle enl le cceur ailleurs oceupé,
I'interrogea sur le progrés de sa ferveur. Thérése lui
avoua qu'elle avait quilté l'oraison, sans néanmoins
lui en découvrir la vraie cause, mais 'altribuant & sa
ganté languissante. Quand le moment d’une séparation
si pénible arriva, elle en [ut extrémement touchée;
mais du moins son affliction la fit réfléchir un peu
plus sur sa conduite.

Pendant son séjour chez son pére, elle avait pris
pour son confesseur un religieux de Saint-Dominique,
4 qui elle découvrit toutes les disposilions de son dme;
et ce sage directeur lui persuada de reprendre la pra-
tique de Poraison. Il lui fit si bien voir a quel danger
elle' s’était exposée en la quittant, qu'elle n’a jamais
cessé depuis de s’y appliquer tous les jours, malgré
le silence de I'Esprit-Saint, qui durant dix -huit ans
’a privée de ses lumiéres, et ne lui a pas rendu les
dons célesles dont il l.nall. aulrefois l‘awmée dans
cel exercice.

Dieu P’avait prévenue par tant de grices et par de
si touchants témoignages de son amour, qu’il n’est
pas étonnanl qu’aprés avoir élé oublié, il lui ait fait
senlir les rigueurs de sa JﬂlOl.lSlb‘ pour la purifier et
la mellre en élat de recevoir les nouvelles faveurs
qu'il lui destinait, et qui surpassérent de beaucoup
celles qu’elle avait déja recues.

Celte longue suite d’années, ot pendant sa priére
elle a toujours trouvé le Dieu de consolation sourd
a sa voix, nous fournit, dans ses aclions extérieures,
peu d'événements et peu de faits & rapporter, mais
nous découvre dans son cceur une grande diversilé
de sentiments a décrire et beaucoup d’opérations
divines & admirer.

Thérése, aprés la mort de son pére, était rentrée
dans son couvent, résolue, i la vérité, de chercher
fidélement du seeours dans |’oraison, mais nullement
déterminde & faire divoree avec les compagnies mon-
daines. Comme le charme de la vertu ne Pentrainait



VIE DE SAINTE THERESE 23
L}

point a la priére, et qu’elle y portait le gott des créa-
tures, dont elle ne pouvait s’éloigner, elle y allait
dlordinaire comme au supplice, ou du moins avee
beaucoup de répugnance et d’ennui, Dés qu’elle y
élait, Dieu lui donnait un grand senliment de ses
péchés, dont il lui faisait de vifs reproches qui étaient
suivis de beaucoup de larmes, et un moment aprés il
I’'abandonnait a son insensibilité, au désordre de ses
pensées et a la guerre de ses passions.

Lorsque le temps de sa priére était fini, et qu’elle
allait de nouveau se livrer aux amusements profanes,
la voix de Dieu recommencait & erier au fond de son
ceeur et l'appelait d’un edté, tandis que de Paulre
elle suivait la voix du monde. Elle dit, en racontant
ses anciennes agitations, qu’elle est encore étonnée
d’avoir pu résigler & ces différentes attaques, et com-
battre si longlemps econtre Dieu el la créature, sans
se soumeltre tout a fait 4 'une ou a l'autre.

Durant ces heures fixes et réglées quielle s'élait
inviolablement preseriles pour venir chercher dans
Ioraison la force et la lumiére qui lui manquaient,
Pesprit de Jésus-Christ nagissait sur elle que comme
un Dieu jaloux qui se venge, et la laissait accablée
sous le poids de ses miséres, Mais en d’autres temps,
et lorsqu’elle s’y attendait le moins, une clarté sou-
daine ge répandait dans son ame et lui montrait
I'éternel amour de Jésus-Christ pour elle, la fidélité
de ses promesses, el I'imposture des biens sensibles.-

Ces faveurs -imprévues l'affligeaient au lien de la
consoler, et clle ne pouvait étre, en effet, punie plus
rigoureusement que par ces redoublements de ten-
dresse. Elle dit qu’elle en élait tourmentée, confondue,
anéantie, et c’était le genre de supplice le plus cruel
pour un ceeur comme le sien.

« O Dieu de mon ame, dit-elle, ol trouverai-je
« des termes assez forts pour expliquer toutes les
« grices que dans le cours de ces années vous me
a faisiez, en. me disposant.tout & coup par un grand
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repentir, et dans le temps ot je vous offensais le
plus, a gotter de vos douceurs les plus précieuses ?
I1 est vrai, Seigneur, que, pour vous venger, vous
vous serviez de la plus rude, mais de la plus déli-
cate punition que vous puissiez exercer contre moi,
et que vous saviez me devoir éire la plus sensible;
car vous me punissiez de mes fautes par des bontés
encore plus tendres. »

Cependant les entretiens frivoles 'amusaient tou-
jours. Ce qu’ils avaient de séduisant pour elle amol-
lissait tellement sa vertu, qu’elle n’avait pas la force
de sesoutenir sur le penchant oti elle était. Les remords
les plus pressants lui offraient en vain la victoire; ses
résolutions les plus sérieuses et les plus fermes s'éva-
nouissaient au moment ou il fallait les mettre en
pratique. « Je retombais, dit-elle, dés le soir dans les
« fautes que j'avais pleurées le matin. »

Sa situation était assurément digne de compassion.
Elle ne goutait de joie pure ni dans le commerce du
monde, ni dans le service de Dieu. De quelque coté
qu'elle se tournit, elle y portait un cour partagé,
déchiré par des sentiments contraires; tantot les
remords suspendaient le cours de ses divertissements,
tantol ses amies I'y engageaient encore plus; mais tant
que durérent ces vicissitudes d’égarements et de
retours, elle ne quitta point 'exercice de la priére,
malgré tout le dégoit qu’elle en avail et tout Pennui
qu’elle en ressentait.

Pour bien concevoir le caractére de ses agitations
et de ses peines, il faut se la représenter de deux
maniéres. D'un coté, c’est une jeune religieuse de
vingt-sept ans, éclairée dés 'enfance sur I'excellence
de la religion, sur les grandes vérités éternelles , sur
le néant des choses humaines, et dans la suite pré-
venue par les dons les plus sublimes de la grice et
par les témoignages les plus sensibles de I'amour de
Jésus-Christ. De 'aulre, c¢’est une personne généra-
lement estimée par les gens du monde, dont elle fait
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les délices; ardente pour ses amis, tendre par excés
4 la reconnaissance, plus propre que nulle aufre a
former des liaisons nobles et flatteuses, 4 les soutenir,
a les animer, et aussi capable d’en faire tout 'agré-

Porte de ville a Avila.

ment que de le sentir. Ce fut sur de telles dispositions
que Diea voulul exercer ces longues épreuves qui
firent éprouver au ceeur de Thérése de si terribles
tourments.
Elle savait pourtant par expérience que I'ime est
tout autrement émue par les vives impressions de la
i*
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foi que par celles des sens. Lorsqu’elle les comparait
les unes aux aulres, son irrésolution 'accablait de
honte; elle senlait, dit-elle, son esclavage, mais elle
ne pouvait comprendre en quoi il consistait : car on
ne lui faisait aucun serupule deé ces conversations
amusantes, qui néanmoins lui étaient entiérement le
gont des choses divines, et nourrissaient en elle ses
sentiments de liédeur.

Elle se trouva enfin faliguée de lant de vains efforts,
qui n'avaient pu la laire parvenir au repos qu’elle
souhaitait. Un jour, plus qu’a l'ordinaire déchirée
par ses remords, elle entra, selon sa coulume, dans
un oraltoire, et vit dans un coin un tableau qu’on
avait emprunté pour quelque solennité : c’était une
image de Jésus-Christ couvert de sang et de plaies,
En y jetant les yeux, elle se rappela combien elle se
montrait ingrate pour tous les tourmenls que son
Sauveur avait endurés, et celte réflexion lui causa une
si vive douleur, qu'elle erut, dit-elle, que son ceeur
allait se briser. Frappée par ce coup salulaire, elle se
prosterna devant cette image, elle répandit des torrents
de larmes, et protesla qu’elle ne se reléverait point
quauparavant elle n’eit obtenu la force de n’élre plus
infidéle & Dieu. Sa priére fut écoutée; elle se sentit
en peu de momenls plus de courage et plus de ferveur
que jamais; et non seulement elle ne tomba plus
dans ses grandes dissipations, qu’elle eut toujours
depuis en horreur, mais elle fit des progrés étonnants
en toutes sortes de vertus.

Avant la fin de ces années orageuses, o la main
du Seigneur g’appesentissait sur elle, elle avait com-
mencé de lire les Confessions de saint Augustin.
Elle y examina les rapports qu'il y avait entre les
égaremenls de ce grand homme ¢t les siens, mais se
trouva beaucoup plus infidéle que lui, parce qu'il
n’avait jamais quitté Dieu depuis le moment de sa
conversion, au lieu qu’elle était retombée plusieurs
fois, L'lieureux instant ot la grdce avait triomphé de
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ce saint doeteur la touchait particuliérement, et celte
voix qu’il entendit dans un jardin lui paraissait frapper
ses oreilles. Elle s’y arréta longtemps, les yeux baignés
de pleurs, et lorsque, dans la suite, elle fail Je récit
de cet événement, et qu'elle se représente les révoltes
de son ceeur et les violenls combals dont elle élait
alors agitée : « O grand Dieu, s’éerie-t-elle, qu'une
« ame soufllre quand il s’agit de perdre la liberté
a quelle a d’étre toujours maitresse d’elle-méme!
¢ que de tourments elle endure!l Jadmire encore
« aujourd’hui comment j’y pouvais résister. »

Ce fut donc d’abord aprés son divorce avec les
compagnies mondaines qu’elle fut élevée a cette con-
templation gublime dont elle parle quand elle déerit
les dillérents degrés d’oraison par lesquels elle est
parvenue 4 de si hautes connaissances et i de si
grands senliments d’amour.

Elle traite cette matiére avec élendue, et explique
les diverses opérations de I'Esprit de Dieu. Ce serait
interrompre le cours de motre histoire que de rap-
porter ici tout ce qu'elle dit sur ce sujet, ou défigurer
toule sa doctrine que d’en faire simplement 'analyse.

Il n’appartient pas d'ailleurs a des profanes de
parler le langage des saints et de sonder des mystéres
réservés aux dmes pures ef choisies. De plus, il faut
bien considérer par quels molifs sainte Thérése éerivit
sur ces sorles de choses. Elle le fit par ordre exprés
de son confesseur, qui, voulant s’éclairer sur les dis-
posilionsde son dme, dont les théologiens de ce temps
Jjugeaient fort diversement, I'avail engagée a lui faire
un ample délail de tout ce qui lui était arrivé depuis
sa naissance.

Tout ce qu'elle nous apprend de ces communica-
tions inlimes qu'elle eut avee Dieu est au-dessus de
Tintelligence humaine , mais du moins nous laisse
Juger que, depuis qu'elle eut renoneé aux conversa-
tions dangereuses, la prigre n'eut plus pour elle que
des charmes et des douceurs,



28 VIE DE SAINTE THERESE

Cependant le Seigneur ne lui accorda pas un repos
fixe et inaltérable. Ilyavait encore en elle des infidé-
lités & punir.

Tandis qu’elle marchait a grands pas dans les voies
de la sainteté la plus éminente, sans que rien fut
capable de 'en détourner, elle commenca a se sentir
agitée par une humble frayeur que ces douceurs exces-
sives qu’elle goutait dans la priére ne fussent des im-
postures du démon, qui voulait la détourner d'une
plus utile et plus sérieuse application a4 demander a
Dieu ses miséricordes. Elle fut violemment tour-
mentée de cette crainte , et pensa qu’elle ne trouverait
de repos qu'aprés aveir consulté des gens habiles.
Elle s’adressa d’abord & un gentilhomme de ses pa-
rents nommé Francois de Salcéde, qui faisait son
séjour & Avila; ¢’était un homme de bien, engagé
dans le mariage, mais qui menait une vie intérieure.
Thérese le pria de conférer sur ces incertitudes avec
un directeur de la ville, bon théologien , célébre par
ses lumiéres et par sa sainteté. Ces deux personnes
examinérent tout mirement, et, aprés I'avoir appro-
fondi, jugérent que Thérése était dans I'illusion, et
voulurent un peu brusquement la faire renoncer & de
légéres imperfections qui ne paraisssaient pas s’ac-
corder avec ces dons sublimes dont elle élait conti-
nuellement favorisée. £

Il est vrai qu'elle avait renoncé sans réserve a tous
ces entretiens frivoles qui avaient silonglemps amusé
son ceeur; mais elle n’élait pas indifférente & la con-
versalion des gens desprit, elle s’y prétait encore
quelquefois et n’en fuyail pas les occasions, Cela peut
ne pas s’appeler une faiblesse dans les dmes com-
munes ; mais dans celles que Dieu traite avec autant
de distinction, il est difficile de I'appeler autrement.
Voila sur quoi se fondaient les doutes de ces per-
sonnes et des autres qui la croyaient trompée; car
il y avait dans Avila de saintes dmes, beaucoup plus -
parfaites et plus détachées qu'elle n’était alors, &
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qui Dieu ne communiquait point ces sortes de graces
extraordinaires.

‘Une des plus sensibles mortifications que Thérésc
ait jamais souflerles, c’est d’avoir vu les faveurs parti-
culiéres qu'elle recevait de Dieu devenir publiques,
et de n’avoir pu’les ensevelir dans un éternel silence. -
Les uns g'en entretenaient pour la rassurer ensuilv
dans ses doules, qui n’étaient pas mal fondés, car
en ce méme temps il était arrivé 4 quelques femmes
de grandes illusions sur ces maliéres; les aulres en
parlaient pour la blimer. On disait qu'elle voulail
passer pour sainte, et qu’elle inventait des pratiques
nouvelles, quoiqu’elle n’accomplit pas encore sa régle
et qu'elle fut bien au-dessous de heaucoup de reli-
gieuses de la maison. Thérése n'en voulail de mal a
personne, et méme justifiait ses accusaleurs aupres
de Dieu, lui représentant qu'ils n’avaient pas tort.
Cependant ses deux amis, qui Pavaient pressée un
peu plus vivement, s'apergurent que leurs décisions
lavaient effrayée, et lui conseillérent avec prudence
de g'adressger & quelqu’un des péres de la compagnic
de Jésug, trés expérimentés sur les voies intérieures,
el nouvellement établis dans Avila,

Thérése, & qui la grande réputation de ces péres
avait déja donné pour eux heaucoup de respect et de
confiance, ne manqua pas de suivre ce conseil. Elle
eut le bonheur de trouver un homme fort propre i
guérir les plaies de son cceur. Aussi les lui découvrit-
elle entierement, et elle lui fit une confession géné-
rale de toute sa vie, Ce pére, ayant appris que jus-
qualors elle n’avait point eu de directeur fixe, lni
inspira sagement de renoncer & de petites choses qui,
n’étant pas des fautes essentielles, laretardaient néan-
moins beaucoup dans les voies de Dieu. De plus, il
lui ordonna de méditer sur la vie et sur les mystéres
de Jésus-Christ, mais en méme temps de résisler &
ces senliments de joie qu'elle avail en priant, jus-
qu'a ce qu'il lui et donné d’autres régles. Enfin i]
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Vexhorfa & mortifier ses penchanls plus qu’elle n’avait
fait,

Ces maniéres douces I'encouragérent ; elle prit les
armes conire elle-méme ; elle s'abandonna sans s’é-
pargner a foutes les rigueurs de la pénilence, et
joignit & ecla plus de recueillement, plus desilence
et de retraite. La prudence de ce pére parut en ce
qu’il ne soumit point d’abord Thérése & des lois lrop
dures. 1l laissa quelque chose & faire & son zéle; il
suivit l'ordre de Dieu; il éludia le nalurel et les
habitudes de la personne qu’il conduisait, et peu a
peu, sans prévenir les mouvements de la grice, il la
fil avancer davantage. Quoigu’elle edl beaucoup de
docilité pour ses conseils, elle dit pourtant qu’il lui
imposail certaines pénitences qui n’élaient pas de son
gout, mais qu'elle les faisait. Elle fut deux mois &
résister & I'impression de Vesprit de Dieu, suivant
que son confesseur le lui avait ordonné; mais plus
elle combatlait, plus Dieu Ia comblait de faveurs.

En ce temps-li, le pére Frangois de Borgia, alors
provineial, el depuis général des jésuites, vinla Avila,
Le conlesseur de Thérése 'engagea 4 consuller sur
ses doules ce grand homme, bien plus illustre par
son généreux renoncement au monde et par ses con-
naissances dans les choses divines, que par les titres
et par 'éclat de sa naissance, Il la vint voir, et avec
sa franchise naturelle elle lui découvrit le fond de
son dme. Saint Francois de Borgia lui répondit sans
hésiler que ce qu’elle éprouvait étail véritablement
Popération de I’Esprit-Saint; il lui recommanda fort
de ne plus résister a son attrait, de commencer son
oraison par la considération des souflrances de Jésus-
Christ, el ajouta que si Dieu 'élevait & une conlem-
plation plus sublime, elle ne devail point s’opposer
a son mouvement. Trés satisfaile de celte réponse,
elle se prescrivit les plus grandes austérilés, et les
pratiqua toule sa vie avec beaucoup de conslance et
de courage. Ni la faiblesse de son tempérament ni
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ges infirmités continuelles ne 'empéchaient de porter
toujours un rude cilice, et elle ne se guérissait des
plaies de la pénitence qu’en s’en imposant de nou-
velles.

Cependant son confesseur ayant élé obligé de s’é-
loigner d’Avila, elle en fut fort affligée, dans la
crainte de n’en pas trouver un autre qui lui fat si
convenable. Quand il partit, son dme se trouva, dit-
elle, comme dans un désert, éperdue, agitée d’alarmes,
et sans savoir ol chercher du secours. Une de ses
parentes demanda la permission de la mener chez
elle ; aussilol elle y consenlit, afin d’avoir le moyen
d’aller a la maison des jésuites pour tacher d’y trouver
un confesseur qui put remplacer le sicn. Elle eut
occasion chez sa parente de se lier avec une dame
veuve distinguée et d'un trés grand mérite, qui
menail une vie sainte, et qui connaissait ces péres,
aupreés de qui elle logeait.

Thérése prit le confesseur de cette dame, et alla
passer plusieurs jours chez elle pour le voir plus com-
modément. Il se nommait Balthazar Alvarez: ¢'élait
un religienx sage el trég propre & remplacer celui que
Thérése avait perdu. Il reconnut aussitol que, malgré
les grandes graces qu’elle recevait et toutes les austé-
rités (u’elle pratiquait, elle était encore faible et peu
affermie dans la verlu, et remarqua que, par une
certaine noblesse de sentiments, elle ne pouvait s'em-
pécher de témoigner beaucoup d’amilié a ceux quien
avaient pour elle, Comme il s’apercut que cela devait
ralentir sa ferveur dans les choses divines, il lui dit
que, pour contenter Dieu, il fallait lui sacrifier tout
et renoncer a toules les liaisons amusantes. Ce con-
seil lui parut sévére, et elle sentait beaucoup de
répugnance 4 le suivre. La tendresse naturelle qui
I'attachait aux personnes qu’elle voyait la préoccupait
de telle sorte, qu’elle ne croyait pas pouvoir honnéte-
ment rompre ces engagements, et elle disait 4 son
confesseur que, puisqu’il ne voyait point de mal dans
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cette sensibilité qu'elle avait pour ses amis, elle ne
comprenait pas quelle raison il avait de I'en vouloir
séparer, et de la faire passer pour ineonstante et
pour ingrate. Le pére Alvarez lui dit de recourir & la
pri¢re et de réciter pendant quelques jours 'hymne
du Saint-Esprit pour obtenir d’étre éclairée. Elle lui
obéit avec ferveur. Un jour, aprés avoir longtemps
gémi, selon sa coutume, Dieu fout & coup s’empara
de son esprit plus fortement qu’il n’avait fait encore,
Jjusqu’a lui éter méme presque l'usage de ses sens
et elle entendit au fond de son cceur comme une voix
qui lui disait : Je vewa désormais que vous n'ayes
plus de commerce avee les honumes, mais avee les
anges. Ce peu de paroles eut tant d’efficacité, quielle
se trouva déterminée sur 'heure a faire ce que bien
des conseils el bien des efforts n’avaient pas eu le
pouvoir d'oblenir delle; et les résolulions qu’elle
prit firent méme beaucoup de bien aux personnes que
leurs conversalions lui avaient rendues si chéres.

Thérése ne tenait plus désormais aux eréatures, et
"Esprit-Saint, qui se plaisait dans cette dme parfaite-
ment purifiée, ne cessait dela combler de ses faveurs;
mais elle ne se trouva pas pour cela délivrée de ses
peines. ;.

Ces dons rares et sublimes dont Dien la prévenait
a tout moment servait a la critique et 4 la curiosité
de bien des gens. On s’en entretenait dans les écoles
et dans les conférences des théologiens ; quelques-
uns méme, par un zéle officieux, se mélaient gratuite-
ment, et sans aveu, de vouloir apporter reméde a ce
qu’ils appelaient des illusions. En sorte que six per-
sonnes qui faisaient profession de spiritualilé, aprés
avoir conféré ensemble sur les dispositions de la
sainte, décidérent qu’elle élait trompée. Ils en parle-
rent 4 son confesseur, et I'engagérent 4 faire sem-
blant d’étre de leur opinion, pour pouvoir mieux,
disaient-ils, éprouver la sainte. Le pére Alvarez, qui
était fort humble, se fiait peu a ses lumiéres, et sou-



VIE DE SAINTE THERESE 33

vent en consultait d’autres sur I’état de Thérése, ce
qui la mettait, et lui-méme aussi quelquefois, dans
de trés grands embarras. Il fut donc résolu qu’elle
communierait plus rarement, qu’elle vivrait moins
retirée, et qu'elle ne prolongerait plus ses oraisons
au dela du temps preserit par la régle. Il n’en fallut
pas davantage pour renouveler ses inquiétudes et ses
frayeurs. Quand son confesseur lui eut annoneé cette
décision, elleen fut pénétrée de douleur ; on la mettail
dans une situation bien cruelle. 1
Elle avait fait a Dieu le sacrifice non seulement de
toutes les liaisons qui pouvaient partager son cceur,
mais encore de toutes celles qui pouvaient faire dans
“son esprit la diversion la plus légére ; et dans le temps
ot Jésus-Christ, pour la récompenser de tant d’efforts,
lui fait éprouver tout ce qu’il ya de plus doux et de
plus vif dans les opérations de sa grice, on l'oblige &
y renoncer, et on la réduit a fenir entre le ciel et la
terre, sans objet et sans soutien, le eceur le plus sen-
sible et le plus tendre qui fut jamais |
Ce qui la fouchait pourtant plus que toutes choses,
c’était de n’aveir pu soustraire & la connaissance des
hommes ces mystéres de miséricorde et d’amour qui
s’étaient passés dans son dme, et de voir les faveurs
divines les plus secrétes exposées & la censure publigue
et soumises 4 la discussion de l'intelligence humaine,
Elle ne découvrit 'excés de sa tristesse a personnc
qu’au pére Alvarez, qui ’aimait beaucoup, quoiqu’il
eit pour elle des maniéres un peu séches, Mais com-
ment ne se fiit-il pas impatienté quelquefois? On lui
reprochait a tout moment d’avoir trop de crédulité,
de regarder comme solide et véritable tout ce que
Thérése lui disait de ses dispositions. Il avait de plus
arépondre 4 tout ce qu’onlui objectait pour détruire la
bonne opinion qu’elle avait d’elle, et d'ailleurs il fal-
lait la consoler sur tous ces bruits qui 'affligeaient, el
travailler sans cesse i la calmer sur toutes ses frayeurs.
Comme on ne pouvait défendre & Thérése de gémir
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en secret, elle offrait i Dieu ses soupirs, et se plaignait
tendrement & lui des calomnies qu'on [aisait contre
elle et des persécutions qu’elle souflrait. Un jour
qu'elle était fort occupée de son affliclion, elle sortit
de I'église et se retira dans un oraloire, sans avoir
personne avee qui elle pit soulager ses peines, inea-
pable de lire ou de prier, dans une désolation totale,
le ceeur plongé dans Pamertume el dans l'ennui,
I'esprit agité parla crainte que le démon ne la trompat,
et prés de succomber sous le poids qui I'accablait, sans
savoir que devenir, Elle demeura quatre a Lmq heures
en cet état, sans recevoir de congolalion ni de la terre
ni du ciel, et abandonnée & mille autres peines. Au
moment ofl elle était abimée dans sa douleur, elle vit
g’évanouir toutes ses inquiétudes & ce-peu de paroles,
gqu’elle entendit intérieurement : Neeraignez point,
ma fille, ¢’est moi, je ne vous abandonnerai pas.
« O Beigneur, s'écrie-t-elle en cet endroit, qu’il
« parait Lien que vous éles le vérilable el puissant
« ami ! vous pouvez lout ce que vous voulez, et vous
« ne cessez jamais d’aimer ceux qui yous aiment. »
~ La joiefit couler de ses yeux des torrents de larmes;
elle ne pouvait assez admirer le changement soudain
de son cceur, qui tout & coup se trouva dans une paix
si profonde. Elle dit qu’a en juger par le déplorable
état ot elle élait auparavant, elle aurait cru que pour
la disposer & la tranquillité il aurait fallu plusieurs
heures, et que rien n’était comparable & la force de
ee peu de paroles, qui lui donnérent en un instant
tant de courage, lant d’assurance, tant de calme et
tant de lumiére, qu'elle se sentit préle & soutenir
contre le monde enlier que ¢’élait Dicu vérilablement
qui lui avait parlé. « Que tous les savants, dit-elle,
« s’élévent contre moi, que toutes les créatures me
« persécutent, que tous les démons se déchainent
« pour me tourmenter, je sais, Seigneur, que vous
« éles le Dien puissanl et fidéle, el qu'aprés avoir
« fail tant de fois 'expérience de ce que l'on gagne
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« & ne se fier qu’a vous seul, vous ne me manquerez
« nulle oceasion. »

Dés lors elle ne s’inquiéta plus des jugzements des
hommes. On continua néanmoins & interpréler désa-
vantageusement tout ce qui lui arrivait, On alla méme
jusqu’d dire qulelle élait possédée ; el elle [ut trois
ans a soutenir de la part des gens de bien toules sortes
de railleries et de soupeons qui l'alfligeaient & la
vérité, mais qui ne la décourageaient point.

Les dons célestes augmentaienl foujours, et se
répandaient sur elle aveec une évidence qui I'affran-
chissait de plus en plus de toules ses incertitudes.
Cependant Dieu la soumit encore & une épreuve bien
rigoureuse. Un religieux, qui la confessait lorsque
le pére Alvarez était absent, lui dit un jour, par on
ne sait quelle inspiration, qulelle était assurément
abusée, et que quand Dieu, suivant ce qu’elle croyait,
ge manileslerail & elle dans la priére, elle ne manquit
pas de g'en moquer et de s'armer méme du signe de
la eroix. L'ordre élait dur; aunssi lui parut-il qu’on
lui enfongail nn poignard dans le coeur. Doit-on attri-
buer tant de faux jugements faits sur son état & son
peu de facilité & 'expliquer ? Elle était la premiére &
dire quelle ne pouvail se faire entendre quand elle
parlait de ces ellets surnaturels que Dieu opérait
en elle: et cela n’est pas surprenant, puisque elle-
méme ne comprenait pas comment cela se faisait.

Comme le pere Alvarez fut quelques jours sans,
revenir, elle obéit & l'ordre quon lui avait donné ; et

“le signe de la eroix lui paraissant une insulle sacrilége
qu’elle Tniguit 4 Jésus - Christ, elle lui en demandait
pardon quand elle le faisait. On vit par la suile com-
bien le mérile de son obéissance était agréable a Dieu;
car il ne cessa de la combler de ses dons les plus exeel-
lents, et il lui promit qu'un jour la vérilé se décou-
vrirait, et que ceux qui jugeaient d'elle désavanta-
geusemenl reviendraient de leur erreur.

Celte promesse l'enflamma d’un nouvel amour
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encore plus ardent, et souvent il Iui semblait que son
dme allait se séparer de son corps. Le désir de voir
Jésus-Christ la dévorait tellement, que dans ses
transports elle se croyail prés d’expirer. Elle aimait
a répéter ces paroles du Prophéte : Mon dme soupire
apres vous, 6 nmon Diew, avee autant d'ardeur qr'un
cerf altéré aprés la source des eauz.

A ces mols, elle se sentait emporlée hors d’elle-
méme ; et Dieu permettait quelquefois qu’elle ne pit
se modérer devant le publie, afin que la vérité com-
mencét 4 se découvrir,

On est surpris de l'entendre dire qu'aprés ces
faveurs signalées elle retombait encore de temps en
temps dans les mémes incertitudes, et ne pouvait con-
cevoir comment des sentiments si contraires pouvaient
se rencontrer dans le méme ceeur. Lorsque les troubles

revenaient, ¢'était pour elle un rude assaut ; car toutes

les grices qu’elle avait recues s’effacaient alors de sa
mémoire, ou, comme si elles n’eussent été qu'un
songe, il ne lui en restait qu’un léger souvenir qui
ne servait qu’a la tourmenter; et ses lumiéres s’ohs-
curcissaient de telle sorte, qu’elle se laissait aller aux
doutes et aux défiances sur tout ce qui lui arrivait
intérieurement. Mais Dieu ne la laissa plus que peu
de moments dans de telles agitations.

Aprés une vision de ’enfer, dont la pensée la péné-
trait encore de frayeur bien des années plus tard, tout
Iui parut facile dés qu’elle le comparait aux peines
éternelles, dont les livres et les discours des hommes
lui avaient donné des idées si faibles et si peu pro-
portionnées avee ce qu’elle avait éprouvé dans cette
oceasion. « A quoi pensais-je, mon Dieu, s'écria-t-elle,
« lorsque je me laissais enchanter par les fausses
¢ joies du monde; et comment pouvais-je prendre
« du plaisir & des choses qui me conduisaient 4 ce
« lien funeste et dans cette aflreuse demeure pour
« toujours?»

La Providence divine lui avait envoyé fort & propos

Ry s PN e el L
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saint Pierre d"Alcantara pour la tirer enliérement de
ses perplexités, et pouren ellfacer toules les traces de
son esprit. Ce saint vint & Avila comme commissaire
général de son ordre et visiteur de celte province. La
méme dame qui avait fait connaitre les péres jésuites

Saint Pierre d'Aleantara et sainte Thérése.

4 Thérése voulut lui faire connaitre ce grand homme,
et, sans en rien dire & notre sainte, elle demanda au
pére provincial des carmes la permission de la mener
chez elle pendant huit jours, afin que ’homme de
Dieu put lui parler et I'examiner plus commodément,
Thérése lui fit grande pitié lorsqu’elle lui raconta
toutes les contradictions qu’elle avait souflertes de la
part des gens de bien. Il lui-dit que c'était une des
plus grandes peines de cette vie; et lorsqu’il eut

2
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étudié avee soin ses diverses dispositions, il les ap-
prouva si fort, qu'il déclara qu'aprés les vérilés de la
foi rien ne Iui paraissait plus certain que 'action de
Dieu sur cette dme. Il fit done tout ce qu'il fallait
pour la rassurer ; mais il ne laissa pas de lui annoncer
qu’elle n’était pas au terme de ses peines,

Thérése fut ravie qu’un homme doué de si grandes
lumiéres etit ramené le calme dans son dme. Pressée
du désir de se'donner & Dieu plus qu’elle n’avait fait
jusqu'alors, elle s’engagea par un veen a faire em
toutes choses ce qu’elle connailrait élre le plus parfait
et le plus agréable aux yeux du Seigneur. Il y eut
dans ce vozu un grand excés d’amour et de courage ;
toutes les vertus les plus héroigues de la religion,
tous les exercices les plus nobles de la piété en sont
les suites: car ¢’était s'engager 4 demner foute son
attention pour n’avoir que des idées pures et célestes,
pour ne parler que du royaume de Dieu, et pour con-
sacrer ses moindres actions a sa gloive. Elle ohserva
fidélement ee voeu pendant cing années; mais ses
confesseurs et ses supérieurs, jugeant qu’il pouvait
avoir un grand nombre dinconvénients, l'en rele-
vérent au bout de ce temps. Sa vision terrible de
Penfer lui revenant sans cesse & Pesprit, elle forma
un autre plan de vie et la résolution de se séparer
entiérement du monde. Elle était sur cela dans une
agitation continuelle, sans trouble néanmoins et sans
inquiétude ; et ce qu'il y avait de douceur dans ces
nouveaux désirs lui persuadait qu'ils avaient pour
principe une inspiralion divine,
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Projet de réforme. — Obstacles. — Voyage de sainle Thérdse
i Toléde. — Elle éerit sa vie. — Son retour 4 Avila. —
Bénédiction du nouvean monastére. — Peines inlérieures de
la sainte. — Soulevement général dans la ville. — Calme
suceédant A la tempéte.

Thérése élait dans une maison o, depuis ses der-
niers projets de retraite et de pénitence, il lui eat été
difficile de suivre toute I'impulsion de son zéle; ce
qui ’'opposait a la parfuite régularité de ce monastére
aurait mis obstacle 4 ses desseins. Durant les jours
de sa dissipation, elle ne s'élait pas apergue que cette
demeure n’était pas convenable; mais dés qulelle se
fut proposé des pratiques et des maximes plus séveres,
elle ne s'accommoda plus des libertés qu'on y tolérait.

La régle qu’on y observait alors était celle qui fut
donnée aux ermites du mont Carmel par Albert, pa-
triarche de Jérusalem ; mais elle n'élait plus danssa
premiérevigueur depuis qu’en I'année 1431 EugéneIV
’avait adoucie ; or eette mitigalion ne contentait pas
la ferveur de notre sainte.

Comme les revenus ne suffisaient pas pour plus de
quatre-vingls religieuses alors réunies dans ce cou-
vent, les unes s’'adressaient a leurs parents, les autres
a leurs amis, pour en recevoir ce gu’exigeaient leurs
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besoins. Ces relations au dehors attiraient beaucoup
de visites, qu’on recevait d’abord par honnéteté, et
ensuite avee plaisir; dela peu d’exactitude dans 'ob-
servation de la régle, peu d’uniformité dans les senti-
ments. On se divisait, et 'on conversait librement
avec ses amis , sans respecler les lois du silence. Mais
ce qui déplaisait surtout & Thérése, ¢'était le défaut
de cléture.

Avant la défense du concile de Trente, on sortait
avec l'agrément du provincial non seulement pour
des raisons graves, mais pour des motifs frivoles.
Thérese était celle que cette facilité dégontait le plus,
parce qu'elle aimait mieux que les autres la solitude,
et qu'elle en était souvent enlevée par des dames du
premier rang , qui obtenaient des supérieurs la per-
mission de I'emmener avec elles pendant plusieurs
Jjours.

Cependant, sans se découvrir & personne, elle
formait dans son esprit de grands desseins depuis
cette terrible vision de Penfer oft elle avait connu les
supplices qui lui élaient préparés si elle et continué
& vivre dans le méme relichement. Elle élait sans
cesse occupée du désir d’entreprendre quelque chose
qui piat {émoigner a Dieu sa reconnaissance; elle
méditait incessamment sur les voies qu’elle pourrait
prendre pour y réussir.

On avait mis une de ses niéces entre les mains de
ces religieuses; mais les soins qu’on prit de son
éducation n’empéchaient pas qu’ellen’edt beaucoup de
penchant pour les vanités mondaines, et qu’elle n’em-
ployit presque tout son temps & la parure. Un soir
qu’elle s'entretenait avec sa tante et avec une jeune

religieuse de leurs amies, Thérése, sans faire sem- -

blant de songer & rien, commenca tout a coup a dire
gaiement, comme & son ordinaire, que la vie qu’on
thenait dans cette maison n’était plus de son gott,
que le nombre des religieuses était trop grand, et
que cela lui déplaisait. « Eh bien, dit aussitot sa niéce,
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« retournons-nous-en toutes trois, et commencons
« un genre de vie plus austére et conforme a celui
« des anachorétes. » Cela ne fut pas dit en vain; elles
passérent toute la nuit a raisonner sur ce projet, et,
aprés n'avoir fait qu'en rire d’'abord, elles vinrent
peu & pen a s'entretenir sérieusement et a pen-
ser aux moyens de ’exéecuter. La niéce, qui était
fort vive, offrit & sa tante mille ducats. Thérése lui
sut bon gré de celte offre, mais fut encore plus ravie
de voir qu’au milieu de ses vains amusements elle
montrat tant de zéle pour une ceuvre qui semblait
devoir si peu Pintéresser. Il parut bien dans la suite
que Dieu la touchait dés lors, puisque apres que la
réforme fut établie, elle se fit carmélite, et véeut si
saintement, qu’élant prieure a Valladolid, le roi et
la reine d’Espagne vinrent la visiter au lit de la mort
el lui demandérent part a ses priéres.

Le lendemain de cet entretien, la sainte fut visitée
par une dame de ses amies, fille du gouverneur de
la ville de Tore. Elles s’aimaient toutes deux tendre-
ment, et Thérése savait que cette veuve pouvait con-
tribuer a son dessein. Comme elle voulut découvrir
ses sentiments : « Voila, lui dit-elle en lui montrant
« sa niéce et lareligieuse, qui élaient présentes, deux
« jeunes personnes qui parlaient hier de l'envie
« qu'elles auraient de fonder un monastére, et elles
« m’ont fait passer la nuit & raisonner sur ce projet
« si bien concerté; car elles ne veulent pas moins
« que réformer 'ordre du Mont-Carmel.» La dame
golita fort cette pensée, et insista beancoup sur cette
fondation. Elle leur indiqua les moyens d’en assigner
les revenus, et il fut résolu qu'avant de prendre
aucune mesure on recommanderait a Dieu cette
affaire, et que l'on ferait de ferventes oraisons pour
connaitre sa volonté, Elles s'y engagérent toules
quatre de bon ceeur, et un jour la sainte, aprés avoir
communié, fut intérieurement éclairée de maniére a
ne plus douter que Jésus-Christ ne voulit qu’elle
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travaillat & cette entreprise. Elle fut excitée & ne rien
épargner pour le suceés de cet élablissement, et i le
mettre sous linvocation de saint Joseph. Elle sentit
aussilot son courage s'animer pour tout entreprendre,
quoiqu’elle prévit toutes les contradictions quis’éléve-
raient contreelle § el ce n'était passans frayeur qu’elle
pensait que la paix dont elle jouissait allait lui élre
enlevée, et qu’elle serait bienlot exposée & toutes les
agitations des allaires.

Les obslacles ne la rebutaient nullement, mais elle
n'était pas moins ingénieuse & se les représenterdans
tout ce qu'ils avaient de plus difficile ; et ce ful tou-
jours la maniére dont Dieu la conduisit, soit pour la
convaincre de ses faiblesses, soit pour donner plus
d’éclat a ses victoires,

La maison qu’il fallait quitter était dans la plus
belle situation du monde; elle y avait, dit-elle, une
cellule trés propre et tout a fail & son gré; de honnes
amies avee qui elle avait élé élevée dés sa jeunesse;
Pestime de toutes les religieuses qui s’empressaient
pour avoir part & la sienne, et mille commodités de
toutes sortes. C’est pourquoi, comme elle regut pour
cette entreprise des inspirations réilérées, elle se
sentit combatiue lorsquelle vint a considérer qu’il
n’était plus question de s’arréter a de simples désirs,
mais que le temps de mettre la main 4 'ceuvre était
arrivé ; qu’il fallait enfin exécuter ce grand dessein,
et produhe au dehors ce qui nlavait été jusque-la
qu’un entretien de pieuses pensées ; qu'il ne s'agissait
pas de suivre le mouvement tl‘lme inspiration dou-
teuse, ou de se laisser conduire & quelques lumidres
Incertames mais d’obéir 4 un commandement expreés
que Dieu lui avait fait plus d’une fois.

Elle alla done dire tout au pére Alvarez. Comme
il était fort prudent, il ne voulut pas rejeter sa pro-
position avee aigreur, quoiqu’il erit que la chose ne
pourrait jamais réussir ; mais il I'averlit d’en parler
4 son provincial, homme sage et trés éclairé. Thérése



VIE DE SAINTE THERESE 43

conféra, sur la réponse de son confesseur, avec la
dame son amie, qui s'intéressait & 'ecuvre, et avec
sa nicce, et il fut résolu que Mme Guyomar (c’était le
nom de cette dame) se chargerail de parler au pére
provincial. « C'est une chose assez surprenante, dit
Palafox, de voir trois femmes enfermées dang une
chambre du monastére de I'Incarnation d'Avila, dont
I'une est une pauvre religieuse, 1’autre une jeune fille
pensionnaire dans ce couvent, la troisiéme une veuve
de qualité de la ville de Tore, se consullant sur les
moyens de réformer un ordre comme celui du Mont-
Carmel, composé de tant de gens illustres, et cela
avec mille ducats offerts par la nitce de Thérése, et
le erédit d'une veuve de ses amies. »

Cependant on alla trouver le pére provinecial des
Carmes. Ce religieux, dont la piété était trés solide,
approuva leur dessein : il les assista méme de ses
conseils et de ses soing, et leur promit de recevoir le
nouveau monastére au nombre de ceux qui étaient
sous sa direction.

Avant que le provineial se fit déclaré si favorable-
ment, Thérése avait éerit a saint Pierre d’Alcantara,
qui la confirma fortement dans sa résolution, et en
avertit 'évéque d’Avila. Elle en écrivit aussi au pére
Louis Bertrand, de I'ordre de Saint-Dominique, qui
demeurail alors & Valence, et il I'encouragea fort i
celte entreprise.

De si beaux commencements effrayérent le démon,
et il répandit partout Pesprit de discorde. On sut
bientdt dans la ville le nouveau projet, et dés que la
chose fut publique, on n’entendit de toutes parts que
railleries sur I'exiravagance de entreprise, et médi-
sanees contre celles qui 'avaient formée. Cela méme
alla si loin, que Mme Guyomar élant allée le matin
du jour de Noél trouver son confesseur, il la renvoya
comme indigne de receveir 'absolution, étant la cause
d’un si grand seandale.

Thérése compril que pour apaiser ces murmures
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il fallait recourir a4 P'autorité de quelque grand per-
sonnage. Ainsi, craignant que les péres de la com-
pagnie de Jésus, nouvellement établis 4 Avila, peu
connus encore, ne fussent molestés s'il paraissaient
protéger ce nouveau projet de réforme, elle alla avec
Mme Guyomar trouver le pére Yvagnez, de I'ordre de
Saint - Dominique, homme illustre par sa docltrine et
par sa vertu, I'esprit le plus éclairé qu’il y eil en ce
lieu et peut-étre dans tout son ordre, et dont la répu--
tation devait étre d’un trés grand poids sur ceux qui
s’opposaient & U'entreprise. On ne lui parla point des
inspirations particuliéres qui avaient fait connaitre
les volontés divines ; car elles voulaient étre déter-
minées par les lumiéres ordinaires des théologiens.

Ce religieux était déja prévenu par plusieurs per-
sonnes qui s’étaient bien attendues qu’on le consul-
terait, et on I'avail averti de nepas donnerson appro-
bation & ce dessein. Le pére Yvagnez élait lui-méme
persuadé que I'exécution en éfait impossible ; mais,
pourne point d’abord contristerces dames, il se chargea
d’examiner celle affaire, et leur demanda huit jours
pour y penser plus & loisir, trés résolu néanmoins a
les en détourner ensuite. Ouire le peu de vraisem-
blance que ce pére voyait au suceés de Pentreprise,
il considérait encore combien Théréseavait d’obstacles
4 combattre : les plaintes du monastére de 'Incar-
nation, les contradictions des péres carmes, la rési-
stance de la noblesse, I'opposition des magistrats et
les murmures du peuple. Cependant, deés qu'il eut
réfléchi, ce projet lui parut une inspiration divine,
et quand Thérése vint le retrouver avee son amie, il
leur dit qu’elles devaient suivre ce dessein, et que
si quelqu'un s’y opposait, on n’avait qu'a le lui en-
voyer.

Cette réponse encouragea ces dames. On fixa le
prix d’'une maison pour Pacheter, et 1'on en devait
signer le contrat le lendemain ; mais les oppositions
de la ville et du couvent de I'Incarnation firent un si



VIE DE SAINTE THERESE (%]

grand éclal, que le pére provincial, effrayé de tanf
d’ennemis, sous prétexte que les revenus seraient
trop modiques et trop peu assurés, refusa la per-
mission qu’il s’élait engagé 4 donner et retira sa
parole.

Quoique Thérése ent essuyé bien des combals el
bien des peinespourenvenirla, dés qu'elle eut appris
par Mme Guyomar le refus du provincial, elle se tint
en repos sans plus se donner aucun mouvernent pour
cette négociation, ce qui fut une belle preuve de son
obéissance.

Alors tout le monde commenca a parler d'elle avee
moins d’estime; on la regarda comme une femme
gans jugement. Toutes les religieuses de I'Incarna-
tion §’irritérent contre elle, comme si leur réputation
elt élé attaquée par celte nouvelle entreprise, et il
y en eut qui allérent jusqu’a dire quelle devrait étre
enfermée dans une prison, On lui venail dire en
tremblant que les temps élaient facheux, qu'on pour-
rait bien lui susciter quelque méchante alfaire, et
donner avis aux inquisiteurs de sa conduile.

Elle souflrit tout avee palience, croyant avoir obéi
4 Dieu; celte pensée suffisait pour la calmer et méme
pour la réjouir, Ainsi, quoiqu’elle se désistit de toutes
poursuiles, elle ne perdit néanmoins jamais la con-
fiance que la promesse de Jésus-Christ s’accomplirait.
Toutes ses plaintes se réduisirent & dire & Dieu dans
ga priére : « Pourquoi, Seigneur, me commandez-
« vous des choses qui paraissent impossibles ? Encore,
« toule femme que je suis, si 'avais la liberté | mais,
« enchainée de lous cdlés, sans argent, el sans savoir
« ol en prendre, que puis-je faire, Seigneur? »

Le pére Alvarez n'avait pas paru d’abord opposé &
Thérése ; mais, dés qu'il sut le refus du provineial,
il se déclara conlre ce qu'elle voulait entreprendre, et
lui éerivit qu'elle devait élre maintenant persuadée
par le mauvais sucés que tout son projet n’était qu’une
réverie, et que cela devait Iinstruire pour l'avenir
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a ne plus penser & de telles entreprises, et & ne plus
parler jarmais de celle-1a, dont toute la ville avait été
scandalisée. Celte lettre la toucha vivement; elle
commenca a craindre d’avoir été une occasion de
péché pour quelqu’un, & douter des inspiralions
qu'elle avait eues, et & hésiter méme sur la vérité de
toutes les révélalions de sa vie passée. Dieu la con-
sola dans ses inquiéfudes j il la combla de faveurs
nouvelles; mais il lui ordonna de se soumettre & son
confesseur pendant quelque temps.

Cependant le pére Yvagnez et Mm® Guyornar, qui,
sur cette affaire, n’éfaient soumis 4 I'obéissance de
personne, poursuivaient conjointement el sansreliche
le projet delafondalion, tandis queThérése, obéissant
& ses supérieurs , se lenait tranquille dans son cou-
vent, ot Jésus-Christ la fortifiait, et répandait sur
elle loutes les douceurs de sa grice.

Ces négociations demeurérent suspendues pendant
six mois. Au bout de ce temps, il vint au collége des
Jjésuites un nouveau recteur, plus favorable au dessein
de Thérése que le précédent, qui avait engagé le pére
Alvarez & s’y opposer. Celui-ci s'appelait le pére
Gaspard Salazar, dont la sainte parle en plusieurs
occasions comme d'un homme d’un trés grand mé-
rite. Il goila d’abord Pavis du pére Alvarez; mais il
changea bien vite quand il eut bien examiné la chose,
et non seulement il fut un des plus empressés pour
le succés de celte entreprise, mais il amena le pére
Alvarez 4 son sentiment; en sorte que irois ordres
de I'Eglise contribuérent & la réforme des carmes :
celui de Saint-I'rancois, par le pére Pierre d’Alcantara;
celui de Saint-Dominique, par le pére Yvagnez; et
celui des Jésuiles, par le pére Salazar, recteur d’Avila,

Dés que Thérése vit son confesseur dans son sen-
timent, elle amassa le plus d’argent qu’elle put; et
pour ne pas faire éclater imprudemment sa négocia-
tion, elle éerivit & sa sceur d’envoyer son mari 4 Avila
pour y faire 'achat de la maison comme si elle devait
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étre pour lui. Son beau-frére lui rendit volontiers ce
service. Il vint d’Albe, oti il demeuraitavee sa famille,
et I'édifice fut commencé le 10 aotl 1561. Thérése
engagea sa sceur & venir peu de lemps aprés; mais,
pour ne donner aucun soupeon, elle recommanda 4
celte dame de laisser entendre aux habitants qu'elle
venail fixer son séjonr & Avila, et qu'on disposait
cette maison pour elle. De eette sorte elle put hiter
le travail des ouvriers.

Thérése ne laissait pas d’étre incertaine & qui elle
obéirait, ou i son provineial on & I'évéque 5 mais Dieu
Iui inspira de suivre plutét ce que lui prescrirait son
prélat, Avare de Mendosse, qui entrait sérieusement
et ardemment dans celle affaire, et qui envoya an
pape pour oblenir qu'on luien lais=il Padministra-
tion. Ainsi elle se ealma sur ce point, et crut que
dans les commencements il fallait ne se déelarer &
personne de suspect ; car quoigqu’on n'apercit plus
de mouvementl au dehors pour celle entreprise, on
ne l'avait pas oubliée, et I'on en blamait toujours
Thérése dans Poceasion.

Tandis que 'eeuvreavancail et se poursuivait avee
ferveur, une haute muraille batie sur d’excellents
fondements, et soutenune par des arcs-boutants solides,
fut renversée durant une nuit ; et comme on ne put
Jamais connaitre la cause de cet accident, on ne 'altri-
bua qu’au démon, qui ne pouvait souflrir les progrés
de cette enlreprise. Le heau-{rére de la sainte, qui
présidait au ravail des ouvriers, leur reprochad’aveir
mal travaillé, et se préparait d les contraindre & re-
faire le mur 4 leurs [rais; mais 1a sainte l'avertit de
ne pas les y obliger, et lui dit que ce malheur ‘était
Ieffet de la eolére et de la malice du démon.

Cet accident découragea beaucoup Mme Guyomar;
elle vint trouver la sainte et lui dit que peut-étre
Dieu n’approuvait pas leur entreprise, puisqu’une
muraille si solide et si bien batie s'était renversée
contre toute apparence. Thérése, sans &'émouvoir,
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lui répondit d'un air gai, mais sérieux : « Si la mu-
raille est renversée, il faut la relever. » Aussitét la
dame fut calmée, et elle envoya un courrier & sa mére
pour lui demander I'argent nécessaire an rétablisse-
ment de ce mur,

Rien- ne faisait perdre courage & Thérése; elle
craignait seulement que le pére provineial, par quelque
voie indirecte, n'eiit connaissance de ce qu’on négociait,
et ne lui défendit d'aller plus loin ; mais Dien méme
fit cesser celte crainte.

Avias Parlo, un des premiers seigneurs de la Cas-
tille, mournt & Toléde, Sa femme, qui était sceur du
duc de Medina-Ceeli, en fut si vivement affligée, que
rien n’était capable de la consoler. Elle entendit
parler de Thérése comme d'une personne éminente
en vertn, aimable & tout le monde et qui devait étre
trés capable de contribuer au soulagement de ses
peines. L'envie qu’elle eut de la voir la (it écrire au
provincial des carmes, pour le prier de donner & la
sainte la permission de venir passer quelques jours
avec elle. Ce pére, ravi d’avoir une oecasion d’obliger
cette dame, écrivit du lieu ol il était & Thérése pour
qu’elle allat la trouver au plus tot. Elle recut la lettre
la veille de Noél, et tous ceux a qui ellela montra, et
qui savaient le seeret de ses affaires, lui dirent qu’elle
allait les ruiner entiérement si elle partait, et que sa
présence était absolument nécessaire a Avila. Thérése,
qui crut voir la volonté de Dieu dans 'ordre de son
supérieur, ne s’arréta pas i ces raisonnements. Jésus-
Christ d’ailleurs l'avait intérieurement avertie de
partir avec confiance, et l'avait instruite que son
absence élait nécessaire au succes de son entreprise
jusqu’a ce queles nouvelles de Rome fussent arrivées,
Ainsi l'aprés-diner du lendemain, propre jour de la
féte, elle parlit avec son beau-frére, qui 'accompagna.

Les gens qui n’entraient point dans les mystéres
de la négociation, la voyant entreprendre un voyage
de plus de quatre - vingts kilomélres, erurent qu’elle
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ne pensait plus & son ceuvre, et 'on commenca de
nouveau i railler sa conduite. Cependant elle arriva
heureusement & Toléde, ot elle fut affectueusement
regue par cetle dame, qui ne fut pas longtemps a
g’apercevoir combien la compagnie de la sainte lui
était utile, Sa naissance et le commerce du grand
monde lui avaient donné des maniéres nobles el

Toléde,

polies qu’elle metlait 4 tout moment en usage pour
prévenir Thérése par mille témoignages d’une tendre
amitié, La sainle en était confuse et s'en trouvait em-
barrassée. Cependant sa conversation el ses exemples
firent beaucoup de bien dans cette maison. Les per-
sonnes qui venaient souvent yrendle visite étaient,
dit la sainte, d'un si haul rang, que j'aurais dn temr
4 honneur de les servir ; je vivais ncanmmns, et je
parlais avee elles aussi librement que s’il n'y edt point
eu de diflérence entre elles et moi.

Thérése élait bien éloignée de flatler cette dame
par des discours qui pussent la nourrir dans une
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-fausse idée de son élévation. « Quelquelois, dit-elle,
« je Penlretenais des réflexions que je faisais sur les
« avantages de mon état au-dessus du sien. Je consi-
« dérais qu'elle était femme comme moi, sujette,
« au milieu de sa grandeur, anx mémes faiblesses
« el aux mémes passions, et je concluais de 1a, devant
« elle, ecombien peu l'on doit étre touché de ces
« grands titres du siécle, puisque plus on est élevé,
« plus on a d'inquiétudes et de peines. La seule ap-
¢ plication & soutenir la dignité de son état ne laisse
« pas vivre un moment en repos.»

Tout ce qu'il y avait de personnages au service de
celte dame, depuis les premiers officiers jusqu'aux
domestiques les plus suballernes, profitérent du
séjour que Thérése fit a Toléde; elle leur inspira le
gott de la piété, régla les heures de leurs loisirs, et
leur danna des oecupations sancliliantes.

Dieu continuail & répandre sur elle ses faveurs,
comme il 'avait fait dans son monastére; et, pour
satisfaire & la reconnaissance qu’elle en avait, elle ne
manquait aucune occasion de porter les dmes 4 la
vertu.

Une personne trés dévote et trés attachée aux reli-
gieux du Mont-Carmel, qui s'en allait & Rome pour
demander la permission de fonder un monastére de
carmélites réformées, ayant appris que Thérése était
a Toléde, se détourna de sa route pour venir la voir.
La sainte, qui n'était pas encore bien instruite des
anciennes constitutions de son ordre, ne savait pas,
avant d’avoir entretenu cette personne, que la régle
ordonnait, avant la mitigation, que les maisons
neussent pas de revenu. Cette ouverlure lui fit
plaisir, et dissipa I'erreur o elle avait élé de croire
que des rentes assurées dissipent les inquiétudes, au
lieu, dit-elle, de considérer les grands soins et les
embarras que la propriété entraine avee elle. Elle en
éerivit & ses amis d’Avila, qui s’opposérent fort a sa
résolulion ; mais elle fut confirmée dans son senti-
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ment par Pierre d’Alcantara, qui I'exhorta fort i ne
pas faire autrement, et lui exposa avee élofquence
tous les avantages de la pauvreté. D'ailleurs elle eut
gur cela des inspirations si fortes, et qui la convain-
quirent si clairement que ¢’était la volonté de Dien,
qu’elle ne s'arréta plus aux raisonnements qu’on lui
faisait pour 'en détourner.

Depuis longtemps Thérése, pour obéir a un de ses
confesseurs, avait commencé A éerire toutes les parti-
cularités de sa vie, mais n’avait pas continué. Se
trouvant un peu plus libre & Toléde, et fortement
pressée par le pére Yvagnez, elle acheva ce travail.
Le célébre dominicain lui avait rendu de si grands
services sur les perplexités de son ame et pour le
nouvel élablissement, qu’elle ne put lui résister.

Elle retoucha cet ouvrage dans la suite, y mit un
peu plus de méthode, et I'écrivit tel que nous 'avons
aujourd’hui, par ordre du pére Garcie de Tolede,
alors son confesseur.

Quand Thérése eut passé plus de six mois chez
celte dame, la permission Iui fut accordée de revenir
a Avila, ou de demeurer encore i Toléde. Comme on
s’occupait en ce moment de P'élection d’une prieure
au monastére de I'Incarnation, elle craignait qu’on
ne jelat les yeux sur elle; et ce n’était pas sans raison,
car tous les suflrages se réunissaient pour I'élire.

Elle voulait différer son retour; mais Dieun lui fit
connaitre dans 'oraison que rien ne devait la retarder;
quelle était nécessaire & Avila; qua la vérité elle
devait se préparer a4 une croix bien pesante, mais
qu'elle prit courage, et qu’il ne I’abandonnerait pas.

Elle alla trouver son confesseur, lui dit son ingpi-
ration; et ajouta qu’elle craignait que cette pesante
croix ne fill la supériorité de son monastére. Ce pére
lui conseilla de partir sans délai.

Quand la dame chez qui elle demeurait vit qu’elle
était résolue & partir, sa douleur fut si vive, que ce
fut pour Thérése un nouveau tourment, Lorsqu’elle
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réfléchit, dit-elle, & 'attachement que cette dame
avait pour elle, la permission qu’elle obtint de Ia
guitter lui parait un miracle.

Aprés avoir surmonté toutes les peines que lui
causait ce départ, elle se mil en route pour Avila.
« J'avancais gaiement, dit-elle, fort résolue a tout
« cequeDieuvoudrait. y Elle arriva trés promptement.
Si elle eit différé, ou si elle se fut arrétée, elle et
tout a lait perdu 'occasion de fonder son établisse-
ment.

Les lettres du pape qui donnaient a I'évéque P'ad-
ministration de cette affaire arrivérent &4 Avila le
méme jour qu'elle. Saint Pierre d’Alcantara y élait
alors; par =on autorité, et surtout par la déférence
que P'évéque avait pour lui, il donna un grand élan
i cette entreprise.

Ce grand saint survéeut peu & I'achévement de
cette ceuvre; au bout de quelques jours il alla rece-
voir dans le ciel la réeompense de ses austérités et
de ses vertus, Il semble n’avoir £té retenu sur la terre
que jusqu'au retour de Thérése. Elle eut une connais-
sance particuliére de son éminente saintelé, dont elle
rapporte quelques circonstances dans I'histoire de sa
propre vie. Elle avait appriz de lui-méme qu'il passa
quarante ans sans dormir plus d’une heure et demie
par jour, et que de toutes les austérités qu'il avait
pratiquées, celle de vaincre le sommeil lui avait paru
dans le commencement la plus grande; que, pour
y parvenir, il était toujours debout ou 4 genoux, et
que durant le pen de temps qu'il g’asseyait pour
dormir, il appuyait sa téte contre un morceau de bois
scellé dans le mur. Il ne pouvait se coucher, car sa
cellule n’avail qu'un métre cinquante centimétres de
long. Pendant tout ce temps il ne couvrit jamais sa
téte, et la tint toujours exposée aux ardeurs du soleil,
i la pluie et au froid. I1 marchait toujours les pieds
nus, ne portait qu'un habit de bure fort éiroit, avee
un manteau de la méme étofle, Il ne mangeait ordi-



VIE DE SAINTE THERESE 53

nairement que de trois en trois jours, et il disait a la
sainte, qui s’en étonnait, que cela n’était pas impos-
sible quand on s’y accoutumait durant sa jeunesse.
Il passa trois ans dans un monastére de son ordre
sans connaitre aucun des religienx autrement qu’a la
voix, parce qu'il ne levait jamais les yeux pour les
regarder.

Lorsque Thérése le connnut, il élait déja fort dgé, et
si exténué, si décharné, que sa peau ressemblait &
une écorce d’arbre desséchée. Il parlait peu, & moins
qu'on ne l'interrogedl; mais sa parole était fort douce
et fort agréable. Thérése corprenait combien il impor-
tait de presser les travaux; mais elle n’aurait pu les
achever si un de ses fréres, qui demeurail aux Indes
depuis trente-quatre ans, ne lui el envoyé une
somme considérable lorsqu’elle £’y atlendait le moins.
Elle recut ce secours comme un présent du ciel.

Le bref de Rome avait élé expédi¢ au nom de
Mme Guyomar, par ordre du pape Pie IV, en 15623
quelques personnes soup¢onnaient foute cette négo-
ciation; mais comme on n’en avait pas de preuves
siires, on ne pouvait 8’y opposer.

Quand tout fut en bon ordre, Thérése commenca
a s’occuper encore plus de I'édifice spirituel que de
Pédifice matériel; elle choisit quatre filles privées, &
la vérité, des biens de la fortune, mais trés riches eén
verlu, pour étre les quatre colonnes de ce temple; et
le 24 aoit 1562, accompagnée de deux religieuses de
I'Incarnation, ses parentes, qui se trouvaient alors
hors de leur couvent, elle fit donner 'habit & ces
quatre filles parle docteur Dace, aprés qu’il eut solen-
nellement consaeré 'église, el qu’il y eut mis le saint
Sacrement. Voila I'origine du premier monastére des
carmélites réformées, qui ful consacré sous l'invo-
cation de saint Joseph, dont nulle aulre église ne
portait encore le nom. La sceur et le beau-frére de la
sainte, Gonzalés Daranda, Julien d’Avila, Francois de
Salcéde, et ses autres amis particuliers qui connais-
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saient son dessein, furent présents & cette eérémonie.

Aprés avoir mis tout en ordre, Thérése ne songea
plus qu’a refourner au monastére de I'Incarnation,
dang Despérance de revenir & celui de sa réforme
quand le provineial le lui aurait permis. Comme elle
n’avait rien entrepris que par le conseil et aprés
I'examen des plus célébres théologiens, elle avait lien
d’espérer que son supérieur ne lui refuserait pas son
agrément. Quand elle considérait I'henrenx accom-
plissement de ses désirs, & peine pouvait-clle contenir
les transports de sa joie : mais Dieu permit que tout
A coup son esprit fiit enveloppé d’épais nuages. Elle
se sentit agitée de craintes, de soupgons, d’ennuis et
de mille autres sentiments alfreux. A cela vint se
joindre une incertitude cruelle : n’avait-elle point
agi contre 'intention de son provincial? la vertu
d’obéissance n'avail-elle point élé méprisée? ces jeunes
filles pourraient-elles supporter une si grande austé-
rité de vie? aurajent-elles de quoi se nourrir? elle-
méme, infirme comme elle était, pourrait-elle sub-
sister sans étre secourune par les autres religieuses de
son premier couvent? Toutes les promesses et toutes
les faveurs de Jésus-Christ, toutes les déeisions des
hommes sages, lous les témoignages de la divine
miséricorde étaient évanouis de sa mémoire aussi
entierement que si jamais elle n'en el fait Pexpé-
rience. (Vest ainsi que le Seigneur éprouve les grandes
ames; aussi Thérése eut-elle presque toule sa vie a
combattre, afin que les grices extraordinaires qu’elle
recevait ne Iui fissent point perdre de vue les miséres
de la condition humaine, et qu'elle ne pit pas dire :
Je ne serai jamais ébranlée.

Elle fut une demi-journée dans cette sitnation dou-
loureuse ; mais au milieu de ces perplexités eruelles
un rayon de lumiére divine vint & paraitre, et dissipa
I'orage.

Elle se souvint alors de sa premiére fermeté, et
de celte résolution qui lui avait fait désiver de servir
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Dieu au milieu des peines et des obslacles; ainsi,
pour s’affermir encore plus, elle promit, aux pieds
de Jésus-Christ, qu'aprés avoir fait auprés de son
supérieur tous ses efforts pour obtenir de lui de se
renfermer au plus tot dans le monastére nouvelle-
ment construit, elle y ferait veeu de garder fidélement
la cléture. Dés qu’elle eut fait cette priére, la sérénité
revint dans son dme; Pennemi g'enfuit avee honte;
elle se félicita de s'élre ainsi engagée, et la joie qu’elle
en eut ne la quitta plus,

Dés qu’on sut que le monastére était établi, on en
- loua Dieu; mais au bout de quelques jours il s’éleva
partout un grand murmure; les habitants les plus
considérables regardérent cet établissement comme
d’un mauvais augure, et crurent que leur ville serait
renversée si le monaslére n’était abatlo.

Thérése, qui ignorait ce qui se passait, fatiguée des
travaux de la puit précédente et des peines d’esprit
qu’elle avait endurées, voulut se reposer un peu aprés
le diner : cela lui fut impossible; car dés qu'on sut
ce qui était arrivé le malin, le prieur de I'Incarnation,
pour apaiser le bruit, envoya ordre 4 Thérése de
revenir sur-le-champ dans son monastére. A peine
eut-elle recn cet ordre, qu'elle dit adieu & ses quatre
novices, désolées de la voir partir, en nomma une
pour élre & la téte des trois autres, et se rendit 4 son
couvent. Elle erut qu’on allait la mettre en prison,
mais elle ne §’en inquiéta pas beaucoup. Dés qu’elle
eut pourtant rendu compte de ses actions, la prieure
s’apaisa.

On avait envoyé un courrier au pére provineial
pour lui apprendre ce que Thérése avait fait; il vint
aussitot, et la fit appeler. Elle dit qu'allant retrouver
ce bon pére, elle repassait dans son esprit les diffé-
rents artifices dont elle s’était servie pour Iui cacher
sa mégocialion, et qu'a cette idée elle ne pouvait
s'empécher de rire quand elle parut devant lui.

Le provincial la réprimanda sévérement; Thérése
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ne répondit rien, suivant la résolution qu'elle avait
prise. Mais enfin le provincial I'obligea & parler; elle
fit le récit de toute celle alfaire si ingénument et si
franchement, que ni le pére ni les religieuses n’eurent
plus rien a lui objecter.

La ville fut durant trois jours dans une aussi
grande agitation que si elle elt été assiégée par les
ennemis. L'artisan quittait sa bouligue, le bourgeois
sa maison; les oisifs couraient de rue en rue. Voila
donc une pauvre fille livrée a la contradiction d’une
ville entiére, devenue la fable du public et la risée
de tout le monde. « Je ne comprends pas, dit-elle,
« comment on pouvait s'imaginer que trois ou quatre
« religieuses enfermées pussent porter un si grand
« préjudice i toute une ville. »

Le gouverneur, 'aleade , les principaux habitants,
les théologiens, les jurisconsultes s'assemblérent pour
conférer sur cet événement, qu’ils regardaient comme
une des plus importantes aflaires ; les chefs de chaque
communauté, les députés du chapitre de la cathé-
drale, deux religicux de chaque couvent se trouvérent
dla conférence. Ils résolurent, dans leurs délibérations,
que pour le salut de la ville il fallait renverser ce
monaslére, aprés en avoir enlevé 1'eucharistie; et ils
auraient sur I’heure exéculé leur jugement, si le pére
Bagnez, I'un des plus graves religieux de I'ordre de
Saint-Dominique, et qui ne connaissait point alors
Thérése , ne se fit levé au milieu de I'assemblée, ol
il harangua aprés le gouverneur, pour s'opposer seul
i cette décision , et faire entendre qu'il ne fallait pas
tant -se presser; qu'on devait réfléchir prudemment
4 ce qu’on ferait; qu'on avait le temps d’attendre, et
que cela regardait I'évéque. 11 apporta plusieurs rai-
sons, qu’il exposa avec beaucoup de sagesse, et avec
tant de douceur, que le dessein d’abatire ce monastére
ne ful pas exéculé.

Cependant durant tout l'orage Thérése levait les
mains au ciel, et disait & Dieu : « Seigneur, cette
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« maison n'est pas & moi, c'est pour vous qu'elle a
« été faite; maintenant qu’il n’y a personne qui en
« prenne soin, c'est & vous de le faire. »

La ville était toujours fort émue : I'esprit de dis-
corde se répandait dans tous les quartiers pour y
exciter de nouveaux troubles; le gouverneur, croyant
que tout lui serait ouvert, vint au monastére, ou il .
commanda aux quatre jeunes novices de sorlir, mena-
cant de faire enfoncer les portes. Ces filles, que la
sainte avait instruites a ne pas trembler, répondirent
honnétement que ce n'était point au gouverneur,
mais & 'évéque de donner un tel ordre, et que dés
que le prélat le leur ordonnerait, elles sortiraient.

Cette réponse ealma le gouverneur. Il se retira, fit
écarter la populace, et apaisa le tumulte. Cependant
personne ne voulait se charger des intéréts de ce
monastére. Jean d’Avila, trés saint prétre et trés
éclairé, se déclara son défenseur; et comme on en
avait appelé & Madrid pour les religieuses, on envoya
un commissaire du conseil royal sur les licux pour
examiner les raisons des deux partis.

Tandis que toute la ville se déchainait contre cet
établissement sans que personne et assez de crédit
pour le protéger, Thérése, du fond de sa solitude,
poussait des gémissements vers le Ciel, et demeurait
aussi tranquille que si elle eit eu la protection de
tout 'univers.

Cette tempéte dura six mois : ¢'était la croix que
Jésus-Christ avait prédite 4 la sainte lorsqu’elle était
a Toléde, et qu’elle porta si courageusement.

Le pére Yvagnez revint a Avila, ot il était en grande
réputation. Il employa son autorité pour ramener &
la raison un grand nombre de personnes prévenues,
et leur inspira de meilleurs sentiments. Dés qu'il fut
parti, on sollicita fortement 'évéque de faire avoir &
Thérese la permission de son provincial pour retourner
au monastére de Saint-Joseph. Cela paraissait alors
bien difficile ; néanmoins cette permission lui fut
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accordée: Ainsi, vers la fin de l'année 1562, elle
revint au couvent de sa réforme, et amena méme avec
elle quatre autres religieuses de 1'Incarnation, dont
une fut élue prieure, car Thérése ne voulait pas
Pétre,

Le prélat, ayant remarqué dans la suite combien
Thérése était propre au gouvernement, I'obligea i se
mettre & la téle de ses sceurs. Dieu lui fit dans: cette
charge mille grices nouvelles, Ce fut alors qu'on: eut
oceasion de mieux connaitre sa profonde sagesse. Elle
donna a ses filles la forme de vie qu’elles: devaient
mener, et ne [it rien sans la parlicipation de I'évéque.
Elle y mit pour fondement de sa régle I'exercice de
l'oraison et la mortification des sens. Ille établit la
cléture exacte, ferma les parloirs, défendit les entre-
tiens et les eommunications avec le dehors, et rendit
les conversations du dedans fort courtes et fort rares.
Elle ne permilt & ses religieuses, pour se soulager
dans leurs peines, que le recours aux consolations
divines, qui ne leur manquérent pas. Elle établif la
pratique de vivre d’aumdnes et sans revenus. Elle
réforma I'habillement, changea I'¢lamine en grosse
serge, les souliers en sandales, les matelas en pail-
lasses, et la délicatesse des alimenls en nourriture
grossiére,

Lorsque tout eut été réglé de la sorte, la ville
commenca a se désister de ses poursuites, et le procés
tomba de lui-méme; ceux qui s'élaient élevés contre
cette fondation avee plus d’emportement y devinrent
les plus alfectionnés, et chacun avoua que la vietoire
ne pouvail étre que P'ouvrage de Dieu.

Mais ce qui élonna le plus, clest que plusieurs
jeunes personnes riches, et trés altachées au monde,
vinrent se renfermer dans celle pauvre maison :
entre autres deux niéeces de la sainte, dont I'une lui
avait offert mille ducals quand elles commencérent &
parler de ce projet.



LIVRE TROISIEME

Sainte Thérése éerit le livee du Chemin de la perfection. —
Muliiplication des monastéres de la réforme. — Fondation
de Médine-du-Champ. — Projet de reforme des couvents de
carmes. — Le pere Jean de la Croix, — J:.tahll'ssemaut des:
monastéres de Malagon et de Valladolid.

A cette époque, par ordre du pére Dominique
Bagnez, son confesseur, sainte Thérése composa le
livre du Chemin de la perfection. Le style en est
simple, mais soutenu; les régles de la vie spirituelle
yeontexposées neltement et solidement. Touty exhorte
a la pratique des vertus les plus sublimes, mais sur-
tout & Pamour de I'oraison.

Nous regretlons vivement de ne pouvoir ciler ici
quelques passages, soit de ce livre admirable, soit des
lettres ou d’autres ouvrages de ecelte grande sainte,
tous éerits avee tant de sagesse el de si saintes
lumiéres, que jamais aucun théologien n'a eu & y
corriger méme une expression peu exacle.

Sainte Thérése, renfermée dans son petit désert de
Saint- Joseph, y jouissait d’un profond repos, aprés
toutes les tempétes qu'elle avait essuyées. Ce lieu était
un paradis de délices non seulement pour elle, mais
pour Jésus-Christ lui- méme, qui le lui fit souvent
connaitre. Rien de mortel, rien de passager ne délour-



60 VIE DE SAINTE THERESE

nait ces ferventes golitaires de leur continuelle appli-
cation 4 méditer les choses divines. Toutes disputaient
a Tenvi & qui retracerait mieux dans ses mceurs,
sous une maitresse si éclairée, la sainteté de leurs
anciens péres. On y cultivait avee soin toutes les
vertus. On y faisait une profession exacte de la pau-
vreté des apotres. ;

Voici les principales observances qui se pratiquaient
dans ce monastére naissant. En été, les religieuses
se levaient a cing heures, durant I'hiver a six; elles
commencaient leur journée par une heure d’oraison
mentale, qu’elles faisaient indifféremment, ou dans
leurs cellules, ou dans le jardin. On régla depuis
qu’elles s’assembleraient en commun pour cet exereice,
afin de se donner mutuellement bon exemple. Aprés
Poraison, on récitait les quatre petites heures du
Bréviaire, ou I'on en chantait quelques-unes, selon
la féte. Ensuite les religieuses allaient dans leurs
cellules ou dans des lieux destinés au travail qui leur
était assigné. Chacune, en s'occupant de son office
particulier, observait un silence exact, el tel qu’il
convient 4 des solitaires : ¢’est pour celte raison que
Thérése ne voulut point qu'il y et de chambre com-
mune pour le travail des mains, dans la crainte qu’on
n'y trouvat des occasions de parler. Chacune travaillait
et reposait dans sa cellule séparément, d’oi méme
elle ne pouvait sorfir sans une nécessité bien évidente.
On sonnait la messe 4 huit heures en été, et & neuf
en hiver. Aprés la messe, chaque religieuse retournait
dang sa cellule pour vaquer au travail des mains. Un
quart d’heure avant le diner on sonnait une petite
cloche pour 'examen de conscience, que chaque reli-
gieuse faisait, ou dans sa cellule ou dans le lieu ol
elle se trouvait. Hors les jours de jetine, on allait
diner 4 dix heures; et durant les jetines commandés
par I'Eglise, ou ajoutés par la régle, on ne dinait qu'a
onze heures et demie. La plus ordinaire porlion pour
le diner de chaque religieuse était un ceuf, avec un
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potage de légumes; quelquefois on leur donnait un
peu de poisson trés commun, si ce n’est qu'on leur
en envoyat d’autres par auménes. Aprés le diner, la
supérieure leur permetfait de s’entretenir ensemble
pendant un peu de temps; mais chacune portait son
ouvrage a la récréation pour s’y oceuper et s’y moins
livrer & la conversation. A deux heures on allait &
vépres, et les religieuses se retiraient ensuite dans
leurs cellules, out chacune employait une heure a
faire une lecture spirituelle, et passait le reste de
Paprés-diner & s'occuper du travail des mains jusqu’a
complies, qui se disaient & cinq heures en été, et
a six en hiver : ensuite on allait souper ou faire sa
collation ; aussitét aprés on se retirait dans sa cellule
jusqu’a huit heures, que I'on commencait 'oraison
mentale du soir, qui durait jusqu’a neuf heures. On
récitait ensuite matines, et 'on faisait 'examen de
conscience. Quand on avait de la sorte achevé la
journée, lesreligieuses se retiraient dans leurs cellules,
on elles s'occupaient jusqu’a onze heures, gue l'on
donnait le signal pour se coucher; et la retraite élait
alors tellement recommandée, qu’il n'éfait permis a
personne de se tenir hors de sa cellule.

On a depuis autrement distribué les heures ef la
maniére de ces exercices, selon que I'expérience I'a
fait juger a4 propos; mais on n’a jamais rien innové
tonchant la régularité et V'austérité de la vie, Dans
le ternps ot Vauteur des Annales des carmes véformés
écrivait son livre, on continuait encore avee ferveur
a pratiquer toutes ses observances dans le couvent de
Saint-Joseph d’Avila.

Thérése et ses religieuses étaient dans la plus
grande ferveur de leur zéle, lorsque le pére Alphonse
Maldonnat, de P'ordre de Saint-Francois, nouvelle-
ment revenu des Indes, passa & Avila. Il y rendit
visite & notre sainte, il lui fit la peinture du malheur
de tant de peuples idoldtres qui vivaient sans con-
naitre le vrai Dieu, et mouraient hors de la vraie reli- -

2#
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gion. Elle en fut si frappée, que, quand ce pére 'eut
quittée, elle alla se réfugier seule dans un des ermi-
tages qu’elle avail fait construire aux extrémités du
jardin pour y prier plus en repos. Elle y répandit
devant Dieu beaucoup de larmes, et lui représenta la
destinée de ces 4mes malheureuses, & qui les vérités
et les promesses de la foi étaient inconnues. Elle le
conjurait instamment de lui ouvrir quelque voie pour
travailler & leur salut, et réitéra plusieurs jours la
méme priére avec une extréme ardeur. Une nuit
qu’elle continuait & demander a Dieu cette grice, il
I’assura que dans peu de temps elle verrait degrandes
choses. Cette lumiére la consola ; mais elle ne pou-
vait juger a quoi elle pouvait s’attendre, et demeura
ferme néanmoins dans I'espérance que l'événement
serait heureux.

On voil dans la conduite qu’a tenue la sainte depuis
la conyersalion qu'elle eul avee le pére Maldonnat
combien son zéle pour la conversion des dmes la dévo-
rait; puisrque, ne pouvant agir par un ministére exté-
rieur, elle ticha d'y suppléer en formant par la
suite des communautés monastiques oi 'on offvirait
a Dieu de continuels sacrifices de priéres et de péni-
tence pour oblenir aux pécheurs les lumiéres et les
miféricordes divines.

Les généraux des carmes demeuraient ordinaire-
ment & Rome, et n’étaient jamais venus en Espagne.
Mais, quand on s’y attendait le moins, Jean-Bapliste
Rubéo de Ravenne, général de 'ordre, vint & Avila.
Cen était assez pour effrayer beaucoup les religieuses
de Saint-Joseph, qui ne se trouvaient pas soumises a
son obéissance, et vivaient sous celle de I'évéque.
Cependant, comme la sainle n’avait & se faire aucun
reproche, non seulement elle ne chercha point i se
soustraire a la vue de ce supérieur, mais elle fit méme
en sorte qu’il pit visiter le monastére.

Il fut extrémement édifié des exercices de pénitence
et de refraite qui se pratiquaient dans cette maison;
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il y admira le courage, la prudence et méme la poli-
tesse de Thérése, qui lui raconla naivement toutes
choses. « Je lui parlai, dit-elle, avee sincérité sur
« tout ce qui s'était fait, et je ne pus parler autre-
« ment, » De sorte que le général, loin de désap-
prouver l'entreprise, lui fit connaitre combien elle
lui était agréable; car il lui donna aulorvisation de
fonder d’aulres monastéres ; et il défendit quducun
provincial la troubldt dans ses desseing. Llle n'avait
jamais osé tant espérer, et cela ne lui était pas méme
venu dang Pesprit; mais le général ful tellement
charmé de voir refleurir dans ce monaslére la régu-
larité primitive des anciens péres duo Carmel, qu’il
souhaita 'aceroissement d’un si grand bien. Le carac-
tére de sainte Thérése lui plut si fort, que durant
son séjour il retourna plusieurs fois la visiter, et lui -
donna toujours des témoignages de son estime,

Concluant de cette permission du général que
¢'étaient la les grandes choses que durant sa priére
Dieu lui avail fait entendre qu’elle verrait, elle pensa
que ce n’élait pas & quelques couvents de religieuses
qu’il fallait borner les vues de la Providence, mais
y comprendre encore des monastéres d’hommes,
Aussi, pour ne point paraitre trop se prévaloir de la
condescendance de son supérieur, elle pria I'évéque
de conférer avec lul sur ce sujet; mais la chose lui
parut d'une exéeuntion difficile, et ne put se régler
ayant son départ.

Lorsqu’il était déja arrivé a Valence pour retourner
4 Rome, Thérése, qui comprit que cel établissement
serait agréable 4 Dien et trés avantageux i ses sceurs,
éerivit 4 ce pére une leltre qui faisait valoir toules
les raisons les plus fortes et les plus capables de com-
battre et de réfuter ce qu’on opposait. Le général en
fut touché ; toul le prévenait en faveur de la sainte,
et il ne put résister & ses raisonnements, qui le per-
suadérent et 'engagérent & permeltre la fondation de
deux couvents d’hommes, sous le consentement du
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provincial actuellement en place et de celui qui en
était sorti, Ces deux péres eurent assez de peine &
accorder leur agrément, mais ils ne purent le refuser
aux pressantes sollicitations de P'évéque, qui s’em-
ployait avec plaisir pour fout ee qui intéressait
Thérése. Elle fut ravie d’avoir obtenu ce qu’elle
demandait ; ear, quoiqu’elle ne conntit encore aucun
religieux qui aspirdt a celle austérité de vie, et qui
désirat contribuer & ee nonvel établissement, la gran-
deur de son courage ne lui promettait que d’heureux
sueccés ; sans cesse elle priait le Seigneur qu’il en gus-
citdt seulement un pour commencer,

Pendant qu'elle méditait sur cette fondation , Dieu
lui inspira de penser 4 fonderun couvent de rehﬂ‘leuses
a Médine-du-Champ, ville assez voisine et assez opu-
lente, propre 4 devenirla premiérecolonie deson ordre.

La vieextérieure ot cette longue suite de fondations
a mis Thérése ne fut pas de son choix el n’aurait pas
été de son gout si lordre de Dieu ne lui edt rendu
agréables toutes ses volontés. Mais, dans ses voyages
el dans ses occupations les plus tumultueuses, elle ne
perdit rien de son recueillement uniforme el de son
application aux vérités célesles. Quand I'amour de
Dieu remplit tout le coeur, Paction extérieure cesse
d’élre dangereuse ; il n’y a que I'amour imparfait qui
ait besoin de repos.

Le pére Balthazar Alvarez, ancien confesseur de la
sainte, élait alors & Médine; elle lui éerivit par le
pere Julien d’Avila, chapelain de Saint-Joseph, et lui
dit Pample permission qu’elle avait du pére général,
afin qu’il en conférdt avee I'abbé de cette ville, qui,
pendant la vacance du siége épiscopal, administrait
le diocése. 1l regul avee joie celte proposition, et Paf-
faire fut négociée si rapidemenl par les soins de
Julien d'Avila, qu’elle fut achevée en quinze jours.
Thérése, en méme lemps, pour plus grande sireté,
avait écrit au prieur des carmes de Médine de lui
acheter une maison propre & faire un monastére ; de
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sorle qu’elle se trouva avec deux maisons sans avoir
I'argent pour les payer ni pour se mettre en route,
son espérance étant sa seule richesse. « Toul se rédui-
« sait, dit-elle, & une pauvre carmélite chargée de
« patentes et de bons désirs. Que vous montrez bien,
« Seigneur, conlinue-i-elle, que volre puissance
« n’a point de bornes, lorsque vous donnez tant de
« hardiesse & une créature, ou, pour mieux dire,
« 4 une fourmi telle que je suis. »

Comme elle était dans cet embarras, une jeune
demoiselle qui 8’était présentée pour entrer au monas-
tére de Saint -Joseph, et qui ne 'avait pu, parce que
le nombre de treize était complet, offrit pour com-
mencer Peeuvre de Médine-du-Champ la petite somme
gqu'elle avail destinée a sa dot; la sainte I'accepta
volontiers, et donna I’habit & celte demoiselle avant
toutes celles qu’elle re¢ut pour cette nouvelle maison.

Tontes ses mesures pour le voyage élant prises,
elle choisit quatre religieuses de Sainl-Joseph d’Avila
pour les mener avec elle a Médine. Toutes celles qui
restérent, 4 la vue des préparalifs de son départ,
furent aussi affligées qu’on peut le penser; la sainte
ne 'étail pas moins que les autres, mais elle eut soin
de cacher sa douleur, et, aprés avoir passé bien du
temps dans un des ermitages du jardin pour recom-
mander a Dieu son monastére, elle parlit accompa-
gnée des religieuses qu'elle emmenait, de Julien
d’Avila et de quelques aulres personnes,

On fit ce qu’on put pour cacher son départ; mais
on le connut, et cela excita de nouveaux murmures
dans toute la ville. On l'accusa d’élre étourdie,
imprudente, d’aimer & courir et 4 se promener, et on
lui donna toutes sortes de noms indignes. Ses amis
avaient tdch¢ de la détourner de ce voyage, qu'ils
n'approuvaient pas; surtout I'évéque, qui s'en élait
plus aflligé qu'un aulre, parce qu'il n’aurait plus la
consolation de la voir, et qu'il augurait mal de cette
entreprise. Enfin d’autres disaient qu'il fallait voir
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ou de telles-réveries aboutiraient. Mais la fermeté de
son esprit n'était pas accoutumée 4 s'étonner de ces
sortes de choses: elle continua sa route, et, comme
elle était en chemin, elle recut un exprés qui lui
apportait une lettre du propriétaire de la maison que
Julien d’Avila avait achetée, par laquelle il lui man-
dait qu’il ne pourrait la mettre en possession de cette
maison, les péres augusting, qu’il aimait beaucoup,
et qui étaient proches voisins, voyant celte aflaire
avec peine.

Cette nouvelle la toucha vivement ; mais, pour ne
point décourager ses compagnes, elle n’en parla point:
aprés y avoir bien réfléchi, elle se rassura, et crut
méme que ce contretemps était un heureux présage.

Les mauvais chemins les firent arriver de nuit au
bourg d’Aréval, ot un prétre de leurs amis leur avait
fait préparer un logement chez des personnes dévotes,
Comme le pére Dominique Bagnez se trouvait en ce
lieu par hasard, Thérése le fit prier de venir la voir,
afin de tout régler par ses avis. L'affaire lui parut
facile & terminer. Le prieur des carmes de Médine,
qui arriva le lendemain, I'assura que la maison qu'il
avait achetée suffirait pour les commencements ; on
approuva son expédient, et, aprés avoir conféré sur
cela, il fut résolu que quatre des sixreligieuses reste-
raient dans une ville voisine. La sainte, accompagnée
de deux autres religieuses, passa par Olméde, ot était
alors I'évéque d’Avila ; il la re¢ut avec grand plaisir,
et au milieu de la nuit elle arriva enfin & Médine.

Elle avait vu sur sa route la propriétaire de la
maison qu’on voulait lui louer; elle I'avait tellement
charmée par ses discours, que cette dame avait envoyé
ordre &4 son homme d’alfaires de sortir de la maison,
et de préter tous les meubles el tous les lits dont on
aurait besoin pour I’établissement.

Julien d’Avila, qui était arrivé avant Thérése, avait
averti les péres carmes de sa venue, pour préparer
tout ce qui coneernait l'ornement du licu ; de sorte
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quau premier bruit que fit la voiture de la sainte, le
prieur et les religieux s’empressérent de porter tout
ce (qui devait convenir & la maison nouvelle. Thérése
encouragea les travailleurs par ses paroles et par son
exemple. La nuit ne fut pas bien longue ; car ¢’était
la veille de I’Assomption. Comme on arrivait en foule
des environs pour assister 4 un combat de faureaux,
les rues se trouvaient pleines de monde, et 1'on élait
fort élonné de voir des ecclésiastiques, des religieux
et des religieuses porter ainsi an milien de la nuit
tant de paquets & la faveur des ténéhres ; les plaisan-
teries, les injures mémes ne leur manqguérent pas.
On arriva enfin dans une maison toute délabrée, o,
aprés les formalités indispensables, on g'établit le
mieux qu’on put.

Bientdt de tout le voisinage en accourut en foule,
et'on fut fort surpris qu’en une nuit on et com-
mencé et achevé un monastére. En peu de lemps le
concours du peuple fut si nombreux, que les reli-
gieuses durent se réfugier sous un petit escalier ot
elles entendirent 1a messe par les fentes de la porte,
el se dérobérent a la foule qui les aceablait.

(’est ainsi que fut établi le monastére de Médine-
du-Champ, en 1567, le jour de I"Assomption. On peut
juger avec quel courage Thérése conduisit celte entre-
prise.

Le suceés la consola de toules ses peines; mais
dans le temps ou elle s’abandonnait au plaisir de
voir Jésus-Christ adoré sur son autel, au milieu de
ce nouveau sanctuaire, le démon éleva dans son dme
une tempéte semblable a celle qu’l avait formée
a l'établissement du monastére d’Avila. Dieu, qui
savait de quelle maniére elle se conduisait dans ses
combats, se plaisait & la voir lutter, pour se réjouir
ensuite avec elle de ses victoires. Ainsi, de peur que
les faveurs divines ne réveillassent en elle quelques
complaisances trop humaines, les grandes grices
qu'ellerecut et les innocentes joies qu’elle gotta furent
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toujours suivies d’épreuves qui la tinrent dans la
dépendance et dans la crainte.

Aprés la messe elle sortil de son réduit pour exa-
miner celle masure, que pendant la nuit précédente
elle n’avait pu bien reconnaitre. Elle eraignit que
quelque hérétique caché n’outrageit 'eucharistie ;
sa lristesse et son trouble augmentaient peu 4 peu ;
elle se représentait les discours qu’on tiendrait d’elle,
elle désespérait du succés de son entreprise; la
lumiére céleste ¢'élait éclipsée; plusieurs pensées
importunes la tourmentaient sur I'imprudence de son
dessein ; elle commencait & douter si ¢’élait Dieu qui
le lui avait inspiré, et de 14 naissait en son dme une
incertitude cruelle sur tout ce qui lui était arrivé
durant le cours de sa vie. Car d’une seule illusion
elle concluait que par le passé elle avail été toujours
livrée a des illusions.

Il ne faut pas s'étonner que cet esprit sublime fit
tout 4 coup sans courage el sans lumiére, ni qu’apreés
avoir méprisé les choses les plus difficiles, la seule
pensée des difficultés l'effrayit. Clest ainsi que la
sagesse divine se cache de lemps en temps aux dmes
éminentes, alin qu’elles connaissent ce qu’elles sont
quand Dieu les fortifie, ou quand il les abandonne
a elles- mémes,

Thérése renferma toute cette tempéte dans le fond
de son eceur pour ne point alarmer ses compagnes.
Aprés avoir soutenu celle tentation depuis le malin
Jusqu’au seir, elle fut intérieurement éclairée ; Dieu
lui (it connaitre que cet orage élait causé par le démon,
et quelle devait se le persuader, puisque les autres
religieuses étaient exemptes de ce trouble.

Cependant elle ne se contenta pas de désigner
toutes les nuits quelques personnes pour adorer le
saint Sacrement ; sa sollicitude la réveillait souvent,
elle y venait elle-méme,

Ce culte du saint Sacrement fut un des prineipaux
molifs de ses fondations, et elle disait que rien ne lui
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tenait tant & coeur que d’élever le plus qu’elle pour-
rait de trénes 4 Jésus-Christ sur la terre. Aussi sa
dévotion au trés saint sacrement fut cause que par la
suite on rendit plus d’honneur & ce myslére, et que
I'usage de la communion plus fréquente s’introduisit.

Aprés une semaine passée dans ces précautions
pour empécher la profanation des saints mystéres, un
vertueux marchand de Médine préta 4 Thérése la
moitié d'un logis spacieux, jusqu’a ce que la nouvelle
maison qu'on avait achelée [Nt entiérement disposée
en monaslére. La sainte fut visitée en ce lieu par
quelques personnes pieuses, et enlre autres par une
niéce de 'archevéque de Tolede. Cette dame fut si
contente el si touchée de la conversation de Thérése,
qu'en entrant chez elle son premier soin fut de faire
le récit de tout ce qu’elle avait vu 4 sa fille, dgée
d’environ dix-huit ans. Celte jeune personne sentit
aussitot un vil désir d’élre carmélile; elle le déclara
& sa meére, qui prit la méme résolution qu’elle, et
toutes deux vinrent s’offrir a notre sainte : avant de
s’engager elles contribuérent aux dépenses & faire
pour la chapelle et le cloitre des religieuses.

Au bout de deux mois, Thérése se rendit au monas-
tére, ou le prieur des carmes faisait avancer les tra-
vaux, et oit l'on envoyait d’abondantes auménes qui
servirent & payer les dettes. Cependant I'exemple de
celte dame et de sa fille fit dans la ville tant d’im-
pression, que plusieurs personnes de qualité, char-
mées de la beaulé de cet état, voulurent s’y engager,
et firent leur sacrifice avec un détachement si parfait,
que Thérése elle-méme 'admira.

Aprés avoir surmonté toutes les difficultés de la
fondation de Médine, I’établissement des monastéres
d’hommes ['occupa; elle en parla au pére Antoine,
prieur des carmes de la ville. Il goita fort son dessein;
mais comme elle remarqua qu’il n’élait pas d’une con-
stitution bien robuste, ni propre aux travaux d'une
vie austére, elle ne le pressa pas beaucoup. Il lui dit
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gqu’'un peu avant sa proposition il avait formé le projet
de s'engager dans une vie plus pénitente, et qu'il élait
résolu ’entrer dans lordre des Chartreux. Thérése
s’en réjouit extrémement, et Texhorta & s’éprouver
par des exercices d’une plus sévérediscipline; il suivit
son avis, et passa une année entiére dans ces préludes
de réforme.

Avanl que Thérése partit d"Avila, don Bernard de
Mendoce, frére de Pévéque, lui avail parlé d'une
donation qu’il voulait lui faire pour une fondation de
carmélites. Il vint & Médine lui renouveler les mémes
offres pour I'é¢tablissement d'un monastére & Valla-
dolid, et la pressa fort de ne pas différer de se mettre
en possession d'une maison spaciense, et d’'un grand
enclos qu'il lui donnerait dans cette ville. Notre sainte
Ini témoigna sa reconnaissance, mais ne savait com-
ment satisfaire & Pempressement de cette dame chez
qui elle avait demeuré six mois & Toléde, et qui la
priait instamment de fonder un monastére a Malagon,
dont la seigneurie lui appartenait. Don Bernard insis-
tait toujours; et comme Mme Marie de Mendoce, sa
goeur, devait emmener Thérése avec elle, il voulut,
avant son départ, passer un acte pour la donation de
sa maison de Valladolid, el ne pas renvoyer sa libé-
ralité & un autre temps.

Pendant que Thérése élait & Médine, il y vint un
religieux fort jeune encore, qui faisait ses éludes de
théologie dans le collége des carmes de Salamanque.
Il avait depuis peu recu I'ordre de prétrise, el il était
venu & Médine pour accompagner un ancien religieux,
qui dit de lui tant de bien i la sainte, et lui fit tant
d’éloges de sa vertu, de sa ferveur el de sa pénitence,
qu’elle congut un grand désir de le voir.

L’ancien religieux le dit le lendemain & son com-
pagnon. Le pére Jean de la Croix, qui n’aimait nulle-
ment les visites, fut contraint néanmoins de se rendre
aux instances qu’on lui faisait, et voir Thérése. Elle
ne leut pas plus Lot examiné pendant quelgues

R ko
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moments, qu’elle reconnut qu’il était propre a son
dessein. Elle admira sa prudence et son courage dans
une si grande jeunesse; et comme elle songeait au
moyen de lui découvrir ses projets, il prévint lui-
méme sa pensée, et lui déclara qu’il se sentait appelé
de Dieu & une vie plus austére que celle qu’il profes-
sait; et que ne pouvant suivre tous ses désirs- dans
Tordre on il se trouvait engagé, il délibérait de se
retirer parmi les chartreux, o, soutenu par 'exemple
de ces fervents solitaires, et par le silence de leur
retraite, il espérait que Dieu lui ferait la grice de
travailler plus efficacement et plus parfaitement & son
salut.

La sainfe remarquait de plus en plus en luitant de
talents et de mérites, et lui trouvait une sagesse et -
une doctrine si convenables i la conduite des couvents
de sa réforme, que, ne pouvant plus retenirsa joie,
elle lui découvrit a son tour le dessem qu’elle avait
de: fonder des monastéres de carmes déchaussés, et
le conjura d’attendre jusqu'a ce qu’il plit a Notre-
Seigneur de lni donner une maison ol il pourrait se
consacrer i Dien, et passer sa vie dans les exercices
de la pénitence et de P’oraison; elle lui fit entendre
quil ferait beauconp mieux de travailler & la réforme
de son ordre que de s’engager dans un autre,

L’éloquence de la sainte ne fit pas moins d'impres-
sion sur I'esprit du pére Jean dela Croix que le mérite
de ce -grand religieux n'en avait fait sur elle. 11 se
rendit a ses conseils, et la pria seulement, pour con-
tenter sa ferveur, d’exécuter son dessein au plus t6t.

Thérése fut trés satisfaite d’avoir rencontré pour
ce nouvel édifice deux pierres fondamentales si bien
choisies, Elle voulait néanmoins différer un peun pour
éprouver davantage le pére Antoine, 4 ¢ui elle nese
fiait pas autant qu’au pére Jean de la Croix. De serte
gqu'une année s'écoula entre la fondation du monas-
tére des religieuses de Médine et 'établissement du
premier couvent des Carmes réformés.
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Cependant Thérdse était invitée & aller visiter le
couvent d’Alcala, ou la béate.qu’elle avait vue durant
son séjour i Toléde avait fait un établissement de
carmélites réformées. Elle partit done de Médine avec
Mme Marie de Mendoce, passa par Madrid, ou I’on
souhaitait fort de la voir, et descendit chez Mme de
Mascarefias, qui avait été gouvernanie du roi régnant
Philippe II. Plusieurs dames s'y étaient rendues avec
une extréme curiosité de connaitre Thérése et de
découvrir dans sa personne quelque chose d’extraor-
dinaire. Elle remarqua dans leur empressement, et &
plusieurs paroles, qu'on attendait d’clle quelques
entretiens d'une spiritualité peu commune. Aussi,
dés qu’elle eut répondu aux premiers compliments,
elle dit en s’asseyant : « Oh! qu'il y a de belles rues
dans Madrid! » et elle engagea la conversation sur
des sujets indifférents, qui n’avaient rien de surna-
turel ni de sublime. Quelques dames moins éclairées
perdirent une partie de la bhonne opinion qu'elles
avaient d'elle; mais d’autres, plus habiles, ne lais-
sérent pas, au travers de ces innocents artifices, de
démeéler qu’il y avait en elle de trés éminentes vertus.

La méme chose lui arriva au monastére royal des
religieuses déchaussées de Saint-Francois, ot elle fut
obligée d’aller avec la princesse Jeanne, sceur de
Philippe II, fondatrice de ce couvent. Durant quinze
jours que Thérése demeura dans ce monastére avee
la princesse, elle se déguisa si bien, qu’on ne vit rien
en elle que de fort commun; mais quelques personnes
plus pénétrantes que les autres percérent jusque sous
les voiles de son ingénieuse modestie; et 'abbesse,
sceur de saint Frangois de Borgia, dit en la voyant
s’en aller : « Dieu soit béni de nous avoir fait voir une
« sainte que nous pouvons imiter; car sa vie est la
plus commune du monde. Elle parle, elle mange,
elle dort, elle marche comme nous ; sa conversation
est simple et sans ostentation, et I'on voit néan-
moins que Dieun est bien avant dans son cceur. »

AR AR
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La sainte se rendit & Aleala, pour faire plaisir &
Mme de Mascaregnas; elle embrassa toutes les reli-
gieuses avec des sentiments d'une véritable tendresse,
comme si elles avaient été ses propres filles, et les
excita pendant un séjour de deux mois & une telle
ferveur, qu’elle leur inspira la régularité de sa
réforme; elles I'ont toujours gardée depuis,

Du monastére d’Alcala, Thérése vint & Toléde,
oit la dame chez qui elle avait déja passé six mois
Pattendait, afin de prendre les mesures pour un
établissement de carmélites réformées a Malagon,
Quelque envie qu'edt la sainte de multiplier ses fon-
dations pour la gloire de Dieu, elle se refroidit un
peu pour celle-ci, quand elle réfléchit que la ville
était trop pelite pour y fonder un monastére sans
revenus. Elle consulta, selon sa contume, quelques
théologiens, entre autres le pére Dominique Bagnez.
Comme elle vit qu’il faisait valoir le concile de Trente,
qui permet les revenus en ces oceasions, el que d’ail-
leurs cette dame la sollicitait fortement, elle consentit
d ce qu’elle voulut.

Aprés avoir fait venir d'Avila cinq religieuses, elle
fut conduite & Malagon par cette dame. Le monastére
n’y étant pas encore tout a fait préparé, elles se reti-
rérent dans le chiteau, d’on elles sortirent huit jours
aprés, le dimanche des Rameaux, et se rendirent en
procession a I'église, ol elles entendirent la messe el
le sermon. De 1 elles accompagnérent le saint Sacre-
ment jusqu’au lien de leur retraite, se tenant cachées,
selon leur coutume, sous leurs voiles noirs qui les
couvraient; et c’est ainsi qu'a la vue de toute la ville,
charmée d’'un spectacle si touchant, elles entrérent
dans le troisiéme monastére fondé sous l'invocalion
de saint Joseph. Le lieu n’était pas trés convenable,
et le bruit de la place voisine le rendait peu propre
au silence de la priére. Ainsi, grice aux libéralités de
la fondatrice, et aux travaux de Thérése, qui portait
elle-méme les fardeaux et les matériaux pour la con-

3
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struction d’un lien plus commode, Dien fit la grice &
ses religieuses d'y entrer an bout de quatorze jours,
quoique les architectes eussent dit que cet ouvrage
durerait six mois. ]

Quand Thérése arriva & Malagon, elle fut attaquée
d’un violent rhumatisme et d’une douloureuse con-
traction de nerfs, Cependant, dés qu’il fallut travailler,
elle se sentit guérie : lorsque tout fut achevé, comme
pour mieux faire voir la conduite de la providence
divine, ses douleurs recommencérent, et elle fut
obligée de se mettre au lit.

Cette réforme de son ordre réussissait trop bien
pour né pas continuer 4 la propager. Elle pensa donc
a la fondation de Valladolid, oft don Bernard de
Mendoce lui avait donné une grande maison et des
domaines. Mais elle fut fort affligée d’apprendre qu’il
était mort subitement & Ubéde, sans pouvoir achever
sa confession, quoiqu’il donnit de grands témoignages
de pénitence. Elle pria Dieu instamment de répandre
sur lui ses miséricordes; et durant sa priére elle se
sentit portée & croire que cette dme serait délivrée des
flammes qui la purifiaient, le jour ou l'on dirait la
premiére messe dans le nouveau monastére, Elle
partit de Malagon, ot elle avait séjourné deux mois,
sans sarréter a la fondation qu’elle voulait faire A
Toléde; et aprés avoir passé & la hate par Avila et par
Médine, elle se rendit a Valladolid avec six religieuses
qu’elle avait prises dans ses couvents. Elles y arri-
vérent trés fatiguées. Le lieu destiné pour 1'établisse-
ment lui déplut, quoiqu’il fat fort agréable; mais il
fallait y faire beaucoup de dépenses, et d’ailleurs il y
passait une riviére qui pouvait nuire beaucoup i sa
santé, Elle n’en dit mot néanmoins, et la premiére
messe y fut célébrée le second dimanche du mois
d’aonit.

Julien d’Avila, qui la célébrait, g’apercut, en don-
nanlt la communion 4 la sainte, qu'elle était tout
absorbée dans une profonde méditation; et depuis
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elle raconta qu’en ce moment clle avait élé éclairée
sur la délivrance de don Bernard de Mendoce.

Comme ce lieu était trés malsain, et que tout le
monde y tombait malade, Mwe Marie de Mendoce
demanda que cette maison lui fit cédée, et en donna
une autre bien plus commode, ol elle fil pour I'éta-
blissement plusieurs dépenses. La petite communauté
de religieuses fut conduite solennellement & la maison
nouvelle, d’ot elles répandirent la bonne odeur de
leurs vertus, qui ranimérent la piété des habitants.

Les exemples de Thérése y contribuérent plus que
tout le reste. Elle s’acquit dans cette ville une si
grande réputation, que ses sentiments étaient des
lois, et 'on n’osait penser autrement qu’elle.

Elle recut a4 Valladolid une lettre qui Pinvitait
travailler a la fondation du monastére de Toléde. Elle
laissa le nouvel établissement en bon ordre, et revint
a Awvila pour y passer un peu de temps,
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Premier établissement des carmes réformés. — Fondation d'un
monastére it Toléde. — Sainte Thérése est outragée dans
une église. — Pauvretd de ses seurs. — Etablissement du
couvent de Pastrane. — Elle va & Albe et & Médine, retourne
a Pastrane. — Trait dhumilité et de douceur. — Erection
du monastére de Salamangue et de celui d'Albe. — Guérison
miraculeuse d'une malade. — La sainte est chasséde du con-
vent de Médine, et y est bientdt rvappelée comme prieure,
d'oir elle est envoyée en la méme qualité & Avila, — Etat
de ce monastére. — Elle triomphe des obstacles et y fait
revivre la régularité. — Fondation de Ségovie. — Rappel
des religicuses de Pastrane. — Etablissement de la réforme
a Véas.

Un gentilhomme d’Avila nommé don Raphaél, 4
qui sainte Thérése n’avait jamais parlé, ayant appris
qu'elle voulait fonder un monastére de carmes ré-
formés, lui offrit une maison dans un hameaun d’en-
viron vingt feux, ot demeurait un receveur des biens
qu'il possédait en ces quartiers-li. Thérése en loua
Dieu, remercia ce gentilhomme, et comme elle était
sur le point d’aller 2 Médine pour se rendre ensuite a
Valladolid, elle Ini promit de voir cette maison en
passant. Elle y arriva un peu avant la nuit, et trouva
la maison si sale, qu’elle ne put se résoudre ay
coucher.

Aprés avoir jeté les yeux sur cette pauvre masure,
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elle en imagina la distribution. En arrivant & Médine,
elle fit au pére Antoine une description exacte du
lieu qu’elle avait visité, et lui demanda §'il pourrait
se résoudre & y passer quelque temps pour com-
mencer cette ceuvre. Ce pére répondit qu’il était prét
ay aller, et & demeurer méme, s'il le fallait, dans
une étable. :

Elle y envoya alors le pére Jean de la Croix, pour
que, sous sa direction, on rendit la maison un peu
plus logeable.

Le pére Jean de la Croix ne fut ni surpris ni dé-
couragé a la vue d’'une si triste demeure. Comme il
n'avait dans Pesprit que des idées de mortification et
de pénitence, il ne congut point d’autres moyens
d’orner son nouveau monastére que d'y mettre beau-
coup de croix et de tétes de mort,

Le pére Antoine se rendit bientot, avec deux reli-
gieux de son couvent, auprés du pére Jean de la
Croix, et commenca & instruire avec lui les habitants
du voisinage, et & les édifier parla vie la plus austére
et la plus pénitente.

La sainte se rendit 4 Tolede le 24 mars 1569, et
alla loger chez la sceur du duc de Medina-Ceeli, chez
qui elle avait déja -demeuré, Pendant deux muois,
toutes ses démarches furent inutiles ; enfin elle obtint
du gouverneur de la ville la permission qu'elle de-
mandait, i condition que le monastére n’aurait ni
rentes ni fondateur. La sainte ne laissa pas de re-
garder son ouvrage comme achevé, quoiqu’elle n’eit
alors que quatre ou cing ducats pour toute fortune,
« Ce n’était pas grand’chose, dit-elle, que Thérése et
« si peu d’argent ; mais Dieu, Thérése et quatre ou
« cing ducats, c’est beaucoup. » Elle acheta deux
tableaux, et quelques meubles tous des plus simples ;
mais il s’agissait d’avoir une maison, et la élait la
plus grande difficulté. Comme elle y songeait, un
religieux de Saint-Francois, d’une rare vertu, lui
envoya un jeune homme qu’il confessait, avec ordre
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A’offvir ses services 4 la sainte pour sa fondation.
Quoiqu’il fit pauvre, et parit n’avoir ni le crédit ni
la prudence nécessaires pour conduire et pour presser
-une affaire de cette nature, Thérése comprit que ce
saint religieux ne lui aurait pas envoyé une personne
‘inutile, et le pria de lui chercher et de lui trouver
une maison. Bien des gens habiles n’avaient pu y par-
venir ; mais Andrade, dés le lendemain, apporta les
‘clefs d’'une maison commode qu’il avait louée. Elle
y fit porter aussitét ses meubles, qu’un enfant, dit-elle,
aurait portés tous sans étre trés chargé; elle em-
prunta des ornements pour les saints mystéres, et,
afin de rendre solennels les exercices du monastére,
y porta une de ces sonnettes dont on se sert 4 la
messe, i I'élévation ; elle n’avait pas de plus grosses
cloches. On ne trouva dans cette petite maison qu’une
seule chambre qui pit étre consacrée en chapelle.
Le lendemain, le pére prieur des carmes mitigés vint
d’assez bonne heure dire la messe. Au son de la petite
cloche, on assembla quelques personnes propres &
étre témoins de la prise de possession, le 14 mai1569,
et ce monastére fut établi sous le titre de Saint-Joseph.

Une vive opposition s’étant déclarée dans la ville,
toute surprise d’un événement si singulier, défense
fut faite de célébrer les saints mystéres dans le nou-
veau monastére jusqu’a ce que le nouveau gouver-
neur, alors absent, edt fait connaitre quil Davait
autorisé,

Obligée d’aller entendre la messe au dehors, Thé-
rése était un jour dans un coin retiré d’une église,
enveloppée de son manteau pour n'éire pas connue.
Une femme ayant perdu un de ses souliers, et croyant
que la sainte le lui avait dérobé, prit celui qui lui
restait, et se jetant sur elle avee colére, lui en donna
plusieurs coups sur la téte. Thérése, quoique fort
maltraitée, ne lui dit pas un mot; elle conserva sa
patience ordinaire, et se tournant seulement vers ses
compagnes qui s’approchérent : « Dieu bénisse, dit-
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« elle, cette bonne femme, j'avais déja bien mal & la
¢ téte. »

Quand le nouveau monastére ne fut plus inquiété,
les religieuses y gottérent toutes les consolations pro-
mises aux dmes fidéles et véritablement détachées de
la terre. Mais leur pauvreté fut extréme, jusqu’au
moment ot les aumdénes leur permirent d’apaiser leur
faim et de se garantir du froid. Plus tard un riche
habitant de la ville acheta pour elles une grande
maison,

Dés que ce nouvean monastére fut en état de les
recevoir, Thérése y conduisit ses religicuses, que la
méme ferveur et le méme détachement des biens
terrestres soutenaient toujours.

L’austére régularité se perfectionnait admirable-
ment de jour en jour, et I'obéissance s’y gardait telle-
ment & la lettre, que les supérieures étaient obligées
de veiller prudemment sur ce qu'elles exigeaient de
leurs religieuses ; car le moindre signe était aussitot
pris si sérieusement, qu’un jour la communauté se
trouvant prés d’un fossé plein d’eau, et la prieure
ayant dit en riant a4 une de ses filles pour Péprouver:
« Vous jetteriez-vous 14 dedans si je vous/le disais ? »
la religieuse y fut plongée si promptement, quaprés
qu’on 'eut retirée il fallut changer tous ses habits.

Le jour de la Pentecote, toutes les réparations du
couvent ayant été terminées la veille, Thérése, accablée
de fatigue, était au réfectoire avec les sceurs, mais ne
pouvait manger, tant elle se trouvait heureuse d’étre
débarrassée des ennuyeuses occupations duns les-
quelles elle venait de passer les quinze derniers
Jjours. Tout & coup on entendit frapper rudement & la
porte, et on lui amena un courrier de la princesse
d’Eboli, quila priait instamment de partir aussitot
pour venir fonder un monastére a Pastrane. Thérése,
qui jouissait en paix de son ouvrage, recut avec cha-
grin cette lettre ; car I'établissement de Toléde, encore
nouveau, semblait exiger sa présence.
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Cependant la chose pressait ; le prince Ruygomez,
mari de cette princesse, était favori du roi; il fallait
Pengager dans ses intéréls, alin que par son crédit il
lui attirdt la protection du souverain dans les diffé-
rentes contrariétés qui menagaient souvent ses saintes
entreprises. Elle s'adressa dans sa priére d Jésus-
Christ, qui lui fit entendre qu'elle devait partir, et
porter avec elle ses institutions et sa régle. Elle vou-
lut encore avoir I’'avis de son confesseur, sans lui rien
dire de sa révélation. Il lui conseilla le voyage, et elle
partit le lendemain de la Pentecéte, le 30 mai 1569,
Les suites ont fait voir que quand Dieu lui inspira de
se mettre en chemin pour Pastrane, il avait en vue
des choses plus importantes que I’établissement d’un
couvent de carmélites. Elle passa par Madrid, et vint
descendre, selon sa coutume, chez Mme de Masca-
refias, dont la maison tenait au couvent des reli-
gieuses de Saint-Francois, qu'elle avait fondé. Cette
dame avait alors chez elle un ermite fort respecté a
la cour, Ambroise Marian, & qui elle avait donné une
chambre écartée dans son palais. Elle dit & Thérése
qu'elle ne pouvait arriver plus i propos, et qu'elle
voulait lui faire voir un homme d’une éminente vertu
et d’'un rare mérite, qui souhaitait fort de la con-
naitre, et dont elle serait trés contente.

Thérése, dans la conversation qu’ils eurent en-
semble, lui fit lire la régle et les constitutions de sa
réforme. I1 les lui demanda pour les relire en son
particulier, et les communiqua 4 son compagnon le
frére Jean. Tous deux y trouvérent le véritable genre
de vie qu’ils cherchaient depuis si longtemps. 1ls en
cong¢urent une extréme joie, et le lendemain matin ils
déclarérent & Mme de Mascarefias qu'ils étaient ré-
solus d’embrasser la réforme des carmes déchaussés.
Cette dame vint aussitét apprendre une si agréable
nouvelle &4 Thérése, qui, transportée de joie d’avoir
acquis 4 son ordre deux hommes d’une vertu si rare,
en rendit & Dieu mille actions de grices.
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Lorsqu’elle retourna le lendemain voir le pére
Marian, elle lui témoigna sa joie. Le pére Marian lui
répondit que non seulement il était prét & se consacrer
a Dieu parmi les carmes réformés, mais méme & céder
dl'ordre un ermitage que le prince Ruygomez lui avait
donné: c¢’était un lieu commode, solitaire, et frés
propre & fonder un couvent. Thérése accepta ce qu’il
proposait. Elle écrivit a I'évéque d’Avila pour solliciter
auprés des deux provinciaux la permission de cet éta-
blissement, Elle dit au pére Marian d’en attendre la
réponse & Madrid avec le frére qui 1’accompagnait,
Italien comme lui, trés simple et trés détaché du
monde, etelle prit le chemin de Pastraneavec quelques-
unes de ses religieuses.

Le prince et la princesse la recurent trés bien, et la
logérent avec ses sceurs dans l'appartement le plus
retiré de leur palais, tandis qu'on bélissait la maison
destinée pour le monastére, qui aprés quelques diffi-
cultés et quelques entraves, fut établi le 9 juillet1569,
sous le titre de Notre-Dame de la Conception.

Cependant le pére Marian et son compagnon , ayant
recu des provinciaux des carmes leur permission, se
rendirent & Pastrane avec un autre pere du méme
ordre qui voulait aussi embrasser la réforme, Cette
arrivée donna beaucoup de joie a la sainte, qui pour-
tant eut besoin de toute sa force et de toule sa pru-
dence pour ménager 'esprit du prince, et le porter
i la fondation des carmes. Il donna des pieces d'é-
toffe pour les habits des nouveaux religieux. Thérése
et ses compagnes les taillérent et les ajustérent. La
véture se fit dans la chapelle du chéiteau, ol le pére
carme mitigé fit une éloquente prédication. Un gentil-
homme qui y assista fut si soudainement frappé de ce
spectacle, qu’il voulut s'unir & ces fervents solitaires.
Dés lors les couvents des carmes réformés se multi-
pliérent, et Thérése ne s'en méla plus.

Comme elle se préparaita retourner a Avila, Fran-
gois Velasquez, et sa femme Thérése Delays, la solli-
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citérent par 'entremise de sa sceur, Mm¢ Dahumade,
de venir faire & Albe une fondation. Elle se rendit a
leurs priéres, et alla les voir, mais ne put alors rien
régler, parce qu'ils exigeaient d’elle des conditions
trop onéreuses & I'établissement. Elle revinta Médine,
et ensuite 4 Pastrane, pourassister & la profession du
pére Marian, qui fit son sacrifice avec une générosité
vraiment héroique. De la elle fut obligée de se rendre
encore & Toléde, o I'on pratiquait toujours les plus
éminentes vertus.

C’était pour Thérdse un sujet de joie de visiter sou-
vent ce monastére, ot tout répondait 4 sa ferveur.
Une demoiselle de quarante ans, trés riche, vint lui
demander I'habit et lui faire une donation de tous ses
biens, qu’elle lui fit accepter avant méme son engage-
ment. Thérése, pour I'éprouver, lui représenta que si
elle n’était pas propre a4 l'austérité/de leur vie, on la
renverrail sans ménagement, et sans que sa donation
pit lempécher. Cela ne la rebuta point; elle déclara
volontiers s’exposer 4 ce risque pourla gloire de Dieu.
‘Thérése re¢ut ensuite une autre fille fort pauvre, et dit
hautement qu’elle donnait entrée i cette seconde fille
avec encore plus de joie qu’elle n’en avait eu en rece-
vant celle qui était riche. Nulle considération humaine
ne la déterminait et ne lui faisait impression.

Quelque progrés que fit sa réputation, et de quelque
utilité que fit son séjour & Tolede, la jalousie me
laissait pas d'agir quelquefois contre elle. Un homme
vint la demander un jour, et lui dit au parloir mille
paroles outrageantes : il P'appela orgueilleuse et hypo-
crite, Elle 'écouta paisiblement tant qu’il voulut, et
il s'en alla sans qu’elle lui eiit rien répondu. Le con-
fesseur du couvent, qui fut informé de cetle aventure,
voulut lui dire, pour la consoler, qu’il ne fallait pas
s’arréler aux discours d'un extravagant. « Oh! mon
« pére, reprit Thérése, n’appelez pas fou, je vous
« prie, un homme qui m'a si bien dit mes vérités. »

Quand elle fut préte & partir de Toléde, un pére
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jésuite des plus célébres de Salamanque lui éerivit
qu'il était avantageux de faire en cette ville un éta-
blissement de sa réforme, et qu’il lui conseillait de
&'y rendre. La sainte y avait déja pensé, et, cet aver-
tissement l'ayant déterminée, elle revint & Avila, d'ott
elle écrivit & ce pére pour obtenir la permission de
I'évéque, qui n’eut pas de peine & I'accorder. 11 savait
déja les progrés et I'utilité de ce nouvel institut. On
chercha secrélement une maison, qui fut louée sans
qu’on le sit. L'affaire fut econduite avec prudence, de
crainte qu’elle ne fat divulguée, car Thérése a tou-
jours été persuadée que pour ne point exciter la
jalousie, elle ne devait faire connaitre ses desseins
que lorsque tout était en état d’étre accompli. Elle
partit done d’Avila avec une seule religieuse, parce
qu’il lui semblait inutile et plus prudent de n’en pas
mener un grand nombre. Elle porta avec elle une
grande provision d’espérance, mais fort peu d’argent;
etelle arriva 4 Salamanque la veille de la Toussaint
delannée 1570, aprés avoir souffert bien des fatigues
et parcouru bien des mauvais chemins.

Dés qu'elle fut 4 I’hétellerie, elle envoya chercher
le marchand qui lui avait loué la maison. Elle le
chargea de meltre aussitot les lieux en bon ordre, et
g’y rendit elle-méme vers le soir. Le recteur des
Jésuites, qui Vavait fait venir, Ini envoya quelques
fréres pour travailler 4 ce qu’il y avait a faire, et
mettre la chapelle en état d’y célébrer décemment la
messe. Le lendemain de grand matin on prit posses-
sion; le saint sacrifice fut offert, et 'on donna au
monastére le nom de Saint-Joseph.

Aprés un séjour de deux mois a4 Salarnanque, Thé-
rése partit pour Avila, ot elle recut des lettres d’Albe
qui lui apprenaient que Velasquez et sa femme
acquiescaient 4 ses raisons pour I'établissement du
monastére. Thérése y retourna. Le mari et la femme
donnérent un revenu sulfisant, ouftre leur maison, et
allérent demeurer dans une autre. Depuis la fonda-
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tion de ce couvent, le duc et la duchesse d’Albe
allérent visiter la sainte, et concurent pour elle et
pour ses filles une tendre inclination, aussi bien que
pour les carmes réformés. Ainsi Thérése acquit & son
ordre de puissants protecteurs, qui dans toufes les
oceasions ont témoigné par leurs discours et par
leurs ceuvres leur attachement pour cet ordre qui se
glorifie de leur appui.

Aprés la fondation du monastére d’Albe, Thérése
fut deux ans sans en faire d’autres.

Elle se ressentait toujours des maladies qu’elle
avait eues : des vomissements toutes les nuits, sou-
vent des maux de cceur et des coliques, une espéce
de paralysie qui de temps en temps la prenait a la
téte et aux bras. Comme elle était quelquefois obligée
de se mettre en chemin avec ces incommodités, elle
souffrait alors beaucoup ; car, outre sa pauvreté, qui
la faisait manquer de bien des choses, il fallait encore
essuyer les difficultés et les dangers de la route, les
pluies, les neiges, les vents, les orages, les chaleurs.
Il lui arriva plusieurs fois de souffrir tout le jour la
pluie ou la neige, et de faire plusieurs lieues sans
trouver de bourgade ni de couvent, et de rencontrer
ensuite de mauvaises hételleries on il n'y avait pas de
feu pour la chauffer et sécher ses habits, olt méme on
ne trouvait rien & manger; et pour se reposer de
toutes ses fatigues, se metire sur un lit dur et sans
toit, d’oit I'on pouvait voir le ciel; partir ensuite au
point du jour encore toute mouillée, et ses habits
percés de l'ean qui était tombée sur elle. Elle edt
beaucoup mieux aimé ne sortir jamais et ne point
quitter sa chére solitude; mais son général lui avait
ordonné de fonder autant de monasléres qu’elle pour-
rait; et Jésug-Christ lui- méme lui commandait tous
ces voyages, dont elle ne fit pas un sans inspiration
divine bien avérée et sans ordre exprés de ses con-
fesseurs. Cependant bien des gens qui ne voyaient
pas ce feu continuel qui la dévorait pour la gloire de
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Dieu, et ne remarquaient en elle qu'une simple
femme, parlaient de temps en temps assez désavan-
tageusement de sa conduite; mais aujourd’hui que
toute la terre recoit de si grands [ruits de ses courses
laborieuses, elles sont devenues les plus grandes
preuves de son courage et de sa sainteté.

Durant ces deux années de repos, elle alla & Sala-
manque, ot ses filles étaient dans la plus grande
pauvrelé; on les changea d’habitation, et elles furent
mises dans un endroit commode, ot la présence de
leur mére leur atliva beaucoup de hénédictions et
d’aumdnes.

Le comte et la comtesse de Moterei avaient obtenu
des supérieurs que quand Thérése viendrait & Sala-
mandque, elle descendrait chez eux. Un jour le comte
et la comtesse la suppliérent de visiter une malade
qui leur était fort chére. (Vétait la femme du gouver-
neur de leurs enfants. Les médecins n’avaient ancun
espoir de la sauver. Thérése ne manqua pas de l'aller
voir, s'approcha de son lit, et mit la main sur sa
téte ; cette mourante se réveilla en sursaut, et s’écria :
« Qui est-ce qui me touche? Ah! que je me porte
« bien maintenant! » La sainte lui fit signe de ne
rien dire; mais la malade continua toujours 4 lui
témoigner sa reconnaissance. Tous ceux qui étaient
présents rendirent mille actions de grices 4 Thérese
de cet événement, et elle répondait : « Ne prenez pas
« garde a cela, Messieurs; ne voyez-vous pas que
« cette pauvre dame réve? » Au méme instant la
malade se leva et se trouva parfaitement guérie.

Peu de temps aprés elle fut obligée de se rendre
a Médine pour régler quelques différends entre les
religieuses et les parents d’'une novice. Comme elle
approuva la conduite des religieuses, celui sous 'au-
torité duquel était ce couvent lui ordonna d’en sortir,
ce qu'elle fit aussitot et sans hésiter, et revint & son
couvent d’Avila. A cette époque le pape Pie V venait }
de nommer des visiteurs pour tous les ordres reli-
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gieux. Le pere Ferdinand, dominicain, homme d’une
rare sagesse et d’une vertu distinguée, avait été choisi
comme visileur des carmes,

Quoiqu’il connit déja Thérése de réputation, il
Testima davantage quand il Peut vue.

Il Penvoya en qualité de prieure & Médine, d’ot on
Pavait chassée, et ou elle avait été élue par les suf-
frages unanimes des religieuses. Trois mois aprés,
ce méme pére la fit revenir & Avila pour étre prieure
du monastére mitigé de IIncarnation. Quelque peine
qu’elle éprouvit 4 diriger une maison qui ne suivait
jpoint sa réforme, elle ne balanca pas, et s’étant ren-
due & Saint-Joseph d’Avila, elle y fit veeu entre les
mains du pére visiteur d’observer la régle de la
réforme en quelque lieu que Vobéissance 1'obligedt
d’aller, et signa cet engagement le 13 juillet 1571.
Le pére visiteur accepta sa déclaration, et fit inscrire
‘Thérése an nombre des religieuses conventuelles du
nouveau monastére de Salamanque aprés Pavoir
reconnue dégagée de celui de 1'Incarnation, quoi-
quelle vint d’en étre élue prieure par le visiteur
méme, et par les péres de son ordre.

Dans la visite que le pére Ferdinand avait faite au
couvent de I’Incarnation, il avait vu le besoin qu'il
" avait d'une priéure habile pour en rétablir le spirituel
et le temporel, et Thérése lui avait paru trés propre
4 atteindre ce hut.

Cette élection fit beaucoup de peine aux religieuses,
que l'on n’avait point consultées, et d’ailleurs elles
craignaient que la sainte ne vint leur interdire beau-
«coup de choses qu'elles s'étaient permises depuis
longtemps. Enfin Thérése fut conduite au monastére,
et 'on ne saurait exprimer le trouble que son arrivée
y excita. Quelques religieuses, en trés petit nombre,
se soumirent; mais les autres se répandirent en
plaintes, en murmures, et réclamérent contre cette
nomination.

Thérése les réunit, leur parla avec tant de dou-
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ceur, de force et de charité tout a la fois, que I'ordre
se rétablit et que tontes se soumirent avec empresse-
ment. Bienfot, malgré les oppositions et les obstacles,
Pordre et la régularité succédérent aux désordres qui
s'étaient introduits.

Cependant, quoique cette administration exigedt
d’elle beaucoup de vigilance et de soins, son zele
s'étendait & tous les monastéres qu’elle avait établis,
et du fond de sa retraite elle les dirigeait tous. Elle
fut méme obligée, aprés deux années, de se trans-
porter, par ordre du visiteur, & Salamanque, ol ses
religienses sollicitaient sa présence. Un jour qu’elle
Y était en oraison, elle regut une forte inspiration de
Jésus-Christ d’aller fonder un couvent a Ségovie. La
chose lui paraissait impossible, parce que le visiteur
voulait qu’elle revint au plus tét & IIncarnation, ott
elle était nécessaire. Elle luien éerivit néanmoins
sans lui parler de son inspiration, et il y consentit.

Ayant obtenu la permission de I'évéque, elle fit
louer une maison, et, prenant avec elle quatre reli-
gieuses, elle arriva a4 Ségovie, et le monastére fut
fondé le jour ef sous le titre de Saint-Joseph. La messe
¥ fut célébrée le 19 mars 1574, L'absence de I'évéque
suseita 4 notre sainte quelques contrariétés; mais
elle ne s'en émut pas, et persuadée qu’a son retour
tout s'expliquerait, elle envoya Julien d’Avila et un
autre prétre pour ramener i Ségovie toutes les reli-
gieuses de Pastrane. Voici & quelle occasion.

Le prince Ruygomez, duc de Pastrane, était mort
4 Madrid le 29 juillet de 'année précédente 1573, 1l
avait été assisté par le pére Marian et le pére Bal-
thasar de Jésus, prieur de Pastrane. La princesse
d'Eboli, sa femme, excessivement affligée de cette
mort, et ne consultant que l'impétuosité de son
caractére, voulut entrer en religion, et demanda
Phabit de carmélite ; mais comme, en prenant cet
austére costume elle n’avait déposé ni son orgueil, ni
son désir de dominer, ni son amour du faste, ses
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exigences mirent bientot aux plus pénibles épreuves
la patience des religieuses. Les choses en vinrent &
un tel point, que sainte Thérése jugea nécessaire de
les retirer de Pastrane et de les appeler a Ségovie.

Quand les trois années de ses fonctions de prieure
du monastére de I'Incarnation d'Avila furent prés
d’expirer, elle partit, quoique avec peine, et laissa
prieure & Ségovie celle qui l'avait été & Pasirane,
A son arrivée elle trouva les religieuses de I'Incar-
nation dans un grand mouvement pour ticher d’ob=
tenir qu'elle continudt d’étre leur prieure. Elles ne
purent cependant réussir, et pleurérent amérement
le départ de celle dont I'entrée leur avait causé tant
d’inquiétudes, Trois années aprés, elles I'élurent pour
leur prieure et sollicitérent les provinciaux, le visi-
teur, les puissances séculidres, et méme écrivirent
au roi pour faire maintenir cette élection. Mais a
cette occasion elles furent violemment persécutées :
on les réduisit au pain et 4 I'eau; on les excommunia
méme assez peu juridiquement; Thérése fut com-
prise dans ces procédures.

Lorsque les trois années de prieure dont nous
parlons furent expirées, il n’est pas surprenant qu’elle
sentit quelque peine a quitter. Elle s’en retourna au
monastére de Saint-Joseph, ol elle fut mise & la téte
de ses chéres filles avec une joie universelle et un
consentement unanime. Pendant qu’elle était encore
prieure de 1'Incarnation, durant le peu de séjour
qu'elle avait fait 2 Salamanque, une demoiselle qui
demeurait 4 Veas, sur les confins de 1’Andalousie,
lui avait écrit pour la presser instamment de s’y
rendre, et de venir y fonder un monastére. La chose
avait paru trés difficile 4 Thérése; mais pour ne pas
s'opposer & 'ordre de son général, elle avait envoyé
au pére visiteur la lettre de cette demoiselle. Il lui
avait répondu qu’il fallait consentir & de si pieux
désirs, et partir quand on aurait obtenu la permis-
sion de l'ordinaire, Cette permission fut accordée; et
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quand la sainte fut affranchie de foutes les affaires
qui I'avaient embarrassée, quand elle eut fait revenir
les religieuses de Pastrane, établi celles de Ségovie,
déposé le gouvernement de I'Incarnation, elle se ren-
dit & Pappel de cette demoiselle, qui se nommait
Catherine de Sandoval. Pendant sa jeunesse, et &
I'dge de quinze ans, elle avait donné dans un tel excés
de vanité, que jamais personne n’avait poussé plus
loin les sentiments de I'orgueil. Sa naissance, sa for-
tune et son ambition 'avaient aveuglée, l'éclat de sa
beauté Pavait éblouie; les applaudissements con-
tinuels du monde l'avaient étourdie. Tandis qu’elle
se livrait 4 I’égarement de ses pensées, un jour qu’elle
était dans une chambre, elle regarda un crucifix dont
elle lut I'inscription; elle jeta ensuite les yeux sur le
Christ, et cette vue fut accompagnée d’un rayon de
grice si vif et si percant, qu’aussitot toute sa vanité
s’évanouit. Une lumiére soudaine l'enflaimma d’un
violent amour pour le Sauveur; elle vit sa propre
faiblesse, a laquelle succédérent aussitét un désir
ardent de souffrir, un profond mépris d’elle-méme,
et une haute idée des avanlages de 1'obéissance.
Depuis ce jour, elle s’'imposa des régles et des
heures pour prier, elle aflligea son corps par les
rigueurs de la pénitence, et pendant trois ans elle
donna des marques d’un trés grand mépris du monde.,
En méme temps que Dieu la toucha, il lui inspira
I'envie de se faire religieuse ; mais elle avait beau en
demander le consentement & ses parents, ils le lui
refusaient toujours. Elle continua de vivre dans les
exercices de la mortification et de la retraite, autant
qu’elle put, et passait les nuits en priére, parce que
durant le jour on ne lui en laissait pas la liberté.
Souvent il arrivait qu'en se mettant en oraison & dix
heures du soir, élle y demeurait jusqu’au jour. Son
pére et sa mére moururent, et elle commenga alors
4 songer 4 la fondation d’'un monastére pour &’y
retirer; mais peu aprés leur mort elle fut attaguée
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d'une complication de maladies fort graves qui la
tinrent au lit pendant dix ans. Ses amies se moquaient
un jour de son projet de fondation et de son dessein
de se faire religieuse. « 7l plaisait 4 Dieu, leur
« répondit-elle, que je fusse guérie dans un mois, ne
« eroiriez-vous pas qu’il approuve ce que je sou-
« haite? » Dés ce moment elle commenca d’'instantes
priéres pour demander 4 Dieu, ou qu'il la guérit de
ses maux, ou qu'il lui 6tt les désirs de religion ou
de fondation. Avant que le mois fiit passé sa santé
se rétablit parfaitement, et ce fut en ce temps qu’elle
avait écrit & notre sainte la lettre dont nous avons
parlé,

Thérése, qui était informée de toute cette histoire,
dit que ¢’était avec de telles dmes qu’elle aimait a
entrer en communication. Elle partit aussildt d’Avila,
passa par Toléde, et y prit quelques religieuses. Elle
fut attaquée a Malagon d’une fidvre ardente; et ayant
dit & Diea dans sa priere : « Comment pourrai-je,
« Seigneur, supporter ce mal et continuer mon che-
« min?y elle fut tout a fait guérie.

Lorsque la sainte arriva a Veas, la demoiselle dont
mous avons parlé jouissait d’une santé robuste, et son
exemple avail persuadé a une sceur plus jeune qu’elle
de s'engager dans la méme réforme. Thérése et ses
filles furent conduites chez les deux sceurs, solennel-
lement en procession, par les prétres revétus de leurs
surplis et avec la eroix, et furent regues avec toute
la joie que pouvaient ressentir des personnes qui les
souhaitaient depuis tant d’années. Le monastére fut
établi le jour de Saint - Mathias en 1574, L’ainée des
deux sceurs désirait étre mise au nombre des con-
verses; mais Thérése ne le voulut pas, et crut devoir
4 ses vertus de refuser ce qu’elle demandait.



LIVRE CINQUIEME

Fondation de Séville et de Caravagque. — Extrait d'une lettre
de sainte Thérige A son frére. — Perséeution. — Sa rési-
gnation. — Rétablissement de la paix dans Povdre. — La
suinte fait une chute et se blesse. — Sa patience dans ses
souffrances. — Elle écrit le Chdleauw de U'dme. — Opinions
des inquisiteurs sur ses ouvrages. — Fondations des mona-
steres de Villencuve-Laxave, de Palence ot de Sorie. —
— Retour a Avila. — Etablissement de Grenade et de Burgos.
— Difficultés vaincues, — Retour 4 Albe. — Sa mort. —
Introduction de sa réforme en France. — Sa canonisation.

Les carmes et les carmélites de la réforme n’avaient
point encore de supérieurs particuliers, et vivaient
sous 'autorité des carmes de 'observance mitigée.
Mais, par une conduite spéciale de la Providence, le
pére Jérome Gratien, religieux de la réforme, fut
nommeé commissaire et visiteur apostolique des carmes
des deux observances dans ’Andalousie.

Depuis longtemps il avait entendu parler de Thé-
rése, qu’il souhaitait fort de connaitre, Comme il sut
qu’elle était a Veas, il s’y rendit; et dés cette pre-
miére entrevue ils formeérent entre eux cette union de
sentiments qui les intéressa I'un pour lautre dans
toutes les occasions ou, par la suite, leur zéle pour
la gloire de Dieu et pour les progrés de leur ordre les
mit & de si rudes épreuves.
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A peine le pére Gratien était-il arrivé a Veas, que
le nonce Hormanet I’envoya querir pour le faire aussi
visiteur de la Castille, a la place du frére Ferdinand,
qui se déposait ; mais avant de partir de Veas, il pria
Thérése d’aller fonder un monastére a Séville, ot elle
était fort souhaitée; il Passura que les aumdnes y
abonderaient, et que I'archevéque le protégerait. La
sainte y consentit pour Iui plaire, quoiqu’elle n’ap-
prouvit pas fort ce projet, et elle hata son voyage &
cause des chaleurs qui s'avangaient. Elle se mit en
chemin, aprés avoir choisi pour l'accompagner six
religieuses trés propres a partager avec elle les peines
qu’elle devait souffrir. Elles en eurent, en effet, beau-
coup.

Lorsqu’il leur fallut passer dans un bac la riviére
de Guadalquivir pour arriver 4 Cordoue, les chariots
ne purent descendre a4 l'endroit olt le cable était
tendu, et 'on fut obligé de prendre plus bas, en se
servant néanmoins de ce cible. Ceux qui le tiraient
Payant laché, le bac s’en alla sans rames a la dérive.
Toutes les religieuses se mirent en priéres, et les
autres passagers jelérent de grands eris. Un gentil-
homme qui, de son chiteau, voyait le danger, avait
envoyé & leur secours avant qu’on ett laché le cible,
que les religieux et les autres tenaient de toutes leurs
forces, et que la rapidité de I'ean les contraignit enfin
de quilter. Dieu eut pitié d’eux, le bac g’arréta sur
un banc de sable.

Le lendemain matin, seconde féte de la Pentecote,
lorsqu’elles entrérent a4 Cordoue, quantité de gens
s'approchérent de leurs chariots pour voir qui était
dedans, et lorsqu’elles arrivérent a Péglise o Julien
d’Avila devait dire la messe, elle était remplie de
monde , car elle était dédiée au Saint-Esprit. L’équi-
page parut surprenant atout ce peuple, et un sigrand
murmure s'éleva, que Thérése attribue la cessation
de sa fidgvre a la peur qu’il lui eausa. « Lorsqu’ils
« nous virent entrer, dit-elle, avec nos manteaux
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« blancs et nos voiles baissés, ils furent aussi émus
« que s’ils avaient vu entrer une troupe de taureaux
« dans I’église. » Un bon homme eut la charité de
faire écarter la foule. Thérése le pria de les mener
dans quelque chapelle, ot il les enferma. Elle dit
quelle fut fort impatiente de sortir de cette église,
quoiqu’elle ne sit ol se refirer le reste du jour,
qu’elles furent obligées de passer sur un pont, dans
leur chariot.

Cependant nulle souffrance extérieure. n’enleva
jamais & Thérése la gaieté qui faisait le fond de son
caractére ; elle offrait toutes ses peines & Dieu, et de
la vint Phabitude qu’elle s’était formée d’employer &
tout propos son héroique devise: Ou souffrir ou
mourir. Enfin elle arriva & Séville trois jours avant
la Trinité. Les péres mitigés vinrent lui demander
en vertu de quoi elle fondail tant de monastéres,
Elle répondit simplement que c’était par ordre du
pére général ; le pére Marian avait loué une maison ;
mais l'affaire ne put se terminer aussitét que la
sainte I'avait pensé; car quoique Darchevéque eiit
accordé la permission, il ne voulait pas que le mo-
nastére fut établi sans revenu. Thérése n’y pouvait
consentir; car la ville lui paraissait trop grande et
trop célébre pour ne pas espérer que les aumdnes
suffiraient a la subsistance des religieuses. Le pére
Marian sollicita Parchevéque avec tant d’instance,
qu'il se rendit a4 la fin, et permit que la messe fut
célébrée le jour de la Trinité, 29 mai 1575: cette
maison fut encore mise sous la protection de saint
Joseph. L'archevéque avait accordé sa permission avec
assez de restrictions et de peines ; mais dés qu'il eut
entretenu Thérése, il fit tout ce qu'elle voulut, et dit
en la quittant : « Je ne crois pas que personne puisse
« jamais lui rien refuser. »

Le monastére eut & souffrir dans les commence-
ments, et il est étonnant qu'une ville aussi opu-
lente, et d’ol les richesses des Indes se répandent
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dans toute I'Europe, n’ait été pauvre que pour ces
ferventes religieuses. Jamais elles ne souflrirent
davantage les rigueurs de la pauvreté. Thérése y fut
attaquée par la maladie, par I'ennui, par la médisance,
par l'oubli des hommes, et par beaucoup d’autres
épreuves qui firent éelater sa vertu. On avait recu
dans ce monastére une personne dont on vantait la
saintetéd ; mais les instructions qu’elle avait eues
dans le monde étaient fort différentes de celles que
Von donnait dans le couvent. Son indocilité parut
bientdt. Enfin, ne pouvant plus supporter la régularité
de cette vie, elle sortit; et peu s’en fallut que la
bonne opinion qu'on avait d’elle ne nuisit heaucoup
& ce nouvel établissement. Quelques gens de son parti
poussérent si loin les choses, que la sainfe fut dé-
noncée a l'inquisition ; mais son innocence y fut
aussitét reconnue.

D'un autre cété, Dieu, qui la comblait ordinaire-
ment de consolations et de faveurs, semblait I'avoir
abandonnée i sa propre faiblesse, et ne faisait plus
briller pour elle ses lumiéres. Depuis le mois de mai
quelle était a Séville jusqu'an caréme suivant, elle
n’avail recu de secours d'aucune espece, et son dé-
part-approchait; elle eut recours & son moyen ordi-
naire, et dans la ferveur d’une priére ardente elle
crut entendre Dieu lui dire: « Je vous ai exaucée,
prenez confiance. » Cela lui parut suffire pour I’ac-
complissement de son ceuvre.

En effet, son frére, Laurent de Cépéde, arriva des
Indeg, et vint a Séville, ot il lui fournit abondam-
ment et avec plaisir foutes les choses dont elle eut.
besoin ; on chercha une maison spacieuse, qui fut
hientot trouvée. Au milieu d'un grand concours d’ha-
bitants, le saint Sacrement y ful apporté d'une autre
église par I'archevéque, qui y dit la messe solennel-
lement, et ce nouveau lieu fut consacré, avec beau-
coup d’éclat, le 3 juin 1576.

Une dame fort riche et d’une vertu solide, ayant
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appris l'indigence o avaient été jusque-li ces reli-
gieuses, ful inspirée de les secourir. Comme elle ne
voulait pas que le public connit ses libéralités, elle
choisit pour leg faire une femme & qui elle défendit
de dire d’onl venait ce secours. Celte femme disposa
de ces aumdnes selon sa propre dévotion, et les dis-
tribua & plusieurs personnes de sa connaissance,
supposant que des religieuses n’étaient pas tant a
plaindre, et qu'elles n’en avaient pas tant besoin; de
sorte que sans scrupule elle recut, durant plusieurs
jours, les aumdnes que cette dame lui commandait
de porter aux carmélites, qu’elle laissait languir dans
leur pauyreté, Enfin Dieu, qui ne voulul pas exercer
plus longtemps la patience de ses épouses, permit
que cette dame apprit l'infidélité de son intermé-
diaire, dont elle ne se servit plus, et les religieuses
commencérent & jouir des aumdnes qui leur étaient
destinées. Le prieur de la charfreuse des Groltes, qui
fut informé de leur misére, lesassista aussi beaucoup
pendant longtemps; et Thérése, dans ses lellres,
témoigne en plusieurs endroits combien elle était
redevable a la générosité de ce grand religienx.

Le couvent se vit hientét en meilleur état, et notre
sainte, qui depuis un an demeurait a Séville, prit
ses mesures pour en partir, aprés y avoir tout mis en
ordre. On ne saurait dire combien ses filles furent
touchées de ce départ; ces séparations étaient aussi
toujours une de ses plus sensibles peines. « Ge n’était
« pas pourmoi, dit-elle, une petite violence, que de me
« séparer de mes sceurs pour aller dans un aulre en-
droit. La tendresse dont je les aime est si vive, que
je puis bien dire avec vérité que ces adieux élaient
bien tristes pour moi, surtout quand je pensais
que je ne les verrais plus. La douleur qu’elles res-
sentaient de leur coté leur faisait répandre quantité
de larmes ; car, quoiqu’elles soient détachées de
« tout le reste, Dieu ne leur a pas fait la grice de
« P'étre de moi. Je faisais tous mes eflorts pour ne
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« pas leur témoigner ma douleur, et je les reprenais
« méme d’étre encore si imparfaites ; mais leur ineli-
« mation était si forte, que mes remontrances ne ser-
« vaient de rien. »

Elle partit le plus tét qu’elle put, pour éviter les
chaleurs, et vint se livrer a d’autres travaux. Elle et
voulu ne plus fonder d’autres maisons; car il y avait
longtemps qu’elle désirait finir sa vie dans le repos
et dans la retraite ; mais lorsqu’elle était sur le point
de partir d’Avila pour Veas, la femme d’un des audi-
teurs du conseil lui avait écrit de Caravaque pour la
prier instamment d’y venir fonder un monastére.
Trois jeunes demoiselles distinguées par leur nais-
sance, toutes trois parentes, et toutes trois nommeées
Francoise, aprés avoir été fortement touchées par une
éloquente prédication d’un pére jésuite, avaient re-
noncé générensement au monde, et s’étaient renfer-
mées dans la maison de cette dame, qui les avait mises
dans un appartement solitaire, ou elles ne s'occu-
paient qu’a la méditation des choses divines. La ré-
putation de Thérése ayant pénétré dans. leur retraite,
elles souhaitaient ardemment étre admises au nombre
de ses filles. Lorsque la sainte l'avait appris, elle
g'était disposée A aller & Caravaque dés qu’elle aurait
eu achevé D'établissement de Veas; mais le pére
Gratien, nouveau visiteur, avait jugé a propos
qu’elle différat, et qu'elle fit auparavant celui de
Seéville.

Ce retard avait été trés sensible 4 ces demoiselles;
aussi Thérése ne fut pas plus tot libre, qu’elle fit partir
cinq religieuses pour Caravaque, ou elles arriverent
huit jours avant la féte de Noél. Dés que toutes choses
eurent été réglées et les permissions obtenues, on
prit possession le premier jour de l’année 1{)'}"? Le
monastére fut consacré sous le nom de Sdint-Joseph,
et les trois demoiselles y prirent I'habit.

A la fin de 'année précédente, la sainte avait éerit
'histoire de ses fondations jusqu’alors, commencée
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en 1574, durant son séjour a Salamanque, par ordre
du pére Ribalda, jésunite, son confesseur. Elle n’a point
fait d’ouvrage olison caractére soit mieux dépeint que
dans celui-ei; car non seulement elle rend agréable
e détail de ses relalions, mais elle ne fdit jamais
mieux paraitre la gaieté de son humeur que lorsqu'il
Yy ‘a des événements ficheux et des marches fati-
gantes & raconter.

Aprés cette fondation de Caravaque, Thérése fut
quatre ans sans en faire d’autres. Elle écrivit méme
au pere général pour lui demander la grice de n’en
plus faire ; mais il refusa, et lui manda qu’il voudrait
qu’elle pit fonder autant de couvents de carmélites
qu’elle avait de cheveux sur la téle, La sainte, aprés
la fondation de Caravaque, était retournée a Toléde
pour quelques réglements qui exigeaient sa présence.
Elle y eut occasion d'écrire a son frére, qui depuis
son retour des Indes, demeurait 4 Avila, et I'on voit
dans ses lettres avec quelle facilité elle traite toute
sorte de sujets. « Le nonce m’a mandé de lui envoyer
le nombre de mes religieuses, leur origine, leur
dge, leurs noms. Si ¢’est pour en choisir quelques-
unes et les envoyer réformer d’autres couvents,
cela ne nous conviendrait pas. Je vous prie de dire
a la sous-prieure d’Avila de m’envoyer les noms
de foules les professes, 'année de leur réception
et leur dge, et de signer cet écrit; mais je fais a
présent réflexion que je suis prieure de ce couvent,
et je signerai moi-méme... La féte du saint nom
de Jésus, qui éfait hier, fut fort solennelle pour
nous. Je n’ai rien a4 vous envoyer pour tous vos
bienfaits, que ces chansons que mon confesseur
m'ordonna de faire pour réjouir mes sceurs. Je ne
saurais les mieux divertir; air en est beau, et je
souhaiterais que le petit Frangois le patapprendre...
Les stances que j'ai faites n’ont ni pied ni téte,
mais on ne laisse pas de les chanter... Quelle cer-
velle de fondatrice ! Que vous semble-t-il de son
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« jugement? Cependant j'en croyais avoir beaucoup
« quand je fis ces vers.

« Je vous envoie un cilice dont vous vous servirez
« quand vous vous trouverez trop dissipé durant la
¢ priére : écrivez-moi, comment vous vous accorm-
« moderez de cette bagatelle; on peut bien 'ap-
« peler ainsi, quand on se souvient de ce que Jésus-
Christ a souffert pour nous. Je ne puis m’empécher
de rire lorsque je pense que pour les confitures et
Pargent que vous nous avez envoyés, je vous fais
présent d'un cilice.
« Le docteur Velasquez, mon confesseur, m’est
venu voir aujourd’hui; je lui ai communiqué ce
que vous me marquez de la tapisserie et de la vais-
selle d’argent que vous voulez acheter; il dit que
cela ne fait ni bien ni mal, pouvu que vous soyez
bien persuadé de la vanité de ces sortes de choses,
et que vous n'y soyez pas attaché ; il avoue méme
qu'il est juste que vous ayez une maison meublée
selon votre qualité, puisque vous devez marier vos
enfants. A vous parler franchement, ce parent, qui
est venu ici, m’a beaucoup ennuyée; que voulezs
vous faire a cela? Il faut passer ainsi la vie; je ne
m’étonne done pas de votre ennui. »
Les carmes mitigés tinrent un chapitre général a
Plaisance, en Italie, ot il fut ordonné que la sainte
ne ferait plus nulle fondation, et qu’elle se tiendrait
dans une chambre du monastére qu’elle choisirait
pour sa demeure, avec défense d’en sortir. On avait
écrit contre elle au général des choses trés désavanta-
geuses et trés injustes, et 'on n'épargna pasdavantage
les carmes réformés, qu’on traitait de désobéissants
et de séditieux. Ce chef d’ordre changea si prompte-
ment toutes les dispositions favorables ou il était
auparavant, qu’il erut, pour le bien de la paix, devoir
entiérement détruire cette réforme; un tel dessein
parut ébranler toutes les fondations, Un nouveau
nonce prévenu 4 Rome contre les carmélites et les
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carmes déchaussés leur faisait éprouver diverses
peines; la prison, les pénitences, les censures ecclé-
siastiques accablaient ces innocents religieux. On leur
défendit d’entreprendre aucune affaire ; on déposa le
pére Gralien ; on nomma pour visiteur 4 sa place le
pére Ange Salazar, et fout paraissait sur le penchant
de sa ruine.

Thérése apprit ces nouvelles a Séville, ot quelques
affaires l'avaient appelée, et fut fort affligée des
peines qu’éprouvaient ces péres, & qui leurs vertus
attiraient des croix si pesantes; car, pour elle, son
cceur ne perdit rien de sa tranquillité ordinaire. Dans
la lettre qu’elle écrivit au général a cette occasion, il
semble que cet événement lui soit étranger ; elle le
félicite d’abord sur le suceés de ses entreprises dans
la congrégation de Mantoue; elle lui rend compte
des derniers établissements qu'elle a faits ; elle lui
demande grice pour le pére Gratien et le pére Marian,
gqu’on avait accusés devant lui; car, quoiqu’elle ne les
croie pas coupables, elle le suppose, pour ne pas
faire penser au général qu'il les faisait persécuter
mal a propos. Elle lui rapporte, pour les justifier
dans son esprit, des raisons qu’elle le prie de consi-
dérer. « Peut-étre, lui dit-elle, n'étes-vous pas si bien
« informé en Italie que moi, qui suis sur les lieux;
« et nous autres femmes, quoique nous ne soyons
« pas propres a donner des conseils, quelquefois
@ pourtant nous rencontrons bien. » Lorsqu’elle vient
ensuite & ce qui la regarde, il y a du plaisir & voir
comment elle le fait.

« J’ai appris, dit-elle, 'ordonnance du chapitre qui
« me défend de sortir du couvent que je choisirai.
« Le pére Ange Salazar, provincial, l'avait envoyée
« au pére Ulloa, avec ordre de me la signifier. Ce
« bon pére, qui crut que cela me ficherait (car on ne
« me I'a procurée qu’'a cé dessein), la gardait dans
« sa chambre, de crainte de m’affliger. Il y a un peu
¢ plus d’'un mois que, I'ayant su par une autre voie,
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j'ai fait en sorte qu'il me la signifidt. En vérité,
jeusse été ravie que vous m’eussiez déclaré vos
ordres par une lettre, ou j'eusse élé hien contente
de remarquer que vous aviez pitié de moi, et de
tous les travaux que j’ai essuyés dans ces fondations;
car je ne snis pas assez forte pour souffrir beau-
coup. Si, pour récompense de mes fatigues, vous
m’eussiez ordonné de me reposer, cela m’edt fort
satisfaile. Mon respect pour Votre Révérence, et ma
délicatesse pour tout ce qui vient de vous, ont
beaucoup coniribué au ressentiment que j’ai eu
que cette ordonnance m'ait été signifiée comme 4
une personne fort désobéissante ; le pére provincial
en a parlé dela sorte a toute la cour, et il le eroyait
de méme ; car, comme si j'eusse eu quelque répu-
gnance 4 me soumettre & vos volontés, il me man-
dait que je pourrais m’adresser au pape ; mais ce
n'est pas 14 ma conduite ; quand j'aurais toute I'op-
position imaginable 4 vos commandements, je
n'aurais pas moins d’exactitude & les suivre, J'ai
voulu exécuter vos ordres vers les fétes de Noél ;
mais, comme le chemin est trop long, on ne me
Ta pas permis; on a eru que ce n’était pas 'inten-
tion de Votre Révérence que je hasardasse ma
santé dans une saison si rigourense, Je ne prétends
pas demeurer toujours dans cette maison, mais
seulement jusqu’a la fin de ’hiver; ear je ne me
trouve pas bien avec les gens de I'Andalousie. En
quelque endroit que je sois, je vous supplie fort de
ne pas diseontinuer de m’écrire. Comme je m’ai
plus d’affaire & présent, ce qui me plait beaucoup,
je crains que vous ne m’oubliiez, mais je vous en
empécherai bien, et quand je devraisvous ennuyer,
je ne cesserai point de vous écrive ; il y va de mon
TEpos. »

Ce que nous venons d’extraire de cette lettre ne

montre pas une personne fort aigrie; aussi Thérése
ne l'était-elle pas : les choses qu'on déposa contre
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elle et contre les religieux et les religieuses de la
réforme furent si diffamantes, qu’on n’ose en faire le
récit. On dit contre elles les calomnies les plus atroces,
et tout ce qu'on peut reprocher 4 la fernme la plus
perdue; les écrits injurieux couraient d’'une main a
une autre; peu s’en fallut méme que le nonce n’ajoutat
foi & ces faux bruits; il la traita de femme inquiéte et
vagabonde, lorsqu’elle fut & Toléde, o elle avait
choisi sa résidence. L'évéque de Terrassonne, qui
avait alors soin de sa conscience, dit qu’il admirait
sa joie et sa constance, tandis que tout le monde se
déchainait contre elle sans I'épargner. En Ja présence
de cet évéque elle recut une lettre du pére Gratien,
ott il paraissait désespérer du succes de leurs aflaires;
~ cette nouvelle découragea tout & fait le pére Marian,
qu’elle avait auprés d’elle; mais elle n’en fut nulle-
ment abattue, et dit d'un air assuré : « Nous souffri-
« rons bien des travaux ; mais la réforme subsistera. »
Tous les jours on lui faisait de nouveaux rapports de
tout ece qu'on dizait contre sa conduite. On vint lui
dire un jour qu'un homme, dans une conférence de
gens graves, 'avait comparée & une femme décriée
dans toute 'Espagne. « Ah! dit-elle, s’il me connais-
« sait, il en dirait de moi bien davantage. » Comme
elle passait ensuite dans une chambre voisine, elle se
heurta rudement au front contre le pivol d’une porte,
et le coup retentit fort loin. On accourut, et on la
trouva qui riait : « Ma sceur, dit-elle, je suis bien
« blessée, et je sais bien ou je le suis, mais pour ce
« qu'on me disait tout & 'heure, je me sens nul
« endroit ol cela me fasse mal. »

Voiei, au reste, sur la persécution qu'on lui faisait
subir, le commencement de la lettre qu’elle écrivit de
Toléde a Pastrane 4 un Garme déchaussé d'une émi-
nente vertu, nommé Jean de Jésus Roca.

« J’ai recu votre leltre dans cetle prison ou je suis
« renfermée, avec un extréme plaisir de voir que je
« souffre tous ces travaux pour mon Dieu et pour ma
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religion; tout ce qui m'afflige est de penser que
vous étes en peine de moi, et votre affliction est la
seule que je ressente; ainsi, mon fils, ne vous cha-
grinez pas, ni vous ni les autres religieux, car je
puis dire comme saint Paul, quoique je ne sois pas
sainte comme lui, que les prisons, les travaux, les
persécutions, les tourments, les calomnies que je
souffre pour ma religion et pour mon Sauveur,
sont autant de bienfaits de sa main divine. Je ne
me suis jamais vue avec moins d’embarras que
maintenant. Dieu protége et assisle les prisonniers
et les affligés; je lui rends mille grices; et il est
juste que vous le remerciiez aussi des faveurs qu’il
me fait dans cette captivité. Hélas! mon pére, est-il
un plus grand plaisir que de souffrir pour un Dieu
si bon? Les saints ont-ils été jamais dans leur centre
et dans le comble de leur joie, comme quand ils
ont souffert pour lui? La croix est le chemin le
plus sir et le plus frayé pour aller 4 Dieu. Cher-
chons done la croix, mon pére, embrassons-la;
soupirons aprés les souffrances; malheur 4 notre
réforme, malheur & nous tous, si elles viennent &
nous manquer ! Vous me marquez dans votre lettre
que le seigneur nonce a fait défense de fonder aucun
couvent de carmes déchaussés, et méme qu’a I'in-
stance du pére général, il a ordonné de détruire
ceux qui sont déja fondés. Vous ajoutez qu’il est
en colére contre moi; que tout le monde s’est armé
contre mes enfants, qui se cachent dans les grottes
obscures des montagnes, et dans les maisons les
plus retirées, de peur d’étre trouvés et d’étre pris.
Voila ce que je ressens dans mon cceur, voild ce
qui m’afflige. Est-il possible que mes enfants
doivent souffrir, pour une pécheresse et une mau-
vaise religieuse, tant de persécutions et tant de
peines? Mais je suis stire que Dieu n’abandonnera
point ceux qui le servent avec ferveur et fidélité. »
Thérése avait raison de Pespérer, Dans tous les
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monastéres réformés on levait les yeux et les maing
au ciel pour implorer du secours. Tous les amis de la
réforme agissaient pour elle, et rien ne réussissait en
apparence; mais bientét aprés on vit la providence
divine se déclarer en sa faveur.

Pendant ce temps elle fut encore tourmentée par
d’autres peines qui ne regardaient pas sa réforme (car
tous les maux de I'Eglise, de quelque nature qu'ils
fussent, laffligeaient), & l'occasion de la mort de
Charles IX, roi de France. Elle fit voir combien elle
appréhendait que la mort de ce prince ne facilitat
dans le royaume le progrés de I’hérésie calvinienne.
A la mani¢re dont elle s’explique sur cela dans une
lettre au seigneur don Teuton de Bragance, on voit
combien les intéréts de Jésus-Christ lui tenaient au
ceeur; el comme elle était également gensible a tout
ce qui pouvait y avoir quelque rapport, tout ce qui
contribuait au salut des 4mes, en quelque fagon que
ce fut, lui donnait autant de joie que leur perte lui
causait de peine. Il parait, par une autre lettre qu’elle
lui écrit, que le mérite du pére Gratien était le prin-
cipe de tout cet orage. Ce grand homme excitait la
jalousie non seulement a cause de ses qualités per-
sonnelles, mais de la confiance que Thérése avait en
lui plus qu'en tout autre, ainsi tous les coups re-
tombaient sur elle, comme elle le déclara. Jamais ses
vertus ne jetérent tant d’éclat qu’en cette circon-
stance; tout ce qui la regardait uniquement ne la
touchait guére, mais elle succombait 4 1a douleur que
lui causaient les calomnies qu'on faisait contre ses
religieuses et contre le pére visiteur. Elle dit qu’elle
les a souffertes comme un autre saint Jérdme, et laisse
entrevoir qu'elles roulaient sur des impostures du
méme genre que celles qu'on avait faites contre ce
Pére de I'Eglise.

Aprés que la sainte eut répandu bien des larmes
devant Dieu, bien redoublé ses mortifications et ses
jetines, elle se crut obligée de solliciter le crédit des
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grands du royaume, et elle écrivit au roi en faveurde
ses enfants, pour lui demander de les protéger. Ses
paroles produisirent tant d’effet sur Tesprit de ce
prince, qu’elles obtinrent ce que par tous les autres
moyens on n'avait pu obtenir, Le pére Ferdinand,
dominicain, autrefois visiteur de 'une et de I'autre
observance, avait informé le roi de la vie réguliére
des réformés et des ennemis qu'ils avaient; mais
quoique ce prince et les évéques d’Espagne eussent
instruit de la vérité le nouveau nonce, il était si pré-
venu, que cela n’ent pas été capable de le détromper,
si le roi n’eit jugé a propos de lui donner quatre
assesseurs pour connaitre avec lui des affaires de cette
réforme. Les carmes déchaussés avaient pendant ce
temps-la député 4 Rome pour obtenir la séparation
des deux observances; ainsi le résultat de la dépu-
tation d’Italie et les délibérations des commissaires
examinateurs, en Espagne, fut qu’on séparerait les
mitigés des réformés, et qu’ils auraient les uns et les
autres un provincial particulier. Cette décision rétablit
la paix dans les monastéres des carmes et des carmé-
lites, et notre sainte en rendit & Dieu mille actions
‘de grices.

Comme le couvent des carmélites de Séville avait
donné naissance & toutes ces agihtionb la sainte de
temps en temps écrivait & la prieure pour la consoler,
mais laissait apercevoir, par le siyle libre et enjoué
de ses lettres, que les persécutions n’ébranlaient guére
le calme de son esprit.

Durant tous ces jours de captivité qu’elle passa a
Toléde, elle fut exposée & toutes sortes d’épreuves;
mais a son retour i Saint-Joseph d'Avila, les douleurs
extérieures ne l'attaquérent pas moins que les peines
de P'esprit. Un jour qu’elle allait & complies avec une
lumiére & la main, aprés avoir monté P'escalier qui
était devant D’entrée du cheeur, elle chancela, fit
quelques pas en arriére, et tomba du haut de 1'esca-
lier jusqu’en bas. Le coup fut sirude, que les reli-
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gieuses crurent la trouver morte; elles acconrurent
avec beaucoup de promptitude et de trouble, et en la
relevant lui trouvérent le bras gauche cassé. La dou-
leur qu’endura Thérése fut excessive; elle souffrit
encore plus quand on vint la panser; car il se passa
bien du temps avant qu'on eit trouvé quelque per-
sonne assez habile pour une telle opération. Lors-
qu’elle arriva, la blessure s'était fort aggravée; la
sainte ne laissa pas de se résoudre & faire remettre
Pos a sa place. Elle comprenait les difficultés et les
risques de celte opération dangereuse; mais son désir
insatiable de souflrir 'encouragea de telle sorte,
qu’elle se mit entre les mains de I'opératrice, apreés
avoir ordonné a toutes les religienses d’aller au cheeur
et d’y prier pour elle. Ainsi elle demeura seule avec
cette dame, et une autre gu'elle avait amenée. Ces
deux femmes, qui ne manquaient pas de force, com-
mencérent alors 4 lui tirer le bras si viclemment
chacune de son coté, qu’elles firent faire un éclat & un
os de I'épaule. Le bras demeura un peu moins estropié
qu’anparavant; mais Thérése souffrit des douleurs
insupportables. Durant tout ce temps elle ne pensa,
dit-elle, qu'a ce qu'avait souffert Jésus-Christ lors-
qu'on étendit ses bras sur la croix, et ne se plaignit
pas plus que si 'on eiit fait cette opération & une autre
personne. Quand les religieuses revinrent, elles la
trouvérent aussi tranquille que §'il ne lui était rien
arrivé, Elle fut longtemps si incommodée par cet
accident, qu’elle ne pouvait presque remuer le bras,
et elle en demeura méme estropiée; car le reste de sa
vie elle ne put s'en servir pour s'habiller, ni pour
mettre un voile sur sa téte.

Pendant ce long séjour que Thérése fit & Toléde,
les maux et les peines quelle y souffrit 'avaient tel-
lement dégagée de la vie présente, qu’elle ne respirait
plus que pour le ciel. C’est dans ces dispositions de
détachement qu’elle commenga son livre appelé com-
munément le Chateaw de Udme. Le pére Gratien, qui
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se trouvait avec elle dans le fort des persécutions, lui
dit un jour la peine qu'il ressentait de voir que le livre
qui contenait histoire de sa vie, oi1 elle avait renfermé
tant de lumiéres et tant d’instructions admirables
pour loraison, se trouvait comme supprimé depuis
que I'Inquisition s’en était saisie. Il ajouta que, pour
remédier 4 cette perte, elle n'avait qu’a composer un
autre livre, oll, ne rapportant rien de ce qui la
regardait, elle enseignerait la méme doctrine, pour
servir a instruire ses religieuses sur une matiére qu’il
importe si fort de bien savoir. La sainte fit surelle un
grand effort pour obéir; car elle était alors accablée
de maux et d’afflictions qui ne laissaient guére de
liberté & son esprit. Elle entreprit néanmoins ce tra-
vail, et déclare au commencement que jamais I'obéis-
sance ne lui a paru si difficile et si pénible que dans
la composition de cet ouvrage. Elle y traite avec
méthode des différentes maniéres dont une dme peut
étre élevée jusqu’'a la sublime contemplation des
vérités éternelles, bannir de son esprit toutes les
images sensibles, et s’abimer dans le sein de Dieu
méme. Heureux celui qui peut avoir U'intelligence de
ces mystéres inconnus 4 la plupart des hommes. La
sainte n’aurait eu garde de les exposer a leur examen
et a la critique, si le docteur Velasquez, son confes-
seur, ne I'efit encore obligée d’écrire sur un tel sujet.
Elle commenca cet ouvrage la derniére année qu'elle
passa 4 Toléde, et acheva la méme année dans son
couvent d’Avila, aprés son retour.

Pendant que Thérése avait demeuré & Veas pour y
établic un monastére de son ordre, elle avait appris
que le livre de sa vie était & 'Inquisition , par 'im-
prudence qu’avait eue la duchesse de Pastrane d’en
envoyer des copies 4 Madrid ; elle sut par la suite qu’a
ce tribunal on en faisait un examen trés sérieux; et
cela lui fit plaisir, parce qu'elle regardait la décision
des examinateurs comme un moyen d’étre en repos
non seulement sur ce qu'il fallait penser de son
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ouvrage, mais des choses extraordinaires qu’elle y
rapportait.

Un peu avant de quitter Tolede, elle eut occasion
.de rendre visite & archevéque, qui était président de
PInquisition, pour lui demander la liberté de fonder
un monastére de ses religieuses 4 Madrid. Ce prélat,

L'Escurial.

aprés avoir traité avee elle de la fondation dont il
s'agissait, lui dit qu'il était fort édifié d’apprendre les
grandes grices que Dieu lui avait faites, et qu’elle 'en
devait beaucoup remercier, parce que tous les dons
excellents viennent de lui. « On nous a présenté,
« continua-t-il, & I'Inquisition, un certain livre qu'on
« vous attribue; je I'ai lu tout entier, et plusieurs
« personnes trés doctes 'ont lu aussi; nousn’y avons
« tous rien remarqué qu’on pit reprendre, de sorte

&
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« que bien loin que ce livre ait fait & Votre Révérence
« aucun préjudice, je puis lassurer qu’il lui fait
¢ honneur. Cela m’a donné méme envie de m’offrir
« & vous pour étre 4 'avenir votre trés humble cha-
« pelain : je vous prie done d’agréer les offres de mon
« service, et de voir en quoi je puis m’employer pour
« vous et pour tout votre ordre. »

Le pére Gratien, qui accompagnait la sainte, a rap-
porté ce discours de P’archevéque, qui était alors le
cardinal Quiroga. Néanmoins ni Thérése ni ce reli-
gieux ne voulurent point presser ce prélat de leur
rendre ce livre; mais peu de femps aprés, la prieure
de Madrid le supplia de remellre ce trésor enire les
mains des dizciples de sainte Thérése, qui était morte
peu auparavant. L'archevéque en fitla propositionau
conseil , qui non seulement accorda volontiers que le
livre fit rendu & l'ordre, mais voulut méme contri-
buer & la dépense qui serait mécessaire pour I'im-
primer,

L’éerit que nous avons de sainfe Thérése sur la
maniére de visiter les monastéres de religieuses fut
composé en ce temps-la. Clesl un ouvrage trés
excellent, trés utile, et fait avec une sagesse trés
éclairée. Elle y donne des avis sur le soin qu’il faut
prendre de ces communautés par rapport au temporel
et au spirituel.

Nous ne disons rien des méditations sur le Pater,
quoique 'ouvrage soit trés édifiant et trés bien éerit;
mais plusieurs criliques ne l'attribuent pas & sainte
Thérése, el, en effet, il est d’un style différent des
autres.

Il n’y a point eu d’ouvrage de notre sainte qui n’ait
eu l'approbation du public. Dés que ses ceuvres
parurent, le tribunal de 'Inquisition les approuva
par un déeret authentique et trés honorable. Le roi
Philippe II, qui voulut en avoir les originaux & sa
disposition, les fit mettre dans sa bibliothéque de
-Saint-Laurent dans I'Eseurial. Quoiqu’il y ait en ce
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lieu plusieurs autres éerifsoriginaux de divers saints,
il y en eut trois auxquels ce prince voulut qu’on ren-
dit un honneur particulier, qui sont les ouvrages de
saint Augustin, de saint Chrysostome et de sainte
Thérése, qu'il it placer sous une grille de fer dans
une riche armoire toujours fermée, et dont il porta
la clef sur lui.

Cependant les commissaires que le roi avait asso-
ciés au nonce, pour juger avee lui les dilférends
entre les carmes de 'une et de lautre observance,
firent un peu revenir ce dernier de ses préventions ;
il nomma pour supérieur de la réforme le pére Ange
de Salazar, {rés affectionné & ce mouval institut, et
qui commenga par rendre & Thérése la liberté d’aller
oll elle voudrait. Elle avait recu de Dien antérieu-
rement 1"assurance que la perséeution finirait bien-
tot. Les réformés, dans une agsemblée on ils délibé-
rérent sur ce gqu’ils avaient a faire pour la conser-
vation de leur ordre, ayant décidé qu'il fallait envoyer
4 Rome pour y soutenir leurs intéréts, prierent Thé-
rése de choisir entre eux pour député celui qui lui
paraitrait le plus propre & cette négociation. Elle jeta
les yeux sur le pére Jean de Jésus Roca, qui lui sou-
mit beauconp de difficultés pour éluder son choix;
mais elle les détruisit toutes, et le fit se résoudre
a partir.

Elle continua de vivre dans une tranquillité par-
faite jusqu’a ce que cette affaire fib tout a (ait ter-
minée. On voit, par une lettre qu’elle écrivit alors
a son frére, que les persécutions ne lui otaient pas la
liberté de son esprit. Enfin tout réussit & Rome et en
Espagne a Pavantage des carmes réformés, dont on
reconnut l'innocence ; on y fut persuadé de Putilité
que cette réforme apportait a I'Eglise; il fut réglé
qu’ils auraient un provinecial particulier, et que les
mitigés n’auraient plus nulle ingpection sur eux,

Aprés que la paix eut été parfailement rétablie
dans l'ordre des Carmes, on nomma le pére Gratien
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provincial de la réforme, et ce fervent religieux
n’oublia rien pour contribuer de tout son pouvoir &
donner plus d’étendue aux nouveaux établissements
commis 4 ses soins. Thérése lui écrivit une belle
lettre pour le féliciter sur la fin de toutes ses peines.

Elle vit renaitre avee plaisir les oceasions de fonder
d’autres monastéres. Il y avait a Villeneuve-Laxave
neuf demoiselles retirées ensemble depuis quelques
années, qui vivaient dans une grande mortification,
et souhaitaient fort d’éire carmeélites. On avait écrit
a la sainte pour la prier de répondre & leurs désirs,
et de venir faire un établissement de son ordre en ce
lieu. Cette fondation lui parut assez difficile pour
plusieurs raisons : elle ne pouvait s’assurer si ces
filles avaient les qualités requises; elles n’avaient pas
de maison, ni méme de quoi subsister; et d'ailleurs
il ne lui paraissait pas facile qu’un si grand nombre
de personnes pit s’habituer & la maniére de vivre des
carmélites, ni qu’accoutumées depuis longtemps 4 un
genre de vie qu’elles s’étaient prescril, elles se sou-
missent volontiers dans un noviciat aux premiers
éléments de la discipline religieuse. Cependant ses
meilleurs amis lui conseillérent cette fondation, et
Jésus-Christ lui fit connaitre dans la priére qu’elle
ne devait pas différer. Elle n’y mit done’plus d’obs-
tacle. Aprés avoir quitté Tolede, et passé quelque
temps dans le couvent d’Avila, elle se mit en route
avec trois ou quatre religieuses.

Depuis qu’elle était sortie si honorablement des
persécutions qu'elle avait souffertes, sa réputation
avait encore regu un nouvel éclat. Tous les peuples
accouraient pour la voir, et pour recevoir sa hénédic-
tion. Ceux qui Paccompagnaient ne pouvaient empé-
cher la foule de I'accabler, particuliérement dans un
lien appelé Ville-Roblede, o1 la sainte alla loger dans
la maison d’une bonne femme. Il y vint tant de
monde, qu'on fut obligé de meltre deux gardes i la
porte, afin qu'elle put diner en repog. Cela ne fut
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pas méme suffisant ; car il y eut des gens qui mon-
térent sur les murailles de la cour. Au sortir de cette
bourgade il se trouva tant de peuple assemblé, qu’aux
jours des plus grandes fétes et aux processions les
plus solennelles il n'y en eut pas davanlage. Le bruit
de sa venue courait d'un lieu & un autre avant qu'elle
fut arrivée, et 'on se disputait 4 qui aurait I'honneur
de la recevoir. Un riche laboureur, fort affectionné
a lordre des Carmes, sachant que Thérése devait
passer par son village, fit préparer sa maison et réunir
toute sa famille, qui était trés nombreuse. 11 fit assem-
bler aussi ses troupeaux, afin que Thérése puit hénir
A la fois les animaux et les hommes. Quand elle arriva
a ce village, elle ne voulut ni ne put s’y arréter; de
sorte que ce bon laboureur sortit avee tout son monde
pour recevoir sa bénédiction, qu'il n’avait pas eue
dans son logis. Thérése fut touchée de ce spectacle,
Elle recommanda toute celte famille au Seigneur.

Elle passa outre, et trouva sur son chemin un mo-
nastére des carmes déchaussés nommé Notre-Dame-
du-Secours, ol elle 'arréta. 11 avait été bati dans un
désert autrefois habité par la bienheureuse Catherine
de Cardonne, que ses éminentes vertus et sa nais-
sance illustre ont rendue si célébre en Espagne. Cette
fervente solitaire avait renoncé depuis plusieurs
années aux avantages de sa condition , aux emplois
éclatants qu’elle avait eus 4 la cour, et s’élait retirée
dans une solitude, ot par inspiration divine elle avait
dans la suite établi un couvent de carmes déchaussés
qu’elle avail fait venir de Pastrane. Il n'y avait que
trois ans qu'elle était morte lorsque Thérése passait
par ce désert, et 'on y racontait encore avec admi-
ration ses dons sublimes d’oraison et ses mortifica-
tions excessives qui réjouirent beaucoup la piété de
notre sainte, et dont elle fait un détail bien édifiant
dans le livre de ses fondations.

Les Carmes de ce monastére vinrent en procession
au-devant de leur prieur, qui accompagnait la sainte.
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Leur contenance modeste, leur profond recueillement
et leurs voix mortifiées, qui chantaient le Te Dewm,
touchérent sensiblement notre sainte. « Je ne vis rien
« en ce lieu, dit-elle, qui ne m'édifiit exirémement;
mais ma consolation élait mélée d'une confusion
qui dure encore, quand je pense que celle qui a
passé sa vie dans une pénitence si dure était fille
comme moi, plus délicatement élevée a cause de
sa condition, moins pécheresse sans comparaison
que je ne suis, moins prévenue des faveurs que le
Seigneur m’a faites en tant de manitres, dont une
des plus grandes et des plus touchantes est de ne
m’avoir pas précipitée dans D'enfer, que javais
mérité par mes péchés, » Elle quitta ce désert toute
remplie de lidée des vertus qu’on y pratiquait, et se
rendit a Villeneuve, ol elle fut recue solennellement.

Les neuf demoiselles, qui depuis longtemps 'at-
tendaient, furent ravies de joie & son arrivée. Elle
examina leurs dispositions; elle admira leur ferveur,
dont elle faisait, dit-elle, plus d’estime que des reve-
nus les plus considérables, et les perfectionna beau-
coup par ses instructions. Loin de trouver dans cette
ville des oppositions 4 son dessein, elle n’y recut que
des acclamations publiques, Le monastére fut fondé
sous le titre de Sainte-Anne. Les neuf demoiselles y
prirent 'habit; et aprés que la sainte eut fait en ce
lieu un séjour de deux mois, elle en partit pour
Toléde, ol sa présence élait nécessaire.

Pendant qu’elle y était, on donna 1'évéché de
Palence & I'évéque d’Avila. Thérése, qui depuis long-
temps souhaitait de voir sous I'obéissance de l'ordre
le monastére de Saint-Joseph d’Avila, prit cette occa-
sion pour I'y mettre, et ayant su la translation de cet
évéque avant qu'il partit pour Palence, elle traita de
cette affaire avec les religieuses ; ainsi cela se fit avec
le consentement de toutes les personnes intéressées.
L’évéque, par inclination pour sa réforme, n’était pas
d'abord de cet avis ; mais elle le détermina par ses
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raisons, et elle lui éerivit sur cela une lettre bien
prudente.

Ce prélat, qui connaissait le mérite de la sainte
mieux que personne, et 'utilité des eouvents qu’elle
fondait, voulut en avoir un dans son diocése, et il
I'avait invitée & venir I'établir. Comme elle passait
par Valladolid pour se rendre & Palence, elle y fut
surprise par une paralysie si dangereuse, et par des
maux de eceur si violents, qu'elle se erut au moment
de sa mort ; de sorte qu’elle fut obligée de s'arréter
pendant un mois, sans (ue son courage put surmonter
la faiblesse de la nature. Durant son séjour a Valla-
dolid, elle recut des letlres de la prieure de Ville-
neuve-Laxave, qui lui mandait que son eouvent avait
& souffrir beaucoup de privations, et qu’elle avait
peine & se résoudre A faire faire profession 4 neuf
demoiselles qui n’apportaient presque rien 4 la com-
munauté, Thérése répondit qu’on se garddt bien d’en
renvoyer une seule, et qu'il fallait avoir confiance en
Dieu pour 'avenir. Les suites firent voir qu’elle avait
bien jugé; car Dieu fit plusieurs miracles pour secourir
ces religicuses,

L’année qui précéda cetle fondation avait été stérile
dans cette contrée. Les religieuses, pour provision de
leur année, n’avaient en tout qu’environ neuf bois-
seaux de farine, sans argent pour en acheter d’autre,
et sans crédit pour en emprunter. La prieure s'était
donné beaucoup de peine pour faire venir quelques
aumones au monastére, et n'avait recu que deux
réaux; mais, pleine de la confiance en Dieu que la
sainte lui avait inspirée, elle fit distribuer la farine
qui était dans sa maison, ou dix-sept personnes s’en
nourrirent pendant six mois sans qu'elle leur man-
quit jusqu’au nouveau blé.

Pendant le cours d’une maladie qui répandit la
misére dans tout le pays, les religieuses en furent
attaquées comme les autres, et, ne trouvant point &
vendre leurs ouvrages, se virent bien embarrassées ;



116 VIE DE SAINTE THERESE

mais Dieu permit qu'un poirier de leur enclos fiit
chargé d’une si grande quantité de fruits, qu’elles en
cueillaient tous les jours autant qu'il en fallait pour
le couvent, les accommodant tantét d’une facon, tantét
d’une autre. Elles en vendirent méme dans la ville, et
cette abondance dura deux mois, autant que la maladie.

Les incommodités que la sainte souflrait 4 Valla-
dolid ne l'empéchérent pas de travailler a I'expli-
cation du Cantique de Salomon. Nous n’avons plus
qu'un fragment de son ouvrage sur ce livre plein de
mystéres. Elle 'avait cqmmencé par obéissance a son
confesseur, et le cessa par soumigsion 4 un autre.

Quand Thérese quitta cette ville, elle n’était pas
encore bien guérie; ¢lle en partit néanmoins pour
Palence, ou elle arriva le lendemain de la féte des
Innocents. La maison avait déja été préparée par un
chanoine de ses amis, qu’elle en avait prié. Le mona-
stére fut érigé le jour suivant sous le nom de Saint-
Joseph. L'évéque, plein de joie a la vue de cet éta-
blissement, fit la consécration del'église; il y répandit
beaucoup d’aumdnes, et toute la ville parut se réjouir
de cette fondation. L'esprit de ces peuples plaisait
fort 4 Théreése, et de jour en jour ce monastére lui
donnait une satisfaction nouvelle.

Avant de quitter Palence, elle recut des lettres de
I'évéque d’Osme, qui la priait d’aller fonder un mona-
stére & Sorie. Une dame riche et sans enfants sou-
haitait avec ardeur cet établissement. Ce diocése avait
pour évéque le docteur Vélasquez, qui, du temps qu’il
était chanoine & Toléde, avait confessé Thérése pen-
dant le long séjour qu'elle y avait fait; et elle lui
avait trop d’obligations pour le refuser. Elle prit
done avec elle six religieuses, et se fit accompagner
de quelques péres réformés. Lorsqu’elle fut arrivée
4 Sorie, les religieuses, sans nul obstacle, furent
mises dans une grande maison qu’on leur avait des-
tinée. On célébra la premiére messe le 14 juin 1581,
et ce lieu fut nommé le monastére de la Trinité.
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Aprés étre restée quelque temps dans cette ville,
elle en partit pour revenir a Avila avec sa fidéle com-
pagne, la sceur Anne de Saint-Barthélemy, si célébre
par son esprit et par ses grandes vertus, qui n’ont
pas moins brillé en France qu’en Espagne. La sainte
fut fort incommodée en route par ses diverses mala-
dies et par les difficultés des chemins. Dés qu'elle
fut arrivée; le pére provincial vint la voir, et les reli-
gieuses de Saint-Joseph le conjurérent instamment
de leur donner Thérése pour prieure. Elle était si
fatiguée de tous ses voyages, qu’'elle ne se trouvait
guére en état de les continuer, et le séjour de son
premier monastére lui convepait mieux que tout
autre. La religieuse qui était alors prieure lui céda
volontiers sa place. Dés que Thérése fut prieure, elle
prit soin de rétablir dans ce monastére la discipline,
qui sy trouvait beaucoup affaiblie par la dépendance
ol les avait mises leur pauvreté, et par les complai-
sances qu’elles avaient eues pour les gens du monde.
Elle peurvut & tout, et prit également soin de la
nourriture des corps et des dmes.

Il n'y avait pas trois mois qu’elle était en charge
lorsque le pére Jean de la Croix lui amena des voi-
tures pour la conduire a Grenade, afin d’y faire une
fondation depuis longtemps projetée. La sainle se
trouva trop aflaiblie pour y aller ; mais elle y envoya
quatre religieuses, dont elle en nomma une prieure,
Une dame de distinction, & la priére de qui cel éta-
blissement se formait, les recut honorablement et les
enrichit de ses bienfaits,

Copendant depuis six ans quelques péres de la
compagnie de Jésus invitaient Thérése a faire un
établissement de carmélites & Burgos, L’archevéque
en avail déji donné la permission, 4 la priére de
I’évéque de Palence, son ami; mais il avait averti
que, si 'on voulait établir ce monastére sans revenu,
il fallait avoir la permission des magistrats de la
ville, Une dame qui s’intéressait beaucoup a cet éta-
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blissement éerivit que la permission était obtenue, et
qu'on lui serait obligé de partir le plus tot qu’en
pourrait, Quelque envie qu’elle en etl, cela lui parut
assez difficile 4 cause de l'accablement ou elle était
réduite. La rigueur de I'hiver ne convenait guere a
son état de maladie, qui lui faisait eraindre le froid,
auquel elle était fort sensible, et qui se faisait tou-
jours sentir & Burgos beaucoup plug qu’ailleurs : de
sorte quelle edt bien voulu donmner la conduite de
cette affaire & la prieure de Palence; mais Jésus-
Christ lui fit entendre dans la priére qu'elle ne devait
pas s’eflrayer, et qu'il était la véritable chaleur.

Nous avons pu remarquer plusieurs fois, dans le
cours de celte histoire, qu'elle eut souvent de ces
inspirations claires et décisives, qu'on appelle, dans
le langage de la théologie spirituelle, des voix inté-
rieures ; mais jamais Thérése ne se régla sur tout ce
qu'elle enlendit de la sorte. Quand ses confesseurs
lui ordonnaient de faire autrement, elle leur obéis-
sait sans résistance, aprés leur avoir déclaré ce qui
se passait dans son dme,

Elle recut encore une seconde lettre de cette dame,
qui la pressait de partir; aussi le lendemain de la
Circoncision, en 1582, elle se mit en chemin avec
trois religieuses d’Avila, cing autres qu’elle devait
prendre a Palence, et trois péres carmes, dont le
provineial, qui voulait visiter le couvent de Sorie,
« ou plutot, dit-elle, qui, la croyant encore honne
« & quelque chose, et la voyant vieille et infirme,
¢ vouluit prendre soin de sa santé dans une saison
« si rigoureuse. »

Thérése approchait de la mort, et Dieu, qui vou-
lait couronner une si belle vie par le triomphe de ses
souffrances, lui en préparait de nouvelles. Elle s’en
douta bien par le redoublement de courage qu’elle se
sentit, car cela ne manquait jamais de lui arriver
quand la Providence lui destinait quelque nouveau
sujet de peine. Dés les premiers jours du voyage, les
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pluies, les neiges et toutes les autres incommodités
de Thiver vinrent fondre sur cette pelite troupe.
Thérése fut fort tourmentée par sa paralysie. Elle
passa par Médine, et de 1a alla 4 Valladolid, ot son
mal augmenta si considérablement, que les médecins
lui persuadérent d’en partir au plus tot, parce que,
si elle différait, elle n’aurait plus la force de le faire.
Elle se hita done d’aller & Palence, ol une si grands
foule vint an-devant d’elle, qu’a peine pouvait-elle
descendre de son chariot. Les religieuses la regurent
en chantant le Te Deum. Elles avaient méme tapissé
leur cloitre, et elles la priérent instamment de passer
quelques jours dans leur monastére. Il semblait méme
a propos de le faire & cause des pluies qui conti-
nuaient; les chemins étaient tellement inondés, qu’on
aurait di plutét voyager en bateaux qu'en chariots.
La sainte insistait toujours pour partir ; mais, afin de
ne rien faire imprudemment, elle envoya reconnaitre
les chemins par un homme qui rapporta qu’ils étaient
impraticables. Thérése réfléchit sur son rapport, et
en méme temps Jésus-Christ lui dit intérieurement
de ne rien craindre, qu’il serait avec elle; celte parole
la détermina a partir. Ce n’était point du tout le
sentiment de ses amis, qui ne pouvaient approuver la
témérité de son entreprise. On eut beau lui présenter
toutes sortes de raisons, elle conjura ses compagnes
d’avoir pour elle cette complaisance, et Dieu fut fidele
4 sa parole.

Un religieux de sa réforme qui Paccompagnait dans
ce voyage lui parlant en chemin de la répulation de
sainteté qu’elle avait, elle lui fit cette réponse : « On
« a dit de moi trois choses: que jétais assez bien
« faite, que jlavais de U'esprit, et que j’étais sainte;
« j’ai cru les deux premiéres durant quelque temps,
« et je me suis confessé d’une vanité si pitoyable;
« mais pour la troisitme, je n’ai jamais été assez
« folle pour me la persuader un moment. »

Le jour qu'elles sortirent de Palence, leurs cha-
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riots enfongaient tellement dans les boues qu'il fallait
prendre les chevaux de I'un pour les atteler & I'autre.
La présence du pére provineial encourageait beaucoup
Thérése, qu'il soulageait de son mieux. Ses soins
g'étendaient & tout, et son esprit égal et tranquille ne
s'inquiétait de rien. Elles s’arrétérent le soir & une
hétellerie si pauvre, qu'on n’y trouva pas méme un lit
pour la sainte, quoique, dans I’état on elle était, elle
et eu assez besoin de ce petit soulagement. On Tui
annoncait de si mauvaises nouvelles du chemin qui
restait &4 faire jusqu'd Burgos, qu'il semblait étre
prudent de s'arréter en ce lieu, tout incommode qu'il
était; mais Thérése, rassurée par Jésus-Christ, encou-
ragea ses compagnes & continuer le voyage, et 'on
prit un guide. L’eau était répandue sur toute la
campagne ; on ne voyait dans une grande étendue
de pays que le ciel et 'ean ; pour arriver & Burgos il
fallait passer sur des ponts que l'inondation couvrait
d’un pied, et qui avaient si peu de largeur, que pour
peu que les chariots vinssent & s’écarter, ils seraient
tombés dans la riviére. Lorsqu'on fut prés de ces
ponts, le péril parut tel qu’il était. Quelque courage
qu’il edt, le pére Gratien, lorsqu’il se vit au milieu
de P'eau, sans savoir le chemin qu’on devait prendre,
et sans le secours d’aucun bateau, ne laissa pas d’ap-
préhender; et la sainte elle-méme, quelque assu-
rance que Jésus-Christ lui eit donnée, ne fut pas
exempte de frayeur. On peut juger en quel état
étaient ses compagnes. Toutes se confessérent, et la
sainte les embrassa tendrement avec les paroles les
plus héroiques et les plus touchantes. Quand elles
eurent récité le symbole de la foi, Thérése, sans
étre troublée, mais conservant tout son calme, les
exhorta de la sorle : « Quel plus grand bonheur, mes
« filles, pourrait-il vous arriver que de mourir en
« cette occasion, et par ce genre de martyre, pour la
« gloire de Dieu? Mais attendez, je vais passer la
« premiére; si je suis submergée, je vous en conjure
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« instamment, retournez i ’hétellerie. » A ces mots
elle s’avanca d’un pas ferme, et, comme si les eaux
eussent respecté la grandeur de sa foi, elle passa sans
nul aceident. Quand elle fut sur 'autre bord, quoique
la paralysie embarrassit sa langue, elle se [it entendre
du mieux qu’elle put 4 sa troupe pour I'encourager.
Ils avaient été tous si frappés de sa résolution hardie,
que personne ne balanga plus 4 la suivre, et leur
confiance ne fut point trompée. Enfin, aprés tant de
traverses et de péril, on arriva & Burgos ce méme
Jjour 25 janvier; et la sainte, avant de songer i se
reposer, voulut aller se prosterner devant le crucifix
célébre et miraculeux que l'on garde avee tant de
vénération dans cette ville. « Je vous avoue, dit-elle
« en faisant le récit de cette aventure, que je ne suis
« jamais si contente que quand ces établissements se
« font aprés beaucoup d’obstacles et de peine; et ce
« sont ceux que je vous raconte le plus volontiers. »

Avant de se coucher, elle s’était tenue assise auprés
du feu plus qu'al'ordinaire, parceque ses habits étaient
fort mouillés; la nuit suivante elle fut tourmentée
par ses vomissements et par des ulcéres a_la gorge.
Le lendemain, comme elle ne pouvait se lever, on
approcha son lit d’une fenétre, ou elle fit des réponses
et régla beaucoup d’affaires. La ville lui députa
quelques prineipaux citoyens pour lui faire compli-
ment, et elle les regut avec sa politesse accoutumée.

Le provincial, sans perdre de temps alla trouver
Parchevéque, qui refusa la permission, et allégua
pour raisons que, quand il avait proposé cet établis-
sement 4 Thérese il n’avait pas pensé qu'elle l'entre-
prit si promptement; il avait voulu seulement la faire
venir sur les lieux pour y examiner toutes choses.
Peut-élre ce prélat ignorait-il les lettres réitérées et
pressantes qu'elle avait recues. Thérdse, an bout de
quelques jours, alla elle-méme lui rendre visite;
mais elle n’en put rien obtenir, quoiqu’il l'affection--
ndt fort; il voulut qu'on différt. La sainte, qui
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tachait de se conserver avec ses filles dans une grande
retraite, allait avec elles de grand matin a I'église les
" jours de féte seulement, et se trouvait fort incom-
modée de la boue et des eaux qui étaient en abon-
dance dans la ville. Un jour gu’elle eut & passer un
ruisseau dans un endroit trés étroit, elle pria une
femme qui se trouva au milieu de lui faire un peu
de place. Cette femme, qui la vit si pauvrement
vétue, lui répondit avee mépris : ¢ Passe si tu veux, »
et la poussa si rudement, qu’elle la jeta dans la boue.
Les compagnes de Thérése s'en irritérent ; mais elle
leur dit : « Laissez, laissez, mes filles ; cette honne
« femme a bien renconiré, et a fait cela fort &
« propos. »

Cependant le provincial commencait & s'ennuyer
de tant de démarches inutiles, et pensait 4 s'en
retourner. Rien ne pouvait étre plus ficheux pour la
sainte que cette résolution. Elle eut recours a la
priére, et Jésus-Christ la fortifia de telle sorte qu’elle
fut la premiére & persuader au pére provincial, qui
devait précher le caréme 4 Valladolid, de ne point
s'inquiéter d’elle, de partic sans retard, et de la
laisser 4 Burgos pour poursuivre I'affaire.

Ce pére, avant son départ, fit en sorte qu'on don-
nit 4 ces religieuses un petit logement dans I'hépital
de la Conception. Elles y souflrirent beaucoup du
froid, car on les logea dans de mauvaises petites
chambres prés du toit : elles eurent méme beaucoup
de peine & les obtenir, parce qu’elles faisaient partie
de quelques appartements qu’avaient dans cet hépital
des dames dévotes qui s'étaient fait prier beaucoup
pour les préter.

Thérése fut toujours malade en ce lieu. Elle avait
un si grand dégott, qu’elle ne pouvait méme regar-
der la viande. Un jour elle dit qu'elle croyait qu’une
orange lui ouvrirait 'appétit; peu d’heures aprés,
une dame lui en envoya quelques-unes excellentes,
La sainte les recut avec grand plaisir; et, les ayant
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mises dans sa manche, elle dit qu’elle voulait des-
cendre dans les salles pour y visiter un malade qui
se plaignait beaucoup. Lorsqu'elle fut avee les
pauvres, elle leur distribua toutes ces oranges; ses
- compagnes s’affligérent qu’elle n’en et point réservé
pour glle. « Je les désirais plus pour eux que pour
« moi, répondit-elle d’'un air content. Me voila fort
« joyeuse d'avoir fait cette distribution. »

Il y avait dans cet hépital un homme qui souffrait
des douleurs aigués, et qui poussait de si hauts eris,
qu’il incommodait tous les malades. La sainle, qui
compatissait aux maux des uns et des autres, vint le
trouver; dés qu’il Papercut, il ne cria plus. « Mon
« enfant, lui dit Thérése, pourquoi criez-vous si
« haut ? Tachez d’endurer ce mal avee palience pour
« Pamour de Dieu. » Le malade lui répondit que ses
douleurs étaient si grandes, qu'il semblait qu’on lui
arrachait le cceur. Elle demeura quelque temps
auprés de lui, et le recommanda a Dieu. Ses dou-
leurs et ses cris cessérent; et, quoiqu’on lui appli-
quit encore des remédes violents, il me criait pas
plus que g'il n’edt point eu de mal. Jamais personne
n’eut dans ses maniéres et dans ses discours un art
plus slir pour consoler les personnes affligées. Les
pauvres conjuraient souvent I'hospitaliére de leur
amener cetle sainte fernme, parce qu'ils n’avaient
qua la voir pour étre aussitét consolés ; aussi, quand
elle s'en alla, tous les malades la pleurérent, et se
crurent abandonnés.

Enfin, aprés avoir vainecu beaucoup d’obstacles,
elle obtint la permission de l'archevéque, et on lui
chercha une maison. Celle qu’on lui trouva ne parais-
sait lui convenir du sentiment de personne. Elle
Valla voir elle-méme, et elle lui plut si fort, qu'elle
Pacheta. Ce qu'il y eut de plus surprenant, cest
qu'en ce temps-la plusieurs communautés voulant
bitir dans la ville, la méme maison avait été souvent
visitée et examinée; sans que personne l'edt trouvée
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a son gré; il semblait que Dieu Peiit réservée pour
Thérése. Le monastére fut érigé sous le titre de
Saint-Joseph, avec les formalités accoutumées. Le
méme jour, I'archevéque précha : il témoigna de son
estime pour Thérése, et s'excusa d’avoir retardé sa
fondation.

Quand elle eut achevé cet ouvrage, elle y jeta les
yeux, et pria Dieu de donner la nourriture a celles
a qui il venait de donner une maison. Dieu I'assura
du secours de sa providence, et lui fit connaitre
qu’elle pouvait partir sans inquiétude.

Elle vint de Burgos 4 Palence, d'ot elle écrivit &
don Sanchez d’Avila une lettre ot 'on voit, par le
naturel de son style, que ses indispositions exces-
sives ne l'inquiétaient pas beaucoup. Ensuite elle
vint & Médine, d’oti elle se disposait & revenir 4 son
couvent d'Avila, dont elle était prieure ; mais elle con-
nut qu’il fallait prendre d’autres mesures, et changer
de dessein ; car le pére Antoine de Jésus, vicaire pro-
vincial, 'attendait 4 Médine, pour la conduire a Albe,
ot la duchesse la demandait. Cette nouvelle I'affligea
beaucoup, parce qulelle se trouvait plus utile &
Avila ; mais, sans répliquer ni consulter le besoin
qu’elle avait de se reposer aprés tant de travaux et de
maladies, elle monta fort accablée dans un chariot, et
prés d’un petit bourg qui est sur la route elle tomba
en faiblesse, au point de toucher de pitié ceux qui
P'accompagnaient. Elle ne trouva en ce lieu rien de
propre 4 manger qu’un peu de figues. La sceur Anne
de Saint-Barthélemy, sa compagne, en élait désolée.
« Ne vous affligez pas, ma fille, lui dit Thérése, ces
« figues-la sont fort honnes, et il y a bien des pauvres
« qui n’en ont pas tant pour se nourrir. » Elle arriva
le lendemain aprés diner & la ville d"Albe, toute fati-
guée des violentes secousses de la voilure et des
incommodités de la route. Elle descendit chez la
duchesse, qui 'attendait, et voulut lui offrir & souper
pour la soulager un peu ; mais la sainte refusa, parce
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qu'il y avait dans la ville un monastére de son ordre.
Aprés avoir donné plusieurs heures 4 la duchesse,
elle se rendit & son couvent sur les six heures du
soir, le jour de Saint-Matthieu 1582. La prieure et les
religieuses la suppliérent instamment de se coucher
pour se reposer; elle leur obéit en disant: « Dieu
« veuille m’aider! je me sens dans une lagsitude et
« un abattement extrémes. Il y a plus de vingt ans
« que je ne me suis couchée d’aussi bonne heure. »

Le lendemain elle se leva, visita toute la maison,
entendit la messe, communia ; elle continua de s’ae-
quitter de tous les exercices avec la ferveur d’un ange,
jusqu’i la féte de saint Michel, tantét succombant &
ses maux, tantdt se relevant.

Le jour de Saint-Michel, aprés avoir entendu la
messe el communié, elle se trouva si allaiblie, qu’elle
se mit au lit; sa fidéle compagne, la sceur Anne de
Saint-Barthélemy, demeurait nuit et jour auprés
d’elle,, pour satisfaire encore plus & son amilié ¢u’a
son devoir, et méme pour consoler la communauté,
qui savait 'altachement que la sainle avait pour elle.
Le 1¢r octobre, aprés avoir passé toute la nuit 4 prier,
elle fit appeler le pére Antoine de Jésus pour se con-
fesser. Ce pére, aprés sa confession, la conjura de
s'adresser & Dieu, pour en obtenir qu’il ne la retirdt
pas encore du monde. Elle lui répondit qu’elle n’y
était plus nécessaire; et dés ce jour elle commenca
4 donner & ses religieuses de salutaires avis, en leur
annoncant qu'elle devait bientot les quitter. Le pére
Antoine lui demanda si elle ne voulail pas qu'aprés
sa mort son corps fit porté & Saint-Joseph d’Avila,
son propre couvent. « Ai- je quelque chose qui m’ap-
« partienne, lui répondit-elle, et ne me donnera-
« t-on pas bien ici un peu de terre? » La veille de
Saint-Francois, sentant sa mort approcher, elle
demanda les sacrements: tandis qu’on était allé
chercher le saint viatique, elle joignit les mains, et
dit 4 ses religicuses ces touchantes et derniéres
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paroles : « Mes filles et Mesdames, je vous en prie
« pour 'amour de Dieu, que les régles et les consti-
« tutions soienl exactement observées, et que vous.
« ne vous arrétiez pas aux exemples de celte indigne
« pécheresse qui va mourir; pensez plutét 4 lui par-
« donner. »

Ce discours fit fondre en larmes toutes ses sceurs,.
dont aucune n’eut la force de lui répondre. Dés qu’elle-
apercut dans sa cellule Jésus-Christ sous les voiles
eucharistiques, tout acecablée qu’elle était, elle se
leva si courageusement sur son séant, que si on ne
Peiit relenue elle se serait jetée a terre. Son amour,,
a la vue de-cet alimenl céleste, lui donna des forces.
Son visage se ranima, et parut s’'embellir et rajeunir;
alors, tournant ses yeux ardents vers Jésus-Christ,
elle dit : « Venez, Seigneur; venez, cher époux;
« enfin I’heure est arrivée ol je vais sortir de cet
« exil. Il est temps, et il est bien juste que je vous
« voie, aprés que ce violent désir a si longtemps pos-
« sédé mon ceeur. » Quand elle eut regu cette divine:
nourriture, elle demanda ’ex tréme-onction , el répon-
dit altentivement & toutes les priéres du prétre. Elle
ne se lassait point de répéter : « Enfin, Seigneur, je
« suis fille de I'Eglizse; » elle trouvait dans cette
pensée une consolation sensible. Le jour de Saint-
Frangois, aprés avoir passé la nuit dans de vives
souffrances, vers sept heures du matin, elle pencha
la téte sur les bras de la sceur Anne de Saint-Bar-
thélemy, tenant dans sa main défaillante un crucifix,
quelle ne quitta point, et qu'on ne put lui dter
qu'aprés sa mort, Elle demeura paisiblement dans
cette posilion, les yeux ouverts, et fixement attachés
sur I'image du Sauveur jusqu’a neul heures du soir,
qu’elle mourut entre les bras de cette tendre et fidéle
amie. _

Thérése véeut soixante-sept ans six mois sept
jours. Elle passa quaranle-sept ans en religion, vingt-
sept au monastére de 1'Incarnation, et les vingt der-
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niers dans sa réforme, dont elle vit seize couvents de
religieuses, et quatorze de religieux. Le jour de sa
mort, 4 octobre 1582, se trouve le quinziéme depuis
la reformation du calendrier. 1

La mort n’effaga point ses traits; les rides de la
vieillesse disparurent de son visage, et ses membres
demeurérent aussi flexibles que si elle eiit été encore
en vie. Une odeur agréable parfuma non seulemenf
toute sa cellule et les environs, mais se répandit dans
le monastére.

L’ordre de la réforme de Thérése s’étendit en
Espagne, et les monasiéres des carmes el des carmé-
lites se multipliérent. Les dons célestes ne cessaient
d’enrichir ces paisibles retraites, et ces dmes pures
et détachées répandaient au loin la bonne odeur de
leurs vertus. Le cardinal de Bérulle fit un voyage en
Espagne pour y travailler &4 létablissement d’une
colonie de cet ordre en France. Son projet réussit, et
il amena en 1603 quelques carmélites choisies parmi
les plus éminentes en sainteté, et les plus familiéres
compagnes de Thérése.

La pieuse et admirable vierge fut déclarée bien-

heureuse par le pape Paul V, et canonisée par Gré-
goire XV.
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BIENHEUREUSE VIERGE THERESE

GREGOIRE, EVEQUE

SERVITEUR DES SERVITEURS DE DIEU

A perpétuelle memoive.

Le tout-puissant Verbe de Dieu, étant descendu du
sein de son pére en ce bas monde pour nous relirer de
la puissance des ténébres, aprés avoir accompli le temps
de sa dispensation, et devant refourner de ce monde a
son Pére, n’a point choisi beaucoup de personnes nobles,
ni beaucoup de philosophes du siéele, pour propager dans
I'univers entier I'lglise de ses élus, qu’il avait acquise
par son sang, comme aussi pour I'instruire par la parole
de vie, pour confondre la sagesse des sages du monde,
et pour détruire tout orgueil qui s'élevait contre Dieu;
mais il a fait choix des personnes du peuple, qui étaient
comme la lie et le rebut des hommes, lesquelles pussent
s'acquitter de la fonction 4 laquelle il les avail prédes-
tinées de toute éternité, non point dans la sublimité du
style ni dans les paroles d'une sagesse humaine, mais dans
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la simplicité et dans la vérilé. Et aussi dans la suite des
temps, lorsque, suivant ses décrels éternels, il a daigné
vigiter son peuple par ses fidéles serviteurs, souvent il a
employé pour ce ministére des hommes simples et
humbles par le moyen desquels il a communiqué de
grands biens 4 I'Eglise catholique, leur révélant ainsi,
suivant ses paroles, les mystéres du royaume du ciel
cachés aux grands du monde, les illuminant des grices
divines si abondamment, qu'ils enrichissent 'iglise par
les exemples de toutes lesvertus, et lui donnent un nouvel
éclat par la gloire des signes et des prodiges. Mais, en
nos jours, il a opéré un salut signalé par les mains d'une
femme en suscitant dans son liglise, comme une nouvelle
Débora, la vierge Thérése, laquelle ayant remporté une
victoire admirable en domptant sa chair par une virginité
perpétuelle, triomphant du monde par une humilité mer-
veilleuse, el terrassant toutes les embiiches du démon par
un grand nombre de vertus éminentes, aspirant & de plus
hauts exploits, et s’élevant au-dessus de la condition et
de la portée de son sexe par la grandeur de son courage,
elle a ceint de force ses reins, el a formé un bataillon de
personnes lermes et valeureuses, qui combattissent avee
des armes spirituelles pour la maison du Dieu des armées,
pour ga loi et pour ses commandements; laquelle vierge,,
pour laccomplissement d'une si grande ceuvre, Notre-
Seigneur a remplie de U'esprit de sagesse et d’entende-
ment, et I'a tellement inondée des trésors de sa grice,
que sa splendeur, comme une étoile dans le firmament,
&clate et brille dans la maison de Dien pour une éternité,
Nous avons done jugé digne et convenable que celle que
Jicsus-Curist Notre-Seigneur, Fils unique du Pére éternel,
a daigné manifester i son peuple comme une épouse ornée
d’une couronne et parée de ges joyaux dang la gloire des
miracles; suivant notre sollicitude pastorale dans I'Eglise
universelle & laquelle, bien que sans le mériter, nous
présidons , nous avons, dis-je, jugé convenable de
décréter d’aulorilé apostolique qu'elle soit honorée comme
une sainte et une élue du Seigneur, afin que tous les
_peuples confessent Dieu dans ses merveilles, et que tout
homme connaisse que ses miséricordes ne sont point
tavies; en sorte que, bien que nos péchés exigeant les
fléaux de sa justice, il mous visite avec la verge de son
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indignation, il ne retient pas néanmoins, ou ne retire
point ses miséricordes et ses largesses par les traits acérés
de sa colére, lorsque, dans nos afflictions, il nous munit
de mouveaux gecours, et va multipliant ges amis, qui
défendent et protégent son Eglise par les suffrages de
leurs miérites et de leur intercession; et afin que tous les
fidéles de Jisus-Curist entendent quelle abondance de
#on esprit Dieu a versée sur sa servante, et qu’ainsi la
dévotion croisse de jour en jour &4 son égard, nous avons
trouveé & propos d’insérer ici quelques-unes de ses vertus
signalées el éminentes, et aussi quelques merveilles de
celles que Dieun a opérées par elle.

Thérése naquit & Avila, au reyaume de Castille, 'an de
notre salut 1515, de parents nobles de race et de vertu,
par lesquels étant élevée en la crainte de Dieu, elle donna
des témoignages admirables de sa future sainteté dés son
Jeune dge, d'autant que lisant les actions et les exploits
des saints martyrs, son ceeor fut tellement pénétré du feu
du Saint-Esprit, quelle g'enfuit de la maison de ses
parents avec son {rére, qui était encore dans l'enfance,
pour passer en Afrique et y répandre son sang pour la
foi de Jisus-Curist. Mais étant détournée de son dessein
par la rencontre de son oncle, déplorant par des larmes
continuelles la perte de 'heureux partage qu'on Iui avait
ravi, elle compensa le désir ardent du martyre par des
aumdnes et autres ceavres pieuses. litant parvenue &
I'dge de vingt ans, elle se consacra entiérement au service
de Jitsus-CHnist, et suivant la vocation du Ciel, elle prit
T'habit de religieuse dans le monastére de l'ordre de
Notre-Dame du Mont-Carmel, qui gardait la régle mitigée,
afin qu’étant plantée dans la maison du Seigneur, elle y
poussit des fleurs. Aprés dix-huit ans de profession dans
cette maison, affligée de maladies graves, et tourmentée
par diverses tentations, sans éire soulagée des consola-
tions d’en haut, elle supporta le tout aveec l'assislance de
Dieu, si constamment, que, par cetle preuve de sa foi,
elle fut trouvée plus précieuse que l'or qui est affiné par
le feu, et digne d’honneur, de louange et de gloire au
jour de la révélation de Jisus-Curist. Ef parce que, pour
élever un haut édifice des vertus chrétiennes, il a fallu
mettre le fondement de la foi, Thérése I'a posé si ferme
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et si slable, que, suivant la parcle du Seigneur, elle doit
étre comparée i I'homme sage qui a biti sa maison sur
la pierre, dautant qu'elle croyait et révérait tellement
les saints sacrements de I'lglise, et les autres points et
mystéres de notre religion, qu’elle ne pouvait avoir plus
de certitude d’aucune chose que ce fit, comme elle le
disait et le témoignait souvent. Etant écla:ree de cette
lumiére de la foi, elle contemplait si clairement des yeux
de 'dme le corps de Jisvs-CurisT au saint sacrement de
leucharistie, qu'elle disait qu’elle ne portait point envie
4 ceux quile voyaient des yeux du corps. Quant i la vertu
d’espérance, elle en avait une si vive en Notre-Seigneur,
qu’elle déplorait sans cesse sa captivité de cette vie mor-
telle, qui lui empéchait la jouissance continuelle de sa
majesté, el assez ordinairement étant ravie en extase, et
considérant les joies du paradis, elle eroyait y participer.
Entre toutes les vertus de Thérése, a particuliérement
éelaté amour de Dien. Il étaif si ardent dans son ceeur,
que ses confesseurs admiraient et louaient sa charité, non
comme celle d'un homme, mais comme celle d'un ché-
rubin, laquelle a été aussi augmentée par Notre-Seigneur
Jisus-CHRIST en plusieurs visions ef révélations, lui
ayant fait la grice de la prendre pour son épouse, en lui
donnant la main droite, et lui disant ces paroles : « Désor-
« mais, comme une vraie épouse, tu soigneras mon
« honneur; maintenant je suis ton unique, et tu es tout
« & moi. » Elle a vo aussi un ange qui lui traversait les
entrailles avee un trait ardent; alors 'amour divin rem-
plissait tellement son eceur, que, guidée par ce feu sacré
elle fit un veu bien difficile 4 exécuter, savoir : de faire
toujours ce qu’elle connaitrait de plus parfait, et 4 la plus
grande gloire de Dieu. Mais aprés sa mort, en une vision,
elle déclara & une religieuse qu'elle n'était pas morte par
la force de la maladie, mais par 'execés d’un embrasement
de 'amonr divin. Rien ne put égaler sa charité envers le
prochain; elle pleurait continuellement les ténébres des
infideles et des hérétiques; et, pour obtenir leur conver-
sion, elle offrait au Seigneur des jelines, des disciplines
et autres mortifications. Cette sainte vierge résolut aussi
dans gon cceur de ne laisser passer aucun jour sans rendre
quelque office de charité au prochain; en quoi elle a telle-
ment été favorisée, quelle n’a jamais manqué d’occasions
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pour I'exercer. Quant & ce qui est d’aimer ses ennemis,
elle a merveilleusement imité Notre-Seigneur JEsus-
CurisT, parce que, souffrant de grandes adversités et
d’horribles persécutions, elle aimait néanmoing ceux qui
la persécutaient, elle priait pour ceux qui la haissaient;
les injustices et les injures qu'on lui faisait redoublaient
gson amour et sa charité : aussi de graves personnages
avaient-ils coutume de dire que celui qui voulait étre
aimé de Thérése devait offenser ou lui nuire. Pour les
veeux qu’elle a prononeés lors de sa profession, elle
les a remplis avee un zéle serupuleux; non seulement
elle soumettait toutes ses actions & I'avis et 4 la direction
de ses supérieurs avec la plus grande humilité, mais elle
prit le ferme propos de conformer toules ses pensées a
leur volonté. Elle a aussi jeté au feu, en vertu de cette
soumission, un livre rempli d'une insigne piété, qu’elle
avait composé sur le Cantique des cantiques, pour obéir
en cela 4 son confesseur. Elle avait coutume de dire
qu'elle pourrait se tromper a discerner les visions et les
révélations , mais non pas 4 rendre l'obéissance aux
supérieurs. Elle a tellement chéri la pauvreté, qu'elle
gagnait sa nourriture par le travail de ses mains. Lors-
qu'elle trouvait quelque religieuse mal vétue, elle échan-
geait aussitdt ses habits avec les siens; et si quelquefois
le nécessaire venait a lui manquer, elle s’en réjouissait,
rendant plus de grices a Dieu de cette disette que d'un
bienfait signalé, Parmi toutes les vertus dans lesquelles
elle a excellé comme épouse de notre divin Sauveur, celle
de la chastelé a paru encore avec plus d'éelaf : elle a
accompli rigoureusement, jusqu’a la mort, le veeu qu’elle
en avaif fait dés son enfance, et a conservé, tant en corps
qu'en esprit, une pureté angélique et sans tache. Elle était
humble de ceeur. Favorisée de plus en plus des dons de
PEsprit-Saint, elle demandait an Seigneur qu’il mit des
bornes & ses grices, et qu'il n’oublidit pas sitdt ses
offenses. Pour les insultes et les affronts, elle les désirait
ardemment; ayant en horreur les honneurs du monde,
elle fuyait jusqu'a la vue des hommes. Patiente a I'excés,
sa devise était pdtir ow mourir. Outre ces présents de la
libéralité divine, le Tout-Puissant l'a encore enrichie
d’une infinité d’autres grices. Il 'a remplie de Pesprit
d’'intelligence,, de maniére que non seulement elle laissa
4*
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dans I'Eglise de Dieu des exemples de honnes ceuvres,
mais encore qu'elle P'arrosa des pluies d'une sagesse
céleste, ayant écrit des livres de théologie mystique, et
d’antres qui abondent en piélé, desquels les fidéles recueil-
lent des fruits en abondance, y étant excités 4 désirer de
jouir du séjour des saints. Inspirée par la grice divine,
elle a commencé la réforme du Carmel, et a réussi non
seulement & I'égard des femmes, mais méme & 'dgard des
hommes. Plusieurs monastéres de religieux et de reli-
gienses ont été établis par foute 'Espagne et en d'autres
lieux de la chrétienté, quoiqu’elle n’elit ni argent ni
revenu (uelconque, se confiant 4 la seule miséricorde de
Dieu dans ces fondations. Pour Iétablissement de ces
maisons, non seulement elle était dépourvae de fout
secours et appui humain, mais aussi souvent elle a éprouvé
la régistance et la contradiction des princes et des puis-
sants du sidele, Cependant, le Seigneur bénissant ses
ccuvres, les monastéres ont pris racine et aceroissement,
et ont abondamment fructifié dans la maison du Seigneur.
Dieu a voulu signaler les grandes vertus de Thérése par
des miracles lorsqu’elle était encore sur la terre. Nous
en insérerons ici quelques-uns. Ayant une grande disette
de blé dans le diocése de Cuence, et se trouvant & peine
dans le monastére de Villeneuve-Laxave autant de farine
qu'il en fallait pour nourrir espace d'un mois dix-huit
religieuses, par les mérites et 'intercession de cette sainte
vierge, le Tout-Puissant, qui nourrit et sustente ceux qui
espérent en lui, la multiplia tellement, que, bien que
pendant six mois on en tirit abondamment pour la nour-
riture des servantes de Dieu, jamais elle ne diminua
jusqu'd la récolte. Anne de la Trinité, religicuse du cou-
vent de Médine-du-Champ, était attaquée de fiévre et
d’'un érysipéle an visage. Thérése la caressa d’abord, puis
touchant légérement les parties affligées : « Courage!
« dit-elle, ma fille. Dieu vous déliveera, jespére, de cette
« maladie. » Aussitot la fidvre et Pérysipéle disparurent.
Alberte, prieure'du méme monastére, était en danger de
mort par suite d’une pleurésie; mais la sainte vierge
Thérése, lui ayant touché le cdté ot étail le mal, dit
qu’elle se portait bien, et lui commanda de se lever. La
religiense, parfaitement guérie, se leva en lonant Notre-
Seigneur. Enfin étant venu le temps auquel elle devait
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recevoir de la main de Dieu la couronne de gloire, tant
pour les maux supportés pour son honneur que pour les
bonnes cuvres faites en vue de I'utilité de I'Eglise, elle
tomba malade 4 Albe. Pendant tout le temps de sa maladie,
elle g’entretenait avee ses sceurs de Pamour divin, remer-
ciant souvent Dieu de 'avoir mise dans le sein de 'liglise
catholique, recommandant comme premiéres vertus la
pauvreté et 'obéissance aux supérieurs; ayant recu en
toute humilité le sacré viatique de son pélerinage et le-
sacrement de 'extréme-onction, tenant en main I'image
de Jisus-Curist crucifié, son dme s'envola aux demeures
de la béatitude éternelle. OrDieu a manifesté par plusieurs
signes 4 quel sublime degré de gloire il a élevé Thérése;
car elle a apparu & plusieurs religienses dévotes et crai-
gnant Diev; 'une ava sar le toit de I'églize, dans le choeur
et sur la chambre ot elle est morte, une multitude de
lumiéres célestes. L’autre a vu prés de son lit Notre-
Seigneur JEsus-CunrisT éclatant de splendeur et entouré
d'une grande troupe d’anges. Une autre a va beauncoup
de personnes vétues de blanc entrer dans sa cellule et se
mettre autour de son lit. Il y en eut une aussi qui, an
moment ot elle rendit Pesprit, vit sortir de sa bouche
une colombe blanche; une autre vit sortir par la fenétre
une splendeur semblable & du ecristal. Méme un arbre
prés de sa chambre, couvert de chaux, masqué par une
muraille et sec depuis longues années, se trouva soudai—
nement chargé de fleurs a 'instant ot elle expira. Son
corps parut, aprés ce dernier passage, d'une trés grande
beauté, sans aucune ride, d'une blancheur merveilleuse ,.
ainsi que les habits et les linges dont elle avait usé pen-
dant sa maladie, exhalant une odeur délicieuse, au grand
étonnement et 4 'admiration de chacun. Il y a eu aussi
plusieurs miracles que Dieu a opérés par les mérites de
sa servante, qui ont rendu glorieuse son entrée dans le
eiel. Une religieuse, qui depuis longtemps avait mal aux
yeux et une douleur de téte, prit la main de la vierge
défunte, et, I'ayant portée sur la téte et sur les yeux, fut
guérie sur-le-champ. Une autre, baisant ses pieds, recouvra
le sens de Podorat qu'elle avait perdu, et sentit corporel-
lement l'odeur du parfum qu'elle exhalait par la vertu
divine. Son corps fut mis dans un cercueil de bois, sans
aucun préparatif, et inhumé bien avant dans la terre; la
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fosse fut méme remplie de chaux et de grosses pierres;
cependant il sortait de son sépulcre une odeur si mer-
veilleuse, qu'on résolut de déterrer ee sacré corps. Il fut
trouvé entier, sans corruption et aussi flexible que s'il
efit été fraichement enterré, étant en outre trempé d’une
liqueur odoriférante qu’il rend encore jusqu’d présent,
Dieu témoignant la sainteté de sa servanle par un miracle
continuel. C’est pourquoi le corps fut revétu de nouveaux
habits et posé dans un nouveau cercueil, les autres étant
consumeés de pourriture; il fut porté aprés au mémelieu,
ou, ayant demeuré 'espace de trois années, le sépulere
fut ouvert pour en relirer ce précieux dépot, et le porter
a Avila, Souvent visité par I'ordre des commissaires apos-
toliques, il fut toujours trouvé incorrompu, maniable,
trempé de la méme liqueur et exhalant une pareille odeur.
Or; dans la succession des temps, Dieu a manifesté aux
hommes la gloire de sa servante par de fréquentes grices
qu'il a accordées par son intercession & ceux qui se sont
recommandés pieusement & ses priéres. Un enfant dgé de
quatre ans avait le corps tellement retiré et si difforme,
qu'il ne pouvait ni marcher ni remuer étant couché.
Ayant cette maladie depuis sa naissance, et n'en ressen-
tant aucune douleur, on le jugeait tout & fait incurable
mais, ayant é(é porté pendant neuf jours dans la chambre
ol la sainte vierge avait demeuré pendant sa vie, il sentit
en lui une vertu extraordinaire, et fut soudainement guéri.
Les forces lui revinrent, il marcha sans aide et sans
appui, au grand étonnement de tous, et publia hautement
qu'il avait obtenu sa guérison par le moyen de la mére
Thérése de Jésus. Anne de Saint-Michel, religieuse, tour-
mentée depuis denx ans de douleurs aigués, ayant trois
chancres 4 la poitrine, ne pouvant reposer, tourner le
cou ni élever les bras, s'appliqua une parcelle des reliques
de sainte Thérése. S’étant recommandée & elle du fond
de son ceeur, elle fut guérie en un instant de toutes les
plaies de son corps, et méme d'un mal intérieur dont
elle était travaillée depuis longtemps. Francois Perez,
recteur d'une église paroissiale, était tellement tourmenté
d’un abeés qui: s'était formé & P'entrée de I'estomac, que,
le bras s’étant aussi retiré, il ne put célébrer la messe
pendant Pespace de cing mois. Les remédes humains
étant impuissants, il eut recours aux divins. Elevant ses

E——
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yeux vers les montagnes de Dien, il obtint la santé; car,
portant sur sa poitrine une lettre écrite de la main de
Thérése, il fut guéri du mal qu’il avait en cette partie; et
visitant son sépulcre et appliquant le bras qui se garde &
Albe sur le sien, qui était encore retiré, il en obtint une
parfaite guérison. Jean de Leyra avait un mal de gorge si
violent, qu'il pouvait & peine respirer; et déji il était
réduit 4 toute extrémité, lorsqu’il- mit avec une grande
confiance un mouchoir dont sainte Thérése s'était servie
sur la partie ol était le mal; s’étant ensuite laissé aller
au sommeil, il se trouva guéri 4 son réveil, et s’éeria
qu’il devait sa guérison aux mérites de la bienheureuse
Thérése. La sainteté de Thérése étant reconnue dans
toutes sortes de nations, son nom était en trés grand
honneur parmi les fidéles. Dieu, par son intercession,
opérant tant de miracles, qui s’augmentent de jour en
jour ainsi que sa vénération, on en a dressé des procés-
verbaux dans différents endroits de I’Espagne, qui ont
été envoyés a ce saint-siége; et Philippe, troisiéme roi
catholique d’'Espagne, faisant en ceci grande instance,
Paffaire diligemment discutée, tant i la sacrée congré-
gation des rites que dans la rote, notre prédécesseur
Paul V, d’heureuse mémoire, a permis qu'on fit son
office dans tout 'ordre des Carmes, comme d'une vierge
bienheureuse. Le méme Philippe III, ayant supplié dere-
chef notre prédécesseur Paul V de passer outre a la cano-
nisation de la bienheureuse vierge Thérése, il commit de
nouveau l'affaire aux cardinaux de la sacrée congrégation
des rites, qui décrétérent qu'on ferait de nouveaux
procés - verbaux par autorité apostolique, et députérent a
cet effet le cardinal Bernard de Rojas, de bonne mémoire,
archevéque de Toléde, et les vénérables fréres évéques
d’Avila et de Salamanque, qui, 8’étant acquittés avec soin
de cette commission, en renvoyérent tous les actes au
méme Paul V, notre prédécesseur. Il ordonna & trois
auditeurs des causes du palais apostolique, savoir :
Francois, archevéque de Damas, lieutenant, maintenant
cardinal de la sainte Eglise romaine; Jean-Baptiste Coc-
cine, doyen, et Alphonse Mauzanéde, d’examiner ces
actes avec la plus grande attention et de lui en dire leur
avis. Ayant considéré soigneusement loutes choses, selon
que le requérait 'importance de l'affaire, ils ont fait
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rapport que la sainteté de la vie et les miracles de la

bienheureuse vierge Thérése étaient pleinement justifiés, .

et que tout ce qui est requis par les sacrés canons pour
sa canonisation s’y trouvait ahondamment vérifié, et qu'on
y pouvait passer outre. Afin que l'affaire se fit avee la
maturité qui était convenable & une chose si importante ,
le méme Paul ordonna 4 nos chers fils les cardinaux de
la sainte Eglise romaine, de la congrégation des rites
sacrés, qu'ils vissent de nouveau lesdits procés, et pris-
sent connaissance exaecte de toute la cause. Or le méme
Paul V ayant achevé son pélerinage en cette vie mortelle,
et nous, quoique sans aucun mérite, par la seule bonté
de Dieu, ayant été appelé au souvernement de 'Eglise 1
nous avong eru qu’il fallait avancer cette affaire pour
I'augmentation de la gloire de Dieu et l'utilité de la sainte
Eglise; et avons anssi estimé que ce serait un grand
moyen pour adoucir les miséres de ces lemps, 8i la dévo-
tion des fidéles de JEsus-CunrisT était accrue envers les
saints et les élus de Dieu, qu'ils intereédassent pour nous
dans de si grandes nécessités. Partant nous comman-
diames auxdits cardinaux d’exécuter au plus tot ce qui
leur avait été enjoint par notre prédécesseur. Ce qu'ayant
accompli avec la diligence convenable, et tous ayant opiné
uniquement 4 ce qu’on canonisitla vierge Thérdse, notre
vénérable frére Francois Maria, évéque du Port, cardinal
du Mont, exposa briévement devint nous, dans notre
consistoire, le sommaire de tout le procés, et son avis
avec celui de ses collégues, Ce gqu'étant entendu, les
autres cardinaux qui étaient présents prononecérent d'un
commun suffrage qu'il fallail passer outre. Done, notre
cher fils Jules Zambeccarius, avocat consistorial de notre
cour, ayant harangué pour sa canonisation, et nous ayant
supplié humblement au nom de notre cher fils en Jisus-
Curist Philippe, roi catholique d’Egpagne, d'y daigner
procéder, nous fimes réponse que nous consulterions
sur une chose si importante nos vénérables fréres les car-
dinaux de la sainte Eglise romaine, et les évéques qui
pour lors étaient en cour; nous exhortimes ardemment,
au nom de JEsus-Canist, les cardinaux et les évéques
présents & persister soignensement en oraison, et &
humilier leurs dmes devant Dieu par des jetines et des
aumodnes; & prier avec nous le Seigneur de répandre sur
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nous la lumiére de vérité, pour connaitre et accomplir sa
divine volonté. Dans le consistoire demi-public qui fut
tenu ensuite, non seulement les cardinaux y étant appelés,
mais’ aussi les patriarches, archevéques et évéques qui
étaient en notre cour, nos notaires du siége apostolique ,
les audileurs des causes du sacré palais, aussi présents
ayant mentionné plusieurs faits relatils 4 la sainteté
insigne de la servante de Dieu, 4 la multitude des mi~
racles et i la dévotion des peuples envers elle dans toute
la chrétienté, aprés avoir aussi exposé les inslances qui
nous étaient failes, non geulement au nom de trés grands
rois, mais aussi au nom de nofre cler fils en Jisus-
Curist Ferdinand, roi des Romains, élu empereur, et de
plusieurs aufres princes chrétiens, tous d’un accord et
d’'une commune voix, bénissant le Seigneur, qui honore
ses amis, onl été d’avis qu’il fallait canoniser la bienheu-
rease Thérése et la mettre au rang des saintes vierges :
desquels tous ayant oui le consentement, nous nous
sommes grandement réjoui d'une intime allection de
ceur au Seigneur, rendant grice & Dieu et & son Fils
Notre-Seigneur Jisvs-Curist, de ce qu'il avait regardé
son église des yeux de la miséricorde, et qu'il avait vouln
Pillustrer d’une si grande gloire. Partant nous publidmes
le jour de la canonisation, et enjoignimes i nos mémes
fréres et fils de persévérer en oraisons, et de conlinuer &
faire des aumoénpes, & ce que dans P'exéculion d'une si
grande ceuvre la splendeur du Seigneur fat sur nous, et
que sa majesté dirigedt 'ceuvre de nos mains, pour
accomplir sa volonté. Enfin toutes les choses qui devaient
étre faites suivant les sacrées constitutions et la coutume
de I'Eclise romaine ayant été exécutées anjourd’hui dans
PPéglise Saint-Pierre, nous nous sommes assemblés avec
nos vénérables fréres les cardinaux de la sainte Hglise
romaine, avec les patriarches, archevéques, évéques,
prélats de la cour romaine, officiers et nosamis, le clergé
séeulier et régulier, et une trés grande multitude de
peuple. Les demandes pour la canonisation ayant été
réitérées au nom de notre trés cher fils en Jisus- CHRIST
Philippe, roi catholique, par notre bien-aimé fils Louis,
cardinal du titre de Sainte-Marie-Transpontine, sur-
nommé Ludovisio, notre neveu selon la chair; parJules,
Pavocat susdit, aprés avoir chanté les sacrées priéres et
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les litanies, et ayant imploré humblement les grices du
Saint-Esprit en 'honneur de la sainte Trinité et & P'exal-
tation de la foi catholique, avee l'autorité du Dieu tout-
puissant, Pére, Fils et Saint-Esprit, celle des bienheureux
apdtres et la ndtre, du conseil et du consentement una-
nime de nos vénérables fréres les cardinaux de la sainte
Eglise romaine, des patriarches, archevéques et évéques
présents en cour de Rome, nous avons défini que la
vierge Thérése, de bonne mémoire, native d’Avila, de
laquelle la sainteté était pleinement vérifide, avec sa sin-
cérité de foi et 'excellence de ses miracles, doit éire
tenue comme sainte, et avons déerété quelle doit éire
enrdlée au catalogue des saintes vierges, comme nous le
définissons, le déerétons et 'admettons par la teneur de
ces présentes; avons mandé et mandons que tous les
fidéles de Jisus-CHrisT 'honorent et la réverent comme
vraiment sainte, ordonnant que, par toute I'Eglise, on
puisse bitir et consacrer en son honneur des temples et
des autels dans lesquels on offre des sacrifices & Dieu, et
que tous les ans, le cinquidme d’octobre, auquel jour elle
a été transportée i la gloire céleste, son office puisse étre
célébré comme d'une sainte vierge, suivant 'usage du
bréviaire romain. Avec la méme autorité, nous avons
remis et remettons miséricordicusement en Notre-Sei-
gneur, 4 tous les fidéles de Jisus- CGurisT qui tous les ans
en la méme féte visiteront le sépulere ol repose son
corps, une année et une quarantaine; et i ceux quile
visiteront dans l'octave de cette féte, quarante jours de
pénitence & eux enjointe, ou due en quelque maniére
que ce soif. Finalement, ayant rendu grices a Dieu de ce
qu’il lui avait plu illustrer son Eglise de cette insigne et
nouvelle lumiére, et aprés avoir chanté en ’honneur de
sainte Thérése l'oraison solennelle des saintes vierges,
nous avons célébré la messe & l'autel du prince des
apitres, avec la commémoration de cette sainte vierge;
et avons concédé a tous les fidéles de Jisus-CHRIST qui
étaient 1a présents, indulgence pléniére de tous leurs
péchés. Il est done raisonnable que, pour un si grand
bienfait, avec toute sorte d’humilité, nous bénissions et
nous glorifiions tous Celui auquel convient toute béné-
diction, honneur, gloire et puissance dans les sidcles des
si¢cles, demandant & Dieu par des priéres continuelles
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que, par I'intercession de son élue, il détourne sa face de
nos péchés, qu’il nons regarde et nous montre la lumiére
de ses miséricordes, et qu’il envoie sa crainte aux nations
qui ne le connaissent point, afin qu’elles sachent qu’il n’y
a point d’autre Dieu que le ndtre. Au reste, parce qu’il
serait difficile que nos présentes lettres fussent portées
en tous les lieux ot il serait nécessaire, nous voulons que
partout on ajoute la méme foi aux copies et méme 4 celles
qui seront imprimées, étant signées de quelque notaire
public, et munies du scean de quelque personne con-
stituée en dignité ecclésiastique, qu’on ferait & ces pré=-
sentes, si elles étaient produites ou montrées. Que per-
sonne done n'entreprenne d’enfreindre ce témoignage de
nos définitions, décret, adscription, commandement,
statut, ordonnance et volonté, et d'y contrevenir avec une
hardiesse téméraire. Que si quelqu’un avait cette pré-
somption que d’attenter & ceci, qu'il sache qu'il encourra
l'indignation de Dieu tout-puissant et de ses bienheureux
apétres saint Pierre ef saint Paul. <

Donné & Rome 4 Saint-Pierre, I'an de I'incarnation de
Notre-Seigneur 1621, le douziéme jour de mars, et le
deuxitme de notre pontificat.

FIN
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