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Recuerdos de España 
CAPÍTULO PRIMEKO 

DON Antonio María Venegas de Córdoba era tan original por su 
carácter como por sus aventuras. En su juventud tomó parte 

en las guerras de África y de Cochinchina con una charretera de 
subteniente. Acabadas esas campañas, dejó el oficio de las ar­
mas, y emprendió largos viajes por el mundo. 

Cómo se las compuso para vivir durante los muchos años 
que duraron sus peregrinaciones, ni tendría aquí lugar para ex­
plicarlo, ni sabría tampoco hacerlo muy al menudo, por falta 
de suficientes noticias. 

Desde luego debió de pasar grandes trabajos y miserias, pues 
ni era rico, ni podía contar con su padre, que estaba cargado de 
hijos, y que era a su vez el cuarto o quinto de los de una familia 
ilustre y no pobre, pero que distaba mucho de la opulencia. 

Al cabo de mucho tiempo, y ya muertos sus padres y varios 
de sus hermanos, y dispersos los que estaban vivos y otros pa­
rientes próximos por diversos lugares, volvió al de su nacimien­
to, acompañado de una señora inglesa más joven que él, con 
quien ,en edad más que madura se había casado pocos años an­
tes, y de un hijo, que no tenía arriba de cuatro o cinco. 

Su' llegada al pueblo (que era una villa de no escaso vecin­
dario de las situadíís en la región andaluza comprendida entre 
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el río Genil y la Serranía) fue allí poco menos que un aconte­
cimiento, y su persona y la de su mujer, objeto de la curiosi­
dad y de las conversaciones de los ociosos, que eran muchos. 
Tenía allí bastantes parientes, aunque lejanos casi todos, y mu­
chos antiguos amigos de su padre y de su familia, pero apenas 
le conocían. Sus contemporáneos le habían olvidado, y los de la 
generación siguiente nunca le habían conocido. 

Hízosele algo violenta la estancia en el pueblo. Acostumbrado 
a las anchuras del mundo, no podía habituarse a la vida tran­
quila, pero algo aburrida y monótona, de una villa de segundo orden. 

Por tal motivo, y obedeciendo también a sus particulares 
gustos e ideas, fue a establecerse a unas cuantas leguas de allí, 
en unas tierras que adquirió a buen precio, en un medio corti­
jo, medio alquería, que dispuso y arregló a su manera, rodeán­
dose de muchos refinamientos y comodidades que había apren­
dido en sus viajes: eso y aun más le había consentido la fortuna 
que había adquirido, junta con la muy cuantiosa que su mujer 
le había aportado al matrimonio. 

Tenía, con todo, gustos sencillos y pocas necesidades, y estaba 
muy dispuesto a pasar hambre y sed, y a hacer vida ruda y traba­
josa si llegaba el caso. De estatura algo menos que mediana, pero 
fornido y vigoroso a pesar de sus años, con ojos azules de mira­
da viva y penetrante, nariz aguileña y facciones regulares, color 
moreno, más por efecto de los soles e intemperies que de propio 
natural, y cara bondadosa, franca e inteligente, se hacía agrada­
ble y simpático desde el primer momento. 

Aunqu i era muy locuaz, pecaba de misántropo en el fondo 
de su carácter. Era, aparte de eso, hombre muy cortés y muy 
de mundo, por el mucho roce que había tenido con gentes de todo 
linaje; gran cazador y cabaUista, muy diestro en la esgrima, el 
tiro y otros ejercicios físicos, y estaba dotado de vasta y nada 
somera instrucción en lenguas antiguas y modernas, muy raras 
algunas, y en otros muchos ramos del saber; conocimientos que 
había adquirido, parte por lecturas, a que era muy aficionado, parte 
por experiencia personal y trato con hombres sabios y eruditos. 

Su mujer, Betty, murió cuando el hijo tenía solamente siete 
años. Fue aquel un rudo golpe para D. Antonio María, a quien 
sumió en el mayor desconsuelo, dejando muy hondas huellas en 
su carácter. Volvióse desde entonces más misántropo que antes, y 
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se pasó varios meses encerrado, sin ver ni dejarse ver sino de ra­
rísimas personas. Pasado algún tiempo, trató de dedicarse a la 
enseñanza y educación de su hijo Francisco; pero desistió de ello 
cuando se hubo persuadido—que fue muy pronto—de que no 
servía para el caso. D. Antonio María adoptó, pues, una resolu­
ción heroica, penosa y violenta, pero que, después de pensarlo 
muy despacio, comprendió que era la única capaz de hacer de su 
hijo lo que él se había propuesto que fuese. 

Hizo una mañana sus maletas de viaje, se trasladó con Fras­
quito a Gibraltar, y tomó pasaje el mismo día para Inglaterra 
en uno de los muchos vapores que hacen allí escala. Llegados a 
Inglaterra, fueron a hospedarse a la residencia de un cuñado de 
D. Antonio. 

Departieron largamente éste y su cuñado sobre la educación 
de Frasquito. Al fin, convino el primero en ponerle en un colegio 
católico de que le hicieron muy grandes elogios, situado en una 
villa pequeña de uno de los condados meridionales, y dirigido por 
un respetable doctor irlandés; pero antes de tomar esa determi­
nación, quiso D. Antonio María ver por sí mismo el colegio y te­
ner una entrevista con el director, para enterarle de sus planes 
sobre Frasquito. 

Cuatro años largos estuvo en el colegio, y tantos progresos 
hizo, que no tenía palabras su padre para agradecer a Dios la 
idea que le había infundido de llevarle allí. 

Durante ese tiempo, rara vez pasó una semana sin que tw 
viera D. Antonio María noticias de su hijo. Unas veces le llega­
ban cartas de éste; otras, de su tío sir Henry Carty, que solía ir de 
vez en cuando a visitarle, llevándole dulces, libros y otras chu­
cherías, y periódicamente, las que le escribía el mismo doctoi 
Kenny, director del colegio, para darle cuenta del proceso de sus 
estudios y de los adelantos que en ellos iba haciendo. 

Pero no fueron sólo epistolares las relaciones que mediaron 
entre Frasquito y su padre en aquellos cuatro años. Varias ve­
ces (que no sé a punto fijo cuántas fueron) estuvo D. Antonio 
María en Inglaterra durante aquel tiempo, y ninguna dejó de ver a su 
hijo. En una de ellas, que debió ser de las últimas, premió su aplica­
ción y buena conducta llevándoselo a pasar cerca de un mes a su 
casa de Andalucía, en compañía de Willy, un compañero del colegie 
a quien había autorizado su padre a hacer el viaje con su amiguito 
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También había pasado Frasquito unas Navidades oasa de 
su tío sir Henry Carty, y otras en la de Willy. Habitaban los 
padres de éste, no en un castillo, pero sí en una espléndida casa de 
campo situada no muy lejos de la antigua y famosa ciudad de York. 

Sir Roberto, que así se llamaba el padre de Willy, reunía a 
la condición de «baronet^, nombre con que se designa en Ingla­
terra a cierta categoría de la Nobleza, el grado de coronel de la 
milicia, y era todo un caballero, de instrucción algo más que 
mediana, modales finos y distinguidos, muy dado a los depor­
tes, como suelen serlo casi todas las gentes de su clase entre 
los ingleses, y de carácter abierto, franco y generoso. Su mujer, 
que era una señora extraordinariamente buena, amable y simpá­
tica, pertenecía a una familia que en nada cedía en nobleza y 
distinción a la de su marido. 

Ambos habían simpatizado mucho con D. Antonio María, con 
quien habían comenzado a tratarse epistolarmcnte, y de quien 
acabaron por hacerse muy amigos. La amistad entre los hijos 
trajo por consecuencia la cordial que se estableció entre los pa­
dres, a lo que contribuyó principalmente el irresistible atractivo 
de D, Antonio María, que le granjeaba amigos dondequiera, a 
pesar de sus rarezas. 

Esta amistad fue haciéndose cada día más cordial e íntima, 
hasta el punto de haber pasado una temporada D. Antonio Ma­
ría de visita en casa de sir Roberto, y éste otra en la de 
D. Antonio María. 

Fue esto después de haber salido Frasquito del colegio, donde 
estuvo cinco años. Encontró su padre en él un hombre apto y 
dispuesto para todo lo que atañe a la vida práctica, y nada ig­
norante en mil materias de general conocimiento. 

En los dos años que siguieron a su salida del colegio, y que 
pasó en su casa de Andalucía, salvo las temporadas que estuvo 
en Inglaterra, aprendió mucho leyendo en la biblioteca de su pa­
dre, que era muy buena y escogida, porque, dichosamente para él, 
había heredado de su padre la afición a los libros. 

Carteábase muy frecuentemente con sir Roberto y con Willy. 
Particularmente, la correspondencia de este último y Frasquito era 
continua. 

Habiendo ideado D. Antonio María hacer un viaje muy lar­
go por España, para que Frasquito conociera a fondo su país, y 
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habiendo participado su proyecto, a sus amigos de Inglaterra, con­
vinieron todos ellos en hacer juntos ese viaje, que, como pura­
mente de instrucción y recreo, había de ser a caballo, para po­
der cruzar el país en todas direcciones, sin importarles que el 
camino fuera bueno o malo, o que no hubiera camino de nin­
guna clase. Decía D. Antonio María, y convenían en ello sir Ro­
berto, Willy y Frasquito, que no hay manera mejor de conocer 
un país que recorriéndolo de esa manera. 

Hubo cartas entre ellos arreglando todos los pormenores del 
viaje. Advirtióles D. Antonio María que no trajesen sino lo pre­
ciso, para no hacer demasiado voluminoso el bagaje. Éste había 
de ir en dos acémilas, que estarían a cargo de Currillo y de Mi­
guel, muchachos de diez y ocho o veinte años, poco más o menos, 
hijo el primero de un honrado aperador, y el otro, de uno de los 
arrendatarios de D. Antonio María. Arabos llevarían sendos caba­
llos, para que pudiesen, si llegara el caso, andar al mismo paso 
que los demás expedicionarios. 

Arreglado todo el plan de la expedición, se citaron en Málaga, 
adonde habrían de ir sir Roberto y Willy a encontrarse con sus 
amigos, que los esperarían dispuestos para emprender el viaje. 

CAPÍTULO I I 

ESTUVIERON D. Antonio María y Frasquito unos cuantos díai 
en Málaga esperando a sir Roberto y a Willy. Al fin, llega­

ron éstos en un vapor procedente de Southampton, que había ido 
haciendo escala en varios puertos de España. 

Obedeciendo a las indicaciones de D. Antonio María, no 
llevaron sino lo absolutamente indispensable; sir Roberto, sin 
embargo, se había provisto de un excelente mapa de la Penín­
sula y de un manual inglés de viaje, en octavo mayor y de letra 
microscópica, en el que había multitud de noticias y datos difí­
ciles de hallar reunidos y no desprovistos tampoco de interés, 
aunque pecara a veces de inexacto, como suelen serlo con fre­
cuencia tales libros. 

También, como si fuera a navegar per el Océano o a viajai 
por las soledades del Sahara, había llevado una brújula, un 
sextante y un excelente cronómetro, para guiarse y orientarse 
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en caso de necesidad; y dos buenas escopetas, la una para él y 
la otra para Willy. 

Willy, en los siete años transcurridos desde que lo presenté 
a mis lectores, se había desarrollado completamente, y era lo* 
que se llama un arrogante mozo: alto, recio y fornido, sin ser 
muy grueso. Frasquito, que tenía catorce años, estaba ya más 
alto que su padre, y aunque no tan fuerte como Willy, era muy 
superior físicamente a la generalidad de los muchachos de su edack 

Después de descansar un par de días, emprendieron todos 
juntos excursiones a caballo por los alrededores de Málaga, que 
fueron muy del gusto de sir Roberto y de Willy, poco acostum­
brados a las dulzuras de aquel clima y al espectáculo de aquella 
Naturaleza tropical y exuberante. 

—Esta comarca, que hasta hace algún tiempo sólo había vivido 
de la exportación de sus exquisitos vinos, higos secos, pasas y 
frutas, particularmente naranjas y limones, producciones todas 
ellas que son, a la verdad, de lo mejor que hay en el mundo, y 
que gozan de universal renombre, es también una de las más in­
dustriales de España—decía don Antonio María—. La industria 
del hierro es ya aquí importantísima. En el mismo término de 
la ciudad hay grandes fundiciones de hierro; pero se quedan muy 
atrás de las del cercano puerto de Marbella. La riqueza de las 
minas de Marbella es enorme, tanto por la abundancia del mine­
ral como por su calidad, que es inmejorable. Hay allí grandes fun­
diciones, y se están fabricando muelles y tranvías aéreos de hie­
rro para facilitar los transportes y embarques; en Adra hay ricas 
minas de plomo, y aquí, establecidas recientemente, grandes fábri­
cas de hilados y tejidos de algodón, en las que trabajan miles de 
obreros. Hay también soberbios alambiques, famosas alfarerías, en 
las que se hacen muy buenas alcarrazas y otros artículos de barro 
y loza; y, aparte de mil otras industrias menudas para las nece­
sidades de la localidad, va tomando grandes vuelos el cultivo de 
la caña dulce y la elaboración del azúcar. Os dará una idea de 
la importancia industrial de esta comarca el hecho de entrar dos 
mil quinientos barcos anualmente, sólo en el puerto de Málaga, 

—Yo creía—dijo sir Roberto—que la industria del azúcar era 
aquí antiquísima. 

—Y lo es, efectivamente —le contestó D. Antonio María—; 
pero había venido muy a menos desde hace algunos siglos. La 
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caña de azúcar fue traída de Oriente, en tiempo de los moros, a 
lo que parece, y de aquí pasó primero a las islas Canarias cuando 
la conquista de ellas en el siglo xv, y a fines del mismo siglo, a 

• las Antillas, recién descubiertas. Hasta se sabe el nombre del pri­
mero que plantó cañas en la isla de Santo Domingo, llamada en­
tonces Española. Fue un tal Pedro de Atienza, muy poco des­
pués del descubrimiento; y al poco tiempo ya fabricó miel de 
eaña, aunque en muy pequeña escala, cierto bachiller Gonzalo de 
Velosa. Después de ese primer ingenio de azúcar, siguieron fun­
dándose tantos otros en la isla Española, que a mediados del si­
glo xvi había muchísimos, y algunos de grandísima importancia. 
Uno de ellos, y de los más grandes, perteneció a D. Diego Colón, 
hijo del famoso D. Cristóbal, descubridor y primer almirante de 
las Indias. 

—¿Y por qué se llama ingenios a las fábricas de azúcar?— 
preguntó sir Roberto; del cual debo decir aquí, por más que ten­
ga poca relación con la pregunta que acaba de hacer, que, aunque 
llevaba años aprendiendo el castellano, lo hablaba con bastante 
dificultad, y solía, por falta de costumbre de oirlo, enterarse muy 
mal de las conversaciones que en este idioma se sostenían en su 
presencia. 

—Estoy seguro—le contestó D. Antonio María—de que Willy 
lo sabe perfectamente. ¿Sabes tú lo que significa «ingenio» en 
castellano, Willy? 

—«Ingenio», en castellano—dijo Willy—, viene a ser lo mis­
mo que «inteligencia)); y de esa acepción se derivó la de má­
quina o artificio, que ya va perdiendo. Por eso, antes de la in­
vención de la pólvora y de usarse cañones y armas de fuego, se 
llamaba «ingenios» o «engeños», que es lo mismo, a las máqurnas 
de guerra, e «ingenieros» a los que andaban con ellas. Pero, aparte 
de esa acepción particular, ingenio o artificio se llamaba a todas 
las máquinas, y, entre ellas, a las de moler cañas. Ésas son, creo 
yo, las únicas que siguen llamándose ingenios. 

—Ni siquiera ésas—dijo D. Antonio María—, porque lo que 
hoy se llama ingenio es la finca entera destinada a producir 
azúcar, contando edificios, máquinas y tierras. 

—¿Y decía usted que la fabricación del azúcar había de-, 
caído mucho en España en los últimos siglos?—preguntó sir Ro­
berto. 
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—Así se asegura; pero yo, si he de hablarle con franqueza, 
creo que se exagera mucho el grado de prosperidad que alcanzó 
esa industria en tiempos antiguos. Y tengo una razón para ello: 
lo poco extendido que estaba en la Edad Media, y hasta a finos 
del siglo xv, y aun bien entrado el xvi, -el uso del azúcar, hecho 
que me parece incompatible con esa considerable producción que 
se dice. El azúcar era en aquellos tiempos artículo muy escaso y 
muy caro, que se vendía como droga en las boticas, de lo que 
hay muchas y numerosas pruebas. Se asegura, sin embargo, que 
en la región en que por esos tiempos y los anteriores se cultivaba 
la caña en nuestra tierra, era mucho más extensa que hoy. Has­
ta hay quien dice que se extendía por todo este litoral hasta muy 
adentro del reino de Valencia; cosa increíble sin un cambio muy 
radical en el clima, que no hay razón alguna para suponer. Creo 
que todo eso son delirios; que la caña sólo podía cultivarse enton­
ces, como ahora, en una estrecha zoña de esta costa de Málaga y 
sus cercanías, y que los procedimientos de elaboración y refino del 
azúcar eran muy imperfectos y costosos. También se dice que se 
cultivaba el algodón en España en tiempo de los moros; pero desa­
fío a que se aporte una prueba concluyeníe de ello. En cam­
bio, se sabe positivamente que el papel de trapos de linóes inven­
ción española muy antigua, para sustituir al de algodón, que se ha­
bía inventado mucho tiempo antes, y que venía de Oriente, Si 
en España hubiera habido algodón entonces, no habría sido 
necesario invenlar el papel de lino. 

—;Es muy difícil el cultivo de la caña, y muy complicada la 
elaboración del azúcar?—preguntó Willy. • 

— L a caña es planta que pide clima algo más cálido que el 
de esta región; porque aquí, aunque pocas veces, hiela, y la caña 
no resiste las heladas. Es, pues, planta exótica, que hay que cul­
tivar con gran esmero en tierra muy buena de regadío, emplean­
do abonos y labores muy asiduas. Así y todo, no se logran esas 
gigantescas cañas de cuatro y cinco varas de largo tan comunes 
en las Antillas, donde crecen y se desarrollan en tierras de secano 
y casi sin cultivo. Ni aquí ni allí se siembran, sino que se plantan, 
cortándolas en trozos en que haya yemas, y tendiéndolos en, los 
surcos. En cuanto a la elaboración del azúcar, es sencillísima, re­
duciéndose a exprimir la caña para extraerle el jugo, y a hervir 
éste luego hasta darle lo que se llama «punto de azúcar^, sin otra 
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precaución que la de agregarle una pequeña cantidad de cal, para 
reducir ciertos ácidos que dificultarían la cristalización del pro­
ducto. La caña se muele o exprime haciéndola pasar por entre 
rollos o cilindros; el jugo se hierve en calderas abiertas, y hoy, cuan­
do se trabaja en grande escala, en grandes calderas cerradas co­
municantes con bombas, que sacan de ellas el aire y los vapores 
que van produciéndose. Luego de obtenido el azúcar se le purga 
de las melazas que están juntas con él, bien en hormas o moldes 
en figura de embudo, que las dejan escurrir, bien en turbinas que 
giran con grandísima rapidez, y que las escupen a través de sus 
paredes de malla metálica. Esas melazas se destinan a hacer 
aguardiente, 

—Según tengo entendido—dijo Willy—,el azúcar se extrae hoy 
también de otras plantas. 

—Sí—le contestó D. Antonio María—; se extrae de mu­
chísimas otras; entre ellas, del sorgo, del tallo de maíz y de la 
remolacha; principalmente, de esta última. Muy cerca de aquí, 
en Granada, y también en otras regiones de España, se van ex­
tendiendo cada día más el cultivo de la remolacha y la industria 
del azúcar; por lo que ese negocio, de pingüe que era, como mono­
polio de las tierras de clima cálido en que se podía cultivar la caña, 
va viniendo cada día más a menos, porque todos los países pro­
ducen más azúcar que consumen, y van escaseando los merca­
dos. Esto, muy beneficioso para la Humanidad en conjunto, es 
perjudicialísimo para los fabricantes y cultivadores, y para los de 
caña, en mayor grado que para los de remolacha, 

—Pues yo creía—dijo Willy-—que de cuantas plantas dan 
azúcar, era la caña la primera. 

—Así ha sido hasta hace poco—le contestó D, Antonio Ma­
ría—; pero hoy, merced a la selección de la semilla, han logra­
do los cultivadores de la remolacha hacerla tan rica en azúcar 
como la caña, y es de creer que, siguiendo por ese camino, lle­
guen a hacerla más rica todavía. 

—Y Málaga, ¿no produce más que la caña de azúcar? 
—Felizmente, no vive sólo de ella. Los vinos dulces, alcoholes, 

higos, pasas, naranjas y limones que exporta a toda España y 
fuera de ella, aun sin contar con las minas, bastarían para en­
riquecerla. Las naranjas de Torrox tienen fama de ser las mejores 
de Andalucía; el campo de Albuñol produce un vino exquisito, 
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ouena parte del cual se exporta a Jerez, donde se le emplea, co­
mo el de Montilla, para mezclas; las frutas de Gualchos, entre 
illas las uvas, que se exportan en grandes cantidades, son exce­
lentes, y también lo son las de Ronda, especialmente los peros, 
manzanas, cerezas y melocotones. Notad, sir Roberto, la extra­
ordinaria feracidad de estos campos, y decidme si hay en el mun­
do nada semejante, 

•—Tenéis razón—le contestó sir Roberto—; esta tierra es un 
verdadero paraíso. 

—También en esta ciudad de Málaga y en toda esta costa 
se hace gran tráfico de boquerones, que son una especie de sar­
dinas muy pequeñas, que se llevan a todas partes de España. 

CAPÍTULO I I I 

DON Antonio María buscaba en esas excursiones por las cer­
canías de Málaga, no sólo hacer conocer el país a su hijo y a 

sus amigos, sino acostumbrar a los caballos al ejercicio. Se había 
propuesto ponerlos en condiciones de andar muchas jornadas de 
doce, trece y hasta quince leguas, sin cansarse. Decía, y con ra­
zón, que los animales, como los hombres, se hacen fuertes y muscu­
losos con la gimnasia y el trabajo; pero agregaba, con no menos 
juicio, que en los ejercicios gimnásticos hay que ir poco a poco, 
aumentando gradualmente la intensidad y duración de los esfuer­
zos, para que no resulten dañosos y contraproducentes. 

Llegaron a alargarse nuestros amiíros en sus excursiones has­
ta Archidona, Antequera, Ronda, Alora y otros lugares aún 
más distantes, andando muchas veces por asperísimas sierras; pero 
al principio, cuando no se alejaban mucho, aprovechaban las 
horas libres para examinar las curiosidades de la ciudad, que son 
bien pocas desde el punto de vista artístico y arqueológico. 

—Es extraño que, siendo tan antigua esta ciudad que muy 
pocas habrá en Europa que puedan comparársele en ese punto, 
tenga tan pocos monumentos—decía sir Roberto. 

—Se conoce—le contestó D. Antonio María—que fue siem­
pre más dada al comercio que a las artes. Vino a poder de los cris­
tianos muy tarde ya para que pudieran dotarla de esos esplén­
didos edificios religiosos tan abundantes en otras ciudades, villas 
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y aun aldeas de España. El estilo gótico de arquitectura estaba 
ya expirando a fines del siglo xv, que fue cuando se apoderaron 
de esta ciudad los Reyes Católicos; y en cuanto a los moros, tara-
poco la habían enriquecido con grandes nonuraentos, como los 
que dejaron en otras partes. 

Visitaron, con todo, nuestros amigos el castillo de uibrai-
faro y la Alcazaba, recuerdo de los moros, desde la primera de 
cuyas fortalezas, que está a quinientos pies de altura sobre el mar, 
se goza de una preciosa vista de la ciudad y sus certíanías. Vieron 
también la plaza del Mercado, que ocupa el lugar en que tenían 
los moros las Atarazanas, de las cuales se conserva allí todavía un 
arco de herradura, resto del primitivo edificio, con una leyenda 
arábiga que, traducida, dice: «¡Sólo Dios es vencedor!» 

También visitaron muy detenidamente la catedral,., cuya si-
Uería del coro es una maravilla. Sus figuras más notables son de 
niano de Pedro de Mena, discípulo del célebre Alonso Cano. 

—En madera tallada veréis trabajos prodigiosos en nuestras 
iglesias, porque la escultura en madera es de las artes en que más 
hemos sobresalido los españoles—dijo D. Antonio María—. Hemos 
sido tan hábiles escultores como pintores, y nuestra escultura no 
es menos digna de estudio que nuestra pintura. La catedral de 
Málaga comenzó a construirse en ]5;38, bajo la dirección de Diego 
de Siloc, y no se acabó hastal719, después de haber sido destruí' 
da en parte por un terremoto en 1548. 

—¿Fue muy notable arquitecto ese Diego de Siloe?—pregun­
tó piVasquito. 

—Fue, no sólo arquitecto, sino también escultor muy dis­
tinguido, y se conservan varias obras suyas aquí, en Granada y 
en otras partes; pero, a mi entender, no igualó a su padre, Gil 
de Siloe, cuyos famosísimos sepulcros del Rey D. Juan 11 de Cas­
tilla y de Doña Isabel de Portugal, su mujer, y el del Infante 

Alfonso, su hijo, que están en la Cartuja de Miraflores, cerca, 
de Burgos, más parecen obras de genios que de hombres. Bien 
Puede asegurarse que en toda Europa no hay ningún monumen­
to en su género que pueda comparárseles. Cuantos han pretendi­
do describirlos, han tenido que renunciar a ello por imposible. 

—¿Veremos osos sepulcros en el curso de nuestro viaje?—• 
Peguntó Willy. 

—Sí, si Dios quiere—le contestó D. Antonio María—; porque 
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Bería imperdonable, en un viaje por España, pasar por alto a la 
capital de Castilla. Sólo por ver su catedral se puede ir allí. 

—Me llama la atención—di jo sir Roberto a D. Antonio María 
cierto día que estaban contemplando el precioso arco árabe de 
herradura de la antigua Atarazana, de que ya he hablado—que 
esté tan lejos del mar este edificio; porque Atarazana quiere decir, 
Si no me engaño, astillero o arsenal donde se construyen barcos, 
y de aquí al mar hay lo menos cuatrocientas varas. 

—Seguramente las hay—le contestó su interlocutor—, Lo que 
prueba ese hecho es lo mucho que se ha retirado el mar en lo& 
cuatro siglos pasados desde que salió esta ciudad del poder de los 
moros. El mismo fenómeno se ha advertido en otras regiones de 
España y de Francia ribereñas del mar Mediterráneo. En otras 
partes, en cambio, es la tierra la que va desapareciendo poco a 
poco, tragada por el mar. En España hay ejemplo de ello en 
Cádiz y en las ruinas de la antigua Carteya, próximas a Gibraltar, 
donde se descubren ruinas de antiguos edificios debajo del agua. 

—Donde más se manifiesta ese fenómeno es en Holanda, una 
de cuyas provincias desapareció repentinamente en el siglo xvi , 
tragada, por el mar—dijo sir Roberto—. El mar llamado Zuiderzee 
ocupa el lugar de una antigua provincia de Holanda. Los mari­
neros aseguran que cuando el agua está clara y tranquila, se al­
canza a ver campanarios y otros edificios en el fondo. 

No dejaron de pasarse también nuestros amigos por algunos 
almacenes de vinos, que tanta fama han dado a Málaga. Hubieran 
querido, ya que estaban en ella, ver la preparación de las pasas; 
pero no era tiempo a propósito. 

Aunque parece operación muy sencilla, y lo es verdadera­
mente, la de preparar las pasas, porque éstas no son, después de 
todo, sino uvas secas y consumidas por el calor del Sol, da lugar 
a tantos trabajos y manipulaciones, que sorprende al que nunca 
la ha visto. También se exportan, encerradas en barricas y envuel­
tas en polvo de corcho, las uvas moscateles frescas; pero las uvas 
de Málaga no se prestan tanto a ese tráfico como las de Almería. 

—No en todas partes—decía D. Antonio María—se siguen los 
mismos procedimientos para preparar las pasas. Aquí se secan 
al sol las uvas; en algunas partes del reino de Valencia se obtiene 
el mismo resultado sumergiendo en lejía los racimos, y en otras 
partes se secan sometiéndolos a la acción del aire caliente. 
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CAPÍTULO IV 

2 1 

YA he dicho que durante los primeros días de su estancia en 
Málaga daban nuestros amigos paseos cortos por sus inme­

diaciones. 
A sir Roberto y a Willy los encantaba aquella deliciosa tem­

peratura en los principios del mes de Marzo, cuando en su tierra 
se está todavía en pleno invierno. 

—Toda España no tendrá un clima 
tan dulce—dijo sir Roberto. 

—Por desgracia, no—le contestó 
D. Antonio María—. En el centro de 
la Península hace ahora mucho frío; 
y en la parte de esa región que cae al 
norte de las sierras de Guadarrama, 
hasta las montañas de León y Astu­
rias, estoy por deciros que aun hace 
más frío que en las provincias meri­
dionales y centrales de Inglaterra. 

•—¿Es posible? ¡Nunca lo hubiera 
creído! 

—El centro de España está formado 
de vastas llanuras cruzadas por cadenas 
de montañas,que aquí llamamos sierras. 
Esas llanuras son altísimas; y ya sabéis 
la grandísima influencia del nivel del 
terreno en la temperatura. 

—¿Están muy altas esas planicies centrales de España? 
* — A l mediodía del Guadarrama, en la cuenca del Tajo, la 

altura es, por término medio, de dos mil quinientos pies, y la 
cuenca del Duero está unos mil pies más alta. En todas esas co­
marcas nieva menos que en Inglaterra y que en el centro de Eu­
ropa1; pero no por falta de frío, sino de humedad, porque son re­
giones muy secas, en las que es común perderse las cosechas por 
falta de agua. El frío es allí tan intenso, que no es raro, parti­
cularmente en la cuenca del Duero, que se hielen los ríos, y que 
Puedan cruzarlos hasta carretas bien cargadas, sin que el hielo se 
rompa con su peso. Las nevadas comienzar. muchos años en 
Octubre, y duran hasta Mayo y Junios La cuenca del Tajo no es 

Fernando V el Católico 
(Tomado de una medalla de la 

época.) 
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tan fría; pero sí lo bastante para que nieve y hiele con fre­
cuencia. 

—Mentira parece—dijo sir Koberto—que suceda tal cosa en 
regiones que están en la misma latitud que Nápoles; porque creo 
que Madrid y Nápoles están precisamente en el grado 40 de latitud. 

—Sí, señor—le contestó D. Antonio María—, y también Nueva 
York y Pekín, y ya sabéis lo frías 
que son esas dos ciudades, a pesar 
de encontrarse la primera al nivel, 
y la segunda casi al nivel del mar. 
En todo el norte de China el frío 
es tan terrible, que hasta el mar se 
hiela, dejando de ser navegable en 
los meses de invierno. Pero, sin 
salir de España, podemos observar 
grandes diferencias de tempera­
tura en comarcas situadas en la 
misma latitud. Las de Toledo y 
Valencia están en ese caso; y son 
de climas tan distintos, cuanto que 
en la primera son comunes y co­
rrientes los hielos y las nieves, y 
muy raros en la última. Aquí mis­
mo, dentro de Andalucía, tenemos 
tan grandes diferencias de clima, 
que en Granada, que está a dos 
pasos de aquí, nieva con frecuen­

cia, y aquí nunca, ni tampoco en Sevilla^ 

CAPÍTULO V 

Retrato de Isabel la Católica 
(Reproducción del donado por la misma 
reina a la Cartuja do Miraflores, y per­

teneciente en la actualidad 
a S. M. D. Alfonso X I I I . ) 

Poco a poco fueron alejándose más nuestros amigos en sus pa­
seos. En uno de ellos se propusieron remontar el río Guadalhorce, 

que desemboca en el mar como a una legua de Málaga. Llegaron 
primero a Cártama, y después a Álora, atravesando las campiñas 
más, deliciosas que puede imaginarse. Se detuvieron en Álora el 
tiempo preciso para comer, y tomaron después el camino de 
Antequera, adonde llegaron tardísimo. 

—Este río Guadalhorce fue navegable en tiempo de los ro-
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manos hasta aquí mismo—dijo D. Antonio María al pasar por 
Dártama—. Se han descubierto tablas de bronce que lo demuestran. 

Más adelante, conforme subían por una escabrosa senda que 
serpenteaba por una montaña cubierta de adelfas y lentiscos 
entre Alora y Antequera, dijo: 

—Esta tierra que estamos atravesando fue teatro de las 
hazañas del famoso Ornar ben Hafsun a fines del siglo ix y prin­
cipios del x. Muy cerca de aquí debió de estar Bobastro o Barbas-
tro, refugio suyo, cabeza de sus dominios, y lugar de donde partía 
para sus empresas y correrías. 

—Ornar ben Hafsun ¿era cristiano o musulmán?—preguntó 
Frasquiio. 

—Musulmán, Su bisabuelo paterno fue el primero de sus ante­
pasados que abrazó el islamismo, por lo cual se le ilaraó el Islamí, 
que quiere decir «el Renegado». Su abuelo se llamó Onmr, como él, 
y su padre, Hafs, a cuyo nombre agregaron sus vecinos y paisanos 
la terminación «un», llamándole Hafsun. Esa terminación venía 
a ser entre ê os un título de honor, como el «don» entre nos­
otros, porque, como perteneciente a una familia ilustre, y como 
hombre acaudalado que era, gozaba de gran prestigio en ]a«co-
marca. De ese Hafsun era hijo Ornar. Se llamó Ornar ben Hafslm, 
que significa Ornar, hijo de Hafsun. Aunque musulmán, parti­
cipaba del odio de raza que sentían todos los españoles de an­
tigua cepa contra aquellos de sus conterráneos que blasonaban de 
ser de origen árabe, y que constituían la aristocracia de aquella 
sociedad heterogénea. La sublevación de Ornar ben Hafsun fue 
tan seria, que estuvo a punto de derrocar el califato de Córdoba 
Duró muy cerca de cincuenta años. Tuvo Omar ben Hafsun bajo 
su dominio una gran parte ;de Andalucía, y le seguía una turba 
inmensa, compuesta tanto de musulmanes como de cristianos. 

—¿Y cómo acabó aquella insurrección?—preguntó Willy. 
—Puede decirse que por consunción; y una de las causas, 

la más importante, de que acabase, fue el haber abrazado Omar 
ben Hafsun, a lo último de su vida, la religión de sus antepasados, 
lo cual le enajenó las simpatías de sus muchos secuaces. El 
nombre de su hija Argéntea, que también se hizo cristiana, figura 
entre los de los mártires de nuestra Iglesia. 

—¿Y dónde están ese pueblo y ese castillo de Barbastro? 
—El diligentísimo y perspicaz arabista Reinhard Dozy, que 
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wás que otro historiador alguno ha investigado ese período d( 
auestra Historia, cree que se encontraba como a una legua al po­
diente de Antequera, y a un cuarto de legua de ese río Guadalhorce, 
i l pie de un empinado monte, en el que existen todavía las ruinas 
le una fortaleza llamada ̂ El Castillón» por ía gente de la localidad, 
W\í se han descubierto lápidas que indican que ese lugar se llamo 
síngilis Barbastrense en tiempo de los romanos, para distinguirlo 
ie otro Síngilis que Plinio menciona; lo que ha hecho suponer a 
Dozy que allí estuvo el Bobastro o Barbastro de Omar ben Hafsun. 

—Toda esta comarca debía de ser dificilísima de conquistar-
lijo sir Eoberto—, no sólo por lo áspera y montañosa, sino por 
lo fortalecida por la mano del hombre. ¡Cuidado que había en ella 
tastillos! Apenas hay pueblo que no tenga el suyo. 

—Así fue tan larga y tan penosa su conquista por los Reyes 
Católicos—-dijo D. Antonio María—. Diez años tardaron en lia-
ierla con un ejército tan numeroso como nunca se había visto 
3n España. Se componía de 80.000 hombres, y estaba tan ad­
mirablemente dotado de toda clase de elementos de guerra, que el 
Bstudio de aquellas campañas produce el mayor asombro; porque 
allí absolutamente nada faltaba. Hubo que apoderarse de toda 
&sta región ciudad por ciudad, villa por villa, aldea por aldea, a 
costa de largos y difíciles sitios. Fue una granada que hubo qre 
comer grano a grano, como el mismo D. Fernando el Católño 
cuentan que dijo. 

Así, departiendo agradablemente sobre cuanto les venía a las 
mientes, y haciéndose lenguas de la incomparable hermosura de 
ta tierra que iban atravesando, tan pronto agreste y selvática 
como cubierta de huertas y jardines, pero siempre amena y fér­
tilísima, llegaron nuestros expedicionarios, ya muy tarde, a Ante-
íjuera, donde se quedaron a pasar la noclio. 
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CAPÍTULO V I 

DEDICARON buena parte del día nuestros amigos a ver las cu­
riosidades de Antequera. 
Conserva la ciudad de sus monumentos religiosos seis iglesias, 

doce ermitas y trece conventos, de los cuales unos siguen siéndolo, 
y otros han cambiado de destino; pero, en general, no se distingue 
ninguno de esos edificios por extraordinario mérito artístico. En 
el convento de Monteagudo llama la atención la torre por lo atre­
vido de su construcción, y en el de San Agustín se conservan las 
banderas ganadas a los moros por el padre de Eodrigo de Nar-
váez, alcaide de Antcquera, «el de la gran lanzada». 

Subsisten en la ciudad muchos restos de antiguos edificios, en 
particular de sus muros y torres. Sobre el cerro de San Cristóbal 
se alzan las imponentes ruinas de su castillo, que es del tiempo 
de los moros, pero edificado sobre cimientos romanos. La «Torre 
Mocha», que forma parte de él, ha sido afeada por adiciones mo­
dernas que desarmonizan del resto de la fábrica. Allí vivieron en 
el siglo xv los Narváez, alcaides de Antequera, cuyo nombre tanto 
figura en los romances moriscos de aquel tiempo. Las ruinas de 
un palacio y de un teatro romanos que había en la llamada «An­
tequera la Vieja», y que se conservaban todavía en buen estado a 
mediados del siglo xvi , sirvieron de cantera para la construcción 
del convento de San Juan de Dios. Algunas lápidas y fragmen­
tos de esos edificios fueron recogidos en 1585 por Juan Porcel 
de Peralta, y están empotrados hoy en el llamado «Arco de los 
Gigantes», que está en la antigua muralla. Otros de esos restos pro­
ceden de la antigua Vescania, situada como-a dos kguas y pico 
al poniente de Antequera, donde se fundó en 1547 un pueblo 
para los enfermos que acudían allí a beber las aguas medicinales 
de la fuente llamada en tiempo de los romanos «Fons divinus», 
y «Fuente de piedra» hoy. 

Ganó la ciudad a los moros en 1410 el infante D. Fernando, 
regente a la sazón de Castilla con doña Catalina de Alencastre (1), 
por ser de menor edad su sobrino D. Juan I I . El hecho fue lo 

(i) Escribimos este nombre como figura en nuestra Historia y como, por consi­
guiente, debe escribirse y decirse en castellano. En inglés se escribe y pronuncia Lán-
caster. nombre de una ciudad importante de Ingiiterra. 
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bastante sonado para que se diera ai infante por sus contempo­
ráneos el sobrenombre de Antequera, con que le conoce la Historia. 
Ese infante D. Fernando fue el mismo proclamado más adelante 
rey de Aragón por el famoso «Compromiso de Caspe». 

De todas estas cosas hablaron nuestros amigos mientras re­
corrían muy a la ligera la ciudad, porque querían ver aquel mis­
mo día lo que más la hace notable entre todas las de Andalucía, 
y aun de España; las antigüedades prehistóricas de sus inmeJia-
ciones y las curiosísimas piedras del Torca!, que semejan minas 
de palacios y otras figuras caprichosas. Hállanse en una caverna, 
cerca del camino de Málaga, subiendo a la sierra que separa la^ 
cuencas de Guadalhorce y Guadalmedina, y donde nace este último. 

—Esta ciudad de Antequera—dijo D. Antonio María—es priiui-
palmente agrícola y ganadera; pero no deja de ser industrial. El 
río que llaman «de la Villa», que pasa más cerca de ella que el 
Guadalhorce, al cual tributa sus aguas, no sólo contribuye al 
regadío de sus huertas, sino que presta fuerza motriz a varias 
fábricas situadas en sus orillas. De éstas son bastante nombradas, 
por la bondad de sus producciones, las de paños y bayetas de lana. 

Llegaron al Torcal, paraje en que se encuentran las piedraL 
naturales a que me referí poco atrás. Habían llevado un guía, 
siguiendo los consejos de varias personas de la ciudad, que les 
advirtieron el peligro que corrían yendo solos. 

Son esas piedras y figuras resultado de los constantes sedi­
mentos calizos de las aguas, como sucede en otras muchas partes. 

—¿Tú sabes—preguntó D. Antonio María a Frasquito—cuál 
es el nombre científico de esta clase de figuras naturales, y cuál 
es la causa de que se produzcan? 

—Tengo entendido—contestó Frasquito—que se llaman es­
talactitas y estalagmitas, y que su formación se debe al carbonato 
de cal que viene disuelto cu el agua que se filtra por las entrañas 
de la Tierra, y que «ae gota a gota. El agua se va, y el carbonato 
de cal va quedando, ya en la parte de arriba, de donde sale la 
gota de agua, ya en el suelo, en donde cae. Carbonato de cal es el 
nombre científico del mármol y del alabastro. 

—Veo que estás bien enterado, querido Frasquito. 
Volvieron a la ciudad; y habiendo sabido que la «Cueva de 

Menga», que así se llama el lugar en que están las famosas anti­
güedades prehistóricas descubiertas en 3842, y que tanta fama 
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han dado a Antequera,, se halla a la salida de ella por el camin© 
de Archidona, se dirigieron hacia esa villa, con la intención de 
verla antes de volverse a Málaga. 

La Cueva de Menga es un monumento megalítico, como los que 
tanto abundan en la Bretaña francesa y en Inglaterra. Se com­
pone de cinco piedras de seis metros de largo por uno de ancho, 

colocadas como en esos monumen­
tos conocidos éntrelos campesinos 
franceses por los nombres de «me­
sas de las Hadas, mesas del Dia­
blo», y otros semejantes. 

Como hubiese oído Fralquito 
a su padre la palabra «megalítico», 
le preguntó lo que tal palabra sig­
nificaba. 

—«Megalítico»—le contestó su 
padre—es voz griega adoptada 
por los idiomas modernos para 
definir esos antiquísimos monu­
mentos-formados, como éste, de 
piedras enormes y rudamente la­
bradas. Aunque sea poco común 
el conocimiento del griego, se em­

plean hoy tanto sus vocablos en todas las artes y ciencias, qufí 
conviene saber el significado de algunos. Siempre que, formando 
parte de alguna palabra, leas u oigas «lito», sabe que se re­
fiere a piedra, porque eso es lo que significa en griego. Así, «lito­
grafía» quiere decir grabado en piedra; «aerolito», piedra que viene 
por el aire; y «megaíito»,piedra grandísima. Los monumentos me-
galíticos, como éste, son de tiempo remotísimo, anterior al uso de 
ios metales. 

—De esta clase de monumentos tenemos muchísimos en In­
glaterra —dijo sir Roberto—. Está probado que los que, como 
éste, figuran mesas o cajas formadas por cinco piedras, son se­
pulcros, que estuvieron antiguamente, y siguen estando muchos 
de ellos, cubiertos de montes de tierra, bastante grandes a veces 
para parecer naturales. En torno de su base suele haber círculos 
de piedras. Cuando por cualquier motivo desaparece la tierra de 
esos túmulos, queda al desnudo el sepulcro central con las piedras 

Padre Juan de Mariana 
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del contorno, que suelen ser enormes, y que comprenden a veces 
vastísimas extensiones de terreno. En la lengua de la Bretaña 
francesa, se llaman «dólmenes» a esas mesas, y en la del país de 
Gales, «cromlechs». 

—En nuestra Galicia hay bastantes de esos túmulos, y la gente 
del país los llaman «mamoas» en su lengua—dijo D. Antonio María. 

—¿Y a qué causa se debe—preguntó Frasquito—que desapa­
rezca la tierra de esos túmulos: 

—Pues lo más común es que los deshagan los campesinos bus­
cando tesoros. También es frecuente en terrenos pobres y ári­
dos que vayan quitándoles la tierra, para utilizarla como abono. 
Sé de muchos que han sido desbaratados en nuestros mismos días, 
y también de algunos en que se advierten trazas de haber sido 
explorados en antiguos tiempos—dijo sir Roberto, 

—Este monumento que estarnos viendo estuvo cubierto por 
un túmulo que deshizo en 1842 D. Eafacl Mitjana, arquitecto 
de Málaga, encargado de buscar los tesoros que se decía haber 
en su interior. Ya era conocido desde años antes por los pasto­
res délas cercanías; pero nadie había hecho caso de él—dijo don 
Antonio María. 

—Debía de haber antiguamente—dijo sir Roberto—un núme­
ro prodigioso de esos túmulos; en Inglaterra a lo menos, porque 
el deshacerlos no es cosa de hoy, sino que se remonta a muchí­
simos siglos. Hasta las piedras han solido llevarse, porque es fre­
cuente que sólo se conserven tres formando mesa; otras veces, 
dos: la una, enhiesta) y la otra, apoyada en ella por un extremo, 
y descansando por el otro en el suelo, y, por último, que sólo 
haya una. 

—Es bastante frecuente ese último caso—dijo D. Antonio 
María—, y a él hay que atribuir el nombre de «Piedra hita» o 
«fita», y el de «Pierre fitte\ que llevan algunos lugares de España 
y Francia. 

Toda la anterior conversación la tuvieron nuestros viajeros 
yendo hacia Archidona. El camino pasa cerca de la \d3cña de los 
Enamorados», que se alza aislada en la llanura, y que debe su nom­
bre a un suceso ocurrido en ella en 1410, y que D. Antonio María 
refirió a sus compañeros de viaje de !a manera siguiente: 

—Un joven cautivo cristiano contrajo relaciones de amor con 
la hija del señor en cuya casa servía, y la persuadió a escaparse 
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con él a su tierra. Llamábase él Tello de Aguilar; ella, Ardana, 
y Abenabó el padre, que era alcaide de Torre Bermeja. Salió 
éste en persecución de los fugitivos, acompañado de algunos cria­
dos, y les dio alcance precisamente en este lugar. Ellos, perdida 
toda esperanza de salvarse huyendo,porque iban a pie, según del 
relato se infiere, se refugiaron en lo alto de la peñaj donde se de­
fendieron lanzando galgas contra sus perseguidores, que tra­
taron en vano,de acercárseles trepando por la peña. El padre en­
tonces mandó a buscar ballestas a Antequera para tirarles desde 
lejos, y forzarlos a darse a partido. En vano algunos de los de su 
séquito, condolidos de los amantes, le suplicaron hasta de rodillas 
que los perdonase, porque, irritadísimo él, se negó a transigir. Los 
amantes entonces, viéndose perdidos, acordaron despeñarse, como 
lo hicieron, abrazados, perdiendo así miserablemente la vida. 

—¿Es historia, o cuento?—preguntó sir Roberto. 
—Histodn, a lo que parece, pues hasta el padre Mariana la 

incluye en la general que escribió de España, que goza de re­
putación merecidísima, no menos como obra histórica que litera­
ria. La escribió primero en latín, y después la tradujo él mismo al 
castellano. Por su estilo elegante se le ha comparado a Tito Livio. 
Fué jesuíta, y natural de Talavera de la Reina. 

Llegaron nuestros viajeros bastante temprano a Archidona. 
Está la villa en la falda de una áspera sierra, en cuya cumbre 
se hallan las ruinas de un castillo del tiempo de los moros, co­
mo la comarca; pero también, como muchos de ellos, fundado 
sobre cimientos romanos y aun más antiguos. En el recinto del 
castillo está el santuario de Muestra Señora de Gracia, Patrona 
de la villa. 

—Esta villa fue importante en los primeros tiempos de la do­
minación árabe, pues era cabeza de toda esta región, que se 
llamaba entonces Regio o Regio Montana—dijo D. Antonio María. 

En sus cercanías hay varias cuevas curiosísimas, algunas de 
profundidad tan grande, que no se ha podido dar con el fondo. 
Corren entre el vulgo consejas maravillosas sobre ellas; y no falta 
quien crea que son cráteres o bocas de antiquísimos volcanes, ex­
tinguidos desde tiempos muy anteriores a la Historia. 

No quisieron ir nuestros amigos a ver las cavernas, por no de­
tenerse demasiado, y volvieron el mismo día por la tarde a An­
tequera. 
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CAPÍTULO V I I 

Dos días después de volver de Archidona, emprendieron nues­
tros amigos el viaje a Eonda. Sir Roberto tenía gran empe. 

ño en visitar esta ciudad, de la cual decía la guía inglesa, que no 
dejaba nunca de la mano, que no tenía igual en el mundo. Fue­
ron por Casarabonela, pueblo de campiña deliciosa, situado al pie 
de altísimas peñas. 

Escarmentados por la falta que sufrieron de muchas cosas 
en su expedición a Antequera, se apercibieron esta vez como si 
hubieran de hacer un largo viaje. Llevaron, pues, hasta herra­
duras en los sacos de grupa, por si se les desherraban los caba­
llos. Sir Roberto no se olvidó tampoco de echarse encima el ma­
pa, la brújula, el sextante y el cronómetro que, a fuer de precavi­
do, había traído de Inglaterra para orientarse en los campos de Es­
paña si le acontecía perderse en ellos; como tampoco la famosa 
guía, que formaba parte integrante e inseparable de su persona. 
Acompañábanlos esta vez Currillo y Miguel, llevando tras de sí 
las acémilas. 

Comieron en Casarabonela, y se proveyeron de vituallas, por si 
tenían que hacer noche en el camino. Emprendiéronlo en seguida 
por aquellos riscos y espesuras, que son en extremo selváticos y pin­
torescos. Deteníanse a cada paso a contemplar los torrentes de 
agua que se despeñan de las alturas, los espléndidos paisajes, los 
empinadísimos cerros, coronados a veces de ruinas de castillos, 
los espesos bosques de robles, encinas y lentiscos, las profundas 
y escabrosas gargantas. 

No pudo menos de sorprenderlos el contraste entre la vege­
tación, más que primaveral, de las faldas de las montañas que 
miran a Málaga y la, todavía casi de invierno, de las que miran a 
Ronda. 
- —Aunque sólo sea por gozar de la agreste hermosura de este 

camino se puede hacer el viaje a Ronda—decía entusiasmado sir 
Roberto, muy sensible a los encantos de la Naturaleza. 

Nada menos que una semana se pasaron en Ronda nuestros 
viajeros, recorriendo la ciudad y sus incomparables cercanías. 

El famoso «tajo», hendidura gigantesca de 250 pies de anchura 
y 440 de profundidad, en cuyo fondo ruge el río Guadalvin, di-
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vide^ en dos. la abrupta y altísima peña en que la ciudad se asien­
ta. Álzase ésta por la parte de la alameda mil doscientos pies so­
bre el valle, por donde corre el río luego de salido de su estrecho 
encierro, ciñéndola en redondo, como el río Tajo a Toledo. 

La vista de la vega desde aquellas alturas, y la de las mon­
tañas que la limitan por la derecha del espectador, es incomparable. 

Un atrevido puente de un solo .arco, a enorme altura sobre el 
fondo del tajo, pone en comunicación sus márgenes. Se construyó 
en 1761. Desde él, parece un juguete la aceña movida por él Gua-
dalvin, y hormigas los molineros que allá en el fondo de la hoz 
se divisan. Vicente Espinel, que era de Ronda, cuenta en sus 
Aventuras del Escudero Marcos de Obregón haber visto llover en el 
fondo del tajo, y lucir Sol espléndido en la ciudad. 

No es ese puente el único, pues hay dos más sobre el tajo: uno 
romano, según dicen; moro el otro. 

La ciudad abunda en recuerdos romanos y árabes esparcidos 
en templos, casas, muros y torres. Hasta treinta y dos iglesias, 
magníficas algunas, capillas y ermitas se cuentan en su recinto, 
y multitud de edificios públicos y particulares notables desde el 
punto de vista artístico, histórico y arqueológico. 

Pero todo lo que en Ronda y su territorio haya podido hacer el 
hombre, palidece ante lo que ha hecho la Naturaleza. Su vega 
es un delicioso vergel; y desde las montañas altísimas que la ro­
dean, se descubren panoramas de sublime hermosura. África, el 
mar, el Peñón de Gibraltar y multitud de pueblos escondidos en 
los valles y en las laderas de las montañas se ofrecen a la vista del 
que la dirige hacia el Mediodía. El espectáculo no es menos sor­
prendente para el que mira hacia Levante. Ese descubre a su fren­
te la deliciosa hoya de Málaga, cubierta de ciudades, pueblos, 
alquerías, huertas y florestas, limitada al frente por el mar, y 
hacia la izquierda, por las cumbres de Sierra Nevada, coronadas de 
eternas nieves. 

^No se cansaban nuestros viajeros de andar por aquellas cam­
piñas, ni de contemplar sus panoramas. Visitaron la «Cueva del 
^ato», gruta estalactítica donde nace el río Guadalvin, que pasa 
P0r Ronda. Se lo traga la tierra como a una hora de distancia de 
^u nacimiento en la garganta llamada el «Sumidero», que es de 
los lugares más románticos, selváticos y pintorescos que cabe ima-
Smarse. Pocos paisajes alpinos le igualan en belleza. 

Cnerdos de España 8 
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A duras penas se decidieron un día a despedirse de Ronda. 
Acordaron no volver a Málaga, e ir a Sevilla dando un rodeo por 
Gaucín, Algeciras y Jerez de la Frontera, 

—He notado—dijo sir Roberto—que los campesinos de estas 
comarcas no son tan perezosos y abandonados como general­
mente se dice que lo son los labriegos españoles. 

—Es una de tantas calumnias que nos han levantado ex­
tranjeros que no nos conocen, y compatriotas nuestros que nos 
conocen todavía menos. Nada es más común en España que los 
vituperios contra la holgazanería de nuestro pueblo en booa de 
personas que no han trabajado nunca en cosa de provecho, y que 
sólo conocen de España los adoquines de las calles de Madrid. A 
esos franceses, tan dispuestos a echarnos en cara nuestra holga­
zanería, los están enriqueciendo los campesinos de nuestras pro­
vincias de Levante, convirtiendo en vergeles los arenosos cam­
pos de Argelia. ¡Que busquen en Francia quien haga otro tanto! 
He estado bastante tiempo en los Estados Unidos; he visto cómo 
trabajan esos americanos, cuya laboriosidad tanto se encomia, y 
os aseguro, sir Roberto, que ninguno de ellos trabaja la cuarta 
parte que cualquiera de nuestros labriegos andaluces. 

En esas y otras pláticas entretuvieron nuestros viajeros el 
tiempo hasta llegar a Gaucín, donde acordaron pasar la noche. 

CAPÍTULO V I I I 

ESTE pueblo de Gaucín—decía D. Antonio María yendo al día si­
guiente camino de Algeciras—es famoso por haber muerto en 

sus cercanías Alonso Pérez de Guzmán el Bueno. 
—Es raro—dijo sir Roberto—que se aplicara el sobrenombre de 

«Bueno» a quien se llama «Bueno»; pues no sólo en ingles, sino en 
las demás lenguas germánicas, «hombre bueno» se dice por pa­
labras que suenan próximamente como el apellido «Guzmán». 

•—No es sino una rara coincidencia—le contestó D. Antonio 
María—, porque el apellido «Guzmán», que es muy anterior a Guz­
mán el Bueno, procede de un castillo o lugar de ese nombre en el 
reino de León, donde tenía su solar esa familia. 

Aquel día, como el anterior, era molesto y escabrosísimo el 
camino, pero admirable por los panoramas que desde él se divisa-
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ban, y que obligaba a nuestros viajeros a detenerse a cada paso 
para contemplarlos. Más de una vez se apearon y se sentaron en 
las rocas o en la hierba para gozar a su sabor de aquellas vistas. 

—Pocos lugares habrá en el mundo más interesantes desde el 
punto de vista histórico que los que estamos contemplando—de­
cía 1). Antonio María—. Todas las razas han pasado por ellos. 
Ahí, a nuestros pies, tenemos una de las famosas columnas de 
Hércules; allá, en la lejanía, la otra. Al pie de ese peñón están 
las ruinas de Carteya, llamada Tarteso por los griegos, y que ya 
menciona Herodoto como corte de Argantonio. Por ese Estrecho 
tenían forzosamente que pasar las naves fenicias para ir en bus­
ca de estaño a las Islas Casitéridas, que hoy llamamos Británicas, 
y por sus mismas aguas navegaron tiempo adelante griegos, car­
tagineses y romanos. Siglos después lo cruzaron los vándalos, y 
trescientos años más tarde, los árabes, para hacer la conquista 
de España. En uno de esos lugares, dentro del alcance de nues­
tra vista, se riñó la batalla en que quedó destruido el Imperio 
gótico. Allí, en Tarifa, que estamos viendo, se dio la última gran 
batalla de la Reconquista; y ahí más cerca, en Algeciras, se 
oyó por primera vez en España—¿y quién sabe si en Europa?— 
el estampido del cañón. 

—He leído distintas versiones sobre la invención de la pól­
vora y el uso de las armas de fuego—dijo Willy—; os agradeceré 
que me aclaréis el asunto. ¿Fueron los árabes, los moros, los ale­
manes o los chinos, los inventores de la pólvora? ¿Fue en Alge­
ciras o en Crecy donde se emplearon por primera vez los cañones? 

—Desde luego puedo asegurar que en Algeciras se emplearon 
los cañones; pero fue sólo por los moros sitiados, no por los cris­
tianos sitiadores. La crónica de Alfonso X I habla de un modo 
inequívoco de las balas que lanzaban los moros, y de los carga­
mentos de pólvora que les llegaban de África. Si en la batalla de 
Crecy se emplearon cañones, no lo sé; Froissart no los menciona 
al referir esa batalla, aunque habla circunstanciadamente de ellos 
en muchísimos pasajes de sus crónicas relativas a tiempos poste­
riores, muy dentro del siglo xiv, Pero si hubo cañones en Crecy, 
fueron posteriores a los de Algeciras; porque el sitio de Algeci­
ras duró de 1342 a 1344, y la batalla de Crecy se dio en 1346. 

—¿Y de dónde recibirían los moros de Algeciras el conoci­
miento y uso de la pólvora y los cañones?—preguntó sir Roberto. 
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—Ese es otro punto muy obscuro, y también muy discutido 
Muchos creen hoy en España que los asiáticos inventaron la pól­
vora y las armas ele fuego, y que de ellos pasó su conocimiento y 
empleo a los moros africanos; pero, como hay datos positivos en 
los archivos de las ciudades de Flandes acerca de la existencia 
allí de cañones más de cuarenta años antes del sitio de Algeciras; 
como esas ciudades tenían relaciones comerciales con el mundo 
entero, y como la opinión más admitida atribuye a un monje 
alemán la invención de la pólvora, me inclino a creer que, lo 
mismo ella que las armas de fuego, tienen origen europeo, y que de 
Europa pasaron a África y Asia. 

Agregúese a esto que ninguna palabra referente a artillería es 
arábiga, que desde el principio de usarse cañones en España fueron 
alemanes y flamencos los empleados en su fabricación y servicio, 
y que la artillería estuvo en los primeros tiempos de su uso más 
adelantada en Francia, Aragón y Navarra, que no estaban en con­
tacto con los moros, que en Castilla, que tenía que estar muy en 
relaciones con ellos, y la probabilidad de que procedan del centro 
de Europa, y no de Africa ni de Asia, aumenta considerablemente. 

—Por supuesto—dijo Willy—, que los cañones con que tiraban 
los moros de Algeciras serían imperfectísimos. 

—De lo que dice la crónica de Alfonso X I pudiera inferirse que 
eran más perfectos que los que se usaron siglo y medio después, 
porque esa crónica habla de balas de hierro del tamaño de na­
ranjas, mientras que en tiempo de los Reyes Católicos se disparaban 
enormes balas de piedra, llamadas bolaños, para labrar las cuales 
había que llevar una muchedumbre de canteros tras de la hueste. 
Y eran tan imperfectas las piezas de artillería en ese tiempo, que 
alternaban con los antiguos ingenios. En cambio, consta que los 
alemanes, los franceses, los suizos, los flamencos y los borgoñones 
usaban ya piezas de artillería mucho más ligeras y perfectas que 
las nuestras. Estábamos tan rezagados en cuanto a artillería y 
armas de fuego, que apenas llevamos escopeteros a las conquistas 
de Méjico y del Perú, que fueron muy dentro del siglo xvi . 

—¿Y cómo eran los cañones de ese tiempo, D. Antonio María? 
—Se hicieron al principio, y por mucho tiempo, de barras o 

tiras largas de hierro forjado, muy juntas unas con otras en todo 
su largo, fuertemente trabadas entre sí, y reforzadas por aros c 
zum bos del mismo metal, que llevaban unas anillas, por las cua-
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les se pasaban cuerdas para sujetarlos a la cureña. Y, asómbra­
te, Willy: esos primeros cañones se cargaban por la culata, como 
los de hoy, para lo cual se usaba una pieza suplementaria de qui­
ta y pon, llamada «servidor», en la que se ponía la carga. 

—¿Y por qué se hacían los cañones de barras juntas de hierro 
de ese tamaño, y no de una sola pieza? 

—Porque el estado de la metalurgia del hierro en aquella 
época no consentía forjar masas de hierro de ese tamaño. El ha­
berse sustituido el bronce al hierro en la fabricación de las piezas 
de artillería, fue un adelanto que no llegó a España hasta que 
Carlos V trajo de Flandes cañones de bronce y maestros de fun­
dirlos, que montaron aquí su industria. Por cierto que Málaga fue 
uno de los primeros lugares de España en que hubo fundición de 
cañones de bronce. Después se establecieron en otras partes; hoy 
sólo tenemos la de Sevilla. Como obras de arte, las piezas de 
bronce de los siglos xvi , xvn y xvm son admirables, y de ellas 
nos quedan muchísimas. De los antiguos cañones, hechos de barras 
de hierro, hay muchos en algunos lugares de España. No lejos 
de aquí, en Baza, había hace poco bastantes de ellos tirados por 
el suelo o sirviendo de guardacantones. 

CAPITULO I X 

AQUELLA noche llegaron los expedicionarios a Algeciras. La 
ciudad tiene poco que ver, perqué es moderna y carece de 

monumentos notables. Su primera fundación data de la invasión 
árabe. En 1278 le pusieron sitio los cristianos; pero tuvieron que 
levantarlo a toda prisa. Entonces fundó el rey Aben Jucef, di 
Marruecos, a Algecira la nueva, en el mismo lugar en que había 
estado asentado el real cristiano. Hubo, pues, desde entonces dos 
ciudades reunidas, aunque cada una de ellas con su correspondien­
te cerco de murallas: Algecira la vieja, de la cual sólo queda h 
torre llamada de la Villa vieja, y Algecira la nueva. Por eso SÍ 
dice Algecira?, en plural, el nombre de esa ciudad. 

Estas noticias daba D. Antonio María a sus acompañantes 
paseando al día siguiente por las afueras. 

—En 1390—prosiguió—fue de nuevo sitiada por los cristianos, 
qae tenían gran empeño en quitarle al rey de Marruecos ese punte 
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de apoyo en nuestra costa, Pero entonces debía de ser fortísima 
Algeciras, porque tampoco consiguieron tomarla. En cambio, se 
apoderaron de Gibraltar. Súpose en el real cristiano que estaba 
desapercibida, y saliendo de la hueste sitiadora un destacamento, 
compuesto todo él de gente del concejo de Sevilla mandada por 
D. Alonso de Guzmán, D, Juan Núñez de Lara y D, Fernando 
Gutiérrez, arzobispo de Sevilla, la tomó casi por sorpresa. 

—Pues fué una hombrada—dijo sir Koberto. 
—No tanto como hoy nos paréce—le contestó D. Antonio Ma­

ría—, porque, en aquel tiempo, tomar a Gibraltar no era, como lo 
sería hoy tomar el Peñón, sino nada más que la ciudad y su castillo, 
que ocupaba el extremo septentrional del actual caserío. Tampoco 
se pudo tomar a Algeciras en 1309. Fue necesario el larguísimo 
sitio que le puso D. Alfonso X I , de 1342 a 1344, para que se hicie­
ran dueños de ella los cristianos. En aquel sitio fue cuando emplea­
ron cañones los moros. Fue famosísimo y asistieron a él muchos 
personajes extranjeros: hasta reyes. Toda la importancia que hasta 
entonces había tenido Algeciras, pasó a Gibraltar de allí en adelante. 
Algeciras fue tomada y arrasada en 1346 por el rey moro de Gra­
nada, y quedó convertida en un despoblado: hasta hace unos 
ciento sesenta años no comenzó a repoblarse de nuevo. En cambio, 
Gibraltar cayó otra vez en poder de los moros en 1333, antes del 
sitio de Algeciras, habiendo intentado en vano recobrarla D. Al­
fonso X I en los dos sitios que le puso, uno en ese mismo año d« 
1333, y el otro, en 1349. 

—Es que hay pocas plazas fuertes en el mundo que hayan su­
frido más sitios que Gibraltar—dijo sir Roberto. 

—Catorce, a lo que recuerdo—dijo D. Antonio María. 
- Precisamente catorce—le contestó sir Roberto. 
—Pero no olvidemos—dijo D. Antonio María—que tan fuerte 

como Gibraltar es hoy, tan débil era antes de usarse la artillería, 
-¡Cóiío! ¡No lo entiendo!—dijo sir Roberto. 

—Pues es muy claro—le replicó su interlocutor—. Desde que 
se vulgarizó el uso de los cañones, vino a constituir la plaza de 
Gibraltar el Peñón todo entero, que domina por su altura al mar 
y a los campos vecinos, mientras que antes la ciudad estaba do­
minada por el Peñón, que era lo que primero ocupaba el ejército 
que la sitiase. En 1333, el Rey de Castilla puso su campo en el are­
nal que uno al Peñón con el continente, y mandó por mar un fuer-
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te destacamento que ocupase el Peñón. Una ciudad dominada tan 
de cerca por un monte de tan grande altura, tenía muy malas 
condiciones de defensa. Con las antiguas máquinas, no sólo se al­
canzaba a la ciudad desde lo alto del Peñón, sino también al mar. 
Los moros tuvieron que blindar con gruesos maderos sus atara­
zanas y sus barcos, para librarlos de los proyectiles que les lanza­
ban los sitiadores desde la cumbre del monte. 

—Pero desde la invención de la pólvora y el empleo de la ar­
tillería, esa plaza se ha hecho inexpugnable—dijo sir Roberto. 

—Reíos de cuentos, sir Roberto. No hay plazas inexpugnables; 
y lo prueban esos mismos sitios de Gibraltar, en que se funda la 
idea de la inexpugnabilidad. Si en el último, de 1779 a 1783, el 
que llaman «largo», no hubiera sido socorrida varias veces, en 1780 
por la escuadra de Rodney, en 1781 por la de Darby, y en 1782 
por la de Howe, hubiera tenido que rendirse. Cualquiera plaza 
marítima es inexpugnable si el dueño de ella es superior en el mar 
a su adversario. Lo que hace hoy inexpugnable a Gibraltar es el 
poder naval de Inglaterra. 

—Creo que estáis en lo firme—le contestó sir Roberto. 
• —Como Algeciras no ha sido cristiana sino desde que se apo­

deró de ella D. Alfonso X I hasta que la destruyó el Rey de Gra­
nada, y los ciento setenta de su nueva existencia, su historia es 
toda musulmana. ¿No saben ustedes qué personaje ilustre nació 
en ella? 

—Creo que el famoso Almanzor-—dijo Frasquito. 
—El mismo. No porque fuera musulmáai dejó de ser un gran­

de hombre; y en cuanto a naturaleza, tan español era como el que 
más, pues había nacido en España, donde llevaban más de dos­
cientos treinta años de vivir sus antepasados. Comenzó siendo un 
pobre estudiante, y, gracias a sus talentos, llegó a ser primer mi» 
nistro del Califa y verdadero rey de la España musulmana. Tan a 
maltraer trajo a los cristianos, que los forzó a refugiarse en lo más 
recóndito de las montañas del Norte. Se apoderó por asalto de 
Barcelona, de Zaragoza, de León y de Santiago de Galicia. 

—Pero, al fin reunidos todos los reyes y condes cristianos, 
llegaron a vencerle en Calatañazor—dijo Frasquito. 

—No olvides, Frasquito, que esa batalla es fabulosa. 
—¿No sería un combate de menos importancia que la que se 

le atribuye? Yo he leído que bien pudo ser así. 
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—Nada; después de las pruebas que da Dozy de que no hubo 
tal batalla, no puede admitirse en su lugar ni una escaramuza. 
Ninguno de los que combaten la opinión de ese autor ha logrado 
destruir ni uno solo de sus argumentos. 

CAPÍTULO X 

AQUELLA misma tarde salieron de Algeciras nuestros viajeros, 
I \ y fueron a dormir a Tarifa, 

Es la ciudad más meridional de España, y muy curiosa por 
varios conceptos. Conserva sus murallas y su alcázar moriscos. 
También se enseña la torre o cubo desde cuyo adarve arrojó 
D. Alonso de Guzmán su daga a los sitiadores cuando le amenaza­
ron con degollar a su hijo Pedro Alonso si no entregaba la plaza. 

—Mi «guía» dice que al lanzar la daga, exclamó D. Alonso: 
«Mejor quiero honra sin hijos, que hijos sin honra»—dijo gir Ro­
berto, 

—No es esa versión la más admitida—le contestó D. Antonio 
María—. Las palabras que se le atribuyen son estas otras: «Infan­
te, si no tenéis cuchillo para degollar a mi hijo, ahí va el mío.» 

—He leído en alguna parte que la madre murió de dolor a muy 
poco de ese suceso—dijo sir Roberto. 

—Tampoco es exacto. Don Alonso Pérez de Guzmán murió 
diez y siete años después en una cabalgada por la serranía de Gau-
cín; y en cuanto a su viuda, doña María Coronel, duró hasta muy 
adentro del siglo xiv. El sepulcro de ambos está en la iglesia de 
San Isidro del Campo, en la aldea de Santiponce, cerca de Sevilla. 

Una de las curiosidades de Tarifa es el modo de ponerse la man­
tilla las mujeres descubriendo sólo uno de los ojos, como lo hacían 
las de Lima. 

—¿Cuál es el origen de esa costumbre?—preguntó sir Roberto. 
—Podría salir del paso—le contestó D. Antonio María—con 

el conocido recurso de colgarles el muerto a los moros; pero creo, 
más bien, que se trata de una moda impuesta en tiempos relativa­
mente próximos. Pero, hablando de otra cosa, ¿tienen ustedes 
listas las escopetas? 

—¿A qué viene esa pregunta?—dijo sir Roberto—; ¿acaso ten­
dremos que habérnoslas con bandidos? 
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—No; sino que se me ha ocurrido una idéa, que creo ha de me­
recer la aprobación de ustedes. 

—¿Cuál? 
—Que salgamos de aquí cuanto antes, y que vayamos a la la­

guna de la Janda a cazar ánades. 
—¡Magnífico!—exclamaron todos a una-
Llamaron, pues, a Currillo y a Miguel, y les mandaron que lo 

dispusiesen todo para ponerse al momento en camino. 
—Con que compren pan y vino, basta—dijo D. Antonio Ma­

ría—; porque nosotros, con las escopetas, nos encargaremos de 
hacer provisión de otros artículos comestibles, y bien sabrosos. 

Willy y Frasquito fueron, según costumbre, a ayudar a CurrfUo 
y a Miguel a poner las albardas a los caballos y a cargar las acé­
milas. Habíanse acostumbrado a no tener trabajo alguno útil 
por bajo ni deshonroso. Lo deshonroso—decía Willy—es ser un 
haragán y no servir para nada. Así, les sucedió muchas veoes por 
los caminos desherrárseles los caballos, o descomponerse la carga 
de las acémilas, y apearse y echar mano al martillo y al pujavante 
para herrar al caballo descalzo, o arrimar el hombro para ayudar 
a Currillo a arreglar el bagaje. 

Listas ya las cabalgaduras, y provistas las alforjas, saltó la 
caravana de Tarifa por el camino de Vejer de la Frontera. 

—Ved este llano que se extiende entre Tarifa y las montañas; 
ved también ese riachuelo que vamos a atravesar. Aquí se uio el 
29 de Octubre de 1340 la batalla de Tarifa, que fue la última que 
se riñó en los ocho siglos de la Reconquista. Del lado de los crie-
tianos, estaban el rey de Castilla D. Alfonso X I y el de Portugal, 
su suegro, que se llamaba también Alfonso, cuarto de los de BU 
nombre que allí reinaron; del de los moros, Abulhacem, rey de Ma­
rruecos, y Yussuf, rey de Granada. La hueste cristiana estaba en 
la margen derecha de ese río, que se llamaba el Salado; la hueste 
mora, de este de acá. Las fuerzas que acaudillaba el rey de Portu­
gal formaban el ala izquierda cristiana, apoyándose en esas mon­
tañas que ahí vemos, y tenían enfrente a las del rey de Granada, 
que formaban el ala derecha enemiga. Los primeros que pasaron 
del lado de acá del río Salado fueron Gonzalo Ruiz de la vega, 
con el pendón de D. Fadrique, hijo bastardo del rey, de quien era 
mayordomo mayor, y de cuyas fuerzas era caudillo; y su hermano 
Garcilaso de la Vega, con el pendón y gente de D. Fernando, tam-
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bién hijo ilegítimo del rey. Ambos hermanos, Gonzalo Ruiz de la 
Vega y Garcilaso de la Vega, vestían sobre las armas aquel día 
sobrevestas amarillas con el lema «Ave María, gratia plena», bor­
dado en letras azules. 

—Pues yo he leído—dijo Frasquito—que el origen de esa divi­
sa fue la hazaña de un Garcilaso, paje del rey, que, cuando los Re­
yes Católicos tenían sitiada a Granada, rescató una cinta en que 
estaban escritas esas palabras del «Ave María», con la cual ador­
naba su caballo el moro Tarfe, venciéndole antes en singular com­
bate. Añade el romance que Garcilaso se llamó en adelante «de 
la Vega» por haber sido en la Vega de Granada donde hizo esa 
hazaña. 

'—Figuran en nuestra Historia muchos Lasos de la Vega, y en 
muy altos y señalados puestos, en tiempos muy anteriores al rei­
nado de los Reyes Católicos y a la guerra de Granada. 

—¿No sigue usted contándonos la batalla de Tarifa?—dijo 
Willy. 

—Queda muy poco que contar. Al mismo tiempo que la hueste 
cristiana embestía de frente a los moros, les caía por la espalda 
Juan Alonso de Benavides, alcaide de Tarifa, con la guarnición 
de ella y con los caballeros cristianos que habían ido a engrosarla 
la noche anterior atravesando las líneas moras; porque habéis de 
saber que el motivo de la batalla fue el haber acudido el rey de 
Castilla a levantar el sitio que Albulhacen tenía puesto a Tarifa 
desde bastante tiempo antes. La victoria de los cristianos fue com­
pleta, y la mortandad de los moros, espantosa. Doscientos mil 
se dice que perdieron allí la vida, aunque excuso deciros que no 
lo creo. 

—Pero ¿cuántos eran los moros?—preguntó Willy. 
—Se dice que seiscientos mil; pero tampoco lo creo, entre otras 

razones, porque si de veras hubiera habido seiscientos mil moros, 
ni los cristianos, que sólo eran veintitantos mil, hubieran ganado 
la batalla, ni se habrían atrevido a darla, porque en ninguna parte 
se dice que el rey D. Alfonso hubiera perdido el juicio. 

—¿Y cuántos creéis que serían? 
—¡Qué sé yo! La Crónica dice que la expedición pasó de África 

a Gibraltar en doscientas y tantas naves: pongamos doscientas 
cincuenta. Si suponemos que pasasen doscientos hombres en cada 
una, que ya es bastante, porque las naves no eran muy grandes, y 
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hay que contar con los caballos, que eran muchos, y con los víve­
res y pertrechos necesarios a todo ejército, nos salen cincuenta 
mil moros, que creo serían los más que allí habría. 

—¡Pues no hacéis floja rebaja!—dijo riéndose sir Roberto. 
—Sir Roberto, el que ha sido militar, como yo, sabe lo que es 

mover tropas, lo que es transportarlas a través del mar, y, sobre 
todo, alimentarlas. 

CAPÍTULO X I 

TODAVÍA era temprano cuando llegaron nuestros viajeros a la 
laguna, de modo que pudieron aprovechar unas cuantas horas 

do la tarde cazando agachadizas, chorlitos y ánades. 
—Si estuviéramos en Noviembre o Diciembre—decía D. An­

tonio María—, veríais la buena caza que hacíamos. 
Cazaron durante el día algunas abutardas y chorlitos; y a la 

caída de la tarde se acercaron a la laguna, por ser esa hora la me­
jor para tirar a los ánades. 

Como a las nueve, se decidieron a abandonar aquellos parajes, 
y a emprender el camino de Vejer. Al cruzar el río Barbate, les re­
cordó D. Antonio María que allí mismo, y no en las orillas del río 
Guadalete, debió de darse la famosa batalla que abrió a los moros 
las puertas de España. Les dijo que la opinión de más autoridad 
es hoy la que atribuye la invasión de los árabes al estado de división 
que había en el Imperio gótico entre los partidarios de que se si­
guiera proveyendo el trono por elección, y los que querían hacerlo 
hereditario en la familia de Witiza, los cuales llamaron a los ára­
bes en su ayuda y habían proclamado a un Achila o Aquila, hijo 
de Witiza, por rey de la provincia Tarraconense; hecho acredita­
do por ciertas monedas recientemente descubiertas. 

Añadió que también se negaba hoy que hubiera sido en Gua­
dalete la batalla con los moros y que muriera en ella el rey Rodrigo, 
creyéndose que vivió algunos, aunque pocos, años más, y que 
siguió defendiéndose en las sierras vecinas de la ciudad de Viseo 
hasta su muerte, que debió de ser en algún combate de poca im­
portancia reñido por allí cerca; lo que explica que se encontrase 
algunos siglos después en Viseo su sepulcro, y que se acuñasen 
monedas con su nombre en tiempo posterior al de aquella ba­
talla. 
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—Por último—dijo—, además de las divisiones políticas y de 
Us divisiones sociales, debía de haber también, y muy hondas, 
entre unas y otras regiones o provincias de aquella Monarquía; 
porque no mucho tiempo antes se había'rebelado la provincia 

Federico de Gravina 
Contraalmirante, jefe de la escuadra, 
que, en unión de la francesa, libró 
contra la Armada británica la memo­
rable batalla de Trafalgar, en la cual 
fue mortalmente herido (1756-1805). 

Cosme Damián de Churruca 
Famoso general de la Armada, que pe­
reció heroicamente en el combate nava] 

de Trafalgar (1761-1803). 

Narbonense con el conde Paulo; poco después (de aceptarse las 
opiniones modernas) se había proclamado independiente la Tarra­
conense con Achila, y al tiempo de la invasión de los árabes estaba 
sublevada la Vasconia. 

—¿Y hay muchas monedas de D. Eodrigo posteriores al tiem­
po en que se había supuesto su muerte?—preguntó sir Roberto. 

—Creo que no hay más que una, que se conserva en Lisboa; 
pero con una sola es bastante para justificar la opinión que os dije. 
Esa moneda es de oro, lo mismo que todas las góticas que tenemos. 

—jCómo! ¿Tan ricos eran los godos de España, que sólo tenían 
monedas de oro? 

—Es de creer que hubiese tan enorme cantidad de monedas 
romanas de plata y de cobre, que no hiciese falta acuñarlas de 
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esos metales. Aun las de oro góticas escasean, por lo cual hay que 
atribuirles carácter más bien de medallas para conmemorar acon­
tecimientos notables, que de monedas de cambio. Hasta ese mis­
mo siglo han circulado como corrientes en España monedas ro­
manas de cobre: tal es su abundancia. 

Sólo se detuvieron nuestros amigos en Vejer de la Frontera 
el tiempo preciso para admirar la vista espléndida que desde esa 
villa se disfruta, tanto sobre el mar como sobre tierra. 

—Ahí tenéis—dijo D. Antonio María—el famoso cabo de Tra-
falgar, donde se dio la batalla naval en que Nelson ganó a costa 
de su vida la libertad y la independencia de su patria. 

—¿Cómo?~preguntaron a coro sir Roberto, Willy y Frasquito. 
—Sí; porque si Nelson hubiera perdido esa batalla, Napoleón 

habría invadido a Inglaterra con el ejército (fue tenía dispuesto 
en la rada de Boloña. Es difícil saber lo que hubiera pasado; pero 
habría sido muy distinta la historia de Europa y del mundo. Ya 
veis lo que puede influir el valor, la capacidad o la buena suerte 
de un hombre en el porvenir del género humano. 

—En esa batalla—dijo Wüly—combatieron valerosísima-
mente las naves españolas. 

—Nuestros marinos se portaron como héroes, y los ingleses 
han sido los primeros en reconocerlo. Gravina murió de las heri­
das que recibió en el combate, y D. Cosme de Churruca, que man­
daba el San Juan Nepomuceno, tuvo una muerte gloriosísima com­
batiendo contra seis navios ingleses a un tiempo. Habiéndole lle­
vado una pierna una bala de cañón, se hizo meter en un barril de 
serrín para contener la sangre, y siguió dictando órdenes hasta su 
último instante. La última que dio fue la de clavar la bandera, 
porque estaba decidido a que no se arriara mientras él estuviera 
vivo. No sólo fue un héroe, sino un sabio de reputación europea 
por sus mapas y trabajos hidrográficos. Pero no fueron sólo Gra­
vina y Churruca los que se distinguieron en Trafalgar, sino todos 
lus marinos españoles que tomaron parte en ese combate. 

- Los franceses parece que estuvieron flojillos—dijo Willy. 
—Hubo de todo. Algunos de sus navios combatieron muy bien; 

pero los que mandaba Dumanoir se retiraron del combate sin en­
trar en fuego. Entre ellos hubo dos, el Neptuno, español, mandado 
por D. Cayetano Valdés, y el Intrépido, francés, mandado por In-
fernet, que se negaron a retirarse, y acudieron al fuego. Lo que no 
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puede leerse sin indignación—acabó diciendo D. Antonio María—es 
la relación que hace Thiers de ese combate en su Historia del Con­
sulado y del Imperio, obra que es toda ella, de la cruz a la fecha, 
una serie de embustes, que, sin embargo, se ha tenido en España 
la imbecilidad de traducir al castellano. 

De Vejer fueron a Chiclana, atravesando el campo de batalla 
de Barrosa. 

Chiclana ofrece preciosa vista con sus casas blancas como la 
nieve y sus jardines. Fue fundada por D. Alonso de Guzmán el 
Bueno, en cuyo tiempo era un despoblado. 

Casi toda esta tierra comprendida entre los ríos Guadalete y 
Guadiaro era antiguamente, incluso la ciudad y el Peñón de Gi-
braltar, de los duques de Medina Sidonia, descendientes de Guz­
mán el Bueno. Entre ellos y los duques de Arcos se repartían una 
extensión grandísima de la Andalucía baja, en que estaban encla­
vadas muchas y grandes y populosas ciudades y villas. 

La rivalidad entre los representantes de ambas casas tuvo a 
toda esta región de Andalucía dividida en bandos, que se hacían 
guerra implacable en las ciudades y en los campos. Las calles de 
Sevilla eran teatro de sangrientas refriegas; las casas de muchísi­
mos caballeros afiliados a una u otra parcialidad, estaban conver­
tidas en verdaderas fortalezas muradas y torreadas: hasta llegó 
a reñirse una batalla naval entre las flotas de los duques de Arcos 
y de Medina Sidonia. Duró esa violentísima situación casi todo el 
siglo xv, hasta bien entrado el reinado de Isabel la Católica, la 
cual se dio maña para poner paz entre esas dos casas rivales. 

Estas noticias históricas iba dando D. Antonio María a sus 
compañeros de viaje por el camino de Chiclana a Medina Si­
donia. 

Recordó que en toda aquella costa, y especialmente en Conil, 
había sido en extremo productiva en otro tiempo la almadraba, 
o pesca del atún, que se hacía por Mayo y Junio, y que traía mu­
chísima gente, que hacía de ella ocasión de holgorios y regocijos 
como si fuera una feria o una romería. 

Antiguamente era muy pingüe negocio el de la almadraba, 
pero ha venido a menos hace tiempo; atribuyéndolo muchos al 
famoso terremoto de 1755, que fue el mismo que arruinó a Lis­
boa, que aglomeró mucha arena en toda aquella costa, y alejó de 
ella a los atunes, que quieren aguas más profundas. 

Recuerdos de España 4 
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CAPÍTULO X I I 

AL día siguiente se encaminaron a Jerez de la Frontera. 
—Aquí, lo que más habrá que ver serán las bodegas—dijo sir 

Koberto a sus amigos cuando se disponían a salir a la calle, des­
pués de haberse repuesto con un tranquilo sueño de las fatigas de 
las cacerías de los días anteriores, 

—La fabricación del vino constituye, sin duda, la principal 
industria de esta ciudad. Pero, aun sin ella, es muy notable por sus 
edificios públicos y particulares y por su historia, que es muy in­
teresante; porque fue quitada a los moros, recobrada por ellos y 
vuelta a tornar por los cristianos. 

—¿Y se debe la fama de sus vinos a los procedimientos de 
elaboración, o a sus cualidades naturales?—preguntó Willy. 

—Alguna parte habrá que atribuir, indudablemente, al cui­
dado que so pone en fabricarlos y a la experiencia que se tiene 
en la manera de hacer las mezclas para obtener caldos de tales o 
cuales propiedades ; pero es evidente que a la tierra, al clima y a 
las demás condiciones naturales de toda esta región se debe todo 
su mérito. 

—La fama del vino de Jerez es ya antigua—dijo sir Roberto—; 
porque, según Vizetelly, era ya muy apreciado en Inglaterra en 
tiempo de nuestro rey Enrique V I I , contemporáneo de vuestros 
Eeyes Católicos. 

—Como que la mayor y mejor parte del vino de Jerez se ex­
porta de España—dijo D. Antonio María. 

—Yo no estoy muy enterado de su fabricación—dijo Willy. 
—En general—le contestó D. Antonio María—, se reduce a 

exprimir la uva, bien pisándola en el lagar, bien prensándola por 
cualquier otro medio, bien pisándola primero, y prensando después 
el orujo para extraerle el mosto de que está impregnado, que es lo 
que comúnmente se hace. El mosto fermenta duran ce un período 
de tiempo variable según su calidad y la temperatura ambiente; 
y una vez acabada la fermentación, se le encierra en grandes vasi­
jas, que en unos lugares son de madera, como pipas o toneles, y 
en otras, de barro, a manera de tinajas, y se guarda en cuevas o 
bodegas todo el tiempo que se quiera, porque el vino es tanto mejor 
cuanto más vieio. Cuando la fabricación es esmerada, suele tras-
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vasársele más o menos veces en períodos determinados, agregarle 
ciertas substancias que ejercen sobre él acción química en tal o 
cual sentido, y hacerse mezclas de mostos de distintos años. 

—¿Y a eso se reduce la fabricación del vino? 
—A eso sólo. Ya ves si será sencilla, que fué el primer invento 

que hizo el hombre después del Diluvio. ¿No recuerdas la historia 
de Cam? 

Esa conversación la tenían andando por las calles. 
—Estas casas son muy hermosas y confortables—dijo sir Ro­

berto. 
—Son muy parecidas a las de Sevilla—le contestó D. Antonio 

María—. Las casas de Andalucía son todas por el mismo estilo: un 
patio central rodeado de arcadas sostenidas sobre columnas, y una 
galería en tomo suyo, a la cual dan las puertas de las habitaciones; 
y cuando la casa tiene piso alto, otra galería arriba y otras habi­
taciones que corresponden exactamente con las de abajo. En in­
vierno se vive en el piso alto, y en verano, en el bajo. Algunas ve­
réis que son verdaderas obras de arte. El Alcázar, que está cerca de 
la Alameda vieja, se distingue por su gallarda torre del homenaje, 
y otra ochavada, que descuellan sobre sus almenados muros. 

Vieron después la Colegiata, que está cerca del Alcázar, donde, 
además de la iglesia, hay un Museo de monedas, medallas y cama­
feos; visitaron la iglesia de San Miguel, restaurada hace pocos 
años, que es de estilo gótico y de mucho mérito; las, también gó­
ticas, de Santiago, Santo Domingo y la Merced; la de estilo mix­
to, gótico y mudéjar, de San Dionisio, que es notabilísima, y las 
de San Lucas, el Carmen, la Trinidad, San Mateo y San Juan 
de los Caballeros. 

Después recorrieron algunos edificios civiles, como el Cabil­
do Viejo, o antiguas Casas Consistoriales, convertido hoy en Bi­
blioteca provinQial; varios que fueron conventos, dedicados al pre­
sente a colegios, hospitales y otros usos; el nuevo Mercado central 
y la hermosa Casa de los Riquelmes, Es también digno de mención 
el acueducto, de más de ocho leguas de largo, que conduce a Jerez 
las aguas de los manantiales de Tempul, y el gran depósito de 
ellas en que termina, situado en un alto cerro, llamado del Cal­
vario, desde donde se reparten por la ciudad. 

Como habían montado a caballo para ver el acueducto y re­
correr los alrededores, decidieron aprovechar la tarde yéndose de 
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paseo a la Cartuja, que dista como una legua de la ciudad, y es un 
soberbio edificio de estilo gótico, con añadiduras del Renacimiento, 
cuya fundación data de 1477, y que pasa, con razón, por ser el 
primer monumento artístico de la provincia de Cádiz. 

Las viñas del convento tenían fama, y también sus yeguadas. 
Allí está el primer depósito de caballos sementales. De todo el 
edificio, sólo la iglesia permanece con su primitivo destino. 

—Toda esta región comprendida entre Sevilla y Jerez fué siem­
pre famosa por sus caballos, que pasaron en todo tiempo por los 
mejores de España. De Utrera fueron a América los primeros ca­
ballos que allí hubo; porque no ignorarán ustedes—dijo D. Anto­
nio María—que en el Nuevo Mundo, donde tantos caballos 
hay ahora, eran completamente desconocidos en el tiempo del 
descubrimiento. 

—Lo notable—dijo sir Roberto—es que en tierras tan ade­
cuadas a la vida y al desarrollo de ciertos animales y plantas no se 
produzcan naturalmente. M el azúcar, ni el café, ni el trigo, ni 
los caballos, ni los bueyes, ni los puercos, que constituyen desde 
hace tiempo la principal riqueza de América, son indígenas de ella, 
sino importados allí por los europeos. 

—Lo mismo sucede en Austraha con el ganado lanar—dijo don 
Antonio María—. Allí eran completamente desconocidos los car­
neros hasta hace muy pocos años; y ahora hay muchísimos millo­
nes de ellos, que son su principal riqueza. 

—Por" cierto que he leído—dijo Willy—que el primer árbol de 
café que hubo en las Antillas,, y del cual proceden todos los que 
ha habido después, fue llevado allí de arbusto, plantado en una 
maceta por un oficial de la Marina francesa; y que él, habiéndose 
alargado mucho la navegación por las calmas y vientos contrarios, 
y habiendo tenido que ponerse a ración de agua todos los tripulan­
tes, dejaba de beber muchas veces su ración de agua para regarlo (1), 

—Efectivamente, así se cuenta; y nada tendría de extraño que 
fuera cierto el hecho—dijo D. Antonio María—, por más que haya 
que desconfiar siempre de los cuentos novelescos. También se 
cuenta de Bernardo de Pallissy, o mejor dicho, lo cuenta él mismo 

(i) E l oficial de la Marina francesa a que Willy alude fue el capitán Désclieux, 
comisionado para llevar a la Martinica tres píes de cafeto del Jardín de Plantas da 
París, de los cuales dos murieron en la navegación y sólo uno licgó a su destino. De 
él oroceden todos los cafetales de América. 
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en sus Memorias, que haciendo ensayos para obtener loza mayó­
lica oomo la de ciertos platos italianos de ese estilo que hubo a las 
manos, quemó en el horno en que estaba cociendo los objetos de 
barro que había moldeado, todas las vigas, puertas y maderas de 
su casa. No digo que no haya algo de verdad; pero tengo por seguro 
que hay todavía más de exageración. 

—Voy a enseñarles a ustedes—dijo a nuestros amigos un ofi­
cial que los acompañaba en su visita—algunos de los sementales 
que tenemos aquí. 

—Le advierto a usted—dijo D. Antonio María—que sir Roberto 
es inteligentísimo en crías y cruzamientos de caballos y que los 
tiene magníficos en Inglaterra. 

—En Inglaterra—contestó sir Roberto—se pone gran euidado 
en la cría, en la selección y en los cruzamientos, no solamente de 
los caballos, sino de todos los animales útiles. Así, tenemos bueyes 
expresamente criados para dar carne, vacas que producen gran­
des cantidades de leche, cameros para el consumo, carneros pro­
ductores de lana, y caballos para todo: de carrera, de caaa y de 
arrastre. 

—De esa última clase—dijo D. Antonio María—, en ninguna 
parte los he visto tan enormes como en los Estados Unidos. Por lo 
grandísimo de la alzada, lo ancho del pecho, lo robusto del cuello, 
lo grueso de las patas y lo monstruoso de los cascos, más que ca­
ballos, parecen elefantes. Los mayores percherones y normandos 
de Francia resultan pequeños y menudos a su lado. Arrastran pe­
sos verdaderamente enormes. 

Preguntando Willy por el campo de batalla de Guadaletc, que, 
según les habían dicho en la ciudad, estaba por allí cerca, 

—Sí, señores—les contestó el oficial—; por aquí corre el río 
Guadalete; y muy cerca hay una pequeña altura, llamada el Real 
de Don Rodrigo, en que estuvo, según dicen, el último campamento 
del rey de los godos. 

—¿Y cómo lo explican los que dicen que la batalla se dió entre 
el río Barbate y la Laguna de la Janda?—preguntó sir Roberto. 

—Supongo que de ninguna manera—le contestó D. Antonio 
María—. No harán caso, y harán bien, de una tradición como la 
que sitúa aquí el real de D. Rodrigo, que se habrá originado, como 
casi todas las tradiciones, no en recuerdos directos transmitidos de 
padres a hijos desde la época del suceso, sino en las noticias de las 
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crónicas. Pero que D. Kodrigo acampase aquí cerca, no se opone 
a que la batalla se diera en la orilla de la Laguna, porque bien pudo 
haber acampado aquí cuando se dirigía al encuentro de los árabes 
invaíores, como acampó por estas inmediaciones D, Alfonso X I 
cuando se dirigía a levantar el sitio de Tarifa. 

Al día siguiente fueron a ver algunas bodegas. Son vastísimos 
edificios de planta baja, compuestos de larguísimas naves o eru-
jías paralelas, ocupadas a los lados y a todo lo largo por filas de 
enormes toneles tendidos y puestos unos sobre otros, dejando ana 
calle en medio para tránsito. Por lo común, hay a lo largo de esas 
calles vías férreas en conexión con los ferrocarriles generales para 
conducir los vinos al interior del territorio de la Península o a los 
puertos de embarque, que son al presente Cádiz y el Puerto de Santa 
María. Antes del establecimiento de los ferrocarriles se embarca­
ban y desembarcaban las mercancías de Jerez en el Portal, que 
está en el río Guadalete, cerca de la Cartuja. 

En algunas bodegas hay toneles enormes, que tienen nombres 
con que son conocidos por todos los aficionados. En las de Domccq 
hay uno llamado Napoleón, que es muy famoso. De las de Gonzá­
lez Byass son muy conocidos los llamados Doce Apóstoles, líedu-
salén, en cuyo enorme vientre se encierra vino de noventa años, y 
iVon plus ultra, que lo contiene de cincuenta. Cuando la visita en 
1862 de Doña Isabel I I a esas bodegas, se bautizó allí una bota 
nueva con vino del año 1832, que no habría de destaparse haeta 
la muerte de la soberana. Había en ellas veinte mil pipas de Tino, 
y se empleaban en su servicio doscientos cincuenta trabajadores 
y seis máquinas de vapor. 

CAPÍTULO X I I I 

DESISTIERON nuestros amigos de emprender aquella tordo la 
marcha, porque se les hizo muy tarde recorriendo bodegas; pe­

ro a la madrugada bajaron Willy y Frasquito, y se encontraron ya 
en pie a los dos muchachos, y preparándolo todo para el viaje. 

Emprendieron temprano la marcha, y en dos jornadas se pu­
sieron en Sevilla. La primera fue hasta Utrera, adonde llegaron 
por la noche, después de detenerse un buen rato en Lebrija. 

Se alza esta última villa sobre una eminencia coronada por las 
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ruinas de un antiguo castillo moruno. Está rodeada de muros y to­
rres del mismo tiempo, como lo es también la iglesia, que fue antes 
mezquita, y cuya torre se parece de lejos a la Giralda de Sevilla. 
En la plaza hay una estatua romana descabezada, conocida por 
el nombre de «La Mariquita del Marmolejo». 

El camino que anduvieron 
aquel día es muy monótono, por 
ir en su mayor parte por la Ma­
risma, vastas llanuras desnudas 
de arbolado dedicadas a pastos. 
Vense en ellas de cuando en cuan­
do rebaños de caballos y toros. 

Versó la conversación sobre el 
vino de aquella región, tan cele­
brado en el mundo entero; sobre 
los exquisitos melones de los «Na­
vazos» de Sanlúcar de Barrameda, 
que no los hay mejores en España; 
sobre los toros y caballos de la 
tierra que se comprende entre la 
sierra de Córdoba y la ribera del 
mar de Occidente, que son tam­
bién famosos por su bravura y 
gallardía, y sobre la historia, tan 
antigua y tan variada, de toda 
aquella parte de Andalucía que 

habían andado desde que salieron de Málaga, cuyas pobla­
ciones comenzaron casi todas por ser colonias fenicias, griegas y 
cartaginesas, antes de conquistadas por los romanos. Al pasar por 
Lebrija recordó D. Antonio María que allí había nacido Antonio 
de Nebrija, insigne latino y creador, puede decirse, de la Gra­
mática castellana. 

—No es tan sabido—añadió—que su hija Francisca fue tam­
bién doctora eminentísima, a quien su padre, a pesar de ser muy 
instruidos sus otros hijos, le entregaba su cátedra de Retórica de 
la Universidad de Alcalá de Henares para que le sustituyera en 
sus ausencias, con aplauso de sus discípulos y de los doctores de la 
Universidad. Ya veis cómo en un tiempo en que a nadie se le había 
ocurrido hablar de feminismo, como ahora se dice, parecía natural 

Antonio de Nebrija (El Nebricense) 
(1444-1522). 

Fascímil del grabado en madera que fi 
gura en la primera edición de sus obras. 
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que las mujeres aprendieran Ciencias, y desempeñasen cátedras, y 
hasta gobernasen provincias y reinos. No fue ella la única mujer 
que descolló en su tiempo por su sabiduría; porque hubo otras 
varias, de las que recuerdo en este momento a doña Beatriz Ca­

l i ndo, llamada la «Latina», la cual fue también, por su talento y 
saber, objeto de la admiración de sus contemporáneos. La misma 
Reina Católica fue una mujer admirablemente dotada por la Na­
turaleza de cualidades intelectuales y morales de primer orden. 
Ya de adulta emprendió el estudio de la lengua latina con tanto 
fruto, que llegó a hablarla y entenderla perfectamente. Por cierto 
que su maestro fue el mismo Antonio de Nebrija, de quien venía­
mos hablando. 

—Estaba esperando una coyuntura, D. Antonio María—dijo 
Willy—, para preguntarle el significado de una palabra que le oí 
decir antes: ¿Cómo dijo usted que se llamaban las tierras de San-
lúcar en que se daban tan buenos melones? 

—Navazos—le contestó D. Antonio María—. Son unas tierras 
arenosas y anegadizas, en que se hunde uno hasta media pierna. 
Sanlúcar, además de sus buenos melones, tiene fama por su man­
zanilla, que es un vino dorado, suave y ligero, que yo, que no soy 
bebedor, prefiero al Jerez. 

Ya desde buen rato antes de llegar a Utrera, había cambiado 
el aspecto del paisaje. A la árida marisma habían sucedido tierras 
fértilísimas, cubiertas de olivares y viñedos. 

—Esta región—dijo D. Antonio María—es eminentemente agrí­
cola. Aquí todos los frutos son de primera clase. También sobre­
sale por la calidad de sus ganados. Se crían toros de plaza braví 
siraos y caballos arrogantes. 

—;Y nos quedamos sin ver Cádiz?—dijo sir Roberto, 
—Creo que lo mejor es que sigamos a Sevilla, para que no nos 

sorprendan los meses de caíoi en estas regiones; porque yendo 
ahora a Sevilla, podremos llegar a las provincias del Norte antes 
de Julio. 

—¿Tiene Cádiz algo de particular? 
—Monumentos, no. Le pasa lo que a Málaga: que, siendo una 

de las ciudades más antiguas de España, y hasta de Europa, es 
todo nuevo en ella; pero tiene cierta importancia comercial, resto 
de la grandísima que tuvo en otro tiempo. En sus inmediaciones 
hay muchas y muy famosas salinas; cerca está la Carraca, arsenal 
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mimtimo de importancia; el Puerto de Santa María, donde hay 
buenas bodegas, aunque inferiores a las de Jerez, y San Fernando, 
Observatorio de gran nombradla. También tiene fama Cádia por 
sus finísimas pescadillas. 

CAPÍTULO XIV 

QUÉ hay de notable en esta ciudad de Utrera?—preguntó sir 
Roberto hallándose sentado a la mesa con sus compañeros de 

viaje, después que hubieron dejado los caballos. 
—Por lo pronto—le contestó Frasquito—, unos famosos mos­

tachones. Currillo acaba de decírmelo. 
—¿Y qué es eso de mostachones? Me huele a cosa de bigotes— 

dijo sir Roberto. 
D. Antonio María se echó a reír al oír esta salida. 
—Son unas panatelas suavísimas, que se confeccionan con ha­

rina, huevos, azúcar y no sé qué otros ingredientes. !ís raro el pue­
blo que no se distingue por alguna golosina o algún otro artículo 
comestible; por lo común, hechura de monjas. Morón, que está 
muy cerca de aquí, tiene fama por sus tortas; algo más lejos, Eci-
ja, por su carne de membrillo; Granada, por sus frutas en almíbar; 
y en Sevilla comeréis unas yemas de San Leandro, de que os ase­
guro que llevaréis los más dulces recuerdos a Inglaterra. 

—¿Y no hay más de particular en Utrera que los mostachones? 
—Hay algo más. Es ciudad antiquísima, sobre la que han es­

crito Rodrigo Caro, que fue natural de ella, y otros, y que han pa­
sado por las mil vicisitudes de conquistas, guerras, sitios y demás 
por que ha atravesado toda la región andaluza. El muro, que aún 
subsiste como habéis visto, tiene en su circuito treinta y cuatro 
torreones, sin contar el castillo y torre del Homenaje. Era antigua­
mente la ciudad mucho mayor que ahora, pues todavía en el siglo 
pasado tenía tres mil casas y diez y seis mil pasos de perímetro, 
incluyendo los arrabales. Abunda en agua; pues, además de muchísi­
mos pozos y de dos arroyos que corren por las mismas callea, tiene 
ios fuentes, el agua de una de las cuales viene encañada desde me-
üa legua de distancia. La tierra es feracísima, y el ganado que en 
illa se cría, inmejorable. Muchos mártires, obispos y hombres ilus­
tres en las armas y en las letras nacieron en Utrera. Entre los 
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obispos, recuerdo a Gregorio, llamado Bético, que lo fue de Elvira, 
y asistió al famoso Concilio que allí hubo, el primero celebrado 
en España; entre los guerreros ilustres, a Alonso de Arcos, a quien 
se debió la toma de Gibraltar en 1462, y cuyo sepulcro está en la 
iglesia de la Cartuja de Sevilla; y entre los hombres de letras, a 
Rodrigo Caro, autor de muchas obras, y entre ellas, de los famosos 
versos a las ruinas de Itálica, que hasta hace poco se habían atri­
buido a Francisco de Rioja. Mañana, si Dios quiere, porque ya hoy 
es tarde, veremos, antes de salir para Sevilla, algunos de los edi­
ficios de la ciudad, que serán menos seguramente de los que figu­
ran en los manuales y descripciones, porque en la desamortización 
habrán desaparecido algunos, y otros habrán cambiado de destino. 

Dedicaron, en efecto, las primras horas del día siguiente a vi­
sitar varias de las muchas iglesias de Utrera, algunas de las cuales, 
aunque abiertas al culto, pertenecen a conventos extinguidos. Las 
principales de esas iglesias son la Mayor, llamada de Nuestra Se­
ñora de la Mesa, de estilo gótico, con cinco naves, magnífico coro 
con esculpida y artística sillería y excelente órgano; y la de San­
tiago, de sólo tres naves y también gótica, aunque adornada por 
fuera con brillantes azulejos de estilo mudéjar. 

Vieron luego el castillo, que está en ruinas; fortaleza que hho 
gran papel en el siglo xv, en las contiendas entre Ponces y Guz-
manes, que tan agitada y revuelta tuvieron a toda la Andalucía 
baja. i 

Algo tarde llegaron a Sevilla, por haberse detenido mucho Jen 
Alcalá dt Guadaira a ver el molino de la Mina y demás curiosas 
obras hidráulicas del acueducto que, con el nombre de «Caños de 
Carmena», surte de agua a Sevilla desde el tiempo de los romanos. 

Detuviéronse en la Cruz del Campo mientras volvía Currillo, 
a quien mandaron a buscarles alojamiento. 

No tardó en presentarse, con la noticia de haber encontrado 
por allí cerca una casa muy a propósito para alojarse ellos y las 
cabalgaduras, por disponer la dueña de ella, doña Dolores, de bue­
nas habitaciones y de un cobertizo en el corral, que podía habi­
litarse para establo. 

Acostáronse nuestros amigos en los cuartos que les preparó 
doña Dolores, y que, por lo limpios y cómodos, merecían los elo­
gios que había hecho de ellos la dueña de la casa, 
i Se levantaron temprano al día siíruiente, v se echaron a la calle. 
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—Esta.es una ciudad deliciosa—decía sir Roberto—; la vida 
aquí debe ser un encanto. 

—Su único defecto—le contestó D. Antonio María—es el ex­
cesivo calor que hace en el verano. El estilo de las casas es morisco, 
aunque modificado por las costumbres europeas, que conceden más 
al ornato exterior que las musulmanas. Hasta hace tres o cuatro 
siglos eran raras las que tenían vista a la calle, aunque por dentro 
solían ser magníficas. Todavía se conservan muchas del tiempo 
de los moros; pero los balcones, ventanas y rejas son de tiempo 
posterior. Las cancelas son todavía de más reciente introducción 
que los balcones y ventanas, porque las hubo hasta este mismo 
siglo. 

Sevilla ha sido residencia predilecta de muchos reyes, y por 
largo tiempo la ciudad más importante de toda la Península, 
por la extensión de su comercio y de su industria ypor su riqueza. 
Su prosperidad duró tres largos siglos: el xiv, el xv y el xvi , en el 
último de los cuales recibió un impulso considerable por el descubri­
miento de América. Fray Tomás de Mercado,-religioso dominico 
que vivió en el siglo xvi, hace una pintura deslumbradora de su 
opulencia. Dice que sus mercaderes tenían corresponsales en todas 
las plazas comerciales del mundo; que llegaban allí cargamentos de 
mercancías de Inglaterra, Flandes, Italia, Francia, África, j que 
do allí salían igualmente para todas esas regiones y provincias, no 
habiendo ciudad en el mundo que se pudiera comparar con ella por 
la cuantía y actividad de su tráfico. Esta ciudad, dice textualmen­
te, arde en todo género de negocios. 

Hoy es una de las ciudades más importantes de España, y de 
las que ofrecen más atractivo para la vida; ninguna puede compa­
rársele en cantidad de monumentos y obras de arte, porque toda 
ella es un puro museo de arquitectura, escultura y pintura, ni por 
el lujo y solemnidad de sus fiestas religiosas, que superan a las de 
la misma Roma, no a la Roma de ahora, sino a la de los Pontífices; 
pero como centro industrial y mercantil, no puede ya competir 
ni remotamente con Barcelona, ni con Bilbao, ni siquiera con Má­
laga. 

Exporta principalmente productos agrícola*, como naranjas, 
aceite y aceitunas, minerales procedentes de las minas de la región, 
objetos de hierro y acero de la magnífica fábrica de Portilla, y ar­
tículos de loza, porcelana y alfarería. Las porcelanas que se fabri-
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can en la Cartuja gozan de gran fama, y tienen mucha salida en 
toda España. 

Aparte de mil industrias menudas, merecen especial mención 
las dichas fundiciones de hierro y acero de Portilla, la de cañones 
de bronce, los talleres de fabricación de cartuchos metálicos y 
mixtos de guerra, y los de cigarros y tabacos; todos ellos pertene-
den tes al Estado. La fábrica de tabacos es un imenso edificio, tan 
sólido como una fortaleza, 

—Una de las particularidades de Sevilla y de toda Andalucía, 
como también de las regiones hispanoamericanas—prosiguió di­
ciendo D. Antonio María—, es el hallarse casi todo el comercio en 
manos de gentes de otras naciones y provincias. Las tiendas son 
en su mayor parte de montañeses, catalanes y naturales de otras 
comarcas, especialmente de las del norte de España. Antiguamente 
h{ rmigueaba Sevilla en extranjeros que monopolizaban casi todo el 
tráfico. Había francos, genoveses, lombardos, catalanes y gentes 
de otras naciones y comarcas, quedando de ello el recuerdo en los 
nombres de algunas calles. La primera medida hostil de D.. Pedro 
contra el rey de Aragón, antes de declararle la guerra en 1356, fue 
embargar las mercancías a todos los catalanes que había en Sevi­
lla, que eran muchísimos. 

—Pues ese hecho no está muy de acuerdo con la laboriosidad 
de los andaluces, que tanto nos encomiabais días pasados cuando 
íbamos de Konda a Algeciras—le dijo sir Roberto. 

—No creáis tal cosa. Los andaluces son laboriosos, pero no co­
merciantes. Los de clases altas y medianas se distinguieron en todo 
tiempo como guerreros, escritores, sabios y artistas, y los del 
vulgo fueron siempre muy trabajadores; pero en las faenas del 
campo o en sus casas, practicando oficios manuales. En España 
se tiene una idea muy equivocada del carácter y de las disposicio­
nes de los andaluces. Se les cree holgazanes, muy largos de palabras 
y muy cortos de obras; gente a quien se le va toda la fuerza por la 
boca, como suele decirse, y no hay nada de eso. El andaluz trabaja 
como el que más. Aquí no veréis a las mujeres cavando ni arando 
la tierra, como en las provincias del norte de España y en otras co­
marcas de Europa, porque a mis paisanos no les gusta que sus mu­
jeres trabajen fuera de casa; pero de lo quehacen ellas de puertas aden­
tro tenéis una prueba en la blancura inmaculada de las paredes 
y en el brillo de los chismes y cacerolas pendientes de ellas, que 
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resplandecen como el oro y la plata, hasta en las casas más humil­
des. Y sin son o no hombres de acción los andaluces, dígalo h 
Historia. La segunda mitad del siglo xm, los siglos xiv y xv 3 
buena parte del xvi, no cesaron un punto de guerrear con los mo­
ros; y de aquí salieron muchos de los navegantes, descubridores 5 
conquistadores de América. En este nuestro mismo siglo, anda­
luces fueron en su mayor parte los que humillaron en el campo d< 
batalla a las tropas de Napoleón, que tenía todo el mundo por in­
vencibles; cosa que nadie había hecho antes que ellos. Un hombre 
puede ser muy trabajador, y, sin embargo, no ser a propósito para 
comerciante; pero, decidme francamente, sir Roberto, ¿cómo se tra­
baja más: vendiendo arrimado a un mostrador, o cavando la tie­
rra, o practicando un oficio mecánico? 

—Defendéis tan elocuentemente vuestra causa, que no hay 
más remedio que daros la razón, y convenir en que los andaluces 
son unos leones para el trabajo—le contestó riendo sir Roberto. 

CAPÍTULO XV 

AQUEL mismo día y los siguientes los dedicaron nuestros amigos 
a recorrer iglesias y monumentos religiosos y civiles de Sevi­

lla, y a j'a ear tarde y noche por sus alamedas y jardines. 
El monumento que primero visitaron fue la cxtedral. Al en­

trar en ella, experimentaron una sensación de asombro contem-
pl.mdo la inmensa altura y grandeza de sus naves. 

—He leído—dijo sir Roberto—que al disponer el Cabildo en 
1431 la construcción de este edificio, dijo: «Edifiquemos una igle­
sia tal, que cuantos la vean nos tengan por locos»; ¿es cierto? 

—Lo que acordó el Cabildo fue demoler la mezquita, y edifi­
car en su lugar una iglesia que no tuviera igual en el mundo. 

- —Puts en cuanto a altura y anchura de naves no estuvo muy 
leps de realizar su propósito; ¿no es verdad, D. Antonio María? 

—Como que, exceptuando las catedrales de Colonia y Milán, 
no hay en toda la cristiandad iglesia de estilo gótico tan grande 
como ésta. Cuando se acordó edificarla, estaba vacante la Sede 
episcopal de Sevilla, y el Cabildo dispuso por sí la obra, que llevó 
a efecto sin ayuda de los reyes y sólo con sus propios recursos. 
Las obras comenzaron en 1403 y se acabaron en 1506; pero, ha-
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biéndose desplomado la cúpula del crucero, que era más alta y más 
atrevida que la de ahora, hubo que reanudar los trabajos hasta 
1519; todavía en todo aquel siglo y los dos siguientes siguió tra­
bajándose, ya en la construcción de dependencias importantes de 
la iglesia, como, por ejemplo, la Capilla Real y el Sagrario, ya 
en la de accesorios de ella, como rejas, órganos, etc. 

—¿Dijisteis que hubo aquí antes una mezquita? 
—Sí; ocupaba justa y cabalmente el solar de la actual catedral. 

Tenía su patio de abluciones, que es el que llamamos de los «Na­
ranjos», y su alminar, que es la Giralda. Todavía se conservan 
de ella las tapias que rodean a la catedral, la puerta del Perdón, 
por donde se entra al patio de los Naranjos, y la del Lagarto, que 
está al pie de la torre. 

—Las dimensiones del edificio, según mi «guía», son cuatrocien­
tos catorce pies de longitud y doscientos setenta y uno de latitud; 
la altura de la nave central, ciento cincuenta, y la del cimborrio 
del crucero, ciento setenta y uno—dijo sir Roberto. 

Los órganos son colosales—añadió sir Roberto mientras re­
corrían el coro. 

—Como que el del lado de la Epístola tiene nada menos que 
cinco mil trescientos tubos—le contestó D. Antonio María—. En 
la Biblioteca Colombina, que es uno de los edificios que están uni1 
dos a la catedral, están las obras de Haendel, célebre músico alemán 
del siglo xvn, regaladas por lord Wellesley, que se embelesaba 
oyéndolas tocar en ese órgano. Como instrumento de música, son 
prodigiosos estos órganos; pero, como obras de arte, pecan de 
demasiado recargados en sus adornos y esculturas. El mayor de 
los dos es obra de Jorge Bosch, en 1792. ¿Y qué os parece la sille­
ría del coro, sir Roberto. 

—¿Cómo me ha de parecer? ¡Maravillosa! Duró su construcción 
setenta y tantos años, según dice mi «guía», y trabajaron en ella 
escultores de gran nota, como Ñuño Sánchez, Dancart y Guillén. 

—Como que esta catedral es un mUseo de maravillas de todas 
las artes. Reparad en las rejas del coro, sir Roberto. 

—Son prodigiosas—dijo el interpelado—; pero no me gustan 
los coros en las naves centrales de las iglesias, como lo están todos 
los que hasta ahora he visto en España. Son verdaderos edificios 
por su tamaño; y puestos así, en medio de la nave mayor, perjudi­
can mucho a su visualidad y perspectiva. 
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—As( lo reconocen hoy todos nuestros arquitectos. No hace 
muchos años hubo que restaurar la iglesia gótica de San Miguel, 
de Jerez de la Frontera, y se suscitó esa cuestión sobre la colocación 
del coro, en la que intervino el padre Gago abogando por llevarlo 
al ábside, como demostró que se había hecho siempre en España 
hasta el siglo xvi o fines del xv, en que se dio en colocarlos en la 
nave central. Hoy sería una lástima destruir los coros que existen 
para trasladarlos más allá del crucero, porque los hay que son es­
tupendos como obras de arte. Tenemos, pues, que resignarnos a 
ver interrumpidas por ellos las naves mayores de nuestras sober­
bias catedrales. 

Acercáronse a la capilla mayor a ver su portentoso retablo, que 
no tiene igual. Es gótico, y se divide en cuarenta y cuatro compar­
timientos, llenos de estatuas y esculturas que representan multi­
tud de escenas del Viejo y del Nuevo Testamento y de la vida de 
la Virgen María, a quien está dedicado. La idea del retablo y sus 
planos y dibujos son de Dancart, y su construcción, que duró cua­
renta y cuatro años, del mismo Dancart y de otros varios notabi­
lísimos escultores y artistas. Del mismo estilo gótico florido que 
ese retablo son los costados del presbiterio, cuya obra duró catorce 
años. 

Pero ¿cómo podría describir, por ligeramente que fuera, ni en­
comiar siquiera todo lo admirable, lo artístico, lo digno de estudio 
por este y el otro concepto que encierra la catedral sevillana, si se 
requeriría para ello un libro voluminoso? Ni aquel día, ni el siguien­
te, ni el otro, tuvieron tiempo nuestros amigos de hacer ninguna 
otra cosa. 

—Ved este Descendimiento de la Cruz, de Pedro de Campaña, 
discípulo de Miguel Angel—dijo un día D. Antonio María a sir 
Roberto indicándole un cuadro que hay en el altar de la sacristía 
mayor—. Ante ese cuadro pasaba Murillo las horas muertas espe­
rando, según decía, a que acabaran de bajar a Nuestro Señor de la 
Cruz: tan admirable lo encontraba. Estaba antes este cuadro en 
la iglesia de Santa Cruz, y delante de él estaba enterrado Murillo; 
pero el mariscal francés Soult destruyó esa iglesia, y también la 
de la Magdalena, en que se había bautizado ese pintor famoso. El 
cuadro, hecho pedazos, fue recogido más adelante por el Cabildo, 
y restaurado por Joaquín Cortés. En la misma sacristía mayor 
se halla la custodia de plata, obra maestra de Juan de Arfe, que 
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empleó siete años en hacerla; el Tenebrario, o candelero de bronce 
que se usa en los oficios de la Semana Santa, obra de Bartolomé 
Morel, sin rival en su género; un viril en que hay engarzadas mil 
doscientas piedras preciosas; una riquísima cruz de estilo gol ico, 
hechura de Francis­
co Merino; varias 
otras obras artísti­
cas^ dos llaves, que, 
según se dice, fueron 
las mismas entrega­
das a San Fernando 
a su entrada en Se­
villa cuando se rin­
dió la ciudad. 

Un día subieron 
nuestros amigos a la 
Giralda, desde donde 
se divisa inmensa 
extensión de tierra. 

—De esta torre 
—dijo D. Antonio 
María—, sólo es obra 

Cristób J Colón 
(Del retrato considerado co­
mo auténtico que se conserva 
en la Biblioteca Nacional.) 

morisca lo qi e h y 
hasta el cuerpo de las 
campanas, poiq- e 
este último, que HÍ.-
man la Giraldilla o 
el Giraldillo, corona­
do por una estatua 
colosal de laFe,obra 
de Bartolomé Morel, 
la cual estatua hace 
de veleta, a pesar c1e 
sus veinticinco quir-
tales de peso, fue 
edificada en 1568por 
Fernando Ruiz. En 
tiempo de los moros 
adornaban lo alto de 
la torre cuatro bolas 

de bronce doradas y primorosamente labradas, que iban en dismi­
nución, de mayor a menor, comenzando por la más baja. Esas boU s 
se cayeron e hicieron pedazos en el terremoto de 1396, ciento cua­
renta y ocho años después de la conquista de la ciudad. A peear de 
decirse vulgarmente que 

Veinticinco parroquias tiene Sevilla 
Y veinticinco campanas la Giraldilla, 

sólo veintidós se cuentan hoy: la Sania María, que es la mayor, 
pesa diez y ocho toneladas. Por último, tiene esta torre la honra 
de haber sido, de las de España, la primer» que tuvo reloj. Se co­
locó en ella en 1400. 

—¿Es el mismo que tiene hoy?—preguntó sir Roberto. 
—No; el actual se puso en 1764, y lo construyó el fraile José 

Cordero. Es de gran mérito, según dicen. 
Hay en Sevilla otras torres moriscas; las de San Marcos, S n 
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Juan de la Palma, Santa Marina, Santa Catalina y Omnium 
Sanctorum son las que mejor ss conservan. Formando cuerpo con 
el edificio de la catedral, está el que contiene la famosa librería 
Colombina, legada al Cabildo por D. Fernando Colón, hijo del 
célebre descubridor de las Indias, Costa de diez y ocho mil volúme­
nes, entre ellos muchos manuscritos curiosísimos. Algunos son del 
mismo Cristóbal Colón, y otros tienen nota de su mano. Allí está 
también la Biblia traducida al romance castellano del siglo x m 
por Pedro de Palencia, y que un tiempo se creyó perdida. 

CAPÍTULO X V I . 

ESTE edificio—dijo sir Koberto cierta mañana que visitaron el 
Alcázar—más parece hechurq, de moros que de cristianos. La 

Álhambra de Granada debe de parecérsele mucho. 
•—Así es—le contestó D. Antonio María—; pero tened presente 

que aunque casi todo lo más precioso que en él hay de morisco 
es del tiempo del rey D. Pedro, fueron moriscos o mudejares los 
arquitectos que dirigieron los trabajos y los artistas y albañiles 
que los ejecutaron. En los edificios civiles de ese tiempo se prefería 
el estilo morisco al gótico; y hasta en los religiosos se nota muchas 
veces la influencia del gusto morisco, especialmente en ciertos 
pormenores de la ornamentación. Esto edificio y la Alhambra de 
Granada son los únicos de estilo morisco del último período que 
se conservan en España. Del primero, sólo tenemos la mezquita 
de Córdoba; pero ése no es civil, sino religioso. Si hubieran llegado 
i nosotros los famosos palacios de Medina Azahara y de Azahira 
que había cerca de Córdoba, conoceríamos ese estilo civil morisco 
3n su primera época, el cual, a juzgar por las descripciones que se 
leen, y por la riquísima ornamentación de las alquiblas y maksuras 
de la mezquita, debía de ser maravilloso. 

—Es difícü distinguir en este edificio—dijo sir Koberto—lo 
que es del tiempo de los^moros de lo restaurado en los de D. Pedro. 
Reyes Católicos y Carlos V; porque en una de esas restauraciones 
?e ha conservado el estilo morisco y en otras no, viéndose mezclas 
jxtrañas de él y el plateresco, 

—Las cámaras que dan al jardín—le contestó D. Antonio Ma­
ría—pasan peí ser de la primitiva construcción árabe; la parte 
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occidental del edificio pertenece a lo restaurado en tiempo del rey 
Don Pedro, y el patio de las Doncellas y la sala de Carlos V son 
del tiempo de este último soberano. 

Aparte do la iglesia, tiene el Alcázar en el piso alto üh oratorio 
del tiempo de los Reyes Católicos, notable por los azulejos de es­
tilo italiano que lo adornan, pintados en 1504 por Mculoso Fran­
cesco, y los más preciosos en su clase que quizás haya en España, 
muy semejantes a los que se ven en la portada de la iglesia de Santa 
Paula y en la de San Isidro del Campo, cercana a Sevilla. 

Los jardines del Alcázar, que también vieron nuestros via­
jeros, son de lo más curioso de Europa. Pertenecen al estilo del 
siglo xv i ; que también en jardinería, como en arquitectura, hay 
estilos. 

Otro día visitaron la Lonja, el palacio arzobispal y las Casos 
Capitulares. 

El primero de esos edificios, fabricado por Juan de Herrera 
' para los negociantes, que antes se reunían para sus cambios y 
transacciones en las gradas de la catedral, es magnífica. En el está 
el famoso Archivo de Indias, que tiene como treinta mil legajos, 
inexplorados en su mayor parte. 

—Aquí, como muy ordinario ocurre, faltaba edificio cuando 
había negocios, y dejó de haber negocios cuando hubo edificio-
dijo D. Antonio María—, porque precisamente se construyó en 
las postrimerías de la vida mercantil de Sevilla. 

Las Casas Capitulares son una maravilla del estilo plateresco. 
No se sabe el nombre del arquitecto que las hizo. 

No acabaría nunca si siguiera a nuestros viajeros en sus excur­
siones por Sevilla, visitando las más notables de sus interesantí­
simas iglesias, admirando las innumerables obras de arte, riquezas 
y curiosidades que encierran, así como sus variados estilos de ar­
quitectura. 

Otro día fueron nuestros viajeros a la Cartuja. 
Habían conseguido una recomendación'para el director de la 

fábrica, y vieron detenidamente sus talleres y dependencias. 
La fábrica es de primer orden y está montada con todos los ade­

lantos modernos. 
—Hasta 1836, fue este edificio Monasterio de Nuestra Señora 

de las Cuevas—dijo D. Antonio María—.En su iglesia, que ha con­
servado intacta su actual propietario, estuvo depositado mucho». 
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años el cuerpo de Cristóbal Colón, antes de trasladarlo a la ciudad 
de Santo Domingo. 

—Veo que está usted muy enterado—le dijo el director del es­
tablecimiento, que los acompañaba—. La iglesia se conserva como 
estaba; los propietarios han tenido ese buen gusto. Compraron este 
edificio tres años después de la desamortización. El Monasterio 
fue fundado en 1400 por D. Gonzalo de Mena, arzobispo de Sevilla, 
que había sido antes obispo de Burgos; y aunque Ortiz de Zúñiga, 
en sus Anales de Sevilla, supone que hizo esta fundación en recuer­
do de la Cartuja de Miraflores, que está cerca de Burgos, no es 
exacto, porque la Cartuja de Miraflores se fundó cerca de cincuenta 
años después que ésta. 

En la iglesia de la Cartuja estuvieron hasta la época de la des­
amortización varios sepulcros muy notables de varios caballercs 
de la familia de Eivera, que fueron trasladados entonces a la iglesia 
de la Universidad, donde ahora se encuentran. Había también 
en ella una soberbia sillería de coro, de la cual sólo queda la mitad, 
pues el resto de ella fue regalado por D. Carlos Pickman a la reina 
Isabel I I , que se la regaló a su vez a la catedral de Cádiz, donde 
ahora se encuentra. 

Enseñó el director a nuestros amigos el museo de Arte Cerá­
mico que hay en la fábrica; los llevó a pasear por los jardines, 
que son preciosos, y, por último, los condujo hasta la puerta, 
donde los despidió cortésmente. 

CAPÍTULO X V I I 

DESPUÉS de pasarse muchos días en Sevilla sin descansar un solo 
instante, viendo sus innumerables iglesias y monumentos, pu­

sieron a discusión nuestros amigos el itinerario de su viaje. 
Willy tenía empeño en ir primero a Extremadura y después 

a Salamanca, para ver el teatro de las campañas de lord Welling-
ton. Frasquito hubiera preferido remontar el río Guadalquivir 
hasta sus fuentes, y trasponer después las montañas, para entrar 
en el reino de Murcia, y desde allí ir siguiendo el litoral hasta Ca­
taluña. Sir Roberto no se inclinaba a plan alguno; pero, obligado 
a elegir, habría optado por ir primero a Granada, a ver la Alhambra, 
y en seguida a Madrid, para dedicar unos cuantos días a visitar 
el Museo del Prado. 
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Don Antonio María oía los argumentos de unos y otros, sin 
tomar parte en el debate. Pidióle sir Roberto que de cidiese. 

La solución del problema no era fácil. Había bu enas razones 
para todos; pero el verano se acercaba, y el calor, que en esa esta­
ción es insoportable en toda España, aconsejaba que se diese la 

Diego Velázquez de Silva 
E l más grande pintor realista que ha ha­
bido en el mundo. Entre sus obras, todas 
maravillosas, se destaca ese prodigio de 
arte que se llama JMS M<;mnas(i58c)-i66o) 

Bartolomé Esteban Mufillo 
Admirable pintor sevillano, cuyos místi­
cos asmitos trató con gran delicadeza, 
elevación y poesía. Sus Inmaculadas son 
célebres en todo el mundo (1608-1682) 

preferencia a las comarcas más frescas y frondosas, que, desde lue­
go, no son las centrales. 

En su deseo de complacer a sir Roberto y a Willy, propuso 
que fueran primero a Córdoba, donde verían la Mezquita, edificio 
árabe de distinto estilo que la Alhambra; dar a ésta por vista, 
por lo pronto al menos, ya que su estilo es semejante al del Alcá­
zar de Sevi^a, que ya conocían, y encaminarse desde Córdoba a 
Extremadura, y después entrarse por el reino de León, donde de­
cidirían si remontarse a Galicia y Asturias o seguir a Castilla. 
Esa proposición fue aceptada por unanimidad. 

Recayó después la conversación sobre las artes cerámicas, de 
que habían visto tan hermosos ejemplares en la fábrica de la Car­
tuja y en muchas iglesias y edificios de Sevilla. 
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—No diré que España haya sobrepujado en esas artes a todos 
los pueblos de Europa—dijo D. Antonio María—; pero durante 
j n largo período de la Edad Media ocupó un puesto muy distin­
guido, por la originalidad y hermosura artística de sus produc­
tos. Nuestros azulejos y barros labrados y esmaltados de re 

E l gran escultor 
Juan Martínez Montañés {1580-1649) 

(Del retrato pintado por Velázquez.) 

Alonso Cano 
Clásico y admirable escultor y notable 
pintor andaluz, uno de los más esclarecí 

dos entre los españoles (1601-1667). 

flejos metálicos gozan de fama grande entre los inteligentes. 
—¿No se fabrica ya esa clase de loza?—preguntó Willy. 
—Desgraciadamente, se han perdido los procedimientos que 

se seguían para fabricarla; pero se trabaja asiduamente en reco­
brarlos, y ya se hacen azulejos que, si no son iguales a los antiguos, 
van pareciéndoseles. 

—Por lo que infiero de lo que vimos en la Cartuja y por la 
grandísima variedad que hay en los productos del arte cerámica, 
debe de ser esa industria difícil y complicada—dijo Willy. 

—No difícil, sino dificilísima—le contestó D. Antonio María—; 
como que requiere muy profundo conocimiento de la naturalesí:! 
de las tierras que han de entrar en la composición de las pastas 
que han de moldearse, y de las sales y óxidos metálicos que han de 
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formar los vidriados, barnices y pinturas, y, por último, una 
práctica grandísima para el torneado y moldeado de los objetos, 
y para graduar los fuegos de los hornos. Y no cuento con la parte 
puramente artística de la industria, pues su campo es tan dilatado 
como el de las demás artes gráficas. 

—Tengo entendido—dijo Willy—que en ese arte son los chi­
nos y los japoneses los primeros en el mundo. 

—Desde el punto de vista puramente mecánico, y hasta pu-! 
diéramos decir científico del arte, o, para explicarme más claro, 
teniendo sólo en cuenta la finura de la pasta y la brillantez, viveza 
y variedad de ios colores, es indudable que los chinos y japoneses 
ocupan el primer puesto entre los fabricantes de barros cocidos; 
pero desde el punto de vista artístico, según el concepto que del 
arte tenemos los europeos, nadie en el mundo aventajó a los grie­
gos como artistas del barro, así como nadie los ha aventajado 
tampoco como artistas del mármol. Las hidrias, ánforas y de­
más vasos griegos, por la esbeltez y elegancia de la forma y por 
la belleza de los adornos y figuras, son el non plus ultra 
del arte. 

—Lo que parece extraño—dijo sir Roberto—es que de tantas 
obras de mérito como se ven en España hechas de azulejos y ba­
rros cocidos, no se sepan los nombres de sus autores, como se sa­
ben en Italia y Francia los de muchos de los artistas fabricantes 
de sus lozas mayólicas y porcelanas. 

—Eso depende del desprecio con que en España se ha mirado 
el trabajo. Por eso notaréis que entre los españoles cuyos nombres 
han pasado a la posteridad hay muchos de santos, guerreros, 

.teólogos, oradores, poetas y literatos; pero contadísimos de arqui­
tectos, fabricantes, artistas o inventores. Y no es porque no los 
haya habido, como en todas partes, sino porque se hacía poco caso 
de ellos, y los hombres que escribían tenían a menos tratar de asun­
tos que consideraban indignos de su atención. Sólo én los si­
glos xvi y xvn las relaciones constantes en que estábamos con los 
demás Estados de Europa, donde se daba a las artes otra impor­
tancia que entre nosotros, nos hizo otorgar una consideración 
que hasta entonces no nos habíamos dignado conceder a los pin­
tores y escultores. Sin esa circunstancia, es probable que los nom­
bres de Velázquez, Murillo, Ribera, Siloe, Berruguete, Alonso Cano, 
Roldan, Montañés y otros artistas nos fueran desconocidos « poco 
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menos, como nos lo son los de la mayor parte de los artistas, ar­
quitectos y fabricantes de tiempos anteriores. 

—¿Quién era capaz de averiguar los nombres de los xnuchos 
artistas que idearon y fabricaron los innumerables trabajos de 
barro cocido, sean azulejos, placas labradas en bajorrelieve, jarro­
nes de estilo mudejar y mil otros objetos de ornamentación que 
se ven esparcidos por iglesias, palacios y casas particulares de Se­
villa, Córdoba, Granada, Toledo y otros lugares de España? Pues, 
yin duda ninguna, muchos de los autores de esas obras introduje­
ron modificaciones en los procedimientos de la fabricación, idea­
ron emplear materias nuevas para la combinación de las pastas 
y adoptaron otras novedades que les sugirieron su ingenio y su 
experiencia. 

—Y la única clase de barros cocidos en que se ha distinguido 
España, ¿es la de esmaltes de reflejo metálico?—preguntó Willy. 

—Como cosa propia, exclusivamente nuestra, sí; aunque con­
viene advertir que ios artistas italianos de fines del siglo xv y prin­
cipios del xvi tomaron de nosotros ese estilo. Pero también en la 
fabricación de otras clases de loza polícroma se distinguieron los 
alfareros de Talavera y de otros lugares, cuyos procedimientos 
de fabricación fueron, a lo que generalmente se cree, los mismos 
empleados en Italia por el mismo tiempo y en tiempos anteriores. 
Gonzalo Fernández de Oviedo, en una de sus obras, que lleva por 
título Las Quincuagenas, dice que la loza de Talavera era la más 
hermosa y mejor de España; noticia que se refiere a los últimos 
años del siglo xv y primeros del xvi, 

—¿Y ha desaparecido del todo esa industria?—preguntó Willy. 
—Puede decirse que sí; porque la que hoy tenemos es de iu; 

troducción moderna. De la industria antigua, sólo vino a que­
darnos en el siglo xvm, y ha llegado hasta nosotros, la parte más 
humilde y pobre de ella: toda la que se refiere a la fabricación 
de ollas, tinajas, alcarrazas, macetas y otros objetos semejantes; 
pero la industria artística y relativa a objetos de valor se extinguió, 
como todas las demás industrias españolas, en el curso del si­
glo xvix Los reyes de la dinastía borbónica, y muy especialmente 
Carlos I I I , hicieron grandes esfuerzos para restablecer esas indus­
trias extinguidas; pero tropezaron con la dificultad de faltarles 
base en que apoyar la restauración que intentaban. Tan tremenda 
había sido la decadencia, que no quedaba ni sombra de niaguna 
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de esas industrias ni se encontraban obreros que entendieran los 
procedimientos y principios más elementales de ellas. Hubo que 
acudir en demanda de maestros y de oficiales a Francia, Italia y 
Alemania. Por lo que hace a la industria cerámica, la restauración 
del siglo xvin produjo las fábricas del Eetiro y de la Mondoa, 
en Madrid, la de Alcora y no recuerdo si alguna otra, las cualis 
se acreditaron bastante por sus productos, que gozan de gran es­
timación entre los aficionados e inteligentes. De esas fábricas, de 
las cuales algunas funcionan todavía, se han derivado las muchas 
establecidas por iniciativa particular en este nuestro siglo, y una 
de las cuales es la de la Cartuja. Hoy se fabrica loza y porcelara 
en Sevilla, Talavera, Segovia, Gijón y en vario^ otros lugares; 
y alfarería basta, en muchísimos. En Nolla, población del reir.o 
de Valencia, se fabrican ladrillos finos y mosaicos, de que se hac e 
gran consumo en toda España. 

Don Antonio María, por consideración a sir Roberto y a Willy, 
no quiso decir que la múy renombrada fábrica de porcelana lla­
mada de la China, establecida en el Retiro de Madrid, fue des­
truid» por los ingleses en la guerra de la Independencia, 

—Ahora, Frasquito—prosiguió D. Antonio María—, dime i \ 
estás enterado de los procedimientos del arte cerámico. 

—En líneas generales —contestó Frasquito—, sé que la base 
principal de la. fabricación de los barros cocidos es la arcilla, tierra 
plástica que forma pasta con el agua y que se endurece al secare e; 
que su nombre químico es silicato de alúmina; que cuando es 
completamente puro, constituye el kaolín, el cual sirve para h 
fabricación de la porcelana. Esa tierra arcillosa se mezcla coi 

•"otras tierras en que entra la sílice, el cuarzo y otras materias 
poco plásticas, variando la proporción de unas y otras en la mezcla 
según sea la clase de productos, más duros, tiernos, mates, brillan­
tes, porosos o impermeables, que se trate de obtener. Todas esas 
tierras se criban, lavan y purifican más o menos; se someten des­
pués a trituraciones y moliendas que las reducen a polvo finísimo, 
tanto más fino cuanto más hayan de serlo los objetos que hayan 
de fabricarse, y después, a mezclas y batidos con agua que las 
unen íntima y homogéneamente, hasta formar la pasta a que 
ha de darse forma, bien por medio de moldes, bien en el torno, 
bien a mano, cuando se trata de objetos muy artísticos o rebeldis 
por su forma a tales procedimientos, como sucede con las fisuras, 
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estatuas y medallones, que más son obra de" escultores que de 
obreros y artesanos. Después se someten las piezas ya moldeadas 
a varias cochuras, de las cuales la primera, que suele ser única 
para cierta clase de barros tiernos, porosos y de poca consistencia, 
es más bien una preparación para las siguientes, en que se fijan 
sobre la superficie de los objetos el barniz, vidriado y pinturas 
con que han de quedar definitivamente. 

—Para no ser un alfarero de profesión, ya sabes bastante; y 
creo que si te vieras forzado por la necesidad a fabricar un cacha­
rro en que poder hervir agua, ya te darías maña para salir del 
apuro. 

—De eso esté usted seguro, padre. ¿Verdad, Willy? 
—¡Qué duda cabe!—contestó el interpelado— No ya un 

cacharro en que calentar agua, sino algo más que eso; hasta algún 
vaso, con sus pretensiones de artístico, seríamos capaces de hacer 
Frasquito y yo, D. Antonio María. 

CAPÍTULO X V I I I 

AL día siguiente salieron de Sevilla nuestros amigos por la 
puerta de Carmona. Una de las cosas en que repara necesaria­

mente quien vaya por ese camino, son los Caños de Carmona, 
acueducto fundado sobre arquerías, que lleva buen caudal de 
agua a Sevilla desde tiempo remotísimo. 

—Debe de ser ese acueducto de construcción árabe —dijo sir 
Roberto—; así a lo menos lo dicen las guías. 

--Generalmente, se cree —le contestó D. Antonio María— que 
es del tiempo de los romanos; aunque es de suponer que desde en­
tonces acá haya experimentado tantas reparaciones, que no queden 
ya de la primitiva fábrica sino trozos. En materia de acueductos, 
nada hay en España, ni quizás fuera de ella, tan notable como el 
Je Segovia. Y lo que más sorprende es que de semejante obra, 
indudablemente romana, no diga ni una palabra ningún autor 
antiguo, y que se hiciese para población de tan mediana inipor-* 
tancia como lo era Segovia entonces. 

—En Inglaterra tenemos también—dijo sir Eoberto—in-
crJble número de restos romanos. Son muchísimos los puente-! 
y calzadas actuales que están fundados sobre cimientos romanos. 
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y pasma el número de quintas que había en nuestro suelo, cuyos 
cimientos se descubren a poco que se cave. 

Todavía era temprano cuando llegaron nuestros viajeros a Al­
calá de Guadaira. Habían recorrido un camino amenísimo a través 
de un terreno algo quebrado y cubierto de olivares, viñedos, huer­
tas, árboles frutales y tierras de labor. El río Guadaira, enca­
jonado entre las alturas, parecía una cinta de plata. Antes de 
entrar en Alcalá, descubrieron a la derecha, sobre una altura, su 
grande y famoso castillo, medio arruinado desde hace mucho 
tiempo. 

—Si pudiéramos detenernos, subiríamos al castillo —dijo don 
Antonio María—. Es uno de los ejemplares mejor conservados 
de la arquitectura militar hispano-árabe de la Edad Media. En 
su recinto se venera la imagen de Nuestra Señora del Aguila, 
por lo cual es frecuente'el nombre de Aguila en las mujeres de 
Alcalá. 

—Ya he notado—dijo sir Roberto—lo común que es en las 
españolas llamarse por advocaciones de la Virgen; y hasta muchas 
veces, no por advocaciones relativas a pasajes de su vida, como 
Encarnación, Purificación, Dolores, Angustias, Visitación y 
otras tales, sino por los nombres de los santuarios o pueblos en 
que hay imágenes famosas, como Carmen, Guadalupe, Araceli, 
Pilar, etc. 

—Es una costumbre relativamente moderna—dijo D. Antonio 
María—. Antes se llamaban nuestras mujeres por nombres co­
munes, como Juana, Teresa, Blanca, Beatriz,' Guiomar, Isabel, 
Elvira, Ana, Aldonza, Leonor y muchos otros; y las que querían 
llamarse por el nombre de la Virgen, llevaban el de María a secas. 
En los nombres personales ha imperado la moda, lo mismo que en 
los trajes. Tampoco se estilaban hace tres siglos entre los hombres 
la mayor parte de los nombres que ahora usamos. Algunos, pro-
pagadísimos hoy, como los de Manuel y José, eran muy raros en­
tonces; el de José, sobre todo, estaba relegado a moros y judíos. 
A esta villa de Alcalá de Guadaira se la suele llamar también Al ­
calá de los Panaderos, por ser la molienda del trigo j la fabricación 
del pan el principal, y casi pudiera decir único, trafico en que se 
emplea su vecindario. Hay en su término más de doscientas aceñas, 
movidas por el río Guadaira. La hwina que aquí se obtiene es nmv 
buena, y el pan, exquisito. 
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Pero no sólo de pan surte Alcalá a Sevilla, sino también de 
agua, pues aquí comienzan las obras hidráulicas que ya vimos para 
recoger las que conducen a Sevilla los caños de Carmona; obras 
sumamente notables, de origen romano, sin duda, pero en que 
también pusieron mano los moros. 

Carmona, donde se detuvieron a almorzar, está sobre una al­
tura, y fue tenida en lo antiguo por población fuerte y de fácil 
defensa. Conserva buena parte de sus antiguos muros y su alcázar, 
aunque muy modificado éste por obras y restauraciones modernas. 
Son todas esas fortificaciones del tiempo de los moros; pero los 
cimientos, y aun quizás algunos trozos de ellas, son seguramente 
romanos, porque la ciudad fue fortificada por Julio César. 

Desde las torres del alcázar se goza de una vista extensísima, 
distinguiéndose los pueblos de Morón, Osuna, Jerez de la Fron­
tera, el Arahal, Paradas, Zahara, Grazalema, Ubrique y la Serranía 
de Ronda. 

Recordó D, Antonio María a sus compañeros de viaje, señalán­
doles a Zahara, que el haber quebrantado los moros las treguas 
tomando a esa población fue lo que motivó la guerra de Granada 
en tiempos de los Reyes Católicos. 

—Allí—les dijo señalándoles a Ubrique—se han dedicado de 
algún tiempo acá a la fabricación de petacas, carteras, portamone­
das y otros artículos semejantes, que son ya conocidos y apreciados 
en toda España. Después de la disolución del califato de Córdoba, 
íue a temporadas Carmona cabeza de reino; pero cayó definitiva­
mente en poder de los cristianos en 1247, poco antes que Sevilla. 
A la muerte del rey D. Pedro, se refugió e hizo fuerte en ella don 
Martín López de Córdoba, maestre de Alcántara, que tenía bajo 
su custodia a los hijos y los tesoros del difunto monarca, y allí 
sufrió el largo asedio que D. Enrique puso a la villa. Tuvo que 
capitular al fin; pero D. Enrique faltó a lo pactado en la capitu'a-
ción, haciendo matar al intrépido maestre. 

Al oír esto sir Roberto, no pudo menos de decir: 
—Pues veo que D. Enrique no valía mucho más que su her­

mano. 
—Fue un hombre de muy buenas condiciones; pero ese hecl o 

indigno será siempre una mancha en su memoria—contestó dtn 
Antonio María—. Ayala lo refiere con la misma frialdad que hs, 
iiechos de D. Pedro; lo que bastaría para demostrar su imnarciali-
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dad, que algunos pretenden negarle, sin otro fundamento que el 
deseo que suponen en él de congraciarse con el nuevo monarca. 

Por la necesidad que tenían de ir aquel mismo día a dormir a 
Écija, no pudieron ver nuestros viajeros sino algún que otro edifi­
cio, entre los cuales los hay de mérito, como tampoco la sala Capi­
tular del Ayuntamiento, que es magnífica. 

CAPÍTULO X I X 

FUERON hablando nuestros amigos por el camino de Carmona 
a Écija sobre la famosa Escuela sevillana de pintura; tema muy 

del gusto de sir Koberto. 
Don Antonio María explicó cómo se había formado mediante 

la concurrencia de la influencia italiana y de la flamenca; hizo un 
resumen del proceso de su desarrollo durante los siglos xvi y xvn, 
y acabó haciendo una relación de los nombres de sus prificipales 
artistas, entre los cuales descuellan los de Antonio de Arfian, Juan 
de las Eoelas, Francisco de Zurbarán, Bartolomé Murillo y Diego 
Velázquez de Silva. 

—También hubo en Sevilla escuftores en madera—dijo Willy. 
—En las artes de tallar y esculpir la madera y forjar el hierro, 

como también en platería y orfebrería artística, pocos pueblos 
pueden competir con España—le contestó D. Antonio María—. 
Hemos tenido' escultores, tallistas y fundidores de primer orden. 
Ya hemos visto en Sevilla imágenes, retablos, sillerías de coro y 
otras obras en madera, rejas, custodias, viriles, relicarios y otros 
objetos de hierro, oro, plata y bronce como no los hay mejores en 
el mundo, y todavía nos queda muchísimo que ver. 

—¿Y ya no hay quien practique esas artes?—preguntó Willy. 
—Como todas, han entrado entre nosotros en un período de 

renacimiento—contestó D. Antonio María—, y van de día en día 
-tomando mayores vuelos. Ya hay muy buenos forjadores, tallistas 
y joyeros. En Barcelona se hacen muy buenos trabajos de hierre 
forjado, y en Éibar se fabrican objetos de hierro con incrustaciones 
de oro, que son verdaderas joyas. 

Hablando de estos y otros asuntos, llegaron a Écija ya alge 
tarde, por el mucho tiempo que se habían detenido en Carmona. 

Asiéntase en la orilla izquierda del río Genil, gran afluente de. 

.Recuerdo» de Ezvaila « 
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Guadalquivir, que se llamó Síngilis en tiempo de los romanos, y 
Guadagenil hasta hace muy poco. Fue en lo antiguo tan impor­
tante como Sevilla y Córdoba, y tuvo silla episcopal 

Hoy no carece de importancia con sus treinta mil habitantes, 
seis iglesias parroquiales y doce más que fueron conventos extin­

guidos. Varias de esas iglesias tienen 
torres revestidas de resplandecientes 
azulejos con vivos colores, que pre­
sentan aspecto originalísimo. Son tam­
bién dignos de verse los claustros de 
los conventos de San Francisco y San­
to Domingo. Las columnas de las igle­
sias de Santa María y Santa Bárbara 
soñ romanas, procedentes de las ruinas 
de un templo gentílico que había en la 
calle de los Mármoles. 

También conserva la ciudad en 
gran parte sus robustas murallas 
árabes. 

Las casas, con sus patios adorna­
dos de arquerías, fuentes y flores, y 
separados de los zaguanes por afili­
granadas cancelas, son lindísimas y 
semejantes en un todo a las de Sevilla. 

El teatro ofrece la singularidad de carecer de techumbre, y la plaza 
de toros, que es magnífica, ocupa el lugar de un antiguo circo 
romano. Tiene también Écija un paseo delicioso, adornado de 
fuentes y estatuas, a orillas del río. 

Pasaron el día muy agradablemente nuestros amigos dando 
vueltas por la ciudad, y viendo lo más notable de ella. 

Suelen llamarla «la sartén de Andalucía», por lo caluroso de su 
clima, y tiene fama por su dulce de membrillo. Esta última 
noticia la supieron nuestros amigos por Currillo, cuya madre era 
de allí, y confirmaron su rigurosa exactitud comiéndose una buena 
ración. 

Salieron de Écija nuestros viajeros muy de madrugada por la 
puerta del Puente, que es muy bonito, aunque algo angosto. 

—¿Es por aquí cerca—preguntó Willy—donde se dió la famosa 
batalla de Hunda entre César y los hijos de Pompeyo? 

Francisco Zurbarán 
Famoso pintor, de colosal talento 
y de gran corazón, que supo ex­
presar admirablemente la exalta­
ción del misticismo (1598-1662). 
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—Has tocado un punto—le contestó D. Antonio María—de los 
más debatidos. No se sabe dónde estuvo Munda. Hay quien cree 
que en Monda, pueblo cercano a Coín; otros suponen que en Ronda; 
otros, que en Montilla, que cae por aquí cerca. Yo estoy en que 
debe de ser alguno de estos pueblos que hay entre el río Guadal­
quivir y el Genil. Nada tendría de particular que estén en lo cierto 
los que piensan que Munda corresponde con Montill^; pero, si no 
es así, para mí no hay duda de que no andan muy lejos de la verdad. 

—¿Y hacia dónde cae Montilla?—preguntó Willy. 
—A nuestra derecha. Es fariiosa por sus vinos, que compiten 

con los de Jerez, y por haber nacido en ella el Gran Capitán Gon­
zalo Fernández de Córdoba. Un poco más hacia el Mediodía está 
Lucena, célebre pnr la batalla que se dio en sus inmediaciones en 
tiempo de los Reyes Católicos, en la que fue hecho prisionero 
Boabdil. Hoy tiene fama por los objetos de azófar, que allí se fabri­
can, entre los curies merecen citarse los velones, que, aunque cada 
día menos usados por lo muy vulgarizados que están otros sistemas 
de alumbrado, forman un ramo importante de su comercio. Ambas 
son poblaciones grandes y populosas, pues Lucena tiene veinte 
mil habitantes, y quince mil Montilla, Todavía más lejos que Lu­
cena, y detrás de nosotros, cae Osuna, ciudad también importante, 
que hasta hace no mucho tiempo tuvo Universidad... 

—Sí —dijo Willy—; la misma en que se graduó el doctor Pedro 
Recio de Agüero. 

—Muy enterado te veo del Quijote, querido Willy; pero ¿crees 
tú de veras que hubo nunca tal doctor Agüero? ¿Vas a salimos 
uno de esos calamitosos cervantistas que toman por historias ver­
daderas y personajes reales los que se le antojó a Cervantes hacer 
figurar en su obra? 

—Ya sé que no hubo tal doctor Pedro Recio—contestó Willy—; 
pero al hablar usted de la Universidad de Osuna, recordé la comida 
de Sancho en la ínsula Barataría, que es graciosísima. 

—Es verdad—dijo D. Antonio María—. La gracia de esa es-
sena, como de otros muchos pasajes del Quijote, es inimitable. No 
es fácil encontrar libro tan entretenido y ameno, y tan profundo 
ú mismo tiempo. Pero hay que leerlo con cierta cautela; porque 
te advierto, querido Willy, que ha vuelto más gente loca ese libro 
que el Amadís de Gaula y todos los de caballería juntos. 

—¿De veras, D. Antonio María? 
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-No tienes sino leer los innumerables desatinos que se han 
escrito sobre el Quijote, para convencerte de ello. Hay quien cree 
que no hay en ñ una palabra que no tenga doble sentido, y se 
devana los sesos por descubrirlo. Hav otros que han escrito para 
demostrar la pro­
funda ciencia de 
Cervantes como 
nauta,como geógra­
fo, como orador, 
como artista, como 
historiador...; ¡has­
ta como cocinero! 
Tampoco fal tan 
quienes crean que 
todas las escenas y 
personajes del Qui­
jote han sucedido y 
existido verdadera­
mente, y señalan ce 
por ie las ventas, 
caminos y lugares 
en que ocurrieron 
las aventuras que 
se cuentan en la 

E l príncipe de los ingenios, 
Miguel de Cervantes Saavcdra 
(Retrato descubierto m igi2 y 
considerado como auténtico por 
autoridades respetables. No es, 

sin embargo, indiscutible 
su autenticidad.) 

obra, y las personas 
verdaderas que se 
ocultan tras de los 
nombres de Don 
Quijote, Sancho 
Panza, el cura, el 
barbero, el cabSUe-
ro del Verde Gabán, 
etc. Ya los habitan­
tes de los pueblos 
de la Mancha han 
llegado a tomar por 
lo serio todas esas 
extravagancias, y 
enseñan a los via­
jeros la casa de Don 
Quijote, la venta 
en que sucedió la 
aventura de los pe­
llejos de vino, el lu-

^ar en que pasó la de los batanes, el corral en que mantearon a 
Sancho y la encrucijada en que apedrearon los galeotes a Don Quijote, 

—¿Y es verdad, padre, que el Quijote acabó con los libros de 
tíaballerías?—preguntó Frasquito. 

—Yo más bien creo que ese libro fue eco fiel de la opinión 
eontra ellos que ya reinaba en su tiempo en España, y que a haber 
«ondensado y dado cuerpo a esa opinión tan chistosa y admira­
blemente, se debe la extraordinaria aceptación que tuvo, como debe 
la que tiene umversalmente a la profunda filosofía q:ie encierra. 

Así entretenidos en esa y otras semejantes conversaciones lle­
garon nuestros viajeros a Córdoba, donde se alojaron en una po­
sada de uno de los barrios extremos, y se acostaron temprano para 
aprovechar las más horas posibles del día siguiente. 
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CAPÍTULO X X 

MUY de mañana se echaron a la calle, y anduvieron a la ventura 
por la ciudad para formarse una primera idea de ella. 

Tenía allí D. Antonio María un antiguo amigo, D. Juan de Ar-
gote, a quien conocía casi desde la niñez. Habían hecho, además, 
algunos viajes juntos por América, con lo que se había refrescado 
su amistad, no habiendo dejado nunca después de cultivarla y 
sostenerla escribiéndose, aunque de tarde en tarde. 

No le pareció bien pasar por Córdoba sin hacerle una visita, y 
a eso de las diez, habiendo dejado a sus compañeros en un café, 
se encaminó solo a la casa de su amigo. 

Recibióle éste con los brazos abiertos, ,y lo presentó a su fami­
lia, que se componía de su mujer, doña María Antonia Ramírez 
de Prado, señura de muy buena familia cordobesa, con la que lle­
vaba algo más de veinte años de casado, y de dos hijas, Rosario 
y María Antonia, de veinte y diez y nueve años de edad, respec­
tivamente, muy agraciadas y distinguidas. 

Contóles D. Antonio María el motivo de su venida a Córdoba 
y todas las circunstancias relativas a su viaje, lo que los sorprendió 
en gran manera, por lo poco común que se ha hecho en nuestro 
tiempo, y más en España que en otras partes, semejante manera 
de viajar. 

Cuando hubo oído D. Juan las noticias que acerca de m vicije 
le dio su amigo, se empeñó en llevárselo a él y a sus demás compa­
ñeros a su casa. 

—No temas—le dijo—serme molesto: la casa es grande, y 
cabe en ella todo un escuadrón, con caballos y todo. 

Besistíase D. Antonio María a aceptar los ofrecimientos de 
don Juan, no tanto por evitarle molestias a él, como a sir Roberto 
y a Willy, que temía hubieran de encontrarse cohibidos entre per­
sonas para ellos desconocidas. Con todo, tanto insistió su amigo, 
que prometió hacer lo posible por vencer la resistencia que supo­
nía había de encontrar en sir Roberto. 

—Se me ocurre—dijo D. Juan—que lo mejor es que salgamos 
juntos y vayamos en busca de tus compañeros, a quienes m« harás 
el favor de presentarme. Ya verás cómo se allanan todas las difi­
cultades. 
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Se encaminaron, pues, al café donde media hora antes había 
dejado el primero a sus compañeros de viaje. Hizo D. Antonio 
María la presentación en toda forma, more anglica, de D. Juan 
y sir Roberto; puso asimismo a D. Juan en relaciones con Willy 
y Frasquito, no tardando en establecerse una franca y decidida 
corriente de simpatía entre todos ellos. 

Chapurreaba D. Juan el inglés, más bien que lo hablaba, con 
acento y giros andaluces tan graciosos, que hacía las delicias de 
sir Roberto, Willy y Frasquito, los cuales no podían contener 
la risa que les retozaba en los labios. No se incomodaba por eso 
D. Juan, sino que les acompañaba en sus risas, porque era hombre 
de mucha correa, como suele decirse, y se había propuesto ante 
todo hacerse simpático y agradable a sus flamantes amigos, 

—Lo primero de todo es que se vengan ustedes a mi casa a 
comer, que ya va siendo hora. Allí tendré el gusto de presentarles 
a mi familia; descansaremos un rato, y después podremos ver las 
curiosidades de la ciudad. 

No había modo de resistirse a tal proposición, por la buena vo­
luntad, oportunidad y llaneza con que fue hecha. Levantáronse, 
pues, y se dirigieron a la casa de D. Juan. 

ftan muy despacio, curioseándolo todo y oyendo las explica­
ciones que D. Juan les iba haciendo sobre tal casa, tal ventana, 
tal columna empotrada en una pared, tal torre o tal otra antigua­
lla que se hallaba a su paso. 

—Esta ciudad es toda ella una pura ruina—les decía—. Las ca­
sas están fabricadas con restos de edificios romanos y árabes, 
amontonados sin orden ni concierto. Estoy seguro de que no se 
cavaría en parte alguna del suelo de la ciudad y sus alrededores 
sin encontrar fragmentos de columnas, estatuas, pisos y cimientos 
de edificaciones antiguas; porque salta a la vista que esa Córdoba, 
de un millón de habitantes, trescientas mezquitas y novecientos 
baños del tiempo de los Califas, no podía ser esta misma Cór­
doba que estamos viendo. 

—¿No habrá algo de exageración en esas descripciones?— pre­
guntó D. Antonio María— Porque, dada la extensión que tiene 
hoy la ciudad, no parece que pudiera contener el caserío correspon­
diente a tantos baños y mezquitas. 

—Bien pudiera ser que hayan exagerado los autores d« esas 
noticias la grandeza dé la ciudad; pero en las ciudades antiguas 
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las murallas no abarcaban nunca en ú recinto todo el caserío, 
sino solamente la parte de él que podía buenamente defenderse, 
y que venía a formar una especie de cindadela o acrópolis, como las 
llamaban los griegos. Aquí, según las noticias que he leído en obras 
modernas fundadas en textos arábigos y en los escritos de San 
Eulogio y San Alvaro, de Córdoba, había al otro lado del río un 
arrabal pobladísimo, que se llamaba Secunda o Segunda, habita­
do por artesanos y gente pobre, muchos de los cuales seguían 
siendo cristianos en el tiempo de los Califas. De ese barrio, del que 
se habla mucho en las historias y relaciones del tiempo de los mar­
tirios, no dicen una palabra los autores de las descripciones mo­
dernas de Córdoba. También se dice que la ciudad se extendía 
mucho más que hoy por la parte de Occidente, por los vestigios de 
edificios y los restos de murallas que se descubren en las huertas 
del pago de la Salud. Y nada te digo de las quintas de recreo que 
había en sus términos y alrededores, a lo largo de la ribera del río 
y entre la ciudad y las faldas de la sierra, que eran innumerables. 
Sólo los palacios de Medina Azahara y de Azahira, construidos, 
el primero por el califa Abderramán el Grande, y el segundo por 
el famoso Almanzor, eran verdaderas ciudades, por lo extensos y 
poblados. 

—Parece que ya está averiguado el lugar en que estuvo Medina 
Azahara—dijo D. Antonio María. 

—Sí—le contestó D. Juan—. No se duda ya de que estaba a la 
falda de la sierra, como a una legua de la ciudad, en la dehesa 
llamada de Córdoba la Vieja, cerca de donde se alza hoy el conven­
to de San Jerónimo, que fue construido a principios del siglo xv 
con materiales sacados de las ruinas de la misma Medina Azahara. 
Ese palacio, o mejor dicho, esa ciudad, porque era un conjunto de 
muchísimos edificios y jardines, debía de ser infinitamente superior, 
según las descripciones, a la tan famosa Alhambra de Granada. 

—Y el palacio de Azahira, ¿se sabe dónde estuvo? 
—De ése no hay más noticias que las que nos dan los autores 

árabes. Parece que estaba al Oriente de la ciudad y a la orilla del 
río. Fue también una ciudad, y sus arrabales casi se tocaban ya 
con los de Córdoba. Fue destruido por el populacho allá por 1008 
o 1009, antes que Medina Azahara con los berberiscos, castellanos 
y catalanes, en el turbulentísimo período que siguió a la muerte de 
Almanzor. 
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Llegaron en esto a la casa de D. Juan. Pasaron el zaguán, y 
entraron eñ el patio, que les pareció lindísimo a sir Roberto y a 
Willy. 

—Vean ustedes esta columna—Ies dijo D, Juan señalándoles 
una de las que sostenían los arcos del patio—; sospecho que es una 
de las que se quitaron de la mezquita cuando se demolió una par­
te de ella para construir la catedral en el siglo xm, o el coro, en 
1523. Como ésta hay muchas en otras casas de Córdoba. No son 
estas casas tan bonitas como las de Sevilla; pero su traza es la 
misma, como sucede con todas las de Andalucía. Aquí no se esti­
lan las cancelas que separan el zaguán del patio en las casas de 
Sevilla; pero tampoco su uso es muy antiguo en la misma Sevilla. 
La que hoy es cancela en las casas sevillanas, era antes una puerta 
de madera, como las de nuestras casas de Córdoba, y se llamaba 
«puerta de en medio». 

Subieron la ancha escalera; y al llegar arriba, se encontraron 
con doña María Antonia y sus hijas, que los esperaban. Hizo 
D. J uan las presentaciones consiguientes, y poco después, sentados 
todos en la espaciosa sala, emprendieron animada conversación, 
que D. Juan sazonaba con sus felices y discretas ocurrencias. 

Pasado algún tiempo, se levantaron doña María Antonia y 
sus hijas para ocuparse en disponer la comida, y aprovechó la co­
yuntura D. Juan para enseñar a sus amigos su biblioteca, que era 
verdaderamente digna de un bibliófilo. Extendió sobre una gran 
mesa un plano de Córdoba, y se entretuvo explicándoles la topo­
grafía de la ciudad. 

—¿Ven ustedes esta ancha vía que divide la ciudad en dos par­
tes desiguales? Es la calle de la Feria, y por ella iba una antigua 
muralla, de que aún quedan restos, que separaba la ciudad alta o 
Alinodina, del arrabal llamado Ajarquía, que fue el que primero 
ocuparon los cristianos cuando se apoderaron de Córdoba en tiem­
pos de San Fernando. Este edificio, situado a la orilla del río, es 
el que fue convento correspondiente a la iglesia, profanada hoy, 
de los Santos hermanos mártires de Córdoba, Acisclo > Victoria, 
a quienes ya sólo se rinde culto en una capilla que hay en el fondo 
de la iglesia. Esta otra iglesia que aquí ven ustedes, no lejos de la 
mezquita, ¿s la del convento de Santa Clara, que, según opinión 
muy autorizada, aunque no admitida por todos los historiadores, 
tuvo antes de la conquista árabe la advocación de San Jorge, 
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y fue donde el conde o gobernador godo de Córdoba se defendió 
durante tres meses después de tomada la ciudad por los moros man­
dados por Mugeith. • 

Entró en esto en la biblioteca un criado a avisarles que las se­
ñoritas los esperaban en el comedor. 

Poniendo punto a sus explicaciones, arrolló D. ,luan el plano, 
io encerró en su estuche y se encaminó al comedor con sus amigos. 

La comida fue agradabilísima, no menos por lo bien sazonado 
de los manjares que por la conversación discreta y amena y por la 
cordialidad de buen tono que reinó en ella Se habló de viajes, re­
cordando D. Antonio María los que en compañía de D. Juan ha­
bía hecho por América, y el tiempo, tan lejaHO ya, en que se habían 
visto por última vez 

Frasquito contestó a las pregunlas que le hicieren defia María 
Antonia y sus hijas sobre su temporada en Inglaterra WiHy tomó 
también parte en la conversación con la oportunidad y discre­
ción que tanto le distinguían. Sir Roberto habló con endisiasmo de 
la hermosura de la tierra andaluza y del carácter franco, abierto 
y simpático de su pueblo. 

Doña María Antonia le obsequió con ira pialo de dulce confec­
cionado por ella misma, y tan exquisito, que sir Roberto confesó 
no haber probado en achaque de confituras nada mejor en su vida. 

Don Antonio María declaró que los dulces que se confeccionan 
en Andalucía no tienen rival en el mundo entero. 

—Las yemas, huevos hilados, bizcotelas, frutas en almíbar y 
otras confituras que hacen las monjas de Sevilla, Granada, Córdo­
ba y muchas otras ciudades de Andalucía, son de lo más exquisi­
to que se conoce en toda la redondez de la Tierra—dijo. 

—Es que el arte culinaria, como cualquiera otra, tiene fisono­
mía y carácter especial en cada pueblo—dijo sir Roberto—: lo 
mismo que hay idiomas, estilos de arquitectura, escuelas de pin­
tura y escultura distintas y características de cada país, lo mismo 
sucede con el arte de confeccionar cosas de comer, sean dulces 
o no. 

—Es una verdad incuestionable—le contestó D. Antonio Ma­
ría—. La cocina española tiene caracteres propios bien definidos, 
que ningún gastrónomo confundirá con los de la cocina francesa, 
inglesa o italiana; y dentro de cada una de ellas hay variedades, 
o, como si dijoramos. dialectos. 
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Al oír tal ocurrencia tratándose de asuntos culinarios, no'pu-
dieron todos menos de reirse. u«t 

—No lo tomeii ustedes a broma—les dijo D. Antonio María—. 
Por humildes que sean las cosas, si se las estudia seriamente, se 
echa de ver que obedecen a las mismas leyes y principios generales 
que las grandes. Y, bien mirado, no se por qué hemos de tener por 
fútil e indigno de atención cuanto se refiere al arte culinaria, sien­
do así que el comer, y el comer bien, es una de las grandes preocu­
paciones de los hombres. ^ 

Levantáronse de la mesa, y fueron a tomar café a la galería, 
donde siguió la conversación, discurriendo sobre mil asuntos l i ­
geros y entretenidos. Durante ella encontró oportunidad D. Juan 
de presentar a sir Roberto y a D. Antonio María la proposición que 
había hecho antes al último, apoyándola en tan buenas razones, 
que aquella misma tarde, antes de las dos, estaban instalados en 
casa de don Juan los viajeros y sus caballos. • 

—Ahora vamos a ver la mezquita, si les parece a ustedes. Es 
el monumento más notable de Córdoba, y necesitaremos verlo 
más de una vez para que se formen ustedes de él cabaldídea. 

CAPITULO X X I 

MUY curioso y digno de estudio les pareció ese enorme edificio, 
cuyas novecientas y pico columnas formando diez y nueve na­

ves que corren de Norte a Mediodía, cruzándose con las treinta y 
tantas que van de Oriente a Ocaso, dan a su interior la apariencia 
de un bosque de piedra. 

De las dos fanegas y media castellanas que tiene el solar de 
forma cuadrilonga en que se asienta, las dos terceras partes están 
bajo la techumbre; la tercera restante la ocupa el «Patio de los 
Naranjos», que era el de las abluciones en tiempo de los moros, al 
cual se abrían entonces, sin interposición de pared alguna, las 
diez y nueve naves primeramente dichas, en cuyo fondo estaban 
las maksuras y la alquibla, hoy convertidas en capillas de las más 
de cincuenta que la iglesia tiene. 

No hay modo de dar idea del conjunto de sutiles y graciosas 
arquerías, aéreas columnas, resplandecientes mosaicos esmalta­
dos, y afiligranados y marmóreos muros y cúpulas de esa parte 



R e c u e r d o s de E s p a ñ a 93 

de la mezquita, que allá en el fondo de la larguísima columnata se 
descubría en tiempo de los moros desde el «Patio de los Naranjos», 
y que hoy impide ver, en primer lugar, la pared que cierra el edi­
ficio por ese lado separándolo del susodicho patio, y en segundo 
lugar, la fábrica de la catedral cristiana, que se alza en medio de la 
mezquita, y corta con los muros de su coro las alineaciones de las 
crujías. 

—Pertenecen estas capillas—decía D. Juan a sus amigos— 
a un estilo artístico muy distinto de las obras moriscas de tiempos 
posteriores, como la Alhambra de Granada y el Alcázar de Sevilla. 
En estas últimas, todo es apariencia: arcos fingidos que nada sos­
tienen, madera, yeso y estuco; aquí todo es realidad: verdaderos 
arcos, piedra, mármoles y jaspes. Sólo en la Capilla Real y en la 
de Nuestra Señora de Villaviciosa, restauradas por alarifes mude­
jares en el siglo xiv, cuando ya estaba convertida la mezquita en 
iglesia cristiana, verán ustedes un estilo de ornamentación análo­
go al de la Alhambra y el Alcázar. 

Una noche, hallándose todos de tertulia con D. Juan y su fa­
milia, preguntó doña María Antonia a su tocayo su opinión ¿obre 
la mezquita. 

—Es—le contestó el interpelado—uno de los monunsentoí 
más notables que pueden verse, y de que con justicia está orgullo-
sa Córdoba, Carlos V tuvo razón cuando, al ver la obra del coro, 
que se estaba haciendo entonces, dijo que se estaba erigiendo 
un edificio como había muchos y destruyendo lo que era único en 
el mundo: porque catedrales gótica? de mérito hay muchas en 
Europa; pero mezquitas como la de Córdoba, ninguna Ahora, 
si se me pregunta cuál estilo de arquitectura está más en armonía 
con el espíritu del Cristianismo, si el de la mezquita o el de una 
iglesia gótica, diré sin vacilar que el de una iglesia gótica. 

Sir Roberto se mostró de acuerdo con esta opinión de D. An­
tonio María. 

—Es—siguió éste diciendo—que hay relaciones inexplicables 
y misteriosas entre el alma y las impresiones que recibimos por los 
sentidos. Las líneas de la arquitectura y los sonidos de la música, 
según sean y se combinen, así despiertan tales y cuales ideas y] 
sentidos, vagos y obscuros por lo general, pero intensísimos. No' 
todos los hombres experimentan en igual medida esas emociones,, 
pues así como los hay insensibles a la música, así los hay que nada 
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sienten & la vista de un edificio; pero a todos, más o menos, los con­
mueven las combinaciones de líneas, colores y sonidos. 

—A mí la música me hace sentir mucho—dijo D. Juan. 
—Y a mí, tanto—dijo doña María Antonia—, que a veces hasta 

lloro. Hay canciones que me llenan de tristeza, 
—Pues a mí—dijo D. Antonio María—me conmueve mucho la 

música; pero la arquitectura, tanto o más. En una catedral gótica 
m» siento máí cristiano que en mi casa; y en cuanto a la música, 
no me explico que haya quien sienta lo mismo oyendo la donna 
e movile que el tantum ergo. Estoy, además, en que esas relaciones 
entre el espíritu y la materia son recíprocas. Así, el espíritu cristia­
no ha producido el estilo gótico, y el estilo gótico despierta el pen­
samiento cristiano. 

—No quiero entrar en discusiones sobre eso—dijo D. Juan—; 
pero el estilo gótico se explica por la necesidad de cubrir grande* 
espacios con escasos materiales. Se hizo preciso apoyar en las co-
¡umnaí toda la fábrica, dejando reducidos los muros al papel de 
tabiques, que pudieran sustituirse, como se hizo, por grandes ven-
ranales. La necesidad de disminuir los empujes laterales^e los 
arcos dio origen al arco apuntado; la de contrarrestar esos empujes 
produjo tos arbotantes; )a de aumentar el peso y estabilidad de las 
eoiuninas, las agujas y los pináculos... 

—Todo eso es muy cierto—interrumpió D. Antonio María— 
en cuanto se refiere a lo puramente material de la arquitectura; 
pero no respecto a lo espiritual de ella. Cada estilo tiene su alma, 
su espíritu. El alma de los sombríos templos de la India, cavados 
en el seno de una montaña, no es la misma que la del Partenón de 
Atenas, ni la del Partenón que la de la Alharabra. 

Otra noche se habló sobre la decadencia a que había venido 
Córdoba. 

—Desde que cayó el Califato—dijo D. Juan—, no ha cesado un 
punto esa decadencia. En el mismo siglo x i ya fue Córdoba suplan­
tada por Sevilla, y después de la reconquista cristiana dio un ba­
jón enorme. Tres siglos después tuvieron Carlos V y Doña Juana 
que eximir de tributos por diez años a los que viniesen a vivir 
a Córdoba: tan despoblada debía de encontrarse. 

—Una de las causas principales de la decadencia, no sólo de 
Córdoba, sino de todo el reino—dijo D. Antonio María—, fueron 
la? leyes económicas absurdas promulgadas a petición de las Cor-



3 r ^ 
•a g -

ALGUNOS MONUMENTOS NOTABLES D E CIUDAD R E A L 



9 6 E l p e n s a m i e n t o i n f a n t i l 

tes en los siglos xvr y xvn. Ya de largo tiempo atrás prohibían 
las leyes sacar oro y plata del reino. Fueron confirmadas en el 
siglo xvr, y se dictaron al mismo tiempo otras prohibiendo el uso 
de telas, guarniciones y demás tejidos de oro y plata. 

—Si se prohibía sacar el oro y la plata, y se prohibía también 
usarlos—dijo Willy—, qué hacía con ellos quien los tuviese? 

—Esa pregunta me hago yo, y no acierto a contestármela. 
Otras leyes de este mismo siglo prohibían exportar artículos fa­
bricados a las colonias de América. 

—¿Y a qué esa prohibición?—preguntó sir Roberto. 
—Para evitar que se encaréciesen aquí esos artículos. 
—Pero si se prohibía sacar el oro y la plata, ¿no era natural 

que el exceso de esos metales hiciera subir los precios de las cosas? 
—¡Qué duda cabel—contestó D. Antonio María—Pero las 

Cortes de entonces no entendían eso: no veían en el oro y la plata 
mercancías como cualquiera otras, sino riqueza. Creían que el que 
poseía oro o plata era más rico que el que poseía en granos, por 
ejemplo, el valor de esos metales. Faltos de experiencia en mate­
rias económicas, los hombres de entonces, como la mayor parte 
de los de ahora y de todos los tiempos, porque esos asuntos econó­
micos son muy complicados y difíciles, veían los efectos, y trata-1^" 
han de ponerles inmediato remedio, sin tomarse el trabajo de in­
vestigar las causas. De ahí resultó que se dictaron otras leyes pro­
hibiendo el comercio de granos; otras que prohibían la fabrica­
ción de paños finos, y permitían la introducción de paños extran­
jeros; otras, también ¿leí tiempo de Carlos V, prohibían sacar 
del reino cueros curtidos y sin curtir, cordobanes labrados y sin la­
brar, guadamaciles, guantes y zapatos; otras prohibían exportar 
seda, tanto en bruto como tejida, y autorizaban a entrar seda ex­
tranjera; otras prohibían la exportación de hierro. Por último, 
por pragmática expedida en Madrid, en 1551, se prohibió el giro 
de letras dentro del reino. ¿Quieren ustedes mayores desatinos? 
¿Hay motivo para sorprenderse de que, pasados unos cuantos 
años, hubieran muerto todas las industria del reino? ¿Qué falta 
hace calentarse la cabeza para averiguar las causas de la ruina 
de España? 

—Por lo que ha dicho usted, veo que Córdoba fue en otro tiem­
po población industrial—dijo sir Roberto. 

—Fue muy nombrada por sus cueros lisos y labrados, cono-



R e c u e r d o s de E s p a ñ a 97 

cidos por los nombres de cordobanes y guadamaciles o guadamacUs 
—le contestó D. Juan—^ La palabra cordonier, que en francéí 
significa zapatero, se deriva de! nombre de Córdoba 

—Y hoy, ¿qué industrias quedan en Córdoba?—preguntó sir 
Roberto 

—Hoy no es población industrial ni comercial—le contestó 
don Juan—.Tiene sólo esas pequeña? industrias que hay en todas 
partes para cubrir las necesidades locales, y exporta algunos ob­
jeto? de platería, que se venden en las ferias de la provincia 

—¿Y nada nos dicen de las aceitunas ni del aceite, que SOB su­
perfinos, según es notorio?—preguntó D. Antonio María. 

—No me has dejado decirlo Efectivamente; las aceituna* de 
esta tierra son de primera clase, y el aceite, exquisito. 

—¿Y de la antigua industria de cordobanes y guadamaciles, 
nada queda?—preguntó sir Roberto. 

—Hay tenerías; pero como las de cualquier otra parte. 

CAPÍTULO XXI¡ 

M o se contentaron nuestroá amigos durante su estancia en Córdo-
•l-N ba, que fue de muchos días, con ver la ciudad, sino que hicieron 
excursiones por sus alrededores, y bastante largas algunas. 

Don Juan, para poder acompañarles en ellas, se había hecho 
llevar de una de sus fincas una robusta jaca de campo. 

Una de esas excursiones, que duró dos días, fue para ver el 
campo de batalla de Bailón. 

Don Antonio María se la explicó sobre el mismo terreno a sus 
amigos, que siguieron con el mayor interés sus explicaciones. 

I —A fines de Mayo de 1808—comenzó diciéndoles—, todavía 
no había pisado un soldado francés el suelo de Andalucía, cuando 
Cupont salió de Toledo con su ejército, y, atravesando la Mancha, 
pasó la Sierra, y llegó el 3 de Junio a Bailón; el 4, a Andújar; el 5, 
a Villa del Río; el 6, al Carpió, y el 7, después de un ligero combate 
en el puente de Alcolea, a Córdoba, donde entró a saco, cometien­
do sus tropas atrocidades inauditas; hombres, viejos y niños ase­
sinados, mujeres atropelladas, casas robadas, iglesias y monaste-
rioa profanados y saqueados... En tanto que todo esto ocurría, y 
desde algunos meses antes, el general Castaños estaba organizan-

Sí íU Í í ro» dt E t v r ñ n 7 
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do en Sevilla un ejército con los elementos que tenía a man©, y 
Keding. otro en Granada. Componíanse ambos de las tropas que 
había en la región y de cuantos voluntarios se iban presentando. 
No ocultándosele ese hecho a Dupont, y creyéndose en situación 
peligrosa por. la presencia de Castaños a su frente y de Reding a 
su flanco izquierdo, que, con avanzar un poco, podía situarse a su 
espalda cortándole la comunicación con Madrid, retrocedió a An-
dújar después de haber permanecido diez días en Córdoba, y se 
estuvo allí hasta mediados de Julio, al mismo tiempo que dirigía 
carta tras carta a Madrid pidiendo refuerzos. 

Erró Dupont en detenerse en Córdoba diez días y todo un mes 
en Andújar, dando tiempo a sus enemigos para apercibirse y com­
binar sus planes; porque si, una vez tomada Córdoba, hubiera se­
guido sin detenerse a Sevilla y a Cádiz, es seguro que apenas ha­
bría encontrado quien se le opusiera, y, en todo caso, habría des-
t>'aratado al ejército de Castaños, que estaba organizándose. Cuan­
do un general se encuentra en la situación de Dupont respecto a 
dos ejércitos enemigos tan separados entre sí como los de Casta-
ñop y Reding, que estaban en Sevilla el uno y en Granad» el otro, 
no debe esperar a que se le acerquen y ataquen al mismo tiempo, 
sino que debe lanzarse como el rayo, primero sobre el uno, y en 
seguida sobre el otro, para destruirlos parcialmente. A esa opera-
eirá debió Napoleón la mayor parte de sus victorias. 

He dejado a Dupont en Andújar, pidiendo refuerzos a Madrid. 
AI fin, le llegaron en dos Cuerpos, mandados, respectivamente, 
por Vedel y Gobert, el primero de loé cuales se situó a sus espalda? 
en Bailón, y el otro, algo más atrás, en La Carolina. 

Pero Castaños y Reding, ya organizados sus ejércitos, avanza­
ron a una: el primero, desde Sevilla hacia Andújar, a encontrarsi 
con Dupont; el segundo, desde Granada hacia Bailón, para atra­
vesársele sobre el camino de Madrid, y caerle por la espalda. En» 
toEces Vede!, que estaba en Bailén, cometió el gravísimo error de 
avanzar en ayuda de Dupont hasta Andújar, abandonando a 
Bailén, que hubiera podido ocupar Reding, que seguía avanzando 
desde Granada; bien es verdad que Gobert, que hasta entonces 
había estado en La Carolina, avanzó a su vez hacia Bailén, ocupan­
do el lugar que Vede! acababa de dejar vacío. 

Castaños se había presentado el 14 de Julio frente a Andújar, 
en la orilla opuesta del río, y Reding seguía avanzando desde Jaén 
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hacia Mengíbar. Gobert, que acababa de llegar a Bailen, sabiendo 
la aproximación de Eeding, le salió al encuentro, y perdió la ba­
talla y la vida cerca de Mengíbar. Las tropas de Gobert retrocedie­
ron en mal estado hasta La Carolina, Dupont, sabedor del caso, 
mandó a Vedel que saliera a toda prisa para Bailen, que había 
vuelto a quedar vacía después de la re­
tirada de las tropas de Gobert, manda­
das entonces por Dufour; pero Vedel 
no se detuvo en Bailén, sino que si­
guió más atrás, yendo a reunirse con 
Dufour en La Carolina, poniéndosa 
así entre Dupont y Vedel. 

Dupont estaba encerrado entra 
Castaños y Reding, y Reding entr» 
Dupont y Vedel, y todos ellos, sobre 
el mismo camino que vade Córdoba a 
Despeñaperros. 

Castaños, comprendiendo que era 
de más importancia el ataque de Re­
ding, que iba dirigido contra la es­
palda de Dupont, que el suyo, que era 
contra el frente, destacó de su ejército 
el Cuerpo mandado por Coupigny, y 
lo mandó a reforzar a Reding. mientras él permanecía frente a 
Andújar, para engañar a Dupont. 

—¿Y cómo podía llegar Coupigny hasta donde se heJlaba Ee­
ding, si estaba Dupont entre los dos?—preguntó Willy. 

—Pues por medio de un rodeo, como lo dio yendo por Men­
gíbar. Pero Dupont advirtió el movimiento, y, comprendiendo el 
peligro, retrocedió a Bailén en la noche del 18. 

—Pero se encontraría allí con Reding—dijo Willy, 
—¡Pues claro! Ese encuentro fue precisamente la batalla de 

Bailón, en la cual tuvo que combatir el ejército de Dupont dando 
frente adonde tenía antes la espalda. El ejército de Dupont, mar­
chando desde Andújar hacia Bailén en la noche del 18 de Julio, 
formaba una columna interminable, porque llevaba como seiscien­
tos carros consigo. Antes de llegar a Bailén, se encontró con las 
avanzadas de Reding, que tenía su ejército desplegado en batalla) 
delante de Bailén, y se entabló en seguida la pelea. 

Francisco Jav ier Castafio» 
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—Que ganó Reding—dijo Willy. 
—Sí, gracias a Dios. Poco después de mediodía tuvo que pedir 

Dupont suspensión de hostilidades después de muchos e infruc­
tuosos ataques contra la línea enemiga, que le opuso resistencia 
inquebrantable. Cuantas veces había intentado emplazar su ar­
tillería, otras tantas había sido desmontada por la española, cu­
yos tiros eran certerísimos. Algunas horas después de suspendido 
el combate, llegaron al campo de batalla Castaños con su ejército, 
por el camino de Andújar, y Vedel por el de La Carolina. 

—De modo—dijo Willy—que Castaños vendría a caer sobre la 
espalda de Dupont, y Vedel sobre la de Keding, 

—Eso es. La cosa acabó capitulando todo el ejército francés, 
incluso el cuerpo de Vedel. Thiers, en su Historia del Consulado y 
del Imperio, cree que a la llegada de Vedel debió Dupont romper 
de nuevo las hostilidades, 

—Habría sido una infamia, si horas antes había solicitado, y 
se le había concedido, suspensión de ellas cuando se vio perdido— 
dijo Willy. ^ 

—Eso es lo que a cualquiera se le ocurre; pero Thiers piensa, 
por lo visto, que todo era lícito para los franceses, con tal de no 
pafar por la humillación que sufrieron. Mas no cuenta con lo que 
hubiera podido suceder allí, pues si bien es cierto que Vedel había 
llegado de refresco en favor de los franceses por un lado. Castaños 
había llegado también en favor de los españoles por otro. 

—Habría sido una batalla rarísima la que se hubiera allí en­
tablado—dijo Willy—, porque Dupont y Reding habrían tenido 
que combatir ambos al frente y a la espalda a un mismo tiempo. 

—Ni más ni menos—contestó D. Antonio María—. Veo que te 
has hecho perfecto cargo de la situación de las fuerzas. 

Al día siguiente determinaron los viajeros partir para Extre­
madura, Willy se lamentó de no haber visto bastante de Andalucía. 

—Es verdad, y lo visto ha sido muy a la ligera; pero es imposi­
ble que lo hagamos de otro modo, 80 pena de renunciar a nuestro 
viaje por España. 
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CAPÍTULO X X I I I 

AL día siguiente contimiaron hablando de Andalucía nuestros 
amigos, ya que tan pronto iban a dejarla. Alababa D. Antonio 

María la riqueza de su suelo y la variedad de su clima. 
—Si hubiéramos estado en Sierra Nevada—decía—, habría­

mos visto en un espacio de muy pocas leguas la vegetación de la 
Groenlandia y la de las Antillas. Hay allí un lugar llamado Trevé-
lez, cayos jamones, curados en la nieve, dejan muy atrás a los 
mejores de York y de Westfalia, que todavía son inferiores a los 
nuestros de Galicia y Asturias, y a los de esta misma tierra de Ex­
tremadura, en que vamos a entrar muy pronto, Y no sólo se dis­
tingue Andalucía por la excelencia de su suelo, sino también por 
la riqueza mineral que encierra en sus entrañas: sus minas de plo­
mo, hierro, cobre y plata son riquísimas, y rinden beneficios enor­
mes; y en cuanto a mármoles, jaepes y otras piedras de construc­
ción, no hay que decir sino que a las sierras de Granada hubo que 
ir a buscarlas para la edificación del Escorial, por no haberlas 
eeraejantes en ninguna otra parte de España. El mal de que ado­
lece Andalucía, y particularmente ciertas regiones de ella, consiste 
en la aglomeración de la propiedad territorial en pocas manos. 

—Yo no veo—dijo sir Roberto—que sea ése un mal tan grande; 
al contrario, nada hay más favorable a los progresos de la agri­
cultura y de la ganadería que las grandes fincas, porque permiten 
la implantación de máquinas y procedimientos de cultivo, que la 
escasez de recursos ponen fuera del alcance de los pequeños agricul­
tores. ¿A qué, sino a lo poco repartido del suelo, se deben los pro­
gresos de la agricultura y de la ganadería en Inglaterra? 

—Es cierto—le contestó D. Antonio María—; pero, de ordi­
nario, allí viven en sus tierras los grandes propietarios, y no, como 
aquí, en las grandes poblaciones. Ese es uno de los males más graves 
que se padecen en España, y el que más se opone a su progreso y al 
bienestar «de sus habitantes. En Inglaterra, las casas mejores y 
más espléndidas están en el campo; para allí reservan sus osten­
taciones y sus lujos los grandes propietarios; en mejorar sus fin­
cas, promoviendo así la prosperidad del país y de sus habitantes, 
invierten sus rentas. A eso se debe que esté convertido el suelo de 
Inglaterra en un jardín delicioso. Aquí se andan leguas y leguas 
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sin ver, no ya palacios, pero ni siquiera viviendas, como no sean cas­
tillos y monasterios en ruinas, o ranchos de pastores. Sólo en las 
Vascongadas, Asturias y Galicia veréis a los dueños de las tierras 
vivir en ellas, que por eso son las más pobladas y prósperas y las 
mejor cultivadas de España. 

—Pero propietarios y colonos tan chicos no es posible que 
dispongan de capitales para la adquisición de máquinas agrícolas, 
ni siquiera para el empleo de sistemas de cultivo perfeccionados— 
niijo sir Roberto. 

—Sobre ese punto tengo yo ideas particulares—le contestó 
D. Antonio María—. Comprendo la utilidad de las máquinas donde 
sobre la tierra y falten los brazos para cultivarla, como sucede en 
las comarcas americanas, donde, por tal motivo, son altísimos los 
jornales, y hay inmensas extensiones de tierra verdaderamente 
abandonadas por falta de gente que las trabaje; pero donde, como 
aquí, gana un hombre dos pesetas al día, no hay máquina que com­
pita con él. Las máquinas son, por eso, adecuadas al cultivo exten­
sivo, que es el usado en los Estados Unidos de América, donde las 
cosechas son inmensas, no por la perfección de los procedimientos 
agrícolas, sino por la extensión de los terrenos que se cultivan, 
pues la tierra, como es sabido, da allí poquísimo. Los sistemas de 
cultivo han de adaptarse a las circunstancias. Quien imite .aquí 
los de los Estados Unidos, no sólo se arruinará miserablemente, 
como ha pasado a muchos poco discretos o mal aconsejados, sino 
que promoverá conilictos sociales. Tras de sacar de la tierra esca­
sos productos, dejará sin trabajo a muchos, cuyos jornales le cos­
tarían menos que la compra y entretenimiento de las máquinas 
con que tratase de sustituirlos. El sistenía, seguido en grandes re­
giones de España, de combinar el cultivo extensivo con el trabajo 
a mano, es desastroso. Con el intensivo practicado a mano se sacan 
más productos a la tierra, y se da empleo a muchísima gente que 
tiene que buscar trabajo en oficios menos productivos a la socie­
dad, o emigrar, como único remedio a su miseria. ¿No es increíble 
que se emigre donde hay tanta tierra sin cultivar, y tanta otra 
Que, por mal cultivada, rinde la décima parte de lo que debe? 

—Voy creyendo que tenéis razón—dijo sir Roberto. 
—|Y tanto como la tengo! Ni en agricultura, ni en economía, 

ni on nada, suele convenir a un país lo que a otro. En los Estados 
Uno idos,la agricultura, como todo, es negocio tan arriesgado com 
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el juego al alza o a la baja de los fondos públicos. Por eso hay allí 
tantos ejemplos de sujetos que pasan repentinamente de la nada 
a capitalistas de cientos de millones de duros, cosa inconcebible 
en Europa por medio de negocios lícitos y corrientes. En España, 
no hay otro camino para enriquecerse, o alcanzar siquiera el bien­

estar, que el de la economía y el ahorro; 
idea que hay que inculcar a todo el 
mundo, y al agricultor antes que a na­
die. Yo, en mis propiedades de Anda­
lucía, he adoptado el sistema de divi­
dirlas en colonias, proporcionadas a las 
fuerzas de los arrendatarios. Sólo admito 
como tales a hombres formales, de labo­
riosidad y honradez probadas, y además, 
que tengan familia, porque sólo así se 
apegan al terruño. Las rentas que les 
señalo son módicas, y no tengo incon­
veniente en ayudarlos a desenvolverse 
al principio entregándoles animales, ins­
trumentos de labranza, semillas, abo­
nos y hasta efectivo, cuyo valor, más el 
pequeño interés correspondiente, han de 
devolverme cómodamente a plazos lar­

gos, porque quiero que esos donativos tengan el carácter de emprés­
titos beneficiosos a ambas partes contratantes, y no el de limosnas. 

—Pues eso que hacéis es constituiros en Banco agrícola, 
D. Antonio María—dijo sir Roberto. 

—Ya lo sé, sir Roberto; y todavía pienso llegar más allá, por­
que estoy estudiando la organización de una Sociedad cooperativa, 
administrada por ellos mismos, que les permita adquirir todos los, 
artículos que necesiten a precios inferiores que en el comercio. 
Todo lo que sea suprimir intermediarios entre el consumidor y el 
productor, es conveniente para ambos. 

—¿Y dejáis a vuestros colonos en libertad de sembrar y plantar 
lo que quieran, de hacer los cultivos en la forma que les acomode, 
o les imponéis condiciones determinadas? 

—Los dejo en libertad de hacer lo que quieran, pero dentro de 
ciertos límites; porque comprenderéis que no podría autorizarlos 
a hacer lo que creería un abuso hacer yo mismo: por ejemplo, 

Benito Arias Montano 
(1537.1598) 
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cortar árboles añosos sin sustituirlos por otros ya bien crecidos y 
desarrollados. El hombre tiene el derecho de cortar lo que ól mis­
mo ha sembrado, y que da frutos en el término de su vida; pero no 
lo que sembraron sus antepasados, no para una sola generación, 
sino para muchas. ¡Lucidos andaríamos si las generaciones que nos 
precedieron no se hubieran ocupado 
en plantar árboles, y sí sólo en cor­
tarlos! Creo que estamos en el deber 
de hacer por nuestros sucesores lo 
que hicieron por nosotros nuestros 
antepasados. 

—Del'o que apenas hemos hablado 
—dijo Willy—es de los hombres ilus­
tres de Andalucía, que deben de ser 
muchos. 

—Tantos—le contestó D. Antonio 
María—, que sólo nombrarlos me sería 
imposible. Sin llegar a los tiempos mo­
dernos, ya a la caída del Imperio ro­
mano hubo muchísimos andaluces 
ilustres por su santidad o por su sabi­
duría. De entonces acá, son innumera­
bles. Séneca, Lucano, Columela y otros 
autores latinos, infinidad de santos 
mártires y otros hombres esclarecidos, 
entro ellos algunos emperadores, fue­
ron andaluces; y en tiempos más recientes, San Isidoro, San Lean­
dro, San Fulgencio, San Hermenegildo, San Eulogio, San Alvaro 
de Córdoba y otros muchos santos mártires también lo fueron. Sin 
contar los príncipes, guerreros y hombres de letras que florecieron 
en la Andalucía musulmana, que debieron ser muchísimos, y de los 
cuales, no tanto por sernos poco conocidos, como por haber vivido 
en religión y costumbres ajenas a las nuestras, solemos prescindir 
absolutamente; tenemos tan gran número de guerreros, sabios, 
artistas y hombres de letras en la Andalucía cristiana, posterior a 
ía conquista de San Fernando, que podrían llenarse libros con sus 
nombres Gonzalo de Córdoba, el capitán más ilustre que ha ha­
bido en España, y que figura a la par de los más famosos de Eu­
ropa; Benito Arias Montano, portento de sabiduría; Antonio de 

Luis de Góngora y Argote 
Poeta inspiradísimo y genial, que 
en su segunda época cayó en los 
defectos de rebuscamiento y obs­
curidad do estilo que caracterizan 
a la escuela del gongorismo, que 
del suyo tomó nombre (1561-1627). 



l o ó £ 1 p e n s a m i e n t o i n f a n t i l 

Nebrija, famosísimo retórico; Gonzalo Argote Molina, notable his­
toriador y genealogista; Ambrosio de Morales, insigne investigador 
de nuestras antigüedades; Nicolás Antonio, bibliófilo eminente; 
Diego Ortiz de Zúniga, analista muy distinguido, y una verdadera 
legión de literatos y artistas, entre los que citaré a Luis de Góngora, 
de reconocido talento, a pesar del culteranismo y obscuridad de su 
estilo, y a Vicente Espinel, inventor de las décimas llamadas es­
pinelas, y gran músico, a quien se debe la quinta cuerda de la gui­
tarra; y sobre todo, Bartolomé Murillo y Diego Velázquez, que son 
los primeros pintores de España, y Pedro Roldán y Juan Montañés, 
que, si no son los primeros escultores, figuran en el número de los 
mejores. 

CAPÍTULO X X I V 

TODA la anterior plática la sostenían nuestros viajeros camino 
de Llerena, adonde llegaron más tarde de lo que debieran, por lo 

mak) del camino, que entre Fuenteovejuna y Reyna va por áspe­
ras montañas, que separan por allí las aguas del Guadalquivir 
de las del Guadiana. 

—Ahí, a nuestra izquierda, están Guadalcanal y el Pedroso, y 
más lejos, Almadén de la Plata; los tres, dentro de Andalucía. 
En el Pedroso hay abundantes minas de hierro, que sostienen a 
más de tres mil trabajadores—dijo D. Antonio María. 

—¿Están allí las famosas minas de azogue?—preguntó Willy. 
—No; el Almadén que tú dices está en la Mancha. En este de 

aquí hubo antiguamente minas de piorno argentífero, que están 
abandonadas; y en Guadalcanal las hubo también en explotación 
hasta fines del siglo último. Almadén es voz arábiga, que significa 
v i im; de modo que donde veas un pueblo de ese nombre, ten por 
cierto que o las hay o las hubo en lo antiguo. 

Al pasar por Reyna, llamó D. Antonio María la atención de 
sus compañeros sobre las ruinas de su castillo romano. 

—Esta villa—dijo—es la misma Regina que nombra Plinio en­
tre las ciudades que tenían título de romanas. En estos alrededores 
se encuentran a cada paso cimientos de edificios, lápidas, columnas, 
medallas y otras antigüedades, que demuestran su importancia 
en lo pasado. Poco antes de la conquista de Sevilla, fue tomads' 
Reyna a los moros por los frailes de Santiago, conducidos por su 
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maestre Pelayo Pérez Correa, que militaba con ellos en las huestes 
de San Fernando, y fue desde entonces una de las muchas enco­
miendas de esa Orden en Extremadura, dependientes todas ellas 
del convento de San Marcos de León. 

—Yo tenía entendido—dijo Frasquito—que la casa matriz de 
la Orden de Santiago estaba en Uclés, en la Mancha. 

—Te diré: la Orden tenía dos casas matrices; una, el convento 
de San Marcos, en León, para el reino de ese nombre; y otra, el de 
Santiago de Uclés, para el de Castilla. Porque la Orden de Santia­
go se fundó en el siglo xn, cuando no se habían reunido las coronas 
de León y de Castilla en la persona de un solo soberano. 

—En mi «guía»—dijo sir Roberto—he leído que esas Órdenes, 
medio monásticas, medio militares, se fundaron a imitación de los 
morabitos, especies de monjes musulmanes armados. 

—Esa es una noticia tomada de la «Historia de los Arabes», 
de Conde, que goza hoy de poco crédito. La Orden de Santiago, 
como todas las análogas fundadas en España y en otras partes, 
fueron imitación de la famosa del Temple, que fue la primera de 
todas. La de Santiago tenía muchas encomiendas en Extremadura, 
dependientes del convento de San Marcos, de León. En la edad 
Media estaba obligada a servir con mil lanzas en la guerra, y es 
sabido que una lanza no se reducía a un hombre armado a caballo, 
sino que comprendía al hombre de armas con todo su acompaña­
miento, que consistía en varios escuderos y pajes, todos armados. 

—¿Y de dónde salían esos hombres armados? 
—¿De dónde habían de salir, sino de la congregación misma? 

Componíase de frailes o caballeros de hábito; de comendadores, 
que. estaban sobre ellos y los gobernaban; de clérigos seculares, y 
de un maestre, que estaba sobre todos. Hacían vida en común 
en sus castillos y encomiendas, y en caso de guerra formaban escua­
drones que salían a campaña, quedándose en los castillos los ca­
balleros indispensables para guardarlos. 

—Los caballeros serían los oficiales de las tropas de la Orden 
—dijo Frasquito—; pero los soldados, ¿de dónden salían? 

—No había soldados, en el sentido que das a esa palabra; o 
mejor dicho, los caballeros eran los soldados, porque la milicia 
en aquel tiempo estaba organizada de muy otra manera que ahora. 
Ha habido muy distintas clases de milicias, según los tiempos. 
En los de la República romana, sólo podían ser soldados los ciu-
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dadanos que poseyesen bienes que dieran arriba de cierta renta 
que la ley determinaba; porque se creía que sólo ésos podían tener 
interés en la conservación de la Eepública. Más adelante, en tiem­
po de Mario, se abrieron las filas a los esclavos y libertos, lo que, 
en opinión de muchos, fue causa de la pérdida de las libertades y 
del establecimiento del Imperio. Entre los godos invasores de Es­
paña, como entre todos los pueblos que destruyeron el Imperio ro» 
mano, eran guerreros todos los varones, desde el primero al último; 
pero no los esclavos que los seguían. Eso fue al principio; porque 
siglos adelante, como se ve por el Fuero Juzgo, formaban sus ejér­
citos de esclavos, a lo que hay que atribuir en gran parte la catás­
trofe de Guadalete y la destrucción de su Imperio. En los siglos 
siguientes de la Edad Media estuvo tan honrada la profesión de 
las armas, que se tenía por un codiciado privilegio reservado a los 
nobles y caballeros, y envidiado por los que no lo eran. Y así es 
natural que sucediera, porque sólo los primeros estaban intere­
sados en la conservación de las instituciones feudales. Por eso, 
a medida que se extendieron las libertades municipales, fueron en­
trando en la constitución de los ejércitos las milicias concejiles, 
muy a despecho de la Nobleza, que no veía con buenos ojos armarse 
a la gente de inferior condición. Esta participación de la gente común 
en el oficio militar comenzó hacia la segunda mitad del siglo xn, 

—Y hoy—preguntó Frasquito—, ¿qué sistema se sigue en Es­
paña? 

—Como todos gozamos de iguales derechos, a todos nos toca 
cumplir los mismos deberes, y el defender a la nación es uno de 
los más elementales de todo ciudadano—dijo D. Antonio María. 

—Y los caballeros de la Orden de Santiago y de las otras aná­
logas ¿no salen ya a campaña como antes?—preguntó Frasquito. 

—Hace mucho tiempo—le contestó su padre—que han perdi­
do esas órdenes todo otro carácter que el de distinciones honorí­
ficas. 

—Tengo entendido—dijo sir Roberto—que hay que hacer mu­
chas pruebas de nobleza para ingresar en ellas, 

—Hoy, sí—le contesto D. Antonio María—. Esa costumbrf 
se introdujo hace unos cuatro siglos, precisamente cuando comen­
zaron las Órdenes a perder su antiguo carácter práctico. 

—¿Antes no se hacían esas pruebas?—preguntó Frasquito. 
—Nada se sabe de cierto, porque faltan documentos. Se supo-
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ne que los que ingresasen en esas cofradías serían hidalgos de pú­
blica voz y fama; único modo, probablemente, de serlo en épocas 
en que apenas se escribía, ni había partidas de bautismo, ni regis­
tros, ni apenas documentos escritos de ninguna clase. Recuerdo 
haber leído en la Crónica del Rey D. Pedro que Juan Diente, 
uno de los ballesteros de maza que le acompañaban siempre, y que 
le servía de verdugo, fue nombrado nada menos que comendador 
de Santiago; y no me cabe en la cabeza que ese Juan Diente fuera 
ningún personaje ilustre. A lo que entiendo, debía de ingresarse 
en las Órdenes de paje de lanza; de ahí se ascendería a escudero; 
después, a freile o caballero, y a comendador por último. A los 
freiles y comendadores los nombraba libremente el maestre. 

—¿Y quién al maestre?—preguntó Willy. 
—Los mismos freiles. En la de Santiago eran trece comendado­

res los electores; pero no hay que decir las influencias e intrigas 
que se pondrían en juego en esas elecciones. 

CAPÍTULO XXV 

LLERENA es población antigua e inteíesante. En ella pasaron 
los viajeros la noche y unas pocas horas del día siguiente para 

darle un vistazo. 
Perteneció hasta la desamortización de los bienes del clero a 

la Orden de Santiago, y ejercía jurisdicción sobre un vasto terri­
torio en que había más de cincuenta villas y lugares. En la an­
tigüedad se llamó Regiam, y dependería probablemente, a juzgar 
por ese nombre, de la cercana y hoy tan decaída villa de Reyna. 

Conserva restos do sus antiguos muros. Tiene dos iglesias pa­
rroquiales. En la de Santa Clara hay trozos románicos dignos 
de estudio, y en la iglesia matriz, una torre de ciento ochenta pies 
de altura, llamada de la Granada. 

Después de dar un paseo por la villa, emprendieron nuestros 
amigos el camino de Zafra. 

—Ahora sí que estamos en pleno teatro de la guerra que llamas 
tú de la Península—dijo D. Antonio María a Willy—; de aquí en 
adelante, pasaremos todos los días por lugares famosos por loa 
titios y batallas que hubo en el curso de esa guerra, ¡Quién sabe si 
ÍU abuelo anduvo por este mismo camino que seguimos ahora 1 
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—Esta provincia de Extremadura, que estamos recorriendo, 
¿fuo también reino independiente alguna vez?—preguntó Willy. 

—No; todo lo que conocemos hoy con el nombre de Extre­
madura fue conquistado a Jos moros en el siglo xn por D. Fernando 
y don Alfonso, reyes de León, y formó parte del reino de eso nom­
bre antes de su unión con el de Castilla; pero debo advertirte que 
el nombre de Extremadura ha experimentado muchas vicisitudes. 
Comenzó a llamarse Extremadura a la frontera del río Duero, que 
es lo que el nombre de Extrema Durii significa en latín, porque el 
Duero fue durante el siglo x y buena parte del x i el límite meridio­
nal de los Estados cristianos del centro y occidente de España. 
Extendíase, pues, entonces Extremadura desde las fuentes del 
Duero hacia Soria, hasta su desembocadura en el mar en Oporto. 
Cuando la disolución del Califato de Córdoba y la consiguiente 
debilidad de los Estados musulmanes permitió a los reyes de Cas­
tilla y León ir conquistando y poblando el territorio que se com­
prende entre los ríos Duero y Tajo, se fue corriendo el nombre do 
Extremadura a toda la tierra fronteriza de la cuenca del Duero. 
Había, pues, dos Extremaduras: la castellana, que era gran parte 
de lo que llamamos hoy Castilla la Vieja, y en que estaban Avila, 
Segovia y Osmá; y la leonesa, en que estaban Zamora, Salamanca, 
Ciudad Rodrigo, Viseo y Coimbra. A la Extremadura castellana 
se la llamaba también Castilla la Nueva. 

—Pues si a la tierra de Segovia y Avila se las llamaba Castilla 
la Nueva, ¿qué nombre se daba a la Castilla la Nueva de ahora? 

—Se la llamaba reino de Toledo, que es su propio nombre. La 
Extremadura castellana acababa en la tierra de Guadarrama, donde 
comenzaba el reino de Toledo; pero la leonesa se fue extendiendo 
hacia el Sur por las conquistas del siglo xn, hasta tocar con An­
dalucía. Acabó, por último, por perder la Extremadura castellana 
ese nombre, y no conservarlo de la leonesa sino la región más 
meridional de ella, que es la que se comprende hoy en las provin­
cias de Badajoz y de Cáceres. Separado Portugal de León por ese 
mismo tiempo, conservó el nombre de Extremadura la parte de 
ese reino que se comprende entre Duero y Tajo. 

Un día entero dedicaron nuestros viajeros a pasear por Zafra, 
población muy antigua y llena de recuerdos, pero que padeció 
macho en la invasión francesa. Fueron señores de ella los duques 
de Feria, título que está hoy incluido en los de la casa de Medinaclie. 
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El alcázar, magnífico edificio de estilo gótico, edificado en 1437 
por Lorenzo Suárez de Figueroa, progenitor de los duques de Feria, 
fue muy maltratado en la guerra de la Independencia, A su entrada 
se ve uno de esos cañones del siglo xv formados de barras y zunchos 
de hierro forjado, restos de la armería ducal robada por las tropas 
francesas de Drouot en 1811. El convento de Santa Clara, fundado 
también por los Figueroas, fue asimismo saqueado y maltratado 
por los invasores, los cuales mutilaron varias estatuas de las igle­
sias, entre ellas las del fundador y su mujer, que adornaban su 
sepulcro. 

Próximo ai alcázar se encuentra el convento de Santa Marina, 
que experimentó la misma suerte que los demás edificios de la 
villa. En su iglesia está el sepulcro de Margarita Harrington, hija 
de lord Exton, erigido en 1601, Hay en la villa varios edificios de 
estilo del Renacimiento dignos de nota, como el soberbio patio 
de mármol adornado de columnas góticas y dóricas de la Casa 
Grande, y la torre de la Colegiata. El blasón de Figueroa, apellido 
de los duques de Feria, campea en muchos edificios de la villa. 

—Son armas parlantes—dijo D, Antonio María contestando a 
una pregunta que le hizo su hijo Frasquito—, ¿No sabes tú lo que 
son armas parlantes? 

—Te confesaré que no estoy muy enterado de Heráldica, 
—Pues no está de más tener idea de ella. Armas parlantes son 

las que en sus emblemas o figuras declaran, poco más o menos, 
el nombre de la persona u objeto a que se refieren. Así, por ejem­
plo, un castillo, por Castilla; un león, por León; una granada, por 
Granada; un águila, por Aguilar; dos abarcas, por Abarca; cinco 
llaves, por Chaves; una paloma, por Coloma, y cinco hojas de hi­
guera, por Figueroa, que es el caso de que tratábamos, son armas 
parlantes. 

CAPÍTULO X X V I 

DESDE Zafra fueron nuestros amigos a Badajoz en dos jornadas: la 
primera, hasta la Albuera, pasando por Feria y Santa Marta; 

la segunda, hasta Badajoz, donde pasaron la noche. 
Se detuvieron en la Albuera por complacer a Willy, que quería 

ver el lugar en que se dio una de las más famosas batallas de la 
guerra de la Independencia. 
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Aunque pasaron en el campo de batalla más de dos horas, lle­
garon muy temprano a Badajoz. 

Antes de entrar en la ciudad estuvieron examinando por fue­
ra su recinto, para darse cuenta de cómo pasaron las cosas en el 
memorable asalto de 6 de Abril de 1812, en que estuvieron a gran 
altura los ingleses; porque apoderarse a escala franca de una plaza 
tan fuerte como Badajoz, defendida por una guarnición de 5.000 
hombres, y con los adarves cubiertos de cañones, es empresa más 
que humana, como dijo D. Antonio María. 

—Ese sistema de atacar plazas fuertes escalándolas a la luz 
del día bajo los fuegos del enemigo, es en extremo irregular, árries-
gadísimo y más que temerario; pero honra en gran manera el áni­
mo y empuje de los que se atreven a ponerlo en práctica. 

—¿Pues cuál es el método regular y científico de atacar una 
plaza fuerteP—preguntó sir Roberto. 

—Depende de su situación y de la clase de defensas que tenga— 
le contestó D. Antonio María—. Si consisten las fortificaciones en 
cortinas y baluartes, como todas las que se construyeron del si­
glo xvi en adelante, antes de pensar en acercarse para abrir las 
brechas, es preciso desmontar la artillería de los adarves del fren­
te de ataque, estableciendo en la prolongación de sus caras las ba­
terías llamadas «de rebote»; porque ya comprenderán ustedes que 
no sería posible acercarse hasta el borde del foso para establecer 
a&i las baterías de brecha estando entera la artillería de las mu-

—¿Y qué necesidad hay de acercarse tanto para abrir la brecha? 
¿No se puede hacer desde lejos?—preguntó sir Roberto. 

—Si tuvieran los muros al descubierto, sí—le contestó D. An­
tonio María—•; pero una de las modificaciones que se introdu­
jeron en el arte de fortificar plazas después del empleo de la arti­
llería, fue ocultar todas las mamposterías de los muros dentro del 
foso y no dejar al descubierto sino los parapetos que los coronan, 
que deben hacerse de tierra apisonada, de modo que sólo desde 
el borde del foso pueden verse las mamposterías. 

—¿Y no puede tirarse contra las mamposterías y abrir brecha 
en ellas sin verlas, con los cañones de tiro tan preciso que hoy se 
©atilan?—volvió a preguntar sir Roberto. 

—Seguramente que sí—le contestó D. Antonio María—; 
pero ni habría nunca seguridad en que esa brecha no vista fuera 
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practicable, ni podría tampoco la columna de asalto romper la 
mai-cha desde muy lejos de la muralla, y atravesar un gran espa­
cio del campo a la vista y bajo los fuegos del enemigo; ni, aunque 
pudiera efectuarse tan difícil operación, sabría qué clase de obstácu­
los había de encontrar para descender al fondo del foso y asaltar 
la imperfecta y problemática brecha, que los artilleros que había 
dejado media legua detrás le aseguraban haber abierto. 

Al día siguiente, y a eso de las diez de la mañana, empjendieron 
el Tiaje a Mérida, 

A la salida de la ciudad, les recordó D. Antonio María que por 
allí cerca se dio el año 1086 la sangrienta batalla de Zalaca, Sacralias 
o Salatrices (que de todas esas maneras la llaman), en que fue 
desbaratado el ejército cristiano por el de los almorávides y heri­
do el rey D. Alfonso, el conquistador de Toledo. 

—Aterrados los príncipes musulmanes de los varios Estados 
en que se había dividido el Califato de Córdoba ante los progresos 
de las armas cristianas, acordaron pedir ayuda a Jucef o Yusuf, 
rey de los almorávides de África. Acudió éste a su llamamiento 
con un poderoso ejército; súpolo D. Alfonso, que estaba sitiando a 
Zaragoza, y le salió al encuentro. Por cierto que cuentan los 
genealogistas que en ese combate tuvo principio el linaje de los 
Girones en cierto caballero que, al ver al rey desmontado por ha­
berla sido muerto el caballo, le ofreció el suyo, cortándole al tiem­
po d« cabalgar un jirón de la sobrevesta; aventura que ha dado 
motiTO para un cuadro a un pintor moderno llamado Carlos Ri-
v«ra. El hecho es, sin género de duda, fabuloso en todas sus partes. 

Llegaron a Mérida demasiado tarde para ver la ciudad. Se en­
tretuvieron hablando sobre Extremadura mientras daban vueltas 
por la plaza Mayor y las calles más iluminadas. 

—Hoy es provincia mucho más agrícola que industrial, y más 
ganadera que agrícola—decía D. Antonio María—. Una de aus 
principales fuentes de riqueza consiste en la cría de ganados, y 
más principalmente en la del puerco. Los jamones y chorizos ex­
tremeños son famosos en toda España. Hay grandísimas dehesas 
y bosques de robles y alcornoques en que se crían y ceban miles 
de cerdos. En los pueblos pequeños, en que pueden tener uno o doi 
cada vecino, se acostumbra mandarlos a la dehesa juntos todos 
con un solo porquero; y es cosa curiosa ver cómo esos animales, 
^ue se nos figura que son tan poco inteligentes, se reúnen por sí 
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solos en piara para salir del pueblo, y cómo toma cada uno de 
ellos el camino de su casa, sin equivocarse nunca, cuando vuelven 
del campo por la tarde, tina tierra dedicada en su mayor parte 
al pastoreo, como Extremadura, tiene que estar poco poblada, 
y así sucede efectivamente; pero antiguamente fue de las más po­
pulosas y ricas de España; bien se echa de ver todavía en los res­
tos de caminos, puentes, acueductos y edificios antiguos de toda 
clase de que está literalmente sembrado su suelo. Esta ciudad de 
Mérida era la capital de la Lusitania, la segunda de España en tiem­
po de los romanos. 

—¿Y cuál era la primera?—preguntó Frasquito. 
—La primera era Tarragona, que daba nombre a toda la pro­

vincia tarraconense, la más grande de las tres en que España se 
dividía. 

—¿Cuáles eran las otras dos? 
—La Bética y la Lusitania. La Botica ocupaba toda la Anda­

lucía de ahora y algo más; la Lusitania, mucho más que el actual 
reino de Portugal, pues se prolongaba todo a lo largo del Duero 
hasta su confluencia con el Pisuerga, y comprendía todo el terri­
torio que llamamos hoy Extremadura y buena parte del de Casti­
lla. Todo lo demás de España pertenecía a la provincia tarraconen­
se. Pues, como iba diciendo, Mérida, capital de Lusitania, era sin 
disputa la segunda ciudad de España, a pesar de haberlas grandes 
y magníficas, como Sevilla, Córdoba, Málaga, Cartagena, Astorga 
y otras. Todavía en el siglo vm era tan grande y soberbia, que Mu­
za, que se apoderó de ella después de un largo sitio, estaba asom­
brado de su magnificencia. Hoy es la ciudad de España, sin excluir 
a Tarragona, donde más restos romanos se hallan. No tengo duda 
de que si se practicaran grandes excavaciones en sus términos, 
habían de descubrirse antigüedades en gran número; y lo mismo 
digo de toda Extremadura. Tiene Mérida la gloria, poco estimada 
hoy de la gente superficial, pero la más grande, sin duda, de que 
puede una ciudad envanecerse, de ser patria de una de las más 
antiguas e insignes.mártires del cristianismo: Santa Eulalia, que 
nació en el año 292 y que fue martirizada en el tiempo de la per­
secución de. Diocleciano. Sus reliquias, llevadas a Asturias cuando 
la invasion'musulmana, están en la Cámara Santa dê <x Catedral 
de Oviedo. Pocos santos hubo nunca en España tan venerados; 
apenas hay pueblo de mediana importancia donde no se le rinda 
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culto, bien que bajo el nombre de Santa Olalla, que es la verda­
dera y castiza forma de decirlo. 

El puente sobre el Guadiana es uno de los monumentos más an­
tiguos y notable» de España, Tiene 81 arcos, 2.675 pies de largo, 
21 de ancho y 33 de altura sobre el nivel del agua. Por su longitud 
desmesurada con relación a su altura, más parece calzada que 
puente. Es de sillares almohadillados de granito y tiene mil ocho­
cientos años de antigüedad, porque es del tiempo de Trajano. En 
Abril de 1812 volaron los ingleses algunos de sus arcos para impedir 
que pudiera acudir Marmont en socorro de Badajoz. Aguas arriba 
del puente, en una isla de en medio del río, hay un dique de man-
postería, también de fábrica romana, llamado el Tajamar, cuyo 
objeto es proteger los arcos del puente contra las inundaciones. 

Entrando en la ciudad por el puente, a mano derecha, está el 
conventual; edificio que fue en su origen fortaleza romana; después, 
árabe; más adelante, palacio episcopal, todavía después, conven­
to de templarios, y por último, residencia del provisor de la Orden 
de Santiago. De ese edificio sólo quedan ruinas: un patio rodeado 
de columnas de granito, una alberca, restos de antiguos baños y 
restos también de un templo antiguo. Los franceses contribuyeron 
no poco a acabar de arruinarlo, como también arrancaron los már­
moles de un antiguo arco de cuarenta y cuatro pies de altura, 
levantado en tiempo del emperador Trajano, llamado arco de San­
tiago, Cerca de ese arco se encuentra el palacio del duque de la 
Roca, diplomático que vivió en tiempo de Felipe IV; un verdade­
ro museo por los restos de fábrica románica, gótica y morisca, 
que constituyen su arquitectura. Un templo antiguo de Diana, 
del que quedan altas columnas estriadas con capiteles corintios, 
está hoy transformado en casa particular. 

Fuera de la ciudad, y cerca del convento de los Descalzos, se 
hallan las ruinas del Foro, muy próximas a la llamada Vía Plata, 
calzada romana que va de Mérida a Salamanca, la cual, algo más 
allá, cruza el río Albarregas por un puente, también romano, de 
450 pies de largo y cuatro magníficos arcos. 

i Vense alrededor de la ciudad ruinas de varios acueductos. Las 
más notables de ellas son las que se encuentran al norte de la ciu­
dad, cerca de la Vía Plata, De cuantos restos romanos hay en Mé-
nda, ésos son los más importantes. A oriente de la ciudad están las 
fainas, bastante bien conservadas, del Circo Máximo, de 1.350 
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pies por 830; las de un anfiteatro y las llamadas las Siete Sülas, 
que lo son de un teatro de que hace minuciosa descripción Ber­
nabé Moreno de Vargas en su Historia de Mérida. Hay además 
en Mérida y sus cercanías muchísimas otras ruinas romanas de 
menos importancia, restos de edificios formando parte de cons­
trucciones más modernas, fragmentos de columnas, piedras con 
inscripciones y otras reliquias que demuestran la antigua grandeza 
de la ciudad. La iglesia de Santa Eulalia, en las afueras de ella, 
aunque se asegura ser del siglo iv, ha debido de experimentar 
grandes modificaciones en tiempos más modernos, porque su no­
table portada y sus capillas son de estilo románico. 

CAPÍTULO X X V I I 

Yo le agradecería a usted, padre—dijo Frasquito—, que me ex­
plicase en qué consiste la diferencia entre romano y románico, 

perqué veo que no son la misma cosa, como yo había creído. 
—L?. palabra románico se refiere siempre a arquitectura—con­

testó D. Antonio María—y se emplea para designar el estilo de 
ella que precedió al gótico en las provincias del occidente de Eu­
ropa ; pero ni románico tiene que ver nada con los romanos, ni gótico, 
hablándose de edificios, con los godos. Tampoco es general el em­
pleo de la palabra románico para designar aquel estilo; en Italia 
lo llaman lombardo, y sajón en Inglaterra; nombres ambos tan 
impropios como los de románico y gótico, porque ni los sajones 
ni los lombardos tuvieron sistema propio de arquitectura. 

—¿Y todos esos estilos, románico, sajón y lombardo, son uno 
mismo?—preguntó Frasquito. 

—Sobre poco más o menos, sí. 
—¿Y cuándo acabaron esos estilos y comenzó el gótico? 
—El gótico comenzó en el siglo xn, y se discute mucho sobre 

si tuvo origen en Francia o en Alemania. Si nació en Francia, 
fue, indudablemente, en sus regiones septentrionales; a mi parecer, 
su cuna hay que buscarla hacia las orillas del Rhin. 

—¿Y en todas partes comenzó al mismo tiempo a construirse 
conforme al estilo gótico? 

—Casi al mismo tiempo. En España, particularmente en los 
reinos de León y de Castilla, se sostuvo el estilo románico en lu-
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cha con el gótico hasta bien dentro del siglo xm, cediendo muy 
lenta y difícilmente el terreno; como a su vez lo cedió difícilmente 
el gótico al de Renacimiento, porque todavía se edificaron en Es­
paña en el siglo xvi iglesias góticas tan magníficas como las de 
Segovia y la nueva do Salamanca. 

—Y antes del estilo románico, ¿cuál hubo en los seiscientos o 
setecientos años que mediaron entre el tiempo en que se edifica­
ron estos circos, anfiteatros y píientes que estamos viendo y las 
iglesias románicas?—preguntó Frasquito. 

—Puede decirse que ninguno; y se explica perfectamente. Fue­
ron siglos más ocupados en destruir que en edificar. Habían cons­
truido los romanos tan enorme número de edificios, y tan sólidos 
y magníficos, en los quinientos años del Imperio, que nada dejaron 
que hacer a las generaciones siguientes, como no fuera destruir lo 
que ellos habían edificado. Las ciudades eran inmensas y los cam­
pos estaban cubiertos de caminos y puentes que las ponían en co-

* municación unas con otras, y de acueductos que las surtían de agua 
en abundancia. Vino primero el cristianismo, que aborrecía las 
divinidades paganas y los juegos y espectáculos propios de la vida 
antigua, y por ese solo hecho quedaron inutilizados los templos, 
termas, arcos de triunfo, estatuas, circos, anfiteatros, teatros y nau-
maquias. Vinieron después las irrupciones de los bárbaros, que 
ocasionaron tremenda mortandad, pestes, hambres, desolaciones y 
estragos en las tierras del Imperio. La población de ellas tuvo que 
disminuir considerablemente en aquellos siglos. Sobraban, pues, 
palacios y habitaciones y faltaba gente. ¿Cómo y a qué se había de 
construir? Para comprender cuán grande debió de ser la destruc­
ción en esos tiempos, basta considerar ja gran profundidad a que 
sueen encontrarse los restos de los antiguos edificios y el increíble 
número de monedas que se descubren con el arado y la azada. 
Para que los hombres tirasen el dinero y para que dejaran cubrirse 
de montones de escombros edificios magníficos, sobre ios cuales 
vinieron a levantarse, andando el tiempo, casuchas de mala muerte, 
es preciso que fuera espantoso el estrago. 

—De modo que durante todo el tiempo que medió entre el pa­
ganismo y el principio del estilo románico, se aprovecharían para 
iglesias los antiguos templos de los dioses de la gentilidad. 

—No. porque esos templos eran inadecuados al culto cristiano. 
Los antiguos templos eran pura y simplemente la habitación. 
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digámoslo así, del dios, donde sólo entraban los sacerdotes, que­
dando fuera el pueblo; mientras que las iglesias cristianas habían 
de tener cabida para todos los fieles. Por eso en las provincias oc­
cidentales de Europa se aprovecharon para templos cristianos las 
antiguas basílicas, que eran edificios a modo de Bolsas y tribuna­
les de comercio, donde había un lugar para estrado de los jueces, y 
lo demás del edificio para el público y los negociantes. Esas basí­
licas se componían de tres naves separadas por columnas, de las 
cuales la más ancha era la central. Al fondo de esa nave central 
estaba el estrado destinado a los jueces, escribanos y alguaciles. 
Ese espacio ha venido a ser el ábside de nuestras iglesias, más acá 
del cual se agregó, andando el tiempo, una nave cruzada con las 
otras para dar a la traza del edificio figura simbólica de cruz, y ahí 
tienen nuestros cruceros. 

—¿De modo—dijo Frasquito—que la palabra basílica se aplica­
ba al principio a otros edificios que no eran iglesias? 

—Sí; basílica es voz griega que significa palacio real, adoptada 
por la lengua latina para designar los edificios que te he dicho: 
de modo que esa palabra, conservándose la misma, na tenido su­
cesivamente tres significaciones distintas. 

—¿Y en qué tiempo se usó ese estilo de arquitectura que lla­
man bieanlino, del que veo frecuente mención en los libros? 

—Ese estilo tuvo muy poca entrada en el occidente de Europa. 
Comenzó en las provincias de Oriente, en el siglo vi , precisamente 
en ese largo período en que aquí no había estilo ninguno. Sus edi­
ficios más notables son Santa Sofía, de Constantinopla; San Vital, 
de Rávena, y San Marcos, de Venecia. 

—Pues Venecia y Rávena están en el occidente de Europa, 
pues que son, si no me engaño, ciudades de Italia—dijo Frasquito. 

—Es cierto; pero San Vital, de Rávena, fue edificada en el 
•lempo en que pertenecía esa ciudad al Imperio de Oriente; y en 
cuanto a Venecia, estuvo siempre en más estrechas relaciones y 
frecuente comunicación con las provincias orientales de Europa 
Que con las occidentales, por razón de su comercio marítimo. 

Después de haber visto todas o las más notables ruinas que hay 
en Herida y sus contornos, hicieron nuestros amigos una excursión 

la Charca de la Albuhera», conocida entre los arqueólogos por 
feí nombre de «Laguna de Proserpina», monumento, también ro-
niano, situado algo más de dos leguas al norte de la ciudad. Es un 
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depósito dt> agua, como dos veces lo dice su nombre vulgar, con 
gigantescas obras de piedra granítica para represarla y dos torres 
llamadas «Los Bocines», con sendas escaleras para bajar al depó­
sito. Otro, llamado la «Albuhera de Cornalvo», que está a dos le­
guas de Mérida por otro camino, también lo vieron el mismo día. 

—Siquiera en el nombre de éste no se incurre en la redundan­
cia que en el del otro—dijo D. Antonio María—, porque en «Char­
ca de la Albuhera», o sobra la «charca» o sobra la «albuhera*, que 
son en castellano exactamente lo mismo. 

CAPÍTULO X X V l t l 

I^STUVIERON discutiendo aquella noche nuestros viajeros el pro-
v yecto que les ocurrió al pronto de ir directamente a Madrid; 

pero al fin lo desecharon, acordando dirigirse al día siguiente a 
Guadalupe, pasando por Medellín, y así lo pusieron en práctica. 

—Venir a Extremadura y no pasar por Guadalupe, es un pe­
cado mortal—decía D. Antonio María—. Durante los tres siglos 
xiv, xv y xvi , fue el santuario más célebre y venerado de España. 
No hubo rey, príncipe ni personaje de nota en todo ese tiempo 
que dejase de hacer una peregrinación, por lo menos, a Guadalu­
pe. Cristóbal Colón, a) verse medio perdido en el mar viniendo de 
regreso de su primer viaje de descubrimiento, hizo voto de veri­
ficar esa peregrinación con los tripulantes de sus naves, con cirios 
en las manos y descalzos. Y de más está decir que Cortés, Pizarro y 
todos los demás conquistadores de América que pudieron regresar 
a España, y con mayor razón los que eran extremeños, no se olvi­
daron de ir a visitar ese famoso santuario. 

—¿A qué se debía esa popularidad de la Virgen de Guadalupe? 
—dijo Willy. 

—A que desde 1331, hacia cuyo año descubrió esa imagen en 
una cueva de la sierra de Guadalupe un pastor de Cácercs, dio en 
decirse que era ésta la misma esculpida por San Lucas y regalada 
a San Leandro por el papa San Gregorio; la cual, para librarla de 
los ultrajes de los musulmanes, habían escondido los cristianos 
cuando la invasión árabe en esa cueva de la sierra. A poco de des­
cubierta la imagen, se le hizo una capilla, que no tardó en conver­
tirse en magnífica iglesia, a la que se agregó muy poco después 
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un monasterio de Jerónimos, que fue la casa matriz de los de esa 
Orden religiosa en España. La devoción que se tuvo a esa imagen 
de allí en adelante fue tan grande, que los regalos y donativos do 
reyes, príncipes, personajes ilustres y gente común llovieron sobre 
el monasterio, que vino a ser el más opulento de Kispaña. 

Llegaron a muy buena hora a Me-
dellín nuestros viajeros para dar un vis­
tazo a la villa y proseguir su camino. 

—Aquí nació Hernán Cortés— 
dijo Frasquito. 

—Sí—contestó sir Koberto—; era 
un porquero, lo mismo que Pizarro: 
así lo dice mi «guíaa. 

—Pues en eso está equivocada 
vuestra «guía». Cortés era hidalgo y 
de familia pobre, sí; pero no tan es­
casa de medios que no pudiera mandar 
a su hijo a estudiar a Salamanca. 
Quien guardó puercos fue Francisco 
Pizarro, que, aunque hijo de otro 
hidalgo, no era legítimo, y pasó la 
niñez en el más completo abandono, por la pobreza de su madre. 

—¿Nació también en Medellín?—preguntó sir Eoberto. 
—íío—le contestó Frasquito—; en Trujillo, que está muy 

cerca de Medellín. 
—También pasaremos por Trujillo—dijo D. Antonio María— 

cuando volvamos de Guadalupe. Y notad—añadió dirigiéndose a 
sir Roberto—que todos los nombres de estos pueblos han sido 
trasladados a América: allí tenéis Trujillo, Medellín, Cáceres, Gua­
dalupe, lo mismo que aquí; porque siendo de esta tierra muchos 
de los conquistadores, tuvieron gusto en ver reproducidos allí los 
nombres de los lugares de su nacimiento. 

Medellín era una de las poblaciones más florecientes de Extre­
madura antes de la invasión francesa. Tiene un castillo arruinado, 
que perteneció, como toda la villa, a los condes de Medellín, con 
una vista espléndida sobre el campo circunvecino. Al pie de la 
villa corre el Guadiana, sobre el que hay un puente fabricado 
bace como tres siglos, y había antes uno romano, cuyos restos 
aún se descubren. También se ven fuera de la villa trazas de dos 

Herníii Cortós 
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vías romanas, que iban, la una hacia Mérida, y la otra en dirección 
suroeste, como hacia Zafra o Almeudralejo. 

Desde Medelíín fueron nuestros amigos a la cercana villa de 
Don Benito, de campo muy fértil, en que se dan muy buenas fru­
tas ; y sin detenerse en ella siguieron hacia Guadalupe, adonde no 

pudieron llegar aquella noche, que 
tuvieron que pasar en Logrosán. 

No lo sintieron, al recordar que 
existe en sus inmediaciones el rarísi­
mo, o quizás único caso de Europa, 
de una mina de fosfato cálcico entre 
capas estratificadas de cuarzo y ar­
cilla, o de arcilla y pizarra. Extiéndese 
unas cuantas millas el filón o depósito, 
entre capas de arcilla y pizarra en los 
extremos, y de arcilla y cuarzo en el 
centro. Sobresalen en algunas partes 
del suelo, distinguiéndose por su ligero 
color amarillo pajizo, que allí donde 
es más rico se convierte en laminillas 
blancas y purpurinas, como las de 
los depósitos estalactíticos de carbo­

nato de cal. Contiene el mineral como 14 por 100 de fluoruro de calcio. 
—Si no nos urgiera llegar a las provincias del Norte antes de 

que arrecien los calores, podríamos ir a las minas de Almadén, 
que son quizás las más ricas del mundo—dijo D. Antonio María. 

—¿Estamos cerca?—preguntó sir Koberto. 
—A unas diez y seis horas—contestó D. Antonio María. 
—El mineral que allí se encuentra—prosiguió diciendo—es el 

cinabrio, combinación de azufre y mercurio, asociados generalmen­
te con cobre y con pirita de hierro. Se obtiene el mercurio por me­
dio de calcinaciones, que se hacen en dos clases de hornos, de los 
cuales el mejor es el inventado por Bustamante en el año 1633. 

—¿De modo que las minas de Almadén son muy antiguas? 
—Antiquísimas, Ya fueron explotadas por los romanos, y 

nás adelante, por los árabes. Puede decirse que no han dejado nun-
tsi de estar en explotación. En Almadenejos, que está cerca de allí, 
bay también minas de azogue, probablemente prolongación de las 
de Almadén, pues son tan extensas, que se las considera inagotables. 

Pizarro (Fraccisco) (i4?5-i34i) 
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—¿Y quién las explota?—preguntó sir Roberto. 
—Pertenecieron siempre al Estado—le contestó D. Antonio 

María—; unas veces las ha explotado él directamente, y otras por 
medio de contratistas o arrendatarios. Uno que, allá por el siglo xvi, 
tuvo a cargo esa explotación, fue el famoso banquero alemán 
Fugger, a quien llamamos nosotros Fúcar, que con sus hijos y des­
cendientes vino a constituir una opulentísima dinastía de Fúcares, 
como la de los Bothschild de nuestros tiempos. 

• •—¿Y saca mucho el Estado español de esas minas? 
—No todo lo que pudiera si las explotase con más ahinco; 

pero esa explotación es env extremo malsana para los mineros, 
porque las emanaciones del azogue ocasionan gravísimos trastor­
nos, que, además de manifestarse en enfermedades molestas, acop 
tan mucho la vida. Es, pues, muy difícil encentrar trabajadores. 

De Logrosán a Guadalupe, el camino es precioso. Primero se 
llega a Cañamero, que está a la entrada de una hoz o garganta, 
por donde corre el pintoresco Hueseas, riachuelo que, junto con 
otro que baja de la misma sierra, va a desembocar en Guadiana cer­
ca de Medellín. Poco adelante se entra en la sierra de Guadalupe, 
ascendiéndose por montañas cubiertas de bosques y hierbas aro­
máticas, alcanzándose al cabo una alta llanura, desde donde se 
descubre gran extensión de terreno. 

El embajador veneciano JSfavagiero, que acompañó al empera­
dor Carlos V en una visita a Guadalupe, lo describe más como 
ciudad que como monasterio. Un fuerte muro almenado y torrea­
do circuye el conjunto de edificios y torres que forman el monas­
terio, dando a éste ese aspecto de plaza de guerra tan común en 
los conventos orientales. 

La iglesia es gótica, como el coro en medio de la nave central. 
La reja que separa a los monjes del pueblo es soberbia, obra maes­
tra de Francisco de Salamanca y Juan de Avila. El retablo del al­
tar mayor es magnífico, pero fuera de lugar en una iglesia gótica. 
Lo proyectó y dibujó Juan Gómez de Mora y lo ejecutó Giraldo 
de Merlo. La capilla mayor, la de los cuatro altares, el sagrario y 
sacristía son dignas del edificio. En la de los cuatro altares están 
las estatuas de D. Dionis de Portugal y de doña Juana, su mujer, 
y el sepulcro de doña María de Alencastre, duquesa de Aveiro. 
Súbese al camarín de la Virgen por una escalera de mármol. 

El general francés Víctor robó los diamantes, perlas, joyas, oro 
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y plata que en vestiduras, lámparas y mil otros objetos habían 
sido regalados al santuario durante siglos. Nueve carretas se llevó 
cargadas de plata. De los muros del sagrario pendían antigua­
mente las cadenas de los cautivos que debían su libertad a la inter­
cesión de la Virgen. Llámala Cervantes «Santísima imagen, liber­
tad de los cautivos, lima de sus hierros y alivio de sus prisiones». 

Hay en torno del santuario muchos edificios, antes extensos y 
suntuosos. En la hospedería, que era el destinado a alojamiento de 
los peregrinos, hay dos hermosos claustros, gótico el uno, mudéjar 
el otro. Es muy digno de atención un precioso templete de gusto 
gótico, sobre el cual se alza una elegantísima arquería. Todavía 
se conservan el edificio destinado a botica y la librería, de la cual 
han desaparecido los mejores libros. Para facilitar el viaje ai mo­
nasterio, edificó en 1338 D. Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo, 
el soberbio puente que cruza el Tajo poco más arriba de Talavera 
la Vieja, y que, por tal motivo, se llama «Puente del Arzobispo». 

CAPÍTULO X X I X 

DESDE Guadalupe fueron nuestros viajeros a Trujillo. En lugar de 
volver a Logrosán, se encaminaron casi en línea recta a Truji­

llo, pasando por Navezuela, Cabanas y Madroñera, y atravesando 
riscos y montañas escarpadísimas. 

Trujillo es ciudad antigua, que se dice fundada por Julio César 
con el nombre de «Turris Julia». Su parte alta, que llaman la Villa, 
se asienta sobre una peña granítica y domina por su altura el país 
circunvecino. Cíñese de muros torreados y tiene en su parte norte 
una fortaleza romana, también murada y torreada. Son todas esas 
construcciones de sillares de granito, tan enormes en algunas par­
tes, que parecen ciclópeos. Ofrece la villa gran interés al artista, 
por lo pintoresco de sus casas y calles, abiertas en la peña, y por 
sus muchas torres, algunas de aspecto morisco. 

LA iglesia de Santa María la Mayor es notable por su hermoso 
rosetón calado, sus ventanales góticos y su portada del mismo es­
tilo. Tiene una torre románica más antigua que ella. En sus capillas 
s« re, entre otras, el sepulcro de Diego de Paredes, famoso por lo 
enorme de sus fuerzas. 

La ciudad está en la falda de las peñas en que la villa se asienta. 
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La iglesia de San Martín, de una sola nave y esbeltas arcadas, 
se distingue por su techo de piedra, de muy curiosa hechura. Con­
tiene varios y muy artísticos sepulcros y un espléndido rosetón 
calado. Hállase en la esquina de la plaza, que está circuida de cu­
riosos y pintorescos edificios públicos y privados, contándose la 
casa de Pizarro entre los últimos, y la del Ayuntamiento entre los 
primeros. Son dignos también de mención el retablo de granito 
de la iglesia de Santiago y el patio del convento de San Francisco. 
Hay antiguas y buenas casas particulares, algunas de las cuales 
son verdaderos palacios. En la iglesia de la Concepción hay un se­
pulcro dentro de un nicho, una estatua orante, que se dice de Fran­
cisco Pizarro, así como el sepulcro; pero, haciendo imposible este 
hecho el positivo de hallarse en la Iglesia Mayor de Lima la momia 
de Francisco Pizarro, hay que convenir en que este sepulcro de la 
iglesia de la Concepción, de Trujilio, no es de Francisco Pizarro, 
sino de algún otro caballero de este apellido, o en que, de ser de él, 
no contiene sus restos. 

El sepulcro de Francisco Pizarro y su momia, muy bien conser­
vada por cierto, están en Lima. Fue hijo de Gonzalo Pizarro, lla­
mado «El Largo», capitán que estuvo en la guerra de Navarra, 
y no fue más cruel que cualquiera otro hombre de guerra de su 
tiempo o de los nuestros. Muchas más crueldades y actos de bar­
barie, y sin razón que los cohonestara, cometieron aquí muchos 
generales franceses. Francisco Pizarro se encontró en el Perú en 
situaciones peligrosísimas, en que se jugaba el todo por el todo, y 
en que se necesitaba suplir con una energía llevada hasta la fero­
cidad la inmensa flaqueza de sus fuerzas. Era de carácter noble, de 
buen corazón y tan liberal, que rayaba en despilfarrado. Se cuentan 
varias anécdotas que lo acreditan. Pasando una vez un río en una 
barca, se cayó al agua, y fue arrastrado por la corriente, un criado 
indio que le acompañaba; él se tiró al agua y lo salvó, con gran ries­
go de su vida, pues pasaba entonces de los sesenta años y no estaba 
ya para esos trotes. Tan dadivoso era, que, con haber sido el es­
pañol que más plata y oro allegó de cuantos pasaron a Indias, no 
dejó nada a su muerte. 

—Que fue, por cierto, bien trágica—dijo sir Roberto. 
. —Sí; fue muerto en su propia casa por los que seguían al hijo 

del adelantado D. Diego de Almagro, Y para que veáis de qué cas­
ta de hombres era Pizarro, os diré que, con más de sesenta y cinco 
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años que tenía cuando fue muerto, hizo frente a cinco o seis hom­
bres armados hasta los dientes, que le acometieron a un tiempo, 

—Sí; recuerdo perfectamente lo que refiere William Prescotl 
sobre ese hecho. Dice que, no pudiendo con él todos juntos, sacri­
ficaron a uno de ellos levantándolo en alto, y arrojándoselo encima; 
y aprovecharon el momento que tardó el en atravesarlo con la 
espada, para darle una estocada en la garganta. 

—Así lo refieren los cronistas contemporáneos. Debía de ser 
un hombre hercúleo cuando, a edad tan avanzada, se pasaba el día 
entero jugando a los bolos y a la pelota. Tanto 61 como su compa­
ñero, y más tarde rival, Diego de Abnagro, no vacilaban en atacar 
ellos solos a cien indios de guerra. 

—Yo creo que Cortes le aventajaba mucho—dijo sir Roberto. 
—Estoy en lo mismo; pero no caben comparaciones entre ellos. 

Cortés recibió una educación esmerada; estuvo estudiando dos años 
en Salamanca y hasta llegó a saber muy pasablemente el latín. 
Pizarro, en cambio, pasó la niñez en el mayor abandono y no sabía 
siquiera escribir su nombre. Cortés hizo la conquista de Méjico a 
los treinta y tres años; Pizarro pasaba de los cincuenta cuando 
conquistó el Perú. 

—¿Y a cuál de los dos hechos concedéis más mérito? 
—Es difícil decirlo; porque, si bien los indios aztecas y tlaseal-

tecas, de Méjico, parecían ser gente mucho más brava y guerrera 
que los del Perú, Cortés dispuso de más elementos que Pizarro, 
aunque fueron bien escasos los de ambos. Cortés emprendió la 
conquista de Méjico con quinientos ocho hombres, de los cuales 
treinta y dos eran ballesteros o escopeteros, a los cuales hay que 
agregar ciento diez maestros, pilotos y marineros y diez y seis' 
caballos y yeguas. Además, llevaba unos cuantos cañoncitos pe­
queños, de los llamados culebrinas. En cuanto a Pizarro, entró en 
el Perú con setenta y dos hombres de a caballo y ciento dô  de a 
pie, de los cuales veinte iban armados de ballestas y sólo tres de 
escopetas. En resumen: Cortés disponía de seiscientos diez y ocho 
hombres, y seis u ocho escopetas y unos cuantos cañones; y Piza-
To, de ciento sesenta y cuatro hombres y tres escopetas: la dife­
rencia es enormé. 

: -;—Pero ¿sólo con tres armas de fuego conquistó Pizarro el Perú? 
lEso es increíble!—dijo sir Roberto. 

—Pues no llevó ni una más. Se ha exagerado mucho la parte 

Acuerdos de España O 
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que tuvieron las armas de fuego en las conquistas de América. 
Las relaciones de entonces más hablan de ballestas que de escopetas; 
y bien sabéis que entre las ballestas que llevaban los españoles y 
los arcos que usaban los indios, la diferencia era bien poca. 

—Y tan poca—dijo sir Roberto—, que, como sabéis muy bien, 
nosotros los ingleses preferimos siempre el arco a la ballesta. 

—Tanto más en mi abono. Ya veis, sir Roberto, que para acu­
sar a un hombre porque cometió algunos actos de crueldad al ve­
rificar con ciento sesenta y cuatro hombres y tres escopetas la 
conquista de un imperio, aunque estuviera habitado por carneros, 
es preciso ser bien intolerante. ¿Cómo se pretende que hiciera esa 
conquista? Los autores de esos vituperios, no lo dudéis, o no han 
visto guerra en su vida o proceden de mala fe. 

—Con quien no se condujo nada bien fue con su compañero 
Almagro—dijo sir Roberto. 

—Como, probablemente, se hubiera conducido Almagro con él 
sí se hubiesen vuelto las tornas; ya sabéis lo que son las guerras 
civiles. Hay que tener también en cuenta la rudeza de aquella gen­
te. Y sólo hombres de ese temple pueden llevar a cabo empresas 
como aquélla. ¿Creéis que abundarían mucho los hombres como 
Cortés, Pizarro, Alonso de Ojega y otros tales, en España ni en 
ninguna parte? Ya os he dicho lo que era Pizarro; pues Cortés no 
le iba en zaga. Bernal Díaz del Castillo, que le acompañó a la con­
quista de Méjico, y autor de una relación de ella sumamente curio­
sa, al describir su persona, como lo hace con pelos y señales, dice 
«que sabía menear muy bien las manos, como muy varón que era»; 
y para que así hable Bernal Díaz, tan hecho a ver varones del temple 
de los conquistadores de Indias, mucho tenía Cortés que serlo. 
¿Y dónde me dejáis a Francisco Orellana, que tuvo el valor de aban­
donarse a la corriente del río Amazonas, sin saber adonde iba a 
parar, ni si se despeñaría por alguna catarata, metido él y su gente 
en una mala nave hecha por ellos mismos, hasta salir al Océano 
después de un viaje, comparado con el cual, la famosa expedición 
de los argonautas y la Odisea de Ulises son verdaderos juegos de 
niños? 

—Por cierto que ese Orellana era también de Trujillo. 
—¡Esa es otra! La mayor parte de esos hombres, metidos a 

descubridores de islas y continentes, a cosmógrafos, hasta a cala­
fates y fabricantes de barcos, eran naturales de tierras cien leguas 
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distantes del mar y que hasta el día de embarcarse para la^ Indias 
no habían visto más agua que la de los arroyos y albuferas de sus 
pueblos. Cuando Cortés titubeaba entre ir a Italia o a las Indias, 
seguramente no eonocia el mar sino de oídas; debió de verlo por 
primera vez al embarcarse en Sanlúcar de Barrameda. 

—Siempre he admirado más que el valor de Colón—dijo sir 
Roberto—el de los Pinzones, y todavía más el de los marineros 
que los acompañaron en el primer viaje; porque Colón, como el 
autor del proyecto, y como hombre científico que era, habituado 
además a largas expediciones marítimas, podía estar, y estaría 
seguramente, convencido del éxito de la empresa. Los Pinzones 
podían quizás .entreverlo; pero ¿en qué podrían fundar esperanzas 
marineros rudos e ignorantes, incapaces de entender ni por aso­
mos las explicaciones de Colón, dado que se las diera? 

—¿Y en qué consistían las explicaciones de Colón?—preguntó 
Frasquito— ¿Es que él sostenía que la Tierra es redonda y no 
querían creerlo? 

—No era eso. Todo el mundo sabía entonces, y desde muchí­
simos siglos antes, que la Tierra es redonda. Pasaba por hecho 
fuera de toda discusión. Hasta en las insignias imperiales se re­
presentaba desde tiempo inmemorial a la Tierra por un globo. El 
punto que se discutía era si podía o no dársele la vuelta saliendo 
de un paraje cualquiera, y caminando o navegando constantemen­
te en la misma dirección, y volviendo a él por el lado opuesto. 
Colón sostenía que sí, y sus adversarios que no, fundándose para 
ello en pasajes de autores antiguos y de las Sagradas Escrituras, 
interpretadas a su manera. 

—¿Y fueron muchos los adversarios de Colón? 
—Fueron muchos menos de lo que generalmente se supone. 

Su mayor enemigo no fue tanto la incredulidad como la indiferen­
cia. Después de todo, lo que pedía, y lo que al cabo se le dio, tres 
cascarones de nuez (que a eso estaban reducidas las, carabelas), 
era bien poco. Sólo esa indiferencia explica que, no ya un soberano, 
sino cualquier sujeto particular de medianas rentas, no le facilitase 
tan insignificantes elementos; posible es que si hubiese propues­
to cualquier desatino, hubiera encontrado más fácilmente quien lf 
ayudase.- _ ^ 
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CAPÍTULO X X X 

DE Trujilío fueron nuestros viajeros a Cáceres, ciudad situada eo 
una eminencia en medio de una campiña fértilísima y cubierta 

de frutales y viñedos. La parte alta de la ciudad conserva sus an­
tiguos y torreados muros, y toda ella abunda en sólidas mansio­
nes de aspecto señorial, con sus portadas de granito, en qué campean 
emblemas heráldicos. La de los duques de Abrantea tiene lindísi­
mas ventanas; la de los Golfines, antiguos y espaciosos mosaicos, 
y en otras hay interesantes detalles de estilo mudejar. Las iglesias 
de San Mateo, Santa María y Santiago son todas notables. La 
primera de ellas es gótica y tiene una hermosa torré; la segunda, 
un magnífico retablo en el altar mayor, y la tercera, que está extra-* 
muros y que fue mozárabe, una preciosa reja. En las tres hay mag­
níficos sepulcros. En la plaza se alzan dos estatuas romanas: una 
de Ceres, que está mutilada, y otra de Diana. 

Ya que estaban en Cáceres, aprovecharon la ocasión para ver 
las minas de fosfato de cal que hay entre esa ciudad y el lugar de 
Malpartida, que son las más ricas de España. Una compañía fun­
dada en 1876 explotaba esas minas hasta una profundidad de 
ochenta metros, con magnífica maquinaria de vapor de hasta 
250 caballos de fuerza, y las viviendas de los mineros formaban ya 
un pueblo, con su iglesia, escuelas, casa de correos, etc. 

Arroyo del Puerco, adonde fueron nuestros viajeros desde: 
Malpartida, es uno de los pueblos más ricos de Extremadura. 
En su iglesia parroquial hay algunas pinturas del divino Morales. 
Tiene un antiguo reloj de torre, que, por alumbrarse de noche, 
llaman el Faro. Desde allí fueron a Brozas, lugar en que hay un cas­
tillo de aspecto muy pintoresco y una torre, que llaman de Belvis; 
y desde Brozas, atravesando un país árido y miserable, a Alcántara. 

Esta villa, de la que tomó nombre la célebre Orden Militar que 
hasta principios del siglo xv dependió de la de Calatrava, es la que 
se llamó en tiempos de los romanos Norha Cesárea. Hállase sobre 
una eminencia a orillas del Tajo y tiene antiguos muros y torreo­
nes y un castillo que domina eí caserío, haciendo todo ello un con­
junto muy pintoresco. El convento de San Benito es un soberbie 
edificio, que perteneció, como todo el pueblo, a la Orden de Alcán­
tara y que fue casi arruinado en la guerra de la Independencia 
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En su iglesia están los sepulcros de varios comendadoies y caba­
lleros de aquella Orden. Otros de esos sepulcros están en el claustro. 

Al puente debe la villa el nombre que lleva, pues Alcántara 
significa el puente en lengua árabe, y significaba antes lo mismo 
en la castellana. Hoy, fuera de alguna región de Andalucía, y no sé 
sí también del continente de América, sólo nos queda el diminu­
tivo alcantarilla, que va poco a poco torciéndose de su acepción 
legítima para tomar la de cloaca, que muchos, mal informados, 
le atribuyen. Decir, pues, puente de Alcántara, es una redundancia. 

El puente es colosal y soberbio; obra de romanos al fin, que más 
parece de gigantes que de hombres. Consta de seis arcos, de los 
cuales los dos de en medio, de 110 pies de vano, son los mayores. 
Tiene 670 pies de largo y 210 de alto sobre el río. Lo construyó en 
el ano 105 de Cristo, imperando Trajano, Cayo Lucio Celer, como 
reza la lápida que hay en la especie de capilla que está a su entra­
da* capilla que es contemporánea de la obra. Compónese ésta de 
sillares almohadillados de granito, sin argamasa interpuesta; y 
habría sido eterna, como lo dicen los versos latinos de la lápida, 
sin la barbarie de los hombres. En 1113 fue roto uno de los arcos 
centrales, y se suplió la falta con una obra de madera, hasta que 
en 1543 la reparó Carlos V. El segundo arco de la orilla derecha 
fue volado en 10 de Junio de 1809 por el coronel Mayne, para im­
pedir el paso del río a los franceses. Se reparó de nuevo con madera 
el defecto,' hasta que, vuelto a ser cortado el puente en 1836 en la 
guerra civil, ha sido definitivamente restaurado en 1882 por el 
ingeniero D. Alejandro Millán. 

CAPÍTULO X X X I 

Cerno todos tenían empeño, y D. Antonio María el primero, en 
hacer una visita a Yuste, en cuyo monasterio pasó el último 

año de su vida y murió el emperador Carlos Y, y como querían 
ver también el puente de Almaraz, fueron primero a este ultime 
pueblo. 

Es de dos arcos, y tiene 580 pies de largo y 134 de alto sobre 
el nivel del agua. Se construyó en 1552, a costa de la ciudad d€, 
Plasencia, para facilitar el paso a Guadalupe a los peregrinos di 
las provincias de allende el Tajo. Lo fabricó Pedro de Urías, y es 
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obra de gran mérito. El general Cuesta lo cortó en 1809 para ira-
pedir a los franceses el paso del río, y en tal estado quedó hasta 
1845, en que lo recompuso a expensas de la localidad el padre 
Ibáñez. 

—Aquí tienes, Willy—dijo D. Antonio María—, el teatro de 
una hazaña de tus compatriotas. 

—Ya lo recuerdo—contestó Willy—. Habla usted de la toma 
del reducto de Napoleón por las tropas de lord Hill en 1812. 

—Veo que sabes al dedillo todas las operaciones de la guerra 
de la Península. 

—Sí, señor; porque se las he oído contar muchas veces a mi 
abuelo. Esa operación fue la primera de la campaña que acabó 
con la batalla de Salamanca. El general Hill se -trasladó súbita­
mente desde la raya de Extremadura y Andalucía a orillas del 
Tajo, se presentó aquí el 18 de Mayo y tomó a escala franca el fuer­
te que e?taba en la orilla izquierda y como a media milla del puen­
te. Fue una gran hazaña, pues no llevaba consigo ni una sola pie­
za de artillería y en el fuerte había montadas diez y ocho. 

Río abajo, más allá de su confluencia con el Tietar, hay otro 
puente, llamado del Cardenal, por deberse su construcción al car­
denal D. Juan de Carvajal. 

Piasencia, adonde fueron desde Almaraz, es una pintoresca 
ciudad situada a orillas del clarísimo Jerte. 

La ciudad está ceñida por antiguos muros con sesenta y ocho 
torreones medio arruinados en torno; tiene también un alcázar 
en ruinas a la parte del septentrión y un largo acueducto. La vista 
que presenta la ciudad desde la eminencia granítica que está 
rente a una de sus puertas, llamada el Postigo, es preciosa. 

La fundó Alfonso I X en 1190 sobre las ruinas de la antigua 
Ambracia, y estableció Sede episcopal en ella. 

La catedral, que no está acabada en algunas partes y ha su­
frido en otras alteraciones y adiciones impropias de su estilo, 
es del gótico florido y comenzó a construirse en 1498. Es hermosa 
su puerta meridional, y la septentrional, llamada «del Enlosado», 
obra de Berruguete, lo es asimismo, con sus medallones de estilo 
italiano del Renacimiento y sus escudos heráldicos, imperiales 
y de la casa de Carvajal, que tantos hombres ilustres ha dado á la 
ciudad. 

El retablo del altar mayor es magnífico, y la reja, una obra 
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maestra. La capilla mayor, comenzada por Juan de Alava, fue 
terminada por Diego de Siloe y Alonso de Covarrubias. La sille­
ría del coro es un trabajo admirable de escultura, en que están 
figurados asuntos de toda clase, sagrados, profanos, serios, bufos y 
eróticos. Data de 1529 y es obra de Rodrigo Alemán, autor tam­
bién del trono del obispo y del confesonario del penitenciario. 
Kntre los sepulcros, es notable el del obispo D. Pedro Ponce de 
León, con su estatua orante. ' 

En la iglesia de San Nicolás está el sepulcro del obispo 
D. Pedro de Carvajal, con su estatua, también orante, como lo es 
asimismo la de Cristóbal deVillalba, que está en el convento de 
iSan Ildefonso y que lo figura armado de punta en blanco. En la 
iglesia de San Vicente hay otro sepulcro con estatua, de Martín 
|Nieto, que murió en 1597, y que lo representa también armado. 
Este sepulcro, que era la mejor obra de piedra de Extremadura, 
ha experimentado bárbaras mutilaciones. Inmediata a este último 
convento está la llamada «Casa de las bóvedas», construida en 1550̂  
cuyo patio y cuyas salas, con pinturas al fresco que representan 
las guerras de Carlos V, son dignos de nota. Lo es asimismo la es­
belta cruz que se halla fuera de las puertas de la ciudad, camino 
del puente. 

Varios sujetos ilustres del apellido de Carvajal fueron natura­
les de Plasencia. Entre ellos hubo varios prelados y el famoso doc­
tor Lorenzo Galíndez de Carvajal, consejero de los Eeyee Cató­
licos y autor de varias obras muy estimables. 

Desde Plasencia se dirigieron nuestros viajeros por la aldea 
de Pasarón al monasterio de Yuste. 

Está admirablemente situado para el objeto que Carlos V se 
propuso al elegirlo por morada. Su fundación data de 1404, y se 
hizo en el paraje mismo en que, según tradición, catorce obispos 
habían padecido martirio cuando la invasión sarracena. El edifi­
cio del monasterio, construido a mediados del siglo xvi, a expen­
sas casi exclusivamente de los condes de Oropesa, fue quemado 
por los franceses poco después de su derrota en Talavera de la Rei­
na. Sólo quedaron en pie la iglesia, el monasterio primitivo en que 
habían habitado los monjes antes de construirse el otro, el cual se 
conservaba con el nombre de «el Noviciado», y los aposentos que ha­
bía mandado construir Carlos V años antes de su abdicación, con la 
idea, que ya tenía por entonces, de ir a pasar allí sus últimos años. 
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El llamado «Palacio del Emperador» está rodeado de corpulen­
tos naranjos. Tiene sobre la planta baja uu piso en que están l̂ s 
habitaciones que ocupó Carlos V, precedidas por una especie de 
mirador, que forma su fachada, y al que se sube por una rampa 
sustentada sobre arcos, que se hizo expresamente para que el em­
perador pudiera bajar y subir a caballo a sus habitaciones. 

La iglesia es gótica, de una sola nave, tan larga y tan alta 
como la de cualquier catedral. No ardió con el monasterio, porque 
no había en ella nada que pudiera servir de pasto a las llamas. 

—¿Fue aquí donde Carlos V celebró sus exequias en vida?— 
pregunto Frasquito. 

—No hubo tales exequias; Modesto La'fuente lo ha probado— 
le contestó D. Antonio María. 

, CAPÍTULO X X X I I 

SALIERON aquella misma tardo de Yuste, y fueron a pernoctar en 
plena sierra, más allá do un lugar llamado Cabezuelas. Desde 

allí, por caminos escabrosísimos, se pusieron en Monsagro, pasan­
do por Montemayor, y desde Monsagro, en Ciudad llodrigo. 

El viaje fue largo y penoso, pero entretenidísimo por sus pe­
ripecias. Hubo momentos en que tuvieron que apearse y caminar 
a pie. 

En Montemayor supieron que se hallaban muy cerca de Béjar, 
y tuvieron tentaciones de dirigirse a esa villa; pero desistieron de 
ello por no alargar el camino. 

—Es uno de los centros industriales más importantes de esta 
región extremeña—dijo 1). Antonio María—. Hay como doscien­
tas fábricas de paño, que dan trabajo a unos cinco mil obreros. 
Cerca de Alcántara hay un pueblo llamado Carro villas, empleado 
en la misma industria. 

—Por lo visto, los habitantes de esta región no sólo son agri­
cultores y ganaderos, sino mineros y fabricantes—dijo sir Eo-
berto. 

—Alguna industria hay, pero escasa—le contestó D. Antonic 
María—. Antiguamente debía de estar algo más desarrollada qut 
ahora, porque he leído que en Talavera de la Reina, a fines del 
siglo último y principios del presente, era importantísima la in-
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dustria de la seda, y se fabricaban grandes cantidades de tejidos, 
galones de oro y plata, cintas y otros mil artículos de seda. Verdad 
es que se hacía todo eso en una gran fábrica establecida bajo la 
tutela o la inmediata dirección del Estado, pues sin duda fue su 
establecimiento una parte del plan general de Carlos I I I , encami­
nado a dar nueva vida a las antiguas industrias del país, al cual 
obedeció también el establecimiento de las fábricas de paños de 
Segovia, de armas de Toledo, de porcelana del Retiro, de la Mon-
cloa y otras. Al presente, en Talavera no creo que hay otra indus­
tria que tenga alguna importancia que la de fabricación de loza. 

—Allí se dio una gran batalla en la guerra de la Independencia 
—dijo Willy—. Duró dos días, y fueron vencidos los franceses, a 
pesar de ser en doble número que los ingleses, 

—Los ingleses sólo perdieron 6.000 hombres y diez y siete ca­
ñones. A Wellington, que todavía no se llamaba así, sino sir Ar­
turo Wellesley, le recompesó su Gobierno con el título de par y 
una pensión anual de dos mil libras esterlinas. Pues volviendo al 
asunto de que estamos hablando, diré que el territorio de Extre­
madura, aunque dedicado casi todo él a la agricultura y a la ga­
nadería, debe de ser riquísimo en minas, pues las hay de hierro, 
antimonio, wolfram y otros metales; pero su mayor parte no están 
en explotación. 

—¿Y por qué no se explotan? —preguntó Frasquito. 
—Únas veces —le contestó D. Antonio María—, por las pre­

tensiones excesivas de sus propietarios; otras, por la dificultad 
y carestía de los transportes; otras, por la desconfianza' de los 
capitalistas, muy escarmentados ya de invertir su dinero inútil­
mente en tales empresas. Porque hay que tener en cuenta la di­
ficultad de extraer el mineral, el valor de los jornales, el de los 
transportes, el del combustible, si, como en los más de los casos 
sucede, se requiere emplearlos para los trabajos. Ya ves: para 
la explotación de las minas de Huelva hay que traer de Inglaterra 
cantidades enormes de hierro en bruto y de carbón de piedra. 
Otra cosa tenía que decirles a ustedes: que debemos estar en las 
Batuecas o muy cerca de ellas. 

—¿Qué es eso de las Bat i x f í r n t guntó sir Roberto. 
—Así se llama a uno de e stos valle por el nombre de un ria­

chuelo que lo cruza y de un convento que en él había y se quemó 
haoe poco tiempo. Ha dado en decirse que ese valle de las Batue-
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cas, y también el de las Hurdes, que quizás hayamos atravesado 
sin saberlo, eran desconocidos, y que fueron descubiertos en este 
siglo. ¡Descubrirse un valle en España! ¡Tiene gracia! ¡Y un valle 
en que había convento y un santuario (que subsiste) donde se 
venera una devotísima imagen de la Virgen, muy visitada por 
la gente de los contornos! Se halla ese santuario en la Peña de 
Francia, así llamada porque un francés llamado Simón Vela (nom­
bres que nada tienen de franceses), después de andar por todo 
el mundo conocido, vino a descubrir aquí esa imagen de la Virgen. 

Iban hablando así nuestros viajeros durante el trayecto entre 
Montemayor y Monsagro, que es de lo más pintoresco que puede 
imaginarse. Kncontráronse un campesino montado en una muía, 
con una mujer a la grupa. Vestía él un especie de coleto de piel, 
y ella un justillo de paño encarnado y un pañuelo de colores vivos 
a la cabeza. 

Después de saludarse mutuamente, preguntóle D. Antonio 
María por dónde caían las Batuecas. 

—Pues por «I mismo camino que traen sus mercedes; deben 
de haber pasada por allí mismo. ¿De dónde vienen sus mercedes? 

—Salimos este mañana de Montemayor y queremos llegar 
antes de la noche a Monsagro, 

—¿Y no han pasado sus mercedes por Alberca? 
—Hemos visto a derecha e izquierda algo parecido a pueblos; 

pero pasar precisamente, no hemos pasado por ninguno. 
—Pues, por lo que veo, han pasado sus mercedes por entre las 

Batuecas y las Hurdes. Deben de haber dejado las Batuecas a 
la izquierda y las Hurdes a la derecha; y si no han pasado por 
la misma Peña de Francia, tiene que haber sido muy cerca, por­
que queda ahí detrás, en el mismo camino que traen. 

—¿Y nos falta mucho para llegar a Monsagro? 
— M un cuarto de hora de camino. 
—¿Y de dónde venís vosotros, si no es impertinente la pre­

gunta? —dijo Willy. 
—Hemos salido de Salvatierra y vamos a Ladrillar, que está 

muy cerca de las Batuecas. 
Despidiéronse de aquellos amables campesinos y siguieron su 

camino conuntindo las peripecias de la jornada. 
—Veo —c ijo Willy—que aquí, como en muchas partes de An­

dalucía, se estila el tratamiento de merced. 
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i —Es exactamente lo mismo que el de usted —le dijo D. An­
tonio María—. Usted es contracción de vuestra merced, como usía 
lo es de vuestra señoría, y ucencia o vuecencia de vuestra excelencia. 
Vosotros los ingleses, como los franceses, empleáis el plural de 
la segunda persona, y decís vos o vosotros, aunque sea un solo su­
jeto a quien dirijáis la palabra; nosotros los españoles empleamos 
en los mismos casos el singular de la tercera, y no nos dirigimos 
a la persona con quien hablamos, sino a su merced, o señoría, o 
excelencia, o alteza, o majestad, o santidad; y realmente incurri­
mos al hablar así en una falta lógica y de concordancia, porque, 
siendo merced, señoría, excelencia y todas esas demás cualidades 
del género femenino, debiéramos decir, por ejemplo, usted o vues­
tra merced o vuestra señoría es muy huena, y no es muy bueno, 
como decimos. 

—De esa clase de errores se cometen en todos los idiomas 
—dijo sir Roberto—. En francés, que, como en inglés, se habla 
en plural a la persona a quien uno se dirige, debiera sostenerse 
esa pluralidad en los adjetivos que se le aplicaran, y no se hace. 
En vez de decir sois muy buenos, como debiera hacerse, aun ha­
blando con una sola persona, se dice sois muy bueno, lo que es 
una falta de concordancia. 

—¿Y ya no se emplea nunca el vos en castellano al dirigirse 
a una sola persona? —preguntó Willy. 

—Todavía se emplea entre los campesinos de algunas comar­
cas de España y también en algunas regiones de América. En la 
isla de Cuba está muy en uso ese tratamiento, no sólo entre la gente 
del campo, sino también entre la más educada de algunas pobla­
ciones, y lo mismo sucede en algunas regiones del continente de 
América. 

—¡Calla! —exclamó de pronto D. Antonio María después de 
un rato de silencio— ¡Cuidado que he sido torpe! Monsagro... 
Monsagro..., eso quiere decir Monte sagrado, Monte sacro, y no 
tengo duda de que se llama así por la Peña de Francia, que tiene 
que estar cerquísima. ¡Parece mentira que no se me haya ocurrido 
antes! Pues ya no tengo duda de que hemos pasado por las mis­
mas Batuecas, y rozándolas. 

Pasaron aquella noche en Monsagro, pueblo de gente honrada. 
—¡Pero si la tenemos ahí, a la vista!—les dijo su huésped—; 

vengan a la puerta, v la verán ahí mismo. 
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Efectivamente, así era. Habían pasado al pie mismo de ella 
sin verla. 

Al día siguiente muy temprano se pusieron en marcha, y lle­
garon a muy buena hora a Ciudad Kodrigo. 

CAPÍTULO X X X I I I 

I^UE fundada esa ciudad en 1150 por el conde Eodrigo González 
Girón. Tiene una hermosa catedral, cuya construcción se co­

menzó en 1190, reinando en León Fernando I I ; muy buenas igle­
sias, monasterios y casas particulares y un castillo del siglo xv 
muy bien conservado, que domina todo el caserío. Pero lo que 
a los ojos de Willy daba más interés a la ciudad era el recuerdo 
del famoso asalto que le dieron los ingleses en 1812. 

En 1810 fue tomada a los españoles por los franceses después 
de un largo sitio, en el que la guarnición se condujo valerosísi-
mamente. En el convento de Santa Cruz, que estaba extramuros 
de la ciudad, se peleó con tal fiereza, que estuvo en poder de si­
tiados y sitiadores a un mismo tiempo, habiéndolo defendido los 
primeros palmo a palmo. 

La ciudad capituló al fin. Su gobernador se llamaba Plerrasti, 
y Masscna y Ney los generales franceses que mandaban el ejército 
sitiador, los cuales obraron con gran torpeza, porque el tiempo 
que invirtieron en el sitio se lo dieron a Wellington para fortifi­
carse en las célebres líneas de Torres Yedras. 

A principios de 1810 se le presentó oportunidad a Wellington 
de recobrar la plaza. El general francés Marmont estaba en Valla-
dolid, y Soult en Andalucía. Wellington atravesó el Agueda por 
Mariabón, y caminando entre hielos y nieves, se presentó ante 
Ciudad Rodrigo el 7 de Enero. Estaba rodeada la plaza de dos 
muros: el interior, que está ahora convertido en paseo, y el ex­
terior, que era lo que se llama una falsabraga, de doce pies de alto. 
Ayudaban a la defensa los terraplenes que se habían ievantade 
cuando el sitio de 1810, extramuros de la ciudad, y tres conventos, 
también extramuros, que los franceses habían convertido en for­
talezas: los de Santa Cruz, San Fernando y Santo Domingo. De 
dos eminencias, el Teso grande y el Teso chico, que están al norte 
de la ciudad, habían fortificado la primera, construyendo en ella 
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una luneta a trescientas varas del recinto, protegida por dos ba­
terías establecidas en el convento de San Fernando. 

En la noche del 8, el general inglés Colborne, al frente de tres-
eientos hombres, se apoderó de la luneta del Teso grande. Inme­
diatamente se establecieron allí baterías contra la plaza, porque 
Wellington quería^precipitar las operaciones antes de que pudiera 
acudir Marmont en socorro de los sitiados. En la noche del 13, 
se apoderaron los ingleses del convento de Santa Cruz, y el día 
16 del de San Francisco. El 19, abiertas varias brechas en la falsa­
braga, avanzaron las columnas de ataque inglesas, penetrando 
por ellas, y después de varias tentativas infructuosas para apode­
rarse del muro interior, lograron escalarlo por dos lugares a un 
tiempo y apoderarse de la ciudad. - w 

Aquel famoso sitio valió a lord Wellington el título español 
de duque de Ciudad Rodrigo, con grandeza, que le otorgó el Go­
bierno provisional establecido en Cádiz, y que el rey Fernando V I I 
!« confirmó más adelante. 

La catedral es magnífica. Tiene tres naves, con crucero, arcos 
apuntados, pilares formados do haces de columnas, ventanales 
altos de arcos ligeramente apuntados y carece de triforio. En la 
nave de la derecha hay tres ventanales con esculturas románicas, 
que ningún amante de las artes debe dejar de examinar. La por­
tada norte, de gran profundidad en el espesor del muro, tiene la» 
jambas profusamente cubiertas de esculturas. Doce estatuas de 
santos las adornan, con columnillas entre ellas, cuyos capiteles, 
así como los doseletes que las coronan, son de labor maravillosa. 
La portada que se abre en el brazo derecho del crucero, llamada 
«Puerta de las cadenas», es nmánica. Hay sobre ella cinco es­
tatuas, y encima, otras doce hrrnacinas. La sillería del coro está 
admirablemente esculpida por Rodrigo Alemán, conformo al estilo 
gótico. La nave de la izquierda se comunica con el claustro, en 
cuya arquitectura se combinan el estilo gótico del primer período 
y el flamígero. 

El cañoneo de los ingleses contra el Teso grande hizo gran 
daño a la catedral, por hallarse situada en la esquina del recinto 
que cae hacia ese lado. 

También en 1818 estuvo a punto de quedar destruida la'precio-
sa capilla de Cerralbo, que alguien había tenido la peregrina ocu­
rrencia de convertir en polvorín. Ardió la pólvora; pero tal era 
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la fortaleza de los muros del edificio, que la explosión no pudo 
volar sino el techo. 

Como a seis leguas de Ciudad Rodrigo, en la misma frontera 
portuguesa, está Fuente Aguinaldo, lugar muy célebre por las 
frecuentes entrevistas que allí tuvieron en antiguos tiempos los 
Reyes de Portugal y de Castilla. 

Al día siguiente salieron nuestros viajeros de Ciudad Rodrigo, 
y fueron a Ávila, atravesando sierras, ríos y barrancos, por ca­
minos imposibles, pero de una hermosura selvática incomparable, 
Tenebrón, Salvatierra, el Barcd, Avellaneda, San Martín de la 
Vega y Robledillo, fueron los lugares que encontraron a BU paso. 

CAPÍTULO XXXIV 

AVILA es una de las ciüdades más curiosas de España. Conserva 
íntegros sus antiguos muros y torreones. Ochenta y seis de 

éstos hay en el circuito de los muros, los cuales tienen cuarenta 
pies de altura y doce de grueso, franqueándose por diez puertas. 

La catedral está tan ligada a ellos, quo uno de los torreones 
forma su ábside. Es románica, conforme a] estilo común del siglo xn, 
en que íue construida. Sus muros almenados y su cimborrio le 
dan, vista por fuera, aspecto de castillo. 

—Hay datos curiosos sobre la reconstrucción de esta ciudad 
—dijo D. Antonio María a sus compañeros de viaje—. El Rey 
D. Alfonso V I , el conquistador de Toledo, encomendó su repo­
blación y la de Segovia y Salamanca, a su yerno D. Ramón de Bor-
gofia, marido de su hija Doña Urraca, y éste trajo a ellas grandes 
colonias de asturianos, gallegos, montañeses, gente de Burgos y 
su tierra, y procedió a fortificarlas y a repartirlas entre los nuevos 
pobladores. 

—¿Cuándo se conquistaron estas ciudades? —preguntó sir Ro­
berto. 

—A decir verdad—le replicó D. Antonio María—, creo que 
no hubo que conquistarlas, porque toda esta región, llamada Ex­
tremadura en los siglos x, x i y xn, debía de estar abandonada; 
a lo menos, no recuerdo haber leído en ninguna parte que tuvieran 
que poner sitio los cristianos del Norte a Segovia, ni a Ávila, ni 
a Soria, ni a Salamanca. Es más: allá por el año de novecientos 

1 
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treinta y tantos, Ramiro I I , para acudir en socorro de los moros 
de Toledo, que estaban alzados contra el Califa de Córdoba, atra­
vesó con su ejército toda esta sierra, y el primer lugar fortificado 
con que se tropezó fue Madrid, que cae al otro lado de los puertos. 
Madrid era entonces, a lo que parece, como un antemural o puesto 
avanzado de la ciudad de Toledo; una fortaleza con algunas casas 
en torno, ceñidas por una muralla, que Ramiro I I tomó y desman­
teló en esa ocasión, si no miente la Historia. 

—¿Y por qué estaba desierta esta comarca? 
—Yo me lo explico por varias razones. En primer lugar, porque 

su clima, rigurosísimo, y su tierra, poco fértil y amena, no invitaban 
a establecerse en ella a los habitantes de las regiones meridiona­
les de España; en segundo, porque las septentrionales no estaban 
lo bastante pobladas para que pudieran desprenderse de colonos 
o emigrantes que se establecieran en ésta; en tercero, porque, 
siendo muy llana toda esta región central de España, era muy 
accesible a las correrías de los moros y cristianos fronterizos, que 
la barrían con sus algaras o escuadrones de gente a caballo, hacien­
do muy difícil la defensa de las poblaciones y muy precarias las 
propiedades, por la incertidumbre de las cosechas. 

--¿De modo que esta tierra no vino a habitarse hasta,..? 
—Hasta que la conquista de Toledo hizo más tranquila y segure 

la vida. Observad que casi todas las iglesias de Ávila, de Segovia 
y de toda esta tierra son de estilo románico, que era el predomi­
nante en el siglo xn. Estas murallas, las de Segovia y las de Sa­
lamanca, deben de ser de ese mismo período. De éstas, desde luego 
lo afirmo, porque se sabe hasta el nombre de los maestros que 
las construyeron, y el tiempo que se invirtió en construirlas. Lla­
mábanse los maestros Casandro, italiano, y Florín de Pontuenga, 
que supongo sería de Pontieu, francés. La obra, que se comenzó 
en 1090, duró nueve años, y hubo empleados en ella hasta ocho­
cientos hombres. 

—¿Y se sabe quién hizo la catedral? 
—Albar García Navarro fue el maestro o arquitecto que dirigió 

las obras. Trabajaron en ellas como mil hombres, y se acabaron 
en 1107, aunque después se ha hecho muchas modificaciones y 
añadiduras. La portada norte de la catedral no pertenece al estile 
del edificio, porque es gótica, con estatuas muy estropeadas en 
las jambas. La fachada occidental es también gótica, del último 
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Santa Teresa de Jesús (1515-1582) 

período de fese estilo. Las torres no están acabadas. El retablo 
del altar mayor es del tiempo de los Reyes Católicos. Sus pinturas 
son de Santos Cruz, Pedro Berruguete y Juan de Borgoña, y se 
cuentan entre las más antiguas de España. La sillería del coro 
es muy notable. La esculpió Cornielis, entre 1536 y 1547. Hay 
dos pulpitos de hierro, que son ma­
ravillas de labor en hierro forjado. 
Está llena la iglesia de sepulcros no­
tables, así como la sacristía de joyas, 
Bntre las que merecen especial men­
ción una custodia de plata, obra de 
Juan de Arfe, y un cáliz del siglo xiv, 
de Andrea Petrucci, de Siena. Los 
claustros son hermosos,pero se hallan 
en mal estado. Entrase por ellos a 
varias capillas. En la de San Miguel 
hay un precios'o sepulcro del siglo x m 
con curiosas esculturas. 

—Creo recordar a ese Juan de Arfe 
como autor de alguna otra obra notable que en alguna parte hemos 
visto —dijo sir Roberto. 

—¡Ya lo creo! Como que él hizo la soberbia custodia de la ca­
tedral de Sevilla y otras obras preciosas que quizás veamos en al­
guna otra parte. Era leonés, como lo dice el letrero que hay en 
la custodia que acabamos de ver. Nació por el año 35 del si­
glo xvi , y tiene varias obras escritas; una de ellas, «El quilatado 
de oro, plata y piedras», impresa en Valladolid en 1572, y la 
otra, que se titula «Varia conmensuración», que se refiere a 
arquitectura y escultura, impresa en Sevilla en 1585, y es muy 
conocida. 

Saliendo de la ciudad por la puerta de San Vicente, se va a 
la iglesia del mismo nombre, fundada en 1107 sobre las ruinas 
de otra, sin duda en honor de lós Santos Vicente, Sabina y Cris-
teta, hermanos, martirizados el 27 de Octubre del año 303 en la 
roca que se enseña en la cripta que hay bajo el ábside oriental. 
La iglesia es preciosa, y su extremo occidental, lo mejor que tiene. 
Es de estilo románico, y consta de una sola nave. El sepulcro de 
San Vicente, que está en el crucero, es obra muy interesante del 
siglo xm, y pertenece por su estilo al gótico italiano del primer 
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período, como se echa de ver en los fustes de las columnas; pero 
la labor afiligranada de metal que hay sobre los arcos es más 
moderna. 

Son muchas las iglesias de Ávila dignas de la atención del 
historiador, del arqueólogo y del amante de las artes. Mencionaré 
la de Santa Teresa de Jesús, fundada en el solar de la casa en que 
nació la santa. Muy cerca de ella está la de Santo Domingo, con 
una buena portada románica. En la del convento, hoy seminario 
de Santo Tomás de Aquino y una de las pocas de estilo gótico de 
Avila, está el precioso sepulcro de príncipe D. Juan, heredero 
de los Reyes Católicos, que murió en Salamanca en 1497, a los 
diez y nueve años de edad. Ese sepulcro, que ha padecido graves 
mutilaciones, se parece al de los Reyes Católicos en la catedral 
de Granada. En la tercera capilla del lado norte está el de Juan 
de Ávila y doña Juana Velázquez, su mujer, criados del príncipe, 
con sus efigies preciosamente esculpidas. Ambos sepulcros, el del 
príncipe y de sus criados, son obras maestras de Messer Domenico, 
escultor florentino. 

Merece verse la casa del duque de la Roca, inmediata a la igle­
sia de Santa Teresa de Jesús. En el patio de la del duque de 
Abrantes se ven dos de los famosos toros de Guisando, figuras 
prehistóricas de piedra berroqueña que, con otras muchas seme­
jantes, se hallaban en el campo de Guisando, tres leguas distante 
de la ciudad. Otros dos de esos toros están en la plazuela de Santo 
Domingo. Los restantes se conservan en el patio del monasterio 
de Jerónimos, del mismo Guisando, en cuyo campo se verificó 
el 9 de Septiembre de 14681a célebre entrevista de D. Enrique IV y 
su hermana doña Isabel, más adelante reina de Castilla. Gil de Ávila, 
que escribía en 1598, contó 66 de esbs toros de piedra como exis­
tentes en Guisando; Somorrostro, en 1820, sólo 37. Algunos de 
ellos llevan inscripciones latinas, indudablemente más modernas 
que las figuras. Eran éstas, a lo que parece, bastante comunes 
en el centro de España. En Segovia había en la calle ReaV una o 
dos semejantes, que llamaban allí «las marranas de piedra»; pero 
en nuestros días, con ese afán de coleccionar que se ha desarrollado 
tanto en los individuos como en las corporaciones, han sido tras­
ladadas al Museo provincial, donde sólo las ven los poquísimos 
que le visitan. Se han hecho mil conjeturas, ninguna satisfactoria, 
acerca de la significación y objeto de tales figuras, que, por lo mal 
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definido de sus líneas, pueden ser lo mismo de toios que de otros 
animales cualesquiera. 

Otro de los edificios religiosos notables de Ávila, la igl sia 
de San Pedro, lo es en grado extraordinario. Pertenece, como easi 
todos los de la ciudad, al estilo románico. Entre los edificios civicle 
que hay en Ávila dignos de nota, está el antiguo palacio de los 
condes de Polentinos, con preciosa portada llena de esculturas, 
y patio elegante, aunque algo maltratado; pero, más que este 
o el otro edificio, merece atención la ciudad en conjunto, por la 
fisonomía antigua y venerable, al par que artística, de sus calles, 
plazas, casas y monumentos. Por dondequiera se ven columnas, 
escudos heráldicos, arcos, portadas, esculturas y mil otros objetos 
curiosos y artísticos. Hasta las aldabas y herrajes de las puertas 
son dignos de estudio. 

Tres días se detuvieron allí nuestros amigos. Después de «¡los, 
se encaminaron al Escorial, atravesando la sierra llamada de Ávila, 
que es prolongación por aquella parte de la misma cadena en que 
están las de Somosierra, Navacerrada y Guadarrama. 

CAPÍTULO X X X V 

COMO desde Extremadura, y muy en particular desde Ciudad 
Rodrigo, venían viendo continuamente nuestros viajeros los va­

riados trajes, a veces ricos y ostentosos, de los labradores de las 
comarcas que atravesaban, ya no ponían atención en ellos. Para 
sir Roberto y Willy, acostumbrados a la prosaica y monótona 
uniformidad en el vestir de los campesinos de Inglaterra, fueron 
al principio esos trajes motivo de gran curiosidad, y hasta de asom­
bro, por su riqueza y elegancia. Decía sir Roberto que todavía 
le gustaban más que los tan celebrados de majo y maja de Anda­
lucía, que él había tenido por comunes a toda la Península. 

•—Pues todos estos trajes, que pasan por muy antiguos entre 
los observadores superficiales, son de fecha reciente—dijo D. An­
tonio María—, ¿Qué piensas tú de eso, Willy? 

—Ya os oí hablar de esto mismo en Tarifa, y me parecieron 
tan lógicos vuestros argumentos en pro de lo moderno de esa cos­
tumbre y de la mayor perte de las prendas de los trajes populares, 
que me pongo de vuestra parte. 
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—Pues yo pienso de otro modo —dijo sir Roberto—. Creo que, 
si no todas, la mayor parte de las piezas que componen esos trajes 
son de una antigüedad venerable, 

—Pero, padre —dijo Willy—, reparad bien en que todos estos 
trajes se componen de chaquetas más largas o más cortas, chale­
cos y calzones hasta media pierna, amén de las medias y de los som­
breros. Pues bieB; todas estas prendas, más o menos historiadas 
con bordados, galones y botonaduras, son las mismas del traje 
francés, adoptado en la Península después del advenimiento de 
la dinastía borbónica, del cual traje francés se deriva el mismo 
que nosotros usamos. 

—Lo que me dices, querido Willy, es lo que llaman en español 
una verdad de Pero Grullo, extensiva a todos los trajes más o me­
nos ceñidos al cuerpo, y que no sean, por lo tanto, de los llama­
dos talares, que van sueltos y flotantes; porque, siendo una la f i ­
gura humana, todos los trajes que se le apliquen siguiendo sus 
contornos han de componerse de una funda o forro para el tronco 
del cuerpo, y de unos tubos más o menos anchos para los brazos 
y las piernas, llámeseles como se quiera. 

—Pero en que esa funda para el tronco sea más larga o más 
corta, abierta por delante, por detrás o por los costados, o cerrada 
de alto a abajo con botones, cordones o corchetes, con solapas 
o sin ellas, ceñida y ajustada al cuerpo, o más o menos suelta, 
acuchillada, mostrando otro traje interior, o escotada, formando 
cuadrados o triángulos sobre el pecho, o completamente cerrada; 
y en que esos tubos que decís para los brazos sean ceñidos o anchos, 
o anchos por arriba y ceñidos por abajo, de una sola pieza o for­
mando globos o bullones unos a continuación de otros, cerrados 
de arriba a abajo o abiertos por la sangría del brazo, enseñando 
la manga de la camisa u otra segunda manga interior, y en mil 
otras figuras variadísimas en la manera de cubrir el cuerpo, los 
brazos y las piernas, está la diferencia entre unos y otros estilos 
de trajes. En una prenda para encerrar el tronco del cuerpo, abier­
ta por delante, provista de botones a un lado y de ojales al otro, 
con las mangas unidas a ella, puesta sobre otra prenda cerrada 
y sin mangas, que antes se llamaba chupa y ahora chaleco, con 
dos tubos (valiéndome de vuestra misma expresión) para encerrar 
los muslos, seguidos de otros dos para las piernas, consiste ese 
traje francés, del cual se deriva el que ahora usamos, y que se 



152 E l p e n s a m i e n t o i n f a n t i l 

diferencia, si no en cosas muy substanciales, sí lo bastante, en 
su forma general, del llamado «a la antigua española», y tanibicn 
«de golilla», que, con diversas modificaciones en sí mismo, y dentro 
de su estilo propio, se usó en España en los siglos xv i y xvn 
—dijo D. Antonio María. 

—¿Y en qué consistía la diferencia entre el traje francés y el 
de golilla? 

—La diferencia esencial estaba en la pieza que cubría el tror.-
co ud cuerpo, que en el traje de golilla era cerrada por delante, 
y tenía las mangas independientes, usándose para cubrir la es­
palda; que, a lo que creo, no era de la misma tela que el resto de 
la prenda, sino algo así como las de nuestros chalecos de ahora, 
una esclavina o capa, madre de las que quiso desterrar Esquilachp 
y abuela de las que todavía actualmente usamos en España. AJ 
traje francés se le venía llamando desde antes del advenimiento 
de Felipe V «traje militar», y ya lo habían adoptado nuestros sol­
dados, como puede verse en el cuadro de Velázquez que repre­
senta la rendición de Breda. 

—¿Y cómo se llaman las prendas de ese traje de golilla?— 
preguntó sir Roberto. 

—Pues capa, calzones, medias y jubón. Por cierto que nada 
hay tan curioso como seguir las vicisitudes por que han pasado 
esos nombres de las piezas del vestuario. «Jubón», por ejemplo, 
es aumentativo o diminutivo (que no lo sé bien) de la voz «juba*, 
que también con el artículo árabe antepuesto, dijimos «aljuba», 
y que tomaron de nosotros los franceses, convirtiéndola en jupe 
y jupón, que designa entre ellos la falda del traje mujeril, y que 
nos devolvieron convertida en «chupa». La semejanza de todas 
esas palabras se comprende mejor recordando que la «jota» sonaba 
antea en castellano lo mismo que en francés; de modo que juba, 
aljuba, chupa, jubón, jupón y jupe son en castellano o en francés, 
en forma natural, en aumentativo o en diminutivo, y aplicadas 
a tal prenda o cual otra del traje varonil o del femenino, exacta­
mente la misma palabra. Y el antiguo «jaco» o «jaca», que segura­
mente pronunciaríamos «yaco» o «yaca», y que llamabait-j^gu? 
los franceses, ¿dónde me lo dejáis? De esa palabra se derivan los 
«jaquets», chaquetas, chaquets y demás familia. Lo curioso de esas 
palabras es que ruedan de un idioma a otro, y vuelven al de su 
procedencia tan alteradas y corrompidas, que ya no parecen las 
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mismas. Desde que nos vestíamos «jacos» y «jacas» hasta que vol­
vió a nosotros la palabra con que los designábamos, convertida 
en «chaquets» y «chaquetas», había ocurrido en nuestra lengua el 
cambio de pronunciación de la jota; y tan ajena nos es ahora la que 
antiguamente tenía, que para imitarla tenemos que valemos de 
la «ce-hache». Hasta en la disposición de los órganos vocales nos 
diferenciamos de nuestros antepasados, sir Roberto. 

—Y las palabras «calzón y media», ¿qué origen tienen? 
—«Calzón» es diminutivo de «calza», que era una parte del traje 

que cubría toda la pierna hasta los dedos del pie. Cuando la calza 
se dividía en dos partes, se llamaba «calzón», en diminutivo, a 
la.de arriba, y «media calza» a la de abajo, que, abreviando, se 
dijo más adelante «media» tan sólo. 

—¿Y de dónde procede la voz «calza))? 
—Ducange cree que se ha derivado de la latina «oáliga», cal­

zado militar entre los romanos, de donde tomó su nombre el em­
perador Cah'gula; pero Ducange se equivocó, indudablemente, por­
que está a la vista que «calza» es corrupción de la voz latina «cal̂  
cea», que eignifíca lo que se dice «calzado» en castellano. 

CAPÍTULO X X X V I 

EL monasterio de San Lorenzo del Escorial es uno de los mayo­
res de España; porque si bien hay otros que quizás ocupen 

más terreno, no están, como él, en un solo cuerpo, sino formados 
por varios edificios circuidos de un muro común que los comprende 
a todos, como los de Guadalupe, Santas Creus, Poblet y otros. 

La guerra de la Independencia y la desamortización de los 
bienes eclesiásticos fueron rudos golpes para el monasterio. En los 
cinco años que siguieron a ese último hecho padeció más que en 
los dos siglos precedentes. Arguelles impidió su completa ruina 
destinando a su conservación una pequeña parte de las rentas 
patrimoniales de la Corona. 

Ya antes había sido maltratado y robado por el general fran­
cés La Houssaye durante la ocupación de Madrid por los france­
ses, despojado de su soberbia librería por el rey intruso, y de sus 
cuadros durante la primera guerra civil. Los tesoros desaparecie­
ron, la librería volvió muy incompleta, y los cuadros se quedaron 
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en el Museo de Madrid, con gran perjuicio de ellos y del edificio 
a cuyo ornato se destinaron. 

El monasterio forma un cuadrilongo de setecientos cuarenta 
y cuatro pies de largo por quinientos ochenta de ancho, del centro 
de cuya fachada trasera, que mira a Madrid, sobresale el Palacio 
Real, que, para los que atribuyen figura de parrilla a la traza del 
edificio, representa su asa o mango. 

Todo en la iglesia es enorme; las proporciones de las naves, 
de los pilares, de los retablos. Desde el suelo hasta lo alto de la 
cúpula tiene trescientos veinte pies, y hay en ella cuarenta alta­
res, habiendo trabajado en el retablo del mayor durante siete años 
el célebre Jacometrezo, ilustrísimo artista milanos, cuyo nombre 
verdadero es Giacomo de Trezzo. 

—Sepan ustedes —dijo D, Antonio María— que durante los 
veintitrés años que duró la fabricación de este edificio fueron tan­
tos los trabajadores, capataces, maestros y artistas que aquí se 
reunieron, que llegó a convertirse esto en un pueblo Ueno de vi­
viendas y talleres de todas clases. La actividad que se desarrolló 
en las obras, y el orden que presidió en su ejecución, fueron verda­
deramente admirables. Había, sólo en la iglesia, veintidós grúas 
de dos ruedas, unas bajas y otras altas, puestas en tablados y an­
damies que parecían llegar al cielo; y ni esas máquinas, ni las que 
había en las demás partes del edificio, descansaban un solo instante: 
tan perfecta y puntualmente estaban arreglados los transportes 
de los materiales. No se labraban las piedras al pie de las obras, 
sino en las mismas canteras; y como éstas no estaban todas por 
aquí cerca, sino que las había en la sierra de Filabres, en Burgo 
de Osma, San Jerónimo del Espejo, Las Navas, Riberas del Río 
Genil, sierras de Granada y de Aracena y muchos otros lugares, 
de donde se sacaban piedras de granito y de otras materias, jas­
pes de diversísimos colores, mármoles blancos, negros, verdes, 
pardos, colorados, sanguíneos y de mil otros matices, pueden us­
tedes figurarse el orden prodigioso y el cálculo puntual que tenía 
ique haber en el trabajo, para que ni los canteros ocupados en esos 
¡lugares tan-distantes, ni ios aparejadores y albañiles que aquí se 
empleaban en colocar en su sitio las piedras labradas que iban 
(llegando, estuvieran un solo momento ociosos. Y como en aquel 
itiempo no había, como ahora, ferrocarriles, háganse ustedes una 
idea del tráfico de carretas que habría en todos los caminos de Es-
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paña transportando sillares cuadrados y de otras formas, basas, 
cornisas, capiteles, pedestales, dinteles, jambas, dovelas y otras 
piezas de tan descomunal tamaño, que jequerían, cuando menos, 
siete yuntas de bueyes, cuando no diez, doce, veinte y hasta cua­
renta para arrastrarlas. 

«Aquí era de ver—dice el padre fray José de Sigüenza en su 
* Historia de la orden de San Jerónimo—una procesión o rosario tan 
largo, de bueyes ensartados tan iguales y tan parejos, y tirar 
todos a punto de aquella pesada carga, que parecían entenderse 
para arrancar con ella; y cuando no era esto muy a una, . acontecía 
arrancar del casco los cuernos de los que quedaban faltos o pos­
treros.» 

Pero no eran sólo piedras, sino también enormes vigas y alfar­
das y piezas de madera de toda suerte, que se cortaban en los bos­
ques de todo el reino, y hasta en Indias; hierro, cobre, plomo y 
otros metales; cal, yeso, estuco, ladrillos, azulejos y mil otras 
cosas las que se necesitaban para la fábrica del Escorial. T como 
todo el trabajo, hasta el de labrar las imágenes, relicarios, escul­
turas y pinturas para la iglesia, y las telas de raso, terciopelo 
y bordados de oro y plata para los ornamentos del culto, se hacía 
al mismo tiempo en los talleres y conventos de la Península y de 
los otros Estados del rey de España, imagínense ustedes ttl sin­
número de personas que estaban ocupadas en las obras. H 

Aquí mismo se fabricaban las espuertas, sogas y cables, de que 
se hacía enorme consumo. Todos estos contornos estaban llenos 
de fraguas, fundiciones y talleres, en que se hacían las campanas, 
estatuas, rejas, candelabros y demás objetos de metal, y las techum­
bres, hojas de puertas y ventanas, sillerías de coro y demás infini­
tos objetos de madera. ^ 

Casi todos los trabajadores eran navarros y vascongados, gente 
díscola y bulliciosa. Catorce años después de comenzadas la» obras, 
se sublevaron un día porque el alcalde había preso a unos cuantos 

cellos por no sé qué faltas, y fueron en tumulto contra el alcalde, 
que s« vio obligado a poner en libertad a los presos. . 

El maestro y director de las obras era un religioso dominico, 
fray Antonio de Villacastín, hombre de la férrea voluntad y sin­
gulares dotes de mando necesarias para manejar y meter en vereda 
a toda aquella turba, A él se debieron algunas medidas que se pu­
sieron sn práctica para abreviar los trabajos, una de las cuales 
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fue la de dividir la fábrica de la iglesia en veinte destajos, que se 
encomendaron a sendos maestros, cada uno de ellos con cuarenta 
canteros bajo su gobierno. Esa medida permitió acabar en seis 
años un trabajo para el que se habían calculado veinte. Ese fray 
Antonio de Vülacastín contestó a Juan Bautista de Toledo cuan­
do le invitó éste a ayudarle a poner 
la primera piedra: «Poned vos la pri­
mera, que yo me reservo para la últi­
ma*. Y así lo hizo, poniendo el 13 de 
Septiembre de 1584 la última piedra 
del pórtico. 

Muchísimos artistas, pintores, es­
cultores y lapidarios acudieron aquí 
de todos los dominios de Felipe I I , y 
de fuera de ellos, invitados por el 
Eey. Parecía como si quisiera éste 
sup'ir con la riqueza de los accesorios 
del edificio la pobreza y aridez de su 
arquitectura. Así se cubrieron de fres­
cos tres mil pies cuadrados de muro, 
y así se cubrieron también de cuadros 
de los mejores pintores de la época 
todas las salas y galerías. Por desgra­
cia, era aquél el peor tiempo de la 
pintura italiana, y las obras que dejaron sus artistas no pueden 
calificarse de maestras. Y no lo ignoraba Felipe I I , cuyo gusto 
no era menos delicado que su amor a las artes, y que, quebrantando 
sus inclinaciones económicas, pagaba espléndidamente a los ar­
tistas. Era también lo que llaman un reliquiomaníaco. Nada menos 
que quinientos quince relicarios dejó en la iglesia del Escorial, 
preciosos en su mayor parte. El general francés La Houssaye, digno 
mandatario del corso hipócrita que representó la comedia de hacerse 
coronar por manos del Pontífice, robó todo el oro, plata y pedre­
ría de ellos, más de cien vasos sagrados de oro y plata, la admi­
rable custodia, la estatua de plata de tamaño natural de San Lo­
renzo y cuanto halló de algún valor intrínseco en él edificio. 
Catorce carros cargó con esos despojos. 

Toda esa relación hizo D. Antonio María a sus com­
pañeros de viaje, en la altura llamada «Silla de Felipe II», por 

Fel ipe 11, 
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ser donde este rey solía sentarse a contemplar los progresos de 
su obra. 

—Ahora—le dijo sir Roberto—voy a manifestaros franca­
mente una opinión, con la que sé que no estáis conforme: la de que 
este edificio, en el que no veis sino una enorme mole de piedra, 
destituida de belleza y sentimiento artístico, es para raí una obra 
de arte de primer orden. 

—¿Habláis de veras? 
—Y tan de veras. ¿Qué mérito encontráis en la Pirámide gran­

de de Egipto? ¿Cuál en esos dos colosos que se alzan en la llanura 
de Tebas? Ninguno, ¿verdad? Pues están umversalmente reco­
nocidos como obras de arte, por el efecto que producen en el ánimo 
del espectador. Son símboles elocuentísimos de la tenebrosa re­
ligión del antiguo Egipto, expresión de sus sombríos misterios 
y de su obscura y enigmática teogonia. También ese edificio que 
tenemos ahí a nuestros pies es la expresión exacta y fidelísima 
del carácter de la época y del genio del monarca que lo constru­
yeron. Hay en él una grandeza y una austeridad que encajan 
perfectamente en el carácter de Felipe I I : hasta el lugar en que 
se encuentra parece haber sido escogido para contribuir con el 
edificio a la expresión de su genio, de sus ideas y de sus prin­
cipios religiosos y políticos. No es una obra anodina e insípida 
ese conjunto de piedras: en su silencio, habla al alma con un len­
guaje elocuentísimo. Cuantos han visitado El Escorial convienen 
en que es la expresión petrificada de toda una sociedad y de toda 
una época: por eso he dicho y repito que es una obra de arte de 
primer orden. 

—Puede ser que tengáis razón, sir Roberto; pero lo que creo 
es que no es una sociedad ni una época lo que El Escorial repre­
senta, sino al mismo rey Felipe I I , que fue, más que Juan Bau­
tista de Toledo y que Juan de Herrera, el verdadero arquitecto 
que lo ideó y lo hizo. Todos los planos y proyectos pasaban por 
sus manos, y en todos hacía supresiones y añadiduras. Hasta en 
los detalles más mínimos intervino; bien que lo mismo hizo en to­
dos los asuntos tocantes a la gobernación y administración de sus 
Estados, hasta en aquellos menudos pormenores que caían bajo 
la jurisdicción de sacristanes, escribientes y covachuelistas. Con 
razón decía, pues, que el oficio de rey era muy trabajoso. 
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CAPÍTULO X X X V I I 
I 

COMO del Escorial a Madrid sólo hay nueve leguas, nada ame­
nas ni divertidas por cierto, las anduvieron en poco tiempo 

nuestros amigos, muy entretenidos hablando sobre mil asuntos 
diversos, y, entre ellos, sobre la capital de España, en que muy 
pronto habrían de encontrarse, 
, No les era enteramente desconocida, por anteriores conver­
saciones y lecturas, y menos a D. Antonio María, que había estado 
en ella algunos meses, aunque hacía muchísimos años, en uno de 
los últimos de la década del 50 al 60, cuando aun no se habían 
construido o estaban en germen los barrios de Salamanca, Pozas, 
Guindalera y Prosperidad, que reunidos ocupan tanta o quizás 
mayor extensión que toda la antigua villa. 

—Madrid no es población histórica, porque su existencia no 
se remonta muy atrás. Tampoco es monumental, porque comenzó 
a desarrollarse tarde y pobremente. La falta de seguridad de que 
nuestros reyes se estableciesen permanentemente en la villa, rom­
piendo con su antigua y constante costumbre de 110 vivir fijos 
en ninguna parte, debió de contribuir a que no se fabricasen edi­
ficios sólidos y duraderos. Otra cosa hubiera sido si la villa hubiese 
tenido condiciones de vida originadas en su situación geográfica; 
pero hay que convenir en que es población del todo artificial, y 
que sin la constante residencia en ella de la Corte y de todos los 
centros oficiales de la Monarquía española durante tres siglos 
(los peores, por cierto, de nuestra historia), no tendría más impor­
tancia que Sigüenza, Cuenca, Guadalajara o cualquiera otra se­
mejante villa de esta región. Les hago esta advertencia para que 
no sufran ustedes un desengaño figurándose que van a ver ni la 
capital que correspondería a país como España, tan abundante 
en poblaciones monumentales y artísticas, ni nada parecido a 
esas grandes metrópolis de América y Australia, en que se vive 
rodeado de todos los adelantos modernos llevados a extremos 
desconocidos en Europa, ni siquiera a las ciudades europeas de 
primera o siquiera mediana importancia. 

Así hablaba D. Antonio María a sus compañeros, para evi­
tarles el desencanto que habrían de experimentar a su entrada 
en la villa. 
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—Todos estos campos que venimos atravesando desde nuestra 
salida del Escorial, y aun los que hay hasta la misma sierra, hoy 
tan áridos—decía D. Antonio María yendo desde Colmenarejo 
a Aravaca—, eran hace siglos un bosque abundante en osos, ja­
balíes y otras alimañas. Madrid era entonces un lugar de grandes 
atractivos para los cazadores. Por eso los tenía para Enrique IV, 
que era aficionadísimo a la caza, y que se pasaba buenas tempo­
radas en Madrid y en El Pardo, lugar que no está lejos del primero, 
río arriba, donde hay un antiguo palacio real, que fue en su origen 
un apeadero de caza. 

—¿Y por qué se le ocurrió a Felipe I I establecerse en Madrid 
de asiento? —preguntó sir Roberto. 

—Para mí tuvo varias razones. El primer rey de Castilla que 
hizo vida sedentaria fue Felipe I I ; y el haber elegido a Madrid por 
residencia debió de ser, en primer lugar, por lo mismo que los re­
yes godos, desde Leovigildo, habían preferido a Toledo: por lo 
céntrico de su posición en la Península; en segundo lugar, porque, 
siendo Madrid villa de poca importancia, no despertaba los celos de 
las ciudades cabezas de reino, como León, Burgos, Toledo y otras (1). 
Al hecho de haber fijado su asiento Felipe I I en un punto de Cas­
tilla hay que atribuir en gran parte las alteraciones de Aragón 
que ocurrieron en su mismo reinado, y la independencia de Portu­
gal y de Flandes, y las rebeliones de Cataluña que sucedieron en 
los siguientes. Para decirlo de una vez: el establecimiento de la 
Corte en una población de Castilla ha sido causa de la mala con­
solidación de la unidad nacional, que al fin y al cabo no ha llegado 
a efectuarse, porque Portugal, que era una provincia importan­
tísima de la Monarquía gótica, y que debió siempre formar parte 
de España, se hizo independiente; y no digo lo mismo de Flandes, 
Ñapóles y Sicilia, porque, por más que fuesen tan del dominio 
de nuestros reyes como estas tierras que pisamos, no están inclui­
das en España. 

—¿Y cómo creéis que hubiera podido evitarse la desmembra­
ción de España? ¿Estableciendo la Corte en Lisboa? 

—Eso dicen hoy muchos, porque ven independiente a Portu-
( i ) Rec lus , m su G e o g r a f í a entre otros errores sobre E s p a ñ a , dice que el haberse 

establecido en Madrid la Corte con preferencia a Toledo fue por haber temado parte 
esta ú l t i m a c iudad en las Comunidades y haber sido Madrid centro del Gobierno d u ­
rante esas turbulencias. No cabe decir m á s desatinos sobre u n hecho ocurrido tan 
largo tiempo d e s p u é s de las Comunida 
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gal; pero no tienen en cuenta que los sublevados entonces habrían 
sido Castilla, Aragón y Cataluña. Lo que le falta hoy a España 
por el Oeste, le faltaría por otro lado; tendríamos a Portugal 
pero no a Cataluña ni Valencia. Y no hay que olvidar (¿ue de to­
das las provincias de España, la que menos se hubiera jedgnadc 
a no tener consigo a su soberano habría sido Castilla, porque los 
aragoneses y catalanes estaban muy hechos a las largas ausencias 
de sus reyes, que a veces hasta prefirieron para su residencia sus 
dominios de Italia; pero los castellanos estaban tan mal acostum­
brados, que promovieron el alzamiento de sus Comunidades sók 
porque Carlos V tuvo que ir a coronarse a Alemania. A mi entender, 
el único medio que hubieran tenido nuestros reyes de conservai 
sus dominios habría sido estar continuamente peregrinando de uno 
en otro sin calentar asiento en ninguno, y sin olvidar, por supuesto, 
los de América, que eran lo más extensos, y que, por estar en vías 
de formación, más exigían su presencia; pero este sistema se armo­
nizaba mal con el carácter de Felipe I I y con el sistema centrali-
zador que pretendía establecer en el gobierno. 

—Madrid, a lo que parece, era población muy insignificante 
en esa época—dijo Frasquito. 

—Tampoco hay que exagerar la insignificancia de Madrid en­
tonces, pues era población tan importante, poco más o menos, 
como Guadalajara, Alcalá de Henares, Sigüenza, Brihuega, Ma 
drigal, Tordesillas y otras, en que, como en ella, se reunieron mu­
chas veces Cortes en los siglos xiv, xv y xvi . También tomó 
Madrid parte bastante activa en las alteraciones de las Comuni­
dades. Era una población chica, sí; pero no tanto que pudiera 
considerársela como una aldea, como piensan algunos. 

Pasado Aravaca, y siguiendo nuestros viajeros el camino que 
llevaban, fueron a desembocar en el que va de Carabanchel a Ma-

• drid, y torciendo a la izquierda, se dirigieron hacia el puente de 
Segovia. 

—Ese edificio grande que ahí vemos —dijo Willy— debe de 
ser el Palacio Keal; ¿no es así? 

—Has acertado, Willy. Ocupa el lugar mismo en que estuvo 
el antiguo alcázar, que se quemó en la Navidad de 1734. La pri­
mitiva muralla de Madrid, que era muy fuerte, venía a terminar 
por ambos lados en el alcázar, que formaba, puede decirse, parte 
de ella. Todavía se destingue perfectamente la línea que seguía 
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este antiguo recinto; pero de la muralla ya no queda ni "señales. 
En el siglo xvi todavía se veían largos trozos de ella y algunos 
torreones; pero ya desde mucho tiempo antes ocupaban los arra­
bales mucho mayor espacio que la villa, y se había construido 
una tapia que los comprendía a todos ellos. Ya veremos despacio 
todo eso cuando estemos dentro. , 

Dejaron los caballos y acémilas al cuidado de Miguel en una 
posada de la calle de Segovia, y fueron a alojarse cerca de la Puerta 
del Sol, para estar en un lugar céntrico, llevándose consigo a 
Currillo, para lo que pudiera ofrecérseles. 

CAPÍTULO X X X V I I I 

ESTUVIERON siete días nuestros viajeros en Madrid en continuo 
movimiento y curioseándolo todo. Visitaron cuantos edificios hay 

en la villa que ofrezcan algo de notable, entre ellos el Palacio Real. 
En el Museo del Prado, que goza de muy justa fama de ser de los 
más ricos de Europa, se pasaron largas horas. La Armería Real, 
que también es muy buena, no pudieron verla, porque, habiéndose 
quemado algún tiempo antes el edificio en que estaba, se trabaja­
ba a la sazón en reorganizarla; pero se desquitaron examinando 
las de los duques de Medinaceli e Infantado, que, aunque no com­
parables con ella, contienen objetos muy curiosos, y el Museo de 
Artillería, que también es digno de verse. 

—Con las colecciones de armas antiguas, así como con las de 
monedas y medallas, cacharros, minerales, insectos, plantas y 
otras semejantes, estoy del todo conforme—dijo D. Antonio Ma­
ría a sir Roberto hallándose en el Museo de Pinturas—; pero de 
ninguna manera apruebo las colecciones de cuadros. 

—¿Y por qué?-—le preguntó sir Roberto. 
—Porque los cuadros no se han hecho para formar colecciones, 

sino para ornamento de las iglesias, capillas, salas o localidades, 
cualesquiera que sean, a que sus autores los destinaron. 

—Tampoco las armas se hicieron para formar colecciones, 
sino para servirse de ellas en la guena—le contestó sir Roberto. 

—Pero los cuadros siguen teniendo la aplicación práctica que 
tenían cuando se pintaron, mientras que las armas antiguas, úni­
cas que se coleccionan, ya no lo tienen. ¿Qué diríais de quitar los 
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cañones de las fortalezas para formar colecciones con ellos? El cua­
dro que pintó Velázquez para tal trozo de muro de determinado 
edificio debe dejarse en su sitio; porque para ornamento de ese si­
tio fue hecho, y no para ser encerrado en un museo, y porque sólo 
en aquel sitio puede producir todo su efecto por la disposición 
de las luces, que ya tuvo en cuenta el autor al pintarlo. Quitad un 
cuadro de su lugar, y causaréis dos daños; uno, al lugar para que 
fue hecho el cuadro, que dejáis privado de ese adorno; otro, al 
cuadro, que colocáis junto con otros mil en condiciones desfavo­
rables para su visualidad. Desde ahora os digo que no puede ha­
ber un museo de pinturas en que todos los cuadros estén colocados 
como deben. Hay (pie tener en cuenta, además, que la belleza de 
un cuadro no está sólo en la pintura en sí, sino en su armonía con 
el estilo del local a que fue destinado y con los demás objetos de 
él. Por último, toda colección, sea de cuadros, sea de lo que quiera, 
tiene un gravísimo inconveniente: el de que un incendio, un saqueo 
o una guerra acaben con todo de un golpe. Si este Museo de Pintu­
ras hubiera existido a principios del siglo, apenas quedaría en toda 
España un cuadro de Velázquez, porque estarían todos ellos en 
Francia y otros países extranjeros, adonde se los habrían llevado 
algunos de los aprovechados generales franceses que estuvieron 
al frente del Gobierno de Madrid. Si yo fuera pintor, me dedicaría 
exclusivamente a la,pintura al fresco, para librar a mis trabajos 
de las garras de los coleccionistas—dijo riéndose D. Antonio María. 

Frente a la fachada del Museo de Pinturas se alzaba el famoso 
grupo de Daoiz y Vejarde, que antes había estado en otro lado y 
que después fue nuevamente mudado de sitio. 

—¿Que representa este grupo?—pregunto sir Roberto. 
—A Luis Daoiz y a Pedro Velarde, capitanes de Artillería que 

dieron el grito de guerra contra los franceses en 1808. Daoiz era 
natural de Sevilla; pero pertenecía por línea paterna a una noble 
familia navarra que procedía de la villa de Aoiz, como su nombre 
lo dice, pues Daoiz es sinalefa de de Aoiz, como Dávüa lo es de 
de Avila. En cuanto a Velarde, era montañés, natural de Murieda, 
aldea de Asturias de Santillana.'Velarde, aunque el más joven de 
los dos, pues sólo tenía veintitantos años, mientras que Daoiz ra­
yaba en los cuarenta, fue el que tomó la iniciativa. Hay que adver­
tir que las circunstancias eran muy difíciles, porque Murat y las 
tropas francesas estaban en Madrid con la anuencia del rey de Es-
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paña y contaban con el apoyo de las autoridades españolas. Todo 
acto de agresión a ella era, pues, una rebeldía contra la legalidad 
vigente; era lo que se llamó mas adelanto un pronunciamiento. 
Velarde, ardiendo en ira al ver al pueblo de Madrid atropellado 
por los soldados franceses, porque sucedía el caso el 2 de Mayo, 
día en que el pueblo estaba medio 
amotinado porque se oponía a la sali­
da para Bayona del infante D. Fran­
cisco, único representante que que­
daba aquí de la familia real, se dirigió 
al Parque de Artillería, donde se en­
contraba Daoiz asediado por la turba 
que le pedía las armas allí almacena-, 
das; y tanto le habló, y tales razones 
adujo para persuadirle a que fran­
quease al pueblo las puertas del edi­
ficio, que Daoiz siguió su consejo. 
Ya dado ese paso, no les quedaba 
otro remedio que ir a los cuarteles 
a sublevar a las tropas españolas y 
suizas que hubiese en la villa, y 
buscar después todos juntos a los 
franceses y cerrar con ellos dondequiera que los topasen, que 
era lo que a mi juicio mejor hubieran podido hacer, o fortificarse en 
el Parque, y esperar allí el ataque del enemigo, que fue lo que hicie­
ron. El resultado no podía ser dudoso: llegaron tropas francesas, 
y, después de una o dos tentativas frustradas, se apoderaron por 
asalto del Parque, perdiendo Daoiz y Velarde la vida en la refriega. 
Velarde era hombre que valía muchísimo, tanto por su ánimo 
esforzado como por su instrucción y su inteligencia, y Murat ha­
bía ya tratado de atraérselo brindándole con el porvenir más ri­
sueño; pero causó en él tal indignación el proceder alevoso de los 
franceses, que toda la inclinación que antes tenía hacia ellos so 
trocó en odio implacable. 

—¡Cómo ¡—exclamó Frasquito—. ¿Velarde había sido partida­
rio de los franceses? 

—Era uno de los muchos españoles que sentían deseo de inno­
vaciones en sentido que diríamos hoy liberal, y que eran al mismo 
tiempo admiradores de Napoleón. Como él había muchos en Es-

Francisco de G o y a y Lucientr'S 
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paña; unos llegaron en sus ideas hasta las últimas consecuencias, 
y se hicieron afrancesados; otros se quedaron a medio camino, 
y, tomando las ideas de los franceses, sin aceptar su dominio, 
formaron el partido constitucional, autor del famoso código doce-
añista; otros, la generalidad de los españoles que empuñaron las 
armas, detestaban cuanto venía de Francia: ideas y hombres; 
algunos otros, como Velarde, que comenzaron por admirar a los 
franceses y a sus caudillos, se arrepintieron al verlos de cerca. 

En Velarde, el amor patrio se sobrepuso a todas sus ideas y 
preocupaciones. El día de que se trata se sentó, como de costumbre, 
a la mesa de su oficina, que estaba en la calle que llaman «Ancha 
de San Bernardo». Estaba excitadísimo; y al sentir el rumor del 
pueblo en la calle, se levantó, diciendo al comandante D. José 
Navarro, que ocupaba una mesñ, frente a la suya: «¡Es preciso ba­
tirnos!» Trató de calmarle su superior; pero en esto oyó un tiro 
lejano. Velarde no pudo contenerse más, y exclamando «¡Vamos, 
vamos a batirnos!, ¡es preciso morir!», echó mano del fusil de uno 
de los ordenanzas, y, seguido de otro ordenanza y de un escribien­
te meritorio, se lanzó a la calle dando gritos de muerte contra los 
franceses. Al frente de la turba que, cada vez más numerosa, se 
le iba agregando, llegó al cuartel de voluntarios del Estado, de cu­
yo coronel consiguió, a fuerza de ruegos y muy a duras penas, 
que le diese cuarenta hombres con cuatro oficiales, y en seguida 
se dirigió al palacio de Monteleón, donde estaba el Parque de Ar­
tillería. Lo demás ya lo he contado. 

—Encuentro—dijo Frasquito—que el coronel de los volunta­
rios del Estado debió, o negíirse absolutamente a darle un solo 
hombre, si creía hacer mal en ello, o darle cuantos tenía, si pensa­
ba que hacía bien. 

—Tienes muchísima razón, Frasquito. Parece que era uno de 
esos hombres de carácter indeciso, incapaces de adoptar una reso­
lución. Como ése hay muchísimos, que son siempre funestos y ca­
lamitosos. 

—Ved aquí—dijo D. Antonio María indicando el obelisco del 
Dos de Mayo—; en este mismo sitio y contra las tapias del Retiro, 
que entonces iban por aquí mismo orillando este paseo por donde 
vamos, fueron fusilados muchos vecinos de Madrid la noche de los 
sucesos que os he referido. Murat dictó un bando condenando a 
muerte a cuantos fuesen habidos con armas; y como los Consejos 
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ie guerra franceses entendían por tales hasta los cortaplumas y 
tijeras, excuso deciros las atrocidades que se cometerían. 

—Esta calle de árboles, que es muy larga—prosiguió dicien-
lo—, se llama «El Prado»; y hasta hace no muchos años era verdade­
ramente un prado, que servía de paseo y de lugar de esparcimiento 
ú vecindario. Hay estampas de cerca de tres siglos de fecha que 
lo representan lleno de gente de a pie y de a caballo y de coches. 
Su propio nombre es el de «Prado de San Jerónimo», porque per­
tenecía, como todos estos terrenos, al monasterio de San Jerónimo, 
p e ha dado también nombre a la calle que conduce a él desde la 
Puerta del Sol. Antes corría por aquí un arroyo con la bastante 
agua para necesitar varios puentes; pero en tiempos de Carlos I I I 
se elevó mucho el piso, y el arroyo corre ahora muy hondo por bajo 
del suelo. 

—¿Qué monumento es aquél?—preguntó sir Roberto señalando 
a la Puerta de Alcalá. 

—Es una especie de arco de triunfo, erigido en tiempos de Car­
los IIÍ para conmemorar su entrada en Madrid. Era una de las 
varias puertas que daban entrada a la villa desde el tiempo de Fe­
lipe I I I ; porque os advierto que desde entonces hasta la funda­
ción de los barrios nuevos de Salamanca, Pozas, Pacífico, Prospe­
ridad, Guindalera y algunos más, Madrid no había crecido ni una 
pulgada. Todo su desarrollo lo tuvo en el siglo xvi. Del xvn hay 
por ahí un plano de Madrid que demuestra que las tapias que tenía 
entonces la villa eran las mismas que hemos conocido hasta hace 
pocos años. En cuanto a vecindario, debía de tener menos que en 
nuestro tiempo, porque, fuera de la calle Mayor y demás de la villa 
primitiva, las demás sólo tenían casas de planta baja y de aparien­
cia harto pobre, a juzgar por el plano. En cambio, había entonces 
infinitamente más caballos y coches que ahora, relativamente a 
la población. 

—Ese edificio que veis ahí en alto—prosiguió D. Antonio Ma­
ría—está ocupado por las oficinas del Ministerio de la Guerra. Lo 
edificó a fines del siglo pasado una duquesa de Alba. A su muerte, 
lo compró la villa para regalárselo a D. Manuel de Godoy, Príncipe 
de la Paz. Por último, y después de cambiar varias veces de mano 
y de destino, ha venido a tener el que antes os dije. Como todos 
nuestros edificios dedicados a oficinas públicas, está Heno de ta­
biques de citara y de panderete, para formar las covachuelas en 
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que anidan los innumerables empleados de nuestra complicadísima 
y enrevesada administración. 

—De ese otro que están levantando ahí enfrente no puede de­
cirse lo mismo—advirtió sir Roberto. 

—Tengo entendido—le contestó D. Antonio María— que se 
destina a alojamiento del Banco de Es­
paña; y, efectivamente, si sigue como 
va, será el mejor edificio de la villa. 

—Esa fuente no es fea—dijo sir Ro­
berto, por la de la Cibeles, que tenía de­
lante en aquel momento. 

—Ciertamente que no—le contestó 
D. Antonio María—. Es obra del famoso 
arquitecto Ventura Rodríguez, autor 
también de los palacios de los duques de 
Liria y de Altamira y de otros edificios 
públicos y particulares, los mejores de 
Madrid. Al decir que es autor de la fuen­
te, como lo es también de todas las otras 
del Prado, me refiero a los diseños y 
trazados de ellas, no al trabajo material 
de escultura; pues, según las notas que 
tengo en la cartera, la figura de la Cibe­
les la hizo Francisco Gutiérrez, y las de 
los leones, Roberto Michel. Este otro paseo que estamos siguiendo 
se llamó antes «de los Recoletos Agustinos», y ahora, más breve­
mente, «de Recoletos», por el monasterio que había ahí enfrente, 
y que ha desaparecido hace años. 

Ventura R o d r í g u e z 
Restaurador de la A r q u i t e u u r a 
c lás ica e s p a ñ o l a , caracterizada 
por l a sencillez y elegancia de 

su estilo (1717-1785). 

CAPÍTULO X X X I X 

IBAN la otro dia por la calle de Fuencarral. Al pasar frente al 
Hospicio, llamó D. Antonio María la atención de sus com­

pañeros sobre su portada, obra de Pedro Rivera, y uno de los 
ejemplares más conocidos, en Madrid a lo menos, del estilo chu­
rrigueresco. 

—¿Por qué se llama puerta a esta plaza?—preguntó Frasquito 
al llegar a la Puerta del Sol. 
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—Porque a la entrada de la calle Mayor estuvo hasta el siglo XTI 
una de las puertas de la villa, que, al ensancharse ésta, se tras­
ladó a aquella otra que vimos antes, y que se llama la Puerta de 
Alcalá, por estar sobre el camino que conduce a Alcalá de Henares. 
Esta Puerta del Sol no pertenecía tampoco al antiguo recinto, 
sino a la tapia que formaba el segundo. El primer recinto estaba 
mucho más adentro, y la puerta a que vino a sustituir esta del Sol 
se llamaba de Guadalajara. 

Así, andando por todas partes, observándolo todo y discurrien­
do sobre lo que veían y sobre cuanto les venía a las mientes, se pa­
saron los siete días que estuvieron en Madrid. 

Fueron uno de ellos a ver la Eeal Fábrica de Tapices; pero es­
taba ociosa en aquellos días, y supieron que venía estándolo de 
ordinario desde tiempo atrás. Aquella visita los condujo a hablar 
acerca de las industrias de Madrid. 

—Hay mucha gente—decía D. Antonio María—que cree que 
aquí no hay industria de ninguna clase; otros, yéndose al extremo 
opuesto, dicen que Madrid es población muy industrial, fundándose 
en lo que tributa al Estado por ese concepto. Ni unos ni otros es­
tán en lo cierto. Los que aprecian la importancia industrial de Ma­
drid por el importe de la contribución, se olvidan de que en gran 
parte de ella corresponde a grandes Empresas y Compañías que 
tienen aquí sus oficinas centrales, figurando los tributos que pagan 
como correspondientes a la industria local, no siéndolo; pero los 
otros también se engañan, porque aquí hay bastante industria, 
aunque casi toda en pequeña escala. Hay algunos buenos estable­
cimientos tipográficos, donde se hacen muy buenos trabajos, y 
los guantes de Madrid son también muy celebrados, hasta fuera 
de España. La perfección de la industria tipográfica de Nadrid 
no es de hoy, pues en el siglo pasado se hicieron aquí ediciones 
magníficas, tanto en la Imprenta Keal como en las de Sancha e 
Ibarra. 

Otra de las industrias en que se distinguió Madrid hasta hace 
no mucho tiempo fue la fabricación de escopetas y armas de fuego 
manuales. Esa industria, como la de la imprenta, no nació en Es­
paña, sino que fue importada de Alemania; pero tuvo aquí aprove­
chadísimos discípulos, que no tardaron en convertirse en maestros 
y hasta en inventores. Cristóbal de Friesleva fue uno de ellos. 
Aunque se estableció en la villa de Riela, cerca de Zaragoza, apren-
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dio su oficio en Madrid, y fabricó arcabuces cargados por la recá­
mara tres siglos antes que el francés Robert y su discípulo Lefau-
cheux. Otro famoso fabricante de escopetas madrileño fue Nicolás 
Bis, inventor de los cañones de callos de herradura, allá por fines 
del siglo XVII. Las escopetas de Francisco López, arcabucero de 
Carlos I I I , tenían fama en toda Europa. Hasta Vizcaya, donde 
tan gran desarrollo tiene hoy esa industria, puede decirse que vino 
a aprenderla a Madrid, pues Agustín de Pustindui, que la montó 
en aquella provincia en el siglo pasado, fue discípulo de Joaquín 
de Celaya, arcabucero de Fernando V I , Melchor Álvarez fue otro 
notable fabricante madrileño de escopetas, algunas de las cuales, 
de gran mérito, figuran en muscos extranjeros. Él fue el primero 
en España que forjó cañones retorcidos en espiral. Ya de nuestro 
tiempo son los Zuloagas, uno de los cuales montó en la villa de 
Éibar una famosísima fábrica de armas. En Madrid hay también 
fundiciones de hierro y de otros metales, talleres de coches y ca­
rros, molinos de grano movidos por vapor, talleres de encuadema­
ción de libros, carpintería y ebanistería, fábricas de muebles, 
chocolate, jabón, velas, fósforos, hielo, cerveza y mil otras cosas 
que no recuerdo; hornos de cal, tejas y ladrillos... En fin, multitud 
de industrias, aunque, por lo común, repito, en pequeña escala. 

Al día siguiente de esta conversación salieron para Toledo. 

CAPÍTULO X L 

DE modo—decía sir Roberto conforme iban camino de Toledo— 
que la primera vez que suena el nombre de Madrid en la Histo­

ria es cuando refiere la expedición de Ramiro 11 de León a Toledo, 
en el año 939. 

m—Precisamente—le contestó D. Antonio María—. De seguro 
existiría antes de ese tiempo; pero no consta en ninguna parte, ni 
vuelve a saberse de ella hasta el tiempo de Alfonso V I , que se apo­
deró de la villa poco antes que de la ciudad de Toledo. Por cierto 
que los segovianos pretenden que asistieron a la toma de Madrid; 
pero debe de ser un cuento, porque Segovia y Ávila y toda la tie­
rra comprendida entre el río Duero y la sierra vino a poblarse. 
Poco más o menos, al tiempo mismo, y aun después de la conquista 
de esta comarca. Toda esta tierra, hasta Andalucía, pertenecía al 
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reino de Toledo, que fue uno de los más grandes que se formaron 
de las ruinas del Califato de Córdoba. 

—Toledo era entonces, a lo que parece—dijo sir Roberto—, una 
de las ciudades más importantes de España. 

—Se ha exagerado mucho la importancia de Toledo. En todo 
tiempo, y hasta en el de los reyes, godos sucesores de Leovigildo, 
que fue el primero que le dio el título de «Ciudad Real», y que es­
tableció en ella su corte, fue inferior Toledo en población y en 
riqueza a muchas otras ciudades de España. El haberla elegido 
los revés godos para corte debió de ser principalmente por su si­
tuación c'ntrica y su fortaleza, que, antes de usarse cañones, era 
grandísima. Ya Tito Livio dice de ella que era ciudad pequeña, 
pero muy fuerte. Después de la conquista de los árabes se la llamó 
despreciativamente Toleduela, que así hay que entender el nombre 
de Tolétula o Tolanióla que se le daba entro los andaluces, quienes 
nunca debieron de ver con buenos ojos que la prefirieran los reyes 
godos, para capital de sus estados, a Córdoba, Sevilla, Ecija, Má­
laga y otras ciudades más ricas, pobladas e importantes. 

—¿Influiría acaso ese hecho en la invasión de los árabes? 
—¡Quién sabe! Hay tanta obscuridad en todo lo que se refiere 

a ese tiempo, que caben todas las conjeturas. A mi ver, en la caída 
del imperio gótico debieron de tener gran parte las rivalidades 
entre unas y otras provincias. 

Llegaron a Toledo ya obscureciendo, porque se habían dete­
nido mucho tiempo en Illescas durante las horas más calurosas 
del día. 

No descansaron los cinco siguientes ni un solo instante; y aun 
se quedaron sin ver muchas cosas curiosas de Toledo, que, desde 
el punto de vista arqueológico, es la población más digna de estu­
dio de España, y casi pudiera decirse que de Europa, por la grandí­
sima variedad de estilos de sus casas y monumentos. 

La catedral es de estilo gótico, adulterado en muchos de sus 
accesorios, como generalmente sucede en los edificios cuya cons­
trucción ha tenido que durar varios siglos. Por la enorme altura 
y amplitud de sus naves, por el prodigioso número de obras maes­
tras del arte que en ellas y en sus capillas se encierran, es uno de 
los monumentos más ilustres, no de España, ni aun de Europa, 
sino del mundo. 

En el solar que ocupa se alzaron antes otros te nplos, el últi-
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mo de los cuales fue la Mezquita mayor de los musulmanes. Diri­
gió las obras un tal Pedro Pérez, que murió, ya muy viejo, en 
1285, y la lápida de cuyo sepulcro, descubierta en el siglo xvn al 
derribar la antigua capilla de Santa Marina para levantar la ac­
tual del Sagrario, está hoy en la sacristía de la capilla de Santa 
Marina, vulgarmente llamada «de Doctores», de la misma catedral. 
Ignórase quiénes le sucedieron hasta Rodrigo Alonso, Alvaro Gó­
mez, Anequin Egeas, Martín Sánchez y Juan Guas, que sucesiva­
mente dirigieron los trabajos desde 1389 hasta 1493. Cesar Bermú-
dez da los nombres de ciento cuarenta y nueve artistas, de los 
muchísimos más, arquitectos, escultores, pintores, orfebres, for­
jadores y lapidarios, que durante un período no menor de seis­
cientos años contribuyeron a la construcción y ornamento de ese 
monumento maravilloso. 

Consta de siete naves, contando con las de las capillas, las cua­
les van creciendo en altura desde las últimas, que son las más bajas, 
hasta la central, que tiene 116 pies desde el suelo hasta la clave 
de las bóvedas; disposición que da por fuera al edificio la forma 
piramidal propia de las iglesias góticas. Tiene 404 pies de largo 
y 204 de ancho. Ochenta y ocho pilaros formados de haces de co-
lumnillas sostienen sus sesenta y dos bóvedas, y setecientos cincuen­
ta ventanales cubiertos de admirables vidrieras pintadas a fuego, 
entre las cuales se cuentan los tres maravillosos rosetones calados 
de la nave central y de los brazos del crucero, dan luz a sus naves 
y sus veintiséis capillas. Ciento cuarenta y dos años, desde 1418 
a 1560, invirtieron en fabricar esas vidrieras toda una pléyade de 
artistas, muchos de cuyos nombres se conocen. 

Catorce reyes y reinas, y multitud do infantes, prelados y per­
sonajes ilustres tienen esplendidos sepulcros en sus capillas. En la 
de Santiago o de D. Alvaro están los del célebre condestable y 
maestre de Santiago D, Alvaro de Luna, y cinco más, de su mujer 
y otras personas de su familia y descendencia. 

Del coro no hay más que decir sino que es un museo de escul­
tura. En su sillería baja talló maese Rodrigo, aparte de infinitas 
figuras de flores, animales y arabescos, todos los episodios guerre­
ros del reinado de los Reyes Católicos, que permiten al anticuario 
estudiar las armas y trajes de la época; y la alta, hecha en tiempos 
más modernos por Alonso Berruguete y Felipe de Borgoña, es 
obra admirable sobre toda ponderación. 
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Pero ni ellas ni nada del edificio puede describirse, ni, aunque 
se pudiera, sería éste lugar de hacerlo. Cortaré, pues, en seco la 
comenzada descripción, limitándome a consignar que en los tres 
días seguidos que se pasaron nuestros amigos dentro de esa iglesia 
portentosa, desde la hora de abrirse hasta la de cerrarse sus pucítas, 
distaron muchísimo de ver todo lo que 
en ella hay digno de verse, o mejor 
dicho, y nunca más propiamente, de 
admirarse. 

Las demás horas do esos días y 
las restantes de su estancia en Toledo 
las dedicaron a ver muy por encima 
sus innumerables monumentos, y a 
andar a la ventura por la ciudad, que 
es ya por sí, y toda en su conjunto, 
un puro monumento, en que no hay 
plaza, ni calle, ni esquina, ni hueco 
de muro, sea puerta o ventana, ni 
siquiera herraje de puerta, que no 
sea un documento histórico, artístico 
o arqueológico. 

—Esta ciudad tiene fama por 
sus espadas y armas blancas—dijo 
Wüly. 

—No sólo por sus armas, sino por sus tejidos de seda, brocados 
de oro y plata y por otros artefactos; como que en la Edad Media, y 
hasta bien entrada la Moderna, era población muy industriosa, 
que se distinguió por lo bulliciosa y turbulenta. Las rebeliones y 
motines de la gente toledana han dejado fama perdurable; pero 
todo eso acabó. Hoy es una ciudad muerta. Hay, cierto es, una fá­
brica de armas fuera de la ciudad, allá en la Vega; pero vive artifi­
ciosamente, merced a la iniciativa y gestión del Estado, que es 
el propietario de ella, y quien, por intermedio del Cuerpo de Ar­
tillería, la dirige y administra. La fundó Carlos I I I , como otras de 
sedas, paños, alfarería y otros artículos que se establecieron por 
el mismo tiempo en varias ciudades y villas del Reino, con el loa­
ble propósito de resucitar antiguas y decaídas o extinguidas in­
dustrias; pero casi todos esos establecimientos cesaron de traba­
jar en la guerra de la Independencia. Esta fábrica de armas tuvo 

D , Alvaro de L u n a 
Tomado d<- la estatua yarrnte de su 
sepulcro, existente en la Catedral de 

Toledo. 
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mejor suerte; pero las armas que hoy se fabrican, aunque son muy 
buenas, nada tienen de común con las antiguas, ni siquiera en la 
primera materia de que se hacen, pues consta positivamente que 
los antiguos espaderos de Toledo forjaban sus armas con acero 
de una mina que llaman de «hierro helado», que está cerca de la 

villa de Mondragón, en Viz­
caya, mientras que la fábrica 
de armas actual se vale de ace­
ros extranjeros. Tampoco se 
sigílenlos mismos procedimien­
tos de fabricación, pues anti­
guamente se forjaban las hojas 
de una sola pieza de acero, y 
hoy se componen de dos par­
tes: una interior, llamada al­
ma, que es una barra de hierro 
dulce, y otra exterior, formada 
de placas de acero llamadas 
tejas, que se consolidan entre 
sí y con el alma a fuego v 
martillo. 

—¿De modo—dijo Willy— 
que las espadas de Toledo de 

hoy no tienen semejanza con las antiguas? 
—Ninguna absolutamente. En lo antiguo, era una industria 

particular, que ejercían muchos espaderos agremiados, como lo es­
taban por aquel tiempo todos los oficios, y cada uno de ellos tenía 
su sistema propio, que solíii guardar secreto y transmitir como he­
rencia a sus hijos o sucesores. Por eso no todas las armas de Toledo 
gozaban de igual reputación, sino de más o de menos, según el 
taller de que procedían. Cada espadero tenía su marca, y muchos 
de ellos no sólo trabajaron en Toledo, sino en otras ciudades. Se 
conocen los nombres y las marcas de muchos de ellos, aunque 
suele ignorarse de no pocos el tiempo que vivieron. 

—Debe advertirse—añadió D. Antonio María—que la fama de 
las buenas espadas no era monopolio de Toledo, pues la tenían 
también varias ciudades de España, como Valencia, Zaragoza, 
Sevilla, Cuéllar y otras. La espada de Francisco I de Francia, 
que hasta el tiempo de la invasión francesa estuvo en la Armería 

Berruguete (Alonso) 



1 

I 

R e c u e r d o s d e E s p a ñ a 177 

Keal, estaba hecha en Valencia, y muchas de las llamadas «del Pe­
rrillo», por la marca que llevaban en la hoja, que era la usada poi 
el espadero Julián del Key, fueron forjadas en Zaragoza y en otras 
partes. Ese Julián del Rey, así llamado por haber sido el rey Cató­
lico su padrino de bautismo, era moro, y fué espadero de Boabdi] 
el Chico, último rey de Granada. 

Durante sus visitas a la catedral, no pudo menos de recaer la 
conversación de nuestros amigos sobre el rito gótico o muzárabe, 
que todavía se observa en una de sus capillas. 

—Ya sabéis—les dijo D. Antonio María—que era el que seguía 
en toda España hasta muy a fines del siglo xi , y se había introdu­
cido en ella al mismo tiempo que el cristianismo. Sus rezos, himnos 
y ceremonias habían sido recopilados y puestos en orden por los 
Santos obispos Isidoro y Leandro en el siglo vn. En el x i se propuso 
el Papa Gregorio V I I unificar las ceremonias eclesiásticas en todas 
las naciones, y mandar sus legados a los diversos reinos en que 
España entonces se dividía, con objeto de persuadir a sus reyes y 
prelados a que adoptasen el ritual romano. El primero de los Es­
tados españoles que entró por el nuevo régimen fue el de Aragón, 
en cuya iglesia de San Juan de la Peña se celebró la primera misa 
con arreglo al ritual romano, el día 13 de Marzo de 1071, en presen­
cia del rey Sancho Ramírez y del legado del Papa Hugo Cándido. 
En Castilla encontró la innovación gran resistencia en el pueblo; 
pero el rey, cediendo a las instancias de su mujer, que era francesa, 
y de los muchos señores y eclesiásticos de esa nación que habían ve­
nido por aquel tiempo a España a tomar parte en la Reconquista 
y a repoblar los territorios ganados a los moros, dispuso que se 
adoptase el rito romano. Conservóse, sin embargo, el gótico en 
seis parroquias de Toledo. Hoy sólo subsiste, por excepción, en 
la capilla muzárabe de la catedral, y en la capilla llamada de Ta-
lavera, del claustro de la catedral vieja de Salamanca. 

CAPÍTULO X L I 

POR segunda vez, y desde Toledo, volvieron nuestros amigos a 
Madrid, y emprendieron el camino a Segovia por Guadarrama, 

con objeto de ver el famoso acueducto romano. Trasmontaron, 
pues, la sierra por Guadarrama, y cruzando la posesión real de 
Ríofrío, abundantísima en ciervos, fueron a dar a Segovia. 

Recwnhé de Emuña - 12 
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Por el camino que llevaban se llega a uno de los arrabales, 
en el que se entra por una especie de arco muy deteriorado, encima 
del cual hay dos estatuas de guerreros. 

—Esas estatuas—dijo D. Antonio María—son las de Dia Sanz 
y Fernán García, capitanes de los tercios segovíanos que asistieron 
a la conquista de Madrid en tiempo de Alfonso V I ; pero les diré 
a ustedes con la mayor reserva que entonces no había capitanes, 
ni tercios, ni segovianos; de modo que el hecho no puede ser más 
discutible. 

Echóse a reír sir Roberto de tan buena gana, que no pudo ha­
blar en un buen rato. 

—Explíquenos usted eso, D. Antonio María—dijo cuando hubo 
recobrado el uso de la palabra. 

—Pues es muy sencillo. La palabra capitán, tomada, indiscu­
tiblemente, de la lengua italiana, no s6 si directamente o por in­
termedio de la francesa, no se introdujo en la nuestra hasta muy 
adelantado el siglo xiv; de modo que en el x i , en que fue la con­
quista de Madrid, no teníamos capitanes. Tercios tampoco los hubo, 
ni siquiera la palabra con la acepción de cuerpo armado, hasta el 
siglo xvi, en que tuvo principio para designar a ciertas unidades 
orgánicas compuestas de arcabuceros, piqueros o lanceros y hom­
bres armados de espada y rodela. Por último, Segovia estaba po­
blándose cuando se conquistó a Madrid, que fue poco antes que a 
Toledo, siendo sabido que la población de Segovia, como la de 
Ávila, Salamanca y toda esta región, llamada entonces Extrema­
dura, fue encomendada por Alfonso V I a su yerno D. Ramón de 
Borgoña por ese mismo tiempo. Ya ven ustedes cómo estaba en 
lo firme al decir que no podía haber entonces capitanes, ni tercios, 
ni segovianos. Ahora añadiré, a mayor abundamiento, que hasta 
muy a fines del siglo xn no comenzaron las milicias concejiles; 
lo que quiere decir que, aunque hubiera estado poblada Segovia 
a fines del x i , cuando se conquisto el reino de Toledo, no hubiera 
mandado a tomar parte en la empresa milicias que no podía tener 
ni tenía. Noten ustedes también que este arco es moderno,- relati­
vamente hablando, y que esos guerreros están ataviados a estilo 
del siglo xv i ; lo que no es negar que se haya querido representar 
en ellos a los susodichos Dia Sanz y Fernán García, cuya existencia 
tengo por tan problemática como los oficios y hechos que se les 
atribuyen. Pronto veremos el famosísimo acueducto, que es uno 
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de los monumentos romanos más notables y mejor conservados 
de España y aun de Europa. No sólo es una obra soberbia, compa­
rable con el puente de Alcántara y tan vieja como él, sino que si­
gue sirviendo para el objeto a que fue destinada. 

—¡Qué!; ¿sigue llevando agua a la ciudad?—preguntó Willy. 
—Casi un rio lleva a Segovia desde más de tres leguas de dis­

tancia. Primeramente ese arroyo corre a flor de tierra; después, 
cuando el descenso del terreno va haciéndolo necesario, se encauza 
en un arcaduz de durísima mampostería, que va poco a poco cre­
ciendo en altura, hasta que lo bajo del terreno le obliga a sostener­
se sobre arcos que aumentan progresivamente en elevación confor­
me baja el terreno, hasta formarse dos hileras de ellos, que en la 
parte más alta se eleva a 102 pies sobre el suelo. Comenzando des­
de allí a subir el nivel del piso hasta la ciudad, que está, situada 
en una eminencia, van menguando en altura los pilares de donde 
arrancan los arcos, hasta reducirse a su primitivo tamaño. 

—Lo prodigioso de que se conserve en buen estado una obra 
semejante—dijo sir Roberto—es la intervención que tiene en ella 
elemento tan destructor como el agua. 

—A lo que hay que agregar la cirounstancia de ser en esta 
tierra frecuentísimas y rigurosísimas las heladas, lo que aumenta 
considerablemente sus efectos destructores. 

Está construido el acueducto con sillares de granito sin argama­
sa interpuesta, que se sostiene por su propio peso. 

Se dice que a fines del siglo x i , cuando acababan de poblar la 
ciudad los cristianos, hicieron una incursión los moros de Toledo 
en sus cercanías, y rompieron el acueducto por una parte de él en 
que no es todavía muy grande la altura de los arcos, y que así 
estuvo hasta el tiempo de los Reyes Católicos, en que un religioso 
del monasterio del Parral (situado en las afueras de la ciudad), 
llamado fray Juan de Escobedo, recompuso los arcos derruidos, 
dejándolos como debieron de estar en su principio. 

—Más adelante se han hecho algunos otros trabajos de recom­
posición, que no sé cuáles sean—dijo D. Antonio María—; pero 
he leído en alguna parte que al verlos el mariscal francés Ney, ex­
clamo: «¡Aquí empieza la obra del hombre!», como indicando que 
lo demás de la fábrica era cosa sobrehumana. 

La ciudad do Segovia se alza sobre una altura escarpadísima, 
y está ceñida todo en redondo de muros y torreones, que deben de 
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ser del tiempo de su repoblación por D. Ramón de Borgoña a 
fines del siglo x i ; porque, si bien algunos trozos de ellos pueden, 
como se dice, ser romanos, el hallarse entre sus piedras algunas lá­
pidas romanas con letreros vueltos al revés, y que debieron de per­
tenecer a otras fábricas o a antiguos sepulcros, demuestran que 
en su mayor parte son de tiempo más reciente. Algunas de las puer­
tas que dan entrada a la ciudad son de forma muy elegante, y 
a todas se sube por asperísimas cuestas, porque la única que había 
de fácil acceso había sido, muy indiscretamente, derribada pocos 
años antes de la visita de nuestros amigos. 

La mayor parte de las iglesias de Segovia, que tiene muchas, 
demostrando en su número cuánto más poblada estuvo antigua­
mente que ahora, deben de ser del mismo tiempo que las murallas, 
a juzgar por su estilo románico. La del monasterio del Parral, 
la del hospicio de Santa Cruz, ambas fuera de puertas, y quizás 
alguna otra, son góticas, como también la catedral, que es mag­
nífica. Todo el siglo xvi se invirtió en construirla, habiéndola co­
menzado el mismo famoso arquitecto Juan Gil de Hontañón, 
autor de los planos de la nueva de Salamanca y del cimborrio de 
la de Sevilla. 

Los arrabales, tan antiguos como la ciudad, pues que en el si­
glo xn se concedió franquicias y privilegios a sus moradores que 
se pasasen a vivir intramuros, se compone en su mayor parte de 
casuchas, en cuya construcción no es raro ver columnas y otras 
piedras labradas, que evidentemente formaron parte de más no­
bles edificios. 

Abundan las casas de piedra con hermosas y blasonadas puer­
tas, y algunas de ellas con torres almenadas provistas de ladrone­
ras y matacanes. Algunas de esas torres, como la llamada de San 
Juan y la de Lozoya, son altísimas, y se distinguen de muy lejos, 
descollando sobre la masa del caserío. 

Muchas casas tienen los muros de la fachada cubiertos de ex­
traños adornos y dibujos, que algunas veces consisten en nervios 
o resaltes que marcan los contornos irregulares de las piedras de 
que están construidos. Una hay extrañísima, cuya fachada, for­
mada de sillares de granito labrados en punta de diamante, ha dado 
motivo al nombre de «Casa de los Picos» con que se la designa. 

Un nervio o moldura que suele ir adornado de pequeñas bolas 
en todo su contorno, y que, sobresaliendo de la sunerficio de la 
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fachada, encuadra a la puerta y al escudo de armas que va encirng 
de ella formando una especie de frontispicio, es detalle muy comür 
en las casas antiguas de algunas pretensiones, no sólo de Segovia, 
sino de toda esa región de Castilla. 

—¿De qué tiempo serán estas casas?—preguntó Frasquito. 
—Creo—le contestó su padre—que la mayor parte de las qut 

tienen aspecto de antiguas datan de los siglos xiv, xv y princi­
pios del xvi . Nota su parecido con la de los Lujanes, que vimos en 
Madrid, y que debe de ser del xv. 

—Debía de ser Segovia población muy importante en los si­
glos pasados para tener tantas y tan buenas iglesias y, sobre todo, 
tan soberbia catedral como tiene—dijo sir Roberto. 

—Era importantísima por su industria de paños, y estaba ha­
bitada por una numerosa población fabril, bastante inclinada a 
revueltas y motines—le contestó D. Antonio María. 

En el agitado período de las minoridades de Fernando IV y 
Alfonso X I , en los siglos x m y xiv, figuró mucho, y también en 
todo el curso del siglo xv, por lo muy frecuentemente que se de­
tenían los reyes en ella; por último, se señaló mucho en la guerra 
de las Comunidades, por el calor con que abrazó el partido de los 
rebeldes. Su diputado a las Cortes de la Coruña, Rodrigo de Tor-
desillas, fue muerto y arrastrado por las calles a su vuelta a la ciu­
dad, por haber votado el subsidio solicitado por el rey para ir a 
coronarse a Alemania; y Juan Bravo, capitán de su milicia, fue 
uno de los tres degollados en Villalar al día siguiente de la batalla. 
Todavía existe su casa, cuya pequeña pero elegante fachada de 
piedra da a la calle Real, y la trasera, a la muralla de que forma 
parte. 

—Y de su industria de paños, ¿que se ha hecho?—preguntó 
Willy. 

—Acabó hace tiempo, como la de seda de Toledo, cueros de 
Córdoba y tantas otras que había en diferentes ciudades de España. 
Carlos I I I , en sus esfuerzos para levantar al país, quiso restablecer­
la bajo los auspicios del Estado, y fundó aquí un gran estableci­
miento en un edificio de los arrabales, llamado hoy «la Casa Grande», 
que está a temporadas abandonada o convertida en cuartel; pero, 
a pesar de sus buenos deseos, se extinguió de nuevo la industria 
después de un breve pero brillante período de vida. Llegaron en 
su reinado a labrarse aquí paños bastante finos, como lo prueba 
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el regalo que hizo a vuestro rey Jorge I I I de un traje de paño me­
tido en un sobre; bien es verdad que no ha llegado a mi noticia 
el tamaño del sobre. 

—Aunque abultara tanto como un número del Times—dijo 
Wiüy—sería finísimo, porque el paño, por delgado que sea, no pue­
de serlo tanto como la seda o el lienzo. 

—Antiguamente—prosiguió D. Antonio María—no había aquí 
una fábrica de paño, sino muchísimas, de más o menos importan­
cia. Los fabricantes, como en todas partes sucedía en aquel tiempo, 
estaban agremiados y daban ocupación a muchos miles de fa-

- millas. 
—¿Y dónde estaban esas fábricas?—preguntó Wiüy. 
—Debían estar hacia la orilla del río. Por allí había un arrabal 

de San Pedro, que ha desaparecido del todo. La campana de su 
iglesia juega gran papel en los frecuentes motines y asonadas de 
que era teatro Sagovia en algunos tiempos. 

Iban hablando así nuestros viajeros conforme se dirigían al 
r Alcázar. 

La fachada de este edificio da sobre una vasta, explanada, 
jen donde estuvieron hasta 1520 la catedral, los claustros, la ca-
J nonjía y el obispado, y de donde se quitaron al comenzar las obras 
í de la catedral nueva, que es la que hoy existe. 

Con gran sorpresa de D. Antonio María, que sabía que el Alcá-
izar se había quemado algunos años antes, se lo encontraron en 
!muy buen estado de conservación por fuera, y en vías de restau-
; ración por dentro. 
¡ Por lo que les dijo uno que parecía maestro o capataz de los 
albañiles que allí trabajaban, hacía tiempo que se estaba restau­
rando el edificio por cuenta del Estado. 
, —¿Y van a dejarlo tal como estaba?—le preguntó D. Antonio 
¡María. 

—¡Ca; no, señor! Eso costaría un dineral; y tampoco sé si po­
dría hacerse, porque no creo que se conserven dibujos de las escul­
turas, de los artesonados y de los frisos de los muros, que eran de 
muchísimo mérito. Por lo que tengo entendido, nos conformare­
mos con imitar lo que se pueda con yeso y cartón piedra. 

Domínase desde la puerta trasera del Alcázar gran extensión 
de tierra, hasta perderse la vista en el lejano horizonte; porque la 
roca en que la ciudad está fundada se levanta allí eminentísima v 
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abrupta en figura de proa de barco, ceñida a sus pies por el río 
Eresma, que va a dar sus aguas al Duero cerca de Tordesillas, 
y por el arroyo Clamores, que desemboca en Eresda, al pie mismo 
lie ella. 

—Este Alcázar sería, sin duda, la residencia de los reyes cas­
tellanos cuando vinieran a Segovia—dijo sir Roberto. 

—Esa es la creencia general—le contestó D. Antonio María—, 
pero no exacta. Los reyes solían parar en el Alcázar en tiempo 
de revueltas; pero de ordinario vivían en el Palacio real, que, 
más que tal palacio, es un conjunto heterogéneo de casas formando 
una isla o manzana dentro del casco de la ciudad. 

Vieron nuestros amigos la iglesia de San Esteban, que tiene 
una torre muy notable, considerada como un raro ejemplar de es­
tilo románico, objeto de la curiosidad de muchísimos artistas, 
que acuden de muy lejos a contemplarla. La del Corpus Christi, 
que fue antes sinagoga judaica,-es un raro ejemplo del estilo mo­
risco. Tiene los arcos de herradura; pero data seguramente de tiem­
po posterior a la repoblación de la ciudad por los cristianos. Acer­
ca de ella corre una tradición relacionada con la sangrienta per­
secución de que fueron objeto los judíos durante la regencia de 
Doña Catalina de Alencastre. En la de San Millán, situada ex­
tramuros, y románica, como casi todas, les chocó ver representado 
al Santo a caballo, espada en mano y atrepellando moros, 

—Es que ustedes no saben, ni muchísima gente tampoco—dijo 
D. Antonio María—, que San Millán fue el patrón de Castilla, 
como Santiago lo fue de Galicia y, por extensión, de todo el reino 
leonés, y que se le atribuían los mismos milagros que a Santiago. 
Por eso, aunque fue un santo anacoreta del siglo v i que nada tuvo 
de guerrero, como tampoco Santiago, que fue pescador, se le re­
presenta como a él en esa actitud belicosa. Lean ustedes el poema 
de San Millán, de Gonzalo de Berceo, que es de lo más antiguo que 
se hq, escrito en castellano, y verán allí a San Millán, junto con 
Santiago, combatir por los aires en la batalla de Simancas en favor 
de los castellanos y leoneses, respectivamente, contra los moros. 
Tradiciones confusas de esa celebérrima batalla deben de haber 
dado origen, a mi ver, a la fabulosa de Clavijo, 

El monasterio de San Millán, llamado <(de la Cogolla», edificio 
que por lo inmenso ha merecido que se le llame «Escorial de la 
Éioja», fue para los antiguos castellanos lo que el sepulcro de San-
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tiago para los gallegos y leoneses. Por eso puso Almanzor especial 
empeño en destruirlo, como lo hizo, efectivamente, pocos años 
antes de su muerte. 

—¿Se le reconstruyó, por lo visto?—preguntó sir Roberto. 
—Sí, pero en otro paraje cercano al que antes ocupaba. Ha 

habido tres monasterios de San Millán: el «de Suso», que fue el 
primitivo; el «de Yuso», que sucedió a ése, y el actual, que está 
casi en ruinas. 

Bajaron nuestros amigos a la orilla del río para visitar el san­
tuario de la Virgen de la Fuencisla, de gran devoción entre los se-
govianos, y la iglesia gótica del monasterio del Parral. La capilla 
de la Fuencisla tiene una reja que se doró, como dice en el letrero 
que hay allí, a costa del gremio «de cardar y apartar», recuerdo de 
la antigua industria de paños de la ciudad; y la iglesia del Parral, 
gótica, de una sola nave, pero elegantísima, será dentro de muy 
poco, si no lo es ya a estas horas, un montón de escombros, por el 
abandono en que se encuentra. 

—Más merecía esta iglesia ser restaurada que el Alcázar—dijo 
sir Roberto. 

—Tenéis mucha razón. La restauración del Alcázar debió l i ­
mitarse a conservar sus ruinas en el mejor estado posible. 

Antes do subir a la ciudad quisieron echar una ojeada nues­
tros amigos al convento de Santa Cruz, precioso edificio gótico 
del tiempo de los Reyes Católicos. En sus muros campea muchas 
veces repetido el lema de «Tanto monta» de aquellos soberanos, 
interpolado con los yugos y haces de flechas. 

-^¿Qué quiere decir eso de «tanto monta»?—preguntó Fras­
quito. 

—No se sabe, porque, aunque hay muchas interpretaciones, 
ninguna es satisfactoria. Desde luego es falsa la de «tanto monta, 
monta tanto Isabel como Fernandu», que oirás por ahí a muchos, 
porque el letrero no dice así, sino «tanto monta, tanto monta», 
repetido muchas veces, con los yugos y haces de flechas grabados 
entre las palabras. Yo creo que debe de ser una especie de jeroglí­
fico, cuyo inventor fue, a lo que creo recordar, el célebre Antonio 
de Nebrija. 

Aunque ya se ha acabado en Segovia la industria de los paños, 
sigue siendo su principal tráfico el de lanas, porque es región la 
svya casi más ganadera que agrícola, y famosa por la finura de 
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BUS carneros merinos. En sus contornos, hasta la sierra, hay casas, 
que llaman esquiladeros, destinados a lo que su nombre dice, y 
en algunos lugares de su provincia, particularmente en Santa Ma­
ría de Nieva, por donde pasaremos mañana, si Dios quiere, toda­
vía hay fábricas de paños, aunque bastos. 

Hoy tiene Segovia algunas fábricas de papel y de loza artís­
tica, y como a dos leguas de allí, en La Granja, una do vidrio, 
que en otro tiempo tuvo la fama de ser de las mejores de Europa. 

Cerca de La Granja están los pinares de Balsain, muy famosos 
desde hace siglos por sus maderas, de las que sigue haciéndose 
gran tráfico, hallándose montadas allí mismo sierras mecánicas 
de vapor para labrarlas. 

Como acertase a caer en jueves el último de los días que estu­
vieron en Segovia nuestros amigos, pudieron estudiar en la plaza 
Mayor los trajes y tipos de los campesinos de la región, que acuden 
desde muy lejos al mercado que semanalmente se tiene allí ese 
día. 
| —Estos trajes campesinos—dijo D. Antonio María—experi-
nientan los mismos cambios y modificaciones que los que se usan 
entre la gente de las grandes ciudades. Tienen sus modas, como 
los nuestros;y lo prueba el hecho de que,por raros que nos parezcan, 
son distintos de los que se usaban hace cuarenta o cincuenta años. 
jHay, sin embargo, algunas partes de ellos que indiscutiblemente 
se remontan a época muy antigua: tales son las abarcas, las ma­
dreñas, las antiparas y otras tales prendas, cuyo uso se origina 
más en la necesidad que en el capricho. 

—¿A qué se llama antiparas?—preguntó Willy. 
—La misma pregunta me hice yo hace algunos años leyendo 

esa palabra en una relación histórica escrita en el siglo xv i ; pero 
tuve la suerte de encontar la definición de ella en un libro del mis­
mo tiempo. Antiparas son unas polainas sin avampiés. 

CAPÍTULO X L I I 

AL pasar por Garcillán, camino de Santa María de Nieva, para 
donde habían salido muy temprano, se le ocurrió a D. Antonio 

Alaría poner a prueba los conocimientos de Frasquito en el idioma, 
y le preguntó si sabía lo que significaba el nombre de ese pueblo. 
Frasquito se reconoció incompetente para contestar a la pregunta. 
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—Y a t i , Willy, ¿se te ocurre lo que puede significar Garcillán? 
—A mí—contestó Willy—me parece nombre propio de perso­

na, compuesto de dos: «Garci», contracción muy frecuente de Gar­
cía, como en Garci Pérez y Garci Laso, e «Illán», que es la forma 
más castellana del nombre «Julián». 

—Pues has dado en el clavo, Willy. Se conoce que esta aldea 
la fundaría algún sujeto llamado Garci Illán, y le dio su nombre. 
Lo más común es que sean los pueblos y localidades los que den 
nombres a las personas; pero sucede a veces lo contrario: que sen 
las personas quienes los dan a las localidades, y éste es uno de esos 
casos. 

—Este nombre de Garcillán se parece bastante al de «Perillán», 
que está también compuesto de dos: «Per», contracción de «Perc» 
o «Pedro», e «Illián»—dijo Willy. 

—Sin embargo—dijo Frasquito—, «perillán» es nombre común 
equivalente al de bribón o pillo. 

—Probablemente se habrá originado esa significación de «pe­
rillán» de algún sujeto que se llamase así, y que fuera un tunante 
de marca mayor. Ya ves: de «Quijote» y de «Lazarillo», que son 
nombres propios de personas, aunque fabulosas, se han hecho 
nombres comunes; quijote se dice a la persona muy puntillosa en 
cosas de honra, y lazarillo, al conductor de ciegos. 

Santa María de Nieva, adonde llegaron como a mediodía, 
era antes de 1399 una aldea pequeña; pero en ese año fundó allí 
la reina Doña Catalina de Alencastre, mujer de D. Enrique el 
Doliente, un convento de dominicos, en cuya iglesia se venera la 
imagen de Nuestra Señora de Nieva, descubierta pocos años an­
tes por un pastor; y desde entonces se despertó tal devoción en 
todos los pueblos de la comarca, y aun lejos de ella, por esa ima­
gen y su santuario, que la aldea se convirtió en villa de relativa 
importancia, pues hasta se celebraron allí Cortes. Hoy también 
la tiene por los paños, aunque bastos, que en ella se fabrican. 

—Por lo que veo—dijo sir Roberto a D. Antonio María—, la 
fabricación de paños es industria propia de toda esta tierra. 

—Seguramente—le contestó D. Antonio María—. De la an­
tigua industria solo ha sobrevivido lo primitivo y elemental de 
ella, así como en otros pueblos, famosos en otro tiempo por sus 
fábricas de loza, se ha conservado la fabricación de cazuelas y 
pucheros de barro. Es natural que fuera la industria del paño 
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propia de esta región, porque el ganado lanar fue y sigue siendo 
su principal riqueza. Todavía por aquí se hace una fiesta del es­
quileo. 

A las tres de la tarde llegaron a Coca, villa antiquísima y de 
gran importancia en tiempo de los romanos, que conservó hasta 
bastantes siglos después, pero sin ninguna hoy. Merece atención su, 
castillo, de estilo gótico y ejemplar notable de palacio fortificado 
de la Edad Media, y su iglesia parroquial de Santa María, en que 
hay varios sepulcros de caballeros del linaje de Fonseca, que fue­
ron señores de la villa y de la no lejana de Alaejos, Esta de Coca 
pasó después por herencia a los duques de Alba. 

Fueron a pernoctar a Olmedo, villa de gran consideración en 
otro tiempo, y famosa por las batallas que se riñeron en su campo 
en las guerras civiles de los reinados de D. Juan I I y de D. En­
rique IV. Tenía a principios del siglo siete parroquias y varios 
conventos. El retablo de la iglesia de San Andrés es notable, como 
de Berruguete, que fue quien lo hizo. 

—No hay pueblo ninguno de toda esta región—decía D. An­
tonio María a sus compañeros de viaje a la madrugada del día si­
guiente, yendo hacia Medina del Campo desde Olmedo—cuyo nom­
bre no suene frecuentísimamentc en la historia castellana de los 
s%los xiv y xv, y principalmente en la del último. Ahí, a nuestra 
derecha, queda Valladolid, que no fue nunca capital de Castilla, 
como algunos mal enterados pretenden, pero sí lugar de muy or-
ainario paso y residencia de la corte durante las minoridades de 
Fernando IV y Alfonso X I , y donde a cada momento entraban 
7 salían los reyes siguientes, hasta mediados del siglo xvi. Ahí 
se casó D. Pedro el Cruel con la desgraciada Doña Blanca, murió 
en cadalso D. Alvaro de Luna, murió también Cristóbal Colón y 
nació Felipe I I . Un poco más adelante, y también a nuestra dere­
cha, está Tordesillas, famosísima en la historia de las disensiones 
uel reinado de D. Pedro el Cruel y en la de las Comunidades, lar-
£ 0 tiempo adelante. También quedan por ese lado Torrclobatón, 
1 v illalar, Simancas. No tardaremos en llegar a Medina del Campo, 
^iUa que hoy nada tiene de particular, como no sea el recuerdo 
de haber muerto en su castillo de la Mota, que aún se conserva, 
Ja Reina Católica en 1504; pero fue famosísima antes de Carlos V 
Por sus ferias, frecuentadas por mercaderes y negociantes, no 
S(uo de España, sino de Francia, Alemania, Inglaterra, Flandes, 
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Italia y otras naciones, y en que se atravesaban sumas de dinero 
increíbles. Data su decadencia de la guerra de las Comunidades, 
en cuyos principios fue quemada involuntariamente por Antonio 
de Fonseca. Natural de esa misma villa de Medina del Campo, e 
hijo de un regidor de ella, fue Bernal Díaz del Castillo, que a los 
diez y nueve o veinte años de edad tomó parte como soldado en 

* la conquista de Méjico, de la que, ya viejísimo, escribió una histo­
ria que, por la minuciosidad en los pormenores y por la ingenuidad 
y llaneza del estilo, es uno de los libros más curiosos que pueden 
leerse, y del que dice Robertson que no hay otro semejante en len­
gua alguna. Ahí, a nuestra izquierda, y muy cerca, está Madrigal, 
donde nació en 1451 la Reina Católica, que vino a morir cincuenta 
y tres años después en Medina del Campo. Por cierto que Madrigal 
se distingue por dos particularidades: ser la única población de 
la corona de Castilla que, sin más título que el de villa, tuviera 
voto en las antiguas Cortes, y también la única en España, y qui­
zás en el mundo, cuyo recinto, de antiguos muros, forme un 
círculo perfecto. 

—Y dígame usted, padre, esta tierra por que vamos caminando, 
¿pertenece al antiguo reino de Castilla, o al de León? 

•—Están tan unidos ambos reinos desde hace muchos siglos, 
que se han confundido las fronteras que los separaban. Hoy puede 
decirse que los mismos habitantes de estos territorios no saben 
a cuál de ambos reinos pertenecen. En las geografías modernas, 
las provincias de Valladolid y Falencia se adjudican al reino de 
León; pero en el lenguaje corriente, no sólo se llama castellanos 
a los naturales de esas dos provincias, sino también a los de Sala­
manca. En la duda, he acudido a los historiadores antiguos, que 
son los únicos que pueden decidir el punto. Garibay, que escribía 
en tiempo en que estaban más frescos que ahora los recuerdos de 
la época en que Castilla y León formaban Estados distintos e in­
dependientes entre sí, traza la raya entre ambos desde el Puerto 
de Llanes, en la costa de Asturias, hasta las fuentes del río 'yarrión, 
y desde ahí, sucesivamente por los cursos de ese río, Pisúerga y 
Duero, y por los de los riachuelos Trabancos (que él llamaba Ebán) 
y Regamón, hasta un lugar llamado Horcajo de Medianedo, por 
medio del cual pásala susodicha raya, que va después por las cum­
bres de la Sierra. Según la cuenta de Garibay, Palencia y Vallado-
lid son de Castilla; pero están precisamente en la raya; Simancas 



S febo 

av.'73 

'./: . 

ALGUNOS MONUMENTOS NOTABLES DE MURCIA 



192 E l p e n s a m i e n t o i n f a n t i l 

y Tordesillas, de León; y lo mismo Palacios Rubios y Peñaranda 
de Bracamonte. Como quiera que sea, este terreno por donde an­
damos ahora es de Castilla; pero estamos tan cerca de León, quí 
tardaremos muy poco en cruzar la raya. 

CAPÍTULO X L I I I 

ESTAMOS en la famosa ciudad del Tormes, en Roma la Chica, 
en la Atenas de España, en la insigne, ilustre y sabia Sala­

manca, que por tantos siglos fue lumbrera del mundo. Aquí tene­
mos que permanecer muchos días, a pesar de la urgencia de qut 
estemos en Galicia antes de Agosto; y aun así, apenas podremos 
ver sino muy por encima y de pasada sus monumentos. 

Así les decía D. Antonio María a sus compañeros de viaje al 
tiempo de entrar en la ciudad. Se alojaron en una de las mejores 
fondas, donde, después de cenar, se acostaron, esperando con im­
paciencia el nuevo día para echarse a la calle. 

Así lo hicieron a las primeras luces del alba. Llegaron a la plaza 
Mayor, que es, según fama, la más grande de España. 

Ya comenzaba a haber gente por las calles y abrirse las tiendas, 
de las que hay más de ciento en los porches de la plaza, cuando SÍ 
encaminaron nuestros amigos paso a paso hacia las catedrales; 
y lo digo así, en plural, porque hay dos en Salamanca, la vieja y la 
nueva, colindantes y en mutua comunicación. 

La nueva es del siglo xvi, y comparte con la de Segovia el pri­
vilegio de sef la última del estilo gótico erigida en España, por lo 
que tiene mucho de plateresco en los detalles. El mismo Juan Gil 
de Hontañón, autor de la de Segovia, trazó los planos de ésta. 

—Aquí tienes buena ocasión—dijo D, Antonio María a Fras­
quito—de estudiar y comparar los órdenes de arquitectura románico 
y gótico en estas dos catedrales; porque la vieja es románica, aun­
que del último período de ese estilo, cuando ya tocaba en gótico, y 
la nueva, gótica, aunque también es de su último período, cuando 
tocaba ya en plateresco. Aunque la catedral nueva es magnífica, 
ofrece más interés la vieja, a juicio de los arqueólogos. A ella se 
refieren aquellos versos latinos. 

«Dives Toletana, Sancta Ovetcnsis, 
Pulchra Leonina. Fortis Salajnantina» 
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en que se la llama fuerte; y con razón, porque, con su? muros al­
menados y sus torres y cúpulas cubiertas de escamas, parece un 
castillo. 

El gallardo domo sostenido en diáfanas arcadas, flanqueado 
por cuatro esbeltos pináculos, que corona el crucero, es obra muy 
original y de gran mérito por los difíciles problemas de construc­
ción resueltos que representa; así lo dice Edmundo Street, autor 
inglés de un tratado muy apreciable sobre arquitectura gótica en 
España. 

Comenzóse la catedral vieja en 1102, siendo obispo de la- ciu­
dad, y a un mismo tiempo de la de Zamora, aquel D. Jerónimo, 
confesor del Cid, a quien había hecho ese caudillo obispo de Valen­
cia cuando la conquistó en 1098. 

—De este D. Jerónimo—dijo D. Antonio María—han hecho 
algunos historiadores mal advertidos un obispo «Visquió», que no 
hubo nunca, interpretando por nombre propio la palabra «visquió», 
pretérito pasado antiguo del verbo «vivir», que se lee delante de 
su nombre en la crónica del Cid. Las palabras de la Crónica son és­
tas:-«El obispo D. Hieronymo visquió buena vida et honesta»; y 
de ese «visquió» han hecho apellido de D. Jerónimo los dichos his­
toriadores, y de ellos ha pasado ese error a otros más modernos. No 
es el único caso de tales equivocaciones en nuestra historia, porque 
también hace papel en ella cierto moro «Aceiplm, que no tuvo 
más existencia real que el obispo Visquió; habiendo nacido ese otro 
error de la palabra árabe «aceiía», empleada en su significado de 
((hueste o ejército» por algunos de nuestros antiguos cronistas la­
tinos, e interpretada como nombre propio por algunos que los si­
guieron. Cierto rey godo «Acosta» que algunos historiadores supo­
nen, es otro personaje cuya fabulosa existencia se originó en las 
primeras letras de Constantino y la última de la palabra prece­
dente, que se ven en algunas borrosas medallas bizantinas; y por 
último, recuerdo también haber visto en cierta historia del Perú, 
escrita por un Fulano de Xerez, como nombre propio de un inca, 
el de «Cuzco», de la ciudad así llamada. 

Un siglo tardó en construirse la catedral vieja. Hay en ella 
accesorios de estilo gótico, especialmente en los sepulcros, que son 
muchos los que tiene, y algunos soberbios; pero, a pesar de ello y 
de ser apuntados los arcos principales, la iglesia es de estilo románico. 

El claustro, que haría muy buen papel en la ciudad más artís-
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tica de Italia, es interesantísimo. Él fue la cuna de la celebérrima 
Universidad, que se albergó alli hasta que en el reinado de D. Al­
fonso X I dejó de depender del obispo y se hizo pontificia. 

En su capilla de Santa Bárbara se conferían hasta hace muy 
poco los grados mayores; en otra, llamada «del doctor Talayera», 
se siguen celebrando los oficios conforme al rito gótico o muzárabe; 
en otra tercera, la «del Canto», se celebraron concilios; en una 
cámara que da también al claustro se verificó el proceso contra 
los Templarios, que fue fallado por quince obispos. 

Todo el claustro y sus capillas están llenos de sepulcros admi­
rables, entre los cuales merecen citarse los del obispo D, Juan Lu­
cero, de D. Gutierre de Monroy y su mujer doña Constanza de 
Anaya y de D. Diego de Anaya, fundador del colegio de San 
Bartolomé, uno de los muchos que hay en Salamanca, el cual se­
pulcro está sostenido por ocho leones y rodeado de una reja de hie­
rro de labor prodigiosa. 

Desde la catedral vieja se trasladaron nuestros amigos a la 
nueva, que está inmediata, y por la que ya habían pasado antes 
sin detenerse. Es del estilo gótico florido, que precedió al plateresco. 

En sus fachadas se ven centenares de estatuas. La más notable 
es la de Poniente, cuya portada, obra de Juan de Juni y de Gaspar 
Becerra, es digna de los mayores elogios. En la fachada norte está 
la puerta «de las Palmas», en la cual la entrada de Cristo en Jeru-
salén que la adorna es un prodigio de escultura. 

Más de doscientas agujas o pináculos coronan la fábrica, que 
presenta admirable perspectiva desde dondequiera que se la mire. 

Su interior tiene el aspecto grandioso e imponente de las gran­
des iglesias góticas. No acabaría nunca si hubiera de describir 
sus innumerables capillas, altares, verjas, retablos, cuadros y se­
pulcros. 

Detrás del altar mayor (Je la capilla del Carmen está el sepulcro 
del obispo D. Jerónimo, trasladado allí desde la iglesia vieja, así 
como un crucifijo, llamado «el Cristo de las Batallas», que se dice 
llevaba a guisa de estandarte cuando iba con el Cid en sus empre­
sas guerreras. Es una obra ruda, de madera oscura, pero ejemplar 
muy interesante de escultura del siglo x i . En la sacristía hay otro, 
llamado «Cristo Chico del Cid», que llevó también a Salamanca 
el obispo D. Jerónimo, y que, según dicen, llevaba el Cid pendien­
te del arzón de la silla. Este es de bronce y de estilo bizantino. 
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CAPÍTULO X L I I I 

PERO qué distinto es todo esto de Andalucía; y hasta de Ex-
A trernadura, y aun de Madrid! —decía sir Roberto conforme 
se dirigían por las calles en busca de la casa llamada «de las Con­
chas», que es una de las curiosidades de Salamanca que señalan 
todas las guías. 

—¡Parece que estamos en otro planeta! 
— Es que ustedes los extranjeros—le contestó D. Antonio 

fiaría—tienen ideas muy equivocadas de España; y ahora toda­
vía más falsas que hace siglos, por la manera de viajar. Antes se 
viajaba, poco más o menos, como lo hacemos nosotros, y se tenía 
más tiempo y ocasiones de estudiar el país, poniéndose en con­
tacto con sus moradores de todas clases y condiciones; mientras 
que ahora, viéndolo todo al paso del tren, sólo se conocen los 
puntos extremos del camino, y ésos muy mal. Además, suelen 
traer los viajeros llena la cabeza de conceptos erróneos, divul­
gados por los que los precedieron, y que contribuyen a hacerles 
ver las cosas por un prisma falso y engañoso. Quien visita por 
primera vez un país sin noticia ninguna de él, está en mejores 
condiciones para conocerlo .que quien va a él con noticias adqui­
ridas en lecturas y conversaciones; porque en el primer caso sufrirá 
los efectos de sus propias equivocaciones, y en el segundo, de las 
suyas y de las ajenas. 

Así hablando, iban por la calle de la Rúa, que es una de las 
más típicas de Salamanca. Todo en ella es curioso, y lleva al es­
pectador a otros siglos: la gente, las casas y las tiendas, llenas 
éstas de objetos que llamaban en alto grado la atención de sir Ro­
berto, y de las cuales adquirió unas lindas arracadas de filigrana 
do oro, que podrían figurar muy bien en- cualquier museo de ar­
tes retrospectivas. 

Llegaron, por fin, a UwCasa de las Conchas», así llamada por 
las de piedra en alto relieve que adornan su fachada, y que al pro-
yectár su obra sobre el pulimentado muro cuando lo hieren los 
rayos del Sol, producen singular efecto. Es difícil formarse idea 
de la elegancia de ese edificio de otra manera que viéndolo. Sus 
ventanas, dos de las cuales llevan columnillas en medio a modo 

ajimeces; los escudos con las cinco flores de lis de los Maldona-
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dos, que rompen la línea de las afiladísimas esquinas; los herra­
jes de la puerta, también figurando conchas, y el precioso patio 
de estilo gótico, son del más delicado gusto artístico. 

La Clerecía o iglesia y convento de los jesuítas, que está en­
frente, es un edificio colosal. Sólo las llaves de sus diferentes ha­
bitaciones y dependencias pesan diez y nueve arrobas. Es el edi­
ficio más grande que posee en España la Compañía de Jesús. Su 
iglesia, lo mismo que todo el, pertenece a este estilo greco-ro­
mano modificado en sentido barroco, que se conoce con el nombre 
de jesuítico, y que no puede recomendarse por lo elegante ni ar­
tístico. 

La Universidad es una de las maravillas de Salamanca. Su fa­
chada es el triunfo del estilo heráldico y decorativo: sólo el verla 
merece la pena de que un arquitecto haga un viaje a Salamanca. 
Es del tiempo de los Reyes Católicos, de estilo plateresco, y en 
ningún caso cuadra mejor ese nombre, porque es una filigrana 
de plata, que honraría a Benvenuto Cellini, hecha de piedra. 

La Universidad, más que un edificio, es un barrio, pues tiene 
inmediatos a él el Instituto y las Escuelas Menores. Mejor debiera 
decirse que la Universidad era la ciudad entera, siendo innumera­
bles los colegios incorporados que había en sus ámbitos. Entre 
ellos se contaban cuatro Colegios Mayores: cuatro de las Órdenes 
de Santiago, Calatrava, Alcántara y San Juan de Jerusalcn; 
veintiún Colegios Menores y dos Seminarios, casi todos los cuales 
ocupaban sendos edificios, magníficos, con sus iglesias correspon­
dientes y con numerosas dependencias, de los cuales algurios sub­
sisten. 

Había en 1569 setenta cátedras en la Universidad de Sala­
manca. A ocho mil solía llegar por ese tiempo el número de los 
estudiantes, y aun algunos años hubo hasta doce mil. Pero ningún 
dato puede dar idea de la actividad intelectual de Salamanca 
en los siglos pasados como el de haber allí a principios del xvi 
nada menos que cincuenta imprentas y ochenta y cuatro librerías. 
Así lo dice D. Antonio Agustín, testigo del hecho. 

Al hacerse pontificia la Universidad en el reinado de D. Al­
fonso X I , trocó la dirección del obispo por la del papa, cuyo dele­
gado vino a ser el maestre-escuela de la catedral, que ejercía al 
mismo tiempo el cargo de cancelario de la Universidad. Él con­
fería los grados, y era, por delegación del papa y del rey, juez 
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eclesiástico y civil, iio siendo el rector sino director administrativo 
y económico del establecimiento. Por eso en la Capilla Pontificia 
de la Universidad no se pedía (ni se pide hoy, obedeciendo a la 
costumbre), por el obispo, sino por el papa y por los doctores 
de las Facultades. Cada nuevo papa comunicaba a la Universidad 
su elección por carta especialmente dirigida a ella. Marchaban tan 
de acuerdo en aquellos tiempos la religión y el saber, que la Uni­
versidad era una institución tan eclesiástica como civil. Los doc­
tores de Salamanca tenían asiento en el coro de la catedral, y los 
canónigos, en los actos universitarios. 

Sobre tales asuntos relativos a la Universidad iban hablando 
don Antonio María y sir Roberto conforme recorrían sus aulas 
y claustros, cuando, habiendo oído Willy decir a D. Antonio María 
que hasta el reinado de Felipe I I se habían siempre provisto las 
cátedras por sufragio de los estudiantes, como también los puestos 
de consiliarios, dijo: 

—No me sorprende ese sistema, porque es el que se sigue hoy 
en nuestras Universidades de Oxford y Cambridge; pero confieso 
que no entiendo cómo los que ignoran una materia pueden dis­
cernir quién sabe lo bastante de ella para enseñarla. 

—Pues no sé cómo no entiendes que los estudiantes pueden 
aceitar en la elección de sus catedráticos, cuando se acepta hoy 
que los pueblos pueden elegir sus representantes, que han de tra­
tar y resolver mil asuntos y problemas tan arduos, que segura­
mente no están al alcance de los más de los que les dieron sus 
votos. 

—Ni tampoco, generalmente, al de los mismos representantes 
que los discuten y resuelven —dijo Frasquito—. Le digo a usted 
eso, padre, porque le he oído quejarse muchas veces de lo que se 
pierde el tiempo en las Cortes hablando de nimiedades y de la poca 
atención que se concede en ellas a las cosas que interesan al país, 
las cuales se tratan entre los bostezos de los pocos diputados y 
senadores que se quedan sentados en los escaños, porque los más 
de ellos abandonan la sala, y sólo acuden cuando llega el momento 
de votar; lo cual hacen sin conciencia de lo que hacen'y obedecien­
do a las órdenes que reciben de los jefes de los partidos, quienes 
tampoco toman por guía de sus actos el interés público. 

—Efectivamente, me he expresado así muchas veces, y con 
razón. Pero ¿sabes tú quien tiene la culpa de que haya llegado a 
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tal punto la deficiencia de las Cortes en el cumplimiento de su 
misión, que esté ya desacreditado en el concepto de muchos el 
régimen parlamentario? Pues el pueblo mismo y, particularmente, 
aquellos elementos de él que, por su riqueza, su ilustración, su 
cultura y su conocimiento de los hombres y de las cosas, debieran 
interesarse directa y activamente en los asuntos públicos, y que, 
en vez de hacerlo así, los abandonan en manos de quienes hacen 
de la política una profesión y un modo de vivir. Has de tener muy 
presente, Frasquito, que en el régimen representativo, que cuando 
funciona bien es tan bueno como cualquiera otro (porque, en rea­
lidad, no hay sistema malo cuando se le emplea como se debe), 
no gobiernan los pocos que están al frente de los departamentos 
de la Administración pública, sino que gobernamos todos por 
medio do los representantes que mandamos a las Cortes. Pero si 
las clases sociales llamadas directoras, porque deben dirigir y 
guiar a las que pueden y saben menos que ellas, se retraen, y 
se meten en su casa, y se desentienden de los negocios públicos 
para dedicarse exclusivamente a los suyos particulares, dejan de 
ser tales clases directoras, para convertirse en dirigidas: ¿y por 
quién?; pues por elementos nada sanos, que, al ver abandonada 
función tan importante como la representación del país en las 
Cortes, se apoderan de ella, y se hacen señores y dueños del Reino. 
El mal ya sé que es muy complicado, teniendo de él no poca culpa 
el poco contacto que hay en España entre el pueblo laborioso 
y las clases pudientes, por el predominio de la vida urbana sobre 
la rústica; predominio que nunca podrá deplorarse tanto como 
merece, f por lo funestísimo de sus consecuencias. Todos debemos 
hacer cuanto esté en nuestra mano por ponerle remedio. Yo he 
tratado de ponérselo en cuanto he podido, estableciéndome en 
medio de mis propiedades, rodeado de mis colonos y arrendatarios 
y consagrándome a su mejoramiento moral y material, que es a 
la vez el mío propio. Si todos los españoles que pueden hacei 
lo que yo lo hicieran, otra sería la suerte de nuestro país; perc 
aun los que no pueden, todavía tienen en su mano muchas ma­
neras de contribuir a remediar los males públicos, y una de ellas 
es tomando en la política la participación que el régimen les atri­
buye, y sin la cual no puede funcionar ese régimen debidamente. 
Todos deben votar en las elecciones, y nunca hacerlo para salii 
del paso, como es muy frecuente, obedeciendo a las primeras 
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influencias que se ejercen sobre su voluntad, sino muy a concien­
cia, como procederían si se tratase de lo que más tocara a su in­
terés particular. Ante todo hay que desconfiar mucho de los que 
lo muestran muy grande en ser elegidos; porque el verdadero 
mérito va siempre junto con la modestia y con la repugnancia 
a exhibirse. Pero, volviendo al asunto que ha motivado esta di­
gresión, te diré que no sólo en las Universidades de Oxford, Cam­
bridge y Salamanca se nombran o nombraban los catedráticos 
por sufragio de los estudiantes, sino también en las de París, To-
íosa, Bolonia, Praga y demás Universidades antiguas, porque 
todas estaban cortadas por el mismo patrón. Todas ellas se ha­
bían modelado sobre la de París, que, discurriendo con imparcia­
lidad, hay que convenir en que fue la más antigua. Comenzó en 
1200 bajo Felipe Augusto, y muy poco después, y para mí a imi­
tación suya, se fundaron las de Oxford, Palencia, Salamanca, 
Tolosa y otras varias. 

CAPÍTULO XLV 

Poco descansaron nuestros amigos en los varios días que estu. 
vieron en Salamanca. 
Un día estuvieron en el Colegio del Arzobispo, así llamado 

por su fundador, D. Alonso de Fonseca, arzobispo de Toledo, 
cuyo escudo campea en la fachada del edificio, obra maravillosa 
del arte plateresco, como tantos otros que hay en esa ciudad 
monumental. 

El inmenso patio, obra de Berruguete, Alonso de Covarrubias 
y Pedro de Ibarra, con elegantísimas pilastras y columnas y ciento 
veintiocho admirables medallones con las enjutas de los arcos, 
es digno de la fachada. También es de Berruguete el retablo de la 
capilla. 

Hospédanse en ese Colegio los estudiantes irlandeses que, 
por costumbre tradicional no interrumpida desde que Felipe I I 
fundó para ellos el Colegio de San Patricio, que estaba antes en 
otro edificio, vienen a Salamanca a seguir la carrera eclesiástica. 
Hay allí siempre diez o doce. 

Para ir a ese Colegio, que está en una altura, se atraviesan 
vastos escampados, en los que había antes barrios enteros, destruí-
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dos por los franceses en la guerra de la Independencia, parte para 
construir reductos y fortalezas, parte para utilizar las maderas 
como combustible. 

En esos barrios, que ocupaban casi una tercera parte de la 
ciudad, estaban el magnífico monasterio de San Vicente, los de 
San Cayetano, San Agustín, la Merced, la Penitencia y San Fran­
cisco, y los espléndidos Colegios Mayores de Cuenca, Oviedo, 
Trilingüe y del Rey. 

El duque Wellington, que tomó por asalto el 27 de Junio de 
1812 las fortificaciones construidas por los franceses con las ruinas 
de esos monumentos, decía con fecha 18 del mismo mes: 

«El enemigo evacuó el 16 a Salamanca, dejando guarnecidas 
las fortalezas que había edificado sobre las ruinas de trece con­
ventos y veintitantos colegios que había en este emporio de ciencia.» 

Y con fecha 10 de Febrero del año siguiente: 
«He sabido que el enemigo destruyó más colegios y grandes 

edificios de Salamanca para quemar sus vigas y demás maderas.» 
Alude aquí, sin duda, a la ruin y feroz venganza que tomaron 

los franceses de sus derrotas en la noche del 15 de Noviembre 
de 1812. 

«La verdad es—dice Mesonero Romanos en sus Memorias de 
setentón— que la antiquísima y monumental ciudad había 

sucumbido casi en su mitad, como si un inmenso terremoto, se-
ínejante al de Lisboa a mediados del pasado siglo, hubiese que­
rido borrarla del mapa.» 

Pasando entre la catedral y el Colegio Viejo, se llega muy 
pronto al de Santo Domingo, llamado más comunmente de San 
Esteban, porque sustituyó a la iglesia de este nombre, destruida 
en 125G por una riada. Es un magnífico edificio gótico y de los más 
ricamente ornamentados que hay, no en España, sino en el mundo. 
Tiene un claustro digno del edificio. Una larga galería conduce 
a la cámara llamada De profundís, donde se dice que Colón pre­
sentó por primera vez su proyecto a la comunidad del convento 
y a los doctores de la Universidad allí reunidos. 

-̂Como estaba muy divulgada la noticia de que fue mal aco­
gido ese proyecto por la asamblea de doctores y de frailes dominicos 
reunida para examinarlo, bueno es que les advierta a ustedes— 
dijo don Antonio María— que es completámente falso, como tan­
tas otras que pasan por moneda corriente en la Historia. El pro-
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yecto fue benévolamente recibido por todos, y hasta con entusias­
mo por los dominicos, que fueron de allí en adelante los mayores 
protectores de Colón, Él mismo nos lo dice en estas palabras, que 

• nos ha transmitido el padre Las Casas: 
«A fyay Diego de Deza y al convento de San Esteban o de Santo 

Domingo de Salamanca debieron los Reyes Católicos las Indias.» 
Por eso debió de poner por nombre Santo Domingo a la pri­

mera ciudad que se fundó en las Indias. 
—¿Y a qué vino Colón a Salamanca? —preguntó Willy. 
—Porque estaban aquí los Reyes Católicos. Estuvo alojado 

en este mismo convento durante el invierno de 1486 a 1487, que 
permaneció en esta ciudad. 

Desde el convento de Santo Domingo se baja al río pasando 
por un barrio arruinado, que ocupa el lugar en que estuvo hasta 
el tiempo de Enrique IV el antiguo Alcázar. Por allí cerca estuvo 
también en otro tiempo la Judería. El puente, que tiene 176 me­
tros de longitud, consta de veintiséis arcos, de los cuales los prime­
ros quince, contando desde la ciudad, son romanos, y los once 
restantes, del tiempo de Carlos V, 

La ciudad, vista desde el otro lado del río, ofrece soberbio 
aspecto con sus antiguas murallas, torres y monumentos. La pie­
dra de que están construidos sus principales edificios procede de 
Villamayor, distante como una legua. Se deja trabajar como cera 
cuando está recién sacada de la cantera, y después adquiere dureza 
diamantina. 

En otros paseos que dieron nuestros viajeros por la ciudiid, 
vieron la esbelta y elegante torre del Clavero, así llamada por ha­
berla edificado en 1484 D. Alonso de Monroy, clavero de Alcán­
tara. Es octógona, con sendas garitas coronadas por capiteles en 
lo alto de sus ocho caras, que le dan el aspecto más gentil y aéreo 
que puede imaginarse. Pertenecía antes a un edificio que ha des­
aparecido, dejándola aislada. Vieron también el convento de las 
Dueñas, de preciosa portada plateresca; el de Agustinas Reco­
letas, cuya iglesia greco-romana es de mucho mérito; el áe las 
Bernardas; el del Espíritu Santo, que tiene una soberbia techum­
bre sobre el coro y un magnífico'retablo en el altar mayor; la cu­
riosa iglesia de San Marcos, de planta circular por fuera y con tres 
ábsides por dentro; la de San Martín, con sus dos hermosas porta­
das; el colegio de la Orden de Calatrava, la iglesia de Santo Tomás 
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de Cantorbery, la preciosa casa llamada «de la Salina», con su 
admirable fachada plateresca y su espléndido patio; la casa del 
marqués de Cerralbo, en que se alojó el duque de Wellington, 
también notable por la portada y los medallones que decoran 
el patio; la casa llamada de las Muertes, por las calaveras de piedra 
que tenía antes en la portada, y siempre notable por su primorosa 
fachada de estilo plateresco, y el palacio de Monterrey, también 
de estilo plateresco, que sirvió de modelo al edificio que se cons­
truyó para pabellón español en la Exposición de París de 1867. 
No se cansaban nuestros amigos de andar de ceca en meca por la 
ciudad viendo obras maestras de las artes. 

—Más que tal edificio o cuál iglesia, me sorprende a mí el as­
pecto monumental y grandioso de algunos barrios de la ciudad— 
decía sir Roberto—. ¡Qué severa grandeza en las fachadas, qué 
perfección en las esculturas, qué gallardía en las columnas y arcos, 
qué elegancia en los perfiles de las portadas y balconajes, qué 
finura y delicadeza en todas las líneas de la arquitectura! Es un 
conjunto que infunde veneración y respeto: verdaderamente, me­
rece esta ciudad el nombre de «Roma la Chica». 

CAPÍTULO X L V I 

POR la mañana montaron todos a caballo, y se encaminaron 
hacia los Arapiles, Sabido es que así se llaman dos mogotes 

o eminencias que hay en el campo que cae como una legua al 
este de la ciudad al otro lado del río. 

—Vamos, Willy—le dijo D. Antonio María—; cuéntanos la 
batalla con todos sus preliminares. 

Willy, conforme recorrían el campo e iban pasando por esta 
y la otra aldea de las varias que en él hay, y que jugaron papel 
más o menos importante en la batalla, refería hechos y episodios 
de ella, que había sabido por su abuelo, Al mismo tiempo hizo 
una minuciosa relación de todas las operaciones que la prece­
dieron desde que, ganadas las ciudades de Badajoz y Ciudad 
Rodrigo por el duque de Wellington, se internó éste en tierra de 
España y, después de tomar las fortificaciones de Salamanca, 
se dirigió en busca de Marmont, que se había refugiado tras del 
Duero; pero yo, para abreviar palabras, diré aquí en muy pocas 
lo que Willy refirió muy detenidamente y con mil pormenores. 
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En los primeros días de Junio de 1812, lord Wellington, que 
ya había tomado a Ciudad Eodrigo y a Badajoz, pasó el arroyo 
Agueda, y se encaminó a Salamanca, donde, para ponerse en de­
fensa, había hecho el general francés Marmont todos los estro­
picios que ya se han dicho. Al saber éste la aproximación del du­
que, dejó mil hombres de guarnición en las fortalezas de la ciudad, 
y se retiró a poca distancia de ella para dar calor con su presencia 
a sus defensores, y estar a la expectativa vigilando los movimientos 
del enemigo. El mismo día que Marmont evacuó la plaza, que fue 
el 16 de Junio, se presentó Wellington ante ella; y habiendo visto 
que las fortificaciones que habían dejado los franceses requerían 
un ataque en regla, esperó para emprenderlo la llegada de arti­
llería gruesa de Ciudad Rodrigo. El 27, después de batirlas en bre­
cha, se apoderó de ellas, poniendo a Marmont en el caso de re­
fugiarse tras del Duero, que pasó por Tordesillas, extendiéndose 
por la orilla derecha con su ejército, mientras Wellington se man­
tenía en la izquierda, pudiendo ambos ejércitos verse y observar 
mutuamente sus movimientos, por lo despejado del terreno. 

Pasados algunos días, tuvo Marmont la idea de tomar la ofen­
siva repasando el río, e interponiéndose entre Wellington y Ciudad 
Rodrigo, para cortarle su línea de retirada y de comunicaciones. 
Para disimular su propósito, fingió mover su ejército hacia Toro, 
mientras preparaba el paso del río por Tordesillas, que verificó 
en la noche del 1G al 17 de Julio. 

Al ver Wellington a los franceses del lado de acá del río Duero 
y tan a su derecha, retrocedió lentamente hacia Salamanca, de­
fendiendo el paso del río Guarena, que hay que cruzar para ir 
allí desde Tordesillas; pero Marmont, remontando hacia su iz­
quierda el curso de ese río, lo pasó aguas arriba, y se presentó 
al costado del ejército de Wellington, amenazándole su línea de 
comunicación con Ciudad Rodrigo. Siguió Wellington su marcha 
de retirada hacia Salamanca, y Marmont, al mismo tiempo que él 
y paralelamente, marchó con su ejército* a tan corta distancia, 
que fueron cañoneándose por dos o tres días conforme marchaban. 
En la tarde del 20 repasó Wellington el Tormes cerca de Salaman­
ca, y el 21 lo cruzó Marmont algo más arriba. Por fin, el 22 se dio 
la batalla. 

En la mañana de ese día desplegó Marmont su ejército, apo­
yando su derecha en la aldea de Calvarrasa de arriba, mientras 
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intentaba con la izquierda envolver al ejército contrario avan­
zando rápidamente hacia el camino de Ciudad Rodrigo. Los com­
bates que se sostuvieron al mismo tiempo disputándose la pose­
sión de los Arapiles, por muy encarnizados y sangrientos que fuesen, 
deben ser considerados como incidentes secundarios de la batalla, 
porque el hecho importante y decisivo de ella consistió en el ataque 
dirigido por Wellington contra la extrema izquierda francesa man­
dada por Thomieres, que, al acentuar su movimiento de avance 
hacia el camino de Ciudad Rodrigo, se había separado demasiado 
del resto de su línea. Al notarlo Wellington, la atacó vigorosamente, 
y medio la deshizo, perdiendo el mismo Thomieres la vida en la 
refriega. Ya entonces se entabló el combate en el resto de la línea, 
con desventaja general de los franceses, que, después do disputar 
encarnizadamente el campo, tuvieron que retirarse vencidos fiacia 
Alba de Tormes, Marmont fue herido gravemente, y después de 
él, Clausel, que le había sustituido en el mando. Perdieron además 
los franceses doce mil hombres, seis mil quinientos prisioneros, 
once cañones, muchos carros, dos águilas y gran número de estan­
dartes. Los aliados perdieron cinco mil doscientos hombres, de los 
cuales, tres mil ciento setenta y seis eran ingleses. El Gobierno 
británico premió a Wellington con un título de marqués y con 
cien mil libras esterlinas. 

Esta explicación, enriquecida con cien pormenores y circuns­
tancias, la fue haciendo Willy a sus compañeros de viaje al mis­
mo tiempo que recorrían todo aquel campo y sus aldeas, en las que 
oyeron de boca de sus campesinos relatos de episodios que habían 
sabido ellos por sus padres, o que habían visto por sus propios ojos, 
porque todavía quedaban por allí viejos que habían alcanzado 
el tiempo de la batalla. 

Con uno se encontraron que tendría cerca de noventa años,, 
todavía lo bastante fuerte para andar a caballo, que le puso al 
suyo la albarda, y anduvo acompañando a nuestros viajeros en 
gran parte de sus paseors. Empeñóse después en llevárselos a su 
casa con tantas instancias, que no tuvieron modo de-negarse. 
Allí, después de darles espléndidamente de comer y de tener con 
ellos mil atenciones, a lo que le ayudaron sus hijos y nietos, que 
tenía en gran número, todavía quería que se quedaran a pasar 
la noche, a lo que resueltamente se negaron, pretextando la ne­
cesidad de estar aquella misma tarde en la ciudad 
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—Esta gente del campo de Salamanca, y aun de toda esta 
tierra de León, es de lo más hospitalario, bueno y honrado que 
tenemos en España—decía D. Antonio María cuando iban de 
vuelta a Salamanca— De por aquí cerca eran el famoso Empe­
cinado y el no menos célebre D. Julián Sánchez, que tanto se dis­
tinguieron en la guerra contra los franceses. 

Siguieron así departiendo agradablemente hasta que llegaron 
a la ciudad. Recogiéronse muy temprano aquella noche, con el 
propósito de madrugar, para emprender el viaje a Zamora. 

CAPÍTULO X L V I I 

MUY de madrugada salieron de Salamanca, como se habían 
propuesto, y llegaron por la tarde a Zamora. Al pasar por 

Calzada de Valdunciel, les recordó D. Antonio María que ese pue­
blo se llama así por la famosa Vía plata, soberbia calzada romana 
que atravesaba toda la Península de Sur a Norte, y que debió 
de conservarse allí más tiempo y en mejor estado que en otros 
lugares. En Pelleas, otro pueblo por donde se pasa después del 
llamado Cubo de Don Sancho, hay todavía restos evidentes de 
esa antigua vía, otro de cuyos trozos ya habían visto nuestros 
amigos en Mérida. Entre esos dos lugares están, a la derecha del 
camino conforme se va a Zamora, las ruinas del monasterio de 
Valparaíso, el altar mayor de cuya iglesia marcaba el punto pre­
ciso en que en el año 1199 nació San Fernando. 

—listo monasterio, que creo fue de benedictinos, se trasladó 
a este lugar desde otro cercano en que entonces estaba. El mismo 
santo rey quiso honrar el sitio en que había nacido, que era antes 
l'n bosque. Por eso llaman algunos cronistas antiguos a San Fer­
nando por el apodo de «el Montesino» —dijo D. Antonio María. 
1 —¿Y cómo fue nacer así un rey en medio del campo? —pre­
guntó sir Roberto. N 
t -7-Nada extraño es que reyes que se pasaban la vida en los 
caminos nacieran y murieran en ellos. Parece ser, que su madre 
Doña Berenguela, mujer de Don Alfonso IX, rey de León, iba 
de Salamanca a Zamora como vamos nosotros, o venía de Zamora 
a Salamanca por este mismo camino por donde vamos, que está 
Andado sin duda sobre la antigua Via Plata: v sintiéndose aque-
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jada por los dolores propios de su estado, se apartaría & un ladn 
del camino, donde le armarían una tienda de campaña. El empe­
rador Don Alfonso V i l había muerto también en medio del campo, 
cerca de una aldea llamada Fresneda, allá por las cercanías de Sie­
rra Morena, unos cuarenta años antes; y Alonso V I H el de las 
Navas, rey de Castilla, murió de la misma o parecida manera 
cerca de la aldea de Garci Muñoz, en tierra de Arévalo, cerca de 
veinte después. Y por cierto que, aunque se sabía que San Fer­
nando había nacido entre Salamanca y Zamora, no puntualizaban 
los autores el lugar del suceso, hasta que un padre Gálvez, canó­
nigo de la catedral de Sevilla, que viajó en el último siglo por Es­
paña, Francia y Alemania, se detuvo casualmente en este monas­
terio de Valparaíso, y vino a enterarse por el prior y la comuni­
dad de lo que entre ellos era conocidísimo por la escritura de fun-
¡dación del monasterio y por las mismas pinturas del retablo del 
¡altar mayor de su iglesia, y que el resto del mundo ignoraba. 

—¿De modo que existía todavía este monasterio en el último 
siglo? —preguntó sir Roberto. 

I —Sin duda ninguna. Su destrucción, como la de tantos otros 
r<nonumentos históricos, debe de datar de la invasión francesa; 
jpero no se explica que no se haya reedificado, cuando menos la 
iglesia, testigo mudo de acontecimiento tan memorable. 

—Y añadid —dijo sir Roberto— que debía parecerlo mucho 
más cuando llevaba el rey de España el mismo nombre que su 
antecesor. Por cierto que yo no sabía que a San Fernando se lo 
hubiese llamado de apodo «el Montesino». 

—Yo tampoco lo supe hasta hace no mucho tiempo que lo leí 
no recuerdo dónde; pero, en cambio, sabía que le habían llamado 
también de apodo «el Bizco», como lo acreditan algunos antiguos 
documentos arábigos que cita Dozy en sus Investigaciones. 

—¿Acaso lo era? —preguntó sir Roberto. 
—En ningún historiador nuestro lo he leído; pero el hecho 

de llamársele así demuestra que debía de serlo. Tampoco es muy 
sabido que a Doña Isabel la Católica la llamaban de apodo «la 
Roma»; pero unos versos que se citan en el famoso «Diálogo de las 
Lenguas» nos lo enseña. En esos apodos de reyes hay que distin-
.guir entre los oficiales que les han aplicado los historiadores, mu-
oisas veces después de su muerte, y los quo verdaderamente tuvia-
ron. Estos suelen ser difíciles do averigu.ur. y sólo por casualidad 
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ee conocen. También es curioso seguirles la pista a los nombres 
propios. Ninguna Leonor se encuentra en Castilla hasta Doña 
Leonor de Inglaterra, mujer de Alfonso V I I I , que puso de moda 
aquí ese nombre, que llevaba ella, sin duda, por su abuela, Leo­
nor de Giana; ningún Enrique hubo aquí tampoco hasta D. En­
rique I , hijo de Alfonso V I I I , a quien se le puso ese nombre por 
BU abuelo el rey de Inglaterra, padre de Doña Leonor; ningún 
Manuel, hasta el infante de ese nombre, hijo de Femando el Santo, 
que debió de llamarse así por su abuelo materno, el emperador 
de Constantinopla; ningún Fadrique, hasta otro infante de ese 
nombre, también hijo de San Fernando, a quien se le puso por 
su antepasado materno el emperador Fadrique o Federico Bar-
barro ja. Los nombres Fernando y Sancho nos lo trajeron los nava­
rros; el de Lope, los vizcaínos, traduciendo al castellano el de 
Ochoa, que en su lengua significa lobo, lo mismo que en latín, Lope; 
el de Berenguela, forma femenina de Berenguer, los catalanes; 
el de Beltrán, los franceses; Cristóbal Colón puso en Castilla de mo­
da su nombre, que antes apenas se usaba. 

CAPÍTULO X L V I I I 

ERA todavía día claro cuando nuestros viajeros dieron vista a 
Zamora. 
Está situada la ciudad en una eminencia, en la orilla derecha 

del río Duero, y conserva gran parte de su antigua muralla. Aun­
que de ella no se sabe nada o poco de tiempo anterior al siglo ix, 
en que la fortificó Alfonso el Magno, rey de León y de Asturias, 
couvirtiéndola en el principal baluarte de la frontera del Duero, 
que era la de sus Estados por el Mediodía, es probable que ya 
existiese en la época romana con él nombre de Ocellum Durii. 

No se entienda que porque viniera a ser el Duero la frontera 
meridional del territorio cristiano en los siglos x y x i ocuparon 
los musulmanes el que cae a su Mediodía: todo él, hasta las sierras 
que separan la cuenca de ese río de la del Tajo, expuestísimo a 
las frecuentes excursiones y correrías de moros y cristianos, poco 
codiciado por lo árido y destemplado de su clima y, por demasiado 
llano, poco a propósito para la defensa, estaba desierto. Tenían, 
pues, que atravesarlo los cristianos para ir a buscar a los moros 



R e c u e r d o s d e E s p a ñ a 211 

a la tierra de Toledo, y a su vez los moros, para encontrar a los 
cristianos en las de Soria, San Esteban de Gormaz, Toro y Zamora. 
En el año 939 hizo ese viaje el Califa Abderramán I I I al frente 
de un poderoso ejército, y sostuvo con Ramiro I I en Simancas 
una terrible batalla, en la que fue vencido. 

—He leído —dijo Frasquito a su padre, que estaba hablando 
sobre todo lo que antecede mientras recorrían las calles de la ciu­
dad— que después de esa batalla hubo otra, que llaman «del Foso 
de Zamora», en la que, después de perder los moros sesenta mil 
hombres, se apoderaron de esta ciudad. 

—Semejante cosa sólo pueden admitirla personas que no se­
pan ni el abecé del arte militar, ni de guerras, ni de batallas. ¿Có­
mo puede ocurrírsele a nadie que un ejercito destrozado, cuyo 
caudillo sólo puede salvarse huyendo a uña de caballo y seguido 
de muy pocos, va a poner sitio a una plaza fuerte, y a sostener 
ante sus muros una batalla en que pierde nada menos que sesenta 
mil hombres?; ¿ni en qué cabeza cabe que, después de esa enorme 
pérdida, tenga todavía alientos para apoderarse de esa plaza?; 
¿ni dónde se ha visto que la expugnación de una plaza fuerte 
consista en dar una batalla al pie de sus muros? Todo eso son 
desatinos sin pies ni cabezas, que es increíble que haya quien 
todavía acepte, después de saberse que la batalla comenzada en 
Simancas vino a acabarse en un lugar llamado Alhandega, nombre 
que, por significar foso en lengua arábiga, ha dado origen a esa 
soñada bataJla del Foso de Zamora, como Dozy lo ha demostrado. 

—¿Y existe todavía esa Alhandega? 
—Creo que no; pero existía en el siglo xvx. Estaba, a orillas 

del Termes, muy cerca de Salamanca. 
—¿Se apoderaron los moros de Zamora en esa campaña, o no? 
—No creo que hubiera tal sitio ni tal toma de Zamora, pues 

nada dicen de ella nuestros cronistas; pero si la hubo, sería ante?, 
7 de ningún modo después de la batalla de Simancas. 

—¿De modo que los moros no llegaron a apoderarse de esta 
ciudad? 

•—Entonces, no; cuando se apoderaron de ella fue bastantes 
años después, en el mismo siglo; en tiempo del famoso Almaiizor, 
que no sólo se apoderó de Zamora, sino de León, Santiago do Ga­
licia, Navarra, Aragón y Cataluña, incluso su capital, Barcelona, 
que tomó por asalto. Los cristianos quedaron reducidos a lo más 
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áspero de las montañas de Asturias y de los Pirineos, perdiendo 
en muy pocos años todo lo tan penosamente ganado en trescientos. 

Después no vuelve a hablarse de Zamora hasta la muerte de 
Fernando 2, quien, al repartir entre sus hijos sus Estados, dio el 
señorío de ella a Doña Urraca. Don Sancho, que, con ser muy jo­
ven, era el mayor de ellos, y a quien había tocado en suerte el 
reino de Castilla, sin respetar la voluntad de su difunto padre, 
destronó a sus hermanos García, rey de Galicia, y Alfonso, rey 

' de León, apoderándose de sus Estados, y puso luego sitio a Za­
mora para quitársela a su hermana Doña Urraca; pero pagó con 
la vida su codicia, porque un caballero de los defensores de la ciu­
dad, amigo, a lo que parece, de Doña Urraca, y no se sabe si ins­
tigado o no por ella, fingió pasarse al partido contrario, y, apro­
vechando la mejor coyuntura que se le ofreció, mató a Don San­
cho, y se acogió luego dentro de los muros. Ese hecho dio origen 
a multitud de fábulas y consejas, en que juegan de actores el Cid 
Campeador, el conde Diego de Ordóñez de Lara, Arias Gonzalo 
y sus hijos y otros personajes; hablillas y cuentos que inspiraron 
por muchos siglos la musa del pueblo. 

—¿Tiene usted por mentira todo lo que cuentan los romances 
que se refieren a esos hechos?—preguntó Willy. 

—Los romances, en general, son muy poco dignos de crédito, 
y mucho menos los que han llegado a nosotros, que no son en modo 
alguno los primitivos, sino obras de los autores de los siglos xvi 
y xvn y reflejo de un estado social, unas ideas y unas costumbres 
muy distintas de las de la época a que en ellos se alude. El único 
documento de ese linaje, si no contemporáneo de esos hechos, 
a lo menos de tiempo cercano a ellos, es el Poema del Cid, del que, 
por desgracia, sólo tenemos fragmentos mal hilvanados, y que, 
si bien es interesante desde el punto de vista literario y filológico, 
tampoco merece ninguna fe como obra histórica. 

—¿A qué fragmentos se refiere usted, D. Antonio María?— 
preguntó Willy— Porque yo sólo conozco el Poema del Cid publi­
cado por primera vez por Sánchez, y que ha salido en la Biblio­
teca de autores españoles, de Rivadeneyra, y esa que llaman Can­
ción de las mocedades del Cid, que se ha publicado en otro tomo de 
la misma colección. 

—Ambos poemas o canciones—dijo D, Antonio María—son, 
a mi entender, fragmentos de una sola y misma obra. En la can-
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ción llamada de las mocedades del Cid, y en la llamada Crónica 
general, de la que es lástima no se hayan hecho todavía buenas 
ediciones modernas con vista de los manuscritos más antiguos 
y mejor conservados de ella, hay también escritas como prosa 
tiradas más o menos largas de versos, que deben de ser otros frag­
mentos del mismo poema. (1) 

Esta conversación la sostenían nuestros amigos andando por 
las calles de Zamora. 

Entraron en la catedral, que es de estilo románico y del mismo 
tiempo que la vieja de Salamanca. Esta de Zamora se acabó en 
1174, aunque en épocas muy posteriores se han hecho en ella 
algunas modificaciones, que no armonizan con el estilo general 
de la fábrica, como sucede en la portada norte, flanqueada por 
columnas corintias. También el claustro, que se quemó en 1591, 
fue reedificado treinta años después conforme al orden dórico. 

La nave central contrasta por su estrechez, pues sólo tiene 
23 pies entre los pilares, con lo macizo de éstos, que tienen siete 
de grueso. Las naves laterales son bajas, y sus bóvedas cargan 
por el lado del muro sobre robustísimas pilastras. El domo que 
corona el crucero es, tanto por fuera como por dentro, lo más 
notable del edificio, y se parece mucho al de la catedral de 
Salamanca. 

—Se conoce—dijo sir Roberto así que hubieron recorrido la 
ciudad—que Almanzor redujo esta ciudad a escombros, porque to­
dos sus edificios son posteriores al siglo xn. 

—Creo lo mismo—le contestó su interlocutor—. Observad 
además que casi todos ellos son del estilo románico de ese mismo 
siglo x i i ; lo cual demuestra que debió de reedificarse al mismo 
tiempo que Salamanca, Ávila, Segovia y demás poblaciones de 
la región meridional del Duero. Sólo en Asturias hemos de ver 
edificios de siglos anteriores al xn ; prueba evidente de que fue 
la única provincia adonde no llegaron las últimas invasiones de 
los moros. En pocas naciones del mundo es la Arqueología tan 
poderoso auxiliar de la Historia como en España. 

Sobre la puerta de la ciudad que llaman «de Zambranos», cerca 
del que dicen «Palacio de Doña Urraca», se ve la inscripción si­
guiente: 

(1) Aiaba de publicarse una nueva edición de Ja Crónica general, qu^ aún no ha 
nudo tiempo de Ict-r el autor de este libro. 
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«Afuera, afuera, Rodrigo, 
El soberbio castellano.» 

—¿Qué significa ese letrero?—preguntó sir Roberto. 
—E? un recuerdo del sitio de Zamora por el rey D. Sancho 

de Castilla; pero seguramente es moderno, porque lo es también 
üí romance de que está tomado, que es uno de los a qüe antes 
me referí. 

Como población industrial, tiene hoy fama Zamora por sus 
aguardientes anisados, que se exportan a toda España y América. 

CAPITULO XL1X 

Los viajeros fueron a Benavente, ciudad cuya fundación no 
remonta más atrás del siglo x i , y que debe su existencia 

a la circunstancia de cruzarse allí caminos que van a Santiago 
de Galicia desde el oriente y mediodía de la Península. No se de­
tuvieron en ella, y fueron a hacer noche a Valencia de Don Juan, 
de donde salieron muy de madrugada para estar temprano en 
León. 

Esa ciudad comenzó por ser un campamento romano de la 
legión Séptima Gemima, de cuyo nombre Legio, o mejor dicho, 
de su ablativo legione, se deriva el de León que hoy lleva. Como 
todos los campamentos romanos, tenía figura cuadrilonga, con 
sendas puertas en sus cuatro lados, en que acababan las dos calles 
centrales que se cruzaban a escuadra en su centro. Conservó por 
largo tiempo esa forma y sus tortísimas murallas, de las que hoy 
sólo quedan los cimientos; pues las que tiene a la parte norte, 
restos de las que antes la ceñían, fueron edificadas después de la 
destrucción de la ciudad por Almanzor a fines del siglo x. 

Su catedral, que lleva el título de Nuestra Señora do Regla, 
fue construida desde 1181 a 1205; pero no quedó terminada del 
todo hasta 1303, y pertenece, salvo detalles secundarios, al estilo 
gótico del^primer período. Su carácter distinto consiste en lo l i ­
gero, sutil y aéreo de su fábrica, en lo que quizás no hay iglesia 
gótica que la supere. Todo en ella es calado, desde las bóvedas 
hasta el suelo, y los delgadísimos pilares parecen impotentes 
para soportar el peso de las bóvedas. La gran portada occidenta* 
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es, sin disputa, el mejor ejemplar de su estilo en toda la Península, 
Cincuenta^randes estatuas interpuestas con pilares formados de 
haces de columnillas y con multitud de esculturas más menudas, 
de prodigiosa ejecución, cubren los profundos alféizares que la flan­
quean, las archivoltas y el tímpano. Recuerda mucho esa portada 
la de la catedral francesa de Chartres. 

Cuando estuvieron nuestros amigos en León, se estaba res­
taurando ese admirable edificio y tenía su interior lleno de anda­
miajes. Algunas ligeras averías que hubo hace años en la fábrica 
demostraron la flaqueza de sus cimientos; y antes de que los daños 
pasaran a mayores, se acordó deshacerla con el mayor cuidado, 
piedra a piedra, para volver a armarla como antes estaba; operación 
delicadísima, que se encomendó a los arquitectos más eminentes 
de España, y que ha durado muy cerca de medio siglo, pero que 
distaba mucho de estar acabada en la época a que mi narración 
se refiere. Sólo la disposición de los andamios era un problema 
dificilísimo, que resolvió D. Juan de Madrazo con sin igual maes­
tría. No tuvieron poco que admirar nuestros amigos en esa obra 
maestra de ingeniería, que pudieron ver gracias a la amabilidad 
del entonces director de los trabajos, que les franqueó la entrada 
en el edificio y los acompañó mientras lo recorrieron, dándoles 
mil datos curiosos y explicaciones, tanto sobre la primitiva fá­
brica como sobre la restauración que se estaba verificando. ' | 

Por él supieron que se habían vuelto a la forma que tuvieron 
en su origen partes del edificio que habían sido alteradas indis­
cretamente en siglos posteriores; entre ellas, muros calados como si 
fueran de encaje hecho a aguja, que habían sido tapiados en el 
siglo xvi y que quedaban ahora descubiertos, como lo estuvieron 
en su principio. Por él supieron también que muchas piedras que 
se habían deteriorado al desbaratar la fábrica se estaban susti­
tuyendo por otras, que se labraban exactamente iguales a ellas, 
y que se llevaban desde las canteras de la provincia de Burgos. 1 
Asimismo les refirió cómo, a pesar del cuidado que se puso al apear 
las vidrieras, se habían roto algunas, lo que había obligado a mon­
tar en la misma ciudad de León talleres de fundición de vidrios 
de colores, en los que se había conseguido fabricarlos muy seme­
jantes a los antiguos, cosa que se tenía por imposible. 

—Tenía entendido—dijo sir Roberto—que esa fabricación de 
vidrios de colores era industria enteramente perdida. 
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—No se equivocaba usted mucho—le contestó el arquitecto—, 
porque ha estado durante siglos casi del todo olvidada; pero en 
el nuestro se han hecho grandes estudios para restablecerla, y, 
gracias al hallazgo verificado hace algunos años en Francia de un 
antiguo manuscrito de un monje del siglo x m llamado Teófilo, 
en que se explican las operaciones de esa fabricación, se ha logrado 
obtener vidrios de ciertos colores, aunque no de todos; pero cada 
día se hacen nuevos ensayos, que es de esperar sean al fin y al ca­
bo coronados por el éxito. 

—En esa industria de los vidrios de colores no basta tener 
los vidrios—dijo D. Antonio María—, porque tras eso viene el 
cortar los infinitos trozos que han de casar entre sí para formar 
las figuras que han de ir en la vidriera, disponer las armadui¡i8 
de plomo, y mil otros pormenores de dificilísima ejecución. 
| —Y tan difíciles—dijo el arquitecto—, cuanto que la íabn-
icaeión de una de esas vidrieras equivale a la de un mosaico o una 
itapicería. Sin duda estaréis enterados del larguísimo tiempo quo 
se emplea en tejer una de los Gobelinos. 

—Conozco a grandes rasgos esa industria y sé que una tapi-
¡cería de lizos altos, como las de los Gobelinos, además de exigir 
artistas habilísimos, tarda muchos años en tejerse, como sea si­
guiera de regular tamaño. 

•—Pues tan difícil y tan lento como es el trabajo de uno de 
j esos tapices de lizos altos, lo es el de una vidriera de colores; cual­
quiera de ellas requiere años de labor asidua y obreros de primer 
orden, que, como es natural, escasean, y mucho más tratándose 

¡de una industria que ha estado hasta ahora casi perdida. 
¡ Después de recorrer toda la iglesia, sus capillas, claustros y 
l sacristías, se despidieron de su amable acompañante y se dirigie­
ron a la iglesia de San Isidoro el Real, fundada por D. Fernando I 
[Y Doña Sancha en 1063, para conservar en ella las reliquias del 
isanto obispo sevillano, llevadas allí en su tiempo desde Sevilla. 

^ iglesia quedó terminada en 1149 y fue consagrada por once 
obispos, en presencia del emperador D. Alfonso V I I , de sus hijos 
y de su hermana Doña Sancha. El convento anejo a ella, y fabri­
cado al mismo tiempo, está sobre la muralla de la ciudad. Ambos 
son ̂ de estilo románico, alterado por posteriores modificaciones 1 
y añadiduras. Las reliquias de San Vicente se guardan tras el j 
^Itar de la Capilla Mayor, en dos preciosas arcas del siglo xn, j 
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de marfil la una y de esmalte la otra. Hay allí también una her­
mosa cruz de plata, que se saca en las procesiones, y había habido 
otra muy interesante, labrada en marfil y regalada por la reina 
Doña Sancha, hasta 1868, en que fue trasladada al Museo Ar­
queológico de Madrid. 

En la capilla de Santa Catalina, de ese convento, están los se­
pulcros de multitud de reyes, reinas e infantes leoneses, profana­
dos, como todo el edificio, por la soldadesca del general Soult 
en la guerra de la Independencia. El techo, al que no alcanzaron 
sus estragos, es interesantísimo por sus pinturas al fresco, que, 
como obra de fines del siglo xn y primera mitad del xm, son 
las más antiguas de España. Cosas se han descubierto muy no­
tables, que se hallaban ocultas bajo una capa de cal en una de 
las capillas del claustro construida en el siglo XII. 

Por una escalera que arranca del corredor que conduce a la 
sacristía desde el brazo septentrional del crucero, se sube a la 
antes riquísima librería, que encerraba los manuscritos más anti­
guos y curiosos de España, entre los que había como novecientos 
de los siglos vn y vm. Casi todos fueron quemados por las tropas 
de Soult, que entraron a saco la ciudad el 21 de Diciembre de 1808. 

—Creo que fue en esta librería donde el padre Kisco encontró 
en el siglo último la famosa crónica latina del Cid Campeador, 
cuya autenticidad se atrevió a negar Masdeu temerariamente— 
dijo don Antonio María. 

—¿Se ha perdido acaso ese libro?—preguntó Willy. 
—Felizmente, no; aunque ha estado a punto de ello, pues an­

duvo rodando por varias ciudades de Europa. Hoy creo que se halla 
en la biblioteca de la Academia de la Historia, en Madrid. Pero 
creo que ha ocurrido el curioso caso de haberse encontrado otro 
ejemplar, manuscrito como el primero y también antiquísimo. 
De todos modos, ya no es fácil que se pierda la obra, pues corre 
impresa. 

Desde allí fueron nuestros viajeros al convento de San Marcos, 
casa matriz que fue de la Orden de Santiago en el reino de León. 
Su fundación data del siglo xn, en que tuvo principio esa famosa 
milicia; pero el edificio actual no es el primitivo, sino el que cons­
truyó en su lugar, en la primera mitad del siglo xvi y según el 
estilo plateresco, Juan de Badajoz, de quien puede asegurarse 
que es la obra maestra. 
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Es de piedra de calidad excelente, y tiene la fachada adornada 
con estatuas y medallones del indicado estilo. 

La sillería del coro de su iglesia, obra muy hermosa del si­
glo xvi, de Guillermo Doncel, fue lamentablemente estropeada 
en 1723 al pretender restaurarla. 

CAPÍTULO L 

PERO decidme, ¿que os ha parecido la catedral que vimos 
ayer?—pregunto D. Antonio María a sir Koberto. 

—Un encaje de piedra. No sólo por la catedral, sino por la obra 
de restauración que se está haciendo en ella, vale la pena de un 
viaje, aunque sea de cien leguas. 

—Es lástima—dijo Willy—que no podamos ver la catedral 
de Burgos inmediatamente después de ésta, pues con los recuerdos 
todavía frescos de la de Toledo, y no muy perdidos de la de Se­
villa, podríamos hacer la comparación entre todas ellas, que son 
sin duda las mejores de España. 

—La de Burgos—le contestó D. Antonio María—es de otro 
estilo que la de León. Se comenzó cuarenta años más tarde, y se 
acabó trescientos sesenta después, porque la de León tardó veinti­
tantos años en edificarse y la de Burgos trescientos cincuenta. 
Hay, pues, en la de León más unidad en el estilo, por más que lo 
exterior del edificio tenga algo de plateresco; pero en magnifi­
cencia, en riqueza de ornamentación y hasta en tamaño, es su­
perior la de Burgos. Su fachada occidental es del siglo xm, con 
excepción de la portada, que es del xvi, y de los campanarios, 
que están por cierto maravillosamente calados, que fueron hechos 
en el xv. Los pilares y bóvedas de la nave central y de las dos la­
terales son del mismo primer período del estilo gótico a que perte­
nece la catedral de León; pero el triforio es del gótico florido o 
flameante del último período, y a ese mismo estilo y al todavía 
más moderno plateresco o del Renacimiento pertenecen todas las 
capillas, excepto las dos últimas que franquean el ábside por el 
lado de la Epístola, que son del más hermoso gótico del siglo xiv. 

Una de las maravillas de la catedral de Burgos, que es la cú­
pula octógona sobre el crucero, rodeada de ocho gallardísimos 
pináculos calados, tampoco es del estilo gótico primitivo de las 
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naves, sino de una mezcla del florido y del plateresco. Desdice 
por eso del resto del edificio; pero es obra en sí tan gentil y aérea, 
y tan prodigiosamente ornamentada, que causa admiración el 
contemplarla. Felipe I I decía de ella que era más hechura de án­
geles que de hombres. 

—Otra cosa que tenemos que ver cuando vayamos a Burgos 
es el monasterio de las Huelgas, fundado por Alfonso V I I I . No está 
precisamente en la ciudad, sino muy cerca de ella; y aparte de su 
arquitectura, que es románica en lo primitivo de la fábrica y gó­
tica en lo edificado en el siglo xm, ofrece de particular, bajo el 
aspecto histórico, haber sido en su iglesia donde se coronaron 
los reyes de Castilla desde Alfonso X I en adelante. 

—No sabía yo—dijo sir Roberto—que acostumbraran coronar­
se los reyes de España. 

—Hace mucho tiempo que no se coronan—le contestó D. An­
tonio María—, y aun antiguamente fueron pocos los de Castilla 
que se coronaron. Sólo consta positivamente que fueron coronados 
Alfonso V I I , Alfonso X I , Enrique I I y Juan I . El primero de ellos 
lo fue tres veces nada menos: la primera, en Santiago, por rey 
de Galicia; la segunda, en León, por rey de León, y la tercera, 
en Toledo, por emperador de España, que tal título tomó, sin só­
lido fundamento, porque no dominaba, ni mucho menos, en toda 
la Península, De sus sucesores, ninguno se coronó hasta Alfonso X I , 
que restableció la ceremonia, coronándose con extraordinaria so­
lemnidad en las Huelgas de Burgos, después de armarse caballero 
en Santiago de Galicia ante la imagen del Apóstol; y después de 
él sólo se coronaron Enrique I I y Juan I , ambos en las Huelgas de 
Burgos. Estos últimos se armaron caballeros en las Huelgas el 
mismo día de su coronación, valiéndose, para cumplir esa cere­
monia sin recibir el espaldarazo de ningún súbdito, de un muñeco 
que mueve mecánicamente el brazo por medio de un resorte, el 
cual se conserva en el monasterio. Todavía más graciosa fue la 
manera que tuvo Alfonso X I de hacerse armar caballero por el 
Apóstol Santiago, encaramándose sobre el altar y dándose él mis­
mo una pescozada contra la mano de la imagen. Esos cuatro fue­
ron los únicos reyes castellanos que se coronaron. Los que sí se 
coronaban todos eran los de Aragón, verificándose la ceremonia 
con increíble pompa en la Seo de Zaragoza; y los de Navarra, 
en la catedral de Pamplona. El primer rey de Aragón que dejó 
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de coronarse fue Juan I I , el padre de Fernando el Católico. Desde 
entonces no se ha coronado ningún rey de España. 

Las Huelgas de Burgos es un convento de monjas, y tenía 
antiguamente extraordinarios privilegios y jurisdicción sobre muy 
extenso territorio, en que estaban enclavadas muchísimas villas 
y lugares. Su abadesa era mitrada e independiente en un todo 
de la autoridad del obispo. 

Otros ,monumentos notables de las cercanías de Burgos son 
la Cartuja de Miraflores, en cuya iglesia, de estilo gótico, están 
los maravillosas sepulcros de que os he hablado, los cuales quisie­
ron los franceses llevárselos desarmados piedra a piedra, aunque, 
felizmente, no llevaron a cabo su intento; y el monasterio de San 
Pedro de Cardeña, estrechamente ligado a la historia particular 
de los condes de Castilla, y muy especialmente a los de su ilustre 
miembro el Cid Campeador, cuyos restos, juntos con los de su 
mujer, descansaban en su iglesia. 

—¿Y dónde están hoy esos restos? 
—Da vergüenza decir que el Monasterio de Cardeña, que 

debía ser objeto de la veneración pública, es hoy de propie­
dad particular. Los restos del Cid Campeador y de su esposa 
doña Jimena se encuentran hoy en la admirable catedral de 
Burgos. 

—¿Y por qué no vamos ahora a Burgos?—preguntó Wüly— 
El viaje no es tan largo. 

—Pero nos haría dar un gran rodeo, a menos de seguir ya de 
una vez a Soria y Aragón, renunciando a visitar Galicia, Asturias 
y Vizcaya; lo que sería imperdonable, porque además de ser re­
giones frescas y muy a propósito para pasar en ellas los meses 
de verano, e interesantísimas todas ellas por sus bellezas natu­
rales, y las dos primeras también bajo el aspecto histórico y ar­
queológico, son Asturias y Vizcaya las provincias más industria­
les de España después de Cataluña, que incuestionablemente es 
la primera. Y ya que las regiones que hemos visto son agrícolas 
y ganaderas, bueno es que conozcamos las otras, 

—La principal industria de Vizcaya consiste, según tengo 
entendido, en la explotación de sus minas de hierro—dijo 
WiDy. 

—Sí, aunque también hay muy buenas fábricas de armas, 
de papel y de otras cosas; pero la explotación de las minas de hierro 
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y la metalurgia de éste constituyen la industria .dominante. En 
todo tiempo se distinguieron los vizcaínos como herreros, y toda 
su tierra está llena de íerrerías que trabajan en pequeña escala. 
Hoy la grande industria casi ha acabado con la chica; y en lugar 
de los antiguos sistemas de tratar el mineral de hierro para redu­
cirlo al estado metálico, se eniplea el de altos hornos, de los cua­
les, así como de los de Bessemer y Siemens, hay varios en Bilbao 
y sus cercanías. 

—Pero allí ¿qué se hace?; ¿exportar el mineral según sale de 
la mina, o reducirlo a lingotes de hierro?—preguntó Willy. 

—Se hace de todo: extraer el mineral, y exportarlo en esa for­
ma, reducirlo a lingotes, y también ir más adelante en el proceso 
de la industria, y transformarlo en carriles, chapas, barras y otros 
objetos de uno u otro metal, de inmediata aplicación práctica. 

—¿Y no es más ventajoso y económico exportar el hierro en 
estado metálico que en el de mineral?—preguntó Willy. 

—Ten presente que para reducir el mineral de hierro al estado 
metálico en los altos hornos, o para descarburar el hierro o con­
vertirlo en acero por los procedimientos de Siemens, Bessemer y 
Martin, se necesita carbón de piedra en grandes cantidades: y 
como en Vizcaya no lo hay, se hace preciso llevarlo allí de Ingla­
terra. Hay que elegir, pues, entre cargar de carbón los barcos que 
van de Inglaterra a Vizcaya, o de mineral de hierro los que van 
de Vizcaya a Inglaterra. Lo natural es que se hagan ambas cosas: 
llevar carbón de Inglaterra a Vizcaya, y volverse a Inglaterra car­
gados de mineral los barcos que han hecho ese transporte; lo que 
siempre ha de serles mejor que volver en lastre. 

—¿Y es muy importante ese tráfico?—preguntó Willy. 
—Tanto, que, según mis noticias, sólo los barcos ingleses que 

salen de Bilbao empleados en esos transportes suman dos millones 
y medio de toneladas. 

Interrumpieron la conversación al llegar a San Miguel de Es­
calada. El monasterio está situado al pie de una altura en que se 
encuentran las ruinas de la antigua ciudad romana de Lancia. 

La traza de la iglesia es de basílica, con los arcos que separan 
la nave central de las laterales, y los capiteles de las columnas 
ffluy semejantes a los de la iglesia, antes mezquita, del Cristo do 

Luz, de Toledo. 
Sobre el arco del pórtico, también de herradura, hay una lá-j 
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pida del año 1050, en que están inscritos los nombres de los sobe­
ranos a la sazón reinantes, Fernando I y Sancha, y los de varios 
obispos. 

Renunciaron nuestros amigos al intento de alargar su excur­
sión hasta Santa Oloja de Eslonza para ver su hermosa iglesia 
gótica del siglo xv, y dieron la vuelta a León. 

—¿Qué santa es esa Oloja?—preguntó Frasquito. 
—Recordando—le contestó su padre—que hasta hace poco 

más de tres siglos se pronunciaría Oloja u Ololla ese nombre, por­
que hasta entonces no se introdujo en el castellano el sonido gu­
tural de la jota, me figuro que se trata de Santa Olalla o Eulalia, 
que fue popularísima en toda España y vino a serlo aún más en es­
tas regiones del Norte, desde que, al tiempo de la invasión árabe, 
se trajeron a Asturias sus reliquias, donde todavía se conservan 
con veneración muy grande en Oviedo. 

CAPÍTULO L I 

MUY temprano salieron nuestros viajeros para Astorga. Por el 
camino dio D. Antonio María noticias sobre las minas de 

Galdames y Somorrostro, que gozan con justicia de fama univer­
sal, tanto por la cantidad como por la calidad de sus hierros; 
fama que no es de fecha reciente, pues que se remonta al tiempo 
de los romanos. 

—Pues Asturias—prosiguió diciendo—, que hasta hace muy 
poco vivía sólo de su agricultura y de sus ganados, es ya hoy pro­
vincia muy industrial y promete llegar a ser en ese concepto una 
de las primeras de España. En Pola de Lena, Mieres, Cangas de 
Onís, Pola de Siero, Sama, Ujo, Arnao y otros lugares de Asturias 
hay minas y fundiciones importantísimas. Las minas de carbonato 
de cinc de Cangas de Onís son quizás las más ricas de Europa: 
contiene el mineral el 80 por 100 de cinc. • 

—¿Y qué son las demás minas de Asturias?—preguntó Willy. 
—Las hay de hierro, carbón, cobre, cinabrio, azabache y otras 

sustancias. El carbón es abundantísimo, pero de calidad inferior 
al carbón inglés; por eso, y por la carestía de los transportes, se 
prefiere en Vizcaya el último. 

—El puerto de Gijón—prosiguió diciendo D Antonio María—, 
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además de ser el mejor y más seguro de la costa cantábrica, ha 
adquirido importancia grandísima en estos últimos tiempos por 
su tráfico con Inglaterra y América. Se exportan por él canti­
dades enormes de manzanas, castañas, nueces, carbón, hierro y 
otras mercancías. En el desarrollo de la industria asturiana ha te­
nido no poca parte el Cuerpo de Artillería con sus fábricas de ca­
ñones, de Trubia, y de,sus fusiles, de Oviedo, de las cuales han sa­
lido muy buenos maestros y oficiales para la industria particular. 
Hay también en Lugones una fábrica de latón, que creo es la mejor 
de España. 

—¿ Y se fabrican en Trubia cañones de acero de todos los ca­
libres?—preguntó Willy. 

—Antes sólo se fabricaban cañones de hierro zunchados y 
entubados; pero ya se hacen de acero de pequeños calibres, y 
muy pronto se podrán fabricar de los grandes, porque constante -
mente se están introduciendo innovaciones y mejoras en la fabri­
cación y adquiriéndose nuevas máquinas; de modo que los datos 
relativos a un año suelen no ser exactos respecto al siguiente. 
Aparte de la industria minera y metalúrgica, hay en Asturias 
fábricas de'vidrio, de donde salen objetos muy estimados, que si 
no compiten con los de Bohemia, no les andan muy lejos; fábricas 
de loza en Gijón y en Siero, en la primera de las cuales se elaboran 
piezas muy artísticas, y en las últimas (y lo digo en plural porque 
hay varias en manos de pequeños industriales que trabajan en 
sus casas) se fabrican objetos semejantes a los de las antiguas 
alfarerías de Talavera. También se hace gran tráfico de pescado 
fresco, salado y en conserva en el litoral de Asturias, como en el 
de toda la costa septentrional de España. Los salmones, truchas 
y lampreas de los ríos y rías de Asturias son exquisitos; y es ver­
daderamente lastimoso que por falta de buenas leyes protectoras 
de la pesca, y por el daño que hacen en ella los residuos que los es­
tablecimientos metalúrgicos arrojan en las aguas corrientes, haya 
mermado mucho en los últimos tiempos. De peras y manzanas 
hay g raudísima variedad, y tal abundancia, que después de las que 
se consumen en el país directamente y en forma de sidra, todavía 
sobran cantidades enormes para exportar, ya fresca, ya en conser­
va. Por último, los jamones de Avilés son famosos en toda España. 

—¿De modo—dijo sir Roberto—que Asturias, además de in­
dustrial, sigue siendo provincia agricultora? 

Recuerdes de España 15 
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—Y mucho. Su ganado vacuno, como el de todas las provin­
cias del litoral cantábrico, es excelente. Esas provincias son las 
únicas de España en que predomina ese ganado sobre el lanar 
y el cabrío. La leche que se consume en las demás provincias 
procede generalmente de la oveja y la cabra, fabricándose con ella 
quesos y requesones muy estimados, como los de Burgos y la Man­
cha; pero la leche, manteca y queso de las provincias cantábricas 
proceden de la vaca, y ha crecido y se ha perfeccionado tanto esa 
industria en los últimos tiempos, que hasta se imitan los produc­
tos holandeses y suizos más renombrados. De todos ellos se hace 
hoy gran exportación. Asturias participa de las condiciones de 
clima y de humedad de toda la región de España comprendida entre 
la prolongación de la cadena de los Pirineos y el mar. Aunque 
más septentrionales esas comarcas que Castilla, son muchísimo 
más templadas, por el bajo nivel del terreno, hasta el punto de que 
el naranjo, que es árbol de invernadero en todo el centro de la 
Península, vive en ellas al aire libre, especialmente en sus zonas 
marítimas; pero el Sol no calienta lo bastante en las épocas de la 
madurez de la uva ni de la granazón de las espigas, por lo cual el vino 
es allí de poca fuerza y algo agrio, y el cultivo de los cereales, de 
poco provecho. En Asturias sólo se cosecha en un lugar, llamado 
Candamo, un vinillo muy semejante al que en Vizcaya llaman 
<(chacolí»; y en cuanto al trigo, sólo se cultiva en Asturias el de que 
se hace el pan llamado «de escanda», porque se llevó allí hace 
siglos desde Escandinavia, según se cree. En cambio, se obtiene 
del jugo fermentado de sus excelentes manzanas la bebida que en 
castellano se llama «sidra», y en vascuence, «sagardúa», que, además 
de consumirse en el país, constituye un ramo muy importante 
de exportación. El maíz sustituye al trigo, haciéndose de su harina 
amasada y cocida al horno el pan que los asturianos llaman «bo-
roña», y «borona» los montañeses de Santander. El maíz, las le­
gumbres, la leche de vacas, y en ocasiones la carne de puerco, 
forman la base de la alimentación de los campesinos de esas re­
giones, que son los más de sus habitantes, porque, al contrario que 
en Andalucía y Castilla, la propiedad agraria está muy dividida entre 
los propietarios pequeños y los arrendatarios o colonos de los ma­
yores, todos los cuales viven, en medio de los terrenos que cultivan. 

—De modo—dijo sir Koberto—que serán muy pequeños los 
pueblos. 
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—Generalmente están reducidos a la iglesia, la escuela y unaa 
pocas casas en torno de algún palacio señorial. Los habitantes 
suelen vivir esparcidos por los campos en medio de sus pequeñas 
fincas, circuidas de paredes de piedra seca de poca altura y divi­
didas por lo común en varias secciones o trozos: uno, destinado 
a prado para los bueyes y vacas, de las cuales una, cuando menos, 
se tiene por indispensable en toda familia labradora; otro, a huer­
ta; otro, a arboleda, y el resto a maíz, que, además de alimentar 
a la familia, le sirve para el pago de la renta, que, por lo común, 
se hace en especie. Al lado de cada casa campesina, que las más 
veces son de piedra, hay indefectiblemente otra, llamada «hórreo» 
o «panera», hecha de madera de castaño y sostenida sobre cuatro 
o seis pilares o postes, destinada a guardar el maíz. Si pasáramos 
esas montañas que vemos ahí a nuestra derecha, os sorprenderíais 
del sinnúmero de paredes de piedra seca que cruzan los valles 
y laderas de los cerros, repartiendo el suelo en tan extrañas figu­
ras, todas de distintos colores, según los cultivos, que parece la 
tierra hecha de retazos o remiendos. Se diferencian también en gran 
manera todas esas tierras ultramontanas de las del centro de la 
Península en lo húmedas. Los vapores que les llegan del mar 
se condensan al toparse con la cadena de altas montañas que les 
sirven de lindero por el Mediodía, y se convierten en lluvias. Entre 
los campesinos de esas comarcas, el paraguas y las madreñas o 
los zuecos son como parte inseparable de su persona, porque los 
más días del año o llueve o cae una llovizna finísima, que apenas 
se advierte, pero que acaba por calar hasta los huesos, conocida 
por el nombre de «orballo» en la lengua de Asturias. 

—¿Qué lengua es ésa?—preguntó sir Roberto—. ¿Acaso no se 
habla el castellano en Asturias? 

—La lengua vulgar de Asturias es el «bable», voz que en cas­
tellano traduciríamos por «habla» o «fabla», derivada de la latina 
«fábula». Es lengua, como hablada sólo por labriegos y poco o nada 
cultivada por literatos, pobre de vocablos y de giros de construc­
ción, muy parecida al castellano del siglo xm, y más todavía, 
sin duda, al que se hablaría en el x i y el xn, y que por falta de do­
cumentos escritos no conocemos. Es, con todo, muy digna de es­
tudio por lo que ayuda al conocimiento de la formación de la 
lengua castellana, porque emplea muchos giros, vocablos y formas 
de construcción que hubo antiguamente en castellano, y que están 
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hace tiempo en desuso. El lenguaje familiar de la gente educada 
de Asturias resulta un castellano muy elegante y castizo, precisa­
mente por la frecuencia con que se ven interpolados en él tales 
giros y locuciones. 

—¿Y es cierto que Asturias se mantuvo siempre casi indepen­
diente de todo yugo extranjero, y que apenas experimentó la in-

. fluencia de la dominación romana? 
—He leído eso mismo en algunos libros; pero pocas afirma­

ciones hay más erróneas y destituidas de fundamento que ésa, 
porque ninguna región de España conserva huellas más frescas 
ni más hondas de los romanos que Asturias. El bable está mucho 
más cerca del latín que el castellano; el territorio do Asturias está 
lleno de recuerdos de la época romana, como son restos de puentes . 
y vías que lo cruzaban en todos sentidos; hay muchas costumbres 
que recuerdan las del paganismo, y, por último, consta positiva­
mente, por muchas lápidas que se han descubierto, que muchas 
cohortes romanas que guarnecían provincias lejanas del Imperio 
estaban exclusivamente compuestas de asturianos. En la sangre 
de los ingleses hay muchos más elementos de la de los antiguos 
astures que en la de la población actual de Asturias; porque todo 
induce a suponer que los romanos arrancaron de cuajo la antigua 
población de esa provincia, que debía de ser muy guerrera, y, 
formando de ella legiones y cohortes, la repartieron por el mundo 
entero. Pero precisamente estamos llegando a Astorga, a la sober­
bia Astorga, como la llama Plinio. Esta ciudad, cuyo nombre se 
deriva del de Astúrica Augusta, que llevó en lo antiguo, fue fundada 
precisamente para tener a raya a los astures, que entonces no 
ocupaban sólo la región que actualmente llamamos Asturias, sino 
también una bien dilatada del lado acá de las montañas. De las 
Asturias trasmontanas era capital Lugo Astúrica, que no existe 
hace muchísimos siglos, y que se cree estaba en el lugar mismo 
en que hay hoy una aldea llamada Santa María de Lugo, a ori-
las del río Nalón. 
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CAPÍTULO V I I 

LA capital de Astorga es, por decirlo así, la de los maragatos, 
gente de origen incierto que ha dado motivo a varias capri­

chosas y ridiculas lucubraciones, como la que lo atribuye al rey 
Mauregato, que tanto figura en la tradición relativa al fabuloso 
«tributo de las Cien Doncellas». 

Su oficio, que fue siempre la arriería, no sólo por su propia 
tierra, sino por toda España, ha perdido mucho desde el estable­
cimiento de los caminos de hierro. Siguen practicándolo, sin em­
bargo, aunque en más reducida escala, sirviéndose de muías, que 
son las mejores que se ven en la Península. 

Dos veces al año se reúnen en Astorga: por la Ascensión y por 
el Corpus, bailando el Cañizo, precisamente de las dos a las tres 
de la tarde. Si alguien que no sea maragato se mezcla entre los 
danzantes, se acaba al momento la fiesta; porque los maragatos 
son, como los gitanos, gente que no gusta de intimidades ni alian­
zas con extraños. 

Conserva Astorga en parte sus antiquísimos, tortísimos y to­
rreados muros, de tan anchos adarves, que sirven de paseo. Las 
torres, que son redondas, no sobrepujan en altura a la muralla 
que flanquean. 

La catedral es gótica del último período. Tiene en el coro una 
hermosa sillería ricamente esculpida, y en el altar mayor, un 
retablo, que es la obra maestra de Gaspar Becerra, artista natural 
de Baeza y discípulo del célebre Miguel Ángel. 

Tiene Astorga otras iglesias notables, entre ellas la de San 
Francisco y San Bartolomé. La capilla de San Julián, situada 
extramuros, tiene una portada gótica, reconocida como la mejor 
obra de arquitectura de la ciudad. 

En una de las torres de la casa Ayuntamiento, que está en la 
Plaza Mayor, hay una campana en que dan las horas dos figuras, 
de hombre la una y de mujer la otra, vestidas a la usanza de los 
maragatos y armadas de sendos martillos. 

Tiene fama Astorga por su Joyería, sus chocolates y sus mante­
cadas, de que se hace gran consumo en toda España. 

Nuestros amigos siguieron a Bembibre por el mismo camino 
que solían llevar antiguamente los peregrinos que iban a Santiago. 
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Está Bembibre ya dentro del Vierzo, comarca muy interesante 
para el historiador, el arqueólogo, el artista y el amante de las 
bellezas naturales, que perteneció casi toda ella antiguamente 
a la célebre milicia del Temple, que la tenía cubierta de castillos, 
cuyas ruinas se distinguen en las cumbres de sus montañas. 

El nombre de Bembibre parece ser, mal escrito, el mismo de 
Bmeoivere que tuvo un monasterio que allí hubo in illo iempore, 
y del que no quedan ni ruinas; y en cuanto al del Vierzo, que lleva 
toda la comarca, se deriva del de Bérgidum, ciudad romana cuyos 
restos se hallan muy.cerca de Villafranca. 

Por Bembibre corre el río Boeza, que se junta con el Sil en 
Ponferrada, villa que debe su nombre al puente de hierro sobre 
el último de dichos ríos, y que un obispo, D, Osmundo, hizo fabri­
car en el siglo x i para comodidad de los peregrinos a Santiago. 

En Ponferrada hay una imagen muy venerada de Nuestra 
Señora de la Encina, cuya fiesta se celebra el 8 de Septiembre, 
y encima de la villa, y dominando la ribera del Sil, las ruinas 
de un grande y fortísimo castillo de los Templarios, que fueron 
señores de toda la comarca. 

El Vierzo se extiende como once leguas de Oriente a Ocaso 
y ocho de Norte a Mediodía. Es tierra quebrada, cubierta de viñe­
dos, árboles y bosques, rodeada de montañas, y cruzada por mul­
titud de ríos y arroyos afluentes del caudaloso río Sil, el cua!: 
ya muy dentro de Galicia, pierde su nombre al juntarse con el me, 
nos caudaloso Miño, lo que ha dado lugar al conocido dicho de-

Sil lleva el agua, 
Y Miño la fama. 

Es el mismo pensamiento, expresado de otra manera, del re­
frán, no menos conocido, que dice: 

Unos cobran la fama, 
Y otros cardan la lana. 

En el siglo vn se cubrió el Vierzo de conventos y ermitas, con­
virtiéndose en una segunda Tebaida. 

La invasión de los árabes dispersó a los monjes y anacoretas; 
pero tiempo adelante, cuando volvió esa tierra a poder de los re-
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yes de León, se cubrió de nuevo de monasterios en tanto número, 
que sólo Dios podía contarlos, como dice el padre Flórez en su 
España Sagrada, 

De ellos, los más han desaparecido, y otros están reducidos 
a iglesias rurales. Del un tiempo famosísimo de Compludo, queda 
la iglesia; del de Espinosa, la torre románica; del de San Pedro 
de Montes, sólo las ruinas y la iglesia, también románica. De todos 
ellos, los más curiosos son el de Santiago de Peñalva, cuya iglesia, 
que es de las más antiguas de España, tiene, como la de San Miguel 
de Escalada, arcos de herradura, cosa rarísima en región tan 
apartada de la influencia árabe; y el de Carracedo, situado en la 
margen derecha del Sil, entre Villáíranca y Ponferrada. 

Lo fundó Bermudo I I en 990 para sepulcro suyo y de sus des­
cendientes, y lo restauró en 1138 Doña Sancha, hermana del em­
perador Alfonso V I I . Todavía se ven allí las ruinas del palacio 
real. La librería, que era muy buena, sucumbió hace más de tres 
siglos por abandono de los encargados de custodiarla, y el archivo 
fue quemado por los franceses en la guerra de la Independencia. 

Una de las curiosidades del Vierzo son las Médulas, montañas 
peladas de formas caprichosas y perforadas por multitud de ga­
lerías de profundidad grandísima, que nadie ha explorado hasta el 
fondo. Son restos de antiguas minas romanas do oro, Plinio el 
Mozo dirigió durante unos años la explotación, que rendía al fisco 
veinte mil libras anuales del precioso metal. Uno de los trabajos 
que hicieron los romanos, ligado con la explotación de esas minas, 
fue el de sacar al río Sil de su cauce, y llevarlo por el que le abrieron 
a través de una montaña, llamada por tal motivo Montefurado— 
Montehoradado en castellano—, situada en territorio de Galicia, 
cerca del Vierzo; cauce por el que sigue corriendo desde entonces. 
En las arenas que arrastra ese río se encuentra oro en cantidad 
bastante para pagar el trabajo de los que se dedican a buscarlo. 

CAPÍTULO L U I 

HABIENDO pasado cerca de una semana en el Vierzo andándole 
en todas direcciones, se dirigieron nuestros viajeros a Galicia 

desde Villafranca, no por el antiguo camino de los romeros a San­
tiago, sino siguiendo el curso del río Sil, y remontando después 
«1 del Miño. 
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Como se encontraban ya en las regiones en que se habían pro­
puesto pasar el verano, caminaban despacio, deteniéndose donde 
les parecía, y dando rodeos y zig zags para ver tal o cual lugar que 
despertaba su curiosidad o atraía su atención. 

Así llegaron a Lugo después de pasar por Orense, Monforte, 
Chantada y Sarria (no Sarria, como dicen muchos, confundiendo 
el nombre de ese pueblo con el mismo escrito, pero distintamente 
acentuado, de otro inmediato a Barcelona). 

La prolongación de la cadena pirenaica que separa la cuenca 
del mar Cantábrico de la del río Duero, se ramifica al entrar en 
Galicia en otras muchas que cruzan en diversas direcciones su te­
rritorio, haciéndolo montañoso, o cuando menos quebrado, surcado 
por multitud de arroyos, riachuelos y ríos que van a derramarse 
en el mar Cantábrico o en el Atlántico. 

La tierra gallega es húmeda, verde, frondosa, cubierta a trechos 
de bosques, y bien cultivada dondequiera que se presta a serlo, 
haciendo hondo contraste con las áridas mesetas del centro de la 
Península. Las comarcas de Túy, Redondela y Orense son delicio­
sos jardines. 

Lo mismo que en Asturias y en Vizcaya, la propiedad rústica 
está muy dividida, abundando en el campo las aldeas y los case­
ríos. El ganado vacuno es excelente, y se hace de él gran tráfico 
con Inglaterra; los caballos son de muy pequeña alzada, pero ági­
les y recios; en sus dehesas, pobladas de castaños y encinas, que 
llaman allí carballos^ se cría ganado de cerda que da muy buenos 
jamones; los del distrito de Caldelas, en particular, son muy fa­
mosos. También se hace gran comercio de huevos. 

Como mucho más extensa y de más variadas condiciones de 
clima, humedad y suelo la tierra de Galicia que las de Asturias y 
Vizcaya, tiene regiones muy apropiadas al cultivo de la vid, donde 
se producen muy buenos vinos, de los cuales los de Valdeorras, 
Amandi, el Rivero y el Tostado de Orense son los más famosos y 
conocidos. 

Tampoco se niega la tierra gallega a dar trigo, centeno y demás 
cereales, aunque no puede en eso competir con Castilla, que es 
verdaderamente el granero de España, siendo Valladolid el centro 
de ese tráfico. El cultivo del lino es general en casi todas nuestras 
provincias, y particularmente en las septentrionales; pero en nin­
guna está tan extendido como en Galicia. Sus condiciones de cli-, 
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ma, humedad y suelo son favorables a esa planta. Los lienzos ga 
liegos, fabricados por medio del huso, la rueca y el telar domés­
tico, son materia importante de exportación. 

También, como en las demás provincias trasmontanas del norte 
de la Península y ribereñas del mar, predomina el ganado vacuno • 
sobre el lanar y el cabrío, basándose en la leche de sus vacas y en 
el queso, juntamente con la harina y las legumbres, la alimenta­
ción de los campesinos. 

Son famosísimas las rías gallegas, tanto por lo espaciosas, pro­
fundas y seguras para los barcos, como por la frondosidad y la 
hermosura de sus márgenes. En la de Vigo, que es muy extensa— 
como que penetra muchas leguas dentro de tierra—, muy abriga­
da y muy profunda, podrían fondear cómodamente todas las es­
cuadras de guerra del mundo. 

Otro de los ramos más importantes del comercio de Galicia es 
el de la pesca. Todas las aguas que bañan las riberas septentrio­
nales de la Península, así las del mar Cantábrico como las del 
Océano, son abundantísimas en pescado de la mejor calidad. 

Fijáronse nuestros amigos en lo común que es en sus campe­
sinos andar descalzos, y en sus mujeres emplearse en la labranza 
de la tierra. 

—El aspecto del país en general—decía sir Roberto—es de 
pobreza. 

—Efectivamente—le contestó D. Antonio María—; a pesar de 
lo bien cultivado del suelo y de la laboriosidad de los habitantes, 
es tan grande la división de la propiedad territorial y tan excesiva­
mente numerosa la población relativamente a la superficie del te­
rritorio, que tiene que vivir en gran estrechez y hasta miseria. 
Por ese mismo motivo hay una considerable emigración, temporal 
la una y definitiva la otra, de gran parte de la población, particu­
larmente de la masculina. Todos los años salen de aquí numerosas 
cuadrillas de campesinos a hacer la siega en las demás provincias 
de España, regresando después de acabada; otros muchísimos na­
turales de esta región emigran a Portugal, Castilla y Andalucía, 
a emplearse en el comercio y a ejercer oficios rudos y serviles que 
les permitan después de unos cuantos años de vida trabajosa y 
económica, volver a su tierra con algunos ahorros; y, por último, 
gran masa de la población, en la que suele comprenderse hasta 
mujeres y niños, abandonan el país y cruzan los mares en busca 
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de vida amplia y desahogada en las regiones americanas. De ésos, 
aunque muchos se vayan con el propósito de regresar, pocos vuelven. 

—Tengo entendido—dijo Frasquito—que también los asturia­
nos, montañeses, vizcaínos y catalanes emigran, 

—No sólo ésos—le contestó su padre—, sino también los va­
lencianos, murcianos y andaluces de las provincias de Levante 
han dado de algún tiempo acá en emigrar, y cada día en mayor nú­
mero; pero son emigraciones de diversos estilos, que tiene cada cual 
su especial fisonomía y carácter. La emigración asturiana es en 
todo muy semejante a la gallega; los montañeses de Santander que 
emigran a Andalucía se emplean allí generalmente en el comercio 
de comestibles, por lo cual «tienda de montañés» y tienda que 
participa del carácter de abacería, figón y taberna, son allí cosas 
equivalentes; los que emigran a América se dedican a ese mismo 
comercio y al de ropas, paños y tejidos; los vizcaínos emigran más 
a América que a las provincias de España, y suelen ocuparse en 
el negocio de ferretería, en oficios mecánicos, como los de carpin­
tero, herrero, maquinista y otros análogos, en el ramo de la gana­
dería, especialmente en la República Argentina, y no pocas veces 
los bien relacionados de ellos suelen colocarse de directores de ex­
plotaciones industriales y de mayordomos y administradores de 
fincas; los catalanes, gente activa y emprendedora si la hay, no 
muestran preferencia por determinados países ni profesiones: van 
a todas partes, y se ocupan en toda suerte de negocios. Por remoto 
y escondido que esté un lugar de la Tierra, estad seguro, sir Roberto, 
de que hallaréis allí ingleses y catalanes. He conocido en los Es­
tados Unidos catalanes dedicados a la enseñanza del castellano, 
y encontré a uno en el Japón de redactor de un periódico. 

—Y los emigrantes valencianos, murcianos y andaluces, ¿adon­
de van y a qué se dedican?—preguntó sir Roberto. 

La mayoría de ellos no emigran más allá de Argelia y Túnez, 
y» como agricultores que son en su mayor parte, se dedican al cul­
tivo de la tierra. Es una emigración a que debiera oponerse toda 
clase de obstáculos, dirigiéndola a regiones más agradecidas y, 
sobre todo, más españoles en lengua y en raza; porque lo último, 
Que podemos hacer los españoles es criar hijos que no sólo contri­
buyan con su trabajo a enriquecer a Francia, sino hasta darle 
ciudadanos y súbditos. 
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CAPÍTULO L1V 

EN una ocasión vino rodando la conversación de nuestros via­
jeros sobre la costumbre, tan común en Galicia, de encomen­

dar a las mujeres la labranza de la tierra, y que sorprendió tanto 
a Miguel y a Currillo, que hizo decir a este último que aquéllas 
no eran tales mujeres, sino hombres disfrazados. 

—jNo es nada extraño—dijo D. Antonio María—que donde 
faltan los hombres, o porque se dediquen a otros trabajos en la 
misma localidad, o porque emigren para buscarse la vida lejos 
de sus casas, tengan las mujeres que cultivar la tierra. No es sólo 
aquí; en otras regiones de España y fuera de ella sucede lo mismo 
por motivos análogos. En Bélgica, que es quizás la nación más po­
blada de Europa, y en la que más se há progresado en cuanto con­
cierne a lo material de la vida, sucede lo mismo, porque los hom­
bres están todos ocupados en las minas y en los talleres; y aquí 
en España, en las Provincias Vascongadas, donde hay gran emi­
gración de hombres, y donde los que no salen de su tierra se dedi­
can a herreros y a otros oficios mecánicos, es frecuente ver a las 
mujeres labrando la tierra con la laya. ¿Sabes, Frasquito, lo que 
es una laya? 

—Lo sé casualmente, por haber visto un modelo de una entre 
los instrumentos agrícolas que había en las mesas de la clase. Es 
como un tenedor, que se hinca en tierra ayudándose de todo el 
peso del cuerpo; después se tira hacia atrás del mango hasta sa­
car la laya del suelo, arrancando de paso todo el terrón que tiene 
delante. Debe de ser un trabajo violentísimo, pero que tiene que 
dejar preparada la tierra mucho mejor que el arado, porque la re­
mueve hasta gran profundidad, 

—Así es—dijo D. Antonio María—. Generalmente, la operación 
de layar la tierra la hacen entre varios a un tiempo, poniendo las 
layas juntas unas al lado de otras y tirando a una de sus mangos. 
Los terrones que se levantan son enormes. 

Poco después, pasando al lado de una casa a cuya puerta ha­
bía una mujer hilando con el huso y la rueca, dijo D. Antonio 
María: 

—No veo nunca uno de esos instrumentos primitivos sin ad­
mirar el ingenio humano, No hay máquina capaz de hacer un 
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trabajo tan fino y tan perfecto como las manos de una de esas 
mujeres ayudadas del huso y de la rueca. 

—Pero las máquinas también las han inventado los hombres— 
observó sir Roberto. 

—Cierto; pero tengo por mucho más difícil y de infinitamente 
más mérito la invención de esos instrumentos antiquísimos como 
la aguja, las tijera^, el cincel, el martillo, la cuña, la sierra, la barre­
na, el torno, la rueda, el huso, la rueca, el telar doméstico y otros 
semejantes, que las máquinas modernas más complicadas e inge­
niosas; porque hay que tener en cuenta la situación de los hombres 
en el mundo en el tiempo en que esas invenciones se verificaron. 
Asombran las dificultades que tuvo que vencer el hombre para 
pasar del estado de desnudez y de miseria en que se encontraba 
antes de que supiera obtener fuego, a la edad que llaman «del hie­
rro». Vamos a ver, Willy, tú, que eres carpintero y herrero, y que 
tienes la inmensa ventaja sobre el hombre primitivo de saber que 
hay hierro y metales en el mundo, y sus propiedades y aplicacio­
nes, dime: ¿cómo te las compondrías para proporcionarte herra­
mientas, aun suponiendo que pudieras disponer (lo que es ya UR 
inmenso adelanto) de instrumentos de piedra? Yo te confieso 
que no acierto a comprender cómo, sin la intervención directa de 
Dios, pudo recorrer el hombre el largo camino que conduce, no 
ya desde la edad en que era desconocido el fuego y la manera de 
obtenerlo, hasta la de los metales, sino el mucho más breve que 
hay entre ésta y la de la piedra pulimentada. 

—¿Y decía usted, padre, que con el huso y la rueca se hacen 
trabajos más perfectos que con las máquinas modernas de hilar? 

—Sí; particularmente, tratándose del lino. Ninguna máquina 
puede competir en finura e igualdad del trabajo con el huso y la 
rueca manejados por una buena hilandera. Se citan algunas que 
de una libra de lino—¡asómbrate!—sacan una hebra de cuarenta 
y tres leguas de largo; así que para la fabricación de hilo destinado 
a encajes finos, y para las telas de lino de superior calidad, siguen 
emp'.eándose el huso, la rueca y el telar doméstico. Hay hoy mismo 
muchos miles de mujeres en Flandes y en las provincias francesas 
de fambresis y de Bretaña, así como en Irlanda, cuyos productos, 
obtenidos a mano, se pagan hasta a dos mil francos la libra. 

—¿Y con el algodón no pasa lo mismo?—preguntó Frasquito. 
—No; el algodón ha sido mucho más dócil que el lino y el cár 
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ñamo. Antes de la invención de la máquina de hilar, que fue hace 
muy poco más de cien años, el algodón se hilaba a mano, bien con 
el huso y la rueca, bien con el torno. Una mujer hilaba a lo más 
una libra de algodón en dos días, y no sabía sacar hilos de algodón 
bastante fuertes para urdimbre, sino sólo para trama. Las telas de 
algodón de entonces eran, pues, medio de esa materia y medio de 
lino, porque los hilos de la urdimbre eran siempre de lino. Hoy, 
con las máquinas hiladoras, se saca de una libra de algodón una he­
bra de doscientos kilómetros de largo; de modo que con cien ki-
1 jgramos de algodón puede hacerse un hilo que tenga la longitud 
suficiente para rodear la Tierra. 

—Y el mecanismo de la hiladora mecánica—preguntó Frasqui­
to—, ¿es semejante al del huso y la rueca? 

—No; ni tampoco al de la rueca y el torno, que también se 
emplea desde hace tres siglos, aunque poco, entre las aldeanas espa­
ñolas. La que sí es enteramente igual en el fondo al primitivo telar 
doméstico es la tejedora mecánica; pero, con todo, las telas de lino 
y de cáñamo que se obtienen con el telar doméstico son superio­
res a las tejidas a máquina. 

—Pero hoy, según parece, tiene más importancia el algodón 
que el lino como primera materia para la fabricación de tejidos. 

—Así es. De las varias materias textiles conocidas, ninguna 
gana en importancia al algodón, porque no hay ninguna que re­
quiera menos preparaciones para convertirse en tejidos, ni que 
tenga más aplicaciones. De ella se hacen telas de embalaje, redes 
de pescar, velas de barco, telas de percal, indiana, madras y nankín, 
terciopelo, tapices, colchas y muselinas. De estas últimas se hacen 
telas tan finas, que pueden meterse muchos metros de ellas en una 
petaca. Ahí tienes la razón de los ensayos que se hacen para acli­
matar en España, el algodonero. 

—¿Y hasta ahora no han dado resultado?—preguntó Fras­
quito. 

—No, porque nuestro clima, aun el de las regiones más cálidas, 
es demasiado frío para esa planta. Yo creo que, en lugar de perder 
el tiempo en tales ensayos, que a lo sumo conducirían a lograr 
aquí un algodón siempre más caro y de peor calidad que el de los 
países en que naturalmente se produce, convendría estimular el 
cultivo del lino, del cáñamo y de la retama, y sacar de ellos todo 
el partido posible, que es muchísimo 

Rccuerdoí de Esjmfia 18 
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CAPÍTULO LV 

HABLANDO de otra cosa—dijo sir Roberto—, ¿qué relación 
tiene con la lengua castellana la que aquí hablan los campesi­

nos, y de la que, por cierto, no entiendo ni una palabra, quedán­
dome completamente en ayunas de cuanto dicen? -4 

—La misma relación que la portuguesa, la catalana o cuales­
quiera otras de las que se hablan y escriben, o que nada máa se 
hablan en España, Francia e Italia, exceptuando la de los vascon­
gados, la que llaman caló, que se usa entre los gitanos, la de la 
Betraña francesa y alguna otra quizás, de que en este momento 
no me acuerdo. 

—¿De modo—dijo sir Roberto—que la lengua gallega es her­
mana de la castellana? 

—Sí, porque ambas son hijas de la latina, que es madre común 
de las que primero dije. Una hermana algo inculta y zafia, pero 
hermana al fin, que tuvo origen al mismo tiempo que la castella­
na, la catalana, la portuguesa y todas las que se hablan en Fran­
cia y en Italia, de las cuales, la que llamamos francesa y la toscana 
o italiana, son las más cultivadas y las más literarias. 

—Yo he leído en alguna parte—dijo Frasquito—que el caste­
llano se ha derivado del gallego. 

—Pues es un desatino—le replicó D. Antonio María—; porque, 
formándose toda lengua por sucesivas transformaciones y modifi­
caciones de otra, claro es que la primitiva y su derivada no pue­
den existir al mismo tiempo. La lengua castellana ha venido al 
estado en que se encuentra por sucesivas transformaciones á¿ la 
latina, exactamente lo mismo que la gallega. Hace algo más 
de seiscientos años, ya existían ambas, y eran bien distintas, aun­
que no tanto como ahora, porque estaban más cerca de su común 
origen. Don Alfonso el Sabio escribió por ese tiempo obras en cas­
tellano y obras en gallego, que no puede dudarse un momento 
de que están en idiomas distintos. La lengua a que se asemeja mu­
cho la gallega es la portuguesa, de la que solo está separada por 
diferencias dialectales, menos notables que las que separan a la 
lengua bable de Asturias de la castellana. 

—Ya que ha hablado usted de diferencias dialectales, viene 
al caso de que le diga que el gallego no es lengua, sino dialecto. 
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—Dialecto es voz griega equivalente a variedad, refiriéndose 
a las que puede tener una lengua en la manera de hablarse y escri­
birse: y lengua o idioma es todo lo que se habla: de modo que todas 
las lenguas son dialectos, y todos los ¿ialcctos son lenguas, 

—Pues, entonces, son voces equivalentes—dijo Frasquito. 
—No; lengua tiene un significado absoluto, y dialecto, relativo. 

Para que lo entiendas bien, te diré que, dentro de la especie hu­
mana, todos los hombres son hijos, porque todos tienen padre, y 
todos los hijos son hombres; y, sin embargo, hombre e hijo no son 
términos equivalentes, 

—¿De modo que la lengua en que me está usted hablando es 
un dialecto? 

—¡Pues claro! El castellano tiene tantos dialectos, cuantas son 
las formas de hablarlo. En Toledo, por ejemplo, se habla un dia­
lecto castellano; en Murcia, otro, y en Andalucía, otro, porque 
las diferencias entre las lenguas de esas provincias son bastante 
apreciables para que puedan pasarle a nadie inadvertidas. Si me 
apuras, te diré que tantos son los dialectos del castellano (y de 
cualquier otro idioma) cuantos son los que lo hablan, porque no 
hay dos personas que se expresen idénticamente. Es muy frecuente 
ique haya lectores asiduos y constantes de un periódico, que al 
leer sus artículos y sueltos, aunque no lleven firma, descubran a 
sus autores y distingan unos de otros, lo que no podría hacerse 
si todos se expresasen exactamente en el mismo lenguaje. 

Las lenguas, en cuanto a las diferencias que las separan, pueden 
compararse con las fisonomías. No hay dos de éstas exactamente 
iguales, a pesar de los pocos elementos de que se componen; lo que 
no impide que tengan caracteres comunes las de cada pueblo, cada 
provincia, cada nación y cada raza. Pues si con tan corto número 
de elementos componentes no hay dos caras iguales, figúrate lo 
que sucederá con las lenguas, en cuya composición entra tan pro­
digioso número de vocablos y tan infinitas combinaciones de ellos 
para formar las frases y las oraciones. 

La apreciación, pues, de las variedades dialectales de una len­
gua depende de la abertura del compás con que se las mida. Cc-
irrándolo mucho, podremos llamar dialecto al lenguaje de cada in-
Idividuo; y abriéndolo desmesuradamente, pasarán a ser dialec­
tos de una lengua común que las comprenda a todas, lenguas que 
tenemos por distintas, como la castellana, la gallega, la francesa y 
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la toscana. Ya ves que la palabra dialecto no rebaja en modo al­
guno la categoría de la lengua a que se aplique; pero como así los 
que la pronuncian como aquellos a quienes suelen ellos dirigirse 
al pronunciarla le atribuyen una significación depresiva, guárdate de 
decirla en ningún caso, y menos para calificar con ella a lenguas 
como la catalana y la portuguesa, que tienen tan antiguo e ilustre 
abolengo como la nuestra y una rica y copiosa literatura. 

—¿De modo que, para usted, son de igual categoría nuestra 
lengua, la catalana y la portuguesa? 

—La categoría literaria de cada lengua la determina el número 
de personas que la hablan, porque es natural y lógico que la que 
sirve para entenderse veinte millones de ellas tenga más literatos, 
más oradores y más poetas que la que sólo está en boca de cinco 
o seis. Nuestra literatura tiene que ser, pues, más copiosa que la 
catalana y que la portuguesa, y en tal concepto, nuestra lengua es 
de más alta categoría que ambas, como lo es más que la flamenca 
u holandesa y que la danesa; pero, aun así, el catalán, con todos 
sus dialectos, como el que se habla en territorio de Francia, el va­
lenciano, el balear y el de Cerdeña, es el idioma de seis u ocho mi­
llones de personas, y el portugués, con los suyos, lo es de doce o 
catorce, poseyendo ambos ricas literaturas antiguas y modernas 
y poemas épicos como no los tienen ni nuestra lengua ni la fran­
cesa. El gallego tiene muy alta categoría, comprendiéndolo en el 
portugués, del que no es sino una variedad dialectal. 

—¿Y el vascuence? 
—Muy baja, porque apenas tiene literatura; es casi una lengua 

sólo hablada. 

CAPÍTULO L V I 

LUGO, adonde llegaron nuestros viajeros remontando el curso 
del Miño, es una ciudad antiquísima, que en tiempo de los ro­

manos se llamó Lugo Augusta, para distinguirla de la Lugo de 
Asturias, y que fue tiempo adelante corte de los reyes suevos. 

Subsisten sus muros, semejantes en lo fuertes y macizos a 
los de Astorga, pero todavía mejor conservados. Tienen de treinta 
a cuarenta pies de alto y veinte de grueso, y están flanqueados 
por ochenta y cinco torreones redondos. Forman un cuadrado con 
las esquinas redondeadas, en que se comprende la ciudad, quedan-
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do fuera los nueve arrabales que tiene en torno, y que se prolon­
gan hasta unirse con las aldeas circunvecinas. 

La catedral es románica del siglo x i , pero su parte exterior muy 
modernizada en el xvm. Tiene, entre otras cosas notables, una 
muy buena sillería de coro, tallada por Francisco de Moure, na­
tural de Orense. Goza del privilegio de tener el Santísimo Sacra­
mento constantemente manifiesto, día y noche. 

—Acerca de Francisco de Moure, autor de esa sillería, he leído, 
no recuerdo dónde, un episodio que voy a referir—dijo D. Anto­
nio María—. En los comienzos de su carrera, y cuando no era aún 
conocido como escultor, se presentó en demanda de trabajo en 
el taller de un artista. Éste, para apreciar sus méritos, le dijo que 
hiciera allí mismo cualquiera obra. Él echó mano de las herra­
mientas y de un trozo de madera, y se puso a trabajar procurando 
que no se viera lo que estaba haciendo, y entregó al cabo de un rato 
un mazo al maestro. Éste, irritado, y creyendo que quería burlarse 
de él, dio un violento golpe con el mazo en el banco, al cual golpe 
se abrió el mazo, saliendo de él unas figuras admirablemente 
talladas. 

Después de ver la catedral, anduvieron por la ciudad nuestros 
amigos, visitando sus principales edificios y recorriendo sus curio­
sas murallas. Las iglesias de los conventos de Santo Domingo y 
de San Francisco, del estilo gótico del siglo xn, mereqen verse. 

Desde los adarves, que lo grueso de los muros han permitido 
convertir en paseos, se goza de vista espléndida sobre el campo 
circunvecino, cubierto de huertas y arboledas. 

Entre sus industrias figuran los paños, fieltros, lienzos, alfare­
ría, y martinetes de cobre y acero. También tiene molinos de trigo 
movidos por el río. 

Desde Lugo fueron acercándose lentamente a Santiago. 
—¿Qué pensáis acerca del origen celta de los gallegos?—pre­

guntó un día sir Koberto a D. Antonio María. 
—Que esta tierra ha sido, de todas las de España, la en que 

más han dominado los celtas, no tiene duda, porque su mismo 
nombre de Galicia lo está diciendo. «Galicia» es una variante de 
«Galia», como «gallego o galaico» lo es de «galo»; y ya se sabe, por­
que César lo dice en la primera página de sus Comentarios> que 
«galo» es exactamente lo mismo que «celta». Pero lo que falta que 
averiguar es lo que tenga de común la actual población de Galicia 
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con la que había cuando fue conquistada por los romanos. Yo ten­
go para mí que poquísimo. 

—¿Usted no cree que sean celtas los gallegos?—preguntó Fras­
quito. 

—Y estoy seguro de que tampoco lo creerá tu tío Enrique 
Carti. Como tampoco lo creería el doctor Kenny. Porque ambos 
son irlandeses de antigua cepa, verdaderos celtas, si es que lo son 
efectivamente los irlandeses y los altoterráneos de Escocia, como 
umversalmente se cree, y no querrán admitir como compatriotas 
a quienes hablan una lengua latina, como la gallega. La única 
guía segura para orientarse en las cuestiones de etnografía son los 
idiomas, por ser cosa probada que el suyo propio es lo que más 
difícilmente abandonan los hombres. Los franceses que viven en­
tre el Sena y el Garona debieran ser todos tenidos por galos, y, 
sin embargo, la lengua latina que hablan hacen dudoso que lo sean; 
así como no se duda que efectivamente lo sean los bretones, cuya 
lengua se tiene umversalmente por céltica, como la de los naturales 
de Gales. 

—Y esos «castres» y esas «mamoas», tan abundantes aquí, 
¿nada prueban?—preguntó sir Roberto. 

—Sí; prueban que hubo un pueblo que edificó esos monumen­
tos, pero no que ese pueblo sea el gallego que al presente conoce­
mos. Diré más: que «mamoa» y «castro» son voces derivadas del 
latín, y parece muy raro que ni para designar edificios levantados 
por ellos mismos hubieran conservado los celtas (caso de serlo los 
gallegos) los nombres que en su lengua tenían, como los de «dol­
men», «cromlech» y «menir», que llevan los de Francia e Inglaterra. 

Al quinto día de su salida de Lugo dieron vista nuestros amigos 
a la ciudad de Santiago. El aspecto monumental de toda olla, 
las robustas y puntiagudas torres de su basílica y de sus iglesias 
descollando sobre el caserío, todo de piedra, el color sombrío que 
la constante humedad de su clima ha dado a todos sus edificios, 
el cielo plomizo que la cubre y las brumas que la envuelven, ver­
daderamente imponen. 

L a catedral está rodeada de plazas formadas por edificios de 
severo y grandioso aspecto. Se comenzó su construcción en 1078, 
sobre las ruinas de la anterior, destruida por Almanzor, y es, por 
consiguiente, de estilo románico, idéntica en su planta a la iglesia 
de San Sernin o Saturnino, de Tolosa de Francia, que se cons-
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truyó veintidós años antes; pero su parte exterior está alteradísi­
ma por obras de tiempos posteriores. 

La fachada meridional, en la que se abre la puerta llamada 
«de Platerías», es la más antigua del edificio, si se prescinde de la 
pesada torre del reloj, que ocupa uno de sus ángulos, porque ésa 
es más moderna; pero lo más notable de la catedral compostelana 
es su gran portada occidental, conocida por el nombre de «Pórtico 
de la Gloria», que es, sin disputa, una de las obras más prodigiosas 
de la arquitectura cristiana, Eepresenta el Juicio Final, y la hizo 
el maestro Mateo desde 1168 a 1188. No pretendo describirla, 
conformándome con decir que en el Museo de South Kensington, 
de Londres, hay una copia exacta de ese pórtico admirable, hecha, 
de Orden del Gobierno inglés, por Brucciani en 1866. También 
diré que Maese Mateo se representó a sí mismo en la figura arro­
dillada que hay al pie de la columna que parte en dos el hueco 
central del pórtico. Se cree que el mismo Maese Mateo hizo tam­
bién la capilla que hay debajo del pórtico, los capiteles de cuyas 
columnas son interesantes en alto grado. 

—¿Y qué ceremonias cumplían los peregrinos que venían en 
romería a Santiago?—preguntó Frasquito. 

—No hables en pasado, sino en presente—le contestó su pa­
dre—; porque todavía hay romeros, aunque no tantos como en 
aquellos tiempos en que acudían aquí reyes, príncipes, grandes per­
sonajes y muchedumbre de gente común, desde las más lejanas co­
marcas de la cristiandad, a cumplir votos o penitencias. Nosotros 
mismos somos romeros, porque no sólo hemos venido a Santiago 
como personas que viajan por entretenimiento, sino también a 
adorar al Apóstol insigne, hermano de San Juan Evangelista, 
que, según fama, vino a predicar en España la Buena Nueva. 

—¿Hay pruebas históricas de que viniera efectivamente a 
España el Apóstol Santiago?—preguntó sir Koberto. 

—No; pero es una tradición piadosa, a la que no veo ningún 
inconveniente en dar crédito. Desde luego, alguien fue el primero 
que predicó en España el Evangelio, y nada de extraño tiene que 
fuera Santiago. De todos modos, viniera o no, y estén o no aquí 
sus reliquias, cumplimos con un deber venerando su memoria; 
y a los ojos de Dios, tan meritorio es nuestro acto estando aquí, 
como no estando, las reliquias del Apóstol. Vamos, pues, a cumplir 
con las ceremonias que la peregrinación impone. 
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Subieron, pues, ios escalones que hay detrás de la imagen, y 
besaron la capucha. Después confesaron y comulgaron y recibie­
ron el certificado, escrito en latín, que se expide por el canónigo, 
«Fábrica administrator», y que autoriza a titularse romero de Com-
postela. 

Vieron después nuestros romeros, que ya así puede llamárselos 
con justo título, la Universidad, fundada en 1533 por el arzobispo 
Fonseca; las iglesias de San Félix, San Martín y San Francisco, 
Santa María Salomé, Santa María la Real, las Ánimas, el Hospicio 
de los Reyes, el Colegio de San Jerónimo y otros edificios de nota; 
pasearon por la Alameda, estuvieron dando vueltas por el Mercado, 
en donde, como domingo que era, se entretuvieron viendo danzar 
a los campesinos al son de la gaita, e hicieron un viaje al «Pico Sa­
cro», montaña de cuarzo cristalizado que nos describió el historia­
dor latino Justino bajo el nombre de «Mons Sacer», del que es tra­
ducción el que hoy lleva. 

CAPÍTULO L V I I 

PASARON nuestros romeros desde Santiago a El Padrón, y des­
pués, a Carril, cuyo puerto es de los de más movimiento de 

España por hacer escala en él casi todos los vapores de cabotaje 
y los correos trasatlánticos. Hay allí muy buenas fundiciones de 
hierro. 

Está situado Carril a orillas de la ría de Arosa, que es la mayor 
de la Península y una de las más hermosas del mundo por la belle­
za de sus márgenes, sembradas de pueblos y caseríos, y la de las 
islas que hay a su entrada y en medio de ella. 

Desde Carril se encaminaron a Pontevedra; de Pontevedra, a 
Vigo, y de Vigo, a Túy. 

Vigo es población de gran movimiento industrial y mercantil. 
Su principal industria es la pesca y la salazón de sardinas, en la 
que se emplean muchas fábricas. Ademas, hay allí fundiciones de 
hierro, talleres de construcción de máquinas, fábricas de curtidos, 
chocolates, jabón y otras cosas, y sierras mecánicas. Su principal 
ramo de comercio, después del de salazones, consiste en el ganado 
vacuno, del que sale mucho por su puerto para Inglaterra. 

Túy, aparte de su campiña, que es deliciosa, como la de todos 
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los lugares de la región gallega vecina del mar, tiene una catedral, 
medio románica, medio gótica, digna de atención. 

Desde Túy, ascendiendo por la cuenca del Miño, fueron a Oren­
se; después, a Carballino; desde allí, cruzando ásperas montañas, 
a Mellid; desde Mellid, siempre a través de las montañas, a Betanzos. 

Durante las horas que invertían en esas caminatas, hablaban 
largamente sobre tantos asuntos relacionados con la historia, las 
producciones y las industrias del país que iban recorriendo, que 
necesitaría gran espacio para transcribir sus conversaciones. 

—^Verdaderamente, Galicia—dijo Willy—no debía llamarse rei­
no, porque no lo ha sido sino muy breves períodos de su historia. 

—Tienes razón—le contestó D. Antonio María—. Cuando los 
bárbaros se repartieron la tierra de España, quedó Galicia en po­
der de los suevos, hasta que, a fines del siglo v i , la conquistó Leo-
vigildo y la agregó al Imperio gótico; pero el reino de los suevos 
era muchísimo más grande, quizás doble, que la Galicia de boy, 
pues se comprendía en él buena parte del reino de Portugal y no 
pequeña del reino de León. Después, cuando la Reconquista,formó 
parte del reino de Asturias, y después del de León, en que también 
se comprendía Asturias, al que no dejó de pertenecer nunca, cons­
tituyendo sólo reino independiente durante el brevísimo reinado de 
Don García, hijo de Fernando I , que no tardó en ser destronado 
por su hermano Don Sancho. Pero, sin ser reino independiente, 
conservó siempre cierta autonomía bajo el gobierno de sus condes; 
hecho que justifica hasta cierto punto esa separación que se ha 
hecho en todo tiempo entre Galicia y las demás comarcas del rei­
no de Castilla. Su lengua, su clima, su topografía y hasta las cos­
tumbres y las condiciones físicas de sus naturales, le dan un carác­
ter propio y exclusivo, que no puede desconocerse. 

Desde Betanzos fueron al Ferrol, por ver sus arsenales. 
Ya en tiempos de Felipe I I había uno pequeño; pero hasta el 

reinado de Carlos I I I no se fundaron los que hay actualmente. 
El del Astillero tiene gradas de construcción, talleres de carpin­

tería, de herrería, de modelos, de calafatería, tinglados, almacenes, 
oficinas y otras dependencias 5 en el de los Diques están los de cons­
trucción, la dársena y el varadero, además de talleres de herrería, 
de instrumentos, almacenes y talleres de maquinaria; en el del 
Parque hay sala de armas, dársena, talleres de aparejos, de veías, 
parque de artillería, almacenes y otras oficinas. Algunos añoe antes 
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de la visita de nuestros viajeros se había inaugurado un hermoso 
dique, llamado de la Campana. 

Además de esos arsenales, que pertenecen al Estado, había 
otros dos de la época a que esta narración se refiere: el del Rever­
bero y el de la Gabarra, de propiedad particular. 

La construcción naval es, como puede comprenderse por los an­
teriores datos, la principal industria del Ferrol. Además de ella, 
hay la fábrica de loza, de cerveza y de otros artículos. 

No dejaron nuestros amigos de hacer una excursión desde el 
Ferrol a la Colegiata de San Juan de Caaveiro, a orillas del río 
Eume, situada en uno de los parajes más agrestes, selváticos y 
pintorescos que cabe imaginarse. 

I —Esta Colegiata—dijo D. Antonio María—pasa por ser la 
iglesia cristiana más antigua de Galicia y de España; como que se 
atribuye su fundación nada menos que al Apóstol Santiago. 
De ella fue abad San Rosendo, que más adelante ocupó la silla 
episcopal de Mondoñedo. Acerca de él hay una curiosa leyenda. 
Se cuenta que en el tiempo en que estaba aquí de abad se asomó 
a la ventana un día que Uovia a cántaros y tronaba y relampa­
gueaba terriblemente. «¡Qué día tan malo hace!», se le ocurrió ex­
clamar; pero al punto, pensando en que la lluvia, los relámpagos 
y los truenos que estaba viendo y que le habían arrancado aquella 
exclamación eran obra de Dios, cayó en la cuenta de que había 
cometido un gran pecado al proferirla. Entonces, sacando del dedo 
el anillo abacial, lo arrojó al río pidiendo a Dios mentalmente que 
se lo devolviera cuando, a fuerza de penitencias y mortificaciones, 
hubiera purgado su falta. Al cabo de siete años le fue entregado el 
anillo por el cocinero de la comunidad, que lo halló en el vientre 
de un pez que estaba aderezando. 

—El suceso tiene todas las trazas de un cuento—dijo Frasquito. 
—Y seguramente lo es, como otros muchos en que figuran 

peces en cuyo vientre se encuentran anillos arrojados al agua años 
antes por sus dueños, Herodoto refiere uno de esos casos ocf írido 
a Polícrates, tirano de Samos. 

Desde San Juan de Caaveiro, pasando otra vez por Betanzos, 
se dirigieron a la Coruña, donde los esperaba una gran contrariedad. 

Encontróse allí sir Roberto con una carta de Inglaterra en que 
le llamaban para la solución de un negocio que reclamaba indis­
pensablemente su presencia. 
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—¡Adiós viaje!—exclamó Frasquito. 
—No hay a qué interrumpirlo—le contestó sir Koberto—. Yo 

me iré desde aquí a Inglaterra; Willy se queda, y cuando haya arre­
glado el asunto que me obliga a dejarlos, vuelvo a reunirme con 
ustedes dondequiera que se encuentren. 

—De ninguna manera—dijo D. Antonio María—. Bien que 
Willy se quede con nosotros; pero con la condición de poner punto 
al viaje hasta que usted vuelva. Nosotros nos quedamos aquí 
mismo esperándole. Cuando llegue usted a Inglaterra, nos escribe, 
y, en vista de sus noticias, seguiremos esperando aquí, o nos ire­
mos a pasar una temporada a mi casa de Andalucía hasta que usted 
pueda reunirse con nosotros. 

CAPÍTULO L V I I l 

INFORMADO sir Roberto de que tendría que esperar unos días 
a que pasara por allí vapor que le condujera a Inglaterra, se 

áio a pasear por la ciudad con D. Antonio María, Frasquito y 
Willy. 

Reunidos una noche en la sala de su alojamiento, extendió sir 
Roberto sobre la mesa el excelente mapa de España que llevaba 
siempre consigo, y entabló una larga conversación con D. Antonio 
María sobre las regiones que aún no había recorrido. 

—Nos queda que ver casi toda la parte de la Península que des­
agua en el Mediterráneo. Desde que salimos de Algeciras, todas las 
tierras que hemos andado desaguan en el Océano—dijo D. Antonio 
María. 

—Ved aquí el nacimiento del Ebro—añadió indicando en el 
mapa las montañas de Reinosa—. En este punto, que está algo 
más occidental que la mitad de la anchura de la Península, se par­
ten las aguas que van al Océano de las que corren al Mediterráneo; 
en este otro—dijo señalando hacia Soria—nace el Duero; y sucede 
lo misma Como veis, está mucho más hacia Oriente que el otro. 
Aquí, todavía más a Oriente—dijo indicando la sierra de'Albarra-
cín—, hay un nudo de montañas, donde nacen ríos que corren en 
todas direcciones, de los cuales, unos, como el Tajo y sus afluentes, 
van al Océano, y los otros, como el Guadalquivir, el Júcar, el Jalón, 
el Jiloca y los suyos, o corren directamente al Mediterráneo, o van 
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a él desaguando antes en el Ebro. Ved aquí más abajo los manan­
tiales del Guadiana en las lagunas de Ruidera, y aquí, más al Me­
diodía y también más a Oriente, los del Guadalquivir y el Segura. 
Ya podéis notar que la línea que une todos esos puntos se va in­
clinando tan decididamente hacia Levante, que de las dos partes 
en que divide a la Península, resulta muy pequeña la que desagua 
en el Mediterráneo, comparada con la otra. Toda la que desagua 
en el Océano está ocupada por los territorios de las coronas de Cas­
tilla y de Portugal, y casi toda la que derrama en el Mediterráneo, 
porque sólo se exceptúa de ella el reino de Murcia, un pedazo pe­
queño de Andalucía y la Rioja, corresponde a los reinos de Aragón 
y de Navarra. 

—¡Calle!—exclamó Frasquito—; ¡no había caído en ello! 
—Pues sí—continuó diciendo su padre—; esa línea que divide 

las cuencas de los mares Atlántico y Mediterráneo, puede decirse, 
no expresándose con mucha puntualidad y precisión, sino en lí­
neas generales, que divide también a la población de la Península 
en dos grupos, con sendos caracteres, historias y lenguas, porque 
la mayor parte de la zona del Mediterráneo es de lengua catalana 
y de dialectos de ella, y las del Océano, de lengua castellana en va­
rias formas dialectales; porque la castellana, la portuguesa, la 
gallega y la hable de Asturias son tan parecidas, que pueden ser 
consideradas todas ellas como variedades de una misma. 

—¡Cómo!—exclamó sir Roberto—; ¿hay más afinidades en­
tre el portugués y el castellano que entre éste y el catalán? 

—Indiscutiblemente; pese a los portugueses, que hacen inau­
ditos esfuerzos para desfigurar sus vocablos para que, ya que 
pronunciados son idénticos, parezcan escritos distintos de los nues­
tros. Y así debe ser por razones históricas; porque no sólo correspon­
den todos los pueblos centrales y occidentales de España a los an­
tiguos celtíberos y celtas, y los orientales a los iberos mezclados 
con griegos y fenicios, que, por muy descuajados 4ue fueron to­
dos ellos del suelo de España, y por muy abrumadas por las nume­
rosas colonias italianas de que pobló Roma el territorio,valgún ras­
tro tienen que haber dejado, sino porque Portugal es un pedazo 
desprendido del reino leonés, del que formó parte durante los cua­
tro primeros siglos de la Reconquista, mientras que Aragón, Na­
varra y Cataluña nacieron aparte y se desenvolvieron por sí obe­
deciendo a otros impulsos que los que produjeron el desarrollo 
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d i los pueblos occidentales. Sin embargo, es tan grande la semejan­
za entre unos y otros idiomas neolatinos, que el que sabe uno cual­
quiera de ellos, y tiene además algunas nociones de latín, los en­
tiende todos; pero lo que hay entre el portugués y el castellano 
es tan notable, que, aun sin conocimiento alguno del latín, cual­
quiera que sepa el uno entiende perfectamente el otro. Este río 
Ebro—prosiguió diciendo D. Antonio María indicando su curso 
en el plano—es, sin duda, el más caudaloso de España y hace pa­
pel importantísimo en su historia. Por lo pronto, de su nombre 
sacaron los griegos los de Iberia e iberos, que dieron a la parte orien­
tal de España y a sus habitantes, y más adelante a toda la Pen­
ínsula, olvidado ya el do Hesperia con que al principio la designaron. 

—¿De modo que Iberia e ibero no fueron nombres propios de 
España y sus naturales, sino empleados por los griegos para de­
signarlos? 

—Precisamente; y derivados ambos del nombre del río que en 
lo antiguo se llamó Ibero, y más adelante, en lengua castellana, 
muy poco cuidadosa de los acentos, lebro, que es ya casi el de Ebro 
que hoy le damos. Ahora, si Ibero era nombre perteneciente a la 
lengua de la Región o a la de cualquiera de los pueblos que en lo 
antiguo navegaron por el Mediterráneo y visitaron nuestras riberas, 
ni yo ni nadie podría asegurarlo. Lo que puede afirmarse positiva­
mente es que el nombre de Iberia no fue empleado por los roma­
nos, sino sólo por los griegos, que dieron ese nombre a España 
después del de Hesperia, que primero habían aplicado a Italia, 
y que mudaron después a España cuando extendieron más a Oc­
cidente sus conocimientos geográficos; pues no ignoráis que Hes­
peria significa en griego tierra de Occidente. Ahora os diré que la 
reconquista de la parte oriental de España fue más penosa y difí­
cil que la de la occidental. Ya estaba Toledo en poder de los caste­
llanos cuando los aragoneses no se habían aún apoderado de Hues-
í-;», y todavía después de la toma de Zaragoza, que fue en 1118, 
perdió la vida D, Alfonso el Batallador, rey de Aragón, peleando 
contci los moros de Fraga; y en el siglo siguiente ya estaban los 
castellanos apoderados de buena parte de Andalucía, cuando Jai­
me el Conquistador, rey de Aragón, no se había hecho aún dueñó 
de Valencia, Pero, a pesar de estar comprendidos, como antes os 
dije, casi todos los territorios de las coronas de Castilla y Portugal 
en la cuenca del Océano, y los de las coronas de Aragón y Navarra 

Becuerüos Je España • 17 
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en, la del Mediterráneo, la cuna del condado de Castilla, que es la 
Merindad de Villarcaye, pertenece a la última, pues corre por allí 
el río Nela, que es afluente septentrional del Ebro. Ved aquí ese 
territorio—dijo D. Antonio María señalando un poco más abajo de 
Keinosa y a la derecha—•. Muy pronto trasmontaron los castella­
nos a la cuenca de Pisuerga, y ocuparon a Amaya, que hicieron 
cabeza de su pequeño Estado antes de la fundación de Burgos, 
como consta en un antiquísimo versículo, que dice: 

Harto era Castilla pequeño rincón 
cuando Amaya era cabeza, e Fitero mojón. 

Esa Amaya había sido más antiguamente ciudad importante 
con el nombre de Amaya Patricia. Aquí la tenéis—dijo indicando 
un punto en el plano—. Al mismo tiempo—prosiguió—iban co­
rriéndose los castellanos por el valle del Ebro hasta Fitero, que está 
muy cerca de él, a orillas del río Alhama. Cerca de Fitero, cuyo 
nombre se deriva indudablemente de fito o hito, piedra divisoria 
de términos o aledaños, confinaban los tres reinos de Castilla, 
Aragón y Navarra. Hay allí un lugar en que podían comer a una 
misma mesa sus tres soberanos sin salirse ninguno de ellos dé su 
respectivo territorio, 

—¿De modo—interrumpió sir Roberto— que el primitivo con­
dado de Castilla estaba a la vez en las cuencas de Duero y Ebro? 

—Justamente; pero la mejor parte de él caía en la del Ebro, 
pues comprendía la Rioja, tierra fértilísima que debe su nombre 
al río Oja, que pasa por Santo Domingo de la Calzada y va a des­
aguar en el Ebro, junto con el Tirón, que se le reúne poco antes, 
cerca de Haro. 

Seguid el curso del Ebro aguas abajo—prosiguió diciendo al 
mismo tiempo que corría el plano con el dedo—, y aquí tenéis a 
Logroño, que es hoy la principal ciudad y como cabeza de la Rioja. 
Aquí muy cerca está Viana, y próximo a ella el cerro de Cantabria, 
donde había antes, y no sé si subsistirán, ruinas de la ciudad de 
ese nombre, donde hubo antes Sede episcopal. 

—Yo creía—dijo Willy—que Cantabria no era nombre de ciu­
dad, sino una comarca muy extensa, y más septentrional que esos 
lugares que está usted señalando. 

—Y no pensabas mal, porque la Cantabria de la época romana 
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correspondía con las actuales provincias de Santander y Vizcaya. 
Pero ese nombre fue corriéndose hacia el Mediodía y se aplicó a 
esta región del Ebro en cierto período de la Edad Media; tanto, 
que los reyes de Navarra se llamaron también un tiempo reyes de 
Cantabria. 

Esas peregrinaciones de nombres son muy frecuentes. El de 
«Vardulia» o tierra de los antiguos «várdulos», ribereña del Cantá­
brico hacia la actual provincia de Guipúzcoa, según se cree, tam­
bién se corrió al Mediodía, y se aplicó mucho tiempo adelante a la 
Rioja y demás tierras que formaban el primitivo condado de Cas­
tilla; y ya os he dicho que el de Extremadura se fue también co­
rriendo desde las orillas del Duero hasta la comarca que lo lleva 
actualmente. 

Pues, como iba diciendo, lo principal y mejor de la antigua Cas-
tilia era la Rioja. Aquí tenéis a San Millán—dijo señalando en el 
plano—, donde estaban los famosos monasterios de San Millán de 
la Cogulla de Suso y de Yuso, sustituidos en el siglo xvi por el co­
losal edificio conocido con el nombre de «Escorial de la Rioja», 
obra de Juan de Herrera. Ese monasterio se fundó en memoria 
de San Millán, patrón de Castilla, y en él estaban los sepulcros de 
los siete Infantes de Lara. De él fue monje Gonzalo de Berceo, 
autor de un poema de la vida de ese Santo y de varias otps obras 
poéticas, las más antiguas escritas en lengua castellana, y que, 
en opinión de algunos sabios lingüistas, son anteriores al famoso 
Poema del Cid. , 

•—¿Y ya no existe ese monasterio?—preguntó Willy. 
—Fue victima, como tantos otros, de la desamortización de 

los bPnes eclesiásticos, que se hizo en este mismo siglo. Es un hecho 
quo prueba la ignorancia y los escasos o nulos sentimientos patrió­
ticos de quienes la realizaron; porque, aun en el supuesto de que 
fuera medida conveniente, debieron exceptuarse de ella en Castilla 
los monasterios de San Millán, Sahagún, Santo Domingo de Silos, 
Alberda,-Cardeña y varios otros tan íntimamente ligados con la 
historia del reino, que sólo sus nombres evocan períodos enteros de 
ella llenos de recuerdos gloriosos; y en Aragón, por iguales motivos, 
los de Veruela, San Juan de la Peña, Poblet, Ripoll, Santa Creus 
y algunos más; y en Navarra, la Colegiata de Ronces valles y los 
monasterios de Leyre, Irache y algunos otros. 

Aquí tenéis a Clavijo—siguió D. Antonio María, señalando 



R e c u e r d o s d e E s p a ñ a 261 

en el plano por debajo de Logroño—. Su misma situación puede 
indicaros lo fabuloso de la batalla que ahí se supone corrida, por 
lo lejos que está de los lugares en que solían encontrarse con los 
moros los ejércitos leoneses. Ya os he dicho que, según opiniones 
autorizadas, esa batalla no fue otra que la célebre de Simancas, que 
hizo mucho ruido en el mundo. Aquí tenéis, ya dentro de la cuenca 
del Duero—agregó bajando el índice desde Clavijo un buen trecho 
hacia el Mediodía—, a Garay, aldea que está muy cerca de Soria 
y de las ruinas de la famosa Numancia; y en este otro lugar—dijo 
señalando en el plano algo a la derecha y al norte de Aranda de 
Duero—estuvo la también famosa ciudad de Clunia, de cuyos restos, 
de que están sembrados todos aquellos contornos, se han edificado 
los pueblos de Peñalva y Coruña del Conde. Esa ciudad de Clunia 
existía todavía en el siglo vm, y debieron de destruirla los moros 
del Mediodía y los cristianos del Norte en sus frecuentes incursio­
nes por esta tierra, que estuvo después abandonada y despoblada 
hasta el siglo xn. Aquí, en Nájera, ciudad que tuvo grandísima im­
portancia, pues fue un tiempo capital del reino de Navarra, está 
el famosísimo monasterio de Santa María la Real, donde se hallan 
los sepulcros de 35 reyes, reinas e infantes de Navarra y de Casti­
lla. Entre esa ciudad y la cercana villa de Navarrete se dio el 3 
de Abril de 1367 la célebre batalla entre D. Pedro y D. Enrique, 
en que militaban, del lado del primero, el príncipe Eduardo de 
Gales, llamado «El príncipe Negro», con su numerosa hueste de 
ingleses y gascones; y del lado del último, toda la nobleza de Cas­
tilla y las «compañías blancas», mandadas por el celebérrimo 
Beltrán de Claquin. 

—Dijisteis antes—dijo sir Roberto aprovechando una pausa 
de D. Antonio María—que la conquista de la región oriental de 
España fue mucho más larga y penosa que la occidental: ¿a qué 
causa se atribuye ese hecho? 

—A estar enteramente desierta la región comprendida entre 
los ríos Duero y Tajo, y a hallarse, al contrario, muy densamente 
poblada toda la oriental de la Península. Los reyes de Castilla pa­
saron, pues, en el siglo x i de un golpe desde las riberas del Duero 
a las del Tajo, mientras que los de Aragón y Navarra tuvieron que 
ir conquistando palmo a palmo todo el territorio comptondido entre 
los Pirineos y el Ebro, y después el que cae al Mediodía de ese río. 
Y es natural que fuera así; porque la región oriental de España, 
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en la que se comprenden las comarcas que bañan el Ebro y sus afluen­
tes, es de clima tan dulce y de tierras tan fértiles, como es fría y 
árida la comprendida entre Duero y Tajo. 

CAPÍTULO L I X 

PARA que os hagáis bien cargo de las cosas—siguió diciendo don 
Antonio María—, poned atención en el plano. ¿Veis la línea 

marcada por el curso del Ebro? Pues si este plano tuviera relieve 
veríais que para pasar a la cuenca de ese río desde la del Duero 
hay que bajar un escalón enorme. Soria, por ejemplo, que está en 
la primera, se halla a 3.505 pies sobre el mar; mientras que Alfaro, 
que pertenece a la segunda, y que dista de Soria en línea recta 
apenas una jornada a caballo, está a poco más de 600, habiendo 
entre ellas cerca de 3.000 pies de desnivel. Ved toda esta llanada 
central comprendida entre Duero y Tajo, y comparad la altura 
sobre el mar a que se hallan sus pueblos con la de los de la cuenca 
del Ebro, y os asombraréis de la diferencia. Burgos y su comarca 
están a unos 3.000 pies de altura; Segovia y la suya, más todavía; 
habiendo lugares, como Santa María de Nieva, que alcanza una al­
titud de más de 1.000 metros; Avila y su tierra se levantan hasta 
3.500 pies sobre el mar; y así, sobre poco más o menos, sucede en 
toda la comarca que se extiende entre las sierras de Asturias y 
las de Somosierra, Guadarrama y Ávila. Al sur de ésta baja algo 
el terreno, pues Madrid, Toledo, Alcalá, Guadalajara y demás po­
blaciones de esa región están a una altura media de 2.500 pies. 
En la cuenca del Ebro, a menos de remontarse hasta los manantia­
les de los ríos que la bañan, las alturas se cuentan por cientos de 
pies, no por miles, como las de Duero y Tajo. 

Esas diferencias enormes entre las altitudes de regiones tan 
inmediatas fueron motivo de grandes dificultades para el estable­
cimiento de las vías férreas, que sólo pudieron vencerse haciéndo­
las describir larguísimos rodeos, como los que se advierten en Pá­
jaros, La Bárcena, Orduña y otros lugares de paso de la alta llana­
da central a los territorios, mucho más bajos, que la rodean. 

—La diferencia entre las altitudes será causa, sin duda, de que 
la haya también muy marcada entre los climas y producciones de 
esas comarcas, y entre el'aspecto físico, costumbres y condiciones 
morales de sus naturales; ¿no es así?—preguntó sir Roberto. 
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—Grandísima—le contestó D. Antonio María—. Esa vasta lla­
nura central que forma el centro de la Península está rodeada de 
huertos y jardines, que tales son, sin exageración ninguna, todas las 
regiones del litoral de la Península. De la naturaleza florida y ri­
sueña de ellas participan sus naturales, así como la aridez y auste­
ridad de la región central se transmite al carácter de los suyos. 

La cuenca del Ebro es rica y fértilísima; la ribera de Navarra, 
la Eioja y toda la tierra de Aragón hasta Tortosa, donde ese río 
desagua en el mar, está cubierta de olivos, viñedos y árboles fru-
1 alts, ctiyos productos tienen fama en toda España, y la tendrían 
también en toda Europa si los conocieran, aunque ya van conocién­

dolos, en Francia a lo menos, adonde de algún tiempo acá se ex­
portan en grandes cantidades. De esas frutas son especialmente 
notables las de las riberas de los ríos Jalón y Jiloca, afluentes me­
ridionales del Ebro; pero yo encuentro que tan buenas como ellas, 
poco más o menos, son las de sus afluentes septentrionales, como 
Arga, Ega, Aragón, Cinca y Segre. Las riberas de este último, 
desde su desembocadura en el Ebro, junto ya con Cinca en Me-
quinenza hasta Balaguer, son deliciosas. Frutas como las del cam­
po de, Lérida, especialmente las fresas, no las hay en el-mundo. 
Hay, sin embargo, una zona árida en el valle del Ebro, situada en 
la ribera septentrional de ese río desde Zaragoza hasta más arriba 
de Tudela, cuya parte llamada «Bárdena Real», ya dentro de Na­
varra, es la más estéril y desolada de ella. También se distingue, 
no por lo estéril, pues es de feracidad extraordinaria, sino por lo 
seca, gran parte de la provincia aragonesa de Huesca, debido a 
las considerables talas que de largo tiempo atrás se han hecho en 
los bosques de que antiguamente estaba cubierta. Se pasan allí 
años seguidos sin caer una gota do agua, perdiéndose completa­
mente las cosechas; pero se obtienen enormes los años que llueve. 

—¿Y cómo se ha cometido la atrocidad de talar los bosques? 
¿Ignoran esos campesinos que a la falta de árboles acompaña siem­
pre la de lluvias? 

—No sé si lo ignoran o no; pero es un mal ese de la falta de ar­
bolado de que se padece no sólo allí, sino en muchas regiones de 
España. Es muy general entre nuestros labriegos la idea de que 
los árboles atraen a los pájaros, y que éstos se comen el grano; pero 
no tienen en cuenta que los pájaros devoran también infinidad de 
insectos que, además de comerse muchos más grano que los pája-
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ros, matan las plantas antes de que broten o al principio de su des­
arrollo; los árboles son, pues, provechosos por dos conceptos; por 
atraer las lluvias y por atraer a los pájaros. 

Pero, aparte de la influencia que pueden haber tenido en las 
talas de la provincia de Huesca esos errores y preocupaciones de 
los labriegos a que acabo de referirme, hay allí otro motivo que 
las explica: el gran tráfico que se ha hecho desde largo tiempo 
atrás de la madera de sus bosques, y que se sigue haciendo en las 
comarcas vecinas de los ríos que bajan desde los Pirineos al Ebro. 
Hay allí la costumbre de abandonar las maderas cortadas.a la co­
rriente, que va conduciéndolas de río en río hasta Tortosa, donde 
el Ebro desagua en el mar. 

—El transporte no puede ser más económico—dijo sir Ro­
berto. 

—Sí; pero nada hay tampoco tan ruinoso como esas talas, 
cuando no se piensa en ir sustituyendo por otros árboles los que se 
van cortando. Pero os decía que todas las tierras de la cuenca del 
Ebro, tanto las que caen a la parte meridional como a la septen­
trional de ese río, son fértilísimas y dan frutas exquisitas. Añadiré 
que sus viñas producen vinos excelentes, como lo son todos los de 
la Rio ja y ribera de Navarra. Los de Cuzcurrita, Peralta, Azagra, 
Cascante y Cariñena, por no citar otros muchísimos, son especial­
mente célebres. De toda la extensa cuenca del Ebro, como de mu­
chas otras regiones de España, se exporta mucho vino a Francia, 
donde sirve para la confección del de Burdeos; pero ya en España 
se hacen tan semejante a ése, que la importación del de Burdeos 
ha menguado muchísimo. En Cataluña se cosecha vino en cantidades 
tan enormes, que se exporta a Francia y América en gran escala. 
La parte meridional de la provincia de Lérida es un puro viñedo, y 
tín Tarragona se cosechan los muy famosos de Pía de Lloróns y 
el Priorato. Otro de los productos de la provincia de Lérida es el 
cáñamo, que se cosecha en grandes cantidades en las riberas de 
sus ríos. 

—Las frutas de la Rio ja también son objeto de gran exporta­
ción, según creo—dijo Frasquito. 

—No sólo las frutas, sino también otros vegetales. La expor­
tación a que te refieres suele hacerse en latas, de las que hemos 
consumido muchísimas en nuestro viaje. Hay grandes fábricas de 
esas conservas en Calahorra, cuyos pimientos gozan de merecida fa-
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ma. Por cierto que es ciudad antiquísima, muy anterior a la con­
quista romana, pues la sitió Pompcyo sin lograr hacerse dueño de 
ella, por la valiente resistencia que hicieron sus habitantes; pero 
la tomó poco después su teniente Afranio, después de un sitio que 
alia se va con el de Numancia. Tiene por santos tutelares a Eme-
terio y Celedonio, cuyas vidas cantó Aulo Prudencio, natural de 
la ciudad, y el más antiguo poeta cristiano conocido. Estos santos 
fueron martirizados allí mismo, y sus cuerpos, sin cabeza, so vene­
ran en la catedral de la ciudad. 

—¿Y qué fue de las cabezas?—preguntó Frasquito. 
—Las arrojaron al río Cidacos, en cuya orilla izquierda se asien­

ta la ciudad, y fueron a salir primero al Ebro, que corre por allí 
cerca; después, al mar Mediterráneo, y desde allí, dando la vuelta 
a toda la Península, hasta Santander, en cuya catedral se encuen­
tran. ¿Ustedes no sabrán que Santander es nombre que se deriva 
del de San Emeterio? 

—Nunca había pensado en lo que significase el nombre de 
Santander; pero, si se me hubiera preguntado, habría creído que 
era corrupción del de San Andrés—dijo Willy. 

—Pues ya sabes que lo es del de San Emeterio. 

CAPÍTULO LX 

POR lo que nos dice usted de Lérida, veo que también Cataluña es 
región agricultora—dijo sir Roberto. 

—Y pocas hay en España mejor cultivadas—le contestó don 
Antonio María—. Los catalanes son tan activos e inteligentes agri­
cultores como industriales y comerciantes. Es gente que vale mu­
chísimo, y que nada tiene que envidiar en ningún concepto a la más 
trabajadora e industriosa que haya en el mundo. Sus campos son 
jardines, por lo bien cultivados; no desperdician una pulgada de 
terreno, y del más ingrato saben sacar partido. El extranjero que 
viaja por Cataluña se formará altísima idea de España, no sólo 
como nación del tiempo pasado, sino también del presente,-Allí ŝe 
ven, como en Inglaterra, al lado de los monumentos de las edades 
pasadas, de las cuales los hay magníficos, a pesar de los maltratos 
cometidos en algunos de ellos en el presente siglo por muchedum­
bres bárbaras destituidas de todo sentimiento artístico y patrióti-
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co, estimuladas por autoridades todavía más bárbaras e ignorantes 
y antipatriotas que ellas, todos los adelantos y refinamientos de 
la nuestra. Las poblaciones de la provincia de Barcelona y mu­
chas de las de Tarragona están llenas de establecimentos fabriles 
que dan trabajo a muchísima parte de su población. 

—¿Y que industria es la predominante? 
—Absolutamente a todas se dedican los catalanes. Creo que no 

hay ninguna que no hayan emprendido. Barcelona, Tarrasa, Sa-
badell, Badalona, Reus, Martorell, Olot... Pero ¿a qué seguir, si 
son tantas, que me cansaría de citar nombres? Son ciudades de 
grandísima actividad industrial y mercantil. Ahora, como industrias 
particulares de la provincia de Tarragona, citaré la tonelera y la 
corchera o taponera, como también le dicen. 

—He oído que los artefactos catalanes son inferiores a los ex̂  
tranjeros—dijo Frasquito. 

—Es un error crasísimo—le contestó su padre—. Los catala­
nes hacen bueno, mediano y malo, según quieren. A veces les con­
viene fabricar productos muy baratos, que necesariamente no pue. 
den ser de primera calidad, como los que se venden a altos precios-
Y no es de hoy la disposición de los catalanes para la industria, 
pues siempre la tuvieron grandísima. Recuerdo a este propósito 
haber leído que cuando la coronación en Zaragoza del que había 
hasta entonces sido infante de Castilla, D. Fernando de Antequéra, 
elegido rey-de Aragón por los electores que se reunieron en el cé­
lebre compromiso de Caspe, su hermana le mandó para la ceremo­
nia la corona que había usado D. Juan I de Castilla cuando se co­
ronó en las Huelgas de Burgos, que era magnífica; pero él prefirió 
para aquella solemnidad la maravillosa y sin igual en el mundo que 
le habían hecho en Barcelona los plateros de la ciudad, y que Blan­
cas describe muy al menudo. Pues si como industriales son notables 
los catalanes, no lo son menos como comerciantes. Su Código de 
comercio data de 1279, y el «Consulado del Mar» de Barcelona 
tenía en toda España tanta autoridad como las famosas «leyes ró-
dicas» entre los antiguos. Era Barcelona en la Edad Media, como 
sigue siéndolo hoy, una de las ciudades más comerciales e impor­
tantes de Europa. Ninguna de las que hay al presente en todo el 
litoral, y aun en la cuenca del mar Mediterráneo, sin exceptuar 
a .Ñapóles ni Constantinopla, puede comparársele en hermosura 
ni en grandeza. 
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—He oído decir—interrumpió sir Roberto— que los catalanes 
no son muy afectos a la nación española. 

—Es otra calumnia—le contestó D. Antonio María—. Lo 
que sí sucede es que son fervorosos amantes de su historia pasada 
y de su lengua y la de sus padres, como tiene precisamente que 
serlo quien aspire al título de patriota. ¿Cómo es posible que ol­
viden ocho siglos de historia gloriosísima, en que, después de re­
conquistar su tierra palmo a palmo, constituyeron, primero sclos, 
y después juntos con Aragón, una nación independiente, temida y 
respetada en el mundo entero? ¿Pueden dejar de acordarse de que 
fueron durante largos siglos señores del mar Mediterráneo, que l i ­
bertaron a Silicia del yugo de los franceses, que fueron después a 
conquistar lejanos territorios del imperio bizantino, fundando los 
condados de Atenas y Neopatria, y que convirtieron en colonias 
catalanas muchas islas del mar Mediterráneo? ¿Han de echar tam­
poco en olvido que su lengua, derivada de la latina, como la fran­
cesa y la nuestra, y tan antigua como ellas, pues que estaba ya 
completamente formada a mediados del siglo xm, fue la oficial de 
un Estado de primer orden, como el aragonés, a pesar de ser la 
catalana la vulgar en provincia tan importante de ese -Estado 
como la de Aragón, que le daba nombre? ¿No respetan los cata-al 
nes nuestra historia, nuestra lengua, nuestras costumbres, nues­
tras leyes, como respetaron las de los aragoneses durante el largo 
tiempo que formaron nación con ellos? Pues tienen derecho a que 
se les respeten su historia, su lengua, sus costumbres y sus leyes, 
que por cierto son presentadas como modelo por autores extranje­
ros reputadísimos. Si de algún defecto adolecen los catalanes, es 
de sobrado patriotismo, si pudiera haber sobra en tan noble sen­
timiento como el amor patrio. Habrá quien diga que el suyo no se 
extiende más allá de la patria particular de ellos; pero preciso es 
que sienta ése para que puedan sentir el otro, pues quien no ama 
a sus padres y a los ciudadanos que tiene en torno, no se espere 
que ame a los que tiene lejos. Su amor a la nación de que hoy forman 
parte lo tienen bien probado con su heroico comportamiento en 
la guerra de la Independencia, no superado por ninguna otra pro­
vincia del reino. Uno de los primeros combates que se riñeron en 
ella fue el de Bruque (Bnich), en que el paisanaje de Manresa, 
Igualada y otros lugares vecinos hizo retroceder a las tropas fran­
cesas muy maltrechas a Barcelona; y las defensas de Gerona, 
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Tarragona y otras ciudades, son famosas. La primera de esas ciu­
dades, especialmente, tiene universal renombre, como la de Nu-
inancia. Si nos remontamos a tiempos más lejanos, cuando Cata­
luña formaba parte del Estado aragonés, ellos solos fueron quienes 
defendieron a todo el reino contra la terrible invansión francesa 
del siglo xm, porque los aragoneses, en pugna con Pedro el Grande 
por cuestiones políticas, no quisieron ayudarlos. Es también no­
table en gente tan tildada de ir siempre a su negocio, de mercan­
ti l en tendencias y sentimientos, de poco idealista, la frecuencia 
con que han pospuesto su conveniencia, sus intereses, sus comodi­
dades, sus libertades, y hasta su misma existencia, a simpatías 
por desgracia ajenas, a satisfacciones de amor propio y a otras 
cosas de índole puramente moral, en cuyo logro poco o nada iban 
ganando. 

Así abrazaron los catalanes en el siglo xv la causa del desgra­
ciado príncipe de Viana, víctima de las persecuciones de su des­
naturalizado padre y de su madrastra, con un fervor muy raro 
en asambleas políticas, para quienes la razón de Estado es la ley 
suprema, rebelándose contra la autoridad Real, y proclamándose 
independientes; y mucho tiempo adelante, la del archiduque de 
Austria, con una tenacidad y un encarnizamiento llevados al in­
creíble extremo de declarar la guerra a España y Francia reunidas 
la sola ciudad de Barcelona, esa tan mercantil y materialista Bar­
celona que dicen, sufriendo un sitio de los más tremendos que re­
gistra la Historia y sacrificando cuando tenía en aras de una causa 
abandonada ya de todos, y hasta del más interesado en su triunfo. 
La primera condición de existencia de un Estado es la perfecta 
armonía entre sus miembros; y no es la mejor manera de promo­
verla y fomentarla el procedimiento, por desgracia muy generali­
zado entre nosotros los naturales de otras provincias españolas, 
de emplear de continuo expresiones tan mortificantes y depresi­
vas como injustas para calificar a los de provincia que tanto honra, 
y por tantos conceptos, a la nación de que forma parte. En la guerra 
de África, en que estuve como subteniente, presencié la llegada 
de los voluntarios catalanes, y fui también testigo de su incom­
parable valentía en la batalla de Tetuán. Quien vio combatir a 
a quellos valerosísimos voluntarios, tiene que sentir gran-respeto 
a Cataluña y a los catalanes. Lo que aquí no ha entrado en la ca­
beza de nadie, sir Roberto, es que provincias como Cataluña no 
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pueden gobernarse de cualquier modo; es gente ésa que vale mu­
cho, lo repito, y los que la gobiernen han de estar a la altura de los 
gobernados. Estoy persuadido de que Cataluña, en manos de un 
Gobierno inteligente, sería una de las columnas más sólidas y 
firmes de la nacionalidad española. 

—Os veo muy entusiasta por Cataluña, D. Antonio María. 
—Lo que soy, sir Roberto, es muy imparcial; porque de cuanta 

gente puebla la Península española, difícilmente se encontrará 
ninguna cuyo carácter armonice menos que el de nosotros los an­
daluces con el de los catalanes. Cuando hemos hablado de los an­
daluces, los he puesto en el alto lugar que a mi entender merecen, 
no por espíritu de paisanaje ni de compadrazgo, sino por respeto 
a la verdad. Si alguna vez me equivoco en mis juicios, no será 
ciertamente por apasionamiento, sino por ignorancia. Aquí en Es­
paña, si vamos a hacer caso de las opiniones vulgares, nadie hay 
bueno; todo se nos vuelve echamos en cara defectos, muchas veces 
ilusorios, y que, aunque existieran verdaderamente, debiéramos 
ocultar y no pregonar. Yo creo que los peores enemigos de la na­
cionalidad son los que hablan en esa manera. 

—Tenéis razón, D. Antonio María. 
—Ya os he demostrado que los catalanes, lejos de ser egoístas 

e interesados, no han hecho sino sacrificarse por proteger el in­
fortunio ajeno. Ahora añadiré que son grandes poetas, músicos 
y artistas, cosas que encajan muy mal con ese mercantilismo de 
que se los acusa, porque nada hay más reñido con la poesía y el 
arte que el comercio. Ya os he dicho que la «Atlántida», de Ver-
daguer, es un poema épico a la altura de los mejores italianos, 
y que ni en castellano ni en francés hay ninguno que pueda com­
parársele. El pueblo catalán es aficionadísimo al teatro y a la mú­
sica, abundan en él los buenos autores dramáticos, y de él han sa­
lido los mejores pintores y escultores que hemos tenido en España 
en el presente siglo. El nombre de Fortuny (Fortuñ) está a la al­
tura del de los pintores modernos más famosos. 

—¿Cómo ha dicho usted, padre? ¿Fortuñ? Yo creía que era 
Fortuny. 

—Sabes, querido Frasquito, que la ene, seguida de y griega, 
suena en catalán como nuestra eñe. Aprende eso, Frasquito, como 
otras reglas de la ortografía catalana, porque es una vergüenza 
que donde so tiene por una falta pronunciar como se escriben 
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palabras de lenguas extranjeras para nosotros, como la francesa, 
ignoremos la pronunciación de las de una lengua española, como 
la catalana. 

—También he oído que los navarros son grandes músicos-
dijo Willy. 

—Muy notables. Los nombres de Arrieta, Gaztambide, Sara-
sate, Eslava, Guelbenzu y muchos otros, que han figurado en pri­
mera línea, son navarros. 

—¿Y los gallegos, son tan avaros y mezquinos como dice el 
vulgo?—preguntó Frasquito. 

—Nada tienen de eso. No hay que confundir la pobreza con 
la avaricia: los gallegos pasan por tacaños, porque son pobres. 
Donde escasea una cosa, ha de dársele, por fuerza, más valor que 
donde abunda; y en Galicia, por lo poblada que está, y por lo di­
vidido de su propiedad, hay pobreza. De ahí que los labradores 
gallegos den al dinero más valor del que tiene. Pero repito que nada 
tienen de tacaños, como he tenido muchas ocasiones de compro­
barlo entre los gallegos que viven en América. Para conocer a los 
hombres, hay que estudiarlos en diversidad de circunstancias y 
situaciones, no en una sola. Los gallegos que llegan a enriquecerse, 
de los que hay muchos en América, porque, también contra lo 
que comúnmente se cree, se distinguen por la claridad y agudeza 
de su ingenio, no sólo no son tacaños, sino qne más bien pecan 
de despilfarrados y pródigos. He visto muchísimos casos que me 
autorizan a asegurarlo. 

—¿Y de los asturianos, qué cree usted, padre? He oído opinio­
nes muy diferentes acerca de ellos. 

—Y lo mismo las oirás respecto de todos, porque cada cual 
habla de la feria según le va en ella; refrán que, como otros mu­
chísimos de los infinitos que tenemos en castellano, prueba el po­
deroso sentido común de nuestro pueblo. A los asturianos se los 
acusa, lo mismo que a los gallegos, y con tan poca razón como a 
éstos, de tacaños. Ya en tiempo de los romanos se decía «avaras 
astur»; pero como los astures de entonces no tienen más de común 
con los asturianos de hoy que el habitar en la misma tierra, dicho 
se está que ningún juicio bueno ni malo respecto a los primeros 
puede hacerse extensivo a los últimos fundándolo en razones de 
parentesco. Ahora Ies diré a ustedes que, hablando un día con un 
ingeniero amigo mío, que, por dedicarse al negocio, de minas, ha 
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viajado mucho por España y ha tratado a gente de todas clases, 
le preguntó que de todos los españoles cuáles le parecían los me­
jores, y me contestó que los asturianos; haciendo a renglón seguido 
tales elogios de ellos, que si se los dijera a ustedes, habrían de creer 
que, o partían de un asturiano o de alguien que tuviera motivos 
particulares para estarles agradecido; pero no sucedía ni lo uno 
ni lo otro. 

—¿Y de los valencianos, qué opina usted, padre? ¿Cree usted 
que merecen la fama de vengativos que tienen entre el vulgo? 

—¿Cómo quieres, tú que me conoces, o que debes conocerme 
a lo menos, que acepte yo semejante necedad? Los valencianos 
llevan adelantado para ser buenos la agudísima inteligencia que 
tienen; porque debo decirte que, por más que haya tontos en Va­
lencia, como en todas partes, no he conocido un solo valenciano 
que no sea tan despierto que sienta crecer la hierba, como suele 
decirse. Ahora bien; del hombre listo espera todo lo bueno, así 
como del tonto huye como de la peste, porque no hay ser más 
dañino en el mundo que un tonto. 

—¿Y de los aragoneses, qué nos dice usted, padre? 
—A ésos no hay que defenderlos, porque son de los pocos 

españoles con quienes es benévola la opinión del vulgo. Hay que 
notar que los naturales de las regiones comprendidas en la Corona 
de Aragón fueron los que mayor resistencia hicieron a los fran­
ceses en la guerra de la Independencia. Zaragoza, Gerona, Tarra­
gona, Murviedro y Valencia están todas ellas en esos territorios. 

CAPÍTULO L X I 

Es decir, que para usted, padre, no hay españoles malos. Digo 
esto, porque sólo alabanzas le he oído hablando de los de unas 

y otras provincias. 
—jEs claro! Y, aunque no me lo digas, estarás pensando, si 

es que lo conoces, en el cuento de la capa perdida, que no parecía, 
a pesar de ser unos perfectos caballeros todos los congregados. 
Pero piensa bien, y verás que no es sólo en España, sino en todas 
partes, donde la capa perdida no parece. Todas las naciones tienen 
sus máculas y defectos; el nuestro consiste principalmente en la 
pobreza, que siempre engendra envidias, odios y malas pasiones. 
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Y para que te persuadas de que ese, y no otro, es el mal de que 
adolecemos en general los españoles, fíjate en que las acusaciones 
de que son aquí blanco todos los hombres públicos, cualesquiera 
^ue sean los asuntos en que se ocupen, van siempre dirigidas 
contra su honradez; señal cierta de lo que preocupan aquí todos 
los negocios en que interviene el dinero. En otras partes se acusa 
a tal militar de cobarde, a tal gobernante de inepto, a cual otro 
hombre público de apasionado por este o el otro sistema o proce­
dimiento social, político o económico; pero aquí se tilda a todos 
de ladrones. 

—¿Con razón o sin ella, padre? 
—Fíjate bien en que muchos de los que acusan a los demás de 

ladrones suelen serlo ellos mismos. El hombre honrado se inclina 
naturalmente a creer que también lo son los demás, así como el 
ladrón, a lo contrario. Verás a muchos de esos maldicientes no 
desperdiciar ocasión de ocultar sus bienes para pagar por ellos 
menos tributos, o de pasar cosas de contrabando. 

—¿Y eso es un robo, padre? 
—Como cualquiera otro. El que introduce un objeto, por in­

significante que sea, sin pagar los derechos que le están señalados, 
lo mismo que el que declara poseer menos de los que realmente 
posee, incurren en dos faltas: en la de mentir, que es gravísima 
y vergonzosa, y en la de robar, que no lo es menos, porque al de­
fraudar al erario público nos defrauda a todos, que tenemos que 
reponer lo que deja de percibir el erario. La benevolencia con que 
miramos faltas de esa índole, tan severamente apreciadas en otras 
partes, así como la facilidad con que acusamos de ladrones a nues­
tros prójimos, son hijas de nuestra pobreza; pobreza que tiene 
por causa el excesivo número de los que entre nosotros huelgan, 
o se ocupan en trabajos improductivos y estériles, relativamente 
al de los que producen cosas útiles o necesarias. Al que produce 
cosas necesarias o útiles, no puede nunca faltarle dinero, porque 
tiene en su mano cambiar por dinero aquello que haga, y tanto 
más pronto, cuanto más útil o necesario sea. Si todos los españoles 
se hicieran cargo de eso, cesaría la escasez, y con ella, muchísimos, 
por no decir todos los males de que adolecemos, que no son, des­
pués de todo, sino consecuencias de ella. 

—Y, hablando de otra cosa—dijo sir Roberto—, ¿cómo anda 
de monumentos toda esta parte oriental de España que no he-
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mos visto? ¿Los tiene tan buenos como las regiones que hemos 
visitado? 

—Los tiene magníficos, como ya os dije hablando de Cataluña; 
pero hay que convenir en que los mejores de ella no están a la 
altura de los de primer orden de la mitad occidental del antiguo 
reino de Castilla, En monumentos religiosos, que en España, como 
en todas partes, son los mejores, no los hay en todos los territorios 
de las coronas de Aragón y de Navarra, ni aun en la mitad orien­
tal de la de Castilla, tan buenos como las catedrales de León, Bur­
gos, Sevilla y Toledo. Por lo demás, os repito que los hay muy 
notables; y bajo el aspecto exclusivamente arqueológico, todavía 
son más dignos de estudio los edificios de Cataluña, Navarra y 
el Alto Aragón, que los del centro y mediodía de España. No sólo 
hay en Navarra, Aragón y Cataluña infinidad de iglesias y mo­
nasterios interesantísimos, sino otros muchos edificios civiles, y 
aun poblaciones enteras en las montañas vecinas del Pirineo, que 
apenas han experimentado modificaciones desde hace muchos si­
glos. De los estilos románico y gótico de todos los períodos, hay 
allí muchísimos y muy curiosos ejemplares, no idénticos a los de 
las comarcas occidentales de España, porque en cada región han 
tomado esos estilos caracteres propios y exclusivos que los distin­
guen. El románico y el gótico tíe Cataluña no son iguales a los de 
Castilla, ni de Francia ni de Italia. La catedral de Gerona, que es 
gótica del último período, ofrece la singularidad de constar de una 
sola nave de extraordinaria anchura, desprovista de pilares que 
sostengan la bóveda, que es, probablemente, la más atrevida que 
hay en toda la cristiandad. 

—¿Qué nos decis de Valencia y Murcia? 
—Valencia y Murcia—dijo D. Antonio María—son las regio­

nes más fcrtilea y mejor cultivadas de España, especialmente 
aquellas de sus comarcas que gozan del beneficio del regadío por 
medio del sistema de acequias, establecido desde tiempo inme­
morial en el país. Además de sus frutas, de que se hace gran trá­
fico en la región central de España y en el extranjero, adonde se 
exportan enormes cantidades de naranjas, se produce mucho arroz 
en todo el reino de Valencia, constituyendo ^rano la base de la 
aümentación de la población campesina. 

—Tengo entendido—dijo .Frasquito—que el cultivo del arroz es 
muy malsano, y que lo son también las comarcas en que se produce. 
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—Así tiene que ser en España, donde los arrozales son terrenos 
acuáticos, muy ocasionados a calenturas; pero no en otras partea 
del mundo, donde el arroz se cultiva de secano, como en América 
y en la India. Otra de las producciones de esas comarcas valenciana 
y murciana son la algarroba, que sustituye a la cebada de Castilla 
para alimento del ganado; los dátiles, que, aunque no tan finos 
como los africanos, son bastante aceptables; la almendra, que cons­
tituye un lucrativo ramo de exportación, y la seda, cuya producción 
ha disminuido mucho, por desgracia, allí como en otras regiones 
de la Península, donde en los siglos pasados era renglón importan­
tísimo de riqueza que daba trabajo a muchos miles de obreros. 

—¿Podría usted explicarnos, padre, en qué consiste esa indus­
tria de la seda? Porque todos mis conocimientos de ella se reducen 
a que procede de un gusano. 

—Esos gusanos se alimentan—le dijo D. Antonio María—de 
las hojas de la morera, que es un árbol que crece ocho, diez y a 
veces hasta veinte metros. Los gusanos salen de huevecillos, que 
en Valencia y Murcia se venden al peso, y que las mujeres se meten 
en el seno para darles el calor necesario para la germinación. Una 
vez nacidos los gusanos, se los coloca en un zarzo, donde se les 
echan las hojas de morera de que se nutren, aumentándose el nú­
mero de zarzos conforme el crecimiento de los gusanos va haciendo 
necesario mayores espacios. Los gusanos tienen primera, segunda 
y tercera dormidas, que así se llaman a ciertos períodos de sueño 
por que pasan. Después de la última, se les ponen en los zarzos 
unas ramas, por las que trepan, fabricando en ellas los hilos que han 
de formar los capullos. ESQS capullos suelen ser el artículo que cons­
tituye la primera materia de la industria. No todos los gusanos 
se prestan a labrarlos; hay algunos, que en Murcia llaman «gorro­
nes o moros», que permanecen ociosos. Esos, juntos en regulares 
cantidades, se echan en vinagre, y dan los sedales que se emplean 
en la pesca, los cuales se los sacan mañosamente del cuerpo las mu­
jeres tomándolos uno a uno entre los dedos. Es muy común ver en 
el mes de Mayo a las muchachas de las huertas de Murcia y Ori-
huela sentadas a la puerta de sus barracas entregadas a esa faena 
de sacar de los gusanos los sedales. 

—¿Y cómo son esos capullos que nos dijo usted que eran la 
primera materia de la industria de la seda? 

—Son unos globitos o cápsulas no mayores que huevos de pa-
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loma, cuyo cascarón está formado por una sola hebra de seda que 
da infinitas vueltas. Dentro de esas cápsulas se encierran sendos 
gusanos, que al cabo de cierto tiempo romperían la envuelta si 
se los dejase, y saldrían de ella en forma de mariposa; pero antes 
de que lleguen a ese período de su existencia, y para evitar que 
inutilicen la hebra de seda que constituye la envuelta de los ca­
pullos, se echan éstos en agua hirviendo, y después, por medio de 
ciertos aparatos ad hoc, se les sacan las hebras hasta deshacerlos 
del todo. Cada capullo está formado por una sola hebra de hasta 
350 metros de largo; pero tan excesivamente fina que en la indus­
tria de la seda se Juntan tres o cuatro para formar cada hilo. En 
algunas tierras de la costa de levante de España se cosecha también 
esparto; pero más que en ninguna parte, en la de Cartagena, donde 
es objeto de gran comercio de exportación. No hace mucho tiempo 
que eran materia tenida en muy poco, y «ólo utilizada para hacer 
sogas, esteras, espuertas y otros tales objetos; pero de algunos años 
acá se la empica en la fabricación del papel, haciéndose gran ex­
portación de ella a Inglaterra y a los Estados Unidos. Os formaréis 
idea de la importancia de ese comercio, con que os diga que sólo 
a Inglaterra se exportan anualmente de ochenta a cien mil tone­
ladas de esparto. En Murcia constituye otro artículo importante 
de comercio el producto alcalino que se obtiene de la calcinación 
de la barrilla, el algazul, la sosa y el salicor, plantas que se dan 
abundantemente en sus comarcas ribereñas del mar. También es 
región muy minera. Abundan allí las minas de hierro y de plomo 
argentífero, que se explotan con grandísimo provecho. En Es­
combreras y en Almazarrón hay riquísimos filones, cuyos produc­
tos se exportan por Cartagena, ciudad que ha adquirido muchí­
sima importancia de algún tiempo a esta parte, por la actividad 
de su comercio. Esas minas fueron explotadas ya por los fenicios, 
cartagineses y romanos, y se ven todavía allí, como en Ríotinto, 
las antiguas galerías abiertas por. ellos. No debo olvidar—prosi-. 
guió diciendo D. Antonio María—, ya que estoy hablando de las 
industrias de la región levantina de España, el vino de Monóvar, 
los turrones y peladillas de Alicante, Jijona y Alcoy, en que en­
tran como primeras materias las almendras y la exquisita miel 
de estas comarcas, y el papel de Alcoy. La fabricación del papel 
es antiquísima en el reino de Valencia, pues se remonta al tiempo 
de los árabes. 
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Les he dado a ustedes una idea muy a grandes rasgos de las 
regiones que no hemos visto en nuestro viaje: lo bastante para 
abrirles las ganas de recorrerlas. Cuando pasemos por ellas, que 
será cuando sir Roberto vuelva a reunírsenos, sea aquí mismo, 
si despacha pronto lo que tiene que hacer en Inglaterra, sea en 
Andalucía, si tarda más de lo que supone, hablaremos detenida­
mente de su historia, que es interesantísima, porque las tierras 
de la cuenca del Mediterráneo fueron las que primero conocieron, 
visitaron y colonizaron los pueblos de la antigüedad, y donde han 
quedado más recuerdos suyos. 

Dos días después de la conversación anterior, se despidieron 
don Antonio María, Wiily y Frasquito de sir Roberto, que se em­
barcó para Inglaterra. 
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