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ADVERTENCIA

Este librito es un fruto prematuro de mi in-
genio, produccion sin tiempo que por ineludibles
necesidades, que no son del caso, me veo en la
precision de publicar.

Conste por lo tanto que no gquedo enteramente
conforme con lo que digo y mucho menos con la
forma en que estd expuesto. Tan es asi, que al
leerlo después de terminado, Ae seatido vergienza
por haberme tenido que wmefer d eseritor y si no
hubiera sido por lo que suponia el trabajo ya em-
pleado y porque el tiempo apremiaba, no habria
visto la luz piblica en esta situacion ni una sola
pdgina; hubiera roto lo eserito comenzando nue-
vamente 6 me quedaria tranquilo en el silencio.

La mayor parte de las ideas que aqui se expre-
san, han sido escritas segin me han ido ecurrien-
do, sin detenerlas en el interior lo suficiente para
su elaboracion. jQuiera Diog que las ocupaciones
con que gano la vida me dejen éspacio y tranqui-
lidad bastante para ampliarlas y corregirlas!

Medina del Campo 28 de Enero de 1901.







IDEA GENERAL DEL ASUNTO

e ot o o ()

Si entre las investigaciones modernas de la
ciencia del alma pudo constituirse y ser admitida
sin reparo en el terreno cientifico la idea de una
Psicogenia, es indudable que hablando en particu-
lar de la Psicologia de lo bello, se concibe perfec—
tamente la posibilidad de formar un cuerpo orde-
nado de doctrina con el estudio de la generacion
del gentimiento estético.

Creo no ha de tacharse-por lo tanto de quimé-
rico ni de atrevido el proposito de trazar algunos
rasgos generales acerca de lo que podria ser una
ciencia que en vista de esta consideracion, no
habria inconveniente ninguno en llamar Zecno-
genia.

Sin entrar en el discutido problema relativo
s1 son las ideas innatas 6 “adquiridas, admito como
axioma que me ha de servir de base para la inda-
gacion, el vacio absoluto en que nuestro espiritu
se encuentra al comenzar & recoger en la vida las
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impresiones de todo género y que mis tarde cons-
tituyen el microcosmos de nuestra mente.

Cuando el alma se pone por primera vez en
contacto con la realidad exterior, estd limpia de
toda modificacion, se encuentra, como se ha dicho
repetidas veces tan quan tabulle rasa (1).

La célebre afirmacion de Locke: Nihkil est in
intellectu quod prius non feerit in sensu, es, creo,
verdadera no solo en el vasto campo de la Psicolo-
gia sino en el limitado de la Estética, criterio
apreciado asi mismo por Mario Pilo en su precioso
libro Za Psichologie du beav et de Uart (2).

Todo euanto estd en el alma nos viene de fuera
~por el fenémeno general centripeto llamado sensa—
eion, se modifica en virtud de una elaboracion pu-
ramente psiquica y se refleja otra vez al exterior
por el fendmeno centrifugo del movimiento.

Lo que i este proceso acompana desde que son
impresionados nuestros sentidos hasta que respon-
den los miisculos 4 los impulsos de lo interno, es
lo que constituye nuestro yo y el asunto de las
ciencias psicologicas; y en este proceso fisio-psico-
logico primero y psico-fisiologico después, han
tenido unos en cuepta el aspecto corporal ineu-
rriendo en materialismo y otros solamente el as—

(1) Veéase la Logica de Condillac.
(2) He visto la traduceion francesa de Dietrich publicada
por la Bibliothéque de Philosophie contemporaine.
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pecto interno terminando en el mis infructuoso y
abstracto espiritualismo, ecunando Jo que integra la
vida animica del hombre es el componente de estos
factores sin que podamos precisar donde termina
el uno y donde comienza el otro por ser ambos
manifestaciones de una misma cosa.

Hace bastantes anos que esti muy en boga en
el Derecho Penal la teoriu del iter criminis de Ca-
rrara, 0 sea el estudio del camino que sigue la ac—
eion punible desde el momento en que se despierta
la idea eriminal y nace la intencion y voluntad de
delinquir, hasta aquel otro en que llegando & los
actos y pasando por todos aquellos que se llaman
preparatorios del delito, se llega 4 producir en lo
externo un daio 6 perturbacion moral.

Me choca bastante que no se haya tratado de
formular una teoria parecida en el terreno del arte,
siendo asi que las consideraciones hechas i pro-
posito de aquel importante asunto, tienen muy
clara y sugestiva aplicacion al artista.

Empieza este indudablemente por formarse una
ligera idea de lo que va d ser la obra, idea que por
virtud de su fuerza impulsiva, trata de llegar 4 ser
realidad y el hombre para conseguirlo entabla una
lucha pesadisima con los medios expresivos, hasta
arrancar 4 lo material la propia interpretacion del
pensamiento ha tiempo ya concebido y meditado.

Cabe desde luego una teoria en la Estética que



el Carrara de la Filosofia del Arte llamaria, teoria
del iter opere y en ella se estudiaria la marcha que
sigue la produceion imaginativa desde el instante
en que cruza por el alma del artista la primera
chispa del mimen creador hasta que se lleva 4 cabo
la obra.

Pero el estudio de todo este fecundo espacio en
donde cabe todo un mundo de bellas é interesantes
consideraciones estéticas, resolveria solamente la
mitad del problema de la génesis artistica. Quedd-
banos ain por recorrer la otra mitad del camino,
puesto que resta considerar de qué parte le ha
venido al artista la inspiracion y como ha germi-
nado aquella primera rifaga de ingenio.

Pues bien, para esto haria falta esbozar otro es-
tudio no menos extenso ni dificil que habria de
consistir en hacer punto de partida en la realidad
y averiguar c¢omo todo lo que nos rodea penetra
por nuestros sentidos y va & dar en el alma su nota
caracteristica, sea consciente 6 inconsciente hasta
que brote del trabajo verificado en esas impenetra—
bles oscuridades el destello que ilumina al génio,
destello espontineo, pocas veces evocado, presente
las mds 4 nuestra inteligencia sin que hayamos
sospechado su existencia hasta que su claridad nos
despierta del sueno en que ordinariamente vi-
Vimos.

Estas dos direcciones hay que seguir en la gé-
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nesis del sentimiento de lo bello, la una de fuera &
dentro, aprehensiva, centripeta; la otra de dentro
4 fuera, expansiva, centrifuga.

Claro es que aqui he de referirme solamente al
arte superior, al propio del hombre en su estado de
eivilizacion mis perfecta, al producido con inter—
vencion de la conciencia 4 sabiendas del artista,
al llamado generalmente aunque con bastante im-
propiedad arte creador, porque en las restantes y
mis rudimentarias manifestaciones téenicas, estu-
diadas con especial cuidado y no menor acierto por
los estéticos modernos, no se dan todos los mo-
mentos de ese trayecto 4 que nos hemos referido,
por ser efecto de acciones reflejas é instintivas que
si bien pasan por nosotros ng menos que las racio-
nales, eruzan sin dejar huella alguna, en un todo
desapercibidas.

Dejaré pues 4 un lado lo relativo al arte reflejo,
al arte imitativo y al arte critico de que hoy se nos
habla y ascendiendo por esa escala cada vez mids
complicada, quiero hacer intervenir 4 la concien-
cia en el trabajo de elaboracion artistica y estudiar
asi, en qué poreion es hija la obra de la imagina-
cién y en cudl otra es fruto espontineo y natural,
6 lo que es lo mismo: qué es lo que hay de libre y
de necesitado en ella.

La fuente de la belleza esti por lo tanto en la
realidad, esa belleza nos llega & impresionar tal



cual ella es, 6 al menos, tal cual en virtud de nues-
tras facultades animicas podemos apreciarla y esa
misma belleza es finalmente devuelta al mundo de
,donde procede con una finalidad y un sello carac-
teristico que la presta nuestra personalidad.

Los tres momentos fundamentales del proceso
estético serdin por consiguiente: 1." Adquisicion de
la belleza; 2.° Elahoracion de la misma al calor es-
piritual y 3.° Su salida 6 traduccion al exterior.

No ge dan siempre sin embargo estos tres mo-
mentos, ni tienen constantemente la misma 6 and-
loga duracion; unas veces se adquieren las nociones
artisticas con extraordinaria rapidez, mientras que

“luego tardan muchisimo en depurarse, otras la
concepeion surge repentinamente como consecuen-
cia de los datos recogidos en el trascurso de una
larga existencia, ya se exterioriza lo pensado tan
pronto como nos ocurre sin dejarlo parar un solo
instante dentro de la imaginacion, ya queda sin
manifestarse por largos anos y aun por toda la vida
segin el grado de espontaneidad, viveza y esti-
mulo del individuo.

A pesar de que pueden distinguirse con clari-
dad estas tres fases porque pasa la obra en su ge-
neracion, hay que advertir que el proceso es con-
tinuo y que por lo tanto no se puede precisar aun
con el mds menudo andlisis psicologico cuando
termina un aspecto para comenzar el otro.
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No me limitaré & estudiar en globo cada una de
estas cuestiones, sind que habré de especificar algo
mds, senalando otros aspectos menos importantes
por los que pasa la trasformacion estética, no sin
advertir antes que debido 4 no corresponder lo
material del lenguaje 4 las exigencias espirituales
del concepto, es imposible llevar la materia de
freate, sin incurrir en repeticiones ni pasar con
frecuencia de los limites ideales del eapitulo.

Procuraré en ellos senalar algunas de las ideas
que en las doctrinas estéticas mas antiguas y ge-
neralizadas se encuentran, para confirmar que los
puntos capitales aqui senalados han venido siendo
constantemente objeto de atencién principal y
constituyendo el'nudo de la investigacion clisico-
estética. | '

De este modo habré allegado al menos mate-
riales para este importante estudio, habré reunido
puntos de doctrina utilizables en alto grado, con
solo darles la debida orientacion y habré llevado &
cabo cuanto de mi parte pudiese para trazar un
cuadro amplio de sistematizacion estética en el
cual cojan sin la menor confusion ni contrariedad
teorias en apariencia incompatibles, pero que no
son otra cosa que fases 0 mejor dicho, fracciones
del extenso y laborioso camino que para estudiar la
cuestion con la calma que se merece, hay inde-
fectiblemente que recorrer. Tal sucede con el cla-



sicismo y romanticismo, teorias estéticas que han
luchado tan refiida cuanto absurda batalla, lucha
que aun subsiste, inclindndose la vietoria por los
tltimos 4 causa quizd del descrédito en que los
principios cldsicos cayeron por la falsa interpreta-
cion de que les hizo objeto la escuela galo-clisica
del siglo XVTII.

Por esto y por creer de una eterna verdad y
constante aplicacion los conceptos fundamentales
de las poéticas clisicas, agregaré al final otro capi-
tulo encaminado & defender estos principios de las
falsas calumnias que leg han dirigido.



@MI“ME@ PRIMERO

La obra estética en el ambiente en que vive
el artista,

«No hiay ni puede haber ninguna
ohra grande ni pequeiia que no ha-
ya sido compuesta con materiales
que otros autores han ido ereando
mucho tiempo antes que el artista
haya reducido & un conjunio armd-
nico todas aquellas partes despa”
rramadas y perdidas sin unidad y
sin ohjeto.s (Campoamor.—Poltica,
pigina 20.)

No se ha dado descubrimiento alguno debido
tan solo 4 la mente del que pasa de ordinario por
su autor. El hombre no puede sacar de si como
de pozo sin fondo, tantos detalles, tantos conoci-
mientos como suponen la mayor parte de los ade-
lantos cientificos. Ni Colén fué en el literal sentido
de la palabra el que descubrié el Continente Ame-
ricano, porque antes de él se tenian ya diferentes
aunque vagas noticias de la existencia de aquellos
paises, ni la imprenta, la pélvora 6 la brijula se las
debemos exclusivamente 4 los que pasan por res—

pectivos inventores.



Otro tanto ocurre con las producciones del arte.
El poder del génio no viene 4 ser sino el reflector
que hace converger infinidad de elementos disper—
808 que antes pasaron desapercibidos, el que toma
y reune multitud de datos de la vida ordinaria y
por lo mismo habitual é inconsciente para presen—
tarlos 4 la luz de las inteligencias apercibidas y que
nos demos de ellos mejor razon.

iCuintos génios viven largo tiempo, sin haber
podido desplegar su originalidad por no haber te-
nido la suerte de vivir en ocasion propicia para
producir, por no haber habido en aquel momento
gloria sazonada que conquistar, por no ofrecerles

as circunstancias historicas plaza vacante de in-

mortalidad y se vuelven hastiados & la mansion
comiin de donde salieron con el mimen marchito é
infecundo, sin haber concebido ereacion alguna
porque no ha existido para ellos obra en condicio-
nes de salir 4 luz!

Los génios que la historia registra han sido en
este sentido en la mayor parte de las ocasiones los
mimados de la fortuna, los que tuvieron la dicha
de nacer para no volver &4 morir, al menos, en la
memoria de las generaciones sucesivas.

La Iliada al decir de los Wollianos, no es otra
cosa que la multitnd de poemas populares que en
la antigiiedad helénica se cantaban, zurcidos por
algiin 0 algunos recopiladores ilustres que hicieron



lo que nosotros atribuimos 4 la personal labor de
Homero. 3

De nuestra epopeya del Cid se cree otro tanto y
mucho mds siendo asi que precisamente se ignora
el autor y es casi seguro que no lo tuviese, al me-
nos en el sentido de serlo un solo individuo.

El asunto sobre que versa la Divina Comedia
del Dante, era desde hacia largo tiempo de dominio
publico y como dice Tivier (1), si el autor no habia
tenido modelos que seguir, habia encontrado al
menos varios y oscuros predecesores.

En efecto (2), el franciscano F. Jacomino, ha-
bia compuesto en dialecto vercenés dos poemas so-
bre #1 Paraiso y el Infierno. Varios escritores an—
glo-normandos refieren la leyenda del Purgatorio
0 cueva de San Palricio, sitnada en una isla del
lago Dungal, en Irlanda, donde desciende un ca—
ballero inglés para espiar sus pecados. Varios mon-
jes popularizaron el relato del ziaje de S. Brandan
por la mansion de los muertos. Otros contaron el
descenso de S. Pablo d los infiernos 6 la Historia de
Barlaan y de Josaphat. y hasta en los didlogos de
San Gregorio el Grande, en el Apoealipsis de San
Juan, en las pinturas del Campo-Santo de Pisa y
en algunos Misterios representados viviendo ya el

(1) Veéase su Histoire des littératures éltrangéres phgi-
na 14.
(2) Continta Tivier.



poeta florentino, se encuentran datos é imdgenes
aprovechables y que sin duda aprovecho, en la
confeceiom de la Divina Comedia. Asi (dice el men-
cionado Tivier) respondia la obra del Dante al pen-
samiento de sus contemporineos. Pero si encontro
por todas partes materiales dispersos, supo trasfor—
marles y sacar de estos elementos informes un mo-
numento inmortal.

La creacion de D. Quijote en Cervantes, viene
4 estar formada por las notas mds salientes y ca—
racteristicas de la entonces tan en hoga caballeria
andante 4 mds de los rasgos genuinos de la exal-
tacion y el idealismo, asi como el cardcter de San-
cho se halla calcado en el positivismo y vulgar
groseria que sirve de contrapeso 4 los arranques
de la generosidad.

Si estos dos tipos 0 concepciones novelescas,
tomaron y siguen tomando tanto cuerpo en el gus-
to del piblico, se debe seguramente & que por
doquier se encontraban en los seres vivos tenden-
cias v maneras de ser Quijotescas y Pancistas, fal-
tando solo que viniera el genio de Cervantes &
revelar aquellas imdgenes, & convertir en expreses
ideas que por todas partes latian y pugnaban por
salir 4 la superficie.

En 1798 publico6 Goethe la primera parte del
Fausfto y ya en la edad media era muy conocida la
leyenda del famoso y sabio Doetor, que para con—
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seguir triunfos mds decisivos en la ciencia vende
su alma al diablo, de donde saco el poeta alemin
el pacto de Fausto con Mefistofeles.

El asunto tratado por el escritor inglés Mar-
lowe en su simplicidad primitiva, toma en manos
de Goethe, unas dimensiones extraordinarias, un
color & la vez religioso y fantistico y por esto mis-
mo una variedad de aspectos donde la nacion ale-
mana encuentra la imagen de los poderosos ins—
tintos que la impulsan, de las temeridades de la
ciencia en aras del entusiasmo mistico (1).

iQué ha hecho en la actualidad Dicenta con sus
producciones de mayor éxito? Llevar 4 la luz del
teatro escenas escogidas de la taberna y del anda-
mio y arrojar con ellas la parte mejor de lo que ha
vivido, original por tanto aun cuando respirado y
digerido en el trascurso de sus anos.

Dice Campoamor (2) que los eriticos afirmaban
de cierto quimico mediano que descubrio el yodo,
«que no era él quien habia descubierto el yodo,
sino que el yodo era el que lo habia descubierto
4 6l

Esto 4 pesar de la tendencia festiva con que
esti escrito, encierra una profunda verdad y en
cierta medida por lo menos se podria decir que la
caballeria andante descubrio & Cervantes como lo

(1) Véase Tivier, cap. eit., pAg. 557,
(2) Poética, pag. 21.
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maravilloso poético del cristianismo descubrio el
génio del Dante Alighieri, no de otro modo que la
ocasion hace al ladron 'y que

El sefior Don Juan de Robres

Con caridad sin igual

Hizo aquel santo hospital

Después de formar los pobres (1).

Por esto escribe el original poeta las siguientes
y expresivas palabras: «Asi como se ha escrito Za
Divina Comedia antes de Dante y se podrian es—
cribir la Zneida antes de Virgilio, el Orlundo antes
de Ariosto, Los Portugueses antes de Camoens, el
Quijote antes de Cervantes y el Fauslo antes de
Goethe, podria una critica mal intencionada reali-
zar un pensamiento que con huenisimos propositos
ya tuvo mi amigo el Sr. Menéndez Rayon, y es, el
de escribir un libro titulado Zas Doloras y los Pe~
queiios Poemas anles de los Pequeios Poemas y las
Doloras.»

Son pues los elementos de que se compone una
obra de arte, algo que esti en la sociedad misma
cuando nace el individuo que ha de reunirles y pa-
trimonio de todas las inteligencias desde las mis
elevadas d las mds humildes.

(1) He parafraseado acomodandole & mi ohjeto el cono-
cido epigrama de D. Juan de Iriarte.



CAPITULO II

La imitacion en el arte.

< E momoia 9 zai 7 tijs tpa-
fotas molinog, £ Be xopg-
Do zai 7 Mbopapbororod va
e whyTs N wAsioty xal
allupotings, mdou TUTydveuTy
oboat pLyass T SOV6RoY.

(Aristiteles —Peética, I—1)

Dice Juan Pablo Richter en la primera de sus
Teortas Estéticas que la poesia ne puede definirse
por ser ya en si misma una definicion.

Verdaderamente, han sido muchos los que pe-
netrados del cardcter inefable de las materias sen-
timentales, han querido renunciar 4 toda explica-
cion referente 4 la belleza, matando asi una de las
ramas filosoficas mds legitima é interesante; pero
reconociendo que no va del todo descaminada esta
opinién, no he de someterme por eso 4 ella sino
que al contrario pienso, que todo objeto puede ser
materia 6 asunto propio de investigacion y que el
descuido en que hasta estos iltimos anos han teni-



do los psicologos de todos los paises al estudio de
los sentimientos, es causa y no pequena del lamen—
table atraso en que se encuentra la ciencia de las
producciones artisticas.

Segin Aristoteles, todas las manifestaciones del
arte son copias aproximadas en todo lo posible 4 la
realidad. «La epopeya, la tragedia, la comedia, la
ditirambica y casi todas las especies-de la auléti-
ca y de la citaristica son en general imitaciones
(ppiseg)y v el arte considerado en su aspecto sub-
jetivo «el poder de crear lo verdadero con refle-
xiony» (1).

Cuanto mds real y veridico sea un relato, mds
bello serd; testigo es la poesia griega con su ohje-
tividad y cardcter plastico que hace que los perso-
najes de sus poemas sean figuras llenas de vida y
movimiento.

Esta disposicion poética de los griegos ha sido
atribuida 4 muy diversas causas y 4 especialisimas
dotes que en ellos brillaron, pero donde la explica-
cion se encuentra es en la ternura y sencillez de su
alma que refleja los objetos con la ingenua natu-
ralidad del aldeano que ve las cosas cual son y no
con la vista turbada del civilizado que tiene tras de
su ojo fisico un microscopio espiritual (2).

(1) "H pév udv éyy 821 Tig pévd Adyuy, ahnfuds wornTuen

F:TCW-HAristc’:te]ns:.-—.-\im'u[ 4 Nicomano.— Libro VI,
(2) J.P. Richter,—Teorias Estéticas.



La imitacién ha de ser lo mis directa posible
sin ¢l intermedio de cavilaciones, que por algo se
habla de lz intuicion del genio. Cuando la obra no
es producto de la espontaneidad de la imaginacion,
sino que en ella han tomado excesiva parte los de-
vaneos del discurgo, en lugar de gravar en ella la
serenidad olimpica de lo natural, se la tine ficil-
mente con el color pasional de todo lo mundano.

Me es imposible concebir un poeta que no sea
observador, que no esté enamorado de la naturale-
za, que no vea envelesado todo cuanto en ella se
encierra, los cielos y los campos con sus animales
y sus flores, el alma y sus abismos.

Poéticos en extremo me parecen los versos si-
guientes de Chaucer:

«Nada hay que mas atraiga mi pensamiento

ni que 4 mi pecho cause mas regocijo,

que los libros que ganan mi conlianza

y que segiin mis fuerzas atento admiro.

No hay temor de que deje mi biblioteca

por el juego del mundo més divertido.

Solo cuando se acerca la primavera,

y & agilarse comienzan los nuevos nidos,

cuando se abren las {lores, adios mi calma
y adios mis libros» (1).

Se ha dicho de Voltaire que no tiene en su
Henriada bastante yerba para dar de comer 4 un

(1) Copiados por J. Lubbock en La dicha de vivir,
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caballo (1), aludiendo 4 la demasiada filosofia y
poca tendencia que en ella se observa 4 los espee—
ticulos de la naturaleza imprescindibles en las
obras de verdadera poesia, y en efecto, Voltaire
que habia vivido siempre aspirando al favor real y
algtin tiempo en la corte de Federico II, que apenas
si habria disfrutado de las delicias primaverales y
habria visto pdjaros y flores del campo, nos ofrece
una literatura de salon, hébil pero artificiosa, culta
pero corrompida, como engendrada en la atmosfera
viciada de la ciudad. jCudinto mejor no es i pesar
de lo pernicioso de la doctrina la ruda poesia de las
Cartas de le montaia?

La poesia ha de ser el fingimiento de cosas 1iti=
les cubiertas con fermosa covertura, como dice el
Marqués de Santillana en su Prokemnio o caria al
Condestable de Portugal, pero ese hermoso ropaje
4 que alude no ha de ser el lenguaje cultilocuente
y rebuscado del literato fantasioso, sino la parlo-
dura natural et drecha de que tanto hablaron en-
tonces los poetas provenzales.

Este realismo puede ser aplicado 4 todas las artes.

Mas ;se ha de creer por esto que las artes ha-
brin de ser solamente hijas del salvajismo y de la
incultura? En manera alguna.

(1) Véase Alcala Galiano.—Historia de la literaltura Es-

paiiola, Francesa, Inglesa ¢ Italiona en el siglo XVIII,
pagina 64,
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El eultivo de las letras, estd desde luego reser-
vado 4 las inteligencias mids civilizadas, pero no &
las civilizadas con el vértigo de sabiduria de los
titanes de la nueva Babel, sino con recta y bien
entendida civilizacion, con el saber tranquilo, gra-
cia del cielo, que consiste en darse cuenta de las
cosas, que funde la realidad y la ciencia en una
sola entidad, y hermana al sabio con el ristico y
bendice y compadece la ignorancia y ensena lo
mis grande 4 que podemos tender: 4 saber ig-
norar.

iDesaparece con la civilizacion la poesia? A pri-
mera vista se presenta claro el hecho de que segiin
la ciencia va explicando los grupos de fendomenos
que fueron durante mucho tiempo fuente de inspi-
racion poética, va desapareciendo su encanto, y
asi las ciencias exactas son de muy poca poesia &
pesar de la copla de Bartrina (1).

Los sabios se complacen mucho con la investi-
gacion de conocimientos antes ignorados; son se-
gin dice Ribot, (2) como el cazador, & quien gusta
mis correr la liebre que cogerla.

(1) Dice asi:
Y diran de la ciencia que es prosiica?
<Hay nada, jvive Dios!
bello como la formula algebriica
C=qnr¥
(2) Véase el prologo de la Psicologia inglesa conlempo=
rdnea, traduceion espafiola.



Comparados nuestros conocimientos con un ho-
rizonte de luz, la poesia no se encuentra, ni en el
circulo iluminado, ni en las oscuridades de la ig-
norancia, sindé en la circunferencia que marca la
penumbra.

Ahora bhien, como quiera que esta circunferencia
se va continuamente ampliando con el progreso,
desaparece el misterio y el atractivo de una gran
parte de la realidad, mientras el muro de las som-
bras se agranda y nos presenta nuevos é insonda-
bles enigmas. '

Asi la inteligencia humana se vé. mis envuelta
cuanto mis se desenreda, asi es mids impotente
* cuanto mis extiende su poder, asi el sabio es el que
mds ignora, asi se acrecienta la poesia segin por
otra parte desaparece.

Quizé sea que en lo indeterminado se encuentra
mis adecuada expresion 4 la voluntad como dice
Schopenhauer (1) frente al mundo de la representa-
cion y por eso serd la musica la superior de las be-
llas artes,

En presentar 4 la consideracion de los hombres
el misterio que encierra lo indefinido tal cual ello
es, en imitar la parte de la realidad propicia para
impresionar bellamente el alma, es en lo que con-
siste el arte.

(1) Vease El Mundo como voluntad y como representa—
cion.—Traduceion espaiola de La Espaia Moderna,
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Y no vaya & creerse que ha de ser la poesia se-
gin los clisicos una servil imitacion de todas y
cada una de las cualidades de la realidad. Si el
poeta no hiciese otra cosa mis que retratar, repro-
duciria objetos naturales que de nada nos servirian
existiendo ya en la naturaleza.

Por eso, observa con mucha oportunidad el se-
fior Menendez y Pelayo en el tomo I de su Historia
de las ideas estéticas en FEspaia, que si Aristoteles
hubiese pensado en una absoluta imitacion, no hu-
biera llegado 4 decir que la poesia tiene un sentido
mds profundo y wds serio que la kistoria, porque la
1." expresa lo general y la 2." lo particular (1). Y
como todas las cosas tienen un reflejo de lo general
no hay objeto que convenientemente imitado no
pueda ser materia de arte.

Il n’est point de serpent ni de monstre odieux

Qui par I'art imité, ne puisse plaire aux yeux:

D'un pinceau délicat T'artifice agréable,

Du plus affreux objet fait un objet aimable (2).

Es lo mismo que Aristoteles decia en esta for-
ma: Objetos que en la realidad veriamos con horror
como bestias salvajes y caddveres les contempla-

(1) Avh xai griasogmtepoy xat stovdaritepoy Toinog igtopias
gotiv 7 pev ydp Toinas pdhhev o xabolov, 9 ¥istopia td
xal Exagtoy héyen (Aristoteles. —Poética, —IX.—1).

Se ha solido hacer esta cita diciendo que la poesia es mds
veridica que la historia.

(2) Boileau.—Poética.—Canto IIT.—Vers. 1, 2, 3 v 4,
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mos con placer en sus representaciones mis deli-
cadas (1).

Esto ocurre por el instinto natural de la imita-
cion, instinto por el cual el nino goza en sus jue-
gos remedando los actos de sus mayores y las per-
sonas se deleitan viendo en el teatro representadas
aceiones 4 veces las mds ordinarias pero que gus-
tan por verse con la verdad de la realidad (2), pues
como dice el Doctor Alonso Lopez Pinciano en su
Filosofia antiqgua pocética, las cosas del teatro como
nos las dan por la vista hacen mds impresion que
si en casa se leyeran (3).

De la realidad es de donde al poeta tiene que
‘venirle la ingpiracién. Se supone comunmente que
la fantasia es creadora porque combina tipos idea-
les que no corresponden al mundo real, pero esta
facultad no puede apartarse un momento de la imi-
tacion fiel de lo anteriormente visto.

(1) @ ydp adtd AThpos Gpopsy, TOHToV TdS Sxdvas TAS
pahiota frpbopdvas yalpopey fHzopubvres, oloy Oypiov te
{Logpts TOY dTPuTAToY na verp®y. (Aristoteles.—Podtica.—
IV.—1.)

(2) Horacio refiriéndose al poder de esta realidad que
entra por los ojos, dice;

Segnius irritant animos demissa per aurem,
Quam que sunt oculis subjecta fidelibus, et qua
Ipse sibi tradit spectator:

(Ipistola ad Pisones.—Vers. 180, 181 y 182).

(3) Veéase la Historia de la Literatura y del arte dramd-
tico en Fspaia, por A. F. Schack.—Tomo I, pig. 460.



La misma prevision (preevideo) en el sentido
extricto de visidn anticipada 6 penetracion en el
futuro de la realidad, es completamente imposible.

Preveer en el lenguaje corriente, vale tanto
como adivinar lo que va & suceder en un asunto
cualquiera y esa adivinacion contradice claramente
la naturaleza de nuestros medios intelectuales y el
procedimiento para adquirir la verdad.

Se puede conocer lo presente como susceptible
que es de impresionarnos, asi como recordar los
conocimientos pasados, pero conocer lo futuro, pe-
netrar en lo que no ha llegado 4 ser, en lo que ain
no tiene realidad, es una verdadera quimera.

Todo cuanto ereemos ver en lo porvenir, no es
mis que lo que existe en el pasado visto de otra
manera. No empezamos & tener idea de lo futuro
hasta que no adquiere en nosotros cierta extension
el recuerdo de lo que ya fué, ni se despierta en nos—
otros indicio alguno de prevision en tanto no ha-
yamos conseguido una cierta experiencia.

El nino con sus cortisimos conocimientos y casi
nula experiencia, se encuentra en cada momento
sorprendido por innumerables sueesos que impiden
su libre accion y que uo ha podido preveer. El
anciano en cambio que ha visto ya mucho en el
mundo, caleula de antemano con precisa exactitud
los obstdculos que en la mayor parte de las ocasio-
nes pueden asaltarle. Es deeir que tan extensa es la
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prevision como la experiencia, tan grande el campo
de lo venidero como el que vemos pasado.

Si yo estoy en la via férrea y veo venir el tren
hacia mi, me separo antes de que llegue para que
no me coja; si salgo de una habitacion templada &
la calle en un dia de mucho frio, me abrigo para
no sentir sus efectos. Pero jpor qué me anticipo 4
ejecutar esa serie de movimientos para retirarme de
la via y preservarme del frio? ;Lo hago acaso por el
poder de una fuerza inteligente que pueda penetrar
tan pronto en lo pasado como en lo venidero para
conocerlo y adivinarlo?

Cuando yo me aparto del tren que llega hacia

“mi no miro seguramente 4 los efectos desastrosos
que vaya & causar. ;C0mo podria yo representirme-
los si no han sido todavia y aun ignoro si llegardn
4 tener realidad porque medie alguna circunstancia
imprevista? Miro 4 los que en algin tiempo ante-
rior haya visto 1 oido referir; me aparto porque se
ya que el tren con su enorme masay velocidad
desarrolla una cantidad colosal de fuerza, capaz de
causarme en un momento la muerte.

Yo me abstengo de molestar 4 mis semejantes
por cumplir con un deber anteriormente estableci-
do y porque sé que maltratindoles incurriria en el
desprecio general y en un delito parael cual tienen
las leyes positivas fijada una pena; no tendria ese
mismo reparo en ocasionar alguna molestia & un
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animal cualquiera, 4 un gato por ejemplo ya que
por ello no perderia las consideraciones de los de-
mas hombres, ni me expondria & sufrimiento al-
guno.

Me abstengo igualmente de comer unas carnes
porque las he probado y sé que nome van & gustar,
pero busco y c¢omo otras porque son los manjares
que mds me agradan. jQuién me habria de decir,
no habiendo leido algo de los principios religiogos
de los drabes y de los antiguos egipeios que al mal-
tratar 4 un gato cometia un erimen horrendo, (1) y
al comer carne de cerdo un pecado mortall

Necesitaba saber de antemano pava preveer las
consecuenciag de mis acciones, que el gato era uno
de los animales sagrados de Egipto y que la prohi-
bicion de la carne de cerdo es un precepto del
Cordn.

Una cosa parecida ocurre con la imaginacion
llamada creadora.

Suele decirse que mediante esta facultad el
hombre puede dar vida y realidad & tipos ideales
tan perfectos como log que existen en el mundo;
pero si bien es cierto que podemos imaginar cosas
que no hemos visto, no lo es menos el que siempre
se presentan formadas con elementos percibidos
con anterioridad.

(1) V. La Criminalidad comparada de Tarde,
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Yo puedo pensar en un monte de oro y un monte
de oro no existe, pero se puede contestar que exis-
ten los elementos de que se compone la creacion
imaginativa, el monte y el oro.

El monstruo de Horacio no existe en la realidad
formando el todo que deseribe este poeta, pero
existe en cada una de las partes que le forman.

Todo tipo formado pues por la imaginacion,
tiene que constituirse con materiales tomados de la
realidad.

Solamente los fenémenos observados que se
producen con arreglo & una ley por nosotros cono-
cida son los que podemos preveer. Tan absurdo es
pretender adivinar un sueeso futuro que ni en si
mismo ni en sus relacioues haya caido bajo el po-
der de mi inteligencia, como intentar representar—
me la fisonomia y el agpecto general del Sultin de
Turquia que no he visto nunca.

Ahora bien, aunque la imaginacion se compon—
ga necesariamente de materiales presentes y pa—
sados y no sea en realidad otra cosa distinta que
la experiencia de lo que ha sido invariablemente en
el pasado, y que tiene muchas probabilidades de se-
guir siendo en el porvenir, queda todavia en pié la
mayor dificultad de la cuestion desde el momento
en que sigue existiendo en nosotros ese imagen, esa
concepeion de lo que no tiene aiin realidad.

Veamos como resolvia ya esta dificultad James



Mill segiin el resumen que hace Ribot de sus Teo-
rias repetidas por todos los partidarios del positivis-
mo actual: «Nosotros—dice—no podemos tener idea
de lo futuro, porque rigurosamente hablando lo fu-
turo es una no-entidad y no es posible tener idea
de la nada.»

«Cuando hablamos de lo futuro, hablamos en
realidad del pasado. Yo ereo que marana serd de
dia, que habrd carruajes en las calles de Londres,
que la marea se dejara sentiren London-Bridge, ete.,
todo esto son hechos del pasado. Nuestra idea del
futuro y nuestra idea del pasado vienen 4 ser una
sola cosa, sin mas diferencia que la de haber retros-
peccion en un caso y anticipacion en el otro.»

Pero jeomo se explica esta anticipacion? La ley
fundamental de la asociacion nos lo muestra en—
seguida:

«Consiste esta inicamente en que cuando dos
cosas han sido encontradas juntas frecuentemente,
la una nos recuerda la otra. Entre estas conjuncio-
nes habituales ninguna nos interesa tanto como la de
antecedente y consiguiente..... Yo he visto al cuer-
vo volar de oriente & occidente lo mismo que de
occidente & oriente, pero no he visto que una piedra
abandonada en el aire vaya nunca de abajo arriba,
sind siempre de arriba abajo, siguiendo una direc-
eion invariable. De aqui una asociacion de ideas
cuyo orden es invariable también.»



«La idea, pues, de todo hecho evoca la de un
antecedente constante que le produce ¥ la de con-
secuentes constantes que él produce. La noche ha
sido seguida siempre de la manana; la idea de la
noche es por tanto seguida siempre de la idea de la
mafnana y esta idea, de las de los sucesos de la ma-
fiana y los de todo el dia. A la idea de un manana
sucede la de otro manana y un mimero indefinido
de estos maianas componen la idea compleja del
porvenir» (1).

Esforcémonos en imaginar ua manana, haga—
mos mil intentos por traer & las mientes la idea
completa del porvenir y el fantasma se ird desvane-
ciendo insensiblemente. Ese manana no puedo re-
presentdrmele, por la sencilla razon de que no le
he tenido presente nunca. El dia que llamo maiane
no es mis que uno cnalquiera de los que he visto,
el tipo dia tal como le he percibido desde que naei,
dia que ¢reo ha de venir como han llegado todos
los demds de mi vida, los unos sucesivamente des—
pués de los otrog; por eso afirmo que vendrd, sin
anticipar con ello nada nuevo que se adelante al
momento presente (2).

(1) V. Th. Ribot.—Psicologia inglesa contempordnea.—
Tomo I, pags. 101 y 102,

(2) El mismo [uturo vendrd que pasa en el castellano
antiguo por la trasformacion venir-ha, veniva, venrd y ven-
drd, se compone de un infinitivo y un presente.



La idea de belleza es hermana de la idea de »ver~
dad y de la de bondad, por ser lo bello, lo verdade-
ro y lo bueno, cualidades respectivas correspon-
dientes i las tres facultades de nuestro espiritu,
inteligencia, sensibilidad y voluntad.

Si la verdad es conformidad de nuestro conoci-
miento con el objeto, también la belleza es corres—
pondencia entre nuestra sensibilidad y las cosas
externas y la bondad adecuacion perfecta entre la
voluntad y el objeto querido.

Verum est id quod est, decia San Agustin, con-
giderado desde luego el ser en cuanto cognoscible,
y parafraseando el dicho del Santo de Hipona po-
driamos decir: belleza es @l quod est en cuanto
sensible y bondad id quod est en cuanto sometido
4 nuestra volicion.

Es decir, que tanto la verdad como la belleza y
la bondad, son objetivas, nos vienen de fuera y
nuestro trabajo para adquirir tales nociones debe
reducirse 4 formar imdgenes o copias de la rea-
lidad.

Todo lo existente es en si fuente de verdad y
en algiin modo verdadero, dependiendo su afirma-
cion de que haya una inteligencia que la reconoz-
“ca: y segin esto no hay errores en la naturaleza,
siendo todos producto de la humana imperfeceion:
errare humanuim est.

De igual manera, todos los” objetos son bellos y



buenos considerados en si mismos y lo malo y lo
feo son producto de las imperfecciones de la hu-
manidad.

Sabido es que Platon ya hizo notar la correla-
cion que existe entre las tres ideas & que venimos
refiriéndonos, afirmacién repetida con diversos mo-
tivos en varios de sus hermosos didlogos y espe-
cialmente en el titulado ¢l Conrife que dedica al
amor.

No es pues de extranar que nuestros cldsicos
preceptistas hayan concedido capital importancia
4 la verosimilitud y naturalidad de las composicio-
nes artisticas, dejando 4 la imaginacion de los au-
tores una prudente libertad.

No vaya sin embargo 4 creerse que por el hecho
de considerar la imitacion como la fuente 1inica de
la belleza estética, va & quedar despojado el arte de
la originalidad que tanto le avalora.

Ni la misma percepeion ordinaria es quizd co-
pia exacta del natural; por lo tanto, jeomo va &
serlo Ja percepeion artistica?

He aqui como se expresa Sergi en su Psicologia
Fisiologica (1) hablando del fendmeno de la objeti-
vaeion: «L'objet visuel projette des rayons qui,
par le chemin le plus court, se réunissent au foyer
sur la rétine, en formant les lignes de vision et les

(1) Vease pag. 99 de la traduceion francesa de Mouton.
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points de I'image sur cette méme rétine. Dans la
vision droite de 1'objet, il y a une projection in-
verse des points de 'image rétinienne vers l'objet;
alors se forment les lignes de mire qui ne coinci-
dent pas avec celle de vision, mais qui en sont a
une distance négligeable. Par la ligne de mire, on
observe l'objet dans le champ visuel. Je dis que
c'est 1a une objectivation de I'image rétinienne
beaucoup plus claire que les autres objectivations

comme celle des song, et que ¢’est un produit on un
~ vésultat naturel de I'activité perceptive qui exté-
riorise le phenomene.»

Luego resulta segin esto que el mundo mio es
en cierto modo un producto personal de mi mente
v por esto de no ser la sensacion fenémeno exelu-
sivamente pasivo ¢ intervenir siempre en ella un
factor individual, es por lo que cada cual ve las co-
sas d sumanera y el artista las ve mejor que todos
los dems.

El artista que al pintar un caballo procura sa-
carle imitado 4 la realidad hasta donde le sea posi-
ble, no se ha limitado, aunque se crea otra cosa, 4
copiar del natural, gino que ke proyectado del fondo
de su alma el tipo imaginativo formado con ele-
mentos de los caballos por @l vistos, tipo que resul -
tard tanto mds excelente, cuanto mayor sea su apti-
tud para ver.

Por esto no exije solo Emilio Zola en el artista
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el sentido de lo real que podria ponerse en parangon
con la imitacion Aristotélica tomada en el sentido
mds extricto, sino que senala también como nece-
saria la ezpresion personal (1).

El verdadero escritor ha de poner en su obra
con los materiales tomados de la realidad, su sello
caracteristico, su originalidad, su peculiar vision.

(1) Veéase su Novela experimental.



CAPITULO III

«Imaginer, au sens complet du
mot, ¢'est construire avec des ima-
ges, Cela est vrai de I'humble ou-
vrier qui invente un mécanisme,
comme du musicien qui éerit une
symphonie.s (Arvéal,— Memoire et
imagination, pig. 156,)

Nunca he podido ver las cosas de una vez en eso
que llamamos el horizonte de nuestra conciencia.
Ignoro si serd una imperfeceion mia 6 si el and-
lisis subjetivo me habrd descubierto tan extrano
cuanto importante fenomeno psicologico, pero el
hecho es que mi conciencia carece de ese horizonte.
Toda mi imaginacion se concentra en cada mo-
mento en un punto que corre y varfa con rapidez
pasmosa y que por efecto de un fenémeno intelec—
tual parecido 4 la persistencia de las imégenes en
la retina me hace creer en el uso ordinario de la
vida que simultdneamente imagino varias cosas.
Entre la inmensidad del trabajo intelectual, solo
una minima porcion adquiere la cualidad de cons-



ciente, verificindose lo restante en las oscuridades
del mundo meecidnico.

Cualquiera que observe con detencion lo que en
si mismo ocurre, notard al momento, que la mayor
parte de nuestra vida se produce elle sola, inde—
pendiente por completo de la conciencia, en virtud
de un auntomatismo yaorganizado, al modo natural
que lo hacen todos los seres irracionales.

Nos levantamos después del reposo de la noche,
ejecutamos una série de movimientos ignorados
para ponernos en aptitud de comenzar las tareas
diarias, salimos & la calle, marchamos por el ca—
mino acostumbrado, salvamos los obsticulos que
“suelen presentarse en la marcha, leemos si es caso
al mismo tiempo un periodico, nos preservamos del
frio, y todo, absolutamente todo, lo hacemos in—
conscientemente, distraidos por cierta idea que nos
preocupa y monopoliza sobre todo el resto de im-
presiones la cualidad de consciente.

Esa es la tinica idea, el exclusivo trabajo que se
verifica ¢ sabiendas; el resto del producto dormita
en las profundidades ignoradas, al lado de la pe-
quenia abertura consciente, hecha en el torbellino
del trabajo mental (1). _

Yo en este momento, distraido con el asunto
sobre el cual estoy meditando, cojo. la pluma, la

(I) Véase Richet.—Psichologie génerale,
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dirijo al tintero, la vuelvo sobre el papel y letra
por letra voy eseribiendo lo que la imaginacion me
sugiere, sin pensar en las silabas de que se compo -
ne cada palabra, ni en la direccion que he de dar 4
cada uno de los trazos de que las letras constan, y
sin embargo cumplo el fin que me he propuesto
con igual exactitud y aun mayor que si hubiera si-
do todo mi trabajo producto de la reflexion.

El proceso de la vida sigue su curso cual si fue-
ra una linea recta, en su mayor parte oscura y rara
vez y solo por aceidente iluminada con el resplan-
dor de la conciencia y asi como en la linea no hay
puntos simultineos, sind serie sucesiva, en el hori-
zonte de la conciencia no se presentan nunca dos
impresiones 4 un mismo tiempo, sind que las unas
siguen # las otras, aunque la vulgar observacion
parezca confirmar la afirmacion opuesta.

Hasta ahora ha dominado la comin opinion de
que nuestra conciencia presente, se compone de
cierto mimero de eonocimientos, la mayor parte de
las veces muy numerosos; casi nadie se atreveria a
afirmar que ni ain las personas mds sabias pueden
saber en un momento dado mids de una cosa.

Sergi parece ser partidario de la multiplicidad
de estados simultineos y rechaza la opinion de Bain,
Mill y Spencer que ereen no se pueden percibir dos
fenomenos 4 la vez. Mas 4 pesar de la multiplici-
dad de estados simultineos que él admite, solo
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uno estd iluminado en su totalidad por la luz de la
¢oneiencia; los restantes se encuentran en lag tinie-
blas de lo ignorado 6 en la penumbra de la concien-
cia imperfecta y semi-orginica.

«Hay un estado—dice—el de la conciencia clara
y distinta que no puede ser mis que sucesivo; es
la conciencia con atencion ya mencionada; pero es
en la realidad una pura abstraccion.... Se podria
hacer un diagrama de los diversos estados de con-
ciencia en los cuales los de la conciencia acom-
panada de atencion, ocuparian una linea media
bien senalada, y los de la conciencia oscura 6
_ difusa, los puntos laterales & cada uno de los de
la linea media. Se deduciria por este hecho que
un estado de conciencia esti constituido por un
punto central claro y distinto y por puntos secun-—
darios mds 6 menos claros, segun su proximidad
al punto central; y por consecuencia un estado de
conciencia real, no abstracto, es un compuesto de
diversos elementos, uno primario predominante, los
otros secundarios, accesoriosy» (1).

La cuestion esta, acerca de si existe una coexis-
tencia real entre dos estados de conciencia, 6 una
sucesion tan rdipida que viene & aparecer como
una simultaneidad, es segin Ribot (2) muy deli-
cada y estd todavia por resolver.

(1) V. Sergi.—Psichologie phisiologique, pags. 236 y 237.
(2) V. sulibro Maladies de la personalité, pigs. 124 y 125.
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La experiencia—dice este autor—parece resol-
verse en favor de una sucesion muy ripida y pue-
de asegurarse usando una comparaciou frecuente—
mente empleada, que la conciencia tiene su mancha
amarilla como la retina y que por lo tanto el campo
de la vision intelectual se presenta agrupado en
derredor de un nicleo que representa la inica idea
que en la conciencia puede existir en cada mo-
mento.

El horizonte intelectual se encuentra en un flujo
y reflujo continuo, se forma y deshace en cada
instante y cambia caprichosamente de formas como
el vapor de la nube que se disipa y se reconstituye
sin cesar en el espacio.

Nada hay permanente en nuestra vida psiquica;
todo fluctiia y se renueva de un segundo i otro.
Las cosas se vienen constantemente al pensamien-
to y constantemente se marchan sin durar apenas
en él. Los recuerdos que la memoria va trayendo 4
nuestra conciencia actual, desfilan por nosotros,
cual si desfilaran por callejon estrecho, en donde
no es posible ver mas ue uno y para eso mirando
sin cesar.

«Cuando se procura, por ejemplo, tener fija por
largo tiempo en el saber vivo la imagen de un ca—
ballo, se advierte desde luego que la tal imagen se
hace confusa, después se borra, nuevamente revive
y nuevamente desaparece: es decir, resulta, que
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no se halla uno en situacion de mantener continua—
mente en el saber vivo una y la misma imdgen
recordada, siendo preciso estar repetida y sucesi-
vamente despertando la imégen que quiero repre—
sentarme, durante un largo periodo de tiempo» (1).

Pero «todavia mds fugitivos que los recuerdos de
objetos vistos, son los recuerdos de palabras yde so-
nidos, cuando tales recuerdos son posibles. Si quie—
ro representarme la palabra caballo por un tiempo
mayor del que se emplea en la pronunciacion or-
dinaria de ella, tengo que llevar la palabra 4 la
representacion y hacer que en cada sonido particu-
lar, en cada silaba, se detenga esa representacion;
y min este retardo me cansa muy luego: asi por
ejemplo, no puedo conservar de un modo perma-
nente una ¢ en el saber vivo. Si quiero que no se
desvanezea la representacion, tengo por fuerza que
estar llamando repetidamente la ¢’ al saber vivo;
tengo pues que repetir la representacion de la €' 6
mejor dicho, tengo que estar pronunciando en si-
lencio y unas después de otras muchas ¢, lo propio
que sucede con log pensamientos» (2).

Resulta pues, como afirmacion indudable que
nunca podemos pensar mds que en una cosa y ain

(1) Vdéase Stricker.—Fisiologia del Derecho, pig. 18. No
he podido ver la obra en que trata directamente este pro-
blema.

(2) Véase Stricker.—Op. cit., pags. 18 y 19,



pensando en una sola, tenemos que estar emplean—
do sucesivamente un esfuerzo grande de atencion
para que esa idea tnica no se aleje enseguida de
nosotros.

Pugna esto, repito, con el comiin sentir de las
gentes, que creen encontrarse siempre en posesion
de un cierto caudal de sabiduria, pero ficil seria
demostrar la verdad de lo que decimos.

Suele oirse con frecuencia en virtud de los estu-
dios & que durante cierto tiempo hemos estado so-
metidos, que poseemos determinados conocimientos
en tales 6 cuales ramas del saber, en Historia, en
Literatura, en Ciencias exactas, por ejemplo. Y no
obstante, lo que la luz de la conciencia ilumina, es
la mds pequena porcion que puede concebirse.

Tomemos como tipo de observacion el caso mds
desfavorable para nosotros: aquel en que un oposi-
tor con proposito formado de antemano, se presenta
ante el tribunal calificador 4 dur cuenta de su apti-
tud en cuantos conocimientos encierra la Historia
eserita de nuestra Patria.

Lleva en su mente como producto de la extensa
preparacion anterior, todo cuanto la humana memo-
ria puede abarcar; mas invitadle & que mire de
frente y de una vez el extenso cuadro historico re-
corrido; no lo conseguireis. Le ocurriria lo que & mi
me ocurre y tiene que ocurrir & toda persona que
observe con mediana detencion: si atiende 4 la épo-



ca de la reconquista, no puede atender & la época
de la dominacion goda; si se fija en el reinado de
Alfonso el Sabio, no puede fijarse en el de Felipe II.
Las cosas se gravan en la memoria en el mismo
orden en que se aprendieron y si en serie se han
recibido, en serie habrdn de aparecer para que sal-
gan de la oscuridad en que se encuentran.

Todo el saber que poseemos estd por decirlo asi
en un estado latente: los conocimientos pasan se—
gun les recibimos al deposito comiin en donde todo
vive ignorado,

De las muchisimas cosas que el hombre tiene
encerradas en el laberinto de su alma, una sola
puede venir de cada vez 4 la conciencia; muchas
esperan para llegar, el momento que la suerte las
depare; infinitas mis se desvanecen cansadas de
esperar en el misterio silenciosas.

iCuinto no se encerrard en esta profunda sima
que llamamos Fo! jCudnto no se almacenari en este
deposito! Pero una vez almacenado, una vez ad-
quirido todo cuanto por nosotros penetra, se disipa
en el olvido porque otras cosas se allegan de nuevo
para ocupar su puesto.

El saber vivo 6 actual es cortisimo; el saber en
estado latente es inmenso, infinitamente mayor de
lo que nos figuramos.

Lo que yo ahora sé, con saber vivo y actual; lo

“que en el momento presente ocupa mi conciencia,



es bien poca cosa, solo esto en que estoy pensande,
esto unicamente: Zn wn momento dado no se puede
pensar mds que en una cosa; 'y enseguida en este
otro, mientras eseribo estag palabras y dejo de es-
cribir las anteriores, otra cosa se llega & mi actual
saber, consecuencia inmediata de la anterior y
casi la misma, indudable, clarisima, pero que antes
no pude seber (1) por estar sabieado otra. Ks ab-
surdo pretender pensar en dos cosas & la ve:.

Pero el saber latente, la posibilidad que en mi
encierro de traer al estado consciente nuevas cosas
y decirlas, es inmensamente grande, tan inmensa
como la cantidad de objetos que he podido ver y
pensar en el trascurso de mi vida.

Yo me puedo ir acordando, es decir, puedo sa-
car al estado de conocimiento actual y sabido, tedo
cuanto tengo olvidado y me sucedio en el iltimo
ano de mi carrera, pero & condicion de no traer de
cada vez mis que un recuerdo. Imitil es llamar
simultineamente todos los sucesos: no se logra otra
cosa que invocar la entidad @io, la féormula hueca
y vacia, cuyo significado encierra silenciosamente
todo lo que se puede sacar de alli por el proceso
natural del recuerdo.

La historia que yo sé, es aquella de que puedo
acordarme trayendo @& la memoria actual suceso

(1) Me refiero al saber actual y consciente.
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por suceso. El total, el conjunto historico, la re-
lacion entera, es cosa que nadie puede haber visto
ni imaginado, pero que puede haber ido viendo 4
través de su reproduccion consciente, para presen—
tar como realidad simultinea lo que no es otra cosa
que serie sucesiva (1).

No puede pues, existir 4 sabiendas en cada mo-
mento més que una imigen; todos los demds re-
sortes del espiritu funcionan en el misterio, en—
vueltos en las nebulosidades de la vida orgénica.

La imagen que tenemos de un objeto, no es méds
que el agregado de las imigenes de los elementos
de que se compone,

Cuando vemos por primera vez una flor, en ¢l
primer momento se nos presenta en sintesis la ima-
gen total, pero difusa, sin la precision necesaria
para que nos formemos y conservemos 4 través del
tiempo una idea clara de lo que hemos visto. Para
verla bien, procedemos por partes y el andlisis na-
tural & nuestra inteligencia, nos lleva 4 examinarla
detenidamente, por lo que respecta 4 cada uno de
sus elementos y cualidades y esas impresiones par-
ciales almacenadas y refundidas dentro, son las que
luego desfilan por la conciencia y que creemos ver
de una vez, el complero resultante al cual damos el
nombre de for.

(1) Véase Sergi.—Op. cit.. pag. 237,



De aqui que dado un complexo, pueda nuestro
espiritu evocer hacie 1, diferentes imagenes qie no
le pertenecen y abstraer en cambio otras que no
convienen para el fin proyectado.

En la habilidad para llamar & la obra lo necesa—
rio y rechazar lo supérfluo, consiste el secreto
principal de la operacion artistica. De ello depende
que sea 0 no verdadero el tipo ideal formado.

Asi resulta ser la concepeion imaginativa un
todo armonico, formado por el engranaje de mul-
titud de piezas que el artista cambia conforme i
las necesidades.

Recuérdese con este objeto la verdad de los
versos con que empieza la Poética de Horacio cuan-
do habla del célebre monstruo del pintor.



CAPITULO 1V.

El génio producto espontaneo de la naturaleza.

Mais souvent un esprit qui se flatte et yui s'aime
Méconnait son génie, et s'ignore soi méme,
(Boileau.—Poética, vers, 19y 20.)

Son muchos los que yerran la vocacion.

El nosce te ipswm, mixima de la sabiduria anti-
gua fué puesto en el templo de Delfos como co-
nocimiento dificilisimo de adquirir, y en efecto,
apreciamos con recto eriterio, cualquiera cuestion
exterior aunque sea de las mis drduas, y no somos
capaces de apreciar con imparcialidad lo intimo,
lo que & nosotros se refiere; vemos la paja en el ojo
ageno i no vemos la viga del lagar en el nuestro.

Los destellos que iluminan la inteligencia del
genio, nacen sin saber de qué manera, con proce-
dencia desconocida y en el momento en que menos
lo pensamos.

Son estados sobre-humanos, hiperpsiquicos, de
clarividencia, segin expresion de Pilo (1), estados

(1) Op, cit., pag. 93,



en los cuales la memoria adquiere la intensidad de
la alucinacion y 4 veces mds vivos é intensos que
la realidad misma.

El estudio mas prolongado, los cdleulos mds
profundos, el discurso mis sutil, se estrella en la
resolucion de un problema que nos preocupa, y la
casualidad luego en el momento menos pensado
nos trae la solucion. Brota en la mente el conoci-
miento buscado, como salen de la tierra los vivos,
sin pretenderlo, cuando la Divinidad les manda.

En el sueno, en el estado de comun distraceion,
6 bajo el influjo estético de los acordes musicales,
saltan conceptos dentro de nosotros como las estre—
llas aparecen en el cielo, después de haber estado
cubiertas por el sol con su velo de Inz, como surgen
al amanecer los objetos, 4 la vista, segiin se disi-
pa la oscuridad. :

Después del genio estid ya la naturaleza con sus
“misterios insondables; después del artista Diog, que
lo ordena todo en su infinita Providencia, revelin—
donos cuanto 4 sus designios se refiere.

El genio eg Deus in nobis. No puede darse de él
concepto mis hermoso (1).

(’est en vain qu'au Parnasse un téméraire auteur
Pense de 'art des vers atteindre la hauteur:

S'il ne sent point du ciel I'ufluence secréte,
Si son astre en naissant ne I'a formé podle,

(1) Véase Pilo.—Op. cit. pag. 93.



‘Dans son génie étroit il est toujours captif;
Pour lui Phebus est sourd et Pégase est rétif (1).

iTriste situacion la del artista nacido bajo la es-
clavitud de su genio! Cuéntas veces al contemplar
una manifestacion estética, pensamos en el autor
de cuya inspiracion ha salido y ansiamos aseme-
jarnos 4 él como si fuera el ser mds feliz de este
mundo.

Sin embargo, nada mais lejos de la verdad. El
hombre de genio ha venido 4 esta vida para ser
desgraciado. Lo que de ordinario ocurre es, que no
gabe para qué vive, 0 si una ola de la fortuna se
anticipa y le llega & comunicar la mision que le
estd confiada, sigue ignorante y seguird ignorando
siempre si llegard & saber desempenar y & conse-
guir la gloria deseada.

+ Su vida es un sacrificio al gusto estético de la
posteridad. Preocupado con el arte descuida mu-
chas veces el atender 4 su propio camino en la vida,
de donde con frecuencia resulta que marcha con
paso torpe (2) mientras cuida con abnegacién in-
mensa de todo cuanto se refiere al éxito de su obra
y labra con ella las delicias de la existencia de sus
semejantes.

(1) Boileau.—Poética, vers. 1 al 6.

(2) Véase Schopenhauer.—El Mundo como voluntad y
como representacion, libro 111, pag. 34 de la traduecion
espaiiola de La Espaiia Moderna,
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Es el genio en este mundo como la luz solitaria
en campo oscuro y desierto: ilumina los pasos de
cuantos por alli eruzan permitiéndoles la persecu—
cion de su felicidad, mientras ella lanza sus rayos
en el vacio sin recibir nada de transeunte alguno.
Todos la ven y ella se consume sin ver 4 nadie.

Mireino no es de este mundo, decia Jesucristo y
por librarnos de las miserias morales y calamidades
del pecado, sufrio las atrocidades de la plebe y la
horrible crucifision. Asi mueren los artistas que se
adelantan @ su época, con la cabeza destrozada de
cavilar en los medios expresivos, sin encontrar uno
que les entienda y recibiendo de todos el calificativo
de alucinados.

Al artista le es preciso segun dice Schopenha-
uer (1) olvidar el interés propio, el querer, las in—
tenciones; despojarse durante cierto tiempo de toda
personalidad,  para quedar reducido & puro sujelo
conociente, espejo limpido del mundo y esto no por
relimpagos instantineos sind, durante tanto tiempo
y con tanta reflexion como se necesita para repro-
ducir la concepeion que se forma por medio de los
recursos bien meditados del arte y como dijo Goe-
the para «fijar en pensamientos eternos los fenéme-
nos mudables que se balancean delante de los ojos.»

Convergen hacia la mente del artista en proceso

(1) Op. cit., libro 111, pag. 30.
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desconocido para él, la infinidad de detalles vulga-
res que se oyen en la vida ordinaria, los resultados
de las lecturas, los recuerdos, los suenos éilusiones
y todo se resucita en su conciencia después de arras-
trar por mds ¢ menos tiempo una vida desconoeida
y linguida y reunidos asi los datos en ¢l nodo de
la inspiracion y apercibido de su presencia es pre-
ciso que les proyecte al exterior irradiindoles en
armonica creacion para lo cual tienen que recorrer
otro camino fuera también de los alecances humanos
¥y no menos tortuoso y dificil que aquel por donde
vinieron.

En el dngulo que marca el punto en que termi-
“nan los rayos incidentes y donde 4 la vez comien—
zan los de reflexion, alli se encuentra en prisiones
la conciencia del artista, victima de lo que por sus
despiertos sentidos entra y no menos esclava de la
intensa necesidad de darlo adecuada exterioridad.

He aqui un foco calorifico disipindose en los
yertos espacios, he aqui la chispa luminosa ahogin-
dose en la oscuridad, el dngel desterrado 4 un mun-
do de miserias en que no puede vivir, el espiritu
aprisionado en las redes de la materia. jEste es el
genio!

El entusiasmo enchido de inspiracion forcejea
por recibir salida, la mente se exalta, el corazin
palpita y las fuerzas se abaten en sileneioso éxta-
sis. La ola de la poesia llega 4 invadirlo todo de
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tal manera que el nimen quiere marcharse no solo
de la imaginativa sino de la falaz mansion 4 que se
halla trasportado y se encuentra poético todo cuan-
to no sea seguir viviendo la prosa de esta vida.

El artista no disfruta en un dpice de su existen-
cia; la derrama sobre la posteridad, asi es que la
inmola gustoso en aras del bien comin como si
tuviese conciencia de que el dia de su muerte re-
nace & la verdadera vida.

1Y todos quisiéramos ser artistas! Todos desea—
riamos cefir la corona de gloria, ser blanco de los
anhelos que se marchan del pecho de un piblico
sugestionado. jAh! el genio no puede oir el ruido
de las palmas; vive en un pais extrano 4 toda va-
nidad.

Cuando las cuerdas de nuestro corazon vibran
al impulso de los acordes y melodias musicales,
podria un espiritu libre de pasion, distinguir con
exactitud dos aspectos antitéticos en el funciona-
miento de la orquesta: de un lado estin las armo-
nias que salen hacia los oidos de los que escuchan,
tenidas del bilsamo divino que embriaga y cantiva
las almas; de otro el trabajo particular de cada
musico, las fatigas, ensayos ¢ intentos frustrados,
los sudores consumidos en medio quizd de una vida
de privaciones y amarguras. jQué contraste, & ve-
ces, entre ol brillo deslumbrador de la obra estética
y el pobre artista que estd escondido ddndola el sér!
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Voy al teatro—dicen muchos—i divertirme, &
dejar alli parte del fastidio que me causan los ne-
gocios diarios, 4 buscar alegria. En efecto, alegria
suele haber alli, pero detrds del especticulo, entre
bastidores jqué calamidades, qué miseriag, qué
hambre en ocasiones!

Claro es que los actores no son el genio que ha
producido la obra, pero son (si es que han de ser
dignos de llevar tal nombre) talentos que la vivifi-
can y avaloran.

Aquel gaitero de Gijon de que nos habla el maes-
tro Campoamor en su dolora, que va 4 tocar al
baile dejando & su madre enterrada, es imagen fiel
del contraste que aqui quiero exponer (1).

iCudntos artistas son vietimas de la mision que
les ha sido encomendada! (Cuintos son esclavos de
su inspiracion!

(1) Leretratan perfectamente los siguientes versos:

La nifia mas bailadora
—jAprisal—le dice—;Aprisa!
Y el gaitero sopla y llora,
Poniendo cara de risa.




CAPITULO V.

El genio fruto de la paciencia y del estudio.

Qui studet optatam cursu contingere metam,
Multa tulit fecitque puer; sudavit et alsit;
Abstinuit venere et vino.

(Horaeio.— Poética, versos 412, 418y 414.)

Si una vez nacida en nuestro interior la idea de
la obra, no quedase nada que hacer para conver-
tirla en creacion artistica, la vida del genio seria
la dicha mis grande que podria disfrutar un mortal.

Son muy pocos 6 ninguno los que no hayan
sentido en mayor 6 menor escala los reflejos de la
inspiracion y no se hayan considerado en algin
momento capaces de producir, pero muy pocos son
también los que al experimentar las delicias de una
ilusion y querer darlas salida, no han retrocedido
en su intento, incapaces de llevar & la realidad sus
ideales.

El instante de la inspiracion es fugacisimo; si no
se recoge con cuidadoso esmero el material espiri-
tual y estético que @ la coneciencia viene, vuelve
otra vez 4 disiparse y nuestro espiritu antes absorto



en la contemplacion ideal, se sume de nuevo en el
sueno de la vida.

Hace falta tener la atencion alerta, velar cons-
tantemente para que nada se escape de este entrar
y salir impresiones, y si esto se hiciera jcudntos
genios & mayores no registraria la historia! Pero se
quedan muchos de ellos en el terreno de la inepti-
tud por falta de voluntad para recoger del alma los
espirituales brotes que han de vegetar en la obra.

Podrd ser que una idea- superior sobresalga del
torrente de la inspiracion y ella sola por su fuerza
expansiva salte del espiritu del artista é informe
una obra casi espontinea en su exteriorizacion,
pero esto es muy raro, pues atin afirmada la intima
relacion entre el concepto y el signo natural con que
se manifiesta (relacion que hace se considere segun
se ha dicho 4 los dos fenomenos como fases de una
sola entidad) hay que advertir que las creacio-
nes importantes del arte, por su magnitud misma
exigen una trama complicada de pensamientos y
signos correspondientes, y si aquella unién intima
entre la idea y el medio expresivo es un hecho na-
tural hablando particularmente de cada nocion que
4 nosotros llega, no sucede asi cuando se trata de
dar enlace y existencia simultinea & muchas de
ellas en que el trabajo de adaptacion y de linea lle-
ga al miximum de aplicacion.

«Une strophe, une page, un profil, un motif,



un are, peuvent venir tout d'un jet et immédiate—
ment impeccables; mais il n'en est pas ainsi d'un
poéme, dun roman, d'un tableau, d'un mélodrame,
d’'un monument: et le long travail de triage et
d’éeart, d’ordonnance et de connexion, d’adaptation
et de synthése, reste a faire, défaire, refairve, avec
la ténacité inquiete et souvent douloureuse aussi
du mosaisme. Mais jcombien d'idées nouvelles, de
developpements imprévus, de combinaisons heureu-
ses ne jaillissent-ils pas spontanément comme des
étincelles brillantes, de cette longue et dpre épreuve,
de ce choc et de ce frottement continus, de cette
lutte corps & corps avee la matiére brute et avec les
moyens rebelles!» (1).

Y este desesperado y minucioso trabajo, hecho
paulatinamente y con plena conciencia por nuestra
parte, llega unas veces 4 producir el fruto deseado
por el artista, pero en las mis no sirve para otra
cosa que para ver con tristeza frustradas nuestras
esperanzas de gloria y para ver que el piblico re-
cibe con glacial indiferencia aquel fallido intento
de obra artistica, incubado bajo el sudor de una
infeliz imaginacion, que 6 fué por la casualidad
falsamente iniciada en los misterios de la estética o
ha tenido la desgracia de no ser entendida por las
de sus contemporineos.

(1) Vease Pilo.—Op. cit. pag. 95.
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Es decir, que puesto ya una vez el genio en el
momento de la ejecucién, queda ignorante del re-
sultado que pueda tener su produecto aun cuando lo
presienta en muchas ocasiones con una probabilidad
muy proxima 4 la certidumbre. Suelta los que él
estima certeros proyectiles de su ingenio y aquellas
palabras ya exteriorizadas, aquellos rasgos técnicos
que se decide a dejar marchar, alld van por los sen-
dos espacios en pos de la inmortalidad. ;Quién po-
dria asegurar que lo conseguirin?

Y si no son eficaces, alli queda la inteligencia
del artista viendo su equivocaecion, contemplando
su propio desastre, sin poder hacer nada en bene-
ficio de su causa, sind es sufrir y lorar la derrota
que ¢l mismo por impulso de la fatalidad se ha la-
brado.

Nexcit vox missa reverti (1).

Por esto dijo Buffon-que e/ genio es la pacien—
cia y por esto necesita el artista un conocimien-
to tan esmerado de los medios expresivos y tfiene
que pasar también por su aprendizaje, no menos
pesado y dificultoso que el de cualquiera profesion
manual.

Rafael tenia costumbre de decir que el don so-
brenatural que permite al espiritu encontrar la
imagen sublime de lo bello es revelada 4 la con-

(1) Veéase Horacio.—Poética, verso 390,
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ciencia por el trabajo y de é] afirmaba Miguel-An—
gel que no debia su perfeceion 4 la naturaleza sind
al mucho estudio (1).

Flaubert trabajaba catoree horas al dia. Todo el
mundo sabe que para este escritor la investigacion
de la perfeccion en el estilo habia llegado & ser una
verdadera enfermedad. De él se han referido mu-
chas anéedotas; se ha dicho entre otras cosas que
se levantaba por las noches para corregir una pala-
bra. Le preocupaba hondamente el estilo y perse-
guia con pasion la ley misteriosa de la belleza en
la frase (2).

Véase con qué cuidado dirige Quintiliano en sus
Instituciones la educacion del orador desde los pri-
meros anos de su ninez y cudnta importancia con-
cede al tratado de la Elocucion por referirse al acto
de expresar los pensamientos.

Boileau dice refiriéndose al mismo asunto:

Un poeme excellent, ou tout marche et se suit,
N’est pas de ces travaux qu'un caprice produit:

Il veut du temps, des soins; et ce pénible ouvrage
Jamais d'un écolier ne fut Napprentissage (3).

Y como dadas estas dificultades en la ejecucion
material, siempre ha de quedar un guwid imposible

(1) Cita de Mosso.— La fatiga intelectual y fisica, pag, 176
de la traduccion francesa de Langlois.

(2) Véase Mosso.—Op. cit., pags. 177 y 178,

(3) Poética, versos 309, 310, 311 v 312,



de traducir 4 la realidad, nunca marcha el hombre
de talento conforme con su operacion, y esta natu-
ral desconfianza que como es sabido hizo echar &
Virgilio al fuego su Eneida, es el origen de todas
sus ansiedades, torturas y correcciones.

Si el titulo para fundamentar el derecho de pro-
piedad fuese el trabajo, como quieren ilustres ju-
risconsultos ;donde habria propiedad de cardeter
mds eminente que la intelectual, en donde con fre-
cuencia la materia y la forma salen del artista mis-
mo? Nuestras obras son parte de nosotros, trabajo
que nos sale del alma, por eso las queremos como
si fueran propias hijag, y lo son en efecto, con
filiacion no menos natural é intima que la material.

No son mayores los cuidados que una madre
prodiga ¢n cada instante 4 sus hijos, que los que
el genio se toma para llevar 4 una existencia pros-
pera las ideas que la realidad ha fecundado en nues-
tra imaginacion.



GAPITULO VI,

La ecuacion artistica.

Natura fieret laudabile carmen, an arte,
Queesitum est. Ego, nee studinm sine divite vena,
Nec rude quid possit video ingenium: alterius sic
Altera poseit ppew res, et conjurat amice.

(Horacio.—1"oética, versos 408, 409, 410 y 411.)

En la dltima mitad del siglo XIX se vulgarizo
en Biologia y se aplico enseguida & todas las ma-
nifestaciones del saber, la doctrina llamada de la
influencia del medio, y aunque exagerada en sus
consecuencias en la ciencia actual, encierra mucha
verdad y hasta viene 4 ser la consagracién de un
axioma admitido por el mismo sentido comuin.

La organizacion en general no es otra cosa que
el resultado de la constante adecuacion del indivi-
duo 4 las circunstancias del mundo en que vive.

La vida toda se estd elaborando continnamente
merced d este fenomeno de adaptacion, y tan es asi,
que en las condiciones ordinarias se esti viendo su
influencia, ya en el feliz cumplimiento de alguna
determinada empresa, ya en la habilidad que reve-



lan los dedicados 4 la ejecucion de ciertos especti—
culos publicos, ya finalmente en la fama que se
adquiere por el ejercicio de cualquiera profesion.

Darwin y Lamarck en la Organografia, Spencer
en la Filosofia, Bernard en la Medicina, Wagner
en la Misica, Zola en la novela, Max Miiller en la
Lingiiistica y la Zscuela italiana en el Derecho,
responden @ la misma fase del desenvolvimiento
moderno de las ciencias.

El individuo por una parte y las circunstancias
cosmicas por otra, son los dos factores que deter-
minan la seleccion y la ley evolutiva & que estd
sometido el proceso vital.

Pueden considerarse estos elementos como dos
fuerzas angulares aplicadas 4 un punto, de tal ma-
nera que si cualquiera de las dos varia, la vida re-
presentada por la diagonal se desviard en un senti-
do 6 en otro alargando 6 reduciendo la resultante
total de la existencia.

Letamendi en su tomo I de Patologia General
representa con mucho ingenio esta doctrina por
medio de la siguiente formula algebraica.

V=1 %C

En donde V representa la vida, I la energia
interna o6 fuerza orgdnica con que nace el indivi-
duo y C el cosmos 6 ambiente donde la vida se
desarrolla.

Segiin esto, el arte como toda manifestacion
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vital, ha de someterse también 4 una ley parecida
en su desarrollo y para investigarla no tendremos
que hacer otra cosa mis que aplicar aquella for-
mula general al caso particular de que se trata.

Es evidente que 4 la produceion del genio con-
tribuyen también dos factores de opuesta proco—
dencia, uno interno y otro externo.

El artista sin facultades nada consigue, no obs—
tante los muchisimos y penosos esfuerzos & que se
pueda entregar:; y la buena disposicion es también
infructuosa sin el constante perfeccionamiento que
da la cultura.

Disponer de buen natural y no dejarle abando-
nado & sus propias fuerzas para que lejos de per-
feccionarse perezea en la inaceion, tener inventiva
y desarrollarla con la constante reflexion y el co-
nocimiento mds perfecto de los medios expresivos,
son las condiciones que se precisan para produeir
obras de arte y que estas ejerzan prolongado influ-
jo y vivan largos anios en la conciencia de la pos—
teridad.

Representando el arte por A, el genio por Gy
el estudio por E, tendremos la ecuacion artistica

A=GXE

Siendo propiedad de toda ecuacion, que si uno
de los términos varia sin variar en Ja misma pro-
poreion el otro, desaparece la igualdad, cualquiera
cambio que introduzcamos en los valores indeter—
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minados de G 6 de E, trastornari la ecuacion y so-
lamente podremos aumentar ¢ disminuir el uno,
compensindole con una disminucién 6 aumento
relativo en el otro para que el producto G X E siga
siendo siempre el mismo é igual en todo caso al
valor A.

El individuo de poco talento puede suplir su
falta con un cultivo mds esmerado de sus faculta-
des animicas, y al propio tiempono sufrird mengua
ninguna su potencia creadora incurriendo en el
abandono relativo de cualquiera de aquellas con
tal de que se encuentren equilibradas con una ex-
celente disposicion natural.

No se me oculta que son desconocidos todos los
términos de la citada ecuacion y que por lo tanto
no es posible hallar el valor de ninguno de ellos en
valores 6 funcion de los demds, pero habremos por
lo menos con ella sintetizado y expresado con toda
precision el trabajo de la produccion artistica,
fijando de esta manera sencillisima la importancia
que en ella tienen las reglas y el ingenio, y sen-
tando la verdadera base en que se ha de fijar la
resolucion de la continua polémica que ha tiempo
sostienen con inconcebible ardor el clasicismo y
romanticismo. Por lo demds nunca llegarin & de-
terminarse aquellos valores & pesar de que los re-
cientes estudios de Psicometria intentan convertir
la energia psiquica en cantidad mensurable.



La razon no puede ser mis ficil: Si lo que prin-
cipalmente ha querido someterse 4 medida es la
sensacion por ser la manifestacion psicologica mds
rudimentaria y ficil de ensayar, observemos que
ha de medirse con la sensacion misma y que la me-
dida habrd de resultar por lo tanto con el error
mismo que se trata de averiguar.

Se concibe que pueda redueirse 4 formula cual-
quier mecanismo, ya sea la trayectoria y velocidad
que siguen los astros en su marcha, ya los pesos
atomicos y leyes de las combinaciones quimicas de
los cuerpos, pero nadie podri medir su sensacion
no despojindose de ella y percibiendo por otro me-
dio distinto que los sentidos, operacion imposible
en esta vida que se revela @ nosotros por interme-
dio de la materia.

Mas porque las cantidades E y G no puedan lle-
gar 4 ser conocidas, no vaya & creerse cosa initil
el presentar planteada la cuestion en esa forma.
Con ella tenemos siquiera un punto de partida muy
apropisito para establecer hipotesis y hacer inves-
tigaciones semejantes @ las que en otros ramos del
saber se han llevado ultimamente & cabo.

La normalidad en la produccion artistica estd
pues representada por una conveniente armonia
entre la inspiracion y los conocimientos técnicos.
Cualquicra exageracion en uno de los términos in-
troduce un desequilibrio perturbador en la opera—



cion estética y 4 causa de esto, hay obras geniales
verdaderos arranques de la inspiracion, que no pro-
ducen efecto alguno entre los contemporineos del
artista por no haber sido suficientemente compren-
didas, mientras que en épocas posteriores llegan 4
conquistar el renombre que merecieron y otras en
cambio vienen & empalagar y fracasar por el mu-
cho estudio y la indigesta erudicion de que se en-
cuentran adornadas.

Segun esto y tomando como tipo de raciona-—
lidad el promedio que representa la manera ge-
neral de pensar y sentir en una sociedad, no es ex-
trano que Lombroso haya considerado al genio como
una de las fronteras de la locura. El hombre de ex-
cesivo genio, introduce una perturbacion en la for-
mula por el aumento de valor que toma G, asi como
el culterano la introduce por el predominio del
valor E.

Es importante saber que estos dos valores repre-
sentan en la formula un producto y no una suma;
cada elemento que al genio se incorpora con los
datos que el estudio suministra, no se adiciona 4
aquel sindé que le multiplica; bastando 4 veces
una idea para que se despierten 4 su contacto in-
mensos horizontes.

Cada concepto que se aprende no es un algo 4
mayores que cae en el deposito de nuestro saber, es
cierta cosa asi como la piedra que se arroja 4 la su-
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perficie de las aguas y las pone en ondulacion y
4 veces como la chispé que penetra en un depésito
de materias combustibles y pone en explosion el
inmenso caudal de energias latentes que encerraban.

La idea de la mutua ponderacion en que han de
encontrarse estas dos energias colaboradoras del
arte, se encuentra perfectamente marcada entre los
antiguos. Horacio la establece de manera maravi-
llosa en las cortas palabras puestas como encabeza-
miento & este capitulo. Quintiliano formula todos
sus preceptos haciendo constante referencia 4 lo
mucho que aparte de toda regla, puede por si el
talento: y el gran Boileau cree conveniente empe-
zar su preceptiva poética afirmando cudn imitiles
serdn las reglas si el autor no siente la influencia
secreta del cielo.

Ahora bien, el genio al tomar funcion se deter-
mina en reglas y estas al ponerse en ejercicio per-
feccionan el genio. Ambos elementos muestran con
claridad que originariamente y en esencia no existe
mds que uno, porque una es la realidad en su total
conjunto. El discurso ve todas las cosas limitadas y
reducidas 4 regla, la intuicion las mira fuera del
espacio y del tiempo. Si el sujeto no existiera no
habria genio ni regla, naturaleza ni arte; todo en
la realidad seria indistinto desapareciendo el dua-
lismo psicologico.

iCudl de estos factores tomo primero indepen-
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dencia y ser y empezo & oponerse y & ejercer in-
flujo sobre el otro? ;Son las reglas funcion del genio
0 el genio cristalizacion de reglas? ;Se hace la car-
ne obra 6 la obra se incorpora 4 la carne? Cuestion
es esta que ha dado mucho que pensar y ha llevado
tiempo muy precioso @ los metafisicos, reduciéndo-
se en tltimo término 4 la vacia polémica sobre si
el organo engendra la funcion 6 la funcion engen-
dra el organo; si el ave tiene alas para volar 6 vue-
la porgue tiene alas; si es primero el huevo que la
gallina 6 la gallina que el huevo (1).

(1) En este sentido habla Hegel con mucha gracia en su
Légica de aquel militar que enseiiaba de dos maneras 4 sus
soldados el procedimiento para hacer el cafién: 6 cogiendo
un barrote de metal apropiado y haciéndole el agujero, 6

eogiendo un agujero y rodeiandole de metal.
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Intimidad de la expresion artistica.

“Osa §2 Yovatov xa iz oyh-
{ragt swax:p*;a&up.:uw ILfuvita-
o ydp ARG TR adTis 4 LITTOG Ot 8V
iy mdfzoly giay, xel yapaivat o
yayLaZopevos xoal JUAIRAvE! 6 6oyt
Capeves ahnfvatata. A edguedg
7 mowTe €aTy 7 pavized TodTov
Tdp ot pév sumhagtoey o B2 dnota-

Tt glow, .

{Aristiteles.—Poética, XVIL)
Esta es una de las condiciones prinecipales y
acaso la fundamental en la generacion de la obra
estética. El artista ha de sentir con intensidad
cuanto expresa en sus creaciones. Es intolerable la
frialdad en cualquiera produccion del arte y si el
alma no siente verdaderos deseos de produeir, si no
es atormentada por las angustias precedentes al
alumbramiento de la iinaginacion, vale mas que no
se torture ni se afane buscando con necedad en el
vacio lo que no hay.

Para decir algo es preciso primero fener de que
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decirlo. A la inspiracion hay que dejarla venir y
viene cuando el alma ha concebido y esti llena de
material expresable.

Hay ocasiones en que el sentimiento rebosa en
nuestro pecho y sin poder por menos hay que bus-
car medio adecuado para exteriorizarle, pero en
otras ocurre lo contrario; el sujeto se deshace en
cavilaciones impulsado por la temeridad, con el
objetivo puesto en la conquista de mundanas ala-
hanzas y empezando con tonos grandiosos termina
con el parto de los montes, legindonos el raquitico
fruto de su ingenio.

Creo yo que la obra de arte en su mayor y mis
profunda porcion, no debe ser buscada por nosotros,
sino que debe resultar como una consecuencia na—
tural de nuestros conocimientos y de toda la vida
anterior, '

Hay quien sin pensar que el olmo no da peras
Yy que todos los cuerpos quimicos tienen que obte—
nerse de donde les haya, eree ganar aplausos echdn—
dose @ escribiv sin asunto fijo sonoras bagatelas
como decia Horacio.

El concepto fundamental que sivve al artista de
punto de partida y en torno del cual se agrupan
los demds, constituye al propio tiempo el ideal
y el motivo determinante de su operacion; es (pu-
diéramos decir en términos de escuela) respecto 4
la intencion de aquel su_fin prepastero.
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Hay escritores inclinados 4 lo triste v 4 ello en-
derezan la pluma, sin haber tenido nunca dolorido
su corazon; otros prefieren lo gracioso sin funda-
mento racional en qué basar la preferencia y todos
ellos ignoran que «la naturaleza forma preventiva—
mente nuestro interior para cada clase de situa-
ciones» (1).

Para conmover, para hacer que nuestro senti-
miento inocule el alma de los dem:is, hace falta en
este la mayor intensidad. Solo asi podri llevarse i
cabo y establecerse entre el artista y el piblico la
simpatia, lazo misterioso que une las almas segtin
la misma significacion de la palabra.

Es doctrina vulgar en Psicologia,senalar como
manifestaciones de la comunicacion psico-fisica o
union del alma con el cuerpo dos fenéomenos re—
ciprocos ¢ importantisimos; la seasaeion por me-
dio de la cual nuestro espiritu recibe directamente
las modificaciones del organismo y por media-
cion de este las de toda la realidad y el morimiento
que nos sirve para devolver modificadas al exte-
rior lag impresiones anteriormente recibidas. Todo
acto antes de manifestarse tiene un periodo de
incubacion en el mundo espiritual hasta que sale
una orden misteriosa de movimiento que obhe-

(1) Format enim natura prius nos intus ad omnem.
Fortunarum habitum.
(Horacio. —Poética, versos 108 v 109).
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dece luego el cuerpo no se sabe por qué oculto
procedimiento.

Pero aunque esta doctrina sea la que haya te-
nido mis aceptacion, adolece del vicio de origen,
consistente en tomar como hecho indiscutible y
perfectamente establecido el de la distincion de los
dos fenomenos, el espiritual y el corporal.

La ineficacia de las distintas hipotesis ideadas
para explicar la union del alma con el cuerpo, vie-
ne & dar al traste con la base en que se funda toda
esa doctrina propia para tiempos en que no estaba
apenas adelantada la ciencia del alma, pero insufi-
ciente ante el desarrollo que los modernos estudios
psicologicos van adquiriendo.

Yo creo que los dos fendmenos se dan & la par
unificados cual si fueran uno solo. La sensacion no
viene d ser otra cosa que el mismo movimiento con
el acompanante del espiritu que le informa que estd
difundido por todo el enerpo y por cada una de sus
partes y que hace que mientras dure su union si-
gan un desarrollo paralelo.

Toda la teoria de las ideas-fuerzas de Fouillée
es una demostracion de este prineipio.

En las mis bajas escalas de la organizaeion no
existe otra cosa mds que movimiento y el movi-
miento es en realidad como un resumen de todo el
contenido de la Psicologia.

La vida psiquica del individuo empieza & de-
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sarrollarse desde el movimiento aulomdtico primitivo
de que habla Sergi (1), 0 desde la irritabilidad que
dice Richet (2) y concluye cuando el movimiento
reflexivo y voluntario vuelve otra vez al automa-
tismo por la repeticion y el habito. Recorriendo este
trayecto se pasa por la infinidad de estados psiqui-
cos que en nosotros se verifican, desde el més sim-
ple hasta el mds complejo.

El mecanismo se encuentra lo mismo en la vida
refleja que en la consciente la inica diferencia es-
td en que en esta iltima existe el aditamento de la
conciencia. La sensacion por si misma no es nada;
el obrar 4 sabiendas y el obrar 4 ciegas por puro
instinto vienen & producir el mismo resultado y
aun peor & veces ¢l primero.

Si la causa del movimiento de la locomotora
estd en el combustible y en la fuerza expansiva del
vapor, la causa de la operacion humana esti en las
ideas y principalmente en los sentimientos que son
ya por su misma esencia expansivos.

Se pueden citar infinidad de hechos para demos-
trar la completa correspondencia y simultaneidad
que existe entre estog dos fenomenos, el sentimien-
to y la accion.

Todos hemos visto muchas veces, dice Mosso,
paseando por las calles, personas que hablan i solas

(1) Op. cit., pag. 395,
(2) Op. cit., cap. I.
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en alta voz; que se callan cuando se llega cerca de
ellas y vuelven & tomar Ja palabra tan pronto como
nos ven nuevamente retirar. ;Qué ocurre de parti-
cular en esta situacion ridicula que tantas veces
habremos podido observar? ;Cual es la causa de esta
incomprensible charla? El sentimiento dominante en
csa persona, la idea intensa que bulle en aquella
mente traducida al exterior de una manera espon—
tdnea por el movimiento mds expresivo y propio
del hombre que es el del lenguaje hablado.

Lo han dicho muchos autores: «el pensamiento
es una conversacion interiors. «pensar es hablary y
no habri nadie que preocupado con una profundi-
dad grande de pensamiento no manifieste en sus
gestos aun en contra de su voluntad signos inequi-
vocos de la preocupacion.
+ iNo hemos visto un millon de veces retratarse
en uno la tristeza en el semblante y derramar li-
grimas & merced de una desgracia ocurrida d al-
guno de sus seres queridos? Y tantas veces como
el recuerdo llegue, otras tantas la tristeza sale al
rostro,

iNo es frase valgar y por todos admitida la que
considera 4 la cara como el espejo del alma? ;No
¢s condicion prineipal de los actores sentir la aceidon
que vayan @ representar, si es que han de saliv
airosos en el desempeno de un determinado papel

dramatico?
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Si vis me flere, dolenduin est primuwin ipsi tibi
dice Horacio (1), y en verdad, la base para expre-
sar al exterior la tristeza es haberla sentido inte-
riormente. Es imitil que uno se proponga escribir
triste si es alegre la situacion en que se encuentra:
por eso existe una gran diferencia entre el pesi-
mismo de Schopenhaner y el de Leopardi.

El pensamiento arrastra consigo la accién por
ser dos aspectos de un solo fenomeno, y este es el
motivo de que la oratoria ejerza influencia tan
arrebatadora sobre las multitudes, principalmente
cuando va acompanada del tono cadencioso y del
movimiento ritmico adecuado.

He oido referir de un artista dramditico que
cuando tenia que desempenar algin papel propio
de un personaje @& quien estuviera encomendada
alguna venganza terrible, arraigaba en él de tal ma—
nera este sentimiento, que con frecuencia debia
estarle advirtiendo por lo bajo su interlocutor la
situacion ficticia en que se encontraban, pues de
lo contrario la escena se hubiera convertido & cada
momento en realidad.

El lazo reciproco entre la accion y el pensa-
miento se puede confirmar asi mismo con numero-
sos hechos.

Yo lo he observado @ cada momento con mis

(1) Epistola ad Pisones, versos 101 y 102.
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discipulos mds jovenes y desaplicados. En el pro-
posito de que aprendan algo para que puedan ganar
el curso, he ensayado el procedimiento (al no produ-
cirme efecto por su desaplicacion ninguno otro) de
hacerles estudiar alto y 4 los pocos minutos de ha-
ber empezado @ vocear, he conseguido que fijen
perfectamente la atencion en el libro y que se
aparten de las multiples distraceiones 4 que se en—
tregan abandonando la pereza que les domina.

Es un procedimiento raro y empleado solamente
en el extremo de la desesperacion, pero no por eso
menos abundante en relativos frutos (1). Camino
de fuera 4 dentro; empiezo por una induccion ab
extra regulando, poniendo en tono las voces, para
que estas concluyan por arrastrar consigo la aten—
cion y el pensamiento de los pequenuelos.

En lugar de mover su alma, el manubrio digi—
moslo asi para poner todas las ruedas de la miquina
en movimiento, uso el procedimiento inverso: mue—
vo las ruedas que son las que estin & mi alcance
seguro de que al comunicar con el manuprio en
mancra alguna ha de quedar este en reposo.

Todos sabemos los efectos desastrosos que pro-

(1) El que estas lineas escribe estd dedicado 4 ln ense-
fianza privada, en la que por exigencias temerarias del pu-
blico, el erédito se halla como es sabido en sacar adelante
al mayor munero de alumnos, sepan ¢ no sepan, y ensayian-
doles como danzantes.



ducen las disputas aunque versen sobre asuntos de
poca importancia y sean sostenidas sin el menor
interés.

La mayor parte de nuestras diarias camorras
surgen de la funesta costumbre de entablar aunque
sea por broma, discusiones temerarias que para ser
verdaderas luchas solo precisan la furia que con
tanta facilidad provocan.

Empezar viiendo en broma y salir de veras es
uno de los fendémenos que con mayor frecuencia
ocurren y mucho mis si en la disputa inicial no
median solo palabras sino golpes, cosa que con fre-
cuencia ocurre entre los ninos 'y mozuelos retozo-
nes, llenos de salud y sobrantes de vida.

No se puede llorar en broma por largo rato sin
concluir poniéndose verdaderamente triste; es una
observacion que cualquiera puede confirmar en si
mismo; y si queremos abandonar nuestros infortu-
nios, esforcémonos en ejercicios alegres y variados
segurisimos de que moririn las penas ahogadas por
el trabajo muscular.

A este fenomeno responde la alta significacion
que en los pueblos antiguos tuvieron siempre el
baile y la danza; 4 este.precisamente se debe la
honda mision de la gimuasia corporal que leva
consigo la higiene del espirvitu.

El ritual de las religiones positivas ha estable-
cido como condicion indispensable el acompana-



miento musical y la cadencia y el ritmo en los
gestos y movimientos.

El triunfo de la oratoria se basa en la gallardia
y agilidad del manoteo y en el nimero, tono y me-
dida de la voz, suprema fuente de poder para arras-
trar las multitudes. Y en fin, muchos, infinitos
hechos podrian presentarse para atestiguar no solo
la relacion intima establecida entre el pensamiento
¥ la accion, sino la identidad absoluta y sobre todo
la unidad del fenémeno psiquico que algunas veces
presenta los dos aspectos aludidos, mecinico y
consciente (1).

Esto afirmado, desde luego se comprenderd que
el acto humano y por tanto el expresivo, producto
corporal por excelencia no puede ser hijo exclusi-
vamente de un fa¢ arbitrario de la voluntad, al
cual como dice Ribot obedezcan los musculos sin
gaber como (2); es absolutamente imposible explicar
de qué manera un yo quicre arrancado en la con-
tienda de una deliberacion puede hacer mover mis
miembros.

El que los movimientos obedezcan & los man-
datos de la voluntad, depende precisamente de que
sean intensos en alto grado y de que no se aspire

(1) V. Payot.—Fducacion de la voluntad, traducecion
castellana de Ferrandiz.—Cap. II, parrafo V.
(2) Maladies de la volonté, pag. 14.



@ expresar otra cosa que lo que con claridad se ha
sentido.

Hay casos en que la voluntad dice Zdgase tal
cosa y la cosa principia 4 hacerse desde el primer
instante de la determinacion, pero hay otros en que
no estando el asunto bien maduro, busca el escritor
la palabra y no la encuentra.

Nam nequechordasonum reddit quem vultmanus et mens,
Nec semper feriel quodeumque minabitur arcus (1),

Pero pensar con intensidad en la ejecucion de la
obra es ain cuando no se pase de las intenciones,
comenzar al menos in mente su realizacion. Querer
con fuerza es en muchos sentidos poder.

«Cuando yo pienso en andar—dice Fouillée—hay
en mi cerebro algo que responde & la representa-
cion de mis piernas y  la representacion de su mo-
vimiento, la cual es ella misma el comienzo de este
movimiento. Pensar en la marcha es marchar en la
imaginacion; es 4 la letra marchar con el cerebro,
no con las piernas..... Yo puedo marchar, significa:
yo comienzo las primeras descargas nerviosas de la
marcha y la continnacion vendra si estos movimien-
tos no son contrariados, si la idea de la marcha lle-
ga 4 ser predominante, si el deseo de la marcha me
arrastra, si yo guiero marchary (2).

(1) Horacio.—Poética. versos 318 y 3560,
(2) Fouillée.— La liberté ef le determinisme, pigs. 3 v 4.

G
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Sea pues la obra, esponténea, reflejo fiel de las
ideas del artista, sea la expresion intima, sincera,
hija del buen sentido; esté vivo el pensamiento y
encendida la imaginacion y la forma, el ropaje de
la idea tendrd que venir aun i su pesar,

Quelgne sujel qu'on traite, ou plaisant, ou sublime,
Que Loujours le bon sens s'accorde avee la rime:
L’un l'autre vainement ils semblent se hair;

La rime est une esclave, et ne doit qu'obéir (1).

(1) Boileaun.—Poétiea, versos 27, 28, 29 v 30,
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Influjo espiritual del arte.
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(Aristiteles.—Poética, VI.—1)

Punto de trascendental importancia en el estn-
dio del arte es el referente 4 su finalidad, tema
muy discutido en la mayor parte de los tratados de
Literatura y Retorica cuando tratan de la novela y
del teatro, por lo generalizadas que estin estas pro-
ducciones literarias y por el influjo que segiin ello
han de ejercer necesariamente en la vida.

Dejemos 4 un lado las diferentes soluciones que
se han dado al problema y que en sus dos tenden—
cia¢ mds diversas se reducen: 6 d senalar al arte
una finalidad agena por completo 4 la obra, 6 &
mantener la doctrina llamada del arte por el arte.
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No es de esta finalidad deliberada y preconce-
bida por el artista de lo que aqui quiero tratar, sino
del resultado, del efecto que ella por si produce en
la sociedad una vez terminada la ejecucion y des-
pués de haber sido lanzada 4 la consideracion del
piblico.

Respecto 4 esto, serd poco todo el cuidado que
el artista se tome con ¢l fin de que su obra no re-
sulte pasto nocivo al alma de los que la contem-
plan, porque si bien es cierto que no se apreaden
la virtud ni el vicio y que por lo tanto no hay que
conceder un decisivo influjo & las lecturas, no lo
es menos el que las ideas perniciosas que por nos—
otros cruzan, dejan indefectiblemente su huella
tomando carne con tanto mayor impulso cuanta
mis grande es la afinidad que existe entre ellas
y lag pasiones é instintos malvados que yacen
adormecidos en el corazon de la mayor parte de
los hombres.

No hay nadie que tenga su alma limpia de toda
mancha y atin la mds pura conserva un deposito
inconsciente de elementos toxicos infiltrados en el
subsuelo de su caracter moral.

iCuintas veces un concepto leido, una ilusion
despertada al contacto de una obra inmoral, vie-
nen é turbar nuestro sosiego, & impurificar nuestro
espiritu, & torcer las intenciones hasta entonces
buenas y santas para que en esta doble naturaleza



nuestra quede para siempre el dngel postergado i
la bestia!

De algo de esto debe de cuidar el arte sino
(ueremos considerarle como producto supérfluo de
nuestra mente, como vegetacion humana exuberan-
te pero con rosas de esas dobles, fragantes y sin
fruto de que nos habla Lamartine.

Si el piblico y todas las circunstancias histori-
cas en que vive el artista influyen en su manera de
pensar y sentir de tal modo que pueden considerar-
se los frutos de su ingenio como una mera reunion
de elementos diversos ya preexistentes y no como
creaciones cx wikilo, también ha de suponerse in-
fluencia del genio en la sociedad en que vive y en
los signientes que perciben las bellezas de su obra
puesto que irradia hacia ellas enanto @ él convergid
anadido y sazonado con el condimento de su origi-
nalidad. Y

Claro es que segiin sea el arte y dentro de uno
mismo la importancia de la manifestacion artistica,
asf serd su influjo: por eso Aristoteles cuando dijo
en su Poética que el arte purgaba las pasiones, lo
afirmaba hablando de la tragedia por ser una de las
producciones de mis plasticidad en la literatura,
una vez que los hechos se ven representados y no
referidos y ya se hizo mencion (1) del poder que

(1) Véase pag. 28,
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tienen las impresiones que entran por los ojos 4 di-
ferencia de las que se reciben en narracion por el
~oido (1).

No se crea por esto que la purificacion de las
pasiones no se lleva 4 cabo segiin Aristoteles mds
que en la tragedia: con una lectura medianamente
atenta de esta Poética se ve al punto que también
la epopeya y las demas artes la consiguen ain
cuando en menor escala por la razon antedicha.

La musica es una de las bellas artes 4 que se ha
concedido una mision mds importante en la educa-
cion de nuestros sentimientos.

«Fué costumbre de los Pitagoricos—dice Quin-
tiliano en sus Zfastituciones Oralorias—(2) excitar
sus dnimos al son de la lira después de haber des—
pertado, 4 fin de estar mds animosos para trabajar;
v para conciliar el sueno solian del mismo mode

serenar antes las potencias al soif de la misma lira

(1) Dejo # un lado la discusion acerca de si es 6 no autén-
tico el pasage traserito al principio de este capitulo. No pue-
den ser mis claras las palabras de Aristoteles por lo cual &
ellas me atengo al pié de la letra y veo por otra parte que
el motivo principal de haberlas negado, no es otro que el no
haberlas entendido.

(2) Lib. IX, Cap: 1V. Seria cuestion de no terminar si me
extendiera en citas de lo mucho aprovechable que tiene
Quintiliano sobre la Psicologia del eseritor aplicable 4 este
trabajo. Lo reservo para un estudio especial y mas detalla-
do de Teenogenia Literaria que exige tiempo muy superior
al de que ahora dispongo.



para poner en tono los alborotados pensamientos
del alma.»

«El sagrado Orfeo intérprete de los Dioses, apar-
to del crimen y del trato salvaje & los hombres sil-
vestres; por eso dijeron los antiguos que amansaba
4 los tigres y d los feroces leones. Y de Anfion el
fundador del alcizar de Tebas, se dijo, que hacia
mover las piedras con el sonido de su lira y las
llevaba donde queria con sus melodiosas cancio—
nes» (1).

Semejante influencia educadora y social senala
Aristoteles 4 la muisica en su Politica.

Hé aqui como se expresa el Bachiller Alfonso de
la Torre en su Vision delectable de la Philosophia y
artes liberales: (Habla la musica en forma de alegre
doneella). «Tanta es la necesidad mia que sin mi
no se sabria alguna sciencia 6 disciplina perfecta—
mente. Atin la esfera voluble de todo el universo
por una armonia de sones es traida, et yo soy refec-
cion et nudrimendo singular del alma, del corazon
et de los sentidos; por mi se excitan et despiertan

(1) Hé aqui las palabras de Horacio:

Sylvestres homines sacer interpresque Deorum
Cwedibus et vietu feedo deterruit Orpheus;
Dictus ob hoe lenire tigres rabidosque leones:
Dictus et Amphiom, Thebanw® conditor areis,
Saxa movere sono testudiniy, et prece blanda
Ducere guo vellet.

(Epistola ad Pisones, vers. 391 4 396).



los corazones en las batallas y se animan et provo-
can 4 causas drduas et fuertes; por mi son librados
et relevados los corazones pensosos de la tristura y
se olvidan de las congojas acostumbradas. Y por
mi son excitadas las devociones et afeceiones bue—
nas para alabar @ Dios sublime et glorioso, et por
mi se levanta la fuerza intellectual & pensar tras—
cendiendo las cosas espirituales, bienaventuradas
y eternasy» (1).

No he tenido euidado en extender las citas sobre
asunto tan interesante porque seguramente mis pa-
labras no podrian revelar el pensamiento con igual
exactitud y elegancia y ademds las que he copiado
cuadran perfectamente con mi manera de sentir.

Expresa mejor la musica los afectos de nuestra
alma que cualquicra de las demis bellas artes, sien-

“do 4 este proposito sujestiva en alto grado la leetu-
ra de los capitulos que tiene Schopenhauer dedica-
dos 4 las artes en su citada obra &7 mundo como
voluntad y como representacion.

La misica por la misma ley de las vibraciones
del sonido, por la relativa inmaterialidad del medio
de expresion y por la influencia espiritual del ritmo,
se acomoda mds & exteriorizar las impresiones in-
ternas.

(1) V. Historia delas ideas estélicas en Espaia, tomo I,
voliimen IT.—Apéndice piag. 319.
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Pero también la Literatura es de inmensa tras—
cendencia cuando se la considera en relacion con
este influjo moralizador.

Nuestro Juan Luis Vives elogia singularmente
La Celestina por considerar su desenlace como ejenn—
plar escarmiento (1) y el mismo Fernando de Rojas
cuando se excusa versificando al comenzar la 7ragi-
Comedia, compara su ensenanza con la pildora amar-
ga metida para poderla tragar dentro del dulee
manjar de su obra. .

Cristobal Suarez de TFigueroa dice que la come-
dia es imitacion dramitica de nna entera y justa
aceion, humilde y suave que por medio de pasatiem-
po y risa limpia al alma de vicios (2).

«Orfeo ensend los santos misterios y el horror al
asesinato; Museo los remedios de las enfermedades
y los ordculos; Hesiodo la agricultura, el tiempo de
lag cosechas y de las siembras, Y al divino Homero
iDe donde le ha venido tanto honor y tanta gloria,
sino de haber ensenado cosas itiles, como el arte
de las batallas, el valor militar y la profesion de
lag armas?» (3).

(1) V. Historia de las ideas estéticas en Espaia, tomo I1,
pig. 232
(2) V. Schack.—Historia de la Uiteratura y del arfe dra-
mditico en Espaila, tomo 111, pag, 348,
(3) Aristofanes—cita hecha por Pierron.— Historia de la
Literatura Griega, tomo I, pag. 345, ;



La misma cuestion que nos ocupa fué propuesta
en el siglo XVIII por una academia de Borgona
para que se disputaran los escritores un premio,
cosa que venia usindose con mucha frecuencia en
Francia.

Se trataba de resolver si el cultivo de las letras
ha contribuido 6 no @ hacer mejores 4 los hombres
v Rousseau inclindndose por la negativa obtuvo el
primer lugar (1).

No le gano sin embargo por la excelencia de la
doctrina, ni ¢l seguramente siguio tal teoria por
creerla mis verdadera que la contraria, sino como
mids propia para revelar ingenio y conquistarse
lauros.

En la actualidad se ha ocupado extensamente
del asunto la Sociologia Criminal alegindose esta-
disticas y discutiéndose mucho sobre si aumenta 6
no la eriminalidad con la civilizacion (2).

De todas suertes para poner la discusién en sus
verdaderos limites, habria que precisar el sentido
verdadero de la palabra eivilizacion, pues si por ella
ha de entenderse la cultura intelectualista moder-

(1) V. Aleala Galiano.—Op. eit., paginas 129 y 130,

(2) Puede verse una ligera resefia para tomar idea del
asunto en La Criminalidad Comparada de G. Tarde, tra-
ducida por Adolfo Posada. En honor a la brevedad me con-
formo con hacer esta pequeiia referencia sin que por eso
fuera inoportuno apuntar agui algunos datos.
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na que pugna con la religion, desprecia los senti-
mientos mis tiernos del hombre y hace caso omiso
de la moral, no es extraiio que esta falsa civiliza-
cion corrompa las sociedades: pero si el mds eivili-
zado ha de ser el que sepa vivir mds y mejor, el
mis humano, el que cultive la ciencia como medio
para algo mds alto, no como fin en si, el que tengu
mis reposada la conciencia, mis tranquilo el espi-
ritu y mds limpia el alma, entounces la civilizacion
ha de ser de bienhechora eficacia y las escuelas en
donde se proporcione el mejor antidoto contra la
criminalidad.

Procuraré ahora dar una explicacion psicologica
de esta influencia que el arte ejerce en los senti-
mientos de la muchedumbre.,

No acierto & comprender como una afirmacién
tan exacta y de sentido tan claro ha podido ser
considerada eomo vacia de sentido 6 sometida 4
extranas interpretaciones y edmo ha llegado 4 ha-
cer creer 4 algunos que se halla en esta parte con-
fusa é incompleta la Poética de Aristoteles.

Hé aqui como Jice Corneille que se verifica la
purificacion de lag pasiones: «La compasion por la
desgracia de nuestros semejantes, nos conduce &
creer que puede ocurrirnos algin dia un suceso
igual: asi como el temor que esta creencia produce
en nuestro animo nos lleva al deseo de evitarlo y
este deseo de purificar, moderar, rectificar, des-
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arraigar de nosotros la pasion que hace 4 ellos in-
felices. Por la razén comun, natural é indudable
de que para evitar el efecto es preciso extirpar la
sausa» (1),

Esta purificacion por el ¢jemplo puede rechazar-
se con solo la breve consideracion que hace el senor
Ferndndez Espino enando dice que no es posible
diseurrir con tranquilidad en esas sitnaciones so-
lemnes y terribles; pero no puedo quedar conforme
cuando afirma que da ldstima ver al gran Corneille
seriamente afanado en hallar el verdadero sentido
de lo que en realidad no le tiene.

El Sr. Fernindez Espino cree que Aristioteles
exigia se encaminase deliberadamente la tragedia
4 ese fin, siendo asi que nada dijo el filosofo en ese
sentido y que la purificacion hay que entenderla
verificada de una manera inconsciente y como. un
resultado del terror y de la compasion.

Puesta la cuestion en este sentido, permitaseme
ya una digresion psicologica tan larga como sea
precisa para ensayar la explicacion que creo acer-
tada, poniendo & contribucion conocimientos mo-
dernos y que por lo tanto no pudieron estar en el
saber del Estagirita cuando vié por intuicion esta
importantisima verdad.

(1) V. Fernandez Espino.— Estudios de Literatura y de
Critica, pag. 137.
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Mientras Weber echaba los funtamentos 4 la
Psicofisica haciendo minuciosos experimentos sobre
las sensaciones de peso y de la vista y Fechner for-
mulaba en virtud de ellas su famosa ley de que I
sensacian crece proporcionalmente al logaritmo de la
- excitacion, nadie pensaria que habian de tener aque-
llas investigaciones una aplicacion tan universal.

Los principios de la nueva ciencia psicofigica
son aplicables 4 todas las manifestaciones espiri-
tuales, sino precisamente bajo el supuesto de la
medida y del mimero, que es la tendencia con que
por lo general se la cultiva y que ha servido de
estimulo & Julian Besteiro en su libro dedicado &
esta materia, al menos en lo esencial del origen,
progreso, descenso, y desaparicion de las sensa—
ciones.

Weber hallo que no 4 todas las excitaciones co-
rrespondia una sensacion determinada y que para
poder apreciar si un peso es mayor que otro es
preciso que éste exceda d aquel en - de su peso
por término medio (1).

Los movimientos de la sensacion no son por lo
tanto tan continuos como los de la excitacion.
Puede afirmarse que la ley de la inercia es también
aplicable 4 los fenomenos del espiritu y que por
ella siempre se queda atris la ‘sensacion con res-

1 V. Ribot,—La Psichologie QlHt‘nmmhﬂ(fr);uir-m;tlun'uine.
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pecto al excitante por la natural tendencia del al-
ma 4 la insensibilidad.

Segiin esto puede la ley de Fechner desenvol-
verse en los fres principios siguientes que seiala
Delboeuf, que no deben considerarse como adicio-
nes # ella segiin este autor piensa (1).

1."  Ley de degradacion de la seasecion: A ignal-
dad continua de excitante, la sensacion tiende
constantemente 4 desaparecer.

R." Ley de progresion eatre la cantidad de excila-
cion y la cantidad de sensacion correspondiente: Para
que la sensacion siga estacionada, es preciso que
sea producida por excitantes cada vez mds intensos.

3. Leyde tension o de alteracion de la sensacion:
Llegado 4 cierta magnitud el excitante, la sensa-
cion tiende & convertirse en dolor y llega por fin 4
desorganizar nuestra sensibilidad.

Estas tres leyes aplicadas al gusto y 4 las emo-
ciones estéticas, pueden enunciarse en la siguiente
forma:

1. LZey de degradacion:

Un especticulo artistico que agrada mucho la
primera vez que se contempla, concluye por cau-
sarnos hastio si en él no se introducen las conve-
nientes variaciones para que vaya siempre desper-
tando mayor interés.

{I]_ V. su Examen eritique de la loi psychophysique.—
Deuxiéme Partie.




2. Ley de progresion:

Segun vaya nuestra sensibilidad gozando de
mayores deleites espirituales, serd mis exigente en
materias artisticas y necesitard bellezas mis eleva-
das que disfrutar.

3.*  Ley de teasion:

Llegada la emocion estética 4 cierto limite, vie-
ne el aplanamiento del gusto y es preciso descan-
sar y reponer las fuerzas psiquicas en lo vulgar v
ordinario de la vida para que vuelva & ser nuestro
espiritu capaz de impresionarse.

Podemos por efecto de esta psicofisica emocional
despertar en las almas cualquier sentimiento que
convenga, con solo valernos de los atractivos 4 ello
conducentes y anular en cambio otros contra-
rrestindoles con el desarrollo y la influencia de
aquellos.

Y como los maviles no suelen ser segiin queda
apuntado las ideas que son de suyo cosa fria para
despertar el interés, sino los afectos y sentimientos,
conquistando el arte el dominio de la sensibilidad
y conocido en la medida posible su mecanismo,
tendriamos reunidos los principales materiales pa-
ra aquella ciencia de la Zlologia eon que sofiaba
Kant (1) y podriames llevar 4 eabo de una manera

(1) V. Fundamentos para una metafisica de las costum-
bres.—Biblioteca Economico-filosofica.



segura y racional la educacién de la voluntad que
tan maravillosamente ha expuesto Payot (1),

Si los tratados de moral son impotentes para
hacer hombres buenos por la ineficacia practica del
concepto ético, no sucede otro tanto con la obra
de arte que habla directamente al alma y hace pal-
pitar el corazon.

El artista de genio ejerce extraordinario influjo
en las muchedumbres, mueve & su capricho los
sentimientos del vulgo, es un tirano de los gustos
é inclinaciones del publico, para lo e¢ual no ha de
atender solo @ la parte intelectual de la obra, sino
4 la dulzura y al sentimiento, que ha de infor-
marla.

Non salis est pulchra esse poemata; duleia sunto
Et quocunque volent dnimum auditores agunto (2).

De aqui lo peligroso del arte y lo muy discutida
que ha sido su moralidad; porque si el artista sabe
elegir las bellezas y distingue con exactitud lo bue-
no de lo malo, puede proporcionar muchos bhenefi-
cios 4 la sociedad, pero en el caso contrario su obra
serd una fuente de obscenidad y un instrumento de
perversion.

aPor qué puede el arte cambiar el curso de la vo-
luntad y no tiene esa eficacia la ciencia con toda su

(1) Op. cit.
(2) Horacio.—Epistola ad Pisones,—vers. 99 v 100,



elevacion y majestad? ;En virtud de qué razones
una decision propia y bien meditada carece de valor
prictico y el ageno sentimiento de un artista des-
conocido sugestiona incidentalmente y sin saber
¢Oomo al alma y determina nuestra conducta? Porque
el sentimiento es algo mas intimo que la idea, por-
que la sensibilidad tiene un entronque mis directo
en la organizacion y en la vida y marcha & la par
con ella, opuesta muchas veces al mecanismo inte-
lectual de la representacion,

Se disimulan los pensamientos que uno lleva
dentro, pero las emociones, como si fueran algo pro-
pio é integrante de la misma carne brotan & la su-~
perficie del rostro determinando en ¢l una exube-
rante riqueza de rasgos fisiognéomicos de donde
nace la mds general manifestacion del lenguaje.

Hagdmonos duenios de los sentimientos estu-
diando preventivamente las leyes psicologicas de
su desarrollo, y de ese modo manejaremos los re—
sortes de que depende la conducta de los hombres;
asi se moverd 4 nuestro antojo el mwieco hwmano,
esclavo en su marcha de la batuta y del compis
musical, triste donde ve calamidades, alegre donde
percibe alegrias.

Ut ridentibus arrident, ita flentibus adflent
Humani vultus (1).
(1) Horacio.—Epistola ad Pisones, vers. 101 y 102.
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Si tan grande y tan beneficiosa puede ser esta
influencia, no debe el escritor cenirse & los gustos
del publico, de la bestia fiera como le llama Alar-
¢ oOn, por temor 4 sus inapelables fallos; esto seria
rebajar & sabiendas el arte. De este modo se disol-
veria la personalidad del artista en la medideritas
del vulgo y la obra de la eivilizacion y del mejora—
miento social se haria imposible.

Si la obra artistica ha de ejercer alguna mision
educadora, hace falta que el gérmen de la belleza
se derrame & los cuatro vientos y arraigue en las
muchedumbres ain cuando sea & su pesar, mejo-
randolas.

Si el literato por ejemplo admite como dogma
fundamental la conquista de la opinion publica,
transige con la imperfeccion y la ineultura y des-
perdicia su genio.

Genovesi deeia: «L'huomo é una tal potenza qui
unita ad altra, non fa un equale & la somma, ma al
quadrato de la somma» pero yo creo que al unirse
la inteligencia de un hombre @ la de otro 1 otros,
el resultado no es la suma sino la diferencia y que
en materias de arte es preferible la monarquia ab-
soluta 4 cualquiera forma de la democracia.
~ Decian los romanos (y hago de ello desde lnego
aplicacion al terreno de la estética con referencia &
Su Majestad el piblico): Senatores boni viri, sena—
tus autem mala bestia.



CAPITULO IX.

Vida de la obra artistica

Hic meret mra liber Sosiis, hic et mare transit
Et longum noto scriptori prorogat atvum,
(Horacio.—Poética, vers. 845 y 844).

Tienen las obras de arte su vida propia sin con-
tar con la que la imaginacion las comunica mien—
tras dura el periodo de gestacion téeniea.

Una produccion es en muchos sentidos un indi-
viduo con perfecta independencia y sustantividad.

No todag tienen la misma vida. Hay algunas
que viven largos anos y disminuyen de valor como
8l su contenido se hubiese agotado para siempre
tomando cuando menos se piensa nuevos brios;
otrag duran lo que la momentdnea pasion que ha-
lagaron y caen en el olvido como los sentimientos
pasageros que fomentan y que son ordinariamente
el yngo que esclaviza nuestra voluntad.

Ruedan los cantos por la corriente abajo de las-
aguas y se desgastan & la accion del rozamiento
continuo que sufren, adoptando caprichosas formas
que modifican su manera de ser é impideh averi-
guar la procedencia que trajeron. Se pulverizan las



rocas 4 la lenta influencia de los vientos y 4 la qui-
mica reaccion del dcido carbonico. Marchan los or-
ganismos diversificindose en evoluciones hetero-
géneas, hasta producir las especies animales y
vegetales que pueblan el Universo. Todo vive, todo
se cambia, todo marcha camino de la destruccion,
ofreciendo materia informe 4 los reapariciones si-
guientes. jAcaso habria de ser la obra de arte el
inico producto definitivo, fuera de la accion de la
causalidad y del tiempo?

No; si la forma, si el ropaje fluctua, con mayor
razon fluctuara la sabia que le vivifica; si la letra
se renueva, mds se renovard el espiritu informador.

Pero se dird: Bueno que se trasforme el lengna-
je que al fin y al cabo es bajo su lado externo un
producto fisiologico: admitido que el pensamiento
cambie como cambia la materia por la cual se tra-
duce. En todo proceso hay que suponer algo que se
kace constantemente, base y sustento de la evolu-
cion, pero hay también algo hecho que va quedando
¥y que por haber adquirido ya ser no se puede des-
hacer, v & este algo hecho pertenece la obra. Las
produeciones literarias trasmitidas por tradicion de
oido en oido, podrin vivir y desenvolverse 4 cada
nueva trasmision, mas no asi las que sufrieron
trasledo eterno al libro, ni las que para siempre se
grabaron en el lienzo del pintor. Verba wvoland,
seripta avlem, manet.
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Mas entenddimonos: ZLos eseritos permanecen 6
no, segun lo que se quiera entender por escrito.

Si con esta palabra denominamos al signo pura-
mente grifico, 4 la figurilla, al garabato, entonces
los eseritos permanecerdn (hasta que se borren por
supuesto) y no se habra dicho gran cosa. Pero el
garabato no es la obra; las figurillas de la escritura
nada son por si solas, neda significan para el que
no sabe leer, prueba de que aun cuando las exte-
rioricemos quedan en el interior. El alma de las
.mismas no esti entre las letras de sus palabras,
sind en el alma del que las eseribio que se pone
mediante ellas en inteligencia con los futuros lec-
tores y en este sentido los escritos no permanecen;
marchan rodando por la corriente de las generacio-
nes, que interpretan, pulen, quitan y alargan 4 sus
anchas lo que el autor quiso decir.

Piiblicos hay, que hacen buena la obra mds
mala, despreciable la de mejores condiciones, que
comunican vida 4 las que parecian muertas para el
gusto de todos.

He oido decir que nuestro gran Zorrilla se asom-
braba cuando veia el delirio ¢on que los espanoles
representaban su Zenorio. Habia por lo visto reci=-
bido este drama después de escrito y fuera ya de
los alcances del poeta un aumento considerable
que él mismo reconocia no ser debido 4 la propia
iniciativa.
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Aquella sonora poesia se nutrié en el teatro con
el espiritu de los espectadores. En cada represen—
tacion se empapaba la letra de nueva frescura y
sentimiento y adquiria mayor expresion.

Lo ordinario es no leer lo que los escritores di-
jeron sino lo que nosolros quisimos que dijeran y
asi aiin cuando el vocablo sujete al pensamiento,
puede arrastrar este una vida prospera indepen—
diente de aquel.

Las épocas han dado siempre & ciertas obras la
supremacia artistica sobre todas las demis y los
hombres han entrado 4 saco en el fondo de las mis-
mas, chupdndolas el jugo y estrujindolas hasta
quedarlas secas de sabia que otra vez han desarro-
llado los anos después de largo y absoluto olvido.

La importancia de las obras, se manifiesta y
extiende en esferas concéntricas cada vez mds
extensas,

Toda civilizacion rompe la costra que determi-
naron las inteligencias anteriores dando 4 la pro-
duceion mayores alcances y horizontes mis ricos.

Una sola idea sirve en ocasiones de raiz para
que de ella se desenvuelvan otras nuevas.

Los argumentos corren por las Literaturas dis—
frazandose bajo miiltiples formas acomodadas cons—
tantemente al caricter de cada pueblo y originando
séries de producciones literarias ligadas por ver-
daderos vinculos genealogicos. Ejemplo, los dma—
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dises y Palmerines con sus descendencias en linea
recta y colateral de que da razén cualquiera de
nuestras buenas historias de la Ziteratura FEs-
paiola.

D. Paseual Gayangos en la Introduceion al tomo
de la Biblioteca de Rivadeneira dedicado & los Pro-
sistas anterioves al siglo X'V, presenta una resena
de la marcha de la coleccion de apélogos llamada
en nuestro romance libro de Culila ¢ Dimna, par-
tiendo de la India y 4 través de las civilizaciones
antiguas de Persia, Arabia, etc., y por las literatu-
ras europeas modernas.

Seria estudio sujestivo, interesante y muy ame-
no, ain cuando de extraordinaria dificultad, el en—
caminado 4 investigar el modo eomo cada fibula
de las que en su mayor parte son leidas en las es-
cuelas, ha pasado del Oriente 4 Grecia y Roma con
Esopo y Fedro y de aqui & La~Fontaine, Samaniego
é Iriarte. \

Miiller tengo noticia que lo ha realizado con
espantosa erudicion respecto 4 las trasmigraciones
de la fibula de Za lechera que, ya se presenta en la
forma con que la reviste Samaniego, ya bajo la del
religioso que lleva un tarro de miel 4 la cabeza
como en X1 (fonde Lucanor del infante D. Juan Ma-
nuel, ya entra finalmente disfrazadad formar inte-
resantes argumentos dramdaticos como el del Paso
de las aceitunas de Lope de Rueda,



La trasformacion de las fibulas no se opera sin
embargo de una manera tan sencilla como pudiera
creerse en vista de lo que se acaba de decir. Sila
trasmigracion se verificara directamente de unas en
ofras colecciones, no costaria grandes fatigas dispo-
niendo de los originales, presumir la manera como
cada escritor aprovechd los trabajos de sus prede-
cesores, pero lo que ocurre es que leido un argu-
mento, el lector se lo refiere oralmente i otros, cada
uno de estos lo vuelve nuevamente i referir y asi
en lo sueesivo, hasta que pasados muchos anos se
olvida la procedencia que trajo el relato y de este
modo se aumenta extraordinariamente la dificultad.

El cuento callejero con que se amenizan las
sencillas veladas de la gente rustica, adornado con
diferentes atavios propios de toscas y desocupadas
imaginaciones, no es hijo en la mayor parte de log
casos de la lenta y casual ficeién popular, sino de
la seria meditacion del estudioso filtrada paso 4
paso entre las clases mds bajas de la poblacion y
perdido el caricter personal que primero tuvo.

Las sentencias y refranes que de nifios aprende-
mos, producciones espontineas que decimos de la
sabiduria del pueblo, no provienen del comiin sen—
tir de los de abajo, sino del artificio de los de arriba.
De esta manera el conocer cientifico se vacia en el
comiin y viceversa, demostrando que-los dos vienen
de la misma fuente.



Si después de pasada la primera edad y apren-
didas las nociones ordinarias, nos dedicamos & es—
tudiar, y 4 leer, tropezaremos en la ocasion menos
pensada con el dato que en el uso cuotidiano reco-
gimos, con el cuentecillo de la ninera que edued
nuestros pasos, con el consejo que nuestros padres
nos dieron para la prictica de la vida.

Cuando paso junto & un coplero de los que can-
tan y explican sucesos descomunales en la plaza
ptiblica & presencia del cartel aclaratorio y tiendo
la vista por el pasado, siempre digo entre mi: iDe
donde habrdn venido estas coplas, aventuras é his-
torias disparatadas que tanto pesan en el fondo
misterioso de nuestro carvicter? {Quién tuviera—
exclamo—poder suficiente para penetrar en minucio-
sa retrospeccion hasta los mds remotos fenomenos
que comenzaron & farmar el temperamento espiri-
tual de cada hombre! ;No podria el alma constituir
una prehistoria de si propia?

Lo cierto es que en esos libros de cordel hay
retazos del origen mds diverso y que las mismas
reminiscencias que alli se reconocen de sucesos me-
morables y de cultisimas y renombradas epopeyas,
esperan otro recopilador que las reuna y concentre
para que tomen y derramen nueva vida y siga la
humanidad variable y siempre una, tegiendo y des-
tegiendo la tela de la existencia.

Tantas vueltas y revueltas como da la sustan-
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cia cerebral viniendo sin cesar de lo inorgdnico 4
lo vivo y volviendo de lo organizado 4 lo mineral,
dan las eternas ideas que viven en las obras de arte
y alimentan nuestra fantasia.

Asi sucede que cual se forma la nube de vapor
acuoso y se condensa después en gotas de agua
para humedecer la tierra y dar lugar & sucesiva
evaporacion, se condensa en el poema la materia
épica de antemano elaborada y torna esta 4 caer en
lluvia fecunda sobre las sedientas muchedumbres.

El genio se halla en medio del proceso para
servir de lente y verificar la convergencia y si de
la realidad tomo toda la materia 4 la realidad se la
vuelve mejorada en estética creaeion.

No se piense demasiado sin embargo en el arte
popular como si el suelo que pisamos diera obras
segun dd flores y frutos naturales. Sien la direc-
cion de fuera & dentro es dogma filosofico funda-
mental el Nekil est in intellectu quod prius non fue-
il in sensy, en la direccion contraria, de dentro 4
fuera lo es el inverso, Nikil est in sensu quod prius
non_fuerit in intellectu. _

He vuelto pues aunque con paso torpe y azaroso
al punto en donde comencé la indagacion, restin-
dome solo hacer por via de apéndice breves consi-
deraciones sobre la importancia del clasicismo en
relacion con el presente estudio.
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Volviendo por el clasicismo.

Soy muy amante de novedades y buseando algo
auevo que decir en lo referente al arte, algo que
tenga mucha vida y se aparte de los topicos y va-
ciedades comunes, he tropezado entre otras obras
clisicas con la IIEPI IIOIHTIKHY de Aristoteles.

Alli flota la esencia de todo cuanto puede de-
cirse de interesante en materias estéticas.

Hay muchos preceptos que no tienen hoy apli-
cacion con los usos que imperan vy determinan el
gusto, otros que repugnan 'y pueden tnicamente
explicarse con una consideracion detenida acerca
de las aficiones y modo de ser de aquellas socieda-
des, pero por bajo de todo eso que no viene 4 ser
sino la envoltura temporal de la idea, late el senti-
do hondamente humano que no muere con los afnos.

No suele hablarse de los cldsicos sin sacar en-
seguida 4 colacion las discusiones relativas 4 las
tres unidades, siendo asique es en ellos cuestion
muy secundaria.



Acerca de este asunto habria muchisimo que
decir, no solo por lo que & la cuestion afecta, sino
por la malicia y la ignorancia con que se ha pro-
ducido.

No se trata aqui de otorgar la palma & una de
estas dos escuelas poéticas, examinando qué obras
tienen mayor valor si las de los antiguos 6 las de
los modernos; se trata de sus teorias literarias, de
sus preceptos relativos al arte, de conceder la de-
bida importancia 4 lo que al fin y al cabo consti-
tuye la razon de ser de una asignatura que se
estudia todavia en nuestras Universidades ¢ Insti-
tutos y que no ha sido suprimida por ninguno de
los diferentes planes de ensenanza que se han su-
cedido.

Se acusa en primer término & los antiguos pre—
ceptistas de puritanisino y de serinflexibles legisla-
dores del lengunaje, cuando lo que ocurre es que en
ellos se encuentra con perfecta claridad el germen de
la evolucion lingiiistica de la moderna Filologia (1).

La incultura y la torpe critica que es quien ha
establecido la antigua y aun vigente oposicion en-

(1) Hé aquilo que diece Horacio hablando de la renova-
cion de las palabras:
1t sylvee foliis pronos mutantur in annos,
Prima eadunt: ita verborum vetus interit mtas
Et juvenum ritu florent modo nata, vigentque.
Debemur morti, nos nostraque.
(Horacio.—Epistola ad Pisones.—vers. 60 4 64).
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tre clisicos y romdnticos, nos ha presentado tam-
bién al clasicismo como carga enojosa de reglas
opresoras del genio, sin duda porque al caducar con
las épocas lo fortuito del gusto y revestirse de for-
mas nuevas, disgustaban los antiguos preceptos
vivos un tiempo pero ya desusados y propicios 4
ser por otros sustituidos.

Muchos barbaros (1) & quienes sin embargo de-
bemos el desenvolvimiento del teatro nacional, bdr-
baros que enseiaron al vulgo ¢ sus rudezas, han hecho
creer que las excelencias de la literatura espanola
de los siglos de oro fueron debidas al romanticis—
mo de nuestros mejores poetas y al predominio del
genio sobre el arte.

Jamis los antiguos pensaron en semejante opo-
sicion, ni desdenaron lo original por lo reglamen-
tario. La Poética de Horacio tiene como se habrd
visto bellisimos pasages dedicados al asunto, que
por la forma que revisten y novedad que ain tie-
nen, acusan que debieron ser algo de lo que mis
de dentro le sali6 al cultisimo lirico latino.

Nunca fué desatendido el fondo por los clisicos.

Seribendi recte, sapere esl et principium el lons (2).

Cui lecta potenter erit res,
Nec facundia deseret hune, nec lucidus ordo (3).

(1) Asi se expresa Lope de Vega ensu Arfe nuevo de
hacer comedias. :

(2) Horacio.—Epistola ad Pisones, verso 3 N

(3) Ib., vers. 40 y 41,
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El saber es en efecto la base para poder eseribir
‘bien y al mismo tiempo, que procuremos escoger
asunto proporcionado & nuestras fuerzas.

La discusion referente 4 si una obra literaria es
hija de la naturaleza y genio del escritor 6 del arte,
es resuelta segin sabemos por Horacio en el senti-
do armonico de que ambas cosas contribuyen por
ignal & la produecion artistica (1).

Vosio daba la verdadera solucion cuando decia:
Natura incipit, ars dirigit, usus perficit.

Ni da lumbre ¢l pedernal
Sin auxilio de eslabén
Ni hay buena disposicion
Que luzca faltando el arte.
Si obra cada cual aparte
Ambos inttiles son (2).

Lejos de menospreciar los clisicos la inventiva
y el talento del escritor, son (ain cuando se haya
creido lo contrario) los verdaderos apologistas del
genio.

Innumerables ejemplos ademds de los mencio-
nados podrian sacarse, no solo de Arvistoteles,
Horacio y los antiguos, sino de los humanistas
del siglo XV y de los neo-clisicos franceses. Y en
cambio de las reglas que ellos nos suministraron,

(1) Recuérdense los versos 408 4 411 puestos al principio

del capitulo VI y los primeros de la Poética de Boileau,
(2) Iriarte.—Fabula del pedernal y el eslabon.
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fundamentales ¢ interesantes salvo raras excepeio-
nes, tenemos ahora un firrago inaguantable de
preceptos del cual nadie hace caso, ain cuando
casi todos le hemos estudiado oficialmente. Sin
embargo, escuchamos & cada paso criticas dirigi-
das contra algunos profesores que con muy buen
criterio, traducen, comentan 6 citan con frecuencia
la Epistola de Horacio 4 los Pisones.

Lope de Vega, el genio del romanticismo, vitu-
perado por los escritores del siglo XVIII y elevado
en el XIX 4 la mayor altura por los alemanes y
muchos de los nuestros, se presenta respetuoso cou
las reglas y se declara en el arte revolucionario 4
su pesar.

Tanto se ha falseado su pensamiento, que cuando
se habla de él con este motivo, no es ordinariamen-—
te sino para decir que mientras escribia sus come-
dias encerraba los preceptos con seis lUaves para solo
obedecer 4 su ingpiracion.

Como una muestra de la falsedad de la cita y
de cuin poco gustoso se dejaba llevar del romdn—
tico desenfreno, hagamos la eita completa como
procede para no hacerle decir lo que nunca dijo ni
tuvo intencion.

Que quien con arte ahora las escribe, (1)
Muere sin fama y galarddn; que puede

(1) Las comedias. )iy
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Entre los que carecen de su lumbre,
Més que razén y fuerza, la costumbre.
Verdad es que yo he escrito algunas veces
Siguiendo el arte que conocen pocos;
Mas luego que salir por olra parte

Veo los monstruos de apariencias Jlenos,
A donde acude el vulgo y las mujeres,
Que este triste ejercicio canonizan,

A aquel hébito barbaro me vuelvo; (1)
Y cuando he de escribir una comedia,
Encierro los preceplos con seis llaves;
Saco 4 Terencio y Plauto de mi estudio
Para que no me den voces; que suele
Dar gritos la verdad en libros mudos,

Y escribo por el arte que inventaron
Los que el vulgar aplanso pretendieron;
Porque, como las paga el vulgo, esjusto
Hablarle en necio para darle gusto (2).

No soy de los que creen que la Poética ensena
4 hacer versos ni la Gramdtica d hablar, como tam-
poco creo que aprendamos con la Moral @ ser buenos
ni con la Fisiologia @ digerir, pero ereo con toda
mi alma en la eficacia de estas y de las demds cien-
cias y en que el ingenium rude nada puede sine
Studio.
La gimnasia intelectual del arte, el sudor del tra-
bajo espiritual, purifican el talento de escorias é in-
mundicias.

(1) Al de eseribir las rudezas del vulgo.
(2) Lopede Vega.—Arte nuevo de hacer comedias.
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Ahora bien: esto es discutir por discutir, hablar
por hablar, pero no existe oposicion entre la natu—
raleza y el arte, ni aun siquiera hay dualidad de en-
tidades. Existencia tienen en nosotros amhbos con-
ceptos pero ante una consideracion medianamente
elevada veremos como se resuelven en una superior
sintesis que desde nuestra razon responde 4 la na-
turaleza de las cosas.

No dejan de ser nafurales las plantas por so-
meterlas al eultivo; no se desnaturalizan nuestras
facultades con la educacion. La nafuraleza misma
presenta su artificio. E1 hombre cuanto mas civili-
zado eg mds hombre, mds natural, mds Awmano y
sigue igualmente sujeto 4 la tierra, al humus de
donde ha venido y 4 donde volverd.

Nada ni nadie (sino es quien le ha creado) pue-
de arrancarle de este mundo en euyo seno nace,
vive, se educa y muere. zAcaso el arte y la civi-
lizacion no son productos archinaturales? Las al-
tas concepeiones del pensamiento, los frutos mds
sublimes de la imaginacion ;no huelen & huma-
nidad? ;Es que la Tliada hermosa nacida y desa-
rrollada con fatigas en el alma de Homero no
es tan natural como el lirio silvestre nacido en el
bosque?

Hablando con referencia 4 la Preceptiva literaria
desde luego resalta de una manera extraordinaria
la importancia de las Poéticas cldsicas.
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La Preceptiva es hija del clasicismo; los romdn-
ticos no tienen preceptiva.

El método subjetivo que arranca del Cartesia-
nismo y que como hace notar el senior Menendez y
Pelayo (1) pretendia dar al traste con toda la anti-
giiedad cldsica, trae consigo el anarquismo precep-
tista, dejando libre el vuelo del espiritu.

Hay dos maneras de considerar el arte: Una
cuando se le estudia en relacion con la inventiva
del genio y otra cuando se examinan sus manifes—
taciones.

La produceion en su fuente que es la originali-
dad del artista, fluye del alma, del mundo interior,
de la voluntad que diria Schopenhauer y no se pue-
de reducir 4 reglas. Mas la obra de arte ya producida
si es que ha de tomarse como materia de estudio,
tiene que ser analizada, discutida, juzgada, redu-
cida & imagen, 4 representacion, 4 regla.

Mezquina es la Preceptiva: mds vale, en verdad,
la intuicion, pero mezquino en ese caso serd todo
el saber, del eual precisamos como seres finitos que
somos para vivir en este mundo.

Abominar de la Preceptiva emancipindose de
sus reglas, para entregarse d los destellos de la
fantasia, parééeme un ideal muy bello en si, pero
muy absurdo.

(1) Historia de las Ideas Estéticas, tomo III, volumen I,
~-Primeras paginas de la introduecion,

il
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Yo creo que son los precepfos una traba de la
inspiracion como son las impresiones externas, so—
licitante y obstdculo de nuestra libertad, pero una
vez que la vida es asi y que es muy poco lo que
podemos saber sin el intermedio del discurso, fuer-
za es clasificar y reglamentar, si queremos que el
saber cuaje y del estado Dionysiano (1) 6 latente,
venga & la luz de la representacion.

Del fondo de nuestra interioridad (diria para
expresar este pensamiento), en que todo estd indis—
tinto y confuso, sale la obra artistica por sucesi-
vas concreciones, sin obedecer en su generacion 4
ley alguna impuesta desde fuera; pero una vez que
el soplo del genio ha tomado cuerpo encarnando
en la trama de la composicién, cesa la nativa es-
pontaneidad del entusiasmo, la nebulosa por propia
diferenciacion produce sus mundos y se cambia lo
incoherente, homogéneo y libre, en heterogéneo y
reglamentario.

Asi salen los seres del gérmen que les produce,
asi brota del principio la consecuencia, de la inves-
tigacion la regla, de la Estética la Preceptiva y asi
se ha ido engendrando el clasicismo con el mudar
de los tiempos. Del raciocinio y de la Filosofia le
empez6 & sacar Aristoteles en contra de la insus-

(1) Aludo aqui & la maravillosa explicacion gque refirién-
dose al arte helénico ha dado Nietzsche con sus dos estados
el apolliniane y el dionisiano.
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tancial palabreria de los retoricos y sofistas (1) y
ahora se le considera como deposito insoportable de
oficiosas menudencias. También cuajardn en regle
los suenos del romanticismo actual y serdn mal que
les pese sus cultivadores, los clasicos de las nuevas
generaciones,

(1) V. Pierron.—Historia de la Literatura Griega.—To-
mo II, pig. 164.

._sru‘ffm_,
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