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Sefiora, sefiores: declaro con toda sinceridad
que me hallé muy honrado y muy complacido por
la invitacion para esta solemnidad. Habria sido
simpatica por solo su objeto y tenia para mi otro
atractivo por ser en Avila; porque no sé acer-
carme a las murallas de esta ciudad sin que sur-
jan recuerdos que sus gloriosos y auténticos mo-
numentos parecen convertir en realidad actual.
Se ha realzado con la asistencia de S. A. la in-
fanta Isabel, para quien todo espafiol tiene en el
corazén un carifio respetuoso, porque ha visto en
ella, asi en los dias prosperos como en los ad-
versos, la personificacién intachable del patrio-
tismo, y porque su tacto y su exquisita discre-
cion sellaron siempre las prendas cristianas y
sefioriles que pueden mds enaltecer a una prince-
sa espafiola. (Aplaugos.)

Yo no habia de renunciar al honor de aso-
ciarme a este acto, aunque no sea mas que con
cuatro pobres palabras. No serdn sino las preci-
sas para explicar por qué, no de pura férmula,
por qué razonadamente felicito a los organizado-
res del certamen, a los de la conmemoracién y a
cuantos han contribuido a ellos; creo que esto
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era una obligacién, y que no haberla cumplido
denotaria inconsciencia lastimosa o reprensible in-
gratitud.

No pienso al decir esto en la natural ufania,
en el legitimo orgullo de la ciudad de Avila, que
junta a tantos blasones que estin grabados, no en
la Historia, sino en la carne misma de Castilla, el
lauro de ser la cuna de Teresa de Jestis, Pienso mas
alld de las murallas que nos circundan, y ni aun
me contento con la gloria, el homenaje, el rendi-
miento que a Teresa deben cuantos aman, conocen
y paladean las letras espafiolas; a aquella escri-
tora cuya ingenua espontaneidad supera a cuanto
pueda pretender con el mayor refinamiento el
ingenio mds exquisito. Pertenece esto a los que
conocen la lengua espafiola y sienten con nosotros,
aun los que no posean erudicion; mas la venera-
cién a la Santa se extiende fuera de nuestras fron-
teras. Ni en lo uno ni en lo otro me voy a detener
porque deseo emplear los instantes de vuestra aten-
cién en convidaros a razonar conmigo sobre otro
aspecto de la deuda de gratitud que tenemos con
Santa Teresa, que es un aspecto quizd menos os-
tensible y en todo caso méis propio de mi discu-
rrir profano.

Traemos todos cuando nacemos dos sefiales in-
delebles y contrapuestas, En medio de las mag-
nificencias de la creacién, nos sentimos dignifica-
dos y como glorificados por esta alma que en nos-
otros alienta, hecha a imagen de Dios. Sabemos
que de nuestro albedrio pende siempre la opcién en-
tre el merecimiento y la culpa; delante de nuestra
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voluntad vemos abiertos, sin limite conocido, ho-
rizontes para caminar hacia la perfeccion. ; Cuinta
grandeza!; pero, al mismo tiempo, cudnta flaqueza,
cuanto desvalimiento, cudnta impotencia! Las ne-
cesidades y los trabajos nos acosan, y la inmensa
mayoria de los mortales, ;qué inmensa mayoria?,
casi todos consumen sus dias y sus fuerzas sin con-
seguir otra cosa que la afanosa prolongacién de
una vida desdichada. El pensamiento se abisma
cuando considera adénde habria ido a parar la
Humanidad si en el curso de los siglos no hu-
biesen surgido de ella las grandes personalida-
des, en quienes parece que se conserva y se da
testimonio de aquella excelencia espiritual de que
os hablaba ahora. Forman una nervadura de la
colectividad andnima, la impulsan, la dignifican,
la alientan, la hacen marchar y derraman sobre
ella numerosos, incontables, inefables beneficios.
Unos son caudillos prestigiosos, bajo cuya po-
tente diestra los pueblos se remueven, los pueblos
luchan, recorren los territorios, contrastan las ap-
titudes de las razas y adoban unas civilizaciones con
los vestigios de otras; empresas que serian locu-
ras para acometidas sin el impulso y direccién de
aquella mano rectora. Otros, dotados de gran po-
derio mental, filosofan, calculan o investigan; des-
cubren y exploran la redondez y las entrafias
mismas de la Tierra, escrutan el inmenso fir-
mamento y penetran en los arcanos de la Natura-
leza hasta conocer sus leyes y uncir al carro sus
energias formidables. Al lado de ellos trabajan
innumerables traductores, divulgadores, comenta-
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dores, que dilatan y aplican la obra maestra de
los genios. Otros, heridos por la luz divina, con
obras artisticas y literarias apagan la sed de be-
lleza que siente el alma humana, como nostal-
gia de su destierro. Y otros, con la firmeza de
su fe, que llega al martirio ; con la llama de su ca-
ridad, que no tiene limite; con el ejemplo de su
austeridad, con las luces de la doctrina, forman la
cohorte de los martires, de los confesores, de los
santos, de los doctores. A todos ellos debemos in-
mensa gratitud, Pero hay una diferencia, y es lo
que yo deseo explicar tal como lo veo; a ese punto
es al que deseo que llevéis un instante vuestras re-
flexiones.

No sdlo el vulgo, no solo la gente intonsa y sen-
cilla, sino también las personas de mas que me-
diana cultura, digamos casi todos, recibimos nues-
tro lote en la herencia de la civilizacién, que es la
obra de todos al correr de los siglos, y lo recibimos
estando ella de tal manera compenetrada, tejida,
fundida, que nadie sabe ya, a proposito de cual-
quier bien en que ponga un instante la considera-
cion, quién fué el conquistador, quién el investiga-
dor, quién el filésofo, quién el fisico, quién el as-
trénomo, quién el genio a quien ha de agradecer-
lo concretamente; porque en el curso de los si-
glos, millares de vidas han dado de si esta civili-
zacion, en cuyo acervo la paternidad de los orige-
nes se confunde, y no seria posible, no bastarian
todos los del afio, conmemorar los dias de cen-
tenario de todos aquellos a quienes debemos agra-
decimiento.
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Pero la vida moral se cumple de otro modo,
tiene otra Orbita. Su nota primordial consiste en
una indestructible individualidad. Cada uno, por-
que es libre, porque tiene la prerrogativa preciosa
del dominio de su libertad moral, ha de responder
de su conducta propia. Claro, que en la medida
proporcional ; las vidas son disconformes y con la
diversidad de ellas se correspondera el juicio de re-
sidencia ; que no se hard a nadie cargo sino de los
talentos que manejo. Recordad el calibrador biblico
del ojo de la aguja, prevenido para que pasen por
él los que transitan por la vida en el camello de la
opulencia. Pero, al cabo, no hay ni pordioseros, ni
desdichados, ni ignorantes que se eximan, pues
que conservan toda la dignificadora libertad de los
hombres. Desde que nacen hasta que mueren, tie-
nen que aplicar la ley moral. Se simplifica para
los desheredados; pero también son menores sus
luces y sus energias e incentivos para perservar;
también son mayores las asperezas del dolor. Y si
todos han de cumplir una ley moral, si no hay un
instante en que no sea libre la opeién entre cum-
plirla o violarla, la ley moral ha de estar presente
en los espiritus, ;'Y como estd presente?

Ya sé, ya sé que hay quienes hablan de justifi-
car su presencia por via especulativa sobre funda-
mentos de razon. No es hora de discutirlo, ni de
mostrar como lo frustraria todo, al cabo, la contra-
diccién de las lucubraciones, Pero, en ultimo caso,
bien comprobado estd con la experiencia que la
vida aun del hombre més apto da poco tiempo para
llegar a construir el edificio; lo cual significa que
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cuando lo estd construyendo no la tiene, y cuando
la halla, no hay ocasion ya para aplicarla. (Aplau-
$08.)

No sin causa la ley moral estuvo siempre no uni-
da, sino implicada en las creencias, caldeada por
los afectos religiosos, que son los mas hondos del
alma y sancionada de modo sobrenatural. Aun asi,
aun hallandola establecida y santificada al abrir los
ojos a la vida, jcudntas dificultades para aplicar-
la y seguirla, para gobernar segtin ella una vo-
luntad a toda hora sonsacada por las pasiones y los
intereses! Los que creemos contamos con la asis-
tencia de la gracia divina; mas quienes no la co-
nozcan tendran que confesar que cuanto mas en-
tregada esté a si misma el alma en la porfia, mas
precisos le son los auxilios. Esos auxilios le vienen
de aquellos que antes he nombrado, de aquellos
que dieron luces con la doctrina, que infundieron
paciencia con el sufrimiento, que, sobre todo, nos
comunicaron el aliento poderosisimo y eficaz del
¢jemplo. Por ellos se explana, desenvuelve y casi
se materializa a los ojos de las gentes, que no pue-
den construirla por propio discurso, la norma de su
conducta en los trances drduos y diversos de la vi-
da, en los momentos en que la voluntad se enzarza
entre solicitaciones y dudas. Algo hay, algo hay
siempre en los repliegues de su conciencia y de su
fe que le da resuelto el problema y que le indica
concretamente la solucion.

Llégale esta luz confortadora directamente a
cada uno y para su problema individual. Resulta
una relacién no sélo mental, sino afectiva; con
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ese ejemplo, con esa advertencia que viene de una
figura gloriosa y venerada que la Iglesia ha colo-
cado en los altares, se establece un apego del co-
razén, un rendimiento de la voluntad; comunica-
ciones y sentimientos personales. No reconocerlo u
clvidarlo tiene un solo nombre: ingratitud. (Mu-
chos aplausos.)

Pues si aplicamos esto a Teresa de Jestis, si
cencretamente traemos estas indicaciones levisi-
mas, generales, a lo que nos ha congregado hoy;
es decir, el origen de esta convocatoria, nos que-
damos vacilantes en la duda de cuél sea el auxilio
mas eficaz que le debemos: si es el ejemplo de su
vida o es su doctorado.

El ejemplo de su vida... Pero, ;quién que trai-
ga en el pensamiento algin propdsito generoso o
alguna noble aspiracién vacilard porque estime
que los medios de que dispone son escasos,
si recuerda los medios de Santa Teresa, cuando
era la pobre mujer obscura, al comenzar su obra, y
los compara con la obra que dejé realizada? ; Dén-
de estaban los medios? Pero la obra estd ahi.
;Quién en esa lucha interna se desalentard por
flaquezas del cuerpo ni por ser precaria su salud?
: Qué cuerpo mas fragil, qué salud mds precaria
que la de Teresa? Y si el conato se interrumpe,
y viene la duda, y la vacilacion, y la recaida, ;quién
no se acuerda de los lustros y de los decenios en
que Teresa de Jesilis persevero, sin rendirse al des-
Animo, hasta conseguir entregarse de lleno a su
vocacién? Y si es que parecen incompatibles la en-
tereza y la humildad, no hay un paso en la vida de



Teresa que no sea una leccion decisiva ; pero no tan
solamente al fin de sus dias, sino en sus comienzos.
Recordad el trance de Pastrana con la voluntariosa
y prepotente Princesa de Evoli, cuando la vida de
la monja, que la habia escrito por obediencia, era
objeto de chacota en el tinelo de aquel palacio,
cuando era ella atin una monja desconocida. Fué
su voluntad la voluntad de los justos, que tienen
una energia indomable, pero una apacible suavidad
v Blandura. Tan blanda como la faqueza ; mas fir-
me que la fiereza; todo en un solo cuerpo. Asi fué
la vida entera de Santa Teresa. En cuanto hizo se
mostrd ; porque Santa Teresa es una voluntad que
lo puede todo porque quiere bien y no quiere mds
que €l bien, Una voluntad que levantd su figura
ingente donde no habia pedestal, v Ia levanté hasta
la estatura con que la vemos y la adoramos, sin
mas elementos que su propio espiritu v la tenaci-
dad de su adhesion al bien.

El doctorado... Claro es que la obra de Tere-
sa de Jestts resulta extensa; pero notadlo bien,
en substancia no tiene mas que un asunto, que esta
concentrado en la vida espiritual, en la vida inte-
rior. En eso se compendia lo que es esencia, re-
sultante, sintesis y aliento vivo de la obra de Te-
resa: no hay ni muestra de cosa perdurable, con-
tingente, terrenal; es un estudio infatigable del al-
ma ; un vuelo ascendente que no se cansa, que no se
posa sino de uno en otro grado de oracidn, para
pasar de una a otra morada. Derrama en la intimi-
dad de las almas toda la luz de su inteligencia,
todo el raudal de su doctrina. Pero sobre todo el
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-examen, el escrutinio sagacisimo en su propio es-
piritu; experiencia de todo lo que interesa para ca-
minar a la perfecién y seguir la huella divina. Y
por esto, porque el corazén humano no ha varia-
do ni variard, porque la conciencia humana es
siempre la misma y porque la trayectoria hasta el
bien ansiado no es mas que una, las obras de Santa
Teresa hoy son como serian si ayer hubieran sa-
lido de su pluma, y cuando hayan pasado siglos se
podra repetir lo que digo: la misma frescura, la
misma actualidad, porque no hay en ellas nada que
dependa de cosa perecedera, sino de la relacién di-
recta del alma con Dios y la luz de Dios dentro
del alma.

Que no aprovechemos del ejemplo y del docto-
rado, no digo que sera culpa nuestra, porque el
solo intento de aprovecharlo requiere un gran
-avance en la perfeccion. Lo que digo es que por
nosotros se perdera lo que no fructifique, y que la
medida de nuestro agradecimiento y nuestra obli-
gacion no consiste en el provecho que saquemos,
sino en las luces y auxilios que ella nos dio. Y por
esto, cuanto se hubiera hecho en homenaje y en re-
cuerdo de Teresa de Jests, aunque hubiera adqui-
rido cien veces mas esplendor e intensidad, me
pareceria siempre que quedaba por debajo de los
merecimientos que ella tiene. (Owvacidn, que dura
largo rato.)
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