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A Maximiliano Clavo, <Co-
rinto y Oro», muy afectuosa-
mente.

EL AUTOR

Poco después de marcharse Rodolfo Gaona a su
patria, a fin de la temporada de 1920, se publicaron en
ciertos periédicos taurémacos estas dos cartas:

“Méjico, 10 de enero de 1g2I.

Sefior don Manuel Rodriguez Vazquez. Madrid.

Mi fnico y querido amigo del alma: Salud te desea
para ti y los tuyos quien salud tiene. Feliz afio y bue-
nas Pascuas. T sabes que para ti siempre fui “laché”
.de veras; calcula, amigo Manuel, lo que pasard por
mi en la seguridad de que voy a causarte perjuicio y
disgusto. Perdéname y sigue amigo.

Ya estoy en mi Méjico; aqui, bueno o malo, me
«quieren, toreo mucho y, gano muchisimos “jayeres”.
Esto estd muy bueno y tranqullo, hay mucho dinero y
yo tengo que aprovechar, pues hay familia que soste-
ner y los pleitos me han dejado casi a obscuras de
“luz”, No me contrates nada para Espafia, pues no
~voy. Este afio aqui torearé, lo menos hasta junio, casi
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todos los dias, Méandame los encargos que aparte te
enumero. T sabes que te quise traer a Méjico, em
compaifiia de tu hijo y sefiora, y ti no quisiste aban-
donar a nuestra madre Espafia; si alguna vez piensas
lo contrario, ponte en camino. Aqui encontrards un
hermano “laché” siempre; no te digo mas,

Cobra en Casa de Calamarte ese pequefio obse-
quio de cheque de cinco mil “pelafiis” para tu “cha-
maco” Antofiito, y con que le inculques algin afecto
hacia Méjico se creera pagado espléndidamente tu
amigo verdad, Rodolfo Gaona.”

La otra carta es de un amigo de Rodolfo y tambiém
dirigida al apoderado de éste. De ella son los siguien-
tes parrafos:

“San Sebastian, 2 noviembre 1920.

Amigo Manuel: Estuve con Rodolfo a su paso por
ésta, camino de Paris. Vino a despedirse de algunos
amigos y dar un adiés a estas playas, a la plaza de
sus triunfos mayores, y con el propdsito decidido de
dormir en esta capital su fltima noche de Espafia,
pues queria (por temer ese capricho) salir de dia al
atravesar la frontera. Yo le acompafné hasta Burdeos;
estaba muy contento y continuamente jugaba con su
hijo en el tren.

Al llegar a la frontera, asomd a su hijo a la venta-
nilla del trenm, y le dijo estas palabras: “Rodolfito, di
adiés a nuestra madre Espafia.” Y el chiquillo exten-
dié la mano y la cerraba y abria con infantil alegria,

Rodolfo también se descubrié y tristemente saludd
y fuertemente dijo estas palabras, que traslado a us-
ted, amigo Manuel, porque me parecen sentenciosas:

“ Adibés, hermosa tierral ;Qué mal he sido com-
prendido en ella! { Adi6s, quiza para siempre!”

:Es que sabe usted, amigo ManueI que Rodolfo no
volvera a Espafia?

A mi me pareci6 que marchaba amargado y que no
pensaba volver. El me dijo que vendria en marzo;
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pero digame si es cierto o no, pues seguramente us-
ted sabra algo de la verdad. Sabe usted que le apre-
cia de veras su amigo, Manuel.”

Dos cosas parecen descubrirse en una y otra epis-
tola: que Gaona se marchaba amargado y que su in-
tencién era no volver, como torero al menos.

Ha pasado mas de un afio desde entonces, y en ese
tiempo es posible que su pensamiento haya variado, y
no falta quien asegura que en la presente temporada
de 1922, Rodolfo volvera a actuar en las plazas es-
pafiolas.

El sabra lo que le conviene,

Lo que yo he querido al reproducir los dos docu-
mentos que anteceden, es sencillamente dar una idea
al lector del estado del animo del excelente espada
mexicano al emprender la retirada hacia su tierra, y
luego decir lo que yo opino respecto a las quejas que
exterioriza.

Hace algunos meses, al ocuparme en esta galeria
biografica de Luis Freg, me crei obligado a rebatir
ciertos dichos, en primer lugar por que son a todas
luces inexactos, en segundo porque no oponiéndose a su
circulacién y propaganda se contribuye a fomentar
una estupida leyenda perjudicial a nuestro pueblo, in-
dudablemente uno de los mas aquiescentes y nienos
patrioteros cuando de artistas extrafios se trata.

Dije entonces, y siento tener que citarme ahora,
pero no creo que el lector lo tome a mal, lo que se
va a ver a continuacion:

“Desde luego, me parece un poco fuera de lugar
y hasta un tanto vituperable en labios o plumas espa-
fioles el argumento de que Luis ha encontrado mu-
chos tropiezos en su camino por no ser espafiol.

En justicia no se puede decir eso ni de este torero
ni de ningfin otro sea americano, que para la inmen-
sa mayoria de los espafioles es como si fuera de ca-
sa, |y ojala en América se nos concediese la recipro-
cidad!, como si es francés o turco, porque muy pocas
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veces tienen en cuenta los piiblicos la nacion de los
que se arriman para aplaudirles o de los que huyen pa-
ra silbarles.

Ahora mismo el caso de Rodolfo Gaona, ha vuelto
a suscitar este ya viejo debate en el que no esti la
justicia y la equidad del lado que muchos pretenden.

El caso de Gaona es el de otros veinticinco, de Se-
villa unos, de Cérdoba otros, y tal vez varios de Ma-
drid, Bilbao y Valencia, que hicieron concebir espe-
ranzas al aficionado por lo que apuntaban, que por al-
gunas tardes de fortuna y decision fueron proclama-
dos “ases”, y que por volvérseles de espalda la for-
tuna y acabirseles la decisién han sido arrinconados
como trastos intitiles, pues en esto del toreo “obras
son amores y no buenas razones”, y aquellos artistas
que se figuren acreedores a la indulgencia del publi-
<o por lo que le han divertido, recuerden que el ido-
lo de la aficion madrilefia durante veinticinco afios, el
que habia puesto al rojo el entusiasmo de las gentes
una tarde y otra, Rafael Molina y Sanchez “Lagarti-
jo”, que no era de México, que era de Cordoba, salié
entre guardias civiles el dia en que, ya un anciano, se
despedia de ese publico que tan suyo era, y todo por-
que las entradas eran caras y el maestro no estuvo
bien.

No, Rodolfo Gaona, como torero ha sido tratado
en Espafia como si fuera de casa, y no culpe a nadie
sino a si mismo de su fracaso, pues publicos hay que
habiéndole visto torear veinte veces, y ahi estd el de
Barcelona que no me dejara mentir, slo en un toro,
«de Salas por cierto, puede recordar al famoso torero.

Y eso explica que siendo la ciudad condal al decir
de Nuestro Sefior Don Quijote, “albergue de los ex-
tranjeros” y por lo que se refiere a los toreros no pue-
de ser méas cierto el elogio, Gaona, siendo el mejor
de todos los que de fuera han venido, tenga muy poco
cartel en Barcelona.

:Quién ha de negarle al torero de Leén de las Al-
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damas, todas sus grandes cualidades, con el “cierto
no sé qué” por aditamento, para haber sido un nifio
mimado de la aficién espafola?

sPero quién se atreverd a negar también, que, apar-
te de lo que a la Naturaleza le plugo concederle, el
torero de Ledn de las Aldamas ha puesto muy poco
de su parte para mantenerse en el puesto que ague-
llas condiciones le hicieron escalar?

No es ingratitud, no es incomprensién, castigar con
la indiferencia a quien nada hace para merecer la es-
timacion.

Y hago en esto hincapié, porque es una postura
comoda, aunque falsa, la de considerarse pospuestos
por cuestiones de nacionalidad cuando los hechos de-
muestran qie esas posposiciones coinciden con perio-
dos de apatia, dejadez, torpeza, falta de arte, con de-
ficiencias en una palabra, y que desaparecen tan pronto
como el diestro demuestra aunque solo sea buen de-
seo.

Aqui donde un Miguel Gallardo ha ido de triunfo
en triunfo hasta acabarse materialmente en espanto-
so ridiculo, y un “Arequipefio” ha conseguido ‘la al-
ternativa, no se nos puede acusar de exigentes con
los toreros americanos que gozan de todo el favor que
la hospitalidad reclama y de mayor benevolencia que
los artistas nacionales.

Nadie en Espafia le ha regateado méritos a Gao-
tia, v si todo el renombre de que goza, y todos los pres-
tigins artisticos que se le reconocen, en Iispafia los
ha conseguido sde quién, sino de €l, es la culpa, si
no ha sabido mantenerse en el puesto que escald?

En la vida torera de Rodolfo hay un error inmicial,
y ese es el causante de su actual situacibn.

Rodolfo le di6 mas importancia de la que tienen
a elementos que son utiles ciertamente como com-
plementarios de lo esencial, que es lo que se le hace
al toro,

Ese es el conejo del estofado, el hacerle muchas
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cosas y muy bien hechas al toro, y todo lo demas son
adobos. }

El diestro mexicano fi6 demasiado' en los adobos,
y quiso hacer muchas veces &l estofado de conejo
sin conejo, y, acabd la parroquia por descubrir el frau-
de, que a €l le perdon6é menos porque sabia la clase
de animalitos de ese especie que le quedaban de re-
serva,

En cuanto a lo que a su vida privada se refiere, yo
crec que como somos simpaticos o antipiticos, feli-
ces o infelices, por causas que obran a espaldas nues-
tras, nadie es' responsable de su propia desventura,
pero tampoco es licito achacarla a quien ninguna obli-
gacion tiene de evitarla,

Y desde luego se puede afirmar que en la mayoria
de los iiblicos poco*#n infliido sus venturas y des-
venturas intimas, por lo que satarlas a colacion y
mezclarlas con su labor toreril no viene al caso.

" La vida privada del artista, por interesante, curio-
sa y edificante que sea, no puede ser materia de exa-
menn.

No entro, pues, en ella.

Nobo son estas piginas anecdoéticas; las intimidades

del artista no me pertenecen; no tiene jurisdiccion
mi pluma mas alla del circo para juzgar al torero y
como terreno vedado abandono el que apenas si he
pisado.
" Y volviendo al qiie me compete, hasta llegaré a
conceder que la inguina de uno o de varios le haya
persegido, que a su fracaso hayan contribuide pro-
pagandas interesadas en acentuarlo; mas convenga-
mos que el fracaso ha existido y que no soy yo de
los que menos lo deploran, pues partidario del toreo
‘elegante, airoso, artistico, ereo que al desaparecer
Gaona, si definitivamente desaparece, se va uno de
los que mas condiciones han demostrado para culti-
varlo.
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Lo deploro, pero no puedo eximir de responsabili-
dad al artista.

Nada, pues, de leyendas; pongamos cada cosa en
su lugar...”

No tengo nada que modificar a lo expuesto; pero
si algo que afadir, o para hablar con mdis propiedad
algo que declarar,

Gaona, que es un torero elegante, airose, con per-
sonalidad, que sabe torear muy bien, y que por todas
esas notables cualidades, merecid6 desde su presenta-
ciébn en Espafia la estimacién de la mayora de los afi-
cionados que en €l saludaron una futura gloria de la
tauromaquia jcudntas veces ha correspondido a las
esperanzas y augurios de esos aficionados? ;cuantas
los ha defraudado?

Haga el balance el torero mismo, higanlo los que lo
suponen perseguido por la inquina popular, y a los
resultados me atengo.

De Gaona pueden sehalarse una docena de triun-
los rotundos, varias docenas de tardes buenas, bas-
tantes mas en gue no ha pasado de regular, y muchas
en que no ha hecho nada.

Pues bien, cuando un artista acanza las sumidades,
de la perfeccion, no una, sino varias veces, y exalta
a los publicos con su arte, v lejos de mantenerse en
aquellas alturas se abisma hasta casi no dar sefiales.
de wvida, gporqué no recondcer que el desvio de las
gentes, hasta de sus mismos partidarios, no tiene mas
origen que su propia actuacion?

Los ptiblicos, como pagan todas las tardes, exigen.
que el diestro esté siempre a la altura de su fama,
ya que en relacién a esa fama se halla el desembolso
que ha de hacer para ver el especticulo. Pedir que
conserve la gratitud respetuosa por lo que en otras
ocasiones se le ha dado, serd aproximadamente un
absurdo de la cuantia del que, pudiese cometer el sas-
tre que porque nos ha acertado tres trajes, se lamen-
tara de nuestras protestas al estropear el cuarto.
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Pues bien, eso es lo que le ha ocurrido a Gaona en
Espafia y no otra cosa, Convencido todo el mundo
de que se trata de un verdadero “as”, de la tauro-
maquia, se ha enfurrufiado con él cuando se ha en-
contrado en presencia de un siete o una sota, que ha
sido, por desgracia, lo mas frecuente; se ha llamado
a engafio, como era natural, y Rodolfo, en vez de mi-
rar frente a frente su situacién y reaccionar a tiem-
po, por sugestiones extrafias o por que es mas comodo
achacar las culpas a otros, que confesar las nuestras,
penzé cn malquerencias a su persona, cuando era al
torero al que se recriminaba.

Esta superposiciéon dié por resultado, eso que es in-
dudable, que Rodolfo se descorazonase, perdiese, qui-
zas, la fe en si mismo, se sintiese cohibido, desganado,.
aumentando con ello su divorcio con el publico.

No he de negar que interesadas campafias hayan
perjudicado al diestro en el concepto de una determi-
nada parte de la aficién; ;pero es qué, acaso, no se ha
combatido, y se combate, con todo género de armas,
aun las mas vituperables a toreros espafioles?

Desgraciadamente el mal es antiguo ya, y los que
esas armas esgrimen, créame Gaona, lo que menos
tienen en cuenta es la nacionalidad del atacado.

No; en Espafia Rodolfo ha sido apreciado 'en todo
lo que vale; aqui se le ha ensalzado y hecho figura,
sin regatearle méritos ni ponerle obstaculos y si é€l...

Pero no he de insistir sobre ese punto.

En estos dias ha publicado don Wenceslao Blasco,
en A, B. C. una cronica de México en la que se leen
pirrafos como este: 5

“No llevan los porristas porras, no; en su lugar gri-
tan, vociferan, manotean y lanzan injurias. ;Contra
quién...? ;Contra los toreros malos o sin vergiienza
que no cumplen con su deber...? No, sefior; nada de
eso, sino contra los lidiadores hispanos, que, como
Belmonte y Sinchez Mejias, han venido a Méjico a
colocar la aficiébn a gran altura, a enseflar muchas co-
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sas que se igneran y, sobre todo, a cumplir con una
buena voluntad inmensa y con unos desegs intensisi-
mos de que el publcio que paga, y mucho, goce con
el especticulo taurino.

i¥Y qué nota tan desagradable dan estos infelices
espectadores, que, ciegos por la pasion y entendiendo
la patrioteria con las extremidades inferiores, empie-
zan a escandalizar antes de que el torero espafiol haga
nada, antes de que extienda su capote delante de la
fiera... En el amplio coso taurino, resplandeciente de
luz hermosa y bajo un cielo de raso azul; con todas
las localidades llenas, con un mujerio ostentando la
belleza mejicana en sus ojos de abismo y en sus cuer-
pos esbeltos; rebosando el placer y la alegria en toda
su extensiéon, jqué nota tan desagradable, qué lasti-
ma, repito, que de alla, del tendido de sol, salgan im-
properios y denuestos contra el arte soberano de
Belmonte, que, al luchar con el toro, recuerda los
grupos artisticos de bronces inmortales, por la apos-
tura y la arrogancia; y contra el valor, la donosura de
Ignacio Sanchez Mejias, que nos ha traido en su ca-
pote los hechizos todos de la florida Sevilla...!

Bueno muy bueno que se encomie y se ovacione a
Rodolfo' Gaona por su maestria, por su elegancia, por
su dominio sobre la fiera, por cuanto sabe y hace.
‘Bueno, muy bueno, que se batan palmas por Luis Freg,
valiente y pundonoroso; y hasta bueno, muy bueno,
que Silveti escuche muestras de aprobacién por sus
valentias y arrestos de mejicano sin miedc. Pero hay
que protestar contra ese prejuicio que se enseforea
de unos cuantos espectadores, que, por haber pagado
sus fres pesos 50 centavos, se creen con derecho a
salirse de los limites que la buena crianza marca
hasta en los cosos taurinos a las personas que por
decentes se tengan. iEn que se cree esa turba de
ignaros que por sus silbidos se quita un solo adarme
de fama a toreros cuya nombradia y méritos estin
consagrados en Lspafia, cuna del toreo v centro de la
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verdadera, de la inteligente aficidn...f Intento necio
e insensato. Y conste que si escribo estas lineas es, en
primer lugar, porque me sublevan todas las injusti-
cias, y en segundo término, porque diarios tan sensa-
tos como Excelsior y El Universal han publicado se-
sudos articulos condenando esa porra; ¥, en fin, para
que se conozca en Espafia cOmo se comportan por aca
ciertos espectadores, y para que se vea lo que cuesta
ganar esos dorados y grandes aztecas mejicanos, que
a mag de cuatro toreros puede que quiten el suefio.

Juan Belmonte e Ignacio Sanchez Megias pensaron
un momento en rescindir sus contratos; pero no creo
que lleguen a ese extremo, tanto mas cuanto que la
inmensa multitud que acude a la plaza los aplaude
constantemente, los tiene en alta estima, aprecia sus
notables cualidades toreras, y de esta suerte compen-*
sa con creces los desahogos de los otros, por fortuna
en escasa minoria, que no parece sino que, ahitos de
pulque, no ven lo que en el rudo pasa, o que si lo
ven, no lo entienden, que es el concepto mas piadoso
que de ellos puede tenerse.

"WencEsrao BLASCO.”

:Recuerda Gaona, recuerda alglin torero mexicano,
que algo parecido a eso haya ocurrido alguna vez en
Espafia ?

Pues mediten, hagan examen de conciencia y que-
de la aficion espafiola, y no sélo la aficion, el piiblico
espafiol, en el lugar que le corresponde.

Entre tanto, empiezo la biografia de Gaona.

II

Rodolfo Gaona, nacid en Ledn de las Aldamas, Fs-
tado de Guanajuato, en la Reptblica de México el 22
de enero de 1888, y fueron sus padres Roberte Gaona
y Regina Jimenez.

Hasta los dieciséis afios la historia de Radolfo fio
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tiene importancia para el aficionado, pues lo mismo
da que fuese en su nifiez aplicado estudiante que tra-
vieso golfillo; pongamos que de todo hubiese y lle-
guemos al momento en que Saturnino Frutos, Ojifos,
antiguo banderillero de Angel Pastor, y que también
habia toreado a las ordenes de Salvador Sinchez,
Frascuelo, abri6 una escuela de tauromaquia en el
mentado Leon de las Aldamas.

Eso debia ocurrir a fines de 1904 o principios de 1905.

Entre los numerosos discipulos que la Academia de
Qjitos recluté, Gaona desde los primeros momentos |
fué el mas aventajado, y por lo tanto el predilecto del
maestro que en €l recomocié aptitudes excepcionales
para triunfar en el dificil ejercicio a que se destinaba.

Hecho el aprendizaje con aprovechamiento, consi-
derd Saturnino que se encontraba Rodolfo en condicio-
nes de presentarse ante el ptiblico de la capital del
Estado de Guanajuato, y con efecto el 1.° de octubre
de 19035, se organiz6 una corrida en la plaza de Ledn,
en la que la cuadrilla formada por los alummnos de la
escuela, y compuesta de cuatro picadores, seis bande-
rilleros y tres matadores, dié el primer paso en su vida
torera.

Los matadores eran Rodolfo Gaona, Samuel Solis y
Pascual Bueno, v entre los banderilleros figuraba un
muchacho espaifiol, el tnico, llamado Antonio Conde.

A contar de esa fecha y hasta 1go8 que vino a Es-
paiia, Rodolfo toreé en las plazas de México 122 corri-
das, estoqueando en ellas 296 novillos y toros, pues
en varias de esas corridas tore6 con matadores de al-
ternativa como Minuto, Pepete III, Moreno de Al-
cald, Valenciano, y alglin otro, en general despachan-
do los dos Gltimos toros, por lo que se refiere a la ca-
pital, pues sélo se de una corrida en la que alternara
con Minuto y Vicente Segura, el 9 de febrero de 1908,
y por cierto con extraordinario éxito; pero como en
esta fiesta no hubo cesién de trastos, es de suponer
que antes habia sido ya revalidado como matador de
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toros, probablemente en la plaza de alguno de los Es-
tados.

En marzo de ese mismo afio de 1908, llegd a Madrid
Rodolfo acompafiado de su maestro y mentor Ofjitos,
que organizé una encerrona en la placita de Puerta
de Hierro para que los aficionados y criticos tauroma-
cos pudiesen juzgar al novel diestro mexicano, gue
en esa fiesta matdé dos novillos, mereciendo la apro-
bacion de cuantos presenciaron sus faenas. :

Tuvo liigar esta encerrona el dia 1 de abril, y sin
mas examenes ni probaturas el 31 de mayo, Manuel
Lara, Jerezano, le dio la alternativa en la plaza de
Tetuan de las Victorias, cediéndole un toro de don
Basilio Pefialver, berrendo en negro, y de nombre
Rabanero.

Esa corrida y otra que tore6 en la misma plaza con
muy buen éxito, decidieron a la empresa de la de Ma-
drid a confirmarle la alternativa, y el 5 de julio, Juan
Sal, Saleri, actué de padrino en la ceremonia, en una
corrida extraordinaria, con toros de don Juan (on-
zalez Nandin, de los que el primero que matd Ro-
dolfo tenia por nombre Gordito y era cardeno.

Con Saleri y Gaona alterné Tomis Alarcon, Masan-
tinito.

Estuvo el mexicano muy bien en sus dos toros y
confirmé el cartel que en las anteriores presentacio-
nes habia conquistado, hasta el extremo de acompa-
fiarle el ptblico con sus aplausos a la salida de la
plaza.

Este éxito le vali6 torear la corrida de la Prensa
de ese afio, con Bombita y Machaquito, que con esa
corrida (15 de julio) estrenaron la plaza de Vista Ale-
gre (Carabanchel).

Su fama se extendié por toda Espana, pero no to-
red en provincias, pues marché a México poco des-
pués.

Desde su alternativa ha toreado en Espafia, Portu-
gal y Francia:
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Toros

Afios Corridas estoqueados
1908 6 16
1909 32 76
1910 34 76
1911 48 112
1912 62 146
1913 44 84
1914 49 113
1915 35 74
1916 54 139
1917 54 120
1918 60 122
1919 26 49
1920 18 39
Totales-=. '« 5730 . 53D 1.196

Estas son las cifras que arroja la estadistica, en la
que no va incluide México, donde ha toreado la mayor
parte de los inviernos de esos afios y desde 1920 has-
ta el actual los veranos también.

Sabemos, pues, lo que ha toreado, pero no como ha
toreado en esas doce temporadas, y como no habria
espacio ni humor para seguirle paso a paso, continua-
ré valiéndome de los anuarios taurémacos para dar
la impresién de conjunto que su labor produjo, cada
afio a los diversos compiladores de los hechos salien-
tes.

Serrano Garcia Vao, Dulguras, hablé asi de Gao-
na: “Toros y toreros en 1908”:

...“El publico vio en él algo extraordinario y su tra-
bajo en conjunto hizo concebir grandes esperanzas.
Al torear de capa se colocaba quizas mas cerca de lo
debido y no dejaba ocasién de apreciar si cargaba bien
las suertes y se despegaba con esto los toros. En lo
que gusté extraordinariamente fué en el toreo de mu-
leta, pues con la planta clavada en el suelo y el cuer-
po erguido estiraba o levantaba los brazos segiin era
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de necesidad y muchas veces en las que se creia que
la cogda era inevitable, se despegaba los toros con una
facilidad incomprensible y las llevaba por terreno que
no parecia posible que pasaran”,

' “Necesita poner un poco méis de calor en todo lo
que haga y no aparecer displicente, como creo haber-
le observado en las corridas que le he visto torear.

" En los quites estdi muy flojo, y ha de aprender mu-
cho y llegar mas si quiere ser aplaudido”.

~ Del mismo en “Toros y toreros en 1909’ :

“Gaona, juzgando sin la pasién de los indios pai-
sanos suyos y sin el odio que cierta parte del publico
de su patria siente hacia él, es un muchacho muy jo-
ven, al que le falta de valentia lo que le sobra de in-
tuiciébn artistica, de tipo y de facultades para ser un
torero excelente.

“Toros y toreros en IgIo”:

“...hay que insistir en que si fuera tan valiente co-
mo buen torero, se habria colocado ya en calidad de
fenomeno, con absoluto derecho a ocupar uno de los
primeros lugares.

Con el capote no tiene rival posible... La muleta,
la maneja mas que con arte puro, con absoluta tran-
quilidad... con el estoque se colpca en buen terreno
y no desconoce el modo de matar; pero no le sobra
la valentia...”

“Toros y toreros en 1911”:

“En el afio 1911 ha matado muy bien algunos toros,
y si bien es verdad que en algunas corridas ha per-
sistido su flaco, en otras, muchas mis en proporcion,
que en afios anteriores, ha ganado ovaciones con el
estoque, cosa que hasta ahora no habia conseguido ca-
si nunca.

En lo deméas hace lo que otro haga que sepa hacer
las cosas bien.”

“Toros y toreros en 1912”:

“Fl 1912 era el decisivo y en lugar de serle favora-
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ble le ha sido adverso, pues que, por causas que él
sabra mejor que nadie, ha tenido una temporada en
la que ha estado apatico, como disgustado y sin deseo de
otra cosa que de salir del paso.”

“Toros y toreros en 19137:

“En Madrid le hemos visto este afio nueve corridas
¥y no siempre con buen ganado, y hay que afirmar que
ha estoqueado a la perfeccion y con gran valentia, ha
toreado de capa y muleta como el que mejor, y deja,
para que quede archivado uno de los mejores pares
al quiebro que recordamos haber visto.

Por plazas de fuera de la Corte también ha reali-
zado hermosas faenas y ha conseguido ruidosas ova-
ciones y con algunas tardes malas, que también ha
tenido, ha hecho en general una campafia buena...”

Muerto Dulzuras, son Recortes y Marcelo los que
publican “Toros y Toreros en 1914”, y asi resumen
la campafa de Rodolfo:

“Rindiendo justo tributo a la verdad, debemos de-
cir que Rodolfo Gaona ha hecho en la temporada tau-
rina de 1914 su mejor campana artistica desde que es
matador de toros, Diestro elegante, de gran estética,
revelaba en la primorosa ejecucién de su toreo alegre
y sujestivo, un algo de recelo y desconfianza que en-
tibiaba su buen estilo, pero sacudida la modorra, mas
decidido con el estoque, mas nervioso al ejecutar, su
buena escuela luce con intensidad dando mas relieve
a lo mucho que con el toro sabe hacer este diestro
mexicano, el mejor de cuantos nacieron en aquella Re-
ptblica, y uno de los buenos con que hoy cuenta el
elenco taurino en sus primeras lineas.”

' Los mismos autores en “Toros y toreros en 1915”7:

“Queda muy bien situado el torero de México, al
terminar la temporada, que no ha sido muy nutrida

ara él, pero si muy provechosa.

Con Rodolfo Gaona, se ha cometido la injusticia
de dejarlo fuera del abono (de Madrid). Y creemos
ha sido injusta y equivocada la conducta de la Em-
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presa Echevarria, por que Gaona tiene un estilo de
buen torero que llega al publico en tardes felices.”

Marcelo en “Toreros y toros en 1916:"

“Los detractores del torero mexicano estan de pé-
same, por que Rodolfo ha tenido una temporada bri-
dlante, la mejor de cuantas ha toreado (?) desde que
es matador de toros.

No es posible negarle a este lidiador de alegre es-
cuela las excelencias de su estilo, ni puede ni debe
velarse en su actuacion larga la elegancia y la estética;
son condiciones que agigantan la figura del torero.

Lleva muchos afios, aqui en Espafia y aumenta de
uno a otro su cartel jen la patria de los grandes to-
reros! ;No es esto demostracién definitiva de que Ro-
dolfo Gaona es un gran torero?”

Don Ventura en “Los toreros en 1917 :

“En Espafia nos pegamos mucho de los tépicos, so-
bre todo los taurdfilos, pues tienen la ventaja de susti-
tuir a la observacion larga y fastidiosa y constituyen
una aplicacién ideoldgica de la ley del menor esfuerzo.

Gaona debe en gran parte el puesto que ocupa a
€s0s topicos que se han hecho a costa suya, mante-
nidos a fuerza de reclamos. Tépico de la elegancia,
topico de la competencia, topico de la persecucién...
1.a historia del diestro mexicano, en estos fltimos
afios, estd llena dd lugares comunes.

“Quedamos, pues, en que es un buen torero, muy
buen torero, vaya, que por apocope mAs 0 mMenos no
vamos a reflir, pero no se os olvide que le tira una
veniaje a la lampara Osram, al Petréleo Gal y al ja-
‘bén Flores del Campo.”

" El mismo Don Ventura en “Toros y toreros
en 1018:”

“En la #ltima temporada pudo quedar Gaona con-
sagrado como primera figura indiscutible, sin nece-
sidad de esfuerzo alguno por su parte, solamente con
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que hubiee procurado hacer con oportunidad un par
de docenas de faenas dignas de la fama que le han queri-
do dar, pues ausente Belmonte, alejados Pastor y el Gallo
de los ruedos y sin diestros que pudieran ocupar los pues-
tos primeros, por propios méritos, ninguna ocasibmn
mejor para calzarse el referido titulo.

Dicen que amargado por disgustos de caracter in-
timo se dejo vencer por la indolencia, en él tan ca-
racteristica, y algo de eso queremos suponer para ha-
llar una explicacion de la deficiente campafia que ha.
realizado”...

“Toros y toreros en 1919”; sigue hablando Don
Ventura:

“;Qué negra nube ha envuelto a este notable tore-
ro para empequefiecer su animo, dejarle abatido y
completamente aislado, hasta el punto de que habiendo
empezado ‘la temporada toreando gran numero de co-
rridas haya terminado la misma sin dar sefales de
existencia? ;Dolores de caricter intimo? jCarencia
absoluta de energias para sobreponerse a las contra-
riedades? ;Asechanzas ocultas?

“Toros y toreros en 1920”. Don Luis es el que es-
cribe:

“Nunca tuvo grandes simpatias entre los tauréma-
cos; pero no era de suponer que fuese olvidado tan
en absoluto, que no parece sino que jamas ha existido.
" Este afio no ha toreado en Madrid, cuyo ruedo, se
dice, que ha jurado no volver a pisar. También se ase+
gura que la de México serd su postrer temporada tau-
rina.”

La lectura de los juicios que anteceden creo que:
bastan al lector para que pueda darse exacta cuenta
de las curvas que ha seguido la vida torera del dies~
tro mexicano, y hasta quizas sepa bastante, con su exa-
men, respecto a la psicologia del hombre y hasta del
lidiador, pues cada uno un poquito, entre todos los
escritores citados han reconstituido la personalidad
moral y artistica de Rodolfo Gaona. :
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Mi opinién particular, no discrepa de la general al
juzgar a nuestro torero, mas no puedo ni quiero de-
jar escapar la oportunidad de afadir al coro de ala-
banzas respecto a sus méritos lo que en cierta oca-
sibn me decia en Sevilla, presente mi querido amigo
Enrique Garcia, Carrasclds, Rafael Goémez el Gallo,
al preguntarle yo que concepto le merecia Gaona.

" —%“Gaona — dijo Rafael — es un torero muy bueno,
pero necesita que el toro se'deje torear como a €l lo
han ensefiado.”

Vi claro, y no pedi més explicaciones.

Ese era Gaona entonces, alla por el afio 1912, y con
corta diferencia ese ha seguido siendo mas tarde.

Claro que en 1912 eso era una particularidad del
discipulo de Ojitos, y ahora, con el *cultivo intensi-
vo de fenémenos” abundan los casos; pero como de
Rodolfo exclusivamente tratamos en estas paginas, y
el espacio escasea, no perdamos el tiempo en divaga-
ciones, y digamos que eso ha contribuido no poco a
las desigualdades que en Gaona se han observado siem-
pre, por que la mayoria de las reses se han de lidiar
no con arreglo a lo que un torero ha aprendido, si no
como ellas ensefian, alli, en €l ruedo, sobre el terreno,
para lo cual se hace precisa una intuicién muy gran-
de, y dotes de observacién no corrientes y una verda-
dera aficién, para establecer rapidamente la tictica a
seguir con el enemigo, que si en instintos se asemeja
a todos los de su especie, ofrece siempre una particu-
laridad, ya sea vicio, ya malicia, que lo diferencia de
los otros, y si eso no se adivina pronto no es posible
sacar partido de él.

De ahi que se imponga, como primera necesidad,
el dominar a la fiera, pues no hay lucimiento posible
sin el dominio, cuando no se trata de un animal no-
ble y suave, que salga ya “dominado” de los chique-
ros. {

ST
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En el arte de Gaona falta el dominio, y falta por
que en la escuela que aprendio, para la cesta o el ar-
matoste con cuernos, no lo necesitaba, y él de ordi-
nario no ha hecho nunca mas que lo que Ojitos le en-
sefiara, poniendo tan sélo personalidad a lo que le
ensefiaron, es decir, dando caricter personal, a los lan-
ces, porque eso si, estilo propio lo tiene Rodolfo como
el que mas,

i Recuerda el lector aquella diferencia que hizo Bom+
biio entre ser buen torero y torear bien?

Pues, Gaona pertenece al niimero de los que torean
bien.

Bien con el capote, bien con la muleta, cuando su
toreo puede desarrollarse, pocos hay que le igualen y
ninguno que le aventaje.

El ha resucitado (1) la antigua y ya olvidada suer-
te al costado”, que ejecuta con ciertas variantes de
como Montes la describe, y por ser para las genera-
ciones actuales nueva, Don Pio, que tampoco cono-
cla su existencia, la bautizé con el nombre de Gaonke-
ra, y no falta quien la llame suerte “de frente por de-
tras”, ignorando sin duda que la que también se lla-
m6 lance “a la aragonesa”, es cosa muy distinta, ya
que segun su inventor, Pepeillo, no es mas que una
verénica de espaldas, y de ahi su nombre que equivale
a “como de frente, pero por detras”,

Excelentisimo banderillero, en todas las suertes y en
todos los terrenos, y matador que sabe como eso se ha-
ce, pero que lo olvida con frecuencia, Rodolfo Gaona,
pasarid a la historia como uno de los toreros mejores
de nuestra época, y atfin puede, si le viene en gana,
aumentar su gloria y su hacienda, pues pocos, por no
decir ninguno, en mejores condiciones para colocarse
a la cabeza de la grey toreril.

(1) Antes que €l Ia ejecutaron las esefioritas toreras» que dirigia
el buen aficionado Mariano Armengol; pero Gaona la mejoré y divulgé
en estos tiltimos afios.
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Los toros le han lastimado, pero rara vez grave-
mente.

Es hombre de excelente trato, se hace querer de sus
amigos ¥...

No creo que haya necesidad de agregar mas, para
cumplir con la mision que me he impuesto.

Uno AL SEsco

Marzo 1922.
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