

LA LIDIA



Brillante temporada
de Juan Belmonte

La de 1919 será para el famoso trianero una temporada de grato recuerdo, por el sinnúmero de éxitos y corridas conseguidas. Nadie pudo soñar llegara incólume Juan al número que llegó, dando así un mentís a cuantos dudaron de su valía.

¡Enhorabuena, torero!

Fot. Campúa.



Precio:
25 Cts.

1919



15 de Noviembre de 1919.

REDACCION Y ADMINISTRACION
MARTÍN DE LOS HEROS, 65, BAJO
MADRID

Número 187.

Adolfo Durá y la Asociación de la Prensa

Nuevamente surgió en la última junta general de la Asociación de la Prensa el caso de Adolfo Durá, y también de nuevo hubo que luchar contra los obstáculos que sistemáticamente se vienen poniendo a la petición de ingreso de nuestro director.

Ante este caso insólito quedamos con la perplejidad consiguiente, pues nosotros, que creemos en la veracidad del adagio de "que ni son todos los que están, ni están todos los que son" encontramos una nueva fuerza en esta oposición, para afirmarnos una vez más en nuestro sentir.

El concepto que tenemos del periodismo y de la Asociación de la Prensa, es tan grande, tan amplio y tan concreto, que no admite distingos ni separaciones.

Esta debe estar constituida por periodistas verdad, por hombres que en su labor y en cada momento de su vida hayan dejado una huella imperecedera de su acendrada profesión periodista.

Y en cuanto a éstos, nos oponemos enérgicamente a su separación en grupos o castas.

¿Por qué hay que separar a los periodistas en tal o cual clase?...

Periodista es todo aquel que hace, piensa, coopera, aporta algo a un periódico, y con su labor llega al sentimiento, al gusto o aficiones del público, único juez capaz de juzgar en el caso de ser o no ser periodista.

Por tanto negamos esa hipótesis, aducida por los señores del comité de identidad de que por tratarse de un periódico de toros no debe darse ingreso a su director en la lista de socios de la Prensa.

Nosotros hemos repasado con detenimiento el reglamento o estatutos de la referida agrupación, y no encontramos nada que impida a nuestro director ingresar en la Prensa, y para ello transcribimos los artículos que al particular se refieren:

Art. 3.º Para ser admitido en esta Asociación es indispensable reunir alguna de las condiciones siguientes:

A. Ser Director o Redactor con sueldo de un periódico diario de Madrid.

B. Ser Director o Redactor con sueldo de una Agencia periodística de Madrid.

C. Ser Director o Redactor con sueldo de periódico o revista bisemanal, semanal, quincenal o mensual, científica o literaria de Madrid, que no sea



Eugenio Ventóldra, el valiente torero catalán, en los jardines de Aranjuez convaleciente de su última y gravísima cogida.

FOT. TORRES

órgano o representación de intereses profesionales, industriales o de oficios.

Y como el caso está bien patente, creemos que el director de LA LIDIA está de lleno dentro de las condiciones reglamentarias para solicitar y obtener su ingreso en la Asociación de la Prensa.

LA LIDIA es un periódico semanal, de información y literario, por tanto está dentro del apartado C. del artículo 3.º del Reglamento.

Nadie osará negar la existencia de la literatura taurina, pues en ella aparecen con letras de oro, los nombres de Mariano de Cavia (Sobaquillo), José de la Loma (Don Modesto), Pascual Millán, Miguel Moya, actual presidente de la Asociación, Peña y Goñi, Carmena y Millán, Eduardo Muñoz, Laserna y otros muchos que dieron nombre y prez a la literatura española.

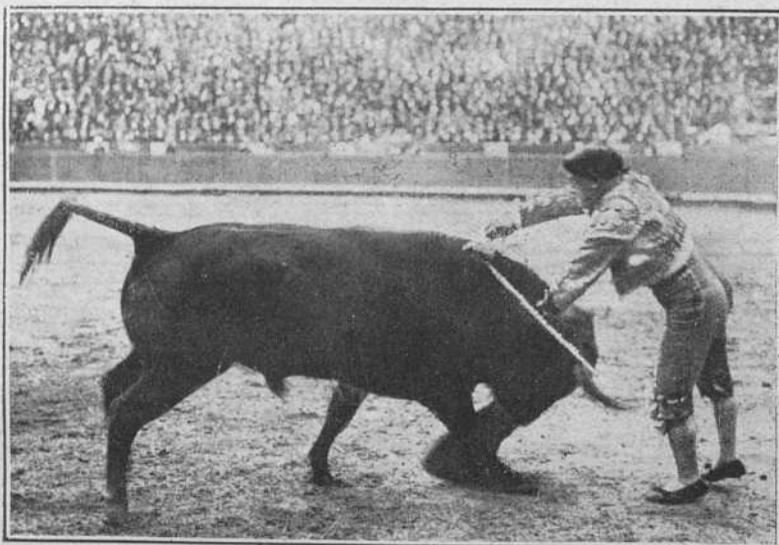
De los actuales literatos existen muchísimos de claro y prestigioso nombre literario, que no desdennan el cultivar la literatura de la fiesta de los toros, y buena prueba son los nombres de López Barbadillo, Pérez Lugín (Don Pío), Corrochano, Cristóbal de Castro y cuantos avaloran las letras, que niegan los preclaros nombres del comité de identidad.

En cuanto a que LA LIDIA no sea un periódico literario, o de información, tendría que considerarla para su exclusión como órgano de industria, profesión o intereses particulares, pero como no vemos la posibilidad de ello, nuevamente preguntamos, ¿de qué oficio, industria, o de qué intereses particulares es órgano nuestro periódico? sólo tiene por norma informar a los lectores, al público en general de cuanto con la fiesta de los toros se relaciona.

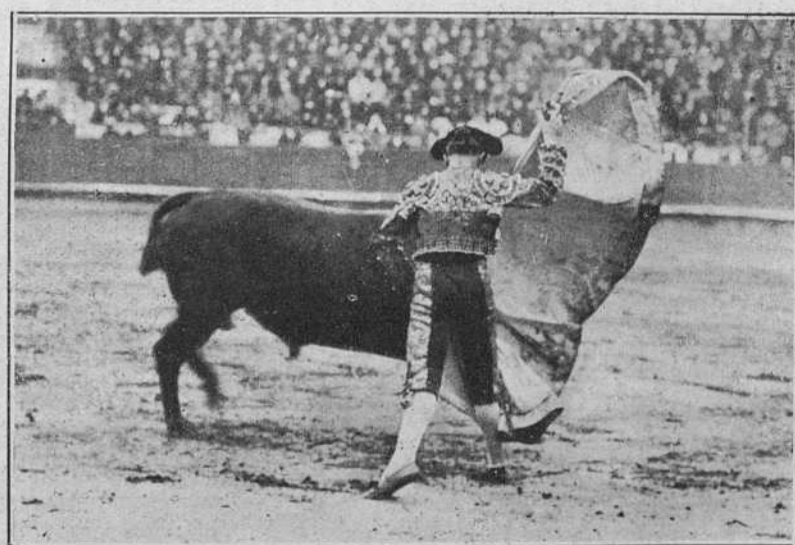
¿No es mucho más órgano de intereses o profesiones, *El Financiero Español?*... pues si es así, debe excluirse de la lista de socios de la Prensa, al director de ese periódico que allí figura, y como éste, varios.

Se alega por la comisión de investigación que no se admite al director de LA LIDIA para evitar el sentar precedente al cual se atengan los periódicos taurinos de menor cuantía; cosa que por dos puntos hemos de rebatir, pues el precedente existe desde el momento que figura como socio D. Girés Carrión, director de *Sol y Sombra*, y en cuanto a despreñar a determinados periódicos, negamos autoridad a nadie, pues sólo con atenerse al cumplimiento del Reglamento que exige determinado tiempo de vida a los periódicos, y de años de profesión a los periodistas, se habrá puesto las trabas precisas para que no lleguen hasta la Asociación aquellos que no reúnan los méritos necesarios para alcanzar este honor, que todo el que sea periodista de corazón debe ambicionar.

Y ahora, por separado de todo esto, exponemos, una vez más, lo que por boca del socio D. Vicente Ibáñez, fué expuesto y defendido ante la junta general celebrada el día 31 de Octubre último.



Luis Freg el 2 en Barcelona.



Dominguín el 2 en Barcelona.

FOTS. MATEO

LA LIDIA

FUMADORES

NO ENCONTRAREIS OTRO PAPEL QUE COMPITA CON EL DE LA LIDIA, POR SU BONDAD, ELEGANCIA Y ECONOMÍA. PRABADLO Y OS CONVENCEREIS



El ruedo de la plaza de Murcia adornado con motivo de la corrida celebrada a beneficio de los damnificados de Cartagena.



Señoritas de la alta sociedad de Murcia presidiendo la corrida de los damnificados de Cartagena.

Adolfo Durá, como todos saben y todos proclaman, posee méritos sobrados para ingresar en la Asociación de la Prensa, aunque en la ocasión presente no figurase en ningún periódico o le tuviera de su propiedad.

Los hombres adquieren sus recompensas por sus obras o por la historia de sus méritos profesionales, acumulados en un momento, para premiar en él toda la vida del hombre, y este es el caso de Adolfo Durá.

Es hombre que tiene en su haber páginas tan gloriosas para el periodismo español, como son las que marcan *Comedias y Comediantes*, de feliz memoria, y primer periódico gráfico, en donde brillaron los progresos de las Artes gráficas en España, el inolvidable diario de breve duración *La Noche*, *El Duende*, *El Crimen de Hoy*, y brillando de una manera extraordinaria los tres años que fué director de *Nuevo Mundo*, sosteniendo una competencia, sin precedentes en el periodismo español con la naciente y hermosa de *Mundo Gráfico*.

¿Se quieren más méritos?

Pues Durá, es periodista porque siente el periódico, lo vé y su vida es de periodista, escribe, y por ser escritor tiene derecho a su ingreso, es dibujante y pintor en los periódicos ilustrados, y como redactor artístico tiene también derecho a que se le abran las puertas de la Asociación, tantas veces repetida, de la Prensa, y por último, por gratitud de los periodistas al compañero que en tantas ocasiones les ayudó, y que tantos miles de pesetas supo sacrificar para el progreso de la Prensa.

Cada vez que una nueva oposición se pone en el camino de su ingreso, todos los de esta casa, que nos honramos perteneciendo a la Asociación de la Prensa, sentimos una amargura sin límites, pues encontramos un algo misterioso dentro de ella, que hace germinar habladurías y comentarios poco favorables para ellos y dan derecho a que los eternos perturbadores, que como en todas partes allí también los hay, tengan a qué agarrarse para vociferar contra sus directores.

Esperamos que se llegará felizmente a la solución única que se le debe dar a este asunto:

El ingreso de Adolfo Durá en la Asociación de la Prensa, con la satisfacción de todos, pues admiten a un periodista y no a uno que usurpa tan digno título.

Desde Barcelona

Lluvia inoportuna.

El día del Pilar, el 12 de Octubre, iba a empezar la nueva competencia de empresas taurinas en Barcelona, con la reapertura de la Plaza Monumental, y el temporal de aguas que se desencadenó en casi toda España, dejó a los aficionados catalanes con las ganas de ver cómo se iniciaba la *lucha*...

Ni en una ni en otra plaza...

Pero llegó el día 19 y comenzó el funcionamiento de las dos plazas.

En las Arenas se lidiaron seis reses de D. Félix



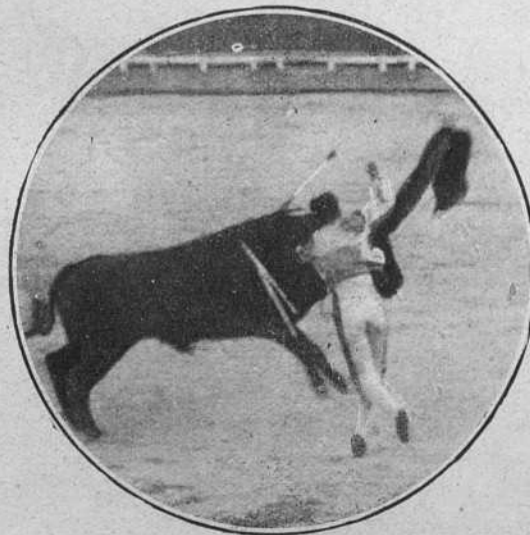
Chicuelo en la corrida del 23 en Murcia.

FCTS. PIQUERAS

Moreno, antes del Saltillo. Esta corrida y esta fecha estaba destinada para *Joselito*. Y *Joselito*, que no se deja embromar fácilmente, se enteró, sin duda, de que el ganado era una indecencia, y no quiso venir a torear. Muy bien hecho.

—Eza corría—debió exclamar José,—que la toreen Retana, Gumá y demás socio, que yo no hago er juego a nadie para ganarme un escándalo sin culpa ninguna...

Y acertó. El escándalo fué formidable. De los



Chicuelo en las corridas de feria en Zaragoza.

FOT. MCNTES

seis bichos, dos fueron regulares, uno aceptable, se foguearon dos y se devolvió uno al corral. Y el sustituto, de Benjumea' (¡), también resultó manso perdido.

El primer espada mejicano, estuvo rematadamente mal en sus dos reses, y le gritó el público durante toda la tarde: ¡Qué se vaya! ¡Qué se vaya!

Luis Freg abusó de los rodillazos, pero se portó valientemente. Mató el segundo de una estocada tendida y se le dió una oreja. ¡El público!

Fortuna, a un buen toro, lo aburrió con molinetes y rodillazos. Con dos pinchazos y una estocada delantera también le dieron la oreja. Bueno.

Sin estar bien del todo, se portó mejor en el último.

En la Monumental se dió una novillada dedicada a la colonia aragonesa.

Los toros, de Andrés Sánchez, desiguales y tirando a mansos. Se fogueó el segundo.

Emilio Méndez se portó muy bien en el primero, pues lo toreó y mató con mucha valentía. El cuarto, al intentar sacarlo de la querencia de un caballo, lo cogió y derribó corneándole en el suelo. Resultó con un herida de pronóstico reservado en la región abdominal.

Salvador Freg no tiene en su abono más que la valentía. Se le concedió una oreja. Aquí se dan con facilidad las orejas.

Angelillo de Triana, regular.

¡A no ser por Calvache...!

En la novillada del 26 en las Arenas, se lidiaron seis *huesos* de Medina Garvey. Seis *huesos* mansos, difíciles, broncos. El único que se dejó torear, el tercero.

De los matadores *Carnicerito* no quiso ni ver a los toros y *Pedrucho*, a excepción de la media estocada del último, no hizo nada digno de mención.

Antonio Calvache, no tuvo fortuna pinchando—sus dos toros llegaron imposibles a la muerte,—pero en cambio toreando y en banderillas puso de relieve una vez más que es un excelente torero, elegante, con inteligencia y con dominio de las suertes y del ganado. Lanceando, en quites y con la muleta, estuvo ceñido, parado, oportuno. Y banderilleando sus dos toros se ganó las ovaciones de la tarde. Tres pares al segundo y dos al quinto, superiores de ejecución y de resultado. Es un torero que toreará lo que quiera el año que viene.

En la plaza Monumental despacharon seis *Game-ros Cívico*, Luis Freg, Torquito y Domingufn.

Los toros fueron sosos.

Los matadores no hicieron nada que se saliera de lo vulgar.

Y perdonen los lectores de LA LIDIA estos desatinados renglones. *Don Severo* está en tierras de Aragón, reponiéndose de una larga dolencia y me ha encargado que le sustituya. Lo he hecho lo mejor que he podido...

PACO POCA PENA

FUMB USTED PAPEL LA LIDIA

Las corridas del Pilar

La feria del Pilar es una de las ferias más famosas e imponentes de España y la que cierra con broche de perlas y oro las que se celebran durante el año. Desde tiempo inmemorial las corridas del Pilar han sido de una transcendencia definitiva para los aficionados. De todas partes, de las principales poblaciones y de los pueblos más apartados han acudido siempre a Zaragoza para admirar las proezas o los desaciertos de los mejores diestros, de las grandes figuras del toro...

Esto ha ocurrido hasta hace poco. De unos años a esta parte las corridas del Pilar han venido muy a menos. Y este año han sido una cosa inexplicable: no han pasado de ser unas *novilladas ilustradas*. Y no quiero, al decir esto, inferir la menor ofensa a los diestros que en ellas han tomado parte. De ninguna manera. Pero hay que convenir en que *Varelito*, Manolo Belmonte y *Chicuelo*, no tienen, hoy por hoy, la suficiente *representación* taurina para figurar en un cartel de ferias como la de Zaragoza, sin otro punto fuerte, sin otra base que Juan Belmonte y Rafael el Gallo.

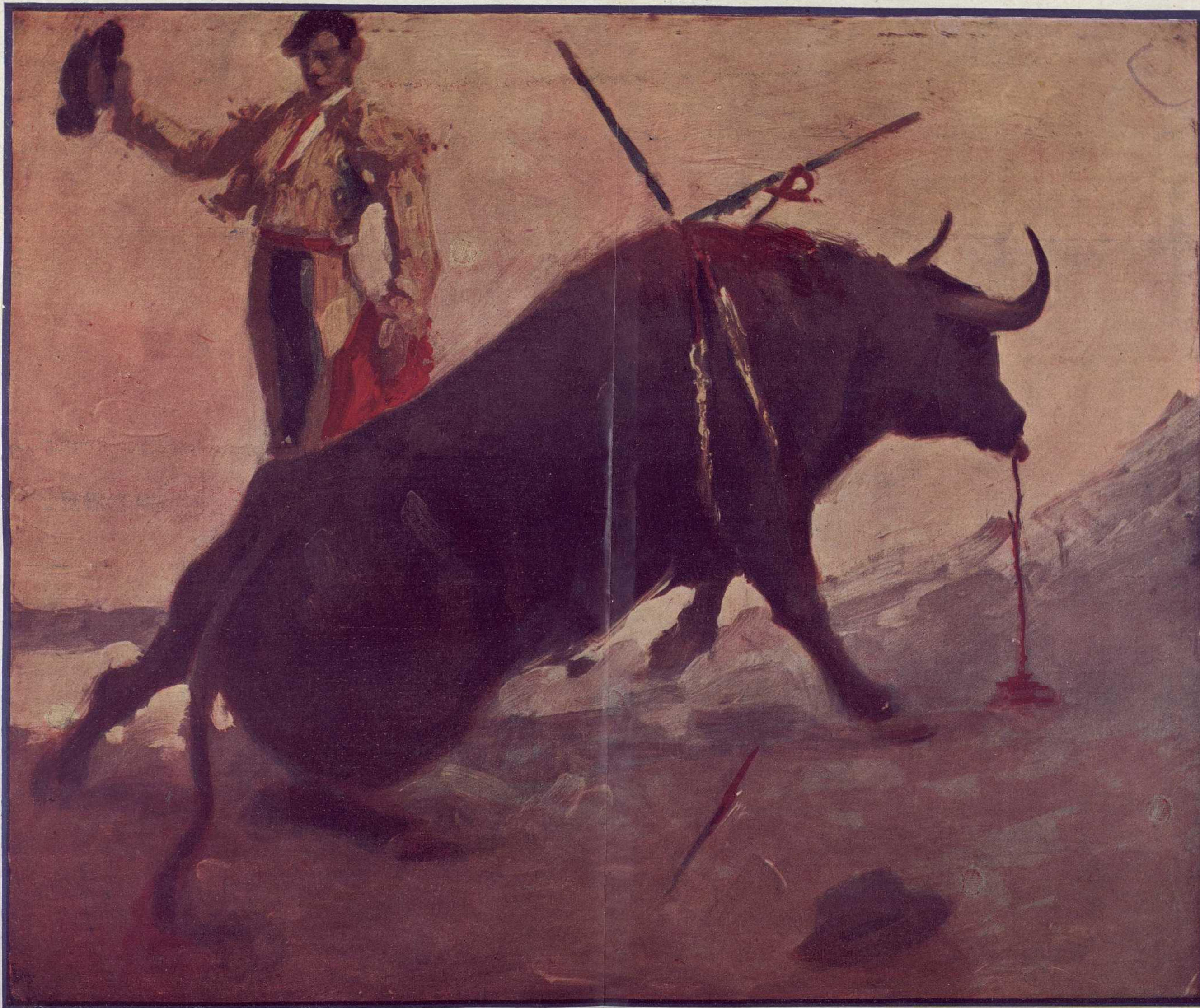
Un cartel de feria con tres matadores recién doctorados, con otro que está en el ocaso de su vida torera— aunque haya sido, como ha sido la esencia del torero,— y con Juan Belmonte, no es un cartel digno de la invicta Zaragoza. Por esto hay que consignar que la empresa zaragozana estuvo desacertada al hacer tales combinaciones. La feria de Zaragoza sin *Joselito*, sin Sánchez Mejías que está este año más bravo que el más valiente de los toreros, sin *Salero* o sin *Fortuna*, no tiene, ni de mucho, la importancia que debe tener, que tiene de toda la vida. Podría pasar que se hubiese incluido a uno de los espadas recién doctorados, pero tres...

La consecuencia del desacierto de la empresa de Zaragoza al organizar como corridas de feria, esas *novilladas ilustradas* la han sufrido con preferencia los hermanos Belmonte. La equivocación, el error o la desatención de la empresa para con el público de la feria, se ha traducido en muestras de desagrado, en cierta hostilidad contra dichos toreros. De tal forma estaba el público con ellos, que Juan Belmonte ha tenido que arrimarse todas las tardes las cuatro corridas, como un novillero de los que empiezan y ha de ir a ganarse el cartel con alardes de temeridad.

Además, Manolo Belmonte, ha tenido que sacar también todo el coraje de una persona mayor, para aplacar la hostilidad del público. Y hasta la Prensa zaragozana ha censurado a Belmonte, con relativa injusticia, sin darse cuenta de que es un excelente torero, inteligente y sabiendo lo que se trae entre manos. ¿Que Belmonte para poco, que bulle mucho, que es un torero *vertiginoso*...? ¿Acaso los toreros de corta estatura, los toreros pequeños pueden torear a los toros con la quietud y el aplomo de los de *mayor tamaño*?

¿Acaso *Minuto*, Faico y el mismo Punteret, excelentes toreros los tres, no han sido los dos primeros y es el último, toreros de *zaragata*, toreros bullidores? La segunda corrida, Manolo Belmonte, se apoderó en seis muletazos de un bicho huído, y nadie dió importancia a la inteligente y adecuada faena.

Pues ello, ha sido, en su mayor parte, motivado por el deficiente, el pobre cartel de la feria. Ha creído, el público, ver imposiciones y otras cosas por el estilo, y ha arremetido contra quienes no tenían la menor culpa. En ese asunto no ha habido más que conve-



Moribundo el toro, sostenido tan solo por los cuartos traseros, rueda de estocada certera a los pies del matador; éste saluda victorioso, aclamado por la multitud que, borracha de entusiasmo, le aplaude y vitorea.

Apunte de A. DURÁ

nencias de la empresa y pleitos de competencia de plazas.

En cambio a *Varelito*, que ha estado valiente, eso sí, muy valiente, se le ha *dado* más de lo que merecía. Ha entrado a matar tres o cuatro veces superiormente y otras varias apenas de regular modo, y todo han sido superioridades y cosas fuera de quicio.

Y no digo nada de *Chicuelo*. Ha hecho muy buenas faenas; pero se las han ponderado hasta la exageración. He dicho hace bastante tiempo, en estas columnas de LA LIDIA, que a ese muchacho lo perderán por hacerle torear demasiado, por quererle explotar más de lo debido, y ahora repito lo mismo.

El ganado de las tres primeras corridas ha sido excesivamente joven y terciado. La señora viuda de Concha y Sierra, y los señores González Nandín y Pérez de la Concha, no han enviado nada del otro mundo a Zaragoza. Ganado corriente y con poca sangre. Lo mismo hay que decir del Sr. Miura, aunque sus reses fueron un poco de más presencia que las otras. De todos modos...

Lo único lamentable de la feria, ha sido el percance de *Magritas*.

En la novillada del 19—la verdadera corrida de feria para el público y para la empresa, pues se llenó la plaza hasta las banderolas, lo que no ocurrió en ninguna de las corridas anteriores,—la nota culminante, de valor y de vergüenza torera, la dió Antonio Calvache.

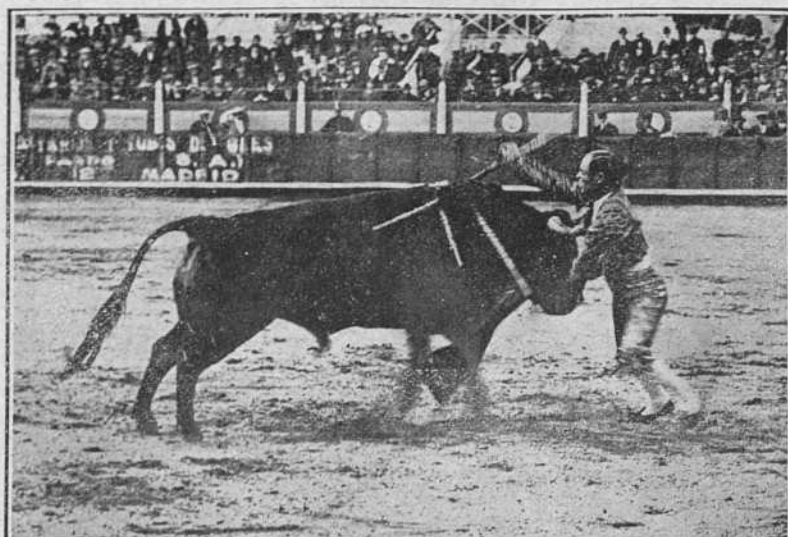
El último Santacoloma, era un animalito de poder, corto de pitones y tuerto del izquierdo. Bravito y noble, se dejó torear admirablemente por Antonio, con su peculiar elegancia, con suavidad y con temple. En los quites, estuvo Calvache muy bien, ejecutando en el último un galleo. Con las banderillas clavó primeramente dicho diestro, un palo, practicando la suerte superiormente. A continuación colocó tres palos en todo lo alto, de modo colosal, parando en la cara del bicho y levantando los brazos como está mandado. La primera parte de la faena de muleta fué breve y precisa, justa, adecuada a las condiciones del animal. Toreó cerca y con quietud y dominio. Cuadró el bicho y Antonio se perfiló para matar, pero el público se opuso a que lo hiciera pues le sabía a poco la faena. Seguidamente el diestro dió un pase natural muy ceñido y templado en los tercios de los tendidos de sol, y al dar otro se le coló la res, y cogiéndolo por la ingle lo campaneo y derribó, intentando cornearle en el suelo.

Acudieron los peones y los otros espadas y se llevaron al bicho. Recogido Calvache del suelo con la taleguilla y los calzoncillos destrozados por completa, fué llevado hasta la puerta inmediata para trasladarlo a la enfermería, pues se quejaba de fuertes dolores. Al llegar a dicha puerta se repuso y quiso volver al ruedo, pero no podía hacerlo porque llevaba las piernas al desnudo. Lo acompañaron por fin, a la enfermería, y el Dr. Pérez Serrano, le reconoció y le impidió que volviera a salir.

Pero Antonio Calvache, que por ser un torero con inteligencia y con dominio de las reses, da la sensación de tranquilidad en el ruedo, y por lo tanto parece un diestro medroso, demostró todo lo contrario. Demostró que la valentía y la dignidad deben evidenciarse cuando llega una ocasión como aquella y no tonta y ridículamente. Convenció al médico, vistió unos pantalones de un monosabio, y salió al ruedo cuando Manuel Navarro, el primer espada, no había conseguido ir todavía al toro, porque el público se lo impedía protestando ruidosamente.



Manolete II el 2 en Vista Alegre.



Pastoret en la misma corrida. FOTS. TORRES

La ovación que escuchó en aquel momento Antonio Calvache, fué formidable. Diez y ocho mil espectadores juntaron sus manos con entusiasmo ante el rasgo del pundonoroso torero.

Entre ovaciones estruendosas dió breves pases, y en cuanto igualó al animal, entró a matar Calvache, desde corto y con mucho coraje, y dejó media estocada ligeramente tendenciosa que hizo rodar al toro sin puntilla. Se repitió la ovación, le concedieron las dos orejas, y después de dar la vuelta al ruedo, tuvo que salir a los medios para corresponder a las muestras de cariño y de entusiasmo de los espectadores.

Esa culminante nota de Antonio Calvache ha sido un digno epílogo de la feria de Zaragoza.

Los detalles de las corridas ya los contará a los lectores de LA LIDIA, el simpático *Rehilete*.

DON SEVERO

DESDE ZARAGOZA

Las corridas de feria

13, 14, 15 y 16 DE OCTUBRE

¿Comentarios?

No quiero hacer ninguno al cartel, porque dicen que *predicar en desierto, sermón perdido*, y eso ocurre con la Empresa de Zaragoza que hace y deshace lo que le viene en gana, sin tener en cuenta para nada los siempre sagrados intereses del público "amo y señor". Una pluma mucho más feliz y más autorizada que la de este "miserable" corresponsal provinciano, hace en otra parte del periódico el comentario preciso, necesario y merecido al insignificante cartel de ferias. El estupendo periodista y compañero querido *Don Severo*, que ha sido estos días nuestro huésped, es el autor; por eso os digo que salís ganando, lectores, con el cambio. Un saludo cariñoso para tan estimado maestro.

Un edificio en ruina.

A esto es sólo comparable la personalidad artística de Rafael el Gallo. En las dos tardes que actuó bien claro lo puso de manifiesto. Está completamente acabado, dando verdadera pena que a sus años aún vaya dando el espectáculo por esas plazas, cuando lo más indicado era estar en casa. ¡Váyase, váyase, Rafael! y recobre la tranquilidad perdida por usted y por los suyos.

Belmonte más que temerario.

El trianero ha estado en las cuatro corridas, como nunca le vimos de valiente; dejó en miles de ocasiones que los cuernos de sus enemigos rozasen su cuerpo, y toreó ya de pie, ya de rodillas, temerario, bárbaro, hecho casi un novillero de arriesgado. Con la muleta, si no hizo las grandes faenas a que nos tiene acostumbrados, hubo en ellas una posesión de arte clásico, y de valor frío y tranquilo, que no pudo por menos de hacer estremecer a los espectadores. Matando tuvo de todo, verdaderos aciertos como en la tercera y cuarta; y todo lo contrario en la primera y segunda. Al torear de capa y en quites se dejó ver poco. Le concedieron una oreja la tercera tarde.

El verdadero "as" de espadas.

Varelito, el ya tachado con el remoquete de *Mazantini de Triana*, probó en las dos tardes que se



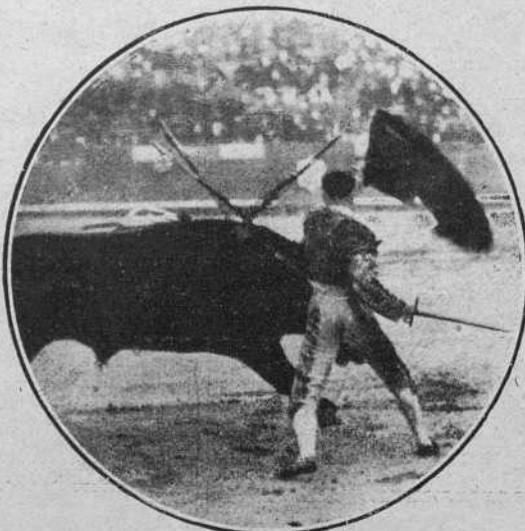
Méndez el 2 en Barcelona.

presentó ante los aficionados zaragozanos, que hoy por hoy, es el que con más verdad, más clasicismo y más facilidad mata a los toros. Verle realizar una, dos y hasta cinco veces la ejecución del volapié con el sabor que él imprime a esta arriesgada suerte, es de los más hermosos que vieron nuestros ojos de aficionados. En la temporada próxima no dudamos que el muchacho trianero será uno de los acaparadores de contratas, pues sus triunfos con la espada han sido tan ruidosos como verdaderos. Aquí dió prueba de ello, así como toreando no ha prosperado nada de cuando era novillero.

En la corrida del 14, cortó un apéndice auricular.

El juguete mecánico.

Otra cosa no parece Belmonte. Todo lo hace de prisa, corriendo, sin rematar, sin terminar nada, recordándonos a aquel torero de su cuerda que se llamó *Minuto*. Toreó ambas tardes nerviosísimo, y aunque la segunda paró un poco más, su deficiente trabajo no convenció a la afición, conviniendo también que la figura del hermano de Juan no le ayuda



Freg II el 2 en Barcelona.

FOTS. MATEO

nada para el toreo, y añadamos que el chiquillo está valiente.

Con la espada mal la primera, y cumplió en la segunda llevándose una oreja del de Nandín.

Resumen, que Belmonte es un novillero muy apañado, pero de ahí a matador de toros, le falta un siglo.

Un gran torero en embrión.

Manolito Jiménez, el chavalillo del malogrado *Chicuelo*, siempre lo tuvimos como una verdadera esperanza del toreo. Está muy tierno tal vez para actuar en estas corridas, que son de verdadero compromiso, pero el muchachillo sacó fuerzas de flaqueza, y ocasiones hubo en las que se *merenó* a las personas mayores.

Sus rasgos son grandes, descubridores de un alma de artista, pero le falta pulirse, hacerse del todo, y esperamos que cuando así ocurra tendremos un torero grande.

En la primera que toreó anduvo reservoncillo, debido quizá a la tremenda voltereta que le dió su primer toro, pues salvo tres muletazos al mismo, el resto dijo muy poco en favor del sevillanito. Ya en la segunda hizo cosas que están de acuerdo con lo que pensamos de él, especialmente en tres naturales y uno de pecho dados al tercer Pérez de la Concha en los que sacó a relucir todas sus cualidades de futuro *astro rey del toreo*. Dicha faena, que se deslució un poco por no parar el animal, fué coronada por una estocada, pidiéndose la oreja que el presidente otorgó.

¿Toros o novillos?

Y lo preguntamos porque corrida hubo en la que los toros salieron con sus 251 kilos y pico, tales como los de Concha y Sierra, y sucesivamente los de Nandín y Pérez de la Concha, cuyo peso excedió del de aquéllos en 20 kilos más o menos.

Los de Miura ya fueron toros, si damos a esta palabra el empleo actual, porque hace diez años estos serían "monas", pues pesaron en la canal sus buenos 300 kilos próximamente. Así es como comprendemos que ciertos toreros actúen ciento y pico de corridas anuales.

En cuanto a bravura se pudieron tutear las cuatro corridas porque ni fueron bravos, ni mansos, más de éstos que de aquéllos. Dificultades presentaron en grado sumo dos toros de Miura, cuarto y sexto que eran dos verdaderos *pájaros de cuenta*; en fin, el ganado de la feria de Zaragoza en 1919 fué un verdadero camelo.

Cogidas.

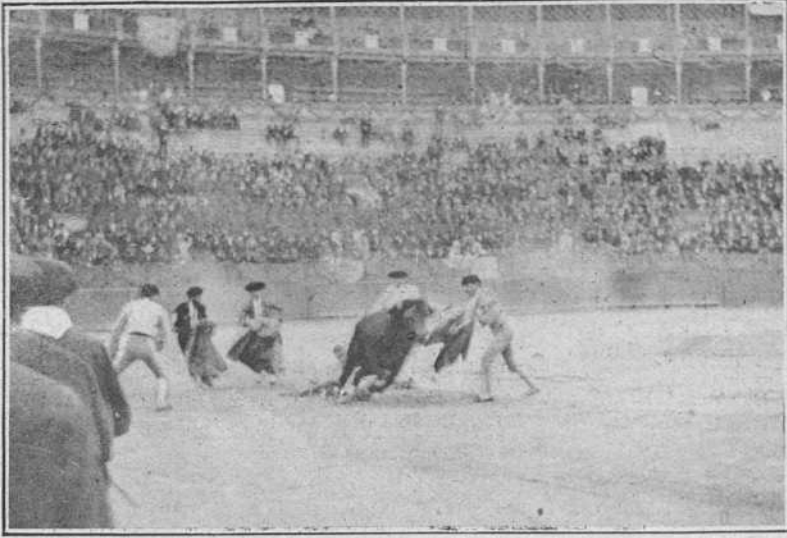
Por tal fatal trance pasaron *Magritas*, que tiene una grave cornada en la ingle, de la que felizmente está mejor; *Pinturas* un palotazo en la pierna, y el picador *Largo de Sevilla*, conmoción cerebral. A todos una pronta cura.

19 DE OCTUBRE

NOVILLADA DE FERIA

Un rasgo de otros tiempos.

Tenemos verdaderamente el corazón en un puño, las emociones recibidas esta tarde nos lo pusieron así. Un matador de figura gracil, ademanos finos, tipo avasallador de torero, fué el causante con sus proezas, de nuestros sobresaltos. Parecía que nos halláramos transportados a nuestros años juveniles, donde los toreros tenían por único lema en sus empresas, estas dos significativas y poco usadas palabras: *Valor y vergüenza profesional*. Nuestra



Cogida de Sánchez Mejías en la corrida del 23 en Murcia.

FOT. PIQUERAS



Nuestro corresponsal en Ceuta, Abelardo Miguel (Amiq), en la fiesta celebrada en honor de Almonte en Ceuta.

vista encontraba en el ruedo a aquellos matadores de nuestras alegres mocedades, jugándose la vida con un toro a cara o cruz. La evocación se nos presentaba en toda su intensidad emocional.

Rasgos grandes de pundonor se vieron algunos en los tiempos de antaño, pero desde que está en boga el "molinete" y "bailoteo", desaparecieron por completo, de la fiesta más rica en emociones, aquellas manifestaciones varoniles, de hombres valerosos. Hogaño se pone uno a contarlas con los dedos de una mano y sobran dedos.

Lectores: Voy a relataros una reciente actualidad que presenciaron mis ojos; un rasgo de torero macho, valiente entre los más valientes.

Érase el protagonista, el matador Antoñito Calvache y érase también esta novillada de feria. El muchacho que ha toreado en nuestro circo dos novilladas con clamorosos triunfos, se nos presentó en su tercera actuación, en una nueva modalidad que desconocíamos. Aquí lo teníamos por torero de línea fácil y perfecta, concienzudo banderillero, artístico y eficaz muletero y arriesgado estoqueador; pero los aficionados zaragozanos no lo conocían como diestro emocionante. En esta nueva fase Antonio despertó mayor entusiasmo si cabe que en aquéllas; a pesar de ser ellas grandiosas, pero ésta lo fué mucho más.

El sexto novillo de Santa Coloma, era tuerto del derecho, pero bravo. Calvache, que como por aquí decimos, *le hacen falta pocos cañamones para beber vino*, supo aprovecharlo dignamente, y fijarse bien en la colección de cosas que a dicho santacolomeño le hizo.

Revolucionó al "respetable" con una serie de verónicas siempre finas, siempre templadas y bonitas, quitando repitió la *hombreada* del 14 del pasado Septiembre, haciendo un enorme quite galleando; y ya en la suerte de banderillas comienzan nuestras evocaciones pasadas, creíamos tener delante a aquellas *pequeñeces* de banderilleros, Juan Molina, Guerrita... ¡Vaya estilo y vaya finura! Empezaban "las palmas a echar humo."

Mas llega lo grandioso, lo sencillamente bello, sin aparatósidades ni exageraciones. Antonio empieza su faena grande, de matador de toros de sesenta corridas, con un ayudado alto elegantísimo, siguen a éste unos naturales con la derecha, unos verdaderos monumentos taurómacos, *viéndose por fin torcar después de cuatro corridas de feria*, y al ligar el último natural con un superiorísimo de pecho, un alarido de angustia salió de la garganta de 1.000 espectadores; el bravo animal había cogido al héroe de las ferias por la ingle y zarandeábale como a un muñeco; llevado a la enfermería a viva fuerza, pues luchó a brazo partido con las asistencias por volver al ruedo, reconocieronle de un fuerte varetazo en el muslo de 14 centímetros de extensión.

Y ahora, aficionados españoles, los que avivais con vuestro entusiasmo el fuego sagrado que arde en honor del espectáculo más clásico, entre los clásicos, más rico en colores que el cuadro del más encumbrado pintor, escuchad: Un momento de agitación y sorpresa sobrecogió a nuestro ya muy decaído ánimo. Aparece Calvache con unos pantalones de arenero, rostro ensangrentado, cabellos en completo desorden y vase al toro con la rabia de hombre entero que quiere vengar una ofensa, alía al animal y volcándose sobre el morrillo, agarra una tremenda estocada escribiendo con letras de oro una de las páginas más brillantes que cuenta la Historia del Toreo contemporáneo.

Pasará el tiempo, la afición taurina surgirá triun-



Almonte el 26 de Octubre en Ceuta.

FOTS. RUBIO

fante, y cuando a nuestros nietos, por entonces aficionados incipientes, hablemos de toreros pundonorosos y valientes, entre nuestros ya balbucientes labios saldrá el recuerdo del novillero cordobés Antonio Calvache, y al mencionar la fecha de 19 de Octubre de 1919, asomarán tal vez a nuestros ojos lágrimas de emoción, de recuerdos vividos.

Y finalizo: Antonio Calvache lleva dentro de su cuerpo un torero grande, un matador de toros de seis mil pesetas; en fin, un futuro "as" de la por ahora derrotada baraja taurina; él y los aficionados me darán la razón. Es imposible que un diestro como él, que sabe reunir en un solo ser el arte exquisito de un torero clásico con una valentía descomunal, así, y no rectifico, tiene que comer de los toros, o no hay justicia en la tierra, y tengan en cuenta que no pretendo hacer de profeta, ni descubro a nadie, son hechos que he visto con los ojos de la razón.

La afición zaragozana, modelo de sensatez y cordura y a quien habfa brindado el referido novillo,



Rafael el Gallo en la cuarta de feria en Zaragoza.

FOT. ZABAY

concedió a Antonio, en premio a su rasgo, que no ha tenido precedentes en esta plaza, enormes ovaciones, orejas y hasta un espectador, llevado de su entusiasmo (muy natural en este caso único), le abrazó efusivamente.

Al tercero, que tenía mucho nervio, lo toreó como acostumbra, le puso banderillas tan bien como al sexto, y lo mató de una superior estocada. (Ovación tan grande como merecida.)

Antonio Calvache ha demostrado en el ruedo zaragozano un arte purísimo, exquisito y muchas toneladas de... ¿qué necesita pues, para matador de toros de los caros?

Una buena tarde, un gran fracaso y seis superiores novillos.

La primera le correspondió a Navarro de Brenes. El hombre estuvo valiente de veras y cortó una oreja. El fracaso de Casielles fué ruidoso, definitivo, grande. He sido uno de los que lo esperaban. Con valentía *chalada* y sin saber torear no se va a ninguna parte. Le dió el *respetable lo suyo*. Los novillos de Santa Coloma, dignos de su noble apellido.—*Rehilete.*

DESDE CIEZA

Hora era que los hijos de esta industriosa villa del esparto, donde el dinero circula en cantidades considerables, puedan expansionarse los días festivos, ya que existe una loca afición por la fiesta nacional.

Una empresa muy importante se ha quedado con aquella plaza de toros para su explotación, y dispuesta a no escatimar gastos, cuenta con celebrar doce o catorce festejos anuales, distribuidos en dos corridas de toros a base de José y Belmonte, seis novilladas con las primeras figuras de este escalafón, y el resto se hará con becerradas económicas.

El 26 de Diciembre próximo se celebrará la primera novillada de la serie a base de Belmonte II, con ganado del renombrado Samuel Hernández.

Nuestra enhonabuena a don Manuel G. Bermúdez, rico industrial ciezano, alma de la entidad aludida, y al inteligente aficionado madrileño don Mariano F. Portela, representante apoderado de la nueva empresa.—*Corresponsal.*

NUEVO APODERADO

Se ha hecho cargo de la representación del valiente matador de toros Julián Sáiz, *Sáiz II*, el distinguido y competente aficionado Antonio García Carrillo.

Enhorabuena a ambos.

BANQUETE A "VARELITO"

En Sevilla se celebró el 10 del presente una fiesta en honor del valiente matador de toros sevillano, con motivo de su brillante temporada.

Ocuparon la presidencia con el espada Salgueiro, *Chicuelo, Pacorra*; Ganaderos, Flóres, Suárez, Salvador, Nandín; Aficionados, Daniel Herrera, Antonio Pikman, Domingo Ruiz, Ortas. En representación de la Comisión Organizadora de la Corrida Patriótica a Beneficio de los soldados heridos en Africa, el Capitán Chaparro.—*Angel Carmona.*

El acto resultó lucidísimo, haciendo patente la simpatía con que cuenta este torero entre la afición y los muchos amigos que tiene, puesto que pasaron de 200 comensales los que testimoniaron con su presencia su adhesión.

Enhorabuena, *mataor!*

GUIA TAURINA POR ORDEN ALFABÉTICO

MATADORES DE TOROS

Algabeño II, Pedro Carranza. A D. Estanislao Lloret, Luisa Fernanda, 14, Madrid.
Belmonte, Juan. A D. Joaquín G. Velasco, Lagasca, 123, Madrid.
Camará, José Flores. A D. Alejandro Serrano, Lavapiés, 4, Madrid.
Dominguín, Domingo González. A D. Victoriano Argomaniz, Hortaleza, 47, Madrid.
Fortuna, Diego Mazquiarán. A D. Enrique Lapoulide, Cardenal Cisneros, 60, Madrid.
Freg, Luis. A D. Antonio García Carrillo, Costanilla de San Pedro, 9, Madrid.
Gallito, José Gómez. A D. Manuel Pineda, Trajano, 35, Sevilla.
La Rosa, Juan Luis de. A D. Joaquín Manini (hijo), Zaragoza, 76, Sevilla.
Pastor, Ernesto. A D. Manuel Escalante, Valverde, 44, Madrid.
Saleri II, Julián Sáiz. A D. Angel Brandi, Andrés Mellado, 22, Madrid.
Sánchez Mejías, Ignacio. A D. Alejandro Serrano, Lavapiés, 4, Madrid.
Valencia, José Roger. A D. M. Pesquera, San Hermenegildo, 18 y 20, Madrid.
Varelito, Manuel Varé. A D. Antonio Soto, Sevilla. Representante, D. Angel Carmona, Alcalá, 18, Madrid.
Vázquez, Curro Martín. A D. Juan Cabello, Gonzalo de Córdoba, 20, Madrid.

MATADORES DE NOVILLOS

Carralafuente, José. A D. Antonio García Carrillo, Costanilla de S. Pedro, 9, Madrid.
Facultades, F. Peralta. A D. Alejandro Serrano, Lavapiés, 4, Madrid.
Huijares, José. A su nombre, Madrid.
Jardinero, P. Hernández. A D. Rodrigo Pujadas, León, 8, Madrid.
Sánchez, Antonio. A D. Cecilio Isasi, Hueratas, 69, Madrid.
Ventoldra, Eugenio. A D. César Alvarez Nieto, Paseo del Prado, 50, Madrid.
Zurita, Juan. A D. Francisco Herencia, Moratín, 34, Madrid.

CALANDA, 14 OCTUBRE

El ganado de Sánchez se prestó admirablemente para que los ya populares bufos zaragozanos, *Plo-mo*, *Charlost*, *Lavisera* y su botones hiciesen las delicias del respetable, que llenó por completo todas las localidades.

Recibieron ovaciones, orejas y otras porquerías.—*Corresponsal*.

LÉCERA, 3 NOVIEMBRE

El bravo *Gitanillo de Ricla*, que con esta función cierra su brillantísima temporada, que comenzó en Agosto, y que hasta la fecha lleva toreadas veinte novilladas con verdadero éxito, quiso dar con ella digno remate y estoqueó ganado de Alaiza, que fué bravo. Toreó y banderilleó superiormente. Muleteó entre los pitones, y lo mató de una media estocada de la que rodó sin puntilla. (Ovación, orejas y rabos.)—*El Sustituto*.

CEUTA, 26 DE OCTUBRE

Al fin, después de tres suspensiones, se celebra hoy la novillada encerrada de Benjumea, ahora de la Sra. Viuda de Gallardo e hijos, los que resultan dos bravos y dos mansos del todo.

Esta corrida es en honor a las fuerzas de esta plaza que llevaron a efecto la ocupación del Fondak. Con una entrada regular y a la hora anunciada, salen las cuadrillas capitaneadas por Paco Almonte y González Aguila, que hacen el paseo montera en mano escuchando la primera ovación, por la labor de su anterior triunfo.

Primero, número 28, negro y atiende por *Almendrito*, corto de pitones, bonita lámina, pero manso perdido.

Almonte intenta pararle los pies en varias ocasiones saliendo suelto en todas ellas.

Santos y Lara le ponen cuatro buenos pares. (Palmas).

Almonte cumple con el usía y brinda al inteligente aficionado comandante de Intendencia, Sr. Ayala; lo toma en corto, luchando con las dificultades del bicho, dándole buenos y apretados pases y cobra una en su sitio, de la que el manso se entrega. Ovación, regalo en metálico y vuelta.

En este momento aparece en su palco el general Silvestre, la banda toca llamada a Infantes, y el público, de pie, le hace una cariñosa ovación, a la que corresponde el caudillo con sonrisas de agradecimiento.

Segundo, *Mañoso*, número 32, berrendo en negro y bien de puñales; sale dando carreras hasta que Aguila le para con cuatro lances superiores; palmas. De segunda da dos medias verónicas buenas

y termina tocando los pitones. Palmas. Almonte le larga tres verónicas y un recorté que le valen una ovación.

Pone Santos dos pares aceptables; el sobresaliente José Sánchez, *Barberito*, para más detalles, por si las empresas quieren contratarle, es de Málaga. No para de dar carreras de miedo por todo el ruedo, hasta que le ordenan se retire al estribo, escuchando mucho y nada bueno cuando se retira al burladero; termina el tercio Lara muy bien. Aguila cumple con la presidencia y brinda al general Silvestre por el Ejército y por el éxito de las operaciones.

El público no pierde un detalle, el muchacho quiere palmas y las consigue. Sale del tercio de rodillas y de dos monumentales pases en esta posición, aguantando mecha de verdad y con muchos quintales de riñones, un ayudado y otro de pecho bueno que le valen una ovación; más pases eficaces y perfilándose recto y corto, cobra una en las agujas de la que rueda *Mañoso*. Ovación regalo en metálico y vuelta.

Tercero, *Descarado*, número 19, berrendo en negro, capirote y botinero y muy bien puesto de pitones. Almonte intenta el cambio de rodillas tropezando el toro con el muchacho y dándole un puntazo en la cara, de la que brota mucha sangre. Sin mirarse siquiera, y con coraje, se va al bicho y le larga cuatro espeluznantes verónicas liándose materialmente el toro a la cintura, y termina con media de la que sale volteado, sin consecuencias, de tanto apretarse. Gran ovación al arte y valor del muchacho. No rebajo nada del calificativo de fenómeno que le di en la anterior corrida. Por su pie pasa a la enfermería.

Santos y *Chocolatera* se adornan con los rehiletos.

El ignorante *Barberillo* coge los trastos de matar, intenta el brindis, saltando en este momento al ruedo, después de curado de primera intención, el simpático sevillano Almonte, que desarma al malagueño; el público lo recibe con una ovación de las que hacen época.

Almonte brinda a su inseparable amigo D. Ramón Lillo haciendo una faena monumental, valiéndole cada pase ovaciones y olés e intercalando cinco molinetes en la misma cuna, se perfila en corto como los buenos, y entregándose materialmente cobra una en todo lo alto, de la que hace polvo al bravo animal, saliendo rebotado de puro atracarse. Ovación muy merecida y regalo de un magnífico reloj de oro, dos orejas, rabo y el delirio.

En este momento siente un mareo, y es conducido a la enfermería.

Ganadería "DEHESA--ALARCONES"

Divisa encarnada, azul y oro viejo.

Propietarios: Samuel Hermanos. Albacete.

Cuarto, número 17, empadronado con el nombre de *Campechano*, negro y bien puesto de pitones. Aguila lo lancea bien con el capote. Palmas.

Santos y Lara pasan las morás para colocarle tres pares, debido a las malas condiciones del mulato.

Aguila se va al bicho, al que le larga el pase de la muerte y escucha una ovación; consiente mucho al manso, al que logra quedarse con él, no sin antes ser volteado sin consecuencias, y perfilándose bien, larga una en su sitio que basta. Ovación.

La herida de Almonte es de tres centímetros, pero no ofrece gravedad alguna. Una gran corrida para los muchachos, que consiguieron agradar al respetable y salir en hombros.

Y hasta otra.—*Amiq.*

Almonte, obsequiado

Los íntimos del simpático espada sevillano Paco Almonte se reunieron el día 2 del actual, después de ser autorizado por el doctor Palacios, con un banquete en la hermosa finca de D. Enrique Martos, que posee en la plaza de Benítez, la que puso a la disposición de los organizadores de la jira con que fué obsequiado el *mataor*.

Entre los reunidos recordamos a los buenos aficionados Sres. Lillo, Muro (D. Luis), Lis, Alcántara, Sala (D. Damián), Galera, Miquel y el fotógrafo Sr. Costa Salas; éste impresionó varias fotografías, durante la comida, que dió principio con una suculenta paella valenciana, y después de varios exquisitos platos, terminó con el aristocrático champagne; se charló de lo lindo y se hicieron grandes proyectos para que veamos nuevamente en nuestro circo al valiente Paco.

Llegada la hora de los brindis, cada uno se despachó a su gusto, derrochándose el ingenio y la gracia, y haciendo grandes votos para que el obsequiado ocupe un primer puesto en la tauromaquia, el que no dudamos por sus conocimientos y valor.

Terminada la comida se pasaron varias horas tirando al blanco, carreras pedestres y hasta algunos señores jugaron a piola.

Se improvisó un pequeño circo donde se lidiaron dos valientes becerros. Al primero toreó de capa y muleta magistralmente Almonte y señaló cuatro pares muy buenos. En el segundo no faltaron los improvisados *ases*, que el que menos, recibió una paliza aparte de las lecciones recibidas; picaron en burro D. Luis y D. Francisco; en los palos se distinguió D. Antonio, y con muleta y capote D. Damián; no faltó quien se metió en el último rincón; en este becerro actuó de director de lidia; gracias por el favor; de providencia, Almonte.

Al anochecer, y en varios carruajes, regresamos a la plaza, satisfechísimos del día pasado, que no pudo ser más hermoso.

Enhorabuena a los organizadores y gracias por la invitación.—*Amiq.*