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PROLOGO.

—Eilkera— {

En muchas ocasiones he visto anunciados trabaj os
biogrdficos referentes d lidiadores, y mi curiosidad no
ha sido nunca satisfecha, porque en todos hallaba
siempre un vacio en lo que se refiere 4 toreros cor-
dobeses.

Al publicarse la primera entrega de los Anales
tenia confeccionado y reunido todo el material que
habia de dar vida & este folleto, y no he creido opor-
tuno detenerme en mi propdsito de publicarlo por mas
que pueda tacharse de poco modesta mi conducta.

Los antecedentes y noticias que tiene mi obra no
los he hallado en otra alguna, y es muy posible que &
mi solo fuera dado compilarlos por razones especiales
que no son del caso referir.

El piblico juzgard si encierran aovedad é iuferés,
ninico objeto que me propongo.

No es ciertamente la adulacion el mévil que me
ha guiado al emprender este trabajo insignificante de
por si y de ningun mérito literario; no lo es tampoco
el deseo del lucro, ni el de adquirir una reputacion:
me unen 4 muchos lidiadores de los que motivan estos
apuntes biogrdficos los lazos harto estrechos de la afl-
cion al arte del toreo, los de un desinteresado afecto, y
mas que nada los de haber nacido bajo el mismo cielo



eén este rincon del mundo, delicia de los drabes, donde
la vida se desliza ldnguidamente y donde los dias sere-
nos de la juventud pasan tranquilos entre los goces de
las afecciones verdaderas, lejos del bullicio social que
ionunda las grandes ciudades y la Corte.

Si para dar 4 luz los detalles que me propongo ne-
cesifara una justificacion, la hallaria desde luego en
la reputacion que ha sabido adquirirse ante los ptiblicos
el espada cordobés Lagariijo, y en el buen deseo de
que la cindad que le vid nacer pueda vanagloriarse de
haber producido una notabilided mas, ella que tantas
ha creado en todos géneros y en todos tiempos desdelos
mas remotos.

Los impugnadores de las corridas de toros no me
perdonardn la arrogante pratension de colocar 4 un to-
rero, por mds que en suarte sea notable, entre las emi-
nencias que Cérdoba ha produecido; pero si todo lo que se
destaca de lo vulgar y adocenado en cualquier género
merece una consideracion, creo que los imparciales co-
nocerdn que mi trabajo estd justificado, asi como los
curiosos agradeceran las noticias que preceden & la re-
daceion de esta biografia.



NOTICIA DE LA OBRA.

Contiene la necrologia de muchos lidiadores ignora-
dos hasta ahora, las noticias de olros que sobresalieron
mas 6 menos, las biografias de Panchon, D, Rafael Guz-
man, y Luque, en un grupo referente & la época. del to-
reo regenerado y las de Pepete, Bocanegray Caniqui, en
otro del toreo moderno: una noticia de los foreros de &
caballo y referencia de los de &4 pié que en Cérdoba exis-
ten hoy.

Ademéas se incluyen infinidad de datos relativos a
espectdculo nacional, juicio critico aunque lac6énico de
muchos toreros de estos tiempos, especialmente los que
pertenecen & laescuela de Lagarfijo, esplicando la teo-
ria del cambio y su antigiiedad y origen, y se relaciona
la manera de torear de los antiguos con aquella suerte,
puesta nuevamente en préctica por nuestros toreros
del dia. ;

En la tercera y tltima parte se inserta la biografia
de R. Molina con detalles completos desde el dia de su
aparicion ante el ptblico de Cérdoba, & la edad de 9 afios.
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PARTE PRIMERA.

Tiempos antiguos del toreo en Cordoba.

Hay en la morisca ciudad de Cérdoba, contizuo & la
torre que llaman de la Malmuerta, un arrabal poblado
de mas de cien casas, modestas, pero blancas como los
copos de la nieve.

En dicho paraje existe la casa matadero, y los vecinos
que aquellas habitan son en su mayor parte dependien-
tes y operarios de esta, Gtoreros, 6 bien lo uno y lo otro.

De muy antiguo data en Cérdoba, como en nuestra
vecina ciudad de Sevilla, la preferencia que la naturale-
za concede & ambas de producir lidiadores de fama y
hombres que en el toreo dejan un ejemplo que imitar y
un nombre que siempre se recuerda con orgullo.

Si los Anales del toreo tiltimamente publicados, no hu-
biesen puesto de manifiesto la gradacion y tramites por
los cuales el arte de torear ha llegado allugary adelan-
to en que se encuentra hoy, consagrariamos algunas pa-
labras 4 la exposicion de tales hechos; pero tarea intutil
seria esta despues de publicado el libro del Sr. Velazquez
v Sanchez. Registrados con solicito cuidado cuantos an-
tecedentes han podido dar luz & hechos faurinos, resul-
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ta que en nuestra ciudad, en todas épocas, se verificaron
justas, regocijos y corridas de toros, & las que los caballe-
ros cordobeses daban animacion lanzeando y quebrando
rejon, asf como en lances & pié y en estocadas cara &
cara,

Coneretando nuestra relacion al foreo delos peones,
y fuera ya de la tutela caballeresca en que le tuvo la
noblaza, hablaremos de la que puede llamarse infancia
da aquel,

A lainventiva de génios superiores y de diestros de
resolucion y valor debiéronse las suertes arriesgadas que
en la lidia de reses bravas presenciaron los piiblicos de
Navarra, las Castillag, la Mancha y Andalucia. A la apa-~
ricion de Leguregui, Esteller, Martincho, Los Palomos y
Bellon, debieron las Maesfranzas la posibilidad de dar
impulso & un espectaculo que traiasa origen de los orien-
tales y estaba encarnado entre las costumbres de los es-
pafioles como el de su predileccion mas favorita. Cor-
doba no fué agena & ‘esta aficion que abrazd con enfu-
siasmo, y seeundando esforzados ensayos de los sevilla-
nos y rondefios para sostener y avanzar en la lidia por
entre azarosas pruebas llegd & la completa seguridad
(ue llamase arte taurino.

En la infancia de este, rendia tributo al mérito de
lidiadores que formando ‘en primera.escala eran busca-
dos para realizar las funciones en que se deseaba algu-
na regimentacion en el especticulo y seguridad en las
suertes, limitandose los toreros de Coérdoba en la época
de-que vamos hablando & servir de meros auul:ares co-
mo se verd por el signiente relato.

Corrian‘ios afios s 1749, ¥ el municipio de esta ciu-
dad acordd celebrar en' la plaza 'de la Magdalena ¥ A
beneficio del Pésito, tres vistas de toros'en los dias 14,



16 y 18 de Junio, lidiAndose doce toros en cada una:
fueron torsadores de espada Félix Palomo, vecino de
Utrera, Fernando Remero, y oiros cuyos nombres se
omiten: Manuel Palomo. vecino de Alcald, quebrd gar-
lochon y sali6 de burlesco & caballo en la primera tar-
de; Manuel Cerezo y Juan Rodriguez quebraron lanzillas.
asi como Juan Gomez y A. Martinez Ordufia, toreros
cordobeses; asistieron & los anteriores 'y estuvieron al
cuidado de sus personas

Para celebrarlaexaltacion del gran Monarca que en la
crenclogia de los reyes de Espaiia lleva el nombrede Car-
los y es Tercero de sunonibre. acordd tambien la cindad
~ de Cérdoba un regocijo que correspondiese 4 la popula-
ridad con ‘que aquel acontecimiento contaba, y 4 este fin
construyose de madera una plaza en el campo del conven-
to de la Merced y easa Matadero, verificandose dos corri=
das en los dias 14 y 16 de Noviembre de 1759, lididndose
32 toros que fueron picades por los varrilargueros Juan
Diaz y Pedro Gorron, y corrides y banderilleados por cua-
drillas de Cérdoba. .

Posteriormente en 1760 los dias 9, 12y 13 de Setiem-
bre, festividad de Ntra. Sra. de la Fuensanta, hubo tam-
bien flestas en la plaza mayor, 6 sea de la Corredera, con
cuadrillas de 4 pie y & caballo, siendo picados los toros
por Josep Troyano y Juan Portero y estando para ma-

tar Fernando Leon con su gente, ignorandose cuales fue-

ran los de Cérdoba en esta funcion. :

En dicho local siguiéronse verificando funcienes de,
novilladas y corridas, siempre que los acontecimientos:
eran tales de llamar la atencion piblica 6 cuando habia,
que regocijar en popular deleite al vulgo afecto & es-:
pectaculos de relieve. Piense el curioso si en esta era
de infancia del arte taurino se hallaria encarnada ya



en los espectadores la aficion, cuando no se limitaban las
funciones & la proporeion regular de las actuales, sino es
que se verificaban generalmente cuatro corridas en cua-
tro dias inmediatos, lidiAndose doce toros por dia, lo cual
era’costoso y tenia que guardar cierta relacion con los -
ingresos que tambien eran crecidos, constando asi dé los
antecedentes tomados.

Hay memoria entre otras de unas fiestas verificadas
los dias 11, 13, 16 y 17 de Setiembre de 1770, para las (ue
se compraron 48 toros al precio de 975 reales cada uno-
Fueron ajustados por los cuatrodias tarde y mafiana Jo-
s& Gonzalez y Manuel Alonso para picar por la cantidad
de 5,000 raales, 2 eaballos, su manutencion y darle ves-
tido de easaquilla, somhreroy zapatos: Luis Parra, tam-
bien ginete, quebrd lanzillas, puso banderillas largas &
caballo, y por este trabajo recibit 300 reales vellon ma-
nutencion y vestido. El picador Juan de Misas, posterior=
mente célebre entre los de cuadrilla de primer rango,
tambien fué contratado dindoesele por los diasque picara
de vara larga 100 ducados y manutencion, Los matado-
resieran Damian/Gallo, y Félix Palomo y Andrés de la
Cenz, habiéndoles tambien ayudado & estoquear algunos
toros.un banderillero sevillano llamado Josef Delgado que
por la techa en que ésto ocurria no puede ser ‘el renom=
brado fF:dlp. ' y 3

A Tos espadagr ‘acompaiiaban nueve bankrilleros; & sa-
ber: el dicho Delgado, Fernandode Vargas v Juan Sna=
rez, los qus'fueron mantenidosy recibieron 300 reales por
su frabajo: los seis restantes fueron corlobeses. ignoran=
dose sus nombres. El picador Misas fué herido en estas
futiciones: se pagd 4 los espadas 4 razon de: 75 reales:
por la muerte de cada toro v pusﬂeron 41 chenas de ban-

derillas. g st o) {8



Yemos por este relato que deside los tiempos: mas: re-
motos de |1 aficion y posteriormente: en' los dias clisicos
de ella en la época de Romero, Hillo, Herrera y Conde, ¥
an es que esie siglo comenzara, hubo en Cérdoba deci-
sion cor tal espectaculo ¥ lidiadores buenos al par que
aveniajados protectores, que siendo su cuna tan alta yno-

ble como la de losprinei es y su educacion tan distingui-
da, se decidieron y consagraron al toreo con el ‘aventaja~
miento que pocos lidiadores de oficio: Hablo del vizconde
de Sancho Miranda, honra de la preclara aristoeracia cor-
dobesa, el consecuente amigo de Torrecuellary Carba-
jaly el protactor iy padrino de 1o gente torara.l

Existia en esta cindad enla épocale  que vamos ha=
blando verdadera aficion, y  descollaba entre: los peones
un hombre singular llamado Manuel Lopez, oriundo de
Tocina (Sevilla) cabeza de una cuadrilla de' banderille-
ros y-hombre, intelizenciado en todos los/ asuntos y por=
menores del especticulo’ taurino, & quien ‘el Mumicipio
comisionaba siempre: que. habia 'de ajustarse gente’ fo-
rastera que trabajase en union 4 los cordobeses. Para
setiembre del afno 177 4, dispuso la ciudad tres vistas de
toros: en la/ primera, verificada el 4, trabajé una cuadrilla
* decuatro banderilleros, picando Miguel Anmoraga (el Pal=
mefio) y Manuel Lopez; el cual mientras durabala suerte
de. banderillas, se despojaba de sus pesados vestidos de
picar, y daba muerte & los seis toros que en aquella tar-
de se mataron. :

En las siguientes de los dias 9.y 11 repitidse lo mis-
mo, y todos los diasel bravo Lepez llen6 su dificil y tra-
bajoso encargo &4 satisfaceion de todos. Consta oiro nom-
bre tambien de un Diego Lopez (a): Matusa que en fun-
ciones de esta clase se anunciaba para rejonear 4 caba-
llo y quebrar laneillas, el que debié ser hermano:6 pa-
riente del antedicho Manuel.



En losdias12, 14 y 16 de Setiembre de 1789, anun-
cidronse novilladas en una plaza de madera quese eons-
truyé al efecto en el campo de la Merced, ajustandose pa-
ra este fin dos cuadrillas de lidiadores; eran estos: Anfo-
nio Parra, Manuel Cafiete y Miguel Perez, (picadores)
Estéban Perez, Francisco Aragon, Paula y Ger6nimo
Candido, (banderilleros), Manuel Lopez asisti6 durante
los tres dias en la plaza como cabeza de la anterior cua-
drilla, y Manuel Barrios al frente de los cordobeses toreé
tambien con aquellos: hé aqui los nombres de sus ban-
derilleros: Juan Gonzalez, hermano del reputado Pan-
chon, Diego Luis, Santiago Rodriguez, Manuel y Rafael
Bgjarano y Bernardo Rodrignez. Los ginetes Diego Lo-
pez Ortega y Juan' Pifiero banderillearon & caballo en
dos tardes, por cuyo trabajo recibieron 700 rs. el pri-
mero y 100 el ultimo; el ganado se compr6 & D. Fran-
cisco Ignacio Yepes, vecino de Torrenueva, al precio de
1.015 rs. cada novillo de los 45 lidiados.

. Adviértese en el gasto de esta funcion una diferencia
notable entre las retribuciones de los peones y gente de
& caballo; mientras Parra y Cafiete cobraban cada uno
3 600 rs. por su trabajo en las tres tardes, los Bejara-
nos y Bernardo Rodriguez, no recibian sino 500 cada
cual y 300 Gerdnimo Candido, aquel que andando eltiempo
¥ con el transcurso de 40 aflos habia de ser el preceptor
que nombraseel Rey para ensefiar en la escuela de Se=
. villa la tauromaquia preservativa.

Posteriormente en la plaza de la Corredera vié Cor-
doba los lidiadores de mas fama competir y poner de
manifiesto su mérito en el arte.

En ella trabajaron & porfia Pedro Romero y Delgado
Hillo enel afio 1792 con ocasion del. viaje de los Reyes
y s paso por esta cindad. El programa de dicha fan-



¢ion revela hien claro 1a eémulacion Sostemaa por: u=
chos diestros, pues se dice que serian atabos primergs es-
padas y tercera Anftonio Romero. Hay noticia que ayue-
Has fiestas nada dejaron que desear, que Romero esiu.
vo & la altura de su reputacion y que Hillo hizo locu-
ras conlos toros no obstante las malas condiciones en
que el terreno se puso por causa de las muchas lluyias
durante las corridas. '

Habian pasado los dos primeros lustros de este siglo:
las ideas innovadoras, infiltrandose en las conciencias,
habian despertado el sentimiento politico que junto al

ddio contra el estrangero por ia horrible, negra, y trai-

dora invasion francesa habia hecho de Cadiz la cuna
salvadora del patriotismo y las libertades espafiolag. Lle-
g6 el afio XII, en fin, yla Constitucion hecha por el par-
lamento fue recibida en todos los pueblos de la monar-
quia con un jubilo que puede concebirse mas no expre-
sarse. Para festejar al pueblo dispuso la municipalidad de
Cérdoba que en la Plaza Mayor, vulgarmente llamada
Corredera, se verificasen dos corridas de 4 diez toros,
los diag 18 y 19 de Setiembre, los que fueron picados. por
los ginetes Luis Corchade y M‘anuel Lopez, con una re-
serva, cobrando 3.000 rs. el primero y 2.000 el segundo
por aquel trabajo. _

La cuadrilla de 4 pié se componia de Andrés y Manuel
Rodriguez, Pedro Sanchez, Juan Bejarano,» Manuel y
Pecdro Barrios, José Gutierrez y Juan Arestoy, que todos
escepto el ultimo, eran cordobeses,

Tras afios mas tarde, en 1815, se construyé en el cam~
po llamado de la Merced, delante del arrabal de que he-
mos hablado, una plaza de toros que ge inauguré en los
dias 9, 11, 13 y 15 de Setiembre, con cuatro corridas de
toros, los que fueron estogueados por el espada seyillaneo



Inclun y Juan Nufiez, (Sentimientos,) el amigo y proie-
gido del desventurado Hillo. En estas funciones trabaja-
ron toreros cordobeses, formando media cuadrilla de ban-
derilleros, como ast se consigna en el cartel, y picd en tan-
da con Cristébal Ortiz y Bartolomé Manzano, natural do
Sevilla, Manuel Lopez, (a) Poretas, hijo del antes now-
brado y nacid- en esta ciudad de Cérdoba.

En el siguiente de 1816 tambien se corrieron toros en
el mismo local que constaba de 240 varas de andamios y
otras tantas ventanas altas y bajas formando en la cons-
truccion ocho rincones é igual nimero de ochavas.

Los toros eran de la ganaderia célebre de Cabrera en
Utrera, y la cuadrilla se componia de los diestros Inclan
Lara y Panchon (espadas:) Julian Diaz, Francisco Osu-
na, Manuel Lopez, Francisco Rodriguez, Juan Antonio
Hernan Perez, (picadores) y Pedro Sanchez, Juan Bejara-
no y Andres Diaz (banderilleros de Cérdoba.)

Se compraron para estas funciones 78 caballos que
costaron 98.140 rs. vn., importando el costo total de las
funciones 369,944 rs. y los productos de 366,400 reales
13 mrs.

' Gradualmente hemos llegado 4 1a era moderna del to-
reo, al tiempo de lasreformas llevadas &cabop r Herrera,
Guillen y Candido, pero cumple & nuestro propésito y en=
‘tra en nuestro met6dico plan retroceder, siquiera sea por
breve tiempo, para coordinar y relatar hechos de algun
interés.

Parece natural qus la costumbre de ver buenos lidia-
dores, el estimulo unide & la esperanza del lucro, y la
proteccion al arte de las personas acomodadas de esta
ciudad mantuvieran viva la aficion y cada dia crecien-
te. Hasta la muerte del Vizeconde ocurrida en 1817 exis-
ti6 en Cérdoba un nucleo de aficionados y toreros



que patrocinados por 8l y desplegando sus buenas dotes
llegaron 4 envidiable altura.

Bernardo Rodriguez, banderillero distinguido y hom-
bre de habilidad con el capote, era el predilecto de aquel
aristéerata capitan de los chulos del matadero, como le
apellidaban, y el mismo que le salvé de un peligro im-
minente en que le puso la cogida de un toro que al lan-
cear de capa Ie arrojé en tierra: Bernardo se interpuso
entre las astas logrando sacar ileso al vizconde, con cuyo
hecho pagaba la-gratitud que le debia.

Para probar el afecto con que Sancho Miranda distin-
guia & Bernardo, citaremos el caso presente: por di-
sensiones de familia y desavenencias conyugales moti=
vadas por los celos de su esposa, Bernardo atenté & su
vida queriéndose ahorcar, por lo cual se le sigui6 la
correspondiente causa y durante ella se hicieron fun-
ciones de toros en Cérdoba, & las que como de costum-
bre el Vizeconde asistia en fraje de lidiador para lan-
cear de capa la res que mas le cuadrase,

A la muerte del segundo toro hallibase Bernardo en
los andamios entre el publico, y este comenz6 4 solicitar
que hajase al redondel, no accediendo la autoridad por

razon  de hallarse procesado: herido el Vizconde en su

amor propio sube y solicita el permiso para que torea-

se su protclxdo, yde palabra sele niega con' las mejo-

res razones; pero irritado por este desa.lre, baja al re-

dondel, recuéstase en la puerta de los chiqueros é impi-
de que den suelta al vicho: el pueblo amparado por la
resolucion del Vizeonde, se amotina y pide 4 voces Ia sa- .
lida de Bernardo, la autoridad no eeja y manda al Viz- .
conde despejar la puerta para seguirse la funecion, este
en un arranque de . aristocrafica soberbia contesta, Di-.

gaV. al pre&udente que un VlZ(‘ODdﬁ de ‘Sanchn M1ran-



da mege improvisa, pero que un corregidor s hace de
uin troneho de col. Transigié la autoridad, salié Ber-
narda, aplaudié el pueblo y Ia funcion continué animada.
2afasl, Manuel y José Bejarano, fueron otros tantos
lidiadores,” El primero se hizo Espada por efecto de la ca-
sualidad, pues no habiendo llcgado el nombrado El cer-
rajero, matador contratado en una funcion, el Vizcon-
de pregunts si podia matar los seis toros de la mafana,
y aceptado ‘el compromiso lo verifict tan & satisfaccion
del publico y con tal acierfo en las estocadas, que sien-
do sancionado de perfecto torero allernd aquella tarde
con aquel despues en la plaza de Granada con los mejo-
res de su tiempo, y en el Almaden con el célebre Costilla-
res, mereciendo que su cuadrilla cantase su triunfo en
esta letrilla, i
Arrogante Costillares

Anda vete al Almaden

Para ver matar bien toros

Al famoso cerdobés,

Manuel fué banderillero de ntimero y tambien mataba
novilladas en plazas subalternas, como asi tambien otro
hermano de estos llamado por apodo el Secujo, que siem-
pre tuvo corazony escelentes dotes de torero: el ultimo
llamado José, tnicamente se habia dedicado & torear de
capa, siendo tan reputado y fino en lancear que, no obs -

tante la imposibilidad en que le tenia una penosa enfer-
medad, no {itube6 nunca en torear las reses mas bLravas
en la casa matadero, lasque se corrian enmaromadas y
las que habia necesidad de enlazar en el campo: este
fué el padre del desgraciado banderillero llamado Ra-
facl Bejarano, muerto en la plaza de Almagro por los
afios de 1849, por un toro de D. Rafael José Bar-
bero. Desde 1710 en adelante contaba Cérdoba con estos



lidiadores, ademas con un Pedro Sanchez (a) Boni, buen
torero de & pié, escelente banderillero y que tambien es-
toqueaba: Pedroy Manuel Barrios, F. de T. {a) Bande-
ras, Andrés Rodriguez, manos de Gallo, I'. Rodriguez (a)
Tocino, y Lopez, hermano del picador llamado Pesetos y
otros, de los que el mas notable ha llegado a4 nuestros
dias y trabajado enla plaza que hoy existe & una edad
avanzada, era este Juan Bejarano.

Francisco Gonzalez el Panchon, que desde muchacho
manifesté grande arrojo. arlomo y unas facultades fisi-
cas envidiables; todavia se recuerdan sus hechos,.y en su
época compartié los aplausos con el aplaudido Herrera
Guillen, los Sombrereros Leon y el Marenillo, y del que
hablaremos con mas estension,

Juan Bejarano y Rafael Rodriguez (a) Meloja, hijode
Bernardo Rodriguez, del que antes hablamos, fueron ban-
derilleros afamados, que el Panchon llevé 4 trabajar &
todas las plazasde Espafia. El primero ha vivido hasta
nuestros dias, habiendo toreado como espada en plazas
subalternas; el segundo llegé & ser notable banderillero
aventajadisimo, finoy diestroen el arte como pocos, que
obtuvo del tiltimo monarca la concesion de un empleo, en
el cual acabd tranquilamente sus dias alejado del peligro
que tantas veces habia arrostrado.

Andando el tiempo y al par que los Bejaranos, los
Rodriguez y-Gonzalez conquistaban aplausos de las pla-
zas de primer oOrden, alternando con las cuadrillas mas
famosas, desarrollabase en Cordoba ofra generacion que
aspiraba & los mismos triunfos.

En novilladas por los pueblos ensayaban sus faculta-
des y dotes un Manuel Fuentes (Canuto) padre del mata-
dor Bocanegra, Manuel Idiafiez (Malagon), Francisco

Idiafiez (Chanito), Juan de Dios Bejarano, Antonio Lu-
3



que (el Camard), Rafael Bejarano y Manuel Molina (a)
el nifio Dios.

Asi llegaron los afios de 1827 y 28, en cuyo tiempo
se verificaron las corridas mas brillantes que Cordoba ha
presenciado alternando los espadas Los sombrereros,’
Leon, Panchon y Bejarano, y los picadores Ortiz, Casta-
fios, Pinto y Rodriguez.

Despues de esta fecha, que es precisamente la en que
comienza la era del toreo moderno, iniciada con la apa-
ricion de Leon, Montes, Yust, Parra y Liicas Blanco en
Andalucia, y Miranda y Barragan en las Castillas, Cor-
doba tuvo sus dignos representantes, pues al perder a
Panchon y Meloja, el nombre de D. Rafael Guzman y
de Luque mas tarde, llenaba en el catdlogo de los es-
padas los puestos vacios que aguellos dejaran.

Para seguirel buen érden cronolégico que nos he-
mos trazado, comenzamos la segunda parte de este folle~
to consagrada a las biografias de los ante dichos dies-
tros, incluyendo en esta narracion & los toreros cordobe-
ses de Panchon & Bocanegra.



PARTE SEGUNDA.

Epoca del toreo moderno y lidiadores de
Cordoba que se distinguieron en ella.

FRANCISCO GONZALEZ, (a) PANCHOX.

—_— —h T —

El relato de sueesos taurinos ocurridos en nuestra
plaza Mayor y otras construidas al efecto, han dado
una idea casi completa de lo que fué en Cérdoba la afi-
cion al toreo en los primeros tiempos de él. Hemos nom-
brado los lidiadores que en ellos se distinguieron, y deja-
do para esta parte detallar circunstanciasy noticias de
los que deben tener una mencion especial por que han
llegado & 1a esfera de lo notable. ;

Hemos tambien avanzado en la, narracion, hasta una
época bien reciente, porque asi correspondia al plan tra-
zado; pero al llegar al aprendizaje de Molina (el mniiio
Dios) padre de Lagartijo, y al de Luque (a) el Camara, no
podemos refardar por mas tiempo el consagrar en pocas
palabras nuestro juicio & la memoria de su pariente y
maestro Panchon. La circunstancia de ser este el primer



mataalor nohblo que Cérdoba produjo, luego de re"ulm—
zadoy regimentado el toreo bajolasinalterables basesque
hoy tiene y que le imprimié la ereadora mano de los dies-
tros sevillanos Costillaves y Delgado Hillo, la muy aten-
dible de haber sido, decimos. un rival famgso en la época
de transicion de lacescuela vieja y la. moderna de todos
los espadas sevillanos y madrilenios, de haber toreado con
aplauso en todas las plazas de Espaila y especialmente en
la eSrte, mereciendo del monarea la gracia de una colo-
cacion decente que sustituyd & su profesion, y por tltimo
la de haber iniciado & Luque en la carrera que empren-
diera como espada,le hacen acreedor & que evoquemos un
recuerdo 4 su memaoria, ,

Frangisco Gonzalez, conocido por el Panchon, nacid en
la cindad de Cordoba en 1784, habiéndose dedicado desde
sus mas tiernos afios & la lidia con aprovechamiento, y
tanto, que en el afio de 93 por intercesion del vizconde de
Sancho Miranda, y su sobrino Carbajal, le llevo Pedro
Romero & torear en las tunciones de feria ala ciudad de
Ronda.

Mas tarde lo hizosu banderillero el espada José Rome-
ro, con el gque torad en todas las plazas para que este fué
ajustado, hasta su separacion de la lidia, verificada des-
pues de la muerte de su hermano Antonio, ocurrida  en
la plaza de la Real Maestranza de Granatla en el dia 5 de
Mayo de 1802,

Hasta el afio 15 recorrié Gonzalez con apiauso y glo-
ria la carrera del banderillero aventajado, buscado y so-
licitado por los'mejores matadores que entonces habia, y
llegado este afio con ocasion de forear en esta ciudad el

. espada sevillano Inclan, convencido gue tenia condicio-
nes para ello, le dis la alternativa de matador, comen-
zando asi sus triunfos como fal.



Por estos afios recorrié las plazas de Andalucia y al-
terné con Guillen,hasta que en la temporada de toros cor-
respondiente al afio de 1820 fué ajustado para la Cérte en
union al diestro Antonio Ruiz, llamado el Sombrerero, y
st trabajo satisfizo tanto, que fué nuevamente ajustalo
para los afios de 23, 24, 25 y 26, alternando con todos los
matadores de mas fama y conquistandose las simpatias de
aquel inteligente publieo, que admiraba en él un singu-
lar valor y unas dotes fisicas nada comunes. Alli cimento
Ia buena amistad que siempre le unié al despues desven-
turado é infortunade Manuel Licas Blanco, con quien
tored una temporada entera, y entonces tambien conocio
al inteligente Jimenez el Morenillo, émulo y discipulo de
los hombres que valieron en la antigua escuela del toreo:
Panchon llevé en su cuadrilla como sus banderilleros
predilectos & Gregorio Jordan, notable entre los buenos,
a Meloja y & Juan Bejarano, que despues fué matador
de algun meérito.

Por los afios de 1829 obtuvo el empleo de Administra-
dor de sales, y posteriormente el de conductor de correos,
y en el disfrute de este pasé hasta el de 36, en que volvié
4 dedicarse & la lidia, y habiendo sido confratado para
una funcion el 15 de Agosto en la plaza de Sevilla, .dié la
alternativa de matador al entonces novel espa ia conoci-
do por Juan de Dios Dominguez (Cadenas), por no haber
querido trabajar con un torero de la Algaba nombrado el
Confuso. -

Desde el afio de que vamos hablando toreaba en union
& su sobrino Luque en varios pueblos de la provincia de
Cérdoba, y muchas veces en la plaza de la Corredera, cu-
yas funciones se daban para uniformar los batallones de
la Milicia Nacional.

Habhia pasade ya aquel periodo en que las pasiones po-



liticas exacarbadas creaban enemigos irreconciliables a
los espadas que entonces casi todos habian tomado plaza
en el partido llamado realista, al que se afilié tambien
Panchon para grave dafio de su reputacion y simpatias. y
aun mucho mas para menoscabo de sus intereses. Res-
taurada Espaiia por las ideas liberales y al frente del po-
der los hombres contrarios & su partido, Gonzalez fué ins-
tantaneamente privado de su empleo.

En el afio de 1843 fué contratado para torearen Hino- .
josa una novillada en el dia 28 de Agosto en (ue se verili-
ca la feria de aquel pueblo. Panchon reunié unacuadrilla
de toreros cordobeses, y en ella figuraban los picadores
Francisco Rodriguez (Tato), el llamado Noria, Antonic
Luque, el cual alternaria con él en la muerte de los toros,
Molina, (a) Nifio Dios, Rafael Bejarano y ofros. Los toros
que gozaban de algun crédito que habian de lidiarse eran
del Excmo. Sr, Marqués de (Guadalcazar, tambien vecino
de Cérdoba, y oriundos de buena raza.

Salio el primero que era de pelo rubio claro, bragado
¥y cornialto, se llamaba Bragao, y como todos los de su ga-
naderia de malas condiciones para la lidia, por cuya ra-
zon y la de ser torero de pocos recursos con esta clase de
reses, al meterle los brazos el banderillero Bejarano, cu-
yamuerte hemos recitado ya, fué aleanzado en un derro-
te, cogido por Ia entrepierna y lanzado al aire, sin mas
consecuencia que un varetazo y la contusion grande que
es consiguiente. El toro se habia consentido y hecho de
cuidado; el Panchon lo conocié y diéle solo un pase de
muleta sin pararse, y al venirse el toro costeando los an-
(damios con la cabeza muy alta, arrojése 4 &1 para esto-
quearle & volapié.

Sea, las muchas facultades del toro 6 ya su mucho sen-
tido; sean las pocas con que el matador en esta época



contaba, ( bien, lo que es mas probable, la situacion do
la res favorable para ella en el terreno (ue pisaba, es lo
cierto que el matador fué enganchado por el costado de-
recho, por bajo precisamente de la dltima vuelta de la
faja, resultindole una herida incisiva y tan profunda que
en el acto se le vieron los intestinos, que con sus propias
manos sujeto.

Conducido 4 la enfermeria fué auxiliado con cuantos
cuidados y procedimientos reconoce la ciencia, y la fune
cion termino del modo que es de presumir cuando en la
lidia, del primer toro se hallaba fuera de combate el ge-
fe de la euadrilla. En la suerte de varas al tirar un der-
rote alto y penetrando el cuerno de este mismo toro por
entre la abertura de la muslera habia alcanzado un pun-

tazo al picador Rodriguez, conocido por el Ta'o,
Al referir tales desastres, relatando la ultima cogida
de Gonzalez, se nos ocurre como en todas las ocasiones en
que sucede alguna averia, congeturar que si el espada
hubiera medrdo bien sus facultades y las de el toro, sin
duda alguna. no se habria aventurado & una suerte que
tan mal parado le dejara.

Francisco Gonzalez, el Panchon, era un hombre do-
tado por la naturaleza de una estatura elevada, de un
desarrollo muscular nada comun, de unas fuerzas fisicas
envidiables, de una ligereza sin igual, de un corazon na-
cido para ver de cerca el peligro sin sobresaltarle y de
un caracter formal y pundonoroso; asi pues, aquello que
afirmaba su labio ejecutaban sus manos.

Estas cualidades le granjearon el afecto de los com~
pafieros que en su arte tuvo., su buen comportamiento
interest al que una vez tratara con él, y su trabajo &
conciencia le valié siempre la consideracion de los pii-
blieos,



Como torero pertenecia & esa raza, estinguida hoy,
que aprendieron la primera escuela perfeccionada y con
toda la defensa que podia conocerse entonces. La suerte
tavorita del Panchon, como la de sus maestros, era la de
rectbir los loros, y esta la ejecutaba tan 4 menudo y en re-
ala, que sus estocadas han dejado nombre en las plazas
de Andalucia y especialmente en Sevilla, De sus fuer-
zas y agilidad cuéntanse cosas fabulosas: hay quien ase-
oura haberle visto dar el salto del testiiz, y lo que pare-
ce ser realmente cierto es que saltaba los toros de cabe-
za & rabo altirarle el haehazo. Daba unos cuarteos y
recortes tan cefiios que en masde una ocasion le vie-
ron en la plaza de CAdiz al verificar esta suerte tomar
al toro de un piton y caer el animal en tierra.

Sus hercileas fuerzas le hacian temible: delante de
Tos toros con su estoque de bien exajeradas proporeio-
nes, y refiérese de una vez que habiendo cojido al herir
4 un toro con la punta de aquel sobre una paletilla, atra-
ves( este hueso, profundizandola estocada y teniendo des-
pues en el desolladero mucho trabajo para sacar el es-
toque sin romperlo.

En la plaza de Sevilla di6 & un toro un mete y saca,
y eomo la estocada fuera un poco caida al lado contra-
rio y el estoque muy cortante, al tirar de él parti6 & cer-
cen toda la parte dela cerviz del toro, ocasionando la
decapitacion casi por completo. Como estos, se refieren
hechos mil que prueban las dotes antes indicadas.

~ Privado del empleo que la munificencia del monar-
ca le concediera, volvié 4 dedicarse 4 la lidia parasubve-
nir con el precio desu trabajo 4 la educacion y erian-
za de sus hijos. Pero yala postracion y alejamiento de
tantos afios, ya su edad, su obesidad y sus achaques se
oponian & que salvara el peligro con el lucimiento que



en sus buenos dias, de modo que si Panchon no hubie-
se vuelto & lavida de torero por la imperiosa necesidad
que lo hizo, mereceria la mas severa critica.

Despues de la herida de Hinojosa arrasiré Gonzalez
una vida enferma durante seis meses al caho de los cua-
les bajo6 ai sepulero el dia 8 de Marzo de 1813, dejando
una dilatada familia sin mas recursos que los que con su
propio trabajo le propurcionasen sus hijos varones. De es-
tos, solo Rafael se ha dedicado 4 la lidia de reses, la que
practica ya en novilladas, ya en corridas de toros for-
males & que los matadores cordobeses le llevan, y ensu
trabajo si nose ve la perfeccion, se mota al menos que
en el hijo como en el padre el pudonor es una cualidad
de su caracter.

Hemos hablado de un lidiador que comenzé su car-
rera en el periodo de aficion mas protegido en Cérdoba.
En efecto, aquel ntcleo de aficionados de alta gerarquia
de los primeros afios del siglo, no ha vuelto despues 4 reu~
nirse; pero en-cambio lo hubo veinte afios despues de
buenos y famosos garrochistag y, cosa singular, ni en
uno ni en otro han salido buenos picadores de plaza. De
lo antiguo no tenemos la menor noticia, y hasta que ve-
mos aparecer en los carteles & Lopez (a) Pesetas, y pos-
teriormente & un Francisco Rodriguez (el Tato) nadie ha-
bl6é en Cérdoba de toreros de 4 caballo y barrilargueros.
En nuestra época Cérdoba tiene la  gloria de poder pre-
sentar hombres notables en el arte & pié y & caballo, co- -
mo lo probara nuestro sencillo relato.

D. RAFAEL P. DE GUZMAN.

Al comenzar este nuestro escrito, sentamos el prece-
&



dente de que la naturaleza habia concedido 4 Cordoba, co-
no & nuesira vecina cindad de Sevilla, el privilegio de
producir buenos lidiadores y escelentes aficionadcs, He-
mos hablado de un niicleo que en Cérdoba se reunia &
principios del siglo, hajo la direccion del famoso y esplén-
dido Vizeconde de Sancho Miranda; y ahora diremos que
en Sevilla, por los afios de 1830, representaba el papel
de este D, Fernando Espinpsa, conocido en todos los c¢ir-
culos por el Conde del Aguila. Este rumboso caballero,
cuyas pingties rentas bastaban & penas para satisfacer
sus caprichos y los enormes gastos que la tauromaquia
le acarreaba, reunia bajo el imperio de su voluntad y de
su genio festivo y su ecardcter propiamente andaluz,
todos los elementos de la” aflcion taurina. Su casa era
el centro de las conversaciones; sus amenas propiedades
testigos fieles de los hechos y diversiones de sus ami-
0s; sus bravos toros el elemento que servia de ensayo
A los noveles diestros; su oro el que protegia & la gen-
te del arte, y su influencia, en fin, la que inclinaba la
balanza del publico hacia este 6 el otro torero que ante
&l se presentaha.

Por los afios de que vamos hablando habiase estable~
cido en Sevilla la escuela dirigida por Romero y Céndi=
do, y esto anmentaba como es consiguiente la aficion en
aquella localidad protegiéndola, y escusado es decir que
tal elemento, unido &4 los antes dichos, pusieron tan de
moda el arte, que todas las clases sociales abrazironla
con el mayor entusiasmo y todos pretendian tomar pla-
za en él. :

Hallabase 4 la sazon en Sevilla prestando el servicio
de guarnicion un regimiento de caballeria nombrado del
Principe, y de este era teniente D. Rafael Perez de Guz-
man El Bueno, nacido enla ciudad de Cérdoba el dia Tt

de Abril de 1802.



Emparentado con la aristocracia sevillana y amigo
de fodas las personas de alguna posicion social, pasabu
Guzman su vida, fuerade las horas que su posicion de
oficial exigian, en los goces y distracciones propias de
nuestras capitales de Andalucia y que tanto se avienan
con el festivo cardcter de sas habitantes: si en todas las
aficiones se nota cierta especialidad en trasmifirse estas
por los vinculos y lazo§ de la sangre, mas que en nin-
guna otra se observa este fendmeno constante en la del
toreo: hemos visto familias enteras de buenos toreros de
padres & hijos; se registran una cantidad considerable
de lidiadores del apellido Sanchez, Romero y Rodriguez,
¥y por ultimo, vemos trasmitirse las condiciones para la
lidia hasta por vinculos ilegitimos y por descendencias
no autorizadas por el matrimonio, probando asi que efee-
tivamente las condiciones para el toreo son dote especial
que la maturaleza concede & determinalos individuos,
Respecto 4 la aficion y condiciones del personaje de que
vamos & oeuparnos, bien sabido es que las heredd de sus
mayores, pues consta de una manera positiva que una se-
fnora ascendiente suya cas) con un caballero ce Jerez,
llamado el Tonador, que muchos Guzmanes se disiinguie-
ron en lances con reses, y que en la ¢poca de los Ielipes
fueron tambien notables como rejoneadores. D. Enrique
de Guzman, su padre, fué grande aficionado, y aun afri-
biyese su muerte al escesivo ejercicio & caballo en fae-
na con las reses: de cualquier modo, es lo cierto que Ra-
fael, como su hermano Domingo, desde los primeros afios
de su juventud abrazaron con entusiasta ardor la eje-
cucion de lag suertes del toreo & caballo y & pié, y ha-
Handose el 1.° de guarnicion en Sevilla en la época de
mas ferviente aficion, animése aquella mas y mas con la
amistad que Rafael trabara con el nombrado conde del



Aguila, su pariente, y sucesivamente con los maestros de
la tauromaquia y los lidiadores Leon, Los Sombrereros,
el Barbero, Nieves, Lucas Blanco, Majaron, Pichoco, Le-
mos, Pablo de la Cruz y otros.

Como si la casualidad quisiera allanar el camino &
log deseos de Guzman, no solo encontrd en los antes nom—
brados otros tantos maeslros, sino una proteccion yun
deseo en el Conde &4 que abrazara la prolesion, que.es-’
ta fué una de las prinecipales razones para que lo efec-
tuase. El Conde, no hay que dudarlo, en su época de lo-
ca proteceion por el arte, apadrinaria de mejor gana que
&4 un advenedizo, 4 una persona bien educada y distin-
guida, & un oficial pundonoroso y valiente del ejército,
porgque el Conde, 4 pesar de su llaneza de caracter y
franqueza é igualdad en su trato, deseaba probar que
las dotes de buen torero no essoloel patrimonio de los
que se crian en los mataderos.

Retirado Guzman del ejército y decidido & entrar de
lleno en el ejercicio de lidiador, circuld por la ciudad un
cartel que decia: «Plaza de toros de Sevilla. El Rey nues-
tro sefior q, D. g. fiene concedidas varias corridas de
toros &4 beneficio de los pobres presos de las carcelos de
esta cindad, y en uso de este real privilegio, 12 real Aso-
ciacion del buen Pastor ha sefalado la tarde del lanes
23 de Agosto de 1830 (si el tiempo lo permits) para cele-
brar una de ellas, la cual se esplicara por ser de otro 6r-
deny circunstancias que las comunes. Mandard y presi-
dird la plaza el Exemo. Sr. D. José Manuel de Arjona,
Asistente de Sevilla. Se lidiaran 8 toros de las vacadas y
con las divisas siguientes: 4 de D, Pedrode Vera y Del-
gado, con negra,y 4 de D. José Maria Duran, con platea-
da: Picadores, D. José Maria Duran, del Puerto de Santa
Marfa; D Pablo de la Cruz, de San Licar de Barramedas;
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D. Miguel Martinez, del Puerto de Santa Maria; D, Anto-
nio Lemos, de Aleald de Guadaira y D. José de Osuna de
Tocina: picaran los cuatro primeros descansando uno,
quedando el ultimo de reserva para un caso inesperado.
Matador, D. Rafael P. de Guzman, natural y vecino de
Cérdoba, el que estoqueard los 8 toros acompatiandole
como auxiliadores Antonio y Luis Ruiz de Sevilla, y si
hubiere un caso fortuito seguiran la funcion los antedi-
chog, pues no ha habido otro caballero aficionado para
matar. .
Es notorio que & los hombres en todos casos el honor
es el timon que guia sus aceciones, y basta esta reflexion
para asegurar i las autoridades y al piblico que los afi-
cionados que se han comprometido, haran cuanto esté &
sus alcances para quedar con la brillantez, honor y
concepto que le es propia'y analoga & su clase; bien en-
tendido que no siendo la fauromaquia una de aquellas ar-
tes sugetas & reglas infalibies, si hay algun defectoinvo=
luntario sera hijo de lo ya dicho.» Esta fué la formula
que D. R. P. de Guzman adopté para probar si era 6
1o habil para presentarse con la categoria de matador de
toros, y en aquella tarde el priblico y los profesores le
sancionaron de capaz para ello, pues no solo cumplié el
compromiso contraido, sino que llend & satisfaceion de
todos su puesto. Despues de aquella funcion, alterna-
ba como espada con todos los de su época y el 13 de Ju-
nio de 1831 matd por primera vez enla Corte estoquean~
do el primero y cuarto toro, recibiendo tres veces al pri-
mero y de una buena del mismo modo el otro.

En 1836 comenz6 la temporada en Sevilla, y para el
15 de Mayo se anuncié una funcion, cuyo ecartel dacia:
«Los ocho toros que han de lidiarse seran de la acreditada
vacada de la Sra. D.* Isabel Montemayor, viuda de Don



Pedro Lesaca, con divisa celeste y blanca, Picadores, Juan
Pinto, de Utrera; Cristébal Marchante, de Medina-Sido-
nia; José Salcedo, de Vejar: y José Trige, de Sevilla; y
ademas dos reservas. Espadas, Juan Leon y Manuel Lucas
Blanco, de Sevilla; y Rafael Guzman, de Cérdoba, sir-
viendo de media espada Antonio Rue, conocido por Nie-
ves, &4 cuyo cargo estara la correspondiente cuadrilla de
banderilleros,»

Fué ajustado de primerespada para las corridas de
los dias25 y 27 de Agostoen la plaza de Almagro, (Man-
cha), lidiandose toros de Bringas, de Villarrubia, de Ga-
viria y Navarros, y llevando para picarlos al viejo Cris~
tobal Ortiz, & susobrino Manuel Ortiz y & Juan Perez,
en cuyas corridas murié el primero de unda caida que le
oecasionira un utrero de Villarrubia, pequefio, de trapio
bastante despreciable y abanto hasta huir de su propia
sombra. Despues de este afio recorrié muchas plazas del
Reino; estuvo en Barcelona, 'donde alternd con Leon
sirviendo Cichares de media espada; trabajé en Aran-
juez, en presencia de los Reyes, mereciendo las mayores
distinciones y el obsequio de un rico traje azul cristina
y oro que la entonces gobernadora del Reino se sirvid
remitirle, como muestra delagrado con (ue le miraba.

El 23 de Abril de 1838 anuncidse en Madrid media
corridade toros, en la que se lidiarian seis de Veraguas
y dos de Gil de Flores y Taviel de Andrade: eran los pi-
cadores, Antonio Sanchez y Andrés Hormigo, y los espa-
das Francisco Montes, Roque Miranda y Rafael Perez de
Guzman (si llegara & tiempo). En estos términos estaba
redactado el cartel pero en las corridas siguientes solo
figuran los nombres de Montes y Miranda, acompafia~
dos de Franeisco de los Santos, que asistia con el ecardc-
ter de media espada.
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En este affo y al hacer su traslacion desde Sevilla,
donde’se hallaba avecindado, & la Cérte, para cumplir su
compromiso, fué victima en los llanos de la Mancha de
la crueldad de los faeciosos que inundaban lag inme=
diaciones del pueblo de la Guardia, donde fué conducido
para dar sepultura & su cadéiver.

Ast acabd su vida en la edad lozana un hombre na-
-cido para mejor suerte, y como si toda hubiera sido
un puro contrasentido, aquel euyo aristocritico naeci-
miento indicaba que tendria una pagina digna que legar,
y cuando las condiciones de su caricter prometian bas-
tante en favor suyo, le vemos abandonar su carrera y
abrazar una profesion en la que conquistd triunfos de
otro género, y jcosa singular! el que tantas veces se es-
puso siendo militar, sali6 ileso en t{odas ellas y poste-
riormente en su profesion de lidiador le cupo igual for-
tuna, y la providencia que le salvé en tantos préximos
peligros determind que pereciese en uno que ni remota-
mente pudo sofiar.

Si sus principios como lidiador no fueron los mas
completos para ocupar un puesto envidiable entre sus
compafieros, sus condiciones le hicieron llegar 4 él: Ra-
fael era bravo con los toros hasta la temeridad; erade
regular estatura, de escasa lijereza aunque dotado de
agiles y airosos movimientos; de un corazon grande y
generoso, en el que jamas cupo la envidia aunquesi la
noble emulacion. Su foreo revelaba las dichas eualida-
des, pues ejecutaba de una manera franca las suertes de
capa, pasaba habilmente de muleta, y en la muerte de los

toros daba & estos la lidia que requerian, siendo mas
certero en la suerte de aguantar que en la de arrancar.

Desafiaba siempre que la condicion del toro se pres-
taba & ello, y si dealgun defecto podia tacharsele en
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los momentos en que el ojo del inteligente conoce: lo que
un lidiador alcanza, era de impaciente, y es por que su
pundonor creia deber llenar pronto y hien las justas
exigencias del piblico que le miraba.

El caracter de Guzman ha podido conocerse en la re-
lacion narrativa que de él hemos hecho como lidiador, y
si de esta descendiéramos & hechos de su vida privada,
se' pondria desde luego aquel -mas en relieve: el lector
formara exacto juicio considerando cuén firme estuvo en
su loea resolucion y con que aficion y empefio tomara
el toreo, hasta el punto de comprometerse desde luego en
la escala de matador un aficionado con  mas 6 menos do-
tes para la lidia, En esta categoria fué siempre consi-
derado por sus compafieros, especialmente por Leon que °
se jactaba diciendo: «Esa gloria es mia, esa es mi he-

chura.»

ANTONIO LUQUE Y GONZALEZ (a) EL CAMARA.

A la muerte del Panchon y Guzman quedaba otro es-
pada amaestrado en la misma escuela, émulo, discipulo
y pariente del primero, que tenia por nomhre Antonio Lu-
que (a) Camard. La naturaleza no habia sin emlbargo con~
cedido & este las condiciones y buenas cualidades que &
Gonzalez y ademés su infeligencia no se habia desarro-
llado como la de aquel al soplo de las buenas, profundas
y provechosas teorias escuchadas 4 personas fan com-
petentes en el toreo como lo fueron los maestros de Pan~
chon. Luque era discolo, y tampoco fué facil subyugarle
y que aprendiese por la gradacion que infaliblemente
se necesita para llegar gloriosamente al término de la
carrera taurina, al puesto envidiable de matador repu=-

tade.



in ese arrabal que antes hemos descrito, nacié el Ca-
mara, y fué bautizado en la Parroquia de Santa Marina
el dia 3 de Julio de 1814, dandole el ser Alfonso Luque y
Victoria Gonzalez, hermana de Panchon y esposa que
antes fué del banderillero Bernardo, de cuya union tuvo
4 Rafael Rodriguez (Meloja) torero que en su época hizo
honor 4 la aficion cordobesa.

Educado entre la constante conversacion de las lidias
de toros y estimulado por el ejempio de todos sus parien-
tes; ya de su edad, ya de anteriores Zeneraciones, el Ca-
mard empezd sus primeros ensayos con el ardor y la afi-
cion de su caracter, y como estaba dotado de valor y re-
solucion, su tio quiso desde luego sacar partido' de ambag
cualidades y lo consigui6 en su aprendizaje.

Por log afios de 1830 contaba Lugue con una aficion
grande 4 la lidia y con el valory la agilidad que da la
juventud, edad rica en ilusiones, Era hermano de madre
del banderillero Meloya, y no habiendo llamado su aten-
cion los triunfos que este habia alcanzado pareando 4 los
toros, se detuvo pocoen este escalon y quiso hollar con su
zapatilla otro mas alto, pretendiendo la alternativa de
espada.

De esta precipitacion en su carrera resintidse siempre
el trabajo de Luque: luego que comenz6 4 encontrar di-
ficultades en la muerte de ciertas reses. su intrepidéz de
joven y la cualidad de valiente fuese amenguando, y co-
mo no podia quedar nada con tal desaparicion, como no
habia adquirido el arte necesario, fué cogido muchas ve-
ces por los toros que tomaban defensa.

Antonio Luque, que comenzb de muy jéven a forear
en las frecuentes novilladas de los pueblos vecinos 4 Cér~
doba, desde luego manifesté ciertas disposiciones para

ser gefe de cuadrilla, y esta razon unida & la de ser sobri=
.



no el lidiador de qheantes hemos hablado, le hicieron
aspirar al presto de matador, Bl- Panchon, ya iachacose
por les anosy porla inaceion, habia vuelto 4 torear; pe=
ro s créditohabiase amenguadoy las contratas que rea-
lizaba: eran.para novilladas: y ' capeos & todos los cuales
llevd a Lugue, hasta que habiendo contratado una: fun -
cion de cuatro toros de muerte en el pueblo:de Baena,
determiné darle en- ellarla “alternativa de espada. '(Afio
de 1836.) '

En efecto, anuncidse qne matarian los toros el :Pan=-
chon y Lugue; mas al estoquear el primero de latarde,
aquel hubo'de cortarse con la espada énla mano izquier=
da, lo que le ocasiond la inutilidad de econtinuartrabajan-
do, encargandose 'de la muerte de los'toros, como 'era na-
tural, el novel espada, que bajo la voz de su tm Io reahzé
& satisfaccion de cuantosle vieron.

Con estos primeros ensayos aumentabase su aficion'y
crecian sus deseos de llegar al fin deseado; para’ en esa
época de famosos toreros no adelantaba con paso -de ji-
gante el que no era un coloso, y el'ejemplo de Francis~
co' Montes ‘es el solo que puede citarse de haber en'des
temporadas salido de la completa oscuridad &4 la gloria
popular ‘que se d4 al mérito ‘en el arte. Luque tuvo oca-
sion: tambien de aprender de’ este gran torero, pues por
recomendacion de - Panchon” 16 tuvo en su'cuadrilla; con'
Ja- que le llavd én clase de banderillero 4 bastantes pla-

zas de ‘provincia, especlalmente & Sevxlla, d@nde llené
bien su puésto. 19 OOy id

Su parentesco conr Panchon y Meloja fué lascatsa de
estar muy ‘considerado en su ‘educdcion’ taurina; y'que
muchos matidores 16 fendiéran ura ‘mano que auxiliase
Sus primeros pasos, pues’ caminando tfmidamente por las
oscuridades de tan dificil arte, le'sacaban ileso de tantas:



eventualidades: ya en 1844 le vemos Iigurar como 1er=
cer espada, en unas funciones dadas en el Puerto de San-
ta Maria el dia 24 de Junio, lidiAndose en tres corridas
toros de las mejores castas de Andalucia, y alternando
con Juan Pastor y José Redondo, En 4845 en los dias 5
¥y 6 de Octubre matd en Baena torosde Barbero y Na-
vasequilla, que fueron picados por Hormigo y el Tato.

- El 22,23y 24 de Setiembre del 49, alterné en Va-
lladolid con el Salamangquino, lidiandose toros de Mazpule,
Valdés y Salduendo: esta fué la época de mayor apogeo y
en la que Luque, fniciado yaenel arte y eon valor y
brios, pudo.complacer los puiblicos en que se presentaba
llenando bien la; categoria adquirida de matador arrojado
¥ decidido. Sus compromisos para plazas de provingias
eran bastantes, y solo.en su pueblonativo llevaba muchos
afios de no torear por falta de plaza. Mas tarde trabajo
en las cindades de Lorea y Andujar, donde alterné, con
el Barberoy Juan de Dios Dominguez; volvid 4 forear
en Baena y en Hinojosa la funcion que. ocasionara la
herida. del Panchon, y cuyos cuatro toros maté con la
ayuda de suhermano Meloja. Posteriormente alternd en
la funcion inaugural de la plaza de Cérdoba con el Bar-
bero. y Cuchares. Pas6 4 Caceres con. el Salamanqguino;
fué ajustado en la plaza de de toros de Madrid en 1848,
donde. cumpli dignamente con su. comeiido de tercer
espada: en el signiente afio-de 1849 trabajd en Almagro
teniendo ren su cuadrilla la pérdida del banderillero Be-.
jarane: y sufriendo en; las funciones de Vitoria una cogi-
da que le: inutilizo por algun, tiempo -para;la lidia. En
los afios subsiguientes  siguid  sucarrera ya con menos
fagultades: y icon menos aceptacion de los publicos;, tra-
baj6 en Cordoba en lacorrida de diez y sigte toros veri-
ficada el dia 27 de Diciembre de.1855, y fué. herido por



el primer toro que mato, tercero de la maiiana; recorrid
las cindades de Valencia y Barcelona, siendo tambien he-
rido en esta Gltima por un toro de Pina de Aragon, al
pasarlo de muleta: sus recursos eran escasos, su muleta
pobre y de poca defensa, y solo en una época en que ma-
taba los toros de poder 4 poder sali6 airoso de su come-
tido y satisfizo las exigencias de los ptiblicos.

En 1859, desusado en el toreo, agotadas sus faculta-
des y su bravura, desconfiado en todas las suertes y po-
co amigo par su cardcter de todos sns campafieros, lan-
z6se & empresas en que perdid sus tltimos intereses, que-
dando en la mas aflictiva situacion y cuyo accidente le
acarre6 una muerte temprana el dia 14 de Octubre de
aquel afio.

Su hijo mayor, llamado tambien Antonio, quedaba
al frente de su dilatada familia con la alternativa de
espada, y cuyo aprendizaje recibiera bajo la direccion
de su padre y Pepele, como en la biografia de Lagartijo
se espondra mas detalladamente.

JOSE RODRIGUEZ (a) PEPETE.

Mucho influyen para llegar al logro de los deseos hu-
manos las condiciones favorables que otorga el Creador
de todo lo conocido; mucho hace tambien la ensefianza
para adelantar en un arte y la disposicion para.él, pero
una firme voluntad es la mejor garantia, es el augurio
feliz de que ha de realizarse aquello que se suefia, por-
que para el hombre que la tiene quereres poder.

En el lidiador de que vamos 4 ocuparnos concurria di-
cha cualidad, y por ello'le vemos eutrar en la carrera que
abraz6 por entre aplausos y triunfos y terminar en ella
con su vida el deseo de ocupar un puesto envidiable.



En el breve pero doloroso catidlogo de las tragedias
taurinas, se destacan entre las negras sombras de la
muerte dos nombres iguales, que unidos por la desven-
tura escitan la compasion del pueblo espafiol. Pepe Hillo
Y Pepete en su fin, tienen semejanza tal, que el piblico
de Madrid al recordar el wuno mombrard tambien al
otro. a

Sesenta y un afios iban 4 cumplirse y aun se conser-
vaba la tradicion de aquella tarde del 11 de Mayo en que
la sangre humana enrojecié la arena del circo de la
Puerta de Alcala, cuando en la del 20 de Abril .un aececi-
dente analogo vino-4 conmover dolorosamente los animos.
Los fastos taurinos registran algunas, aunque por for-
tuna no frecuentes, muertes de espadas gefes de cua-
drillas. La de Josef Hillo, Candido A. Romero, Perucho y
Herrera Guillen en los antiguos, y lasde el Cherrime,
el Cano, Barragan y Pepete en los modernos, son otros
tantos argumentos de reprobacion 4 las corridas de toros;
pero analizados los fundamentos de tales accidentes re-
sultara patente y clara la verdad de que el arte reconoce
reglas fijas ¢ inmutables, y solo el que lasolvida en un
instante supremo sufre las fatales consecuencias de su
estravio.

José Rodriguez, nacido el 11 de Diciembre de 1824, des-
ciende por ambas lineas de hombres que se distinguieron
como toreros, y por la trasmision que segun opinamos al
principio de nuestro escrito se verifica en las familias."
heredo las escelentes dotes qne siempre le distinguieron.
Fueron sus padres José y Maria del Rosario Rodriguez:
Pepete contaba con un valor que tocaba en arrojo obsti-
nado; tuvo hasta la tultima hora de su vida una loca afi-
cion, y su sangre verdaderamente torera fué la que le
eondujo al sepulcro.



~ADEsUE DISI JOVEN; CASI UTl TII0; €jercitose. e 1ag no-
villadas por los pueblos vecinos & Cordoba, en las cua-
drillas de Luque (el Camar4), y otros toreros cordobeses,
En 1846 se inauguro nuestra plaza, y en aguellas corri-
das presentdse & compartir con los mas afamados. bande=
rilleros sevillanos el trabajo y los aplausos. En 1848
trabaj6 en la Cérte las corridas de la primera temporada
como individuo de la cuadrilla de Luque, y el 11 de Junio
de aquel afio lo wverific6. en Cordoba; tarde de luto y
azares, en que murio sl banderillero Parra, y Pepete fud
herido al pasar de muleta el tiltimo torode la vacada del
Marqués de Guadalcazar, de pelo retinto, de muchos pies
y receloso, Restablecido en pocc mas deun mes detal
herida, continué en este afio y el siguiente al ladode los
dichos matadores, cuando en el 1850 fué solicitado pur
el Chiclanero para formar parte de s brillante cuadri-
lla, y en efecto trabajé con ella en varias funciones de
provincia. Ya.en este tiempo sus conocimientos eran bas-
tantes para desear otro puesto que el de banderillevo, y
de su valor para matar, -toros nadie podia dudar, porque
en cuantas ocasiones pudoe lohabia probado acreditando
asi sus buenas disposiciones para dicha suerts, Con estos
antecedentes y sus muechas instancias fudle concedida
por Liicas Blanco la alternativa, en Agosto de 1850, En
1851, siendo Gobernador de: Madrid el . Ixeme. Sri Or-
dofiez, int:ligente aficionado dispuso una, corrida de Be=
neficencia, 4 la que fueron invitados todes |los espadas de
Madrid y de provincias para si gustaban tomar parte
gratuitamente en ella, y Rodriguez Pepete: se. apresuré
4 presentarse ante el publico de la cérte, matando dos
toros,. de los trece que se lidiaron, muy & satisfaceion de
todos.

En 1854 alterns en Malaga con Manuel ngo en



dos ‘eorridas de toros de Lesdca’ y Andrade. Posterior-
menté en él afio de 57, ‘eonsicud ser contratado en Ma-
drid para una funcion que se realizd el dia de San Juan,
alterinando con'el' Lavi, en la muerte de seis toros de la
antigud 'y teimida ‘vacada de'Gaspar Mufioz y Pereira.
Ya éh estos tiémpos era ‘buseade por todas Jas'empresas
de'provineias,y especialmente por la de los Puertos y Se-
villay iy al comenzar ‘el aura popilar dé Dominguez y 'des-
pues ‘ctiando los sevillanosle declararon 'su torero fayo=
rito; Pepete compiti6 ‘en una lucha tenaz con'él, de la
qite solo por su cardcter 'y sus buenas -condiciones pudo
salir triunfante, puesllevaba en su desventaja el mérito
dé ‘aqiiél hombre'y las afecciones (ue son propias’ & ‘un
diestrocuando trabaja en la ciudad que le vié nacer. Los
pases ' ceflidos 'de smuleta’ y los de ‘pecho, la manera
magistral ‘d¢ recibir los toros' y 'las’ soberbias esto=
cadas que 4 estos daba, eran dotes mcontrarestmbleq de
Domma‘uez y 'dentro'ds estos mismos lances fué Rodri-
guez 4 busear ol aplauso en lalucha, y lo consdigui6, Asi
traseurrieron las mémorables temporadas de'58, 50y 60,
y con’ muchas vicisitudes en su rango de mata,dor, des-
Inues de ‘haber toreado’en Aranjuez con el Nili, ‘en Ma-
dmd con el Tato, y ﬁltlm‘lmenta en una fancion da.da. en
obéeqmo delasg fr opas esPndlcmn:mas de Africa con Cur=
ro Cuc}zrsrcs v dtfos Pqudas Madrilefios, ‘llegé 1a tem-
para.da de 1862, uue abria con la primera corrida, la f5-
sa. al cordobés tas animoso'de cua,ntos ha producldo el 3
armﬁai de 1a Merced. :

La Iﬂsprpsmu que nos causa el recuerdo del tltimo dla."
dé este, emhard'a. dolorosamente nuestra 1ma.rr1ﬁaclori :
enmndece nuestra voz, por lo que vamos a coplar lo qug
entonces duo el pemédlco «Boletin de Loterfas y toros SR

«Serian mas de las cineo de la tarde del dia 20 de



Abril de 1862, cuando sali6 de los chiqueros un toro de
D. Antonio Miura, llamado Toeinero, que fué el segundo
de la media corrida estraordinaria con que se inauguré
la temporada de toros en Madrid. A poco de presentarse
el toroen el redondel, se dirigié hacia Pepefe, quien le
corrid, saltando al callejon de la barrera por debajo de
la puerta fingida y frente al tendido ntimero 13, dejan-
do un poco de capa colgada en la barrera, & cuyo enga~
fio le dié el toro varios derrotes instantineos; pero que
el espada no vi6 porque le hablaron algunos aficionados
del citado tendido, El bicho se fué hacia los centros de la
plaza, y despues se pard en los tercios, frente al tendido
nimero 14, & donde fué & buscarle el picador Antonio
Calderon, & eayo caballo acometié y empez6 & suspender,
tirdndole por ultimo y cebandose en él, quedando descu-
bierte Calderon. Pepefe, que seguia contestando & los del
indicado tendido, vuelve -de pronto la cara, vé espues-
10 4 su picador y corre & librarle por el terreno de afue-
ra, llevando en el brazo izquierdo el capote, sin duda pa-
ra dar un recorte al bicho si le acometia antes de llegar
4 hacer el quite, El codicioso toro, segun nuestra opi-
nion, vi6 al diestro correr cuando se dirigia por encima
de donde se hallaba el cornupedo, sin tener en cuenta en
aquel momento la salida natural del toro nilas reglas de
la tauromaquia, y si solo el buen deseo de evitar una
desgracia, y le salié al encuentro con una salida impe-
tuosa,y cortando el terreno, puesto que el espada empe-
zaba & formar una curva hécia el caballo, y le cogi6, 4
peSar de hacer uso en lo que pudo, del capote, que co-
mo hemoa dicho llevaba enrollado en el brazo izquierdo,
v le di6 un puntazo insigniticante con el cuerno derecho,
junto 4 la cadera derecha, y se lo ech6 en la cuna, en
cuyo acto se agarr6 de un cuerno el diestro; mas instan-



taneamente se lo pasé al caerno izquierdo, y le infiri6
otro punfazo en la tetilla izquierda, que resbalé por dar
en una costilla, y 4 seguida le di6 una gran cornada con
el mismo cuerno izquierdo por debajo de dicha tetilla iz~
quierda, destroziandole el pulmon y el corazon, y despi-
diéndolo al suelo. El espada Pepefe se levanta con algun
trabajo y se lleva la mano derecha 4 la cara como para
limpiarse el sudor 6 quitarse la arena, y en el momen-
to dirije la mano hicia el corazon, dando unos diez 6 do-
ce pasos, hasta llegar & la puerta de Madrid 6 de Algua-
ciles, donde cayé ya casi muerto, arrojando mucha san-
gre por la herida y causindose una pequeiia en la frente
& causa del golpe contra la puerta. Fué conducido inme-
diatamente & la enfermeria, donde se le dif la Extrema
Uneion por el sefior teniente de cura de San José, y espi-
r6 al hacerle la curacion. La faja que llevaba Pepele fué
hecha pedazos para reconocerle mas pronto, y los afi-
cionados se guardaron los trozos para memoria del difun-
to, que fué conducido al hospital general de érden del
sefior leniente de alcalde que presidia la corrida. El es-
pada José Rodriguez ' (Pepete), sufrid la cogida & las cin-
co y siete minutos, y muri6 4 las cinco y diez minutos de
la tarde del mismo dia. jDios le dé eterno descanso!

MANUEL FUENTES (a) BOCANEGRA

En diferentes paginas de los Anales del loreo ha con-
signado su autor frases para mitan halagiiefias como
poco merecidas, y al narrar las circunstancias que po-
dian concurrir, (ademés de sumérito), en el espada Lu~-
que, para hacerle digno de figurar en una galeria bio-
grafica, refiere la muy atendible de haber ereado hajo su

0



diceccion y con su celo per el arte , una generacion de
torcros, entre los que descuellan Bocanegra y Lagartijo.

Istos hechos que son perfectamente ciertos, vamos 4
esplanarlos algo, ¥y se nos ha de permitir esta digresion
en gracia a queanticipa noticias no agenas & la indole
de este escrito, ni & la persona de que vamos & ocu-
parnos.

Desde el afio de 1850 comenzd 4 marcarse sensible-
mente el ocaso de las facultades de Luque (a) ¢l Cama-
ra, y & perder parte de sus simpatias ante los piblicos,
ya por sus injustificadas rivalidades y envidias con su so~
brino Pepete, ya por solo la razon antes apuntada. Pen-
s entonces afianzar, si n6é sus contratas para lo futuro,
el porvenir de su familia, con las que realizara su hi-
jo Antonio, & cuyo fin desde sus primeros afios lo tenfa
iniciado en la lidia de reses con la proteccion mas deei-
dida de los aficionados cordobeses, y especialmente dsl
Sr. D. Rafael Barbero, ganadero que ya entonces figura-
ba en primera linea.

En la misma edad, poco mas 6 menos, hallabanse al-
gunos otros, cuyos nombres podean verse en el cartel
que mas adelante copiamos en la hiografia de Rafael
Molina, Lagartijo, y contando todos ellos con cierta ven=
tajosa disposicion para la lidia, formé con empefio Lu-
que una cuadrilla que aseguraba en lo sucesivo la tradi-
cion del foreo cordobés, é hizo, sin él pensarlo quiza, un
sefialado servicio al arte, desarrollando la inteligencia
de los que un dia habian de ser notables en él.

Por esta razon y quizd por tal casualidad nos cabe
hoy la gloria de poseer toreros de buena reputacion, gi~
nates de meérito indisputable, y matadores en elra.ng'o

de los mas afamados.
Huho un handerillero del que hemos apuntado su



nombre en las piginas anteriores, no fino pero de mu-
chos pares; que fué conocido porel apodode Canulo, y que
trasmitié con su sangre, sus instintos {taurémacos al
mayor de sus hijos, llamado Mauuel Fuentes. Naci es-
te en Marzo de 1837 y siendo nifio, sin dada por el pa-
recido con el banderillero de la cuadrilla del Chiclanero,
pusiéronle por mote Bocanegra. Siendo muchacho le ve-
mos formar parte de la cuadrilla infantil, objeto de nues-
tros elogios en otro lugar, comenzd sucarrera formal-
mente en el arle, siendo parcja del entendido Caniqut,
y dandose 4 conocer por sus buenas disposiciones y sus
brios en las faticosas faenas delalidia. Dosafios estu-
vo al lado de este y en la cuadrilla de Pepefe, al cabo de
los cuales Dominguez le llevé & su lado, siendo desde
ese dia el mas considerado entre sus banderilleros.
Corrian entonces los afios de 1856, época efervescente
y de auge para las lides, pues muchos hombres notables
se disputaban los aplausos y la nueva generacion em-
pujaba 4 la que divisaba su ocaso. El Tafo, los Carmonas,
el Nili, Pepete y Manola Arjona, competian con Cuchares y
Domingues, restos ya venerandos de la tauromaquia Se-
villana. En este tiempo, el mas & propdsito sin duda al-
guna para aprender, comenzd Bocanegra & practicar la
suerte de matar en ocasiones que Dominguez lo creia
oportuno, 4 fin de no atrasar con resabios 6 en un per-
cance inesperado lo que tan rapidamente se habia con-
seguido. '
La popularidad del espada naturalizado en Montevi-
deo era grande, y hallibase ademAs en una época en que
la fortuna de aquel hombre privilegiado no le' volvia la
eara, lo cual tenia para Bocanegra la ventaja de abrir la
senda florida de la esperiencia con un modelo dignoque
imitar y la de ser ayudado ventajosamente con la tolo-



rancia del piblico, caso que hubiera de reclamarse en un
momento dado. Ya en el afio de 1862, Manuel Domin-
guez conceptuaba que para el dia en que sus facul-
tades mas amenguadas le imposibilitasen de trabajar,
era llegado el caso de sefialar un sueesor en el arte que
practicara con aeierto lo que tantas vecesle vi6 ejecu-
tar, y en la plaza del Puerto de Santa Maria en la tar-
de del 8 de setiembre lo hizo matador de niimero, conce~
ciéndole la alternativa & tal ahjeto.

Los primeros pasos que despues de tal categoria did,
fueron tan satisfactorios, que escediendo - las esperanzas
y los deseos de su mismo maestro llenaba lucidamente
su puesto en las muchas funciones que trabajé en las
ciudades de Andalucia con motivo de la visita & ellas de
la Reina Isabel: satisfizo las exigenecias de los aficionados
intcligentes y recibi6 una herida haciendo un quite en
la plaza de Sevilla el afio siguiente de 63, en cuya tem=-
porada estaba contratado de tercer espada con La Saufera
y Cichares. -

Ne habiendo perdido nada por tal percance, siempre
creciente su aficion y su deseo, en este mismo afio sa~
tisfacia delleno las exigenciasde todos los piblicos an-
te quienes se presentara, logrando un distinguido nom-
bre. Eran ya las ultimas funciones de la temporada (16
de Agosto) y en la plaza de Cindad-Real fué herido gra-
visimamente en un muslo por un toro de Maldonado, que
le clavé de una cornada contra las tablas. Repuesto en
aquel afio de tal herida, al siguiente fué contratado por
las empresas de Andalucia y trabaj6 en casi todas sus
plazas, sicndo en la de CGadiz herido por un toro de An-
drade en el acto de banderillearlo, y recibiendo una eor-
nada en el cuello que le rompié la arteria cardtida y
puso en grave peligro su vida. Ambos contratiempos



huabieran sido capaces de reteaer a un torero que no tu-
viera dotes y aficion exuberante para ver en aque‘los
peligros pasados, mas la fatalidad, que el descuido en los
rectos principios del arte, olvidados en momentos tan
criticos y solemnes, mis un percance casual que el avi-
S0 & una retirada hochornosa en su reputacion fauri-
na; asi que, lanzado con decision, ha logrado hoy una
envidiable, practicando una escuela que no esla gene-
ralmente seguida, pero que es la mas elogiada, Como
espada ha trabajado en todas las plazas de provin-
cias, y tultimamente en la cérte, con aceptacion bas-
tante & conquistarse las simpatias y el nombre de huen
matador de toros, pues en cuanto han tenido condicio-
nes para ello le han visto practicar la suerte de recibir,
raramente usada en el dia.

Su nombre unido al de Rafael Molina y los toreros
de que vamos & hablar, atestiguaran siempre que la ac-
tual ha sido una época floreciente para el foreo en Cér-
doba, y quiza la en que haya tenido mejores representan-
tes de 61 en todas sus manifestaciones.

FRANCISCO RODRIGUEZ (2) CANIQUI

Hay, como hemos ya dicho, apellidos felices que se re-
cuerdan de generacion en generacion produciendo hom=-
bres notables, y en el arte del toreo nunca podra olvi-
darse & Rodriguez Costillares, Rodriguez Nona, Rodri-
guez Pepete y al que nos ocupa en estas lineas, que aun-
que no salid de la categoria de banderillero, conquisté
en ella aplausos, formando parte en la cuadrilla del
Salamanquino, de Pepete hasta la muerte de este, y pa-
sando 4 la de los Carmonas hasta su definitiva separa-
cion del toreo en 1864



Pocos diestros han logrado una reputacion mas ra-
pida y ventajosa en nuestra cindad de Cérdoba que la
del que hablamos: apenas lanzado 4 la categoria de
banderillero, alterné con los primeros de su época, riva-
lizando dignamente con todos. Dotado de condiciones
favorables para la lidia, tuvo ademé4s la fortuna de ser
apadrinado por su pariente el espada Pepele, que le llevo
4 todas partes, y el conocimiento y la practica que ad-
quiriera al lado de todo lo bueno con que el toreo con-
taba entonces, desarrollé su aficion como sus conoci-
mientos, haciéndose un habil torero y un lucido bande~
rillero en finura, certeza y valentia. Al vecino reino de
Portugal fué llamado Pepele, y alli tambien le sigui6 Ca-
ntqui; pero fué cogido por un toro de los que se corren
en el circo do- Lishoa, capaz de ensefiar al mejor diestro,
y la herida en la boca que le causé deun bolazo, le tu-
vo por mucho tiempo inhabilitado.

En Madrid el afio de 64 lidiAndose en la tercera cor-
rida toros de Martinez, (Colmenar), el tercer toro de la
tarde diéle tambien una cogida de mucho peligro al
meterle los brazos para banderillearlo, efecto quiza de la
confianza que tenia en esta suerte.

Continué el resto de la temporada, luego de res-
tablecido, en su puesto sin menoseabo de su valor y
confianza. Hasta el dia ningun banderillero cordobés tu-
vo mayores triunfos que los aleanzados por Caniqui, cé-
lebre emfre los de su tiempo y agil como el que mas:
es una buena copia del renombrado Rodriguez (a) Me.
loja, pues le hemos visto con decision y finura en el
cuarteo, un certero golpe de vista al cuadrar junto con
la fresecura y conocimiento de la suerte al salir de la
cabeza de los foros, y su sangre fria al mejorar el ters
reno cuando el caso lo exigia 6 ya pasarse cuando la ac-



titud tomada era desfavorable al diestro; todas ellas con-
diciones estimables, que le valieron la reputacion envi-
diable de que gozb el aprecio de los inteligentes y las
simpatias de los piiblicos.

Rafael Bejarano, el Cano, y Antonio Fuentes son
banderilleros que en el dia aspiran 4 tales consideracio=-
nes, contando ya con cualidades para el logrode su in=
tento y distinguiéndose el primero en dar la puntilla,
suerte que realiza & la perfeccion, acompafiando en to-
das las corridas de provincia al espada Lagar#ijo, de cu—
ya cuadrilla forma parte,

TOREROS DE A CABALLO.

No obstante que la rica y prédiga naturaleza conce-
di6 & Cordoba el privilegio de criar en sus amenos pra-
dos fogosos corceles y en sus moriscos alecazares ginetes
distinguidos que despues de la edad media alancearan
rivalizando con los mas famosos rejoneadores, al abra-
zar la plebe como ocupacion lucrativa el toreo, no re-
cogid estas ricastradiceciones, y de aqui la escasez de to-
reros de 4 caballo que siempre se ha notado,

Solo en los tiempos antiguos del toreo, Manuel Lopes,
hombre esforzado y singular del que hicimos mérito a
su tiempo, educé & su hijo, conocido por Pesefas, en
aquel arte, en el que alterné con todo lp notable en sus
dias, debiendo su muerte 4 la herida que le causara un
novillo en la pierna derecha, al quererle derribar en el
campo,

Por los afios 1828, bajo la direecion de caballeros dis-
tinguidos, protectores de la aficion taurina, comenz6 su
carrera Francisco Rodriguez, (a) Tato, picando como en-
sayo en una novillada dispuesta al efecto. Sus antece-



dentes de habil caballista y buen aficionado de eampo,
eran una garantia para el buen éxito en el arte que
emprendiera. Con efecto, ha trabajado en todas las pla-
zas de categoria de Espaiia, incluyendo en ellas la de
Sevilla y la Cérte, en donde tuvo escritura la temporada
de 1848, Posteriormente inhabilitade por los afios y fal-
to de vista, hubo de retirarse dejando el puesto & su-
cesivas generaciones que le han ocupado dignamente.

Descuellan en esta los nombres de J. de Dios Marti-
nez, (a) Rifiones, y Rafael Alvarez (2) Onofre, que for-
maron parte d2 la cuadrilla infantil de que hemos ha-
blado y daremos mas noticias.

Aquel pic6 por primera vez en tandas y en corridas
de toros en la plaza de Ciudad-Real, formando par-
te de la cuadrilla de Pepete y al lado de lgs ginetes
Mariano Cortés (a) el Naranjero, y Juan Uzeta. Despues
en la del Puerto di6é una peligrosa caida de la que en-
farm6 muriendo en el afio de 1864.

El segundo, dotado de eualidades y robustez para ser
picador de los de ntimero y nombradia, ha seguido des-
de nifio en progreso hasta llegar 4 conquistarse una
buena reputacion, siendo el predilecto de la cuadrilla de
Antonio Carmona y su consecuente amigo, no habiendo
querido salir de su Jado no obstante haber sido en oca-
siones repetidas solicitado para ello.

Animoso en la suerte, arrojado en los azaresos mo-
mentos de peligroy duro como pocos cuando la bravu-
ra y empuje de los toros exige esfuerzos sobrenaturales
4 los ginetes, Onofre es un consumado lidiador de 4 ca-

ballo, muy aplaudido de los publicos y considerado de sus

compaieros.
A eslos nombres pueden agregarse los de Fuentes

(Pipi) hermano del espada Bocanegra, al que este ha lle-



vado & casi todas las plazas de Espafia, trabajando con
aceptacion tltimamente en Madrid, Gufierrez y Rodri-
guez, que aunque en escala inferior llenan cumplida-
mente su cometido, y todos ellos quizd para un dia no
remoto, reclamen con justicia un puesto en la sofiada
escala de los buenos toreros, como tambien J. Bejarano,
hijo del infortunado banderillero de este nombre, que
habiendo adoptado la profesion del toreo de ¢ caballo lle-
na en él cumplidamente su cometido, y todos ellos es-
timulados por el ejemplo del bravo Onofre, aunque sin
las condiciones favorables que este, & tener una cons—
tante practica, adelantaran y perfeccionaran su trabajo.

LA SUERTE DE VARA.

~ SONETO.
Con el hirviente resoplido moja
El ronco toro la tostada arena:
La vigta en el ginete alta y serena,
Ancho espacio buscando al asta roja.
Su arranque audaz 4 recibir se arroja
Palida de valor la faz morena
E incha en la frente la robusta vena
El picador, &4 quien el tiempo enoja.
Duda la fiera, el espafiol la llama:
Sacude el toro la enestada frente,
La tierra escarba, sopla y desparrama;
Le obliga el hombre, parte de repente
Y herido en la cerviz hiiyele y brama,
Y -en grito universal rompe la gente.
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PARTE TERCERA.

- Biografia de Rafael Molina y Sanchoz
| (Lagartijo.)

En la generacion que sucedid & Panchon senalarouss
entre los Idiafiez, Fuentes; Rolrviguez 'y Bejaranos, tore-
ros adecnados de & pié, los nombres de Lugque y Molina:
del primero hablamos ya como que habiendo llegado & la
categoria de espada ocupa un lugar muy preferente en-
tre los diestros de Cordoba.

Réstanos hablar ahora, siquiera sea de paso, del se-
gundo, pues aunque su mérito en el arte fuera escaso,
di6 el ser 4 un lidiador motable, del que esclusivamente
vamos & ocuparnos, defallando antes sus antecedentes ma-
ternos. j

De muy antiguo se eonoce en Coérdoba una honrada
familia que lleva por apellido Sanchez y por apodo Poleo;
en fodas épocas los torileros fueron individuos de ela y
en la plaza construida en el campo dela Merced un Ra-
fael Sanchez maté en varias ocasiones los toros que le
cediera su pariente Bejarano, ya el Panchon 6 bien los
toreros sevillanos que en la tltima época de la dicha
plaza alternaron con los espadas cord obeses.

Por los afios de 1840 Maria Sanchez, hermana del to-



rilero Poleo, uni6 su suerte & un hombre llamado Manuel
Molina, conocido por el apodo El nifio Dios, el cualse ejer-
citaba toreando en novilladas por los pueblos y con sus
rendimientos como banderillero sostenia su familia.

De tal union el dia 27 de Noviembre de 1841 nacié un
nifio & quien pusieron por nombre Rafael y mas tarde lo
conocieron los piiblicos por el apodo de Lagartijo.

Si la aficion y las disposiciones para el arte del toreo
se .heredan de padres & hijos, Ratael recibié tal herencia
de ambas lineas, pues sabido que su padre vivio de él y
su abuelo materno matd muchas veces por cesion, y ade-
mds con frecuencia se ejercitaba en torear las novilla-
das que frecuentemente se hacian, Pasaron los primeros
afios de Lagartijo y su nifiez se deslizo en la holganza,
descuidada su educacion instructiva, llegé 4 la edad vi-
ril sin haber aprendido ni los primeros rudimentos, pero
en cambio sabia por oilas perfectamente las nociones del
toreo en general y aun habia practicado en cuantas oca-
siones se les presentara, manifestando desde luego exce-
lentes dotes para la lidia.

En el mes de setiembre de 1852 aparecié fijado en las
esquinas de la poblacion un lujoso cartel que decia: Pla-
za, de Toros de Cordoba. Deseosos los individuos del
Exemo. Ayuntamiento de esta capital, de ofrecer al pii-
blico alguna distraccion en la féria préxima (el dia 8)
proporcionando recursos indirectos para el fomento de las
obras piiblicas y especialmente la muy importants del
murallon del Guadalquivir, se han asociado ecomo parti-
culares para efectuar con la auntorizacion debida, la fun-
cion egiraordinaria que se anuncia.

Se picardn, banderillearan y mataran seis toras y dos
novillos de la conocida y acreditada ganaderia de D, Ra-
fael J. Barbero, labrador y vecino de esta ciudad, con di-



visa encarnada y blanca. Espadas, el muy célebre y acre-
ditado José Carmona (a) el Panadero, natural de Sevilla
¥y nuevo en esta plaza: Antonio Ortega & cuyo cargo es-
tard la eorrespondiente cuadrilla de banderilleros.

Cuadrilla para la lidia de los dos novillos. Espadas
Antonio Luque y José Sanchez de 14 afios de edad. Pi-
cadores, Juan de Dios Martinez (a) Rifiones, y Rafael
Alvarez (a) Onofre, ambos de 15 afios.

Banderilleros, Mariano Bejarano, Franeisco Quesada,
Manuel Fuentes (a)Bocanegra, de 14 afios de edad, Ra-
fael Molina, Lagartijo, de 9 y todos vecinos de Cordo-
ba. El mérifo de la euadrilla sevillana se ha juzgado ya
ventajosamente en varias poblaciones, la de los jovenes
cordobeses no desmerecerd su buen nombre,

Bl 29 del propio mes se verific ofra funcion por los
jovenes en union & otros lidiadores de ofieio, y transcur-
ridos tres meses de la realizacion de esta fiesta de toros,
en los sitios ptblicos de la cindad se fijé otro cartel que
decia: Plaza de Toros de Cérdoba. Se ejecutars una gran
funcion de novillos de muerte en la tarde del 26 de Di-
ciembre de 1852, Se picarin, banderillearidn y matarin
seis novillos (se espresaran los ganaderos 4 quienes cor-
respondian) el tercero y cuarto seran picados por las
célebres Maria Josefa Lopez, de Granada, y Tomasa Gar-
cia, de Jerez de la Frontera, banderilleados y muertos
por la cuadrilla de jovenes que tanto gusto han dado en
las funciones anteriores. Egpadas, Antonio Luque y José
Sanchez. Banderilleros, Rafael Molina (a) Lagartijo, Ma-
riano Bejarano y Francisco Quesada..

La cuadrilla de jovenes cuyos nombres quedan es-
tampados, recorrié en este afio y el siguiente las plazas
de Almagro, Ciudad-Real, Ubeda y Jaen, Ecija, Malaga
y Granada, ohteniendo en todas el mas brillante éxifo



y consiguiendo triunfos que solo estdn reservados & to-
reros consumados. Sin rebajar el mérito de los eompa-
fieros de Lagartijo, diremos que  desde el dia de sn apa-
ricion en la arena consignié distinguirse tanto, queen el
anuncio primero su niombre se hallaba colocado el 1l-
timo entre los banderilleros y en el que acabamos de
copiar se le pone al frente de ellos: ;y ¢6mo’ no habia de
ser asi? aquel nifio de 9 afios & quien la naturaleza has-
ta entonces le negaha un desarrollo fisico completo, le
concedia al propio tiempo un arte para la lidia y una
inteligencia en ella superior 4 sus afios, junto con su ca-
racter tan simpitico que los piiblicos no pudieron me=
nas de fijar muy particularmente en ¢l su atencion; y
es que enando la naturaleza concede dotes a una persc-
na para ser notable en suarte, inttil es que las con-
trariedades de la fortuna se opongan & que llegue al
puesto deseado. '

Cuando hay un génio creador y condiciones, lasideas
llegan 4 ser bien pronto hechos. Esto es denotar mas que
nada en el arte que nos ocupa; porque hace mucho sin
duda alguna la imitacion, pero no hasta el punto que
muchos pretenden de que sin modelo que seguir no hay
torero bueno. Lorenzo Baden, por ejemplo, tuvo esce-
lentes maestros, y jamas pudo llegar & su altura, y en
cambio los’ Romeros no habian visto fcrear & nadiey
fueron notabilidades. A la postracion que se nofaba en
el toreo despues de la muerte de Herrera Guillen y la
inutilidad de Candido, sucedié la regeneracion llevada 4
cabo por Paguiro, que si bien habia nuftrido su inteli-
gencia con los preceptos de los antiguos, es lo cierto que
lo animado desa toreo lo sacaba de su propiainteligen-
cia, ‘asi como desechd mil rutinarias aprensiones que no
por haberlas observado fielmente sus abuelos en el arte



evitaron las cogidaside las reses. Al toreo en sério y gra-
ve del afio 90, habia sustituido Guillen el de galanura
y gracia, y aquel apuesto matador acostumbré los piibli-
cos saliendo de los de siempre, 4 verle descabellar opor-
tunamente los toros, sin haberlos pinchado. Mas tarde
Paguiro invento la lidia de hoy con sus juguetes, y las cor-
ridas cobraron una animacion que, llevada en aumen—
to hasta nosotrog, ha producido lo que hoy puede lla-
marse toreo movido, lidia dificil de soportar por un to-
ro que no tenga todas los condiciones de bueno.

Ahora hien, la actual formade torear de quien la
han aprendido los que la practican, esa manera tan su-
perior de burlar los tores en los quites, ese magistral
modo de banderillearlosde frente y estrechiandoles cual-
quiera que sea su situacion y condicion jno es la con-
quista de esa generacion de toreros que llenos de emu~
lacion se disputan ante nuestros ojos el aplauso de los
ptblicos?

Sin duda ninguna esto es la verdad, como lo es tam-
bien que el toreo ha eambiado de fase como todo cam-
bia y se modifica: el especticulose ha reducido & otras
proporeiones y otra duracion: 48 toros se lidiaban or-
dinariamente en cada fiesta, ni estas eran tantas ni
todas las cindades como hoy veian este especticulo,
asi es que sumando el nimero de foros que se matan
en la temporaday el que entonces se lidiaba en la pla-
za de Madrid y en las de Maestranza, resultari grande
diferencia en todo y hasta en las ‘cogidas. Si los toros
llegaban hasta el tiltimo tercio de la lidia bravos y en-
teros, esto consistia en lo ya dicho; porque ni habia, el
tiempo bastante en una tarde para apurar en la suerte
de varas 12 toros, ni estos sufrian las pruebas que hoy
en los capotes de los peones, y esto sentado, facil serd



comprender que la manera de matar fuera desafiando
esperindolos & pié quieto y en una palabra consuman-
do la suerte de recibir. Hoy quelas condiciones del ga-
nado son otras, que los criadores menos escrupulosos y
animado mas del lucro que por la aficion dan 4 las pla-
za 8 cuatrefios en vez de toros de 8 afios que han de su-
frir. mas el castigo, que aguellos no estan escogidos co-
mo se debiera, entresacando lo mediano: hoy que el pu-
blico gusta de animacion durante toda la lidia y que
nuestros espadas se esfuerzan por complacerle, al llegar
el easo de practicar su suerte ellos son los que tienen
iue hacer por los foros para sustituir la fuerza el poder
v la pujanza que necesariamente les falta.

Temando nuevamente el hilo de nuestro relato, di-
remos que la cunadrilla cordobesa habia toreado en las
ciudades y pueblos de la provincia, que se habia presen-
tado ante sus paisanos en 16 de Enero del afio 1853 y 26
de Julio del mismo afio con un espada nuevo 4 su eabeza
lamado Manuel Fuentes, Bocanegra; que en 5 de Agosto
del afio b4 dieron tambien ofra funcion en celebridad de
haber terminado felizmente la grave crisis por que acababa
de atravesar la nacion, repitiéndose el 15 del propio mes

y el 25 de Diciembre de esle afio; que en todas habian

tomado parte Rafael y que los carfeles decian: «con una
lueida cuadrilla de banderilleros, entre los que figura el
fan aplaudide jéven conocido por Lagartijo: Que en 24 de
Abril del 89, en 29 de Junio del 61 y 25 de Julio de este
afio, habia banderilleadonovillos de respeto, y que habien-
do erecido en afios y fama lleg6 el 8 de Seliembre y figu~
r6 come individuo de la cuadrilla que habia de lidiar lcs
6 toros de muerte en aquella tarde, dando asi el primer
paso formal en su carrera.

Llegé el 24 de Noviembre del afio que vamos relatan-



do de 1861, y las complicaciones de la politica hicieron
que se hallase en esta ciudad el principe africanc Muley-
el-Abas acompaiiado de una embajada marroqui, y Cor-
doba ofreci6 & la vista de aquellos infieles un especta-
culo que sus abuelos nos habian ensefiado en los dias
felices de su poderio y nuestra desgracia: anunciose una
corrida de teros en la que figuraba como espada el des-
pues desgraciado Jost Rodriguez, Pepefe, y con obliga-
cion de banderillear y estoquear los dos ultimos toros
PBacanegra, contandose entre los banderilleros Rafael Mo~
lina (a) Lagartijo, mezalvele ya de simpatica figura y
naciente barba. familiarizado con el peligro y acostum-
brado & torear ganado de respeto; pero circunstancias
agenas 4 su voluntad impidieron que tomase parte en
ella. _ '
Antes de pasar adelante en el relato de hechos que
son muy del caso citar. permitasenos una digresion, pues
tenemos razon hastante para distraer la atencion del
lector de la biografia que estamos eseribiendo. AdemAs
creemos justificado este paréntesis, porque hemos llega~
do al momento eritico de la transicion de sus triunfos
yaen un arte tan dificil de poseer por quien no tuviese
como Lagartijo la predileccion por la naturaleza en dotes
estimables, cuya importancia quizd el mismo mno com-
prende, siendo un envidiabie privilegio & pocos conce~
dido, El torero que desde el dia de su aparicion en la
plaza vence obstéculos y alcanza triunfos positivos sin -
conocer los inconvenientes del aprendizaje, cobra una
superioridad de 4nimo tal y confia en sus dotes hasta el
punto quelo haceel que motiva estos apuntes.
Veamos ahora la situacion de los toreros cordobeses
en el afio 1860 y 1861, de cuya época vamos hablando,
El espada Pepete, en el apogeo de su fortuna y fama, com-
8



pete coTL 105 Primeros y adaestraba con la constante
practica & los banderilleros Bocanegra'y Canique, que ca-
da dia mas desenvueltos hacian concebir lisonjeras es-
peranzas. Por el contrario Lugue, desde la muerte de su
padre practicando menos cada diano daba paso alguno
por el sendero de lo notable, y se estacionaba en la es-
fera de las medianias. Onofre, ginete de empuje y brios,
hombre pundonoroso y decidido, comenzaba & tocar en
triunfos y aplausos no interrumpidos, el logro de sus de-
seos, al lado delos Carmonas, y Lagartijo predestinado
& formar enla primera linea de los selectos y ocupar un
lugar entre los matadores de toros, era solicitado con
empefio por las empresas y los publicos, porque su tra-
bajo era el que estaba & lamoda y su threo seguro y
vistoso satisfacia por eompleto.

Asi comenzd la temporada del afio 1862 y con ella
las corridas en Madrid y Sevilla: habia en esta capital
tres hermanos que con el estrépito de su fama habian
llamado la atencion y sido con instancias solicitados de
todas las empresas de Andalucfa, trabajando con éxito
asombroso en la antigua plaza de la Maestranza de
Ronda. Fueron ajustados tambien para el vecino reino
de Portugal, y & todos lados les acompafié Lagartijo con
el cardcter de banderillero.

De los hermanos de que vamos hablando solo José
i Carmona (a) el Panadero habia toreado en esta ciudad
. enla funcion organizada por el Ayuntamiento y cuyo
cartel queda antes copiado. No titubed por tanto la em-
presa dela plaza de Cérdoba en contratar desde luego
4 dichos lidiadores y con ellos & Lagartijo, que formaba
en la. cuadrilla de Manuel Carmona, que daba el cams=
bio y banderilleaba al estilo de Portugal, cuyo viaje le
l habia sido muy conyeniente ¢ instructivo.
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La empresa ofrecié al publico que el menor de los
tres hermanos, Antonto Carmona (a) Gordifo, mataria en
union con José y Manuel, alternando por primera vez, los
tores que le correspondieran. Asi se verific6, y los cor-
dobeses pudieron ver que Lagartijo, eldiscipulo predilecto
del novel espada, ya era un banderillero consumado, que
daba el quiebro como su maesiro, y que ayudaba con
inteligencia & los espadas. Trabaj6é en varias plazasde
Andalucia, y para el dia 15 de Agosto, en que la ciudad
de Caceres celebra su féria, fueron los Carmonas contra-
tados llevandole como banderillero y teniendo la desgra-
cia de ser cogido por un toro de Benjuméa, 3.° de la cor-
rida, en el acto de banderillearlo y recibiendo wna herida
de bastante estension en la p'zrte posterior del muslo.

Apenas convaleciente volvid 4 su pais mnatal y fué
contratado para banderillear y estoquear en la plaza de
Bujalance 4 toros de D. Rafael José Barbero en la tarde
del 24 de Setiembre, y es inttil ponderar el arrojo de
Rafael al comprometerse & tal empresa, falto de la salud
necesaria para labrega, y con una cuadrilla de malos
principiantes, en un local tan poco & propésito; pero la
Providencia le sacé ileso del enorme peligro que corrie-
ra, reservandole para que llegase al puesto que el sofié
en sus infantiles dias.

En Setiembre de este afio rosolvieron SS. MM. lm,cor
una visita & las provincias andaluzas, y este rico floron -
dela corona de Castilla que tuvo durante muchos siglos
la honra de ser cérte de mil reyes, recibié 4 sus mo-
narcas como era de esperar. Entre las fiestas ofrecidas
por Sevilla 4 los augustos huéspedes fueron apartadas
dos corridas de ocho toros, que habian de estoquear los
Carmonas en union 4 Manuel Dominguez, torero que
gozaba muchas simpatias de aquel ptiblico. De la cua-
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drilla de los primeros formaba parte Rafael Molina, tra-
bajando tan & satisfaccion de fodos que cada uno de sus
pasos hacia comprender que llegaria & ocupar un pues-
to envidiable en el arte, si bien su ecaracter apéticoy
poco comunicativo le impedia el rodearse, como debiera,
de los muchos aficionados que fija su vistaen &l, le
consideraban como el tinico capaz de recoger la heren-
cia de sus antesesores en el toreo; y en verdad que no
se engafiahban. En el afio siguiente de 63 di6 & conoeer que
contaba con facultades paraello y que su apatia de carac-
ter no se estendia & las aspiraciones de su alma, como
lo probard el hecho que vamos & relatar y muy impor-
tante.en su vida.

Antonio Carmona habia seguido su earrera con el Iu-
cimiento que pocos; apenas le fué concedida en Cérdo-
ba la categoria de Espada, todas las plazas de Espafia.se
apresuraron & contratarle y en la temporadadel 62 de que
llevamos hablado: solo el piiblico de Madrid le conoeia por
oilas. La Empresa de dicha plaza anuncib en su cartel de
abono para la temporada siguiente del afio 1863, su nom-
bre en union & los de Cuchares y el Tato, y lo que en
esta época sucediera facil es de comprender. Madrid hi-
zo justicia al torero simpético y al novel matador, héroe
del quiebro: bien lo probd la solicitud con que se busca-
han los billetes, el crecidisimo abono (ue la empresa tu-
vo, y la animacion de las funciones en aquel afio reali-
zadas. Lagartijo seguia formando parte de la cuadrilla
de Manuel Carmona; habia ~banderilleado con dicho .
matador en Barcelona,y & su vuelta se hallaba en
Madrid: con insistencia habia pedido una y ofra vez
al Gordito que le sacase en alguna funcion; pero este
deseo de ambos se estrellaba en la imposibilidad de
hacerlo por estar completas las euadrillas y nadie ce-
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derle su puesto: dltimamente Rafael hablé & la empre-
sa para salic el segundo domingo de Setiembre, sin
recibir por su trabajo estipendio alguno, y al condes-
cender 4 ello tocaba el logro de un deseo por tan-
to tiempo sofiado. La corrida comenzé y el oscuro
banderiliero vi6 llegar la hora sefialada para mosirar su
trabajo y su voluntad, y apenas tocaron & banderillas en
el segundo toro se adelantd para realizar esta suerte:
usa parfe del piblico concurrente al tendido niim. 5,
en cuya localidad El Gordifo, contaba con un inmenso
partido, gritd «el quiebro» «el quiebro» y en efecto Las
gartijo hechése hacia los tercios y alegrando al toro lo
aguanto hasta el momento de meterle 1a cabeza, en cu-
yo acto se cambi6 con tal aplomo, arte y serenidad, me-
tiendo los brazos y resultando un par tan perfectamente
puesto y en tan buen sitio, que el ptiblico no pudo me-
nos de admirarse de que quien aquello hacia hubiera
estado alejado del circo de Madrid hasta aquel dia.

Un terero consumado que daba el quiebro de aquel
modo era un rival respefable del torero de las simpatias,
¥y un cambio de aquel género debia inscribirse entre los
notables; y ya que de esta suerte hablamos haremos una
digresion. :

Los que fascinados por la novedad ecreyeron por un
momento que el toreo moderno contaba la gloria y p_odia.
ennorgullerse con el invento de un modo de torear que
aplicado en casos dados pudo dar forma & una suerte lla-
mada quiebro 6 cambio, saldran de su error al leer esfos
renglones. La palabra quiebro la encontramos escrita ya
en el afio 1750 en una, quizd la primera cartilla de to-
rear 4 pié. En esa época quela suerte de muerte, estaba
tan poco generalizada que se la llamaba suerte de la ley y
se la conceptuaba sumamente dificil y espuesta, se pres-
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cribia que siempre que se toreaba se hacia de compaz
cuadrado 6 de compas quebrado. Era el primero cuando
el torero abria el cuerpo hacia la derecha ¢ izquierda, y
cuando solamente inclina todo el cuerpo hacia atris
mirando siempre al toro, se llama compas quebrado.

Veamos pues como los que han hecho la contra &
nuestros simpéticos y noveles toreros del cambio, tachan-~
dolos de estar fuera del arte, son tan injustos como du-
ros con ellos: animosidad insigne de la senectud el fildar
y apostrofar nuestra edad tan prédiga en toreros, aun-
que de otro género que los que vistieron la redecilla.
Cada era tiene sus costumbres y del mismo modo que es~-
tas influyen sobre las leyes tambien influyen sobre las
diversiones y su manera de realizarse.

Quizé el espiritu bullicioso de nuestra época no se
contentara con la impasibilidad fria de los Romeros y la
indiferencia, glacial de un Gareés, José Céandido In-
clan, Manuel, Alonso y otros matadores de capa de du-
rancillo, & los que las hebillas de los zapatos parecian
tenerles fijos en el estribo de la barrera, hasta tanto que
el clarin daba permiso para consumar la tltima suerfe
con el toro. Hoy, como entonces, no se avendria el piblico
aver en solo esta faena & un gefe de cuadrilla, hoy, co-
mo entonees, no sufriria que la brega de toda la lidia
estuviera confiada & los medios espadas. El espectador

- gaza tanto en esos airosos lances, en los quites de los ca-
ballos en que los toreros de nuestros dias lucen y prue-
‘ban su conocimiento y frescura, como los antiguos admi-
raban el cuadrarse un toreroy recibir en toda regla un
imponente toro de ochoafios de la casta de Cabrera 6
Vista Hermosa. ,

Todo cambia, todo tiene distintas faces, la edades son,
tan distintas como las sociedades que se suceden y co-



mo las aficiones que se crean, se desarrollan y se mo=
difican.

Injustos han sido los que han criticado el cambio y
la manera de torear quebrando, porque al hacerlo han
dicho que tal invencion en el toreo lo traia & la cate~
gorfa de titeres del ecirco: grande error. El famoso es-
tudiante de Falces daba el quiebro embozado en su ca-
pa y burlaba los toros de igual manera que hoy lo ve-
mos en esta suerte & nuestros torercs, por lo cual era
celebrado: el famoso Martincho, coleaba los toros has-
ta rendirlos y hecharlos en tierra. El mismo poniaban-
derillas al quiebro, por lo que merecié que el insigne Go-
ya perpetuara sumemoria,yun siglo antes, en una fies-
ta hecha en la plaza de Madrid, dos hombres se colo=-
caron bajo el baleon del Rey haciendo como que habla~
ban y cuando venia el toro 4 meterles la cabeza lo evi-
taban con solo un quiebro de cuerpo.

De Josef Candido se cuenta que tal era su destreza,
que ayudado solo de su sombrero sorteaba & los toros
hasta que los rendia seniédndose delante de estos en el
suelo. Parecia natural que hombre de este arrojo fuese
victima de él, pero la providencia en sus altos desig-
nios le tenia reservado un fin trigico, habiéndole salva~
do siempre de tales locuras, y en efecto la casualidad de
haber pisado una tripa de un caballo en la plaza del
Puerto de Santa Maria, le hizo resbalar y caer en la
cara de un toro al estar al quite en una suerte de va-
ras. Quiz4 en el momento de menos peligro de su vida
le sorprendi6 inesperadamente la muerte,

Creemos con lo dicho haber justificado 4 nuestros to-
reros de lanota infamante con que se les anatematiza
por haber sacado lasreglas del foreo de su cauce na-
tural y su indole primitiva, puesto que esta probado que



la suerte de quebrar es delos tiempos clsicos del toreo
y por su indole la mas en armonfa para ejercitar la bue-
na eseuela. BEnefecto, siel mérito de ver llegar losto-
ros y ganarles la accion con solo un paso es lo que
practicaron los hombres que dieron vida & esta aflcion
y salvaron el peligro con el arte precisando el riesgo,
los que dan el quiebro 6 cambio son dignos imitadores
de aquellos, son eminentes discipulos de los buenos y le=~
gitimos herederos de su gloria y nombre.

Tomemos el hilo de nuestro inferrumpido discurso.

Durante el periodo de tiempo que se comprende des-
de la segunda corrida del mes de Setiembre hasta el
dia de los Santos, solo volvib Lagartijo A presentarse °
ante el publico de Madrid en alguna funcion estraordi-
naria, no porque su nombre se hubiese olvidado, sino es
porque las mismas dificultades que hubo para su pri-
mera salida existian en pié.

Al comenzar la temporada siguiente del afio 1864,
en que el Gordilo era tambien espada contratado en la
plaza de Madrid, los carteles anunciaron el nombre de
R. Molina. como banderillero de aquel, y en verdad que
log deseos del novel torera como los del piblico fueron
plenamente gatisfechos.

En esta temporada, Cérdoba tenia una legitimay jus-
ta participacion en los triunfos alcanzados en la plaza
de la corte por la cuadrilla del Gordito, pues no solo era,
vitoreado Lagartijo, sino muy aplaudido en banderillas
su pareja el reputado ya y fino diestro F. Rodriguez
(Caniqui) y el brave y duro picadorR. Alvarez (a) Onofre.

Lagartijo en la temporada de que vamos hablando,
aeredito ser, no solo un . banderillero de habilidad envi-
diable, sino tambien un torero de grandes conocimien-
tos en la econdicion & indole de las reses, y ademéis un



(lmstro con marcadas disposiciones para de ¢l hacer un
habil matador de toros

La primera condicion la, acredité en las muechas re-
ses que le tocaron banderillear, en las muchas dificul-
tades que le ocurrieron, y en el desembarazo y lucimien-
to con que todas las superd: los concurrentes al circo
de Madrid, lesinteligentes aficionados que en dias no
lejanos aplaudieron la destreza de Minulo, Regatero y
Lillo, que entonces miraban la de Muiiiz y el Cuco, con-
cediéronle el envidiable puesto de rival de fodog, y le
alentaron con una série no interrumpida de triunfos
iguales, si no supé_riores 4 los mayores obtenidos,

Respecto 4 la segunda, su capote se hallaba en todas
las situaciones de p&ligro y en todas las en que podia
hacerse una suerte de lucimiento: su confianza, su san-
gre fria y su aficion era tal, que improvisaba airosos
lances donde y cuando nadie lo esperaba y sus quites
en las suertes de varas, llamaron tanto la atencion que
hubieran constituido su reputacion si no la tuviera ya
bien sentada. La tercera la acredité en varias ocasio-
nes en que el espada Carmona, su maestro, le cediera
para la muerte ailcrunos toros ya de buen grado desean-—
do su lucimiento, O 0 ya a peticion de los apasmnados de
Lagartijo.

Despues de haber ejecutado varias veces esta suerte,
repitidla enla tarde del 3 de Julio de 1864 en un toro
de Miura, y habiéndolo pasado de muleta con cinco na-
turales y cuatro de pecho 4 la perfeccmn Yy muerto de
una magnifica, estocada maglstmlmento colocada en el
sitio propio que el arte indica, salto 4 la arena el toro
sesto de la comrida, perteneciente 4 la ganaderia de
Concha Sierra, y Lagariijo se encontraba recibiendo los

' plaécemes del publico y recogiendo del redondel ltg; mii-
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chos cigarros que por todas partes le arrojaron. El toro
rebosado por delante de los caballos en las primeras
suertes de vara, habfase venido entre los toriles y puer-
ta dela cuadra, y encontrindose con él Lagartijo, quiso
este hechandose hacia los medios darle un cuarteo ce-
fiido y con &l salvar la embestida, pero las facultades
del toro, fresco y recien salido de los chiqueros, y la
querencia natural hacia estos, hizo que ganandole la
accion y el terreno, le alcanzase recogiéndole y dando-
le un puntazo de consideracion en el muslo derecho y
en su parte inferior, ocasion&ndole algunas contusiones
efecto de la caida violenta que sufriera. Instantinea-
mente alzése del suelo con el rostro livido de ira y el tra-
je descompuesto, y con auxilio de s capote burlé repe-
tidas veces 4 la fiera en varios lances, entre la emocion
mas profunda de los espectadores y el frenesi con que le
victoreaban. Pasada tal escena fué retirado & la enfer-
meria, donde los facultativos atendieron & la curacion
de su herida, de la cual restablecido con celeridad mar-
chése & torear con su matador Carmona & Cadiz, y ha-
biendo ocurrido un lamentable incidente en el primer
toro al otro espada A. Sanchez, El Tato, qued6 El Gordi-
to solo para estoquear los doce toros, con cuyo motivo ce~
di6 al Lagartijo varios de ellos en lag dos tardes, tra-
hajando tan & satisfaccion del publico gaditano, que su
fama volG bien pronfo por todas las plazas de Espafia.

Hé aqui el nuevo torero conquistarse una posicion
préxima ya & la categoria de espada; la cuadrilla & que
pertenecia recorrié en aquel afio casi todas las prime-
ras plazas del reino, y en las dichas ya, como en Bilbao y
Valencia, acreditd sus escelentesfacultades y cualidades,
su aficion su celo por el arte y su certeza para estoquear
siguiendo la escuela de defensa de su precursor y maes-



tro Carmona, y ampliando esta con recursos sacados de
su inagotable génio taurino. Aquella temporada inaugun-
rada felizmente en la plaza de Madrid cimentd su carre-
ra y abrid la puerta 4 las subsiguientes para que en ca-
si todas Lagartijo fuese buscado con avidez por todas
las empresas que han querido complacer al inteligente
publico cortesano,

Con efecto, comenzaba el afio de 65 y la empresa de
Madrid quiso sin duda alguna llenar todas las exigen-
cias para los aficionados de la escuela pura tradicienal,
para los que suefian con laidea de que Madrid pueda
llevar 4 la lista de los matadores de toros de primer
6rden el nombre notable de uno de sus hijos, contratése
al espada Cayetano Sans que reune las envidiables dotes
de la habilidad suma junta con la escesiva modestia.
Para los que gustan de ver un matador en los momen -
tos mas criticos arrancar con el valor y deseo mas ve-
heménte de coneluir de una manera airosa la mision que
le esté confiada, eseriturd & Antonio Sanchez, el Talo, que
presumir puede de herir bien y con nobleza los toros que
estoqued. Para burlar el peligro eien veces en cada tar-
de con medios nuevos y cada vez distintos, para enlo-
quecer de jubilo al ptiblico en cada vez que desplega su
capote, para admirar en fin la sangre fria de ver llegar
un toro 4 la salida de los chiqueros y puesto en medio
de la plaza ganarle la accion con solo un movimiento
visible apenas de rodillag 6 cintura; fué contratado el
espada Gordito y su banderillero y predilecto amigo y
discipulo émulo de sus aplausos y sus triunfos Rafael
Molina Lagartijo. Habianse verificado 8 corridas ya, Ca-
yvetano habia puesto de manifiesto todo su saber, com-
placiendo en estremo & sus apasionados favorecedores y
los que vaticinaron que ante el toreo de este espada que-



daria muy postergado y aun en olvido el realizado por
Carmona y sussecuaces, llevaron un solemne lesenzafio;
pues palmas y muchas ovaciones hubo para todos, y su-
madas resultaria & no dudarlo la ventaja en favor :le
los diestros sevillano y cordobés.

El 18 de Junio lididronse ocho toros de Veragua, en
corrida estraordinaria 4 beneficio del Hospital; las cua-
drillas que trabajaron fueron las contratadas para toda
la temporada; al tercer toro, que habia de estoquear el
Gordito le puso Lagarlijo un magnifico par de cintas y
banderas al quiebroy con suma precision y sin mover-
se, y otro par al seszy de las naturales. El folletin del
periddico reputado como mas veraz ¢ inteligente, en su
resimen habla con’ distincion de nuestro banderillero y
de su soberbio quiebro. Al siguiente dia de la fancion
relatada verificése otra ‘con’ ganado de Portugal y fijése
por la mafiana un cartelillo al piblico que decia: «con
motivo al desgraciado incidente ocurrido en la tarde de
ayer al simpatico espada’ Antonio Sanchez (Tato), mata-
ran los seis primeros torod Cayetano Sanz y Antonio
Carmona, por mitad y losdos wltimos el bravo bande-
rillero R. Molina, Lagartijo, que cumpli6 su cometido me-
jor de lo que podia esperarse y exigirse de un princi-
piante, es cosa que ficilmente conoceran nuestros lecto-
res; el peribdico antes citado dice en suresimen: La=
gartijo es demasiado c¢onfilado y se distingui6 en esta
corrida ocupando el primer lugar entre ios banderi-
lleros.

Por el juiciode la prensa, por el cartelillo inserto y
mas que todo por la opinion general, estd probado que
nuestro-cordobés ocupaba un Ingar muy distinguido ya,
en la fecha de quevamos hablando, y que & no dudarlo,
no habiéndo perdido un &tomo de las simpatias conquista~
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ba su elevado puesto,

Estas razones indujeron & su maestro y jefe, Carmona,
& consultarle si con efecto aspiraba 4 la primera catego-

.ria en el toreo, senda llena de azares y compromisos sin
cuento, pero & la que debia aspirar todo elque cuente con
habilidad y corazon.

Rafael estaba casi seguro de aleanzar buen éxito en
¢l, y por otra parte su aficion le habia hecho aceptar to-
das las ocasiones que se le presentaron en su carrera, de
banderillero para estoquear; asies, que pudo sin recelo
pedir la alternativa de espada y anunciar en la cindad de
Ubeda los carteles, que en la tarde del 29 de setiembre
de 1865 se lidiarian 6 toros de la Sra. Marquesa viuda de
Ontiveros, procedentes de Portugal, los gue serian esto=
queados por los espadas Antonio, el Gordito y Rafael Mo-
lina, Lagartijo, nuevo en aquella plaza.

Cumplié su cometido el novel espada en Ubeda, y des—
de esta ciudad fué 4 Granada, donde 4 la sazon toreaba la
caadrilla cordobesa & cuyo frente estaba el espada Boca-
negra, El publico Granadino al verle en los andamios no
pudo contenerse en su deseo de conocer su trabajo, y 4 es-
citacion de &l baj6.al redondel, donde banderille un toro
con la maestria que le es propia, y pedido al presidente el
permiso para estoguearlo, fuéle concedido y lo verified.

. De este y otros hechos resultaron emulaciones y . ren~
cillas con el antes dicho matador, que bien pronto gueda~-
ron terminadas segun lo dara & conocer el docu mento que
vamos A transcribir.

En fodos los artes y mas en aquellos que para. sobre-
saliv se necesitan dotes especiales, el que fija la atencion
del publico lleva tambien sobre si el deber de. ser modes~-
to- paro con sus compaiieros de ejercicio v generosoe en
aquello que a su aleance estuviere.



Wue estas cualidades son propias del sugeto que moti-
va estas lineas es un hecho al aleance de cuantos le co-
nocen, y hemos indicado en las pAginas anteriores que su
caricter es mas bien apatico y poco comunicativo, afia-
diendo ahora que es modesto y frio hasta la indiferencia
con respecto al trabajo de sus compafieros, pero arde en
su pecho la noble emulacion cuando halla un digno rival
en la lidia.

Desde Granada dirigiése Lagartijo &4 la corte y tored
en una funcion con la categoria de espada que se le hahia
concedido, y por ausencia de el Tafo, finalizando asi una
temporada de toros tan felizmente inaugurada.

La siguiente de 1866 comenzé en Madrid con los es-
padas Tato, el Gordito y Lagartijo, y este, en su puesto
de tercero, nada dejaba que desear, complaciendo al pu-
blico en los quites de caballos y en la brega con los to-
ros en que sus compafieros necesitaban el auxilio de su
maestro capote. -

Todas las empresas de provincias se apresuraban &
escriturarle, pues sunombre era la novedad del dia,y
ademés conociendo su mérito como banderillero en to-
das las plazas de Espafia quisieron juzgarle en la nueva
categoria que habia tomado: Cartagena fué una de ellas
y contratble para los dias 29 y 30 de Julio: en el primero
de estos dias, tuvo que estoquear solo por retraso del
espada Gonzalo Mora, anunciado para alternar con él:
Lagartijo salié de aquel compromiso tan victorioso, que
quiza la série de sus triunfos no cuente otro tan seguro
y envidiable.  La autoridad hubo de amonestar & la em-
presa por la falta de cumplimiento de lo anunciado al
plblico y 4 Lagartijo por la falta de personal convemi-
do, pero este aseguré desde luego que las esperanzas
concebidas por los espectadores mo serian defraudadas,
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empefiando su palabra de que habian de quedar satis-
fechos. Mucho aventurar era, pero su buena suerie
le permitié cumplir lo ofrecido y el pueblo de Cartaje-
na no olvida esa tarde; pero si feliz estuvo en los mil
juguetes que hizo 4 los toros, diestro y valiente le vieron
estoqueando toda la corrida, escepto el idltimo toro que
cedio 4 su banderillero Jaqueta.

Las plazas de Andalucia se disputaban la vez de po-
derlo contratar, en Cérdoba trabajé una funcion en los
dias de féria obteniendo la mas lisonera acogida, Sevilla
rendia justo tributo & su mérito y modestia, y despues de
haber trabajado en la festividad del Corpus, la Asociacion
de Beneficencia di una lujosa funcion y no quiso que se
verificase sin Rafael, que era el torero de moda, el espa-
da indispensable si se habian de obtener buenos resulta-
dos y atraer muchas espectadores.

En los dias 19, 20, 21 y 22de Agosto trabajé en Bil-
bao con el malogrado Curro Cachares, comenzando en
aquellas trabajosas funciones la pugna y emulacion que
ambos diestros tuvieron siempre que en alguna plaza se
reunieron. Un incidente fatal hizo que Lagartijo falto
de salud desde esta época, estenuado en sus fuerzas fisi-
cas y apagada algun tantosu aficion por causa de sus
dolencias, no terminéra como empezé esta temporada.

No obstante, luchaba en Madrid con dos espadas de
la completa aceptacion de aquel puablico y llenaba sus
compromisos mejor de lo que se lo permitia el mal esta~-"
do de su salud y decaimiento completo de sus fuerzas.
Verific6se en la tarde del 6 de Setiembre una funcion cu~
yo estado impreso dice: «La corrida de toros verificada
ayer tarde enla plaza de Madrid, era esperada con vi-
va ansiedad por los aficionados, pues para estos, presen-
ciar una lidia de seis toros del Duque, era el mayor de
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sus deseos. Su ambicion ha quedado hoy satisfecha:» Ha-
co la descripeion de los dos toros muertos ‘por el Tato y
el Gordito y relata la del tercero, ¢n estos términos: «La~
gartijo que vestia azul turquf bajo y oro lo traste6 bien,
pasidndolo varias veces dé pecho y lo maté' de un mag-
nifico volapié que fué y con razon muy aplaudido.»

Esto hacia nuestro cordobés doliente y con: toros de
raza, poderio y condiciones para la lidia.

En la pentltima corrida de temporada, verificada en
Madrid el 21 de Octubre, maté Lagartijo solo un tore y di-
ce el Boletin de loterfas y toros. «B1 matador que vestia
traje verde y oro di6 cinco pases mnaturales, cuatro de
pecho, tres de ellos preparados, dos con la derecha. y dos
por alto y una estocada en :hueso & volapié y otra cor-
ta y buena lo misme, descabellandolo la primera vez de
intentarlo.» Afiadiendo en el resiumen: «Lagartijo conti=
nti enfermo péro no Nos disgu-stb en la muerte' desu
toro.s

Concluiremos el relatode lo ocurrido en este afio di-
ciendo (ue segun los estadog publicados en el Boletin
antes citado, el espada de quien hablamos habia bande-
rilleado en Madrid cinco'crrridas & peticion de sns mu=
chos adictos con 13 pares, todas de mano maestra, y muer-

to 3btoros que le correspondieron en 20 corridas que
trabajo, traste4ndolos con'186 pases naturales, 120 eam-
Liados y 60 de pecho, de 70 estocadas.

En el mes de Noviembre volvitse & su pais natal don-—
de.con los auxilios de la ciencia atendia al restableci-
wiento de su salud y sus adietog propusiéronse terminar
por eompleto las diferericias creadas por pequefias razo-
nes entre los dos espadas que dignamente representa-
Landa tauromaquia en Cérdoba y verlos trabajar unidos,
10 eual prometia un buen resultado, pues los inteligen-



tes podian admirar la escuela de tradicion ereada en
Ronda, ensefiada por Rcmero 4 Dominguez y aprendida
de este por Bocanegra y la moderna con todos los, ar-
bitrios y defensas de que la fueron nutriendo sucesiva-
mente con sus creaciones Herrera, Leon, Montes, Ci-
chares, Carmona, y Lagartijo.

Conseguido el deseo, los carteles fijados para el |6 de
Enero de 1867 decian:

«Habiéndose verificado, 4 escitacion y por las gestio-
nes practicadas al e efecto por varios aficionados de es-
ta capital, la reconciliacion de log'afamados espadas cor-
dobeses Manuél Fuentes (BOCANEGRA) y Rafael Molina
(LAGARTIJO), desapareciendo por consiguiente sus an-
tiguas desavenenciag; influidos por generosos sentimien-
tos se han brindado & demostrar ptblicamente su re-
conciliacion tomando parte unidos en una magnifica
corrida de toros que debera efectuarse en la tarde del
espresado dia.

Al efecto, la empresa que ha tomado & su cargo esta
funcion deseando contribuir por su parte & dar mayor
solemnidad & este acontecimiento taurino, tan deseado
por los aficionados de esta capital, y &4 fin de que estos
queden completamente satisfeehos, ha adquirido seis
magnificos toros de la famosa ganaderia del Sr. D. Ra-
fael José Barbero, vecino de Cérdoba, tan acreditada en
todas las plazas de Espafia, esperando que esto contri-
buya al inmejorable éxito dela funcion.

Este fué el comienzo del afio que empezaba con la re-
conciliacion amistosa de su paisano y pariente y habia de
concluir con una herida hecha por un toro de Andrade,
cunando menos podia presumirse.

Las empresas de Madrid y Sevilla le anunciaron en

sus carteles para cuantas funciones le fuera posible tgmar
1
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parle y en la primera plaza trabaj6 ias wez y ocho corri-
das con Cuchares y Cayetano Sanz y en las segundas scis
con el Tato, Gordito, Ciichares y Arjona Reyes.

Cérdoba le contraté tambien para los dias 10 y 11 de
Junio en union con Antonio Luque, torero cordobés, y el
20 del propio mes fué herido en Sevilla, por el dltimo toro
de la tarde de la ganaderia de Anastasio Martin, de pelo
cardeno, grande y de muchas astas, el cual le did un
puntazo en la pierna izquierda al pararse con él en un
quite,

El nombre y reputacion de Rafael ya en este tiempo
como espada era equivalente al que otros de su clase se
conquistan despues de muchos afios de alternar; verdad
es que pocos lidiadores consiguen un puesto en la plaza
de Madrid por toda una femporada apenas son matado-
res, como le sueedié al de que vamos hablando: no es es-
trafio por tanto, que émulos y contrarios otros diestros 4
su toreo, le declarasen una guerra que se traducia por
hechos siempre que con él se juntaban en el redondel. En
Sevilla contaba con un numeroso partido que le era adic=
to y aplaudian con loco frenesi, lo cual escitaba mas y
mas & sus confrincantes.

En la tarde del 20 de junio puso patentes Lagartijo que
su alma no se apocaba en la lucha y que su toreo tenia
recursos para vencer los mayores peligros, con la seguri-
dad que el verdadero arte da. En esa tarde luché deses~
peradamente con el crédito y maestria de Curro Ciicha-
res, con el prestigio de su hijo como torero naciente de
novedad & hijo de Sevilla, y con las exigencias legitimas
de sus adictos que le reclamaban el triunfo, y las de sus
contrarios que pretendian de &l lo imposible. De todo no
obstante salié con la victoria y solo en una lucha teme-
raria con el maestro, pudo el tltimo toro sin que ni aun



él mismo so apercibiese, causarle’ la pequeiia herida que
hemos resefiado.

Volvié & Cordoba pasado este dia de prueba y dispuso
su viaje & Pamplona donde el 7 de Julio, fiesta de S. Fer-
min, habia de matar con el Gorditv, pero el cansaucio del
viaje le agrav6 la dolencia y hubo de asistir por &l en
aquellas funciones Angel Lopez el Regatero.

El 15 de Julio se hallaba restablecido de la herida, pe-
ro padeciendo de una endeblez y calenturas cuyo estado
no era el mejor para trabajo tan duro como el de un es-
pada en el rigorde la canicula, no obstanle tored en
Valencia los dias 25 y 26 alternando con el antes dicho
Carmona.

El 24y 25 de Agosto estuvo en las funciones de la
ciudad de Almagro con el espada (ronzalo Mura, el 28 y
20 en las de Linares con Bocanegra y de alli se traslado
4 la corte para comenzar en Setiembre la segunda tem-
porada de toros y cumplir su contrato en la categoria de
tercer espada que tuvo en la primera.

Verificabase la 18 media corrida del afio, era la far-
de del 20 de Octubre y sali6 el primer torode la gana-
deria de Andrade, se llamaba Sevillano, de pelo negro,
bragado, corniabierto, voluntario y sin poder, estando
sacudio de carnes. Seis varas le puso el Francés y en
una, al quite Lagartijo, se confi6 este demasiado y
quedandose parado muy cerca de la cabeza del corna-
lon le cojié con el cuerno izquierdo y le suspendié que-
dando enganchado, le dejé caer y le recogit dos veces,
en la primera le dié un varetazo y en la segunda le sus-
pendi6 causandole otra herida, todo con el propio cuerno.

El herido que en este momento fué auxiliado por la
cuadrilla, se levant6 y fuese hacia la enfermeria; pero tu-
vo que serconducido donde se le reconocid, y hallaron te-



7 Ner aos Deriuas una hacia la region trocanteriana de-
recha en su parte posterior, de pulgada y media de esten—
sion préximamente y de tres de profundidad en direccion
oblicua hacia afuera, y deslizindose por entre el tejido
selular suboutaneo y los misculos superficiales de esta
region; la otra situada en la parte posterior dela nalga
izquierda pulgada y media de la cresta del ilion, de una
pulgada y media de estension y otra tanta profandidad.
Ninguna de ellas ofrecia gravedad y fué trasladado en
camilla & su domicilio, continuando la corrida con los
espadas Cichares y Cayetano Sanz y siendo los seis toros
malos y dificiles & la muerte,

Del relato que llevamos hecho consta que Lagartijo
ha sido herido por cuatro toros, y que esta contrariedad
ni amengu6 su valor ni le hizo recelar el peligro en nin-
guna suerte de las que emprendiera con toros de todas
condiciones y razas.

En toda la lidia Rafael Molina esta fresco, guapo y
confiado en la cabeza de los toros, pero especialmente en
esos quites propios suyos, que de nadie aprandi6, que

' son la creacion de su toreo y en que parece ser tan

ageno al peligro que le rodea. Consiente lostoros de

una manera que pasma y metido en la misma cuna los
vacia tan cefiido, que no hay toro que resista tal faena
sin aplomarse, en cuyos momentos bhurla la ferocidad
hasta con el sarcasmo, postrandose ante ellos y tocan-
dole la frente y los pitones. La misma serenidad y su-
perioridad de Animo conserva en los pases de mulefa

. la cual es de mucho castigo y de grandisima defensa. En

el acto de herir los toroses bastante afortunado y sus pri-

meros pasos en el arte como espada, hicieron conce-

. biv lisongeras esperanzas que hasta hoy no han sido de-

fraudadas.




ZIZUNYS 16 CrInean su locura, que tal puede llanrar-
se de atronar con la puntilla los toros cuando aun es-
tan en pie, enteros y bravos, valiéndose de la defensa de
la muleta. Los impugnadores fundan su repugnancia
en la imposibilidad que el diestro: tiene de salir del em-
broque caso de errar el golpe, pero-la préictica repetida
de esta. suerte sin malas consecuencias prueba que el
digstro acertari cuantas veces lo intente y ¢omo para
tranquilizar los. temores de los que no quisieran verle es-
puesto de este miodo practicé tal faena la. tarde del 8

- de Setiembre de 1868 en la plaza de Cérdoba con un so-
bresaliente toro de Barbero, Gltimo de lacorrida, sen=
tado en una silla.”

No es posible mayor confianza, no pedir mayor acier-
to, no dudar que ese hombre singular haga cuanto se
proponga en la lidia conocida y cree alge que parezca
sobre natural.

Los - clasicos en la aflcion quisieran verle dentro de
la tauromaquia escrita, pero jquién sujeta la aficion, el
poder y el génio de un novel torero que codicia el aplau-
s0 sofiado del triunforen el arte? Aquellos quiza ignoran
que estas transgresiones son de todas las épocas del to-
reo y de todos los colosos de él. Ya hemos referido que
Josef Candido sorteaba las reses y se sentaba delante
de ellas y del mismo se cuenta que le vieron infinitas
veces dar muerte 4 los toros con el sombrero en la mano
izquierda y un pufial en la derecha, cosa analoga & la que
practica Lagartijo, y que nunca serd como esta bastan-
te celebrada: el que tiene dotes y facultades para evitar
el riesgo de mil maneras, de otras tantas se vale para
dar & su trabajo una variedad que no es propia de ios
rutinarios imitadores de lo que vieron y que no avanzan
4 lo desconocido porque en su trabajo no entra para na-

“da, el génio que crea.



~~ RUNINTES e (& agiiaad y ligereza del corzo, de pers-
picacia y golpe de vista como el aguila, de museunlatu-
ra fuerte como el acero, y siempre dispuestos, fascinados
por la aficion convertida en frenesi, esos nacieron para
ser los creadores constantes de suertes seguras y siem-
pre dignas de aplausoen el arte con ' los toros.

Y esos mismos hombres cuando ya en el ‘ocaso de
esas mismas facultades conservan la aficion, acomodan
la lidia con recursos suyos que suplantan perfectamens
te lo que el tiempo i otras causas les niega y lo prue-
ban dos ejemplos de nuestros dias. Postradas por la inac-
cion las fuerzas, & inhabilitado para ejercicios violentos
y de agilidad por el transcurso de un lustro de vida
quieta y sedentaria, halldbase F. Montes en Chiclana,
cuando contrajo el compromiso de ocupar la plaza de
primer espada en la cérte, y entoneces en esa memorable
temporada del afio 1850 le vieron sustituir al toreo de
poder propio de facultades colosales, el de saber y maes-
tria que nuevamente adopté. Inerme por el cansancio de
una vida larga dedicada al arte, y casi caduco por los
afios, volvi6é & la arena J. Leon y aquel torero, revoltoso
y desenvuelto en la edad viril, animoso y estratégico
en el ocaso de sus facultades, puso entonces de mani-
flesto recursos en armonia con su impotencia, y el mo-
do de pasar de muleta el toro de Justo Hernandez, en la
tarde del 25 de mayo de 1851 en la plaza de Aranjuez,
le acredit6é de habil maestro 4 la altura de los mas inte~
ligentes,

Lagartijo hoy es el joven lleno de vida y loco de afi-
cion para el que no tienen dificultades los toros, es ese
tipo de agilidad, ligereza, perspicacia, prevision, vista
~de lince y musculatura acerada; sipor el transcurso de
los afios le viéramos f(alto de estas dotes y hubiere de
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torear, lodicho de Montes y Leon fuera aplicable & &l
sin duda, alguna.

Vamos con este juicio & concluir los apuntes de su
carrera taurina y afiadiremos bien poco 'a lo referido,
pues la temporada de los afios de 1868 y 1869, escasas en
acontecimientos estraordinarios; no ha hecho sino afiadir
una pagina brillante al arte, que eseribird quien se ocu-
pare en lo sucesivo de compilar mas detalles para el des-
graciado caso de que solo quede la memoria de su fama,
pues lo notable tiene el triste privilegio de serlo mas
cuando ha desaparecido el individuo y con &l laperso~
nalidad. :

En esos dos afios ha ocupado la atencion del ptibli-
coen todas las plazas de Espafia y salvado el peligro
proximo que corre todo lidiador que trabaja de 50 4 60
funciones por temporada. Ha sido, tal su seguridad y tal
su acierto que hasta sus mismos adversarios en el arte
han debido confesar sus envidiables dotes, y quizé ellos
mismos empujarle al pedestal de su gloria.

Al consignar esle pensamiento ha venido & nuestra
memoria la sangrienta escena ocurrida en Junio tltimo,
en que el espada Antonio Sanchez (el Tato) dejo para
siempre de figurar en la lista de los lidiadores en eger-
cicio; y como en ese memorable momento Lagartijo se
hallaba al auxilio del mal afortunado diestro y rematé
atronando con su mismo estoque al toro causante de
tal infortunio, finalizamos este escrito con la copia flel
de la leyenda gravada en el acero que por tltima vez
- empufié el simpatico matador sevillano. Dice asi:

«Si como dicen-los filésofos la gratitud es el tributo de
las almas nobles, acepta querido Lagartijo este presente:
consérvale como sagrado depbsito en gracia & que sim-
boliza el recuerdo de mis glorias y es 4 la vez el testigo



mudo de mi desgracia, con &l maté el tltimo toro lla-
mado Peregrino de D. Vicente Martinez, cuarto de la cor-
rida verificada el 7 de Juniode 1869, en cuyo aeto re-
cibi la herida que me ha producido la "amputacion de la
pierna derecha. Ante los designios de la Providencia
nada puede la voluntad de los hombres: solo le resta el
conformarse & tu afmo. amigo, Anfonio Sanchesz, (Tato).»
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