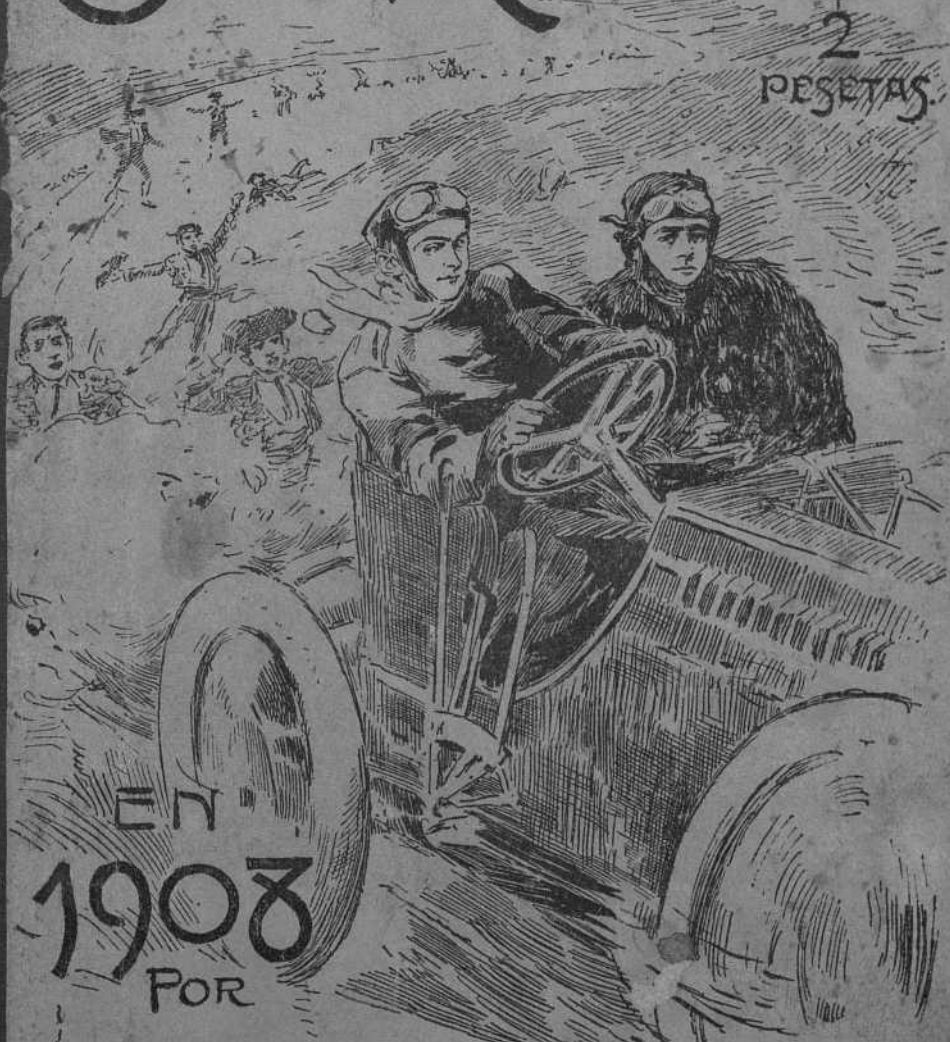


Zoros y Zoreros

2
PESETAS



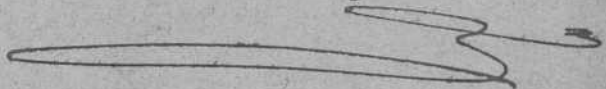
EN
1908
POR

MANUEL SERRANO GARCIA VAO-DULZURAS.

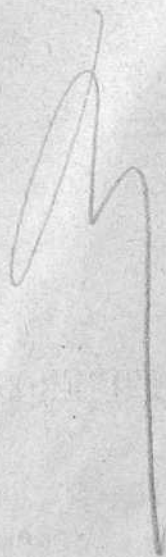
Manuel Serrano

al querido amigo
y compañero José Carr
tero y Burgos su affe

Saludos



TOROS Y TOREROS EN 1908



Toros y Toreros

EN 1908

DETALLES Y APRECIACIÓN

DE LA ULTIMA TEMPORADA TAURINA

FOR

M. SERRANO GARCÍA-VAO (DULZURAS).

Año V



MADRID

IMP. Y EST. DE ANTONIO GASCÓN

Calle de la Colegiata, número 6

1908



DESPEJO

Más agradecido cada año, escribo estas cuartillas de salutación al público. He puesto el mayor cuidado al hacer estos trabajos de crítica y recopilación; pero nunca creí que tendrían el gran éxito que han tenido.

Los lectores, al agotar todas las ediciones, me conceden el mayor premio á que yo he podido aspirar: ver completa una satisfacción del amor propio.

Ya no tengo que pensar en qué forma haré estos libros. Obligado estoy á seguir la pauta que me he trazado, y de este modo seguirán guardándose estos volúmenes con especial cuidado por todos los que quieran ir al tanto en la marcha del movimiento taurino.

Estos libros son para la historia y tendrán mayor mérito cuanto más sean verdadero reflejo de la realidad.

Desposeído de todo prejuicio, doy comienzo al trabajo de recoger en un tomo la temporada de toros última, para que en él tenga el aficionado su libro de consulta.

Aquí no hay amigos ni enemigos, sino toreros, ganaderos y empresarios, cuyas campañas van á que-

dar archivadas para que se sepan quiénes acudieron de buena fe ante el público pagano y quiénes cobraron á traición un dinero que no ganaron.

Las doscientas y pico de páginas que vas á hojear, querido lector, no son otra cosa que una película cinematográfica, en la que están fotografiados todos los movimientos, malos ó buenos, que hicieron unos y otros por esas plazas de toros.

La gran corrida va á comenzar. ¡Vamos al toro, señores!

EL AUTOR



CORRIDAS DE TOROS

Vayan aquí, á guisa de registro, anotadas las fechas en que se celebraron corridas de toros, en las que tomaron parte matadores de alternativa, con expresión de las plazas en que se verificaron.

Los demás pormenores irán en la parte dedicada á toreros y ganaderos.

ENERO Y FEBRERO

No se celebró ninguna corrida en España, Portugal ni Francia. De las que se celebraron en América me ocupo aparte, pues hay un capítulo dedicado á las plazas americanas, que van teniendo cada día mayor importancia para la afición.

MARZO

Rompió el fuego Lisboa, con una corrida el día 15. El 22, celebró otra Barcelona; el 25, se dieron en Madrid, Castellón y Lisboa, y el 29, vimos una en Madrid. Total de corridas de toros en Marzo: **Seis.**

ABRIL

El día 5, se celebró una en Madrid para despedida de Fuentes. El 12, hubo en Madrid y Toulouse; el 18, en Lorca; el 19, en Madrid, San Sebastián, Sevilla, Barcelo-

na, Zaragoza, Murcia, Antequera, Bilbao y Lisboa; el 20, en Madrid y San Sebastián; el 23, en Madrid y Sevilla; el 24 y 25, en Sevilla; el 26, en Madrid, Bilbao, Granada, Barcelona y Lisboa, y el 27, en Valencia.

Forman un total las corridas celebradas en Abril, de **veinticinco**.

MAYO

Ya el mes de las flores estuvo más animado, y fueron muchas las plazas en que rindieron culto á los festejos taurinos.

El día 1.º, fué en Zaragoza en la única plaza que se dieron toros formales.

El 2, los hubo en Madrid y Bilbao; el 3, en Madrid, Bilbao, Barcelona, Zaragoza, Figueras, Santander, Jerez de la Frontera y Puertollano; el 4, también en Puertollano; el 10, en Madrid, Zaragoza, Barcelona, Lisboa, Huelva y Badajoz; el 13, en la Carolina y Osuna; el 15, en Madrid; el 16, en Talavera; el 17, en Madrid, Valencia y Lisboa; el 18, en Baeza; el 20, en Ronda; el 24, en Madrid, Zaragoza y Lisboa; el 25, 26 y 27, en Córdoba; el 28, en Madrid, Valladolid y Cartagena; el 30, en Cáceres, y el 31, en Valencia, Cáceres, Tetuán y Nimes.

Fueron las corridas verificadas en el mes de Mayo, **cuarenta y una**.

JUNIO

También Junio fué buen mes para la fiesta nacional, y hubo, poco más ó menos, el número de corridas de toros que en el mes anterior.

El día 7, primer domingo del mes, se celebraron en Madrid, Barcelona, Marsella, Algeciras y Reims.

El 8, en Algeciras; el 10, en Plasencia; el 14, en Madrid, Zaragoza, Barcelona, Algeciras, Lisboa y Marsella;

el 18, en Granada, Sevilla, Orense y Málaga; el 21, en Madrid, Granada, Lisboa, Orense y Marsella. Se empezó una en Barcelona y fué suspendida por escándalo. Se aplazó para el 24.

El día 24 hubo corridas en Barcelona, Bilbao, Tolosa, Jerez, Oporto, Vinaroz y Rioseco; el 28, en Madrid, Linares, Tetuán, Murcia, Burdeos, Palma y La Felguera, y el 29, en Alicante, Segovia, Burgos y La Felguera.

En total hubo **cuarenta**, y la que se suspendió al comenzar en Barcelona, **cuarenta y una**.

JULIO

Cortado por el mismo patrón fué el séptimo mes del año, en el que hubo las corridas de toros siguientes:

Día 1.º, en Burgos; 5, en Madrid, Barcelona, Lisboa, La Línea, Vichy y Nimes; 7, 8, 9 y 10, en Pamplona, donde además hubo otra el 9 por la mañana; 12, en Madrid, Pamplona, Castellón, Barcelona, Orán, Toulouse y Burdeos; 14, en Orán; 15, en Carabanchel; 19, en Madrid, Carabanchel, Orihuela, Linares, Marsella y Mont de Marsán; 21, en Mont de Marsán; 25, en Carabanchel, Santander y Valencia; 26, Santander, Valencia, Jerez, Tudela y Lisboa; 27 y 28, en Santander, y 30 y 31, en Valencia.

Resultó un total en este mes, de **cuarenta** corridas.

AGOSTO

Todos los años es Agosto un mes de muchas corridas, pero en este de 1908 ha llegado á una cifra que no alcanzó en años anteriores ni es fácil que alcance en los sucesivos.

He aquí las que se celebraron:

El primer domingo del mes, día 2, se verificaron corridas de toros en las plazas de Madrid, San Sebastián,

Vitoria, Cartagena, Coruña, Lisboa y Burdeos; el 3, en Vitoria y Coruña; el 4, en Vitoria; el 9, en San Sebastián, Santander, Alicante, Manzanares, Pontevedra, Nerva Lisboa y Zafra; el 10, en Manzanares, Huesca y Pontevedra; el 11, en Huesca; el 15, en San Sebastián, Puerto de Santa María, Badajoz, Pueblo Nuevo y Gijón; el 16, en San Sebastián, Ciudad Real, Cádiz, Gijón, Badajoz, Orihuela, Jumilla, Burgo de Osma y Pueblo Nuevo.

El 17, en Burgo de Osma y Ciudad Real; el 18, en Cazalla de la Sierra; el 19, en Toledo y Málaga; el 20, en Málaga; el 21, en Antequera; el 23, en Madrid, Bilbao, San Sebastián, Astorga, Tarazona de la Mancha, Orihuela y Coruña; el 24, en Bilbao, Almagro y Astorga; el 25, en Bilbao, Almagro y Alcalá de Henares; el 26, en Bilbao y Almería; el 27, en Almería; el 28, en Linares é Hinojosa del Duque; el 29, en Valdepeñas y San Clemente, y el 30, en San Sebastián, Valdepeñas, Alicante, Colmenar Viejo y Puerto de Santa María.

Esta relación arroja un total de corridas en el mes de Agosto, de **sesenta y ocho**.

SEPTIEMBRE

También fué fecundo Septiembre, mes esencialmente de ferias, en el que vieron los aficionados las corridas que se detallan á continuación:

El día 1.º, en Dax y Marchena; el 2, en Linares, Palencia y Marchena; el 4, en Villarrobledo; el 5, en Tomelloso y Peñaranda; el 6, en Barcelona, San Sebastián, Bayona, Peñaranda, Huelva, Cuenca y Murcia; el 7, en Huelva y Tortosa; el 8, en Bilbao, Murcia, Ronda, Santoña, Utrera, Cabra y Belmez; el 9, en Albacete, Calatayud y Belmez; el 10, en Albacete, Cortegana y Barcarrota; el 11, en Salamanca; el 12, en Salamanca; el 13, en Madrid, Bilbao, San Sebastián, Salamanca, Jerez y Cons-

tantina; el 14, en Aranda de Duero y Morón; el 15, en Aranda de Duero, Morón y Villafranca de los Barros; el 16, en Morón, Mora, Trujillo y Aracena; el 20, en Valladolid, Bayona, Marsella, Lisboa, Zalamea y Ecija; el 21, en Valladolid, Logroño, Oviedo y Salamanca; el 22, en Logroño, Fregenal, Consuegra y Talavera; el 23, en Valladolid, Logroño y Fregenal; el 25, en San Sebastián; el 26, en Córdoba; el 27, en Madrid, Barcelona, Zaragoza, Marsella y Lorca; el 28, en Sevilla; el 29, en Sevilla y Granada, y el 30, en Ubeda.

Las de Septiembre suman un total de **setenta y cuatro**.

OCTUBRE

Ya en este mes, que siempre se puede considerar el último de la temporada, hubo pocas corridas, relativamente.

El día 4, se verificaron en Madrid, Zaragoza, Bayona, Nimes, Barcelona, Ubeda y Zafra; el 5, en Cehegín; el 8, en Madrid; el 11, en Madrid y Barcelona; el 13, en Zaragoza; el 16, en Zaragoza; el 17, en Zaragoza y Guadalajara; el 18, en Zaragoza y Valencia; el 19, en Jaén; el 24, en Madrid, y el 25, en Barcelona y Huerca-Overa.

Fueron en total las de Octubre, **veintiuna** corridas.

TOTAL DEL AÑO

Se celebraron en el año 1908 *trescientas quince* corridas de toros ó sean *sesenta* más que en 1907.

Se estoquearon en estas corridas la friolera de *mil seiscientas noventa y dos reses*, que son *quinientas ochenta y seis* más que el año pasado.

¿Es posible que las ganaderías españolas hayan tenido cerca de seiscientos toros bravos más que el año pa-

sado? Imposible. Hace falta que baje el número para que veamos más cosas buenas.

Si después de cerrados estos apuntes se celebrara alguna corrida más, se haría constar en las últimas páginas del libro.



MATADORES DE TOROS



LAGARTIJILLO

Tiene cuarenta y dos años y á esas alturas no hay nadie que pueda lucir con los toros en la peligrosa profesión de lidiador. El mismo *Frascuelo*, el inolvidable Salvador Sánchez, prototipo de la voluntad y la valentía, pensó en la retirada cuando tenía poca más edad que *Lagartijillo*, y es que de cuarenta para arriba no se pueden hacer muchas cosas, y arrimarse á los toros, menos.

Digo esto, porque tengo entendido que el pundonoroso matador granadino ha decidido retirarse á vivir tranquilo, dentro de su habitual modestia, con el producto de su constante y peligroso trabajo durante más de veinte años.

No ha sido pretencioso nunca Antonio Moreno y por sus mientes no habrá pasado la idea de erigirse en fenómeno de esos que, flores de un día, se rinden á su insignificancia, después de haber querido asombrar al mundo con una maestría que sólo ha existido en sus fantásticas imaginaciones. Pero si hubiera querido ó quisiera presumir de algo, podía proclamar muy orgulloso que ha estado veinte años en la profesión de matador de toros, y no ha hecho mal papel, con *Lagartijo*, *Frascuelo*, *Mazzantini*, *Guerrita*, *Reverte*, *Fuentes*, los *Bombas*, *Algabeño* y *Machaquito*.

Otros con más humos que él sólo lograron hacer el ridículo, cosa que no ha hecho nunca Antonio.

Por eso puede, al cortarse el pelo el año que viene, decir á los que vayan viniendo que no es tarea del todo fácil conservarse dignamente en la situa-

ción de consideración y respeto en que se ha conservado él hasta el último día.

Empezó desde luego siendo un torero seco, sin vistosidad grande, que no buscaba efectos teatrales para agradar, y acaba lo mismo.

Quizás si en sus juveniles años, cuando sobra la voluntad y el desprecio á todo, hubiera alegrado con cuatro gallardas posturas su meritoria labor, no hubiera sido menos que el que más; pero ni la estética de su figura ni su espíritu le aconsejaban tales cosas y se limitó siempre á poner en sus faenas lo que daban de sí sus conocimientos y estado de ánimo.

Así ha seguido hasta hoy, y eso tiené que agradecerle todo el que ha pagado dinero por verle trabajar, que nunca ha timado al público y siempre ha puesto toda la voluntad á su servicio.

Poco ha sido lo que ha toreado este año, pero sí ha resultado más que en el año anterior.

Había estado en Lima, donde toreó siete corridas y mató 19 toros. Al paso, cuando venía de regreso, toreó otras tres funciones en Panamá, y después de descansar de la excursión, comenzó la temporada en España el 19 de Abril en la plaza de Murcia, donde acompañado de *Regaterín* lidió una corrida de Otaolaorruchi. De los tres toros que le correspondieron, mató bien al primero y regularmente los otros dos.

Desde entonces no volvió á torear hasta el 29 de Junio, que lo hizo en Segovia con *Manolete* y ganado de Olea. De los tres toros que le correspondieron cedió uno al sobresaliente *Martinito*, y él mató dos, bien uno y de modo regular el otro.

Fué á Jumilla el 16 de Agosto á matar ganado de Flores. Llevaba de sobresaliente para matar el último á *Segurita*, pero éste fué herido de un puntazo en el muslo derecho y estoqueó el último el ya referido *Martinito*. *Lagartijillo* mató cuatro y tuvo una buena tarde, pues su trabajo como matador fué

verdaderamente superior en alguno de los toros y bueno en los restantes.

Para sustituir á *Bombita* fué á Bilbao, donde toreó los días 23 y 26. La primera de dichas corridas fué de Muruve, y la toreó con *Machaco* y *Cocherito*. No tuvo suerte y su trabajo fué mediano, tanto de torero como de matador, pues en ninguno de los dos toros que mató logró que le aplaudieran.

El día 26 se lidiaban ocho toros, uno de Miura y siete de Parladé, y le acompañaban *Machaquito*, *Cocherito* y Martín Vázquez. Al estoquear el primero, que era el de Miura, fué cogido, derribado y pisoteado y resultó con diversas contusiones y erosiones en la cara y cabeza, que no le permitieron seguir toreando.

Tardó en estar completamente bien unos diez ó doce días.

El 29 de Septiembre, trabajó con *Machaquito* en Granada y mató tres de Bañuelos, superior el primero, regular el segundo y medianamente el último.

La última que toreó fué la del 5 de Octubre en Cehégín, donde lidió ganado de Muriel con *Minuto*. Estuvo muy bien en dos y aceptable en el otro.

En total toreó siete corridas y dió cuenta de 17 toros.

MINUTO

Si Enrique Vargas continuase toreando otros veinte años y yo siguiera la publicación de estos libros al finalizar las temporadas, tendría que repetir siempre igual cantata; porque este genial torero no varía ó varía muy poco.

Es regla general que los toreros tengan cinco ó seis años de verdadera furia con los toros y otros cinco ó seis en los que conservan muchas de sus

buenas condiciones; pero siempre con la inclinación hacia el ocaso, y si se empeñan en continuar años y años acaban desastrosamente y son objeto de sangrientas burlas por parte de los públicos que antes los han elevado á la mayor altura.



No recuerdo ninguno que haya vivido de su historia más que Rafael Molina, *Lagartijo*, el Grande, que empezó á declinar catorce años antes de retirarse y no dejó de entusiasmar á los públicos, sin hacer otra cosa muchos días que tirar una larga ó cruzar el ruedo con aquellos andares que olían á torero desde una legua de distancia.

Pues bien, Enrique Vargas, con sus casi cuarenta años y más de

22 de ejercicio en la profesión, es lo mismo que fué en sus primeros días.

Claro es que algunas tardes le falta aquella alegría que fué siempre en él característica; pero el hombre que como Enrique ha palpado verdaderas tragedias familiares y no hay dolor grave que no haya punzado su alma, tiene derecho á un respeto que no suele otorgar el público de toros, que en algunos momentos de desgracia destroza sin piedad á sus accidentales víctimas.

Lo mayoría de los espectadores que van á pre-

senciar el trabajo de *Minuto*, saben á lo que van; tienen la seguridad de que han de ver un manojillo de nervios que improvisará todas las tardes lances nuevos, unos verdaderamente artísticos y otros absurdos; pero todos hijos de una gran fuerza creadora, como en los tiempos actuales no ha existido.

Los demás toreros que hemos visto en las plazas durante más de seis lustros, se han limitado á hacer, con más ó menos grados de perfección, lo que venían haciendo sus antecesores.

Minuto, no. Este ha tenido que variar de tal modo todas las suertes del toreo para adaptarlas á sus condiciones, que llegan al espectador completamente distintas, nuevas en absoluto, y si el aficionado va preparado para ver eso, sale encantado y sin comprender cómo un hombre con quien la Naturaleza fué tan poco pródiga, vence los grandes obstáculos de la peligrosa profesión, que para él son mayores que para otros, y hace estallar á las multitudes en ruidosas manifestaciones de entusiasmo.

Además de estas excelentes condiciones tiene, y esto ya lo he dicho en años anteriores, una gran modestia que le hace admirar á los toreros de gran categoría y no pretender ser al lado de ellos otra cosa que lo que es, pues difícilmente se encontrará otro que mejor se conozca y sepa dónde puede llegar.

Eso sí, pundonor y dignidad tiene y no perdonará nunca á un ex-diestro que hace tres ó cuatro años se retiró y á otro que está para retirarse, el que en algunas ocasiones hayan rehusado torear con él.

Para juzgar lo que es con respecto al reconocimiento de su propio valer, basta con el siguiente detalle:

Sabido es que *Minuto* ha figurado en política y es amigo particular de los más adictos del ex-ministro liberal Sr. Rodríguez de la Borbolla. En ciertas elecciones verificadas en Sevilla, fué inter-

ventor del candidato monárquico liberal, y cuando lo supo en Madrid un periodista de avanzadas ideas, que es redactor de un popular periódico y tiene á su cargo muchas veces la traducción de telegramas, dijo: Desde ahora le voy á bajar á *Minuto* todas las estocadas que vengan por telégrafo.

Lo supo Enrique y en lugar de indignarse ó quizás asustarse, como habría hecho otro, contestó al que le dió la noticia:

—¡Pobre zeñó! Por mucho que las quiera bajá, no las dejará nunca tan bajas como las pondré yo en los toros.

Este es *Minuto*. Uno de los pocos hombres que se conocen á sí mismos, condición humana que no abunda efectivamente.

Al igual que ha sido siempre, es su toreo de habilidad, de saltos, de quiebros, de sorpresas; una adaptación de las reglas del arte á las especiales condiciones físicas del diestro.

Yo creo que debe ya torear pocas temporadas; porque lo que el aficionado ha visto con gusto en años pasados, lo ve hoy con menos entusiasmo, mañana lo verá con indiferencia y acabará por aburrirle lo que antes le entusiasmaba. Hoy más que nunca en la fiesta de toros hace falta una renovación constante, signo de la época, pues ocurre igual en otras manifestaciones de la actividad humana y se debe aprovechar lo que se pueda antes que el mónstruo de las diez mil cabezas arroje violentamente lo que antes le ha deleitado y, por un capricho, ahora le hastía.

Minuto, que es hombre de peso, moralmente considerado, sabe que ya no serán muchos los años que le queden de andar por las plazas, porque no debe el torero exponer su vida todos los días sino cuando, al fin de la temporada, ve que aumenta el fondo de su caja en muchos miles de duros.

Para ahorrar al año un puñado de pesetas, vale más dedicarse á cualquier industria más tranquila

y que no tenga las escabrosidades que tiene la profesión taurina, que por algo se ha dicho siempre que sólo es para los hombres de veinticinco años.

Cuando se aparte de la lucha activa será cuando tirios y troyanos reconozcan el gran mérito de este torero, diminuto de cuerpo y fenomenal considerado como artista y como hombre de corazón.

Regresó de Méjico, donde sufrió el dolor de dejar enterrado á su hermano José Vargas, *Noteveas*, y comenzó la campaña el día 3 de Mayo, en la plaza de Figueras, en la que, acompañado de *Coche-rito*, lidió ganado de Peñalver. Mató tres toros y en toda la lidia se portó bien en general y escuchó aplausos de los espectadores.

El 13 de igual mes fué á la Carolina, donde toreó con Francisco Carrillo ganado de Sempere y quedó bien en su primero, lo mismo en su segundo y muy flojo en el último suyo.

Con *Conejito* y *Bombita* trabajó en Madrid el día 14 de Junio en una corrida de Saltillo, y dado lo que es y lo que de él se podía esperar como torero, estuvo bien y á ratos escuchó palmas, aunque no son corridas para él las corridas del abono madrileño.

El día 24 fué á Jerez de la Frontera, y con *Jerezano* y *Moreno de Algeciras* mató ganado de Otaolaorruchi, con el que quedó bien al matar su primero, y nada más que regular en su segundo.

El día 29, festividad de San Pedro, acompañó á *Machaquito* en Alicante en la lidia de una corrida grande del marqués de Villagodio. Al primero lo mató muy bien, al segundo regular y al último suyo aceptablemente.

Hay que tener en cuenta que los toros no reunieron excelentes condiciones para que los toreros sacaran partido de ellos.

Con *Bienvenida* fué á Toulouse el día 12 de Julio, y lidió ganado de dudosa casta, de esos toros que llaman de Bueno y sólo ellos saben de quien son.

Mató tres, y estuvo bueno, relativamente, en dos. En el otro no obtuvo lucimiento.

Trabajó el 19 de dicho mes en la plaza de Carabanchel, y mató ganado de D. Felipe Salas, con *Camisero* y Gaona. No pasó su trabajo de regular, y fué cogido por su segundo, resultando lastimado en un brazo.

Los días 10 y 11 de Agosto fué con Vicente Pastor á Huesca, y lidió ganado de Ripamilán en la primera, en la que tuvo desgracia al matar, y de los herederos de D. Félix Gómez en la segunda, en la que estuvo bien en su primer toro y regular en los otros.

También con Vicente Pastor toreó en Orihuela reses de Gómez el día 16, y ganó aplausos por lo activo y bullidor que estuvo toda la tarde.

El 23, acompañado de *Guerrero* y *Saleri*, trabajó en Madrid y mató un toro de Carreros y otro de Lozano.

Dentro de su peculiar estilo, quedó bien y fué breve al estoquear sus toros, á uno de ellos con bastante lucimiento.

El 29 fué á inaugurar la plaza de San Clemente (Cuenca), en la que mató cuatro toros del Marqués de Melgarejo. Justo es decir que, como dicen los toreros en su jerga, les *tiró la espá*; no hizo cosa mayor digna de ser aplaudida, y hubo propósitos en el pueblo de dejarle sin coche para ir á la estación más próxima á tomar el tren para Alicante.

El día 30, con *Gallito*, *Lagartijillo chico* y *Corchaito*, lidió en Alicante reses de Gómez y Becerra, y tuvo el acierto de quedar bien en los dos toros suyos.

A Albacete fué los días 9 y 10 de Septiembre, y la primera tarde mató toros de Anastasio Martín con *Mazzantinito* y *Bienvenida*, medianamente su primero y muy bien el toro cuarto.

En la segunda le acompañaron *Gallito* y *Lagarti-*

jillo chico, y en su primero, que era un toro difícil, estuvo muy habilidoso. En su último muy bien.

El 21 trabajó en Marsella con Fuentes y *Moreno de Alcalá*. Quedó bien en los dos toros de Guadalest que le correspondieron.

Y por fin, toreó su última corrida el 5 de Octubre en Cehegin, donde acompañado de *Lagartijillo*, mató reses de Muriel y cumplió muy bien.

Fueron 17 las corridas toreadas y 44 las reses que mató.

QUINITO

Es Joaquín Navarro el mismo torero del año pasado, de hace dos años y de hace diez. Su conocimiento de las reses y el dominio que tiene para la ejecución de toda clase de suertes, hacen de él un maestro que puede enseñar á muchos de los que presumen y cuentan las contratas por docenas al mes.

Para el arte es perjudicial que los toreros tengan individualmente independencia económica, y sería conveniente que siempre tuvieran la misma ansia de gloria y de dinero que tienen cuando comienzan su carrera.

Si se pudiera conseguir que las circunstancias obligaran á *Quinito* á ser uno de tantos buscadores de oro, sería uno de los toreros que mejores notas darían á la afición, y nos haría muchas tardes rompernos las manos en fuerza de aplaudirle.

Pero ocurre que nuestro hombre disfruta de una holgada posición, mucho más que suficiente para satisfacer sus modestas aspiraciones, y no se halla en el caso de andar á trompadas con los toros.

No es viejo, pero tampoco es un chaval que esté en situación de hacer locuras, y dado el espíritu de constante renovación que hay en la fiesta taurina,

es uno de los que se puede considerar que ha pasado su época.

Quizá lo haya soñado, ó en efecto haya oído decir que Joaquín se retira á su feliz y tranquilo hogar en cuanto pase este año. Si así hace, piensa bien; porque es mucho el bululú que arman entre los cuarenta ó más matadores de toros que van tras el monopolio de las palmas y el dinero, y de los cuarenta y tantos, aparte tres ó cuatro, se marcharán todos con el deseo de ganar para la historia un puesto como el que por sus puños ganó el ex niño sevillano.

Ha querido *Quinito* conservar con dignidad su puesto, y no ha tenido necesidad de ofrecer sus servicios á cuenta de un puñado de reales, que muchas veces no se cobran, y esto ha motivado que el número de corridas toreadas haya sido escaso. Si hubiera ido á torear con todas las empresas que le han buscado, ascenderían á 25 ó 30 las fiestas en que habría tomado parte. Pero prefiere estar quieto á malbaratar lo que no tiene necesidad de tirar por los suelos.

Y no se diga que torea menor número de corridas porque sus condiciones han cambiado, no. En las pocas fiestas que le hemos visto este año, ha trabajado como lo ha hecho en anteriores temporadas, y justo es decir que su labor de matador no ha sido censurable ni mucho menos, pues de diez toros que ha estoqueado en Madrid, han sido muy bien muertos tres, bien otros dos, y de manera regular los restantes.

Lo que ocurre es que la fiesta taurina es una fiesta de emoción, en la que más se temple el ánimo del espectador y más propicio está á entusiasmarse cuanto más claro ve el peligro, y con *Quinito*, es raro el momento en que el aficionado cree en la más remota probabilidad de una cogida.

Sabe uno que no le han de tropezar los toros, y acaba por aburrirse al ver en todas sus faenas una

absoluta demostración de ciencia taurina y dominio del arte.

Hace falta que surja lo inesperado, lo imprevisto, lo que el torero, quizá con algún atolondramiento, se ve obligado á improvisar ante la cara de los toros, y al salir con relativa perfección produce las explosiones de entusiasmo, sin las que no hay función de toros posible.

En esto, será quizá algo injusto el público de toros; pero es verdad, y lo que es de un modo no hay fuerza humana que le obligue á ser de otro.

El gran *Guerrita*, uno de los mayores sabios ó el mayor que ha tenido el toreo, dijo en no pocas ocasiones que para conservar el cartel tenía que dejarse voltear un par de veces todos los años, y esta frase es una demostración de lo que yo dejo dicho.

Ya pueden soltar á *Quinito* en una tarde toda una ganadería, que, uno tras otro, matará los toros con arreglo á las condiciones de cada cual. Con el que salga difícil sacará sus conocimientos y los pondrá sobre el tapete, y cuando le salga una breva, se la fumará; pero todos irán al arrastradero sin haber tropezado al torero ni en un alamar de su multicolor traje de luces.

Si el contingente que llena las plazas de toros fuera compuesto exclusivamente de técnicos, sólo á él y á dos ó tres más querría ver la afición; pero la masa popular, que da el dinero á los empresarios, goza con los arranques de valor de la fiesta viril por excelencia, y hay que exponer algo para conservar la popularidad que nadie ha adquirido sin méritos.

Con todos estos lunares, toreros famosos andan por los libros de la historia que valieron menos que Joaquín, y á éste se le hará justicia al colocarle al lado de los mejores de todas las épocas. Toreo inteligentísimo, hábil con la muleta, bueno con el estoque y de lo mejor que se ha conocido con

las banderillas, especialmente esperando á los toros al clavarlas, pues en los que se han quedado y ha habido que buscarlos, ha lucido menos.

La campaña de 1908 ha sido insignificante por el número de corridas toreadas, ya que más se atiende á la cantidad que á la calidad.

Figuraba su nombre en el cartel de abono de Madrid, y en la primera corrida en qué tomó parte fué en la de Pascua de Resurrección que se celebró en la corte.

Fué el 19 de Abril, le acompañaron *Conejito* y *Relampaguito* en la lidia de seis reses de Aleas, y es de justicia decir que mató muy bien á los dos y que en ellos mostró sus no muy comunes dotes de buen torero.

A Lisboa fué el 26 del mismo mes y lidió con gran lucimiento ganado embolado portugués. Fué muy aplaudido, especialmente en banderillas, pues á un toro le dió tres quiebros seguidos, por lo que ganó otras tantas ovaciones.

Con Vicente Pastor toreó en Zaragoza el día 3 de Mayo, y en esta corrida dió muerte á tres toros de Ripamilán, de un modo regular, sin producir entusiasmos, á sus dos primeros, y en forma superior al quinto de la corrida, por lo que le dieron una ovación.

El domingo siguiente, 10 de Mayo, también toreó en Zaragoza reses de Guadalest acompañado de *Machaquito*. En esta fiesta fué buenó su trabajo, y tuvo la suerte de mañar bien sus tres toros y que los aficionados zaragozanos le tocaran con justicia las palmas.

Vino á Madrid otra vez el día 15 de Mayo y alternó con *Bombita* y *Machaquito* al lidiar una corrida de Surga.

En el primero, estuvo francamente mal, y en el cuarto, bien.

El 7 de Junio, también en Madrid, trabajó con *Regaterín* y *Bombita III* y mató reses del Marqués

de Guadalest. Regular estuvo en su toro primero, y muy bueno en su segundo.

Hubo en esta corrida un incidente en banderillas del toro sexto, por pedir el público que las pusiera Joaquín, y manifestar *Bombita III* que no le parecía bien. Gritaron los espectadores á uno y otro diestro, cada cual según sus simpatías, y no pasó más sino que el público se quedó sin ver tan lucida suerte á *Quinito*, que bien podía haberla ejecutado en los toros anteriores, sin esperar á última hora para encontrar la oposición de un compañero que echara un jarro de agua fría al entusiasmo público.

El 21 de Junio lidió en Madrid toros de D. Gregorio Campos con Vicente Pastor y *Bombita III*, y por haber sido herido éste con una puya, tuvo que matar cuatro; el primero bien, y los otros tres para salir del paso nada más.

Desde aquel día no volvió á trabajar hasta el 8 de Septiembre, que lo hizo en Ronda con ganado de Nandín y acompañado de *Lagartijillo chico*.

Tuvo una buena tarde, en la que mató muy bien, especialmente los toros tercero y quinto, en los que escuchó muchos y muy justos aplausos.

El 27 de dicho mes fué á Zaragoza con *Lagartijillo chico* y *Gordito*, y por cogida del primero tuvo que rematar el primer toro de José Moreno, y estoquear tres de Gamero Cívico. En dos estuvo superior y bien en el otro.

Con *Saleri* y *Manolete* toreó en Madrid el día 4 de Octubre, y estuvo bien y muy bien, respectivamente, en los dos toros que mató de Moreno Santamaría.

Luego trabajó en Zaragoza los días 17 y 18 de Octubre; el primero con Miuras, acompañado de *Bombita* y *Cocherito*, y estuvo superior en sus dos, y el segundo con Ripamilanes mansos, de los que mató uno medianamente y otro muy bien. Le acompaña-

ron en esta última corrida *Guerrerito* y *Mazzan-
tinito*.

Tomó parte en doce corridas, y se las entendió con 28 toros.

FUENTES

Según él mismo ha declarado repetidas veces, este ha sido el año último que ha trabajado en las plazas de España, y cuando regrese de América se retirará á comerse tranquilamente el dinero ganado.

Como estos libros son para la historia y esta señora es tan egoísta que no quiere carecer de nada, hay que hacer constar todo lo que pueda interesar á las generaciones futuras con respecto á este gran torero, una de las figuras que con más derecho pueden colocarse en los sillones de la inmortalidad, si para los inmortales taurinos hay sillones.

Al marcharse Fuentes se marcha una de las glorias más legítimas de la tauromaquia, que ocupó su alto puesto por méritos ganados á pulso, ya que es una profesión la del toreo en la que no puede llegar y sostenerse el individuo por el favoritismo y el padrinazgo, que es el que impera en casi todos los órdenes de la vida.

Fuentes ha sido un maestro, y no se me arguya, para contradecir, que no hay diestros á quienes se reconozca como discípulos suyos. Muchos de los que han venido detrás de él han tenido ocasión de copiar lo que hizo, y suertes especiales tuyas son y serán siempre del dominio de los buenos toreros.

Supo Antonio adaptar á sus condiciones lo que hicieron los grandes maestros, y tal sello de elegancia y finura logró imprimir á su trabajo, que, más que profanar, mejoró la mayor parte de las suertes que ejecutó.

Todo lo que con la capa y la muleta ha hecho por el lado derecho, no será fácil que venga otro á me-



Antonio Fuentes y su cuadrilla.

jorarlo. Mucho le ha ayudado su arrogante figura á la belleza plástica del conjunto; pero su intuición artística y su inteligencia en los secretos del difícil arte del toreo, han sido los importantes factores que le han llevado al triunfo.

No se conformó su espíritu de gran torero con copiar lo que había visto á otros, sino que hay que anotarle como uno de los creadores, de los innovadores, de los que con su constante afición han enriquecido el repertorio de suertes del toreo.

En capa y muleta se podrá decir que, aunque muy fino y elegante, ha sido un torero corto que no ha salido de dos ó tres pases, la suerte de verónicas y muy poca variación en los quites, de que tanto partido sacaron otros. Pero en banderillas, confieso ingénuamente que me ha gustado lo que el que más de todos los que he visto, incluso Guerra, y conste que al escribir esto me he quitado el sombrero en recuerdo del gran cordobés.

Me explicaré. Antonio Fuentes ha banderilleado al cuarteo por ambos lados con gran facilidad. Si un toro se ha encerrado en tablas, ha entrado al sesgo y ha logrado gran lucimiento con sobra de valentía. Cuando en últimos extremos había que apelar á la media vuelta, pocos le han aventajado en medir tiempos y terrenos para clavar con precisión.

Fuentes ha levantado más los brazos en banderillas que los levantaba el cordobés.

Además ha modificado la suerte del cambio ó quiebro; pero haciendo una modificación trascendental, con la que ha demostrado lo contrario de lo que nos querían demostrar los toreros antiguos. Estos afirmaban que no se podía cambiar en banderillas más que á los toros boyantes, muy bravos y excesivamente nobles que acudían por su terreno á la menor insinuación de los diestros.

Fuentes ha citado á los toros quedados, á los abantos, á los de sentido, y los ha obligado con un

estilo nuevo, magistral, á que se arranquen á tomar un par de banderillas al cambio, donde en otras épocas habria parecido una locura el intentarlo siquiera.

Esto lo hizo Fuentes, hace diez años, cuando nadie habia pensado en tal cosa, y después han imitado su sistema todos los que han querido obtener lucimiento en la suerte de banderillas y con ello han demostrado que no era difícil lo que como tal creían los toreros viejos.

Pero el que trajo las gallinas; el que con sus carreras y paradas en seco deslumbró á los toros menos bravos y les hizo arrancarse; el inventor de ese nuevo sistema de clavar banderillas, que es de grandísimo efecto y visualidad para los públicos, fué Fuentes y en su haber hay que anotar la creación de algo grande, que después han copiado otros, pero que nadie habia intentado hasta que él, después de muchos ensayos con las vacas en los cerrados, lo trajo á las plazas y armó una verdadera revolución en el segundo tercio de la lidia.

Si no hubiera hecho más durante su vida artística, bastaría ello para colocarle con las grandes figuras del toreo. Pero ha sido mayor su labor. Ha llegado en todo un poco más allá de la línea divisoria que determina donde acaba la vulgaridad y comienza lo que es digno de tenerse en cuenta.

Ya está dicho lo que ha sido con la capa y la muleta, y bueno es hacer constar que, aunque le costó trabajo y tiempo, ha llegado como estoqueador á una altura con la que sueñan muchos y no logra casi ninguno.

Quien le conoció empezar, juzgaría por su general manera de matar los toros que siempre sería un martirizador de reses, pues casi diez años de su vida de espada no hizo otra cosa que amagar y no dar, y gracias á que lo que hacía como torero era muy apañadito, le toleraban los aficionados; pero llevó muchas bronceas por no acertar á matar los to-

ros en forma que provocara el aplauso de las multitudes.

Su amor propio le llevó á estudiar en la práctica un modo fácil y lucido de estoquear y lo consiguió. Lástima ha sido que no encontrara la muerte de los toros hasta que ya la falta de facultades le amenazaba con una desgracia y le ordenaba imperiosamente que dejara una profesión para la que es necesario una viril agilidad que no se tiene cuando el hombre se acerca á los cuarenta años de edad.

Sin embargo le ha dado tiempo á mostrar durante dos ó tres temporadas, que también él ha tenido derecho á que le ovacionen en el último tercio de la lidia, momento en que son más efectivos los aplausos por dos causas naturalísimas: la primera y principal, porque en la suerte de matar es en la que hay más peligro de entre todas las que se hacen con los toros, y segunda, por la sencilla razón de que, al ser lo último que hace el diestro, si resulta con lucimiento deja gratísima impresión que no puede empañar otra cosa mal hecha que venga después.

Así es que Fuentes, en conjunto, ha llegado á ser uno de los mejores toreros que hemos conocido, del que tendremos que hablar con mucho respeto, porque su labor durante los quince años que ha figurado como matador de toros en ejercicio, ha salido muy delante de las vulgaridades, que, una vez pasado algún tiempo, se desdibujan totalmente por no estar trazadas con líneas firmes que sostengan sus rasgos eternamente.

Y ahora voy á tratar de su retirada originalísima, mal pensada y no mejor realizada, seguramente. Aunque ya se ve casi segura, todavía dudo que sea efectiva, y á dudar me induce el sistema que ha tenido este año de arreglar sus corridas, después de haber dicho que sólo torearía en cinco ó seis plazas determinadas entre las más importantes.

No ha sido su propósito conceder importancia á aquellos públicos que con sus aplausos le alentaron en su carrera y al darles el adiós á ellos despedirse de todos en una corrida por cada región importante. No; su propósito ha sido ganar en diez ó doce corridas, sin el aperreo de una temporada de agitación, una cantidad que no bajará de entre los treinta ó cuarenta mil duros.

Plazas importantísimas para él y para todos los toreros son las de Sevilla, Zaragoza, Murcia, San Sebastián, Valladolid, Santander, Málaga y alguna más, y bien sabemos el por qué de no haberse despedido de aquellos públicos. Anunciado estuvo en alguna de las plazas citadas, y mandó un sustituto, como si un acto de la importancia moral que tiene el despedirse un torero de los aficionados, se pudiera delegar en otro compañero, aunque éste fuera el de mayor reputación artística entre todos.

De los madrileños no se hubiera despedido si no hubiera visto la ganancia de cerca de diez mil duros que obtuvo con ellos, y lo mismo le ha pasado en los demás sitios.

Per eso no es un disparate pensar que, si al regresar de América y hacer un arqueo no alcanzan los beneficios la cantidad que pensó al organizar su año de adioses, dé otros que se podrán llamar definitivos y redondeen su programa.

Conste que yo me alegraría, porque así tendría ocasión de volver á ver el trabajo de artista tan prestigioso; pero al mismo tiempo lamento que tan á las claras se vea la explotación de algo que á los aficionados nos parece sagrado y hasta cierto punto intangible, y aun á ratos soñamos con que los artistasaurinos lo sacrifican todo á la pureza del arte, sin preocuparse para nada del lucro, á que tienen quizás más derecho que todos los que trabajan en público, ya que son héroes populares á costa de la exposición de su vida.

Bueno es que Antonio Fuentes sepa, y lo sabe se-

guramente, que el tragín de torero es para gente joven, porque cuando las canas aparecen y en la cara se dibujan esas patas de gallo denunciadoras de una vejez que no queremos reconocer nunca, suelen las piernas y los brazos declararse en rebeldía y no obedecer á los mandamientos del corazón, que ha de marchar con las facultades físicas si el conjunto queremos que agrade á las multitudes.

Si es cierto que no le vamos á ver más en las plazas, cónstele la admiración grande de uno que sin conocerle ni tratarle casi, ha tenido el honor de censurar su trabajo y la satisfacción de defender, con argumentos incontestables, algunas tardes de desgracia que alguien consideró como derrotas definitivas cuando tantos días de gloria le esperaban.

A su tranquilo retiro irá muchas veces mi recuerdo, ya que mi debilidad por la fiesta de toros me hace pensar con frecuencia en los buenos ratos que me han hecho pasar en las plazas los que serán glorias inmortales de la tauromaquia.

Ahora véase lo que fué la temporada de 1908 para Antonio Fuentes en las plazas de España, Portugal y Francia.

Su primera corrida fué, seguramente, la mayor solemnidad taurina que vimos en Madrid este año.

Fué en la espléndida tarde del 5 de Abril; le acompañaron *Bombita* y *Machaquito* y se corrieron seis hermosos toros de Veragua.

El empresario de la fiesta fué él; puso precios muy elevados; pero el lleno fué de los más completos y el éxito pecuniario y artístico resultó indudable, pues se llevó cerca de diez mil duros en una tarde en la que los aficionados no cesaron de aplaudirle.

Mató muy bien sus dos toros y no cesó de mostrar sus excelentes aptitudes toreras en toda la corrida, en la que no parecía un diestro que se marchaba sino uno que venía ansioso de palmas y dinero á comenzar la carrera.

El domingo siguiente, 12 de Abril, toreó en Lisboa y produjo gran entusiasmo ante aquellos aficionados con los toros portugueses embolados.

El 17 de Mayo se despidió del público valenciano con una corrida de Veragua, en la que le acompañó el torero de Valencia José Pascual, *Valenciano*.

Tuvo la desgracia de ser cogido por su segundo toro antes de la suerte de matar. Resultó con una cornada en una pierna y no pudo continuar la lidia, con gran disgusto de aquellos aficionados que le habían aplaudido, porque había estado bien en su toro primero.

Tardó mucho en reponerse y dejó de torear el 28 de Junio en Murcia, porque no vió clara la *luz* de la empresa que daba la corrida y esta *obscuridad* hizo que no se despidiera de los murcianos.

La primera corrida que torcó después de su cogida de Valencia, fué la del 5 de Julio en Nimes, también con toros de Veragua, acompañándole *Cocherito* y el mejicano Vicente Segura.

Estuvo muy bien en su toro primero y no pasó de regular en su segundo. Pidió el público que pusiera banderillas y no accedió á la petición, por lo que le dieron una silba grande que llegó á adquirir los caracteres de formidable bronca.

El 12 de Julio se despidió de los aficionados de Castellón, con ganado de Concha Sierra y acompañado de *Gallito*.

El trabajo que hizo con sus tres toros fué en progresión descendente, pues quedó muy bien con el primero, bien nada más con el tercero y flojo con el quinto.

A Alicante fué el 9 de Agosto con *Lagartijo* y *Regaterín*, para despachar seis reses de Saltillo, y también con la primera estuvo muy bien, y en general su trabajo de toda la tarde fué bueno, por lo que escuchó muchos aplausos.

El 15 fué al Puerto de Santa María, con ganado de Concha Sierra y acompañado de *Gallito*. Con su

toro primero estuvo un poco pesado y tuvo que pincharle tres ó cuatro veces.

Al tercero lo mató muy bien y no pasó de cumplir con el que se jugó en quinto lugar.

También se despidió del público de Almería, para lo que aprovechó los días de feria, y el 27 de Agosto, acompañado de *Relampaguito*, lidió una corrida de Guadalest.

Tuvo una buena tarde, Al primero lo mató de modo superior, al tercero bien y al quinto muy bien. Salió el público muy satisfecho de su trabajo.

El 6 de Septiembre fué el empresario de la corrida de Barcelona, que toreó con *Gallito* y Vicente Segura. Llevó toros de Moreno Santamaria, tan pequeños y tan mansos, que el público, indignado, protestó tan enérgicamente contra el abuso, que hubo necesidad para calmarle de colocar un cartel en el que se anunciaba que daría Fuentes un toro de gracia.

Mató bien el primero de Moreno Santamaria, regular el segundo suyo y de una estocada superior el que dió de gracia, que era de D. Esteban Hernández.

A Bilbao fué el 13 del mismo mes con *Gallito*, para despachar seis toros de Concha Sierra. También fué empresario de esta corrida, en la que tuvo poca entrada á causa de los elevados precios que puso; pero como le dieron la plaza gratis ganó unas 15.000 pesetas.

Su trabajo fué bueno en general y escuchó muchos aplausos.

En Marsella se despidió el 20 de Septiembre y mató toros de Guadalest con *Minuto* y *Moreno de Alcalá*, quedando bien en general.

El 4 de Octubre toreó su última corrida con *Gallito* en Bayona, y en esta fiesta mató tres toros de Guadalest, muy bien el primero, regular el segundo y muy bien el último suyo.

En total se ha despedido 12 veces y ha matado 27 toros.

El 13 de Octubre fué herido al caerse de un automóvil y ha estado mucho tiempo sin poder salir á la calle.

La despedida definitiva la dará en Méjico este invierno, donde toreará seis ú ocho corridas.

LITRI

Los años pasan y no amenguan la valentía del matador onubense, que ya está para cumplir los cuarenta. Resurgió el año pasado, y en este ha toreado algunas corridas en el mediodía de Francia y en algunas plazas andaluzas.

Al leer las reseñas de lo que ha trabajado, se ve claramente que es el mismo de siempre: un torero de poca vistosidad, pues ni su carácter le hizo nunca intentar florituras ni su antiestética figura se presta á intentarlas; pero es un estoqueador seguro á quien le duran muy poco los toros, y, más altas ó más bajas, da estocadas grandes que acaban con las reses sin que á él le preocupen los cuernos ni el tamaño de sus enemigos.

Comenzó valiente hace 20 años, y valiente sigue, portentoso milagro que se ve muy poco en los toreros y mucho menos cuando, como ocurre con Miguel Báez, sufren graves cogidas y no tienen la suerte de elevarse á los altos puestos, en los que, al tiempo que muchas palmas, se gana dinero abundante.

Se explica que los que ganan mucho se arrimen á los toros en el deseo de ganar más en poco tiempo; pero estar 20 años más bravo que un lobo para torear ocho ó diez corridas con las que apenas se gana para comer, no lo hacen más que los que tienen condiciones especiales.

Si el *Litri* hubiera sido un poco más fino en el manejo del capote y la muleta, nada más que para cumplir, habría elevado su nombre á una gran altura ya que la condición esencial, la valentía, la tiene sobrada.

Otra cosa ha habido que le ha hecho no avanzar nunca en su carrera, y ha sido la modestia, condición moral muy apreciable, pero que estorba para andar por el mundo y mucho más á los que tienen que vivir del público.

Con estas condiciones vino nuestro hombre de Méjico y toreó su primera corrida en Huelva el día 10 de Mayo, en la que con *Bombita III* despachó reses de Collantes. Al matar su primero estuvo muy bién. Con su segundo estuvo regular y lo mismo con el último.

No se prestaron á grandes cosas los toros.

El 7 de Junio toreó en Reims (Francia), en cuya corrida ofició *Canario* de sobresaliente. Mató dos toros de Viret con sobrada valentía y al estoquear uno de ellos fué volteado sin consecuencias.

El 14 mató en Marsella tres toros de Lizaso y también se portó como bueno en el cumplimiento de su cometido.

En Marsella también volvió á torear el domingo siguiente 21 de Junio, y dió cuenta de tres toros de Defont con su habitual valentía.

El 5 de Julio en Vichy, siempre con el sobresaliente *Canario*, mató tres reses de Defont, con igual resultado. Fueron las notas salientes de sus faenas la prontitud y valentía.

Con el *Rerre* toreó en Jerez de la Frontera el día 26 de Julio una corrida de D. Felipe Salas y se portó muy bien en los tres toros que le correspondieron.

Luego tomó parte en las corridas de su pueblo natal, Huelva, en los días 6 y 7 de Septiembre.

En estas dos corridas de feria le acompañaron José Claro, *Pepete*, y Francisco Martín Vázquez.

La primera tarde se corrieron reses de Gamero Cívico y se portó como un bravo al matar. Uno de sus toros murió de un soberbio volapié de los que llevan aparejada la ovación.

En la segunda corrida fué el ganado de D. Felipe Salas y aquí no estuvo Miguel tan superior. Al primero lo mató regularmente y al segundo suyo bien, sin llegar á producir entusiasmo.

Con esto acabó la temporada, en la que toreó ocho corridas y despachó 21 toros.

CONEJITO

Engañado por su propia conciencia, inseparable compañera que no engaña nunca, se empeñó Antonio de Dios en seguir su profesión, en la que no le esperaban días de gloria ni podía ganar dinero.

Para la lucha con los toros es necesario todo el poder del hombre cuando tiene veinticinco á treinta años y muchas veces haría falta la ayuda de toda la familia, que no sería suficiente para dominar á alguno de esos toros que aperrean al hombre de más facultades.

Conejito es un excelente torero que conoce el arte en todas sus manifestaciones, desde el capotazo sencillo para cambiar de terreno á los toros, hasta la más refinada faena de muleta, que prepara á las reses para ser estoqueadas con lucimiento, sin dejar de haber pasado por los primores del segundo tercio de la lidia, en el que se mostró siempre como consumado banderillero de los que hacen al público estallar en cerrado aplauso.

Para juzgar lo bueno que ha sido *Conejito* y lo bien que le entraron en la cabeza los secretos de la fiesta de toros, no hay sino pensar en que, á pesar de su nada graciosa y estética figura, á pesar

de que su cara no es de las que llegan al público con facilidad, logró, en épocas en que estaban Fuentes y Algabeño en los verdores de sus éxitos y Quinito, Bombita y Reverte no se dejaban comer el terreno, torear cincuenta corridas anuales.



Todo el que llega á esta posición, y, por no ser falsa, la sostiene en temporadas siguientes, es algo más que los que se pasan la vida en constante protesta contra todo, pero sin arrimarse á los toros, por lo que no llegan nunca á otra cosa que á medianías.

Conejito ha sido un gran torero muy desgraciado. Si los toros le hubieran respetado y no hubiera sufrido los graves percances que tanto amenguaron su poder, es indudable que hoy estaría á la cabeza entre los dos ó tres que ocuparan la primera fila, ganaría lo que quisiera y con la práctica habría perfeccionado sus conocimientos en un arte para el que era uno de los escogidos.

Sus grandes cogidas de Valdepeñas y Sevilla, y como complemento de desgracia la que sufrió en Barcelona en 1903, acabaron con él para la historia del toreo. Todo lo que ha hecho después no ha pasado de ser tentativas inútiles, con las que ha convencido á los públicos, antes de convencerse él, de

que no está en condiciones de torear para ganar palmas y dinero.

Para hacer las suertes á la perfección, para posar con quietud la planta ante los toros, es necesario tener por piernas dos columnas de acero y poder marcharse de la cara de los toros, cuando las circunstancias lo exijan, con la ligereza que pueden marcharse los hombres cuando tienen veinticinco años y toda la afición y el poderío que en esa edad hemos tenido todos.

El hombre que sufre las pérdidas de sangre que sufrió Antonio de Dios, no puede volver á recuperarla sino sometido á un régimen de austeridad y cenobismo á que no todos los caracteres pueden someterse.

Nadie esperaba que resurgiera después de sus gravísimos percances; pero el año pasado toreó, y en las primeras corridas asomó el buen torero, de corazón valiente, que ansiaba ganar una parte del terreno perdido.

El público se puso de su parte y él no quiso ó no pudo seguir con lucimiento una temporada que bajo tan buenos auspicios comenzaba, y en las 20 corridas que toreó fué poco á poco al decaimiento, hasta que al terminar no dejó á las empresas con deseos de buscar su cooperación en siguientes temporadas.

Cuando durante el interregno invernal haya consultado con su conciencia, ésta le habrá dicho la verdad: que no puede ni debe seguir en los ajetreos de una profesión tan complicada, en la que no es tan fácil como dice por ahí la gente sostener una lucha para la que, además de conocimientos y valor, hacen falta fuerzas hercúleas y una salud á prueba de toda clase de complicaciones.

Aunque los partidarios de un tiempo viejo en el que hubo mucho bueno que ver, pero del que al hablar se exagera notoriamente, le quisieran hacer creer que hoy no había con quien luchar y era cosa fácil traspasar las primeras filas, se habrá conven-

cido de que hay rivales de gran empuje con los que él, á su pesar, no puede ya.

Parece que ha reconocido la imperiosa verdad, y antes de terminar el año, en algún rato de íntima sinceridad ha decidido marcharse y vivir, modesto y tranquilo, con el capital que en los primeros años de suerte supó guardar.

Hace bien, y Dios le libre de volver á pensar en imposibles; porque no hay nada que dé más pena que ver por las plazas de toros á hombres que han tenido buena historia y la arrastran sin fruto para nadie y sin lograr otra cosa que crearse una posición ridícula, cuando con retiradas á tiempo, que equivalen á brillantes victorias, merecerían el respeto y consideración de todos.

Vaya, pues, mi aplauso á su retirada, y á continuación van los detalles de la insignificante campaña que ha hecho *Conejito* en 1908:

Fué su primera corrida en la plaza de Madrid y en ella, con *Quinito* y *Relampaguito*, lidió ganado de Aleas. No tuvo suerte, pues no pasó de regular en su toro primero y quedó muy flojamente en su segundo. En esta corrida se le advirtió una notoria falta de facultades que denotaba la imposibilidad de aceptar el peso de una campaña de empuje.

Dos corridas toreó en Córdoba en los días 25 y 27 de Mayo, en las que estoqueó reses de Santa Coloma y de Urcola, muy bien la primera tarde, en la que le acompañaron Vicente Pastor y *Manolete*.

Sus dos toros recibieron muerte lucida.

Con los de Urcola estuvo muy valiente y bien, aunque no tanto como la tarde anterior y tuvo la desgracia de ser cogido por un Urcola, que le dió un puntazo en una pierna.

El 14 de Junio toreó otra vez en Madrid reses de Saltillo, con *Minuto* y *Bombita*, y no hizo nada de particular con ninguno de sus dos toros.

Después de esto rescindió algunos contratos que tenía y no volvió á torear más.

Preparó su corrida de despedida, que resultó un verdadero acontecimiento y en ella mató de una sola estocada un toro de Gómez.

Le acompañaron en esta fiesta y torearon gratis, sus compañeros *Bombita*, *Machaquito* y *Manolete*. Se celebró el 8 de Octubre en Madrid, con un lleno completo.

Ha toreado en 1908 cinco corridas y en ellas ha matado nueve toros.

Ahora, que el honrado ciudadano Antonio de Dios viva muchos años con tranquilidad.

ALGABEÑO

Cuando al final de la temporada de 1907 se dijo que se retiraba José García, éste no afirmó ni negó que aquellos rumores pudieran ser ciertos.

Es el *Algabeño* uno de los pocos hombres que hay en la profesión taurina con excelente juicio, y cuando haya hecho examen de conciencia, ésta le habrá dicho sinceramente que quien se va de los toros no vuelve, pues es un viaje para el que no despachan billetes de vuelta.

La situación del individuo no es la misma siempre, y si se repasa la historia del toreo, como rarísima excepción se encuentra alguno que conserva el poderío y la valentía hasta última hora. Todos, cual más cual menos, tuvieron cinco ó seis años de furiosa acometividad, otros cinco ó seis en que pudieron disfrazar el comienzo de la falta de valor, y otros tantos en que corrieron por las plazas gracias á la velocidad adquirida, y vivieron de su historia.

Analicemos sinceramente la historia de todos al detalle y se verá confirmada esta regla, que no por tener excepciones deja de serlo.

Los que como José García son estoqueadores más que toreros, ponen más claramente de manifiesto

cuando comienza la atenuación de los arrestos que los llevara al más alto sitio de la gloria. Y es, porque para lo que más falta hace el valor es para matar. En esa parte de la lidia está la verdadera exposición de la vida; en ese momento es cuando el diestro se pone en peligro, y juega la carta que le da la fama ó le siega en flor el porvenir.

Aquellos que han ganado renombre, más que al matar, como toreros, no logran producir los grandes momentos de loco entusiasmo que producen los buenos matadores; pero duran más con buen cartel en la profesión. Se sostienen más años. Acostumbrado el público á no verles matar con lucimiento, no les exige otra cosa que salir del paso con el estoque, á cambio de otros derroches de gracia y arte en los demás momentos de la lidia.

Cada cual se debe á sus obras, y el que acostumbra á los públicos á dar á los toros excelentes estocadas todas las tardes, échese á temblar cuando el corazón le diga que no puede seguir, porque el espectador le exigirá aquello á que le tenía acostumbrado, y en caso de no concedérselo, le vituperará y convertirá en insultos y pedradas los transportes de entusiasmo anteriores y los presentes que en otras épocas le ha arrojado á la plaza en los días de triunfo.

Por eso, el torero que al comenzar no trae otro bagaje que la valentía para matar, debe, en la práctica, adquirir recursos que le permitan defenderse y ganar las palmas las tardes que el asunto del acero no venga completamente de cara, y así, cuando empieza á decaer el impetuoso valor de los primeros días, se encuentra con un repertorio de quites, toreo de muleta, banderillas, etc., etc., que le permite ganar aplausos para que le perdonen si vienen mal dadas en el último trance.

De esto no se ocupó el *Algabeño*, y cuando las cartas empezaron á negarse, perdió el juego antes que otros, por haberlo hecho con toda nobleza y sin

apelar á martingalas que hay que usar si se quiere vivir.

Aún quiso el año pasado volver á las glorias de sus mejores días, pero no tuvo suerte y hubo de saborear las amarguras de ver frente á él á un público que le había aléntado con locas ovaciones en la época en que *Guerrita* andaba por las plazas y daba de sí todo lo que su gran arte le permitía.

Le oí decir un día en un momento de noble sinceridad, que tiene él como pocos: —Estoy disgustado y descontento de todo. Creo que el público está conmigo más exigente que nunca. No he tenido suerte de que me salgan toros para obtener lucimiento, y, ¿por qué negarlo?, estoy descontento de mí mismo, que no llego en los momentos de peligro donde me llevaría mi deseo.

Esa confesión noble y sincera, habla tanto en favor del *Algabeño* como algunos cientos de grandes estocadas dicen que ha sido un gran matador. Porque ahora, cuando decididamente disponga no volver á los toros, será cuando recordemos que ha sido un ejecutante de la suerte del volapié tan bueno como Luis Mazzantini, y conste que el torero de Elgoibar quizá lo haya practicado mejor que Costillares, que fué quien lo inventó.

Sin ruido, sin teatro, sin anunciar una *tournee* de despedida que le podía haber producido grandes utilidades, se recluyó en su casa al terminar su campaña el año pasado. Si alguna empresa, como la de Valencia, le ha buscado, ha ido, y el resto del año lo ha dedicado á la administración de su saneado capital y á la educación de sus hijos.

Una victoria grande representa una retirada honrosa, y no puede llevar más nobleza y honradez ninguna otra, como lleva la manera que ha tenido el que, por méritos propios, llegó á los más altos puestos que no pocos envidiaron, de retirar su gran figura de la circulación.

Habrá momentos en que su corazón, joven aún,

le animará á volver; le dirá que aún no es tiempo de renunciar á esa agradable vida de viajes, halagos, diversiones y obsequios que, junto con los peligros lleva la vida de torero, pero le engañará su propio corazón en los momentos que tal le aconseje.

He sido uno de los que más han defendido á José en sus épocas de lucha; soy un convencido de que durante un siglo no ha habido tres que maten como él; le profeso un cariño como el que le profesen sus mejores amigos, y por estas razones quiero que dedique los muchos años que puede vivir aún á cuidar de su hacienda y de sus hijos, para que sea tan respetado como particular, como lo será en la historia del toreo por los buenos aficionados.

Si vuelve á la ruda pelea de los toros, le deseo mucha suerte; pero lamentaré su decisión, que no le ha de proporcionar honra ni provecho, y los que han colocado su nombre á gran altura, son los que más obligados están á que no sea vilipendiado por las plazas y vituperado por públicos que quizá no conozcan la historia verdadera de quien lo ostenta.

Hoy en los toros, como en todo, se gastan los hombres en menos tiempo que se han gastado en otras épocas, y puede darse por satisfecho el matador de la Algaba de que ha sabido aprovechar su buena época y llegar donde muchos creen que es fácil y se pasan la vida en constante deseo.

Vaya mi saludo de despedida al *gran matador de toros* José García el *Algabeño* y véase lo poco que por las plazas ha hecho en 1908:

El día 15 de Marzo toreó una corrida en Lisboa, en la que quedó regularmente con los embolados toros de Duarte. Le acompañó *Revertito*.

A Valencia fué con *Lagartijo* y *Bombita III*, el día 25 de Julio y mató bien uno de los toros de Pablo Romero que le correspondieron en suerte. En el otro estuvo regular.

El día 26, con *Moreno de Alcalá* y *Bombita III*, li-

dió Miuras y también estuvo bueno con uno de sus dos toros. En el otro no tuvo tanta fortuna.

Y á esto quedó reducida su campaña; á tres corridas, en las que mató cuatro toros.

PARRAO

Creo que será inútil que Joaquín Hernández se empeñe en seguir la profesión taurina, porque en cuanto las empresas y los públicos se acostumbran á que no suene un nombre, es muy difícil volver á sacarle á plaza con probabilidad de éxito monetario.

Es el matador *Parrao* un diestro de gran inteligencia en materia taurina y nadie podrá discutir que conoce á la perfección todas las suertes que con los toros se practican. Pero, para desgracia suya, no basta sólo conocer los secretos del arte, sino que es más preciso aún el valor para ponerlos en práctica.

Joaquín tiene motivos sobrados para no acercarse á los toros, para no conservar el valor frío y sereno que hace falta en todos los momentos de la lidia.

Ha tenido muchas y muy graves cogidas. A consecuencia de dos de ellas ha estado entre la vida y la muerte largas temporadas y esto encoge el ánimo á cualquiera.

Uno de los toreros que más saben en la actualidad y que mejor hablan de cosas de toros, es *Faico*, y explicaba un día, hace ya algunos años, el efecto que producen las cogidas en los toreros, de la forma siguiente: «Los hombres tenemos la mitad de la sangre valiente y la otra mitad cobarde. Cuando un torero toma una corná, no pierde una gota de sangre cobarde; toda la que pierde es valiente. Esta

sangre no vuelve más y la que entra en su sustitución es de la cobarde. De modo que al torero que le dan cinco ó seis cornás grandes no le queda una gota de sangre valiente y no se arrima más á los toros. Luego toda la siensia del torero está en no dejarse coger. Los que se cuelgan de los pitones son unos primos.»

Así, de esta manera gráfica, explicaba *Faico* el efecto de las cornadas y tenía mucha razón.

Los diestros que, como *Parrao*, en los comienzos de su carrera sufren graves percances, no es extraño que no sean valientes, y no es otra la causa de que Joaquín, que ya lleva doce años de matador de toros, no haya conseguido una popularidad á que por su buen arte y condiciones especiales tenía derecho.

Se dijo en los comienzos de la temporada que había decidido retirarse y luego se desmintió la noticia, al parecer de una manera oficiosa. Pero tanto monta que su pensamiento sea este ó el otro. Las empresas y los públicos le han retirado ya, y lo más que podrá conseguir será, entre España y América, tras de pasar duros trabajos, ganar para mal sostener las atenciones de su casa, y esto por espacio de pocos años, pues sabido es que la afición es una moza casquivana que prefiere la gente joven con gracia, agilidad y facultades, y á *Parrao* le falta ya la juventud, que es con la que van las otras condiciones.

Si después de haber pensado en la retirada se arrepintió, allá él; pero conste que el primer pensamiento fué el acertado, y él mismo estará convencido de la imposibilidad de ciertas resurrecciones.

Su campaña en 1908 no ha podido ser más insignificante, y para hacer eso en todo un año es mejor quedarse en casa definitivamente.

Ha toreado una corrida en Sevilla el día del Corpus, 18 de Junio, en la que se lidiaron reses de don

Gregorio Campos y le acompañaron *Rerre* y Vicente Segura. Mató dos toros y por cierto bastante mal.

Es imposible sin más práctica estar acertado. Para torear hay que tener más costumbre. Cuantas más corridas se toorean, más chicos parecen los cuernos de los toros y animan más al torero á acercarse.

Apuntemos á *Parrao* como otro de los toreros que se van. Torear una corrida y matar dos toros es lo mismo que no hacer nada, y eso en un año como este, en el que ha habido pan para todos.

PEPE-HILLO

No fué nunca, desde que tomó la alternativa, de los favorecidos por el aura popular, y menos lo va á ser con sus treinta y ocho años, su figura de no sobrada estética esbeltez, y cuando le ha pasado la época de la rabia, en la que todos hacen locuras que á unos les valen ir al montón y á otros escalar las gradas de la gloria.

Si aquellos años en los que se le llamaba el Maz-zantini de los novilleros se hubiera doctorado, quizá hubiera su nombre llegado á más entre los espadas de categoría; pero está visto que en donde más cuidado ha de poner el torero, es en la época en que ha de cambiar de categoría, pues una equivocación en ese punto puede ser la pérdida de todo el porvenir.

Cuando Cayetano Leal se hizo espada de toros, no sólo estaba maduro, sino pasado, y así ha seguido.

Para lo poco que torea está valiente, pero como la falta de práctica le hace estar torpón y su afán es acabar pronto con los toros, no hace gran cosa, y no se pelean las empresas por buscar su cooperación.

No será más ni menos. Pocas florituras, para las que su fecha y su facha no se prestan, y sopapos grandes que no suelen caer en su sitio.

Así torea muy poco, y esto poco en fiestas de segundo orden, como se puede ver por el siguiente relato de la campaña última:

El 18 de Abril trabajó en la plaza de Lorca con toros de Gómez, en una corrida en la que dió la alternativa á Cándido Fernández, *Moni*, y además les acompañó *Regaterín*. Mató regularmente á su toro primero y muy bien á su segundo.

Más de tres meses estuvo luego sin torear, y cuando volvió á la lucha fué el 2 de Agosto, en Madrid, en una corrida extraordinaria con *Moreno de Alcalá* y *Corchaito*, en la que tuvo que estoquear dos toros de Carreros. No estuvo bien en su primero, y aunque quedó menos mal en el cuarto, su trabajo, en conjunto, no pasó de una medianía.

El 21 de Septiembre, acompañado de *Guerrerrito*, trabajó en Salamanca y mató ganado del Marqués de Len, vacada desconocida y que no habría perdido nada con permanecer inédita, pues de seis toros se foguearon tres.

Para lo que fué el ganado, nuestro hombre cumplió.

Al día siguiente toreó en Consuegra él sólo con reses de Gómez, que cumplieron. Tuvo suerte de despachar con acierto los cuatro toros y le aplaudieron.

Y por fin, el 4 de Octubre, en Ubeda, mató los cuatro primeros toros de D. Dionisio Bueno en una corrida mixta, en la que *Gallito chico* dió muerte á los dos últimos. Estuvo muy bien.

Total trabajó cinco corridas y estoqueó 15 toros.

GUERRERITO

Antonio Guerrero ha resucitado este año. ¿Volverá á oscurecerse su nombre, ó sostendrá el puesto sin perder el terreno conquistado?

Es muy difícil que un torero gane una parte del

terreno que tenga andado hacia atrás, pero es más difícil aún sostener el puesto sin volver á rodar nuevamente. En esta situación peligrosa está *Gue-r-rerito*.

Todos estábamos convencidos de que es un excelente torero al que aventajan pocos en condiciones para ocupar un lugar brillante en el escalafón taurino; pero también estábamos persuadidos, por lo que un año y otro veíamos, que no quería aprovechar oportunidades, y dejaba pasar temporada trastemporada sin que llegara el día en que convenciera á todos y arrancara palmas justas por su trabajo. Marchó el invierno anterior á Méjico, y sin duda vino de allí decidido á ser ó no ser; á demostrar que no merece estar enterrado entre las vulgaridades ó á pagar con un percance su atrevimiento.



Comenzó la temporada y nadie se acordaba de contratarle, por lo que el hombre veía pasar el tiempo en medio de la desesperación natural. Ya muy entrada la campaña, en el mes de Junio, comenzó en Barcelona, y sacudió la melena en forma que aquél público no tuvo más remedio que demostrar su entusiasmo.

Aquello no fué casualidad, y repitió una y otra vez con igual resultado. Vino á Madrid é hizo lo mismo, y cádate á un hombre que hace cinco meses estaba sepultado en el olvido por su culpa, y, sin

gran esfuerzo, logra que se fije en él la atención de las gentes, se comience á hablar, se le discuta, y todo, en fin, lo que trae aparejado el más leve rayo de popularidad.

Se le vió muy inteligente en la brega, bien colocado en su puesto para evitar cualquier percance á los compañeros, acertado en las faenas de muleta y bravo con el estoque. ¿Qué más se puede pedir? Este conjunto es suficiente á hacer estallar el aplauso sincero de los públicos, y éstos se lo otorgaron, pero siempre en guardia y en espera de mayores cosas, que aquellos aplausos no eran sino una forma de alentar al hombre para que se arriesgara á mayores empresas.

Por eso digo antes que es muy difícil sostener el avance dado, aunque reconozco que mejor puede lograrlo *Guerrrito* que otros á quienes por casualidad favorece la suerte dos ó tres tardes sin que ellos se den cuenta del por qué. Antonio es un torero que está perfectamente enterado de todo, y mal haría en dejar pasar este buen viento sin aprovecharlo. No creo que él piense que su obra en este año ha sido definitiva, no. Sabe que dormir sobre los laureles es la peor forma que para dormir puede escoger quien se haya visto acariciado ligeramente por la fortuna.

Está obligado á emprender el año próximo la campaña con más impetuoso empuje, y no le importe si para subir él tienen que caer otros, pues ya ha visto que sobre su adormilado carácter pasaron varios y le dejaron atrás, aunque es la fiesta de toros un banquete en el que hay cubierto preparado para todo el que por sus méritos llega y logra sentarse á la mesa.

En cambio no se espera nunca á los perezosos, rezagados ó ineptos. Estos se quedan sin comer, como también se queda el que se deja quitar la silla. Así es que á eso hay que ir, amigo *Guerrrito*, á que no le quiten la silla.

Hemos visto que puede torear y matar donde y como toree y mate otro, y si no lo hace con más frecuencia es porque no quiere. Vamos, pues, á posar la planta sobre el terreno conquistado y á no abandonarle si no es para avanzar más, pues si retrocede otra vez será tan grave la recaída como lo es en las pulmonías, que no se salva nadie.

La impresión que entre los aficionados ha dejado este año ha sido excelente, y mejor fuera aún si en la segunda corrida de Madrid hubiera echado todo el carbón como echó en la primera; porque hay que desengañarse que la plaza de la Corte es la que más da y quita á los toreros y en la que más puede un diestro dejarse coger por complacer al público. Al menos hay quien lo sepa agradecer.

He aquí ahora los detalles de la campaña de *Guerreiro*:

Como ya he dicho, comenzó el día 14 de Junio en la plaza de Barcelona. Mató dos toros de Salas en una corrida mixta y estuvo superior de valiente y acertado. La modestia con que se presentó acrecentó su mérito y las ovaciones que le dieron los barceloneses fueron verdaderamente entusiastas.

Volvió á Barcelona el día 24 del mismo mes, y con *Cocherito* y *Pepete* lidió una corrida de Miura. Toda la tarde lució sus no comunes conocimientos, y al estoquear quedó de modo superior en su primero y regular en su segundo, que, como miureño, era de cuidado.

Tan buen cartel hizo en la ciudad condal, que otra vez le dieron toros el día 5 de Julio, en cuya tarde mató Veraguas, acompañado de *Bienvenida* y *Serranito*.

Muy bien mató á sus dos toros; pero especialmente al que rompió plaza, de manera superior.

Marchó á Lisboa el 2 de Agosto y fué aplaudidísimo con los embolados portugueses.

Reconocidos por toda la afición sus éxitos, pidieron los madrileños que le trajeran para ver si en

efecto era verdad todo aquello, y la empresa preparó al efecto una corrida con reses de ganadería casi inédita, con mansurrones de D. José Lozano, de Priego.

Le acompañaron en esta fiesta *Minuto* y *Saleri*, y la fecha en que se celebró fué el 23 de Agosto.

Salió decidido á quedar bien, y como no hay nada que venza como la voluntad, *Guerrerrito* aquella tarde salió triunfante en toda la línea.

Toreó de capa, hizo quites acertadísimos, puso banderillas y mató con valentía y arte, á su toro primero bien, y á su segundo mucho mejor, después de ejecutar inteligentes faenas de muleta que solo pueden hacerlas los buenos toreros. Con el trabajo de esta corrida consiguió lo que no había conseguido hacía muchos años: que se hablara de él, que los aficionados se fijaran en que no merecía estar olvidado un diestro de sus excelentes cualidades.

Fué el 2 de Septiembre á Palencia, y con *Bienvenida* mató reses de Carreros, que fueron bueyes. Sin embargo, en el quinto pudo sacar algún partido y estuvo superior. En los otros dos solamente salió del paso.

A sustituir á Vicente Pastor marchó á San Sebastián el día 6, y con *Bombita* y *Lagartijillo chico* lió una corrida de Pablo Romero.

La faena y muerte del toro primero resultó del todo completa y ajustada al más puro arte, avalorado con suprema valentía. Lo que se puede llamar superior, sin exageración de ninguna clase.

Así lo comprendió el entendido público que presenciaba la corrida y le dió una ovación.

En el otro toro quedó bien.

En Santoña dió la alternativa á *Segurita* con ganado de Becerra, el día 8, y de los tres toros que tuvo que matar quedó muy bien en dos.

Luego volvió á Madrid el día 13 con *Mazzantinito* y *Relampaguito*, y en esta corrida mató dos to-

ros, uno de Herrero Olea, antes López Navarro y el otro de D. Gregorio Campos.

Los toros no dieron mucho de sí; pero es justo decir que tampoco él salió á la plaza con tanta gana de palmas como el 23 de Agosto. A no haber sido por el recuerdo de las buenas faenas de la anterior corrida, hubiéramos dicho que no era cierto nada de lo que nos contaban que había hecho fuera de la Corte. Tal fué su trabajo de insignificante y soso.

Los días 14 y 15 fué á Aranda de Duero con Sale-ri y mató en la primera corrida tres toros de Cortés, y en la segunda otros tres de Pellón, Moreno y Galdón, uno de cada uno.

A pesar de no ser ganado de casta fina el de ninguna de las dos corridas, quedó bien en general en las dos funciones.

El 21 de Septiembre toreó en Salamanca con *Pepehillo* toros mansurrones del Marqués de Len. De lo que dieron de sí los cornúpetos júzguese al decir que de seis se fogearon tres.

Con tales elementos no se puede esperar gran cosa, y Guerrero cumplió para que arrastraran los bueyes y nada más.

El 27 volvió á Barcelona, y acompañado de *Cocherito* mató toros de Veragua. De los tres que estoqueó quedó bien en el primero, superior en el segundo y regular en el último.

El 4 de Octubre, en Zaragoza, toreó con *Bombita* ganado de Pérez de la Concha y quedó bien, sin superioridades, en los tres suyos.

El 11 le vimos nuevamente en Madrid con ganado de Olea y acompañado de *Mazzantinito* y *Manolete*. Aunque los toros se prestaron poco al lucimiento, estuvo bien, y el público volvió á aplaudirle con el entusiasmo que lo había hecho el 23 de Agosto.

Con *Mazzantinito* trabajó en Guadalajara el 17, y estoqueó tres toros de Peñalver. Cumplió como bueno en los tres.

Con *Quinito* y *Mazzantinito* toreó en Zaragoza el

18, y mató bien dos bueyes de Ripamilán, dado lo que con bueyes puede hacerse.

La última corrida fué en Barcelona, el 25, con *Bombita* y *Cocherito*. Mató dos toros de Guadalest, muy bien uno y bien el otro.

En total la campaña ha sido buena, y, á pesar de lo tarde que comenzó, ha toreado 18 corridas y en ellas ha matado 43 toros.

BOOMBITA

Con todas las deficiencias que ustedes quieran y que no dejo de reconocer, hay que doblegarse y descubrirse al hablar de Ricardo Torres, quien algo

tendrá cuando entre ¡¡44!! matadores de toros que están en activo, no hay más que uno de condiciones toreras completamente opuestas, pero de indiscutible gran mérito, que se iguala á él en número de contratas y en ganar dinero y ovaciones de empresas y públicos.



Y así lleva ya ocho años, sin que en ellos haya perdido terreno ni le haya quitado nadie el menor pelizco en fama y ganancias positivas.

Que los que son principiantes y vienen ansiosos de gloria y dineros se estiren y hagan locuras con los toros, no tiene nada de particular. Que el que tiene hambre y anda á la rastra, sin ropa, sin crédito y despreciado de todo el mundo se acuerde de que es torero y sacuda el marasmo cuatro tardes para que se fijen en él, es lo más humano y natural que puede verse. Pero hombres ahitos de dinero,

aplausos y satisfacciones que siguen con la misma afición que cuando comenzaban y dan de sí todos los días lo que su voluntad puede poner al servicio del que paga y aplaude, son y serán siempre hombres extraordinarios á los que habrá que respetar cuanto más tiempo pase y más veamos que salen tras ellos legiones de toreros que quedan á la zaga por falta de valor, de conocimientos, de voluntad, de afición y de deseos de complacer.

He dicho muchas veces que en la profesión de torero llega todo el que tiene condiciones y le dan ocasión de presentarse una sola vez ante el público. Los que no llegan es porque no quieren ó no pueden, y ya se sabe que querer es poder en todo.

Así es que ahí está la puerta abierta para los que vienen detrás. Cuando Ricardo apareció no estaban las filas con huecos para él. Defendían los primeros lugares Fuentes, *Algabeño*, *Quinito*, *Mazzantini* y algunos más, y en fuerza de avanzar, sin retroceder una línea, se ha colocado donde está y no para dormirse, porque cada año sale uno que le dispute las palmas y tiene que luchar para quedar en el puesto de honor que le corresponde.

Correspondió el turno este año á *Gallito*, y los que no pueden ensalzar á un torero sin deprimir á otro, se creyeron en la necesidad de pregonar que todo lo que hasta aquí había hecho Ricardo Torres era falso y que ya había resucitado el toreo clásico, el que usaban los antiguos para andar por casa y ponerlo de relieve á todas horas y en todas partes.

Yo, queridos lectores, por mi desgracia, pertenezco á la clase de antigüedades y ví torear á muchos de los que justamente ocupan gloriosos puestos en la historia. Me volví loco de entusiasmo muchas tardes con lo que hacían el *Gordo*, *Lagartijo*, *Frascuelo*, *Cara-Ancha*, *Angel Pastor*, *Gallito* y casi nadie más. Esto es una verdad innegable; pero aquí, en secreto, les diré á ustedes que me aburrí

muchos días y que salíamos de muchas corridas de noche echando sapos y culebras contra las mil y una vulgaridades que también hacían aquellos colosos.

Si el cinematógrafo se hubiera inventado veinticinco años antes, podríamos ver cómo aquellos hombres también bailaban ante las reses, se echaban fuera al matar y hacían cosas feas. Compararíamos el conjunto de aquel trabajo con el que se hace ahora y no serían grandes las diferencias. Quizá se pudieran convencer los que no lo están de que en el toreo, como en todo lo demás, hemos progresado mucho y no toleramos cosas que se toleraban no hace muchos años. No sería justo si no dijera que también se ha progresado en corruptelas y martinгалas, y que hoy predomina más en todos los factores que integran la fiesta el mercantilismo y el deseo del lucro, que antes, en época que pudiéramos llamar de romanticismo, no dominaba á nadie.

Pero esta ley es general. En aquellos tiempos terminaban los hombres el trabajo diario y se colocaban tras una barricada á defender un ideal, que á veces les costaba la vida, y hoy no se cala nadie el morrión si no hay pesetas por medio.

¿Quiénes han tenido más razón? Contestación es esta muy difícil de dar, y por eso me abstengo de ello.

Vuelvo á *Bombita*, y digo que este año, como torero, no le ha vencido nadie. Porque no está todo en dar una pincelada, un brochazo estupendamente artístico, no. Eso, al fin y al cabo, será una nota aislada, y la labor hay que apreciarla en conjunto.

Ricardo Torres ha seguido este año, en general, valiente hasta la exageración en todos los lances que se suceden en las corridas.

Su repertorio vastísimo en quites no lo ha podido superar nadie, y su actividad y afición han correspondido á la general satisfacción con que se le ha visto.

No en una, en varias corridas, no ha estado todo lo bien que el público hubiera deseado; pero en tales casos no han sido la apatía, el despego y la holgazanería los factores causantes, sino que las cosas han corrido en contra de la voluntad del diestro, que siempre ha querido complacer.

Se le ha visto torear de capa con arte, salir con los toros por las afueras en los quites con unas facultades que están en contradicción con su demacrado físico; cuando torea de muleta está más cerca de los toros que ha estado torero alguno, y si bien es verdad que abre las piernas algunos centímetros más que otros y no se preocupa de juntarlas cuando ha dado el pase y mirar al público para que después de la enmienda se fije en la posturita, también es cierto que de cada diez toros que tiene que torear, en ocho hace faenas colosalmente artísticas, y el mérito de la constancia es el suyo, por lo que la afición le premia y le busca, en la seguridad de que ha de verle siempre hacer algo. No es de los que trabajan por genialidades y corazonadas. Es de los que quieren siempre, y al que todos los días desea complacer, se le toleran los defectos y se le da mayor número de corridas que á los que sólo ponen de relieve su divino arte en algún momento extraordinario y cuando menos lo piensa el espectador.

Sin embargo, he de añadir que esas tolerancias que se dispensan á Ricardo, son contra la voluntad de la mayor parte del público. Lo que pasa es que hay quien lleva á la plaza bombas muchas tardes y se tiene que volver á casa con ellas porque no ha tenido ocasión de arrojarlas; pero en los momentos deficientes, ya le chillan, ya.

Como toda obra humana, la labor de *Bombita* tiene su parte débil, que seguramente puede afirmarse que cada año la mejora un tanto, aunque tan poco, que aún perdura en considerable proporción.

No ha sido con el estoque nunca un Cid y es justo decir que lleva dos ó tres años matando mejor al-

gunos toros, pero son contadísimas las ocasiones en que se decide á pasar por el pitón derecho y doblar la cintura al herir, para seguir el camino hasta el rabo.

Tiene, sí, mayor habilidad que en años anteriores para entrar derecho, clavar medio estoque en su sitio y salir por la cara, convencido de que la ración de acero ha sido bastante, y esto, que visto en otro no entusiasmaría, hecho por él, después de haberse mostrado incansable, alegre, juguetón y artístico desde que el toro sale de los chiqueros, se le paga con una ovación como si hubiera derrochado el valor que los grandes estoqueadores derrocharon en los más supremos instantes.

Esas ovaciones son dadas á la labor en conjunto por los que no juzgan solamente á consecuencia de la impresión del momento.

Quedamos en que es un gran torero que, además de dominar á casi todos los toros con la capa y muleta y de estar colocado al alivio de los compañeros de modo inmejorable, busca los aplausos en banderillas con gran lucimiento y suele matar alguna vez. Es muy posible, y esto ya lo he dicho otros años, que si no le embriagaran las palmas cuando torea de muleta, no abusara tanto de algunos toros y no los dejara sin bravura, de tal forma, que al momento de armar el estoque se encuentra con que se le han acabado y vuelto mansos muchos que eran bravos y con tal condición pudieron llegar hasta el último trance.

No sé qué pasa desde hace dos temporadas, que, lo mismo á este diestro que á *Machaquito*, está siempre el público con las uñas afiladas en espera de sacudir un zarpazo y sacar tiras de la piel con la misma cantidad de crueldad que de cariñoso entusiasmo mostraron en pasadas etapas.

Comprendo que así fuera si no hubieran correspondido á las esperanzas que hicieron concebir cuando comenzaron; pero resulta que han sido lo que se

qu ería que fueran para que resucitaran el mortecín o entusiasmo de los aficionados, y después de logrado esto se hace con ellos algo de lo que con *Guerrita* se hizo en el final de su carrera, y de lo que en tiempos anteriores se hacía con *Frascueto*, al que cada dos ó tres años le obligaba el público á desaparecer, á pesar de su incopiable vergüenza, para ver en su lugar á *cucos* y *camanduleros* que nunca pusieron nada al servicio del público.

Va á haber que creer lo que decía el inolvidable *Sentimientos* cuando observaba este fenómeno respecto á *Guerrita*, y es que, á la generalidad de los espectadores, les indigna que unos muchachos jóvenes á quienes hemos visto salir de la nada, tengan, reunidas por su propio esfuerzo, tal cantidad de pesetas que hay que contarlas por millones.

Si es esta la causa, es cosa de lamentarlo por la pobre idea que da de los protestantes. Y no me explico que sea otra, porque, hoy por hoy, entre esos 44 matadores de toros que tenemos en activo, no hay dos como Ricardo y *Machaco*, que casi todas las tardes lo pongan todo al servicio del que paga.

Forman una pareja que ha dado muy buenos ratos á los aficionados y que sostiene gallardamente el prestigio de una fiesta, como no saben ó no quieren sostenerlo otros. Y así están ya ocho años.

Al hablar de esto decía un excelente banderillero el año pasado: En este Madrí, cogen á un torero y lo zuben mu arto, mu arto, y luego... ¡zás!, lo quien arroja ar zuelo pa vé como ze estrella. ¡Josú con er publiquito!

No le faltaba razón al hombre. Una cosa he de censurar á *Bombita* y lo mismo haré con *Machaquito* al llegarle el turno, porque, sinceramente, creo que es intolerable. Eso de las sustituciones por indisposición, heridas, enfermedades, etc., etc., es una condición leonina que ha arruinado á muchas empresas desde hace 25 años y que debe desaparecer por cruel é inhumana.

Con que tal cláusula desaparezca de los contratos de Ricardo y Rafael, no pierden éstos nada, ni tampoco hacen daño á los que vienen detrás, porque yo creo que no hay entre ellos nadie que posea méritos suficientes para imponerse, y si en ocho años no ha salido ninguno, los que vengan luego, que sean hijos de sus obras y no de las de los demás.

Los elementos todos que integran el espectáculo deben marchar en perfecta armonía y formar un grupo compacto entre empresas, ganaderos y diestros, que, sin descuidar cada uno la defensa particular de sus intereses, se apresten unidos á defender los de la fiesta en conjunto. De lo contrario, si son unos los verdugos de otros, se inicia el desbarajuste y la labor de todos va encaminada á lograr el mayor daño para un espectáculo que es la base de la envidiable fortuna de algunos.

Piense Ricardo á solas en las maldiciones que habrá hecho pronunciar á las empresas de Valencia, Madrid, Córdoba, Cartagena, Vitoria, Antequera y Bilbao, que le habrán tenido que pagar la mayor parte de las 13 corridas que por distintas causas ha perdido. Póngase mentalmente en el lugar de los empresarios, y si su honrada conciencia no le dice que ha obrado mal, mentirá quien afirme la luz del sol.

Dicho esto, que no quería que se me quedara en el tintero al hablar del excelente torero *Bombita*, vamos á los detalles de la temporada de 1908, que son los siguientes:

Dió principio á sus tareas el día 25 de Marzo, en Castellón, donde toreó con *Machaquito* seis toros de Biencinto. En el primero quedó bien, en el segundo suyo no logró hacer nada notable y en el quinto también estuvo bueno, sin tocar los linderos de la superioridad.

De allí vino á Madrid, y el día 29 toreó ganado de Saltillo, con *Lagartijo*, *Machaco* y Vicente Pastor. Tuvo la suerte de quedar muy bien con su primero

y mejor aún con el quinto. Escuchó muchos aplausos.

El 5 de Abril, también en Madrid, toreó la despedida de Fuentes y alternó con éste y con *Machaquito* en la lidia de seis Veraguas.

Cumplió bien sin nada de extraordinario en el primero suyo, y estuvo superior con su segundo.

Ganado de Otaolaurruchi lidió en Sevilla el día 10, Pascua de Resurrección, en cuya corrida le acompañaron *Moreno de Alcalá* y *Bombita III*. No pasó de una regular vulgaridad en el toro primero, y en el cuarto, aunque estuvo algo mejor, no hizo nada notable.

Al día siguiente, 20 de Abril, toreó en Madrid con *Gallito* la primera de abono, en la que se corrieron cinco de Veragua y uno de Aleas.

Al matar el primero de Veragua sufrió una fuerte contusión en el hombro derecho, y no pudo continuar la lidia. Mucho se habló de esta contusión y hubo quienes no creyeron en ella y censuraron injustamente, porque el *Gallo* tuvo que matar los cinco toros restantes. Yo no creo nunca en que un diestro trate de perjudicar á un compañero y opino sinceramente que se retiró porque no pudo continuar.

En los días 23, 24 y 25 toreó las corridas de feria en Sevilla con *Machaco* y *Bombita III* la primera, que era de Benjumea; con *Machaco* y *Moreno de Alcalá* la segunda, que fué de Moreno Santamaría y con los mismos de la anterior la tercera, que fué de Miura.

No tuvo suerte de quedar completamente bien en ninguna de las tres corridas. En la primera no estuvo más que regular en sus dos toros; en la segunda mató bien el primero y regularmente el cuarto, y en la tercera, con los Miuras, estuvo mediano en uno y peor aún en el otro.

Como torero en brega y en quites se portó bien en las tres corridas.

Vino á Madrid el 26 de Abril con *Machaco* y *Re-*

lampaguito á lidiar reses de Campos (antes Barriounuevo) y tampoco logró hacer nada extraordinario.

No hizo más que cumplir en el primero y mucho menos fué lo que realizó con el cuarto.

El 27 de Abril toreó en Valencia con *Machaco*, *Lagartijillo chico* y Vicente Segura una corrida de ocho Saltillos, de los que mató dos, bien uno y superior el otro.

El primero de Mayo fué con *Machaco* á Zaragoza, y en la lidia de seis Benjumeas estuvo flojo en general.

El día 2 trabajó en Madrid, con *Machaco* y Martín Vazquéz, y estoqueó dos toros portugueses de Gama. Toreó muy bien toda la tarde; pero en la muerte no hizo nada notable, no pasó de regular.

El 3 toreó en Jerez de la Frontera reses de Otaolaurruchi con *Corchatto* y *Bombita III* y mató al primero regularmente y al cuarto mal.

El 10 de Mayo trabajó en Lisboa y quedó muy bien con los embolados de Infante.

Vino el 15 á Madrid con *Quinito* y *Machaquito*, en cuya corrida mató dos toros de Surga, medianamente el primero y muy bien el otro. En esta corrida sufrió un pisotón que le impidió torear el 17 en Valencia, 24 en Madrid, 25, 26 y 27 en Córdoba y 28 en Madrid.

Reanudó sus tareas en Nimes el día 31 con toros de Arribas, acompañado de Vicente Pastor y *Maz-zantinito*, y en esta corrida quedó bien y regular, respectivamente.

Se resintió nuevamente de la lesión del pié y perdió la corrida del 7 de Junio en Barcelona.

El 14 lidió en Madrid ganado de Saltillo con *Minuto* y *Conejito*. En el primero suyo toreó bien y ejecutó la suerte de recibir que, aunque no le resultó á maravilla, se aplaudió por el buen deseo manifestado. En su segundo estuvo francamente mal; ni aun con la muleta, que es su fuerte, estuvo acertado.

En los días 18 y 21 toreó las de feria del Corpus en Granada, en las que le acompañó *Lagartijo* para lidiar cornúpetos de Saltillo y Muruve.

No llegó su trabajo en ninguna de las dos corridas á lo imponderable, pues los Saltillos los mató regular, bien y regular, respectivamente, y con los Muruves estuvo flojo, regular y bien nada más.

El sólo trabajó con embolados en Oporto el día 24, y quedó muy bien al torear las reses de Pereira.

El 28 volvió á Madrid con *Gallito* y *Manolete* y tuvo que estoquear uno de Benjumea y otro de Carvajal, bien el primero y flojito el segundo. Pero en toda la brega estuvo incomensurable.

El 20 toreó en Burgos con *Cocherito* reses de Muriel y no pasó de regular en los dos primeros; pero en el quinto estuvo buenísimo.

El 1.º de Julio, también con *Cocherito*, toreó la segunda de Burgos, en la que mató tres de Biencinto. Su trabajo en esta corrida fué bueno en general.

A Lisboa fué el día 5 y él sólo toreó embolados portugueses, con los que quedó muy bien.

El 12 marchó á Barcelona, donde con *Machaco* lidió cornúpetos de Muruve, y en los tres que le correspondieron no pasó de regular.

El 15 vino á inaugurar la plaza de Vista Alegre, en el camino de Carabanchel, y le acompañaron *Machaquito* y Gaona en la lidia de seis Castellones. Cumplió bien en su primero y estuvo flojo al estoquear el quinto.

Con su hermano Manuel fué á Orihuela el día 19, y torearón ganado de Anastasio Martín. Quedó bien en toda la corrida y cumplió en la muerte de sus tres toros.

Los días 25, 26, 27 y 28 toreó en Santander con *Machaco*, primera tarde, y con éste y *Regaterín* las otras tres. Los toros fueron, respectivamente, de Parladá, Santa Coloma, Muruve y Miura.

Con los de Parladá estuvo regular en dos y bien en uno; con los de Santa Coloma bien y superior;

con los de Muruve bien y muy bien, y con los de Miura regular y bien.

De allí marchó á Valencia el 30 y 31. En la primera corrida, con *Machaco* y *Gallito*, lidió ganado de Guadalest y estuvo bueno con su primero y buenísimo con el otro suyo. De Concha Sierra y Campos fueron los toros del segundo día y con él trabajaron *Machaco*, *Gallito* y *Regaterin*. En el primero estuvo mediano y muy valiente y lucido en su último, que le hirió en una mano.

A consecuencia de esta lesión no pudo torear el día 2 en Cartagena, ni el 4 en Vitoria.

El día 9 reanudó sus tareas en San Sebastián con *Machaquito* y Martín Vázquez, en la lidia de unos Miuras. Por inutilizarse uno de éstos mató un miureño y uno de Aleas. Como torero valiente en todos los lances de la corrida estuvo superior, incansable y no cesó de oír aplausos por su buena voluntad, vista y fino arte en toda la tarde.

Al matar el de Miura no estuvo más que regular. En el de Aleas quedó bien.

Con *Machaquito* volvió á torear en San Sebastián los días 15 y 16, con bichos de Muruve y Santa Coloma. Con el primero de Muruve estuvo regular, con el segundo bien y con el tercero bien también, aunque no tanto. Con los de Santa Coloma quedó bien, regular y superior, respectivamente. Fué aplaudidísimo en quites y brega las dos tardes.

También con *Machaquito*, fué á Málaga en los días 19 y 20 á matar Muruves y Miuras. Con los Muruves quedó regular, bien y muy bien.

De los tres Miuras que le correspondían en la segunda corrida no mató más que uno, pues su segundo se inutilizó á consecuencia de unos recortes de los peones, y el quinto le dejó fuera de combate al darle unos fuertes varetazos en el brazo derecho.

Por esta causa dejó de torear el 21 en Antequera y los días 23, 24, 25 y 26 en Bilbao.

Volvió á las lides el día 30 en San Sebastián, don-

de con *Pepete* y *Manolete* lidió fieras de Guadalest. En el primero estuvo bien, sin llegar á superior, y en el cuarto muy pesado; dió cinco pinchazos y no lució su faena.

A Linares fué el 2 de Septiembre con *Gallito* y *Bombita III* para despachar seis Benjumeas, y en el primero quedó superior, y, aunque no tanto, también estuvo bueno en el cuarto.

De allí marchó á Villarrobledo, el 4, con *Gallito*. En los tres Aleas que mató, cumplió bien en dos y flojitamente en el último suyo.

Otra vez en San Sebastián toreó el 6 de Septiembre con *Guerrerrito* y *Lagartijillo chico* seis de Pablo Romero, con los que quedó bien y regular.

En Murcia trabajó el 8 acompañado de *Gallito* y *Bienvenida*, y no tuvo suerte. No pasó de lo que llamamos honestamente regular con los dos toros de Parladé.

A Calatayud marchó el día siguiente, y con *Relampaguilo* mató toros de D. Gregorio Campos. Sólo en su segundo pudo sacar algún partido. Con los otros dos no pudo hacer nada notable.

Los días 11 y 12 lidió en Salamanca reses de Muruve y Miura; con *Cocherito* y *Bienvenida* la primera, y con *Cocherito* y *Manolete* la segunda.

Sin que su trabajo pueda calificarse de rematadamente malo, no hizo en ninguna de las dos corridas nada que produjese entusiasmo en los espectadores.

Con su hermano Manuel trabajó en San Sebastián el día 13, y en la lidia y muerte de los toros de Anastasio Martín estuvo francamente mal. Quizá fuera esta la peor corrida que ha tenido en toda la temporada. Sus tres toros murieron mechados, y el público salió disgustado de su trabajo.

A Bayona fué el 20 con *Gallito*, y mató tres veragüenos. Su trabajo en esta corrida fué bueno.

El 21 y 22 de Septiembre trabajó en Logroño las corridas de feria con Veraguas, y acompañado de

Corchaito, la primera, y con Guadalest, y formando pareja con *Machaquito*, la segunda.

Mató dos veragüenos, superiormente uno y bien el otro, y en la de los Guadalest estuvo bueno toreando y con poca fortuna al herir.

No pudo torear en Barcelona el 24 á consecuencia de la lluvia, y vino á Madrid el día 27.

En esta corrida alternó con *Mazzantinito* y *Manolete* al lidiar ganado de Aleas, y por lesión del primero tuvo que matar tres.

Con el primero realizó una faena de muleta magistral y lo mató muy bien; con su segundo estuvo bien, y con el que mató en sustitución de *Mazzantinito* estuvo regular.

Los días 28 y 29 toreó en las de feria de San Miguel de Sevilla, con *Berre* y *Bienvenida*.

Mató el primer día dos de Pérez de la Concha, muy bien y mal, respectivamente, y con los Miuras de la segunda, quedó bien y mal.

El 30, en Ubeda lidió Conradis con *Machaquito* y estuvo regular en dos y bien en otro.

El 4 de Octubre fué con *Guerrerrito* á Zaragoza y mató tres de Pérez de la Concha; bien el primero, superior el segundo y regular el tercero.

El 8 de Abril, en Madrid, toreó la corrida de retirada del *Conjito* y mató un toro de Benjumea y otro de Moreno Santamaría. Estuvo muy bien matando el primero, y en el otro suyo hizo una de las faenas de muleta más artísticas que han presenciado los aficionados desde que los toros existen.

El 11, en Barcelona, lidió ganado de Arribas con *Machaco*, *Gallito* y *Cocherito*, y estuvo muy bien y superior, respectivamente.

Los días 13, 16 y 17 trabajó en Zaragoza, con *Machaco* las dos primeras, y con *Quinito* y *Cocherito* la tercera.

Con los de Gómez del día 13 estuvo regular, superior y bien. Con los de Pablo Romero y Ripamillán (dos de aquéllos y uno de éstos) del 16, no hizo

nada de particular, y con los Miuras del 17 estuvo bien y superior de verdad.

El 19 trabajó con *Machaco* en Jaén y mató tres de Muruve, superior el quinto, y en los otros no hizo nada.

El 24, en Madrid, con *Machaquito* y *Cocherito* lidió Benjumeas. Por haber resultado herido el primero tuvo que matar cuatro y tuvo una felicísima tarde. Como torero estuvo á una incopiable altura y mató dos toros de modo superior.

La última corrida la toreó en Barcelona, el 25, con *Guerrero* y *Cocherito*.

Mató dos de Guadalest, regular el primero y bien el otro.

Con esto dió fin á una brillante temporada, en la que toreó 63 corridas y estoqueó 144 toros.

Cuando hago estas líneas se habla del pleito entre los toreros y la ganadería de Miura, que no favorece á nadie. Al hablar de los toros de Miura me extiendo algo sobre este asunto y allí remito al lector.

BEBE CHICO

Poco le ha faltado al diminuto torero hermano de *Manolete* para no figurar en estas crónicas este año, pues apenas si ha visto de cerca los pitones de los toros.

Cuando se llega á una situación como la en que está *Bebe Chico*, tendría mejor cuenta no actuar como componente de la fiesta. Pasó su tiempo. Aquellos años en que el inteligente aficionado veía cómo esté torero, de tan corta estatura, obligaba con la muleta á que humillasen los toros, y les colocaba el acero en todo lo alto, se marcharon para no volver.

Es habilidoso y se ve cuando trabaja algún rasgo bueno, pero no es solicitado por nadie. Si solo hu-

biera quince ó veinte espadas de toros, podía comer con la profesión; pero hay unos cincuenta, y por mucha que sea la demanda, sobran toreros cuyos nombres no suenan á cosa pasada como suena el de José Rodríguez.

Poco podrá contarse ya de este diestro, que á poco que se esfuerce acabará en punta.

Durante 1908 no ha toreado más que una corrida en Tortosa el día 7 de Septiembre con *Gallito y Manolete*.

Mató dos toros de Antonio Guerra y con los dos estuvo flojo.

JEREZANO

Otro buen torero que no ha logrado, por sus desigualdades, ponerse de moda. Es Manuel Lara uno de esos diestros que un día llegan á lo sublime y otro parecen completamente ignorantes y medrosos, sin que el buen aficionado sepa explicarse la causa.

No llegará á más, pues se encuentra algo más allá de una edad en que los toreros dan de sí lo que tienen, y lo que podrá hacer será salir del paso con lucimiento unos días y sin fortuna otros.

Su mejor época fué, sin duda alguna, aquella de los últimos años de novillero en que algunas tardes rayó á la mayor altura que puede rayar un torero.

Tiene demostrado que sabe torear y que puede matar bien. Su exagerada modestia no le ha permitido valerse de medios que no están dentro de su carácter para hacerse ver de unos y otros, entrar y salir, dar coba y con ella alcanzar estimación que, en efecto, sólo debe alcanzarse con los toros en los ruedos.

Después de diez y ocho años de rodar por las plazas no hará más de lo que tiene hecho y no pasará

de hacer cortísimas campañas en España é ir y venir á América, hasta que su edad y falta de facultades le obliguen á recluirse en el seno de la familia.

Estuvo el invierno en Méjico y vino á España á aprovechar lo que saliera en la temporada.

Su primera corrida la toreó en Tetuán el 31 de Mayo, en la que con reses de Bertolez dió la alternativa al mejicano Rodolfo Gaona. Mató tres toros y estuvo regular en dos y bien en el otro.

El 24 de Junio trabajó en la plaza de Jerez de la Frontera y mató dos toros de Otaolaurruchi, muy bien los dos. Le acompañaron en esta corrida *Minuto* y *Moreno de Algeciras*.

Con *Relampaguito* toreó en Burdeos el 2 de Agosto y mató muy bien cuatro toros de Andrade, por haber resultado lesionado su compañero.

Volvió á torear el 13 de Septiembre en Jerez una corrida de López Plata, en la que dió la alternativa á *Capita* y le acompañaron además *Moreno de Algeciras* y *Corchaito*. En uno de los dos toros que mató estuvo superior.

Y para finalizar la campaña, el 15 de Septiembre toreó en Villafranca de los Barros con ganado de D. Rodrigo Solís, llevando de sobresaliente á *Ma-chaca*.

Estuvo bien en sus tres toros.

Toreó en total cinco corridas y en ellas dió cuenta de 14 toros.

Antes de terminar la temporada marchó á Méjico y allí está procurando ganar palmas y dinero.

LAGARTIJO

Cada año que pase le será más difícil al hijo de Juan Molina ocupar un puesto en las primeras filas entre los espadas de categoría. Lo que hace cuatro

años podía conseguir con sólo sacudir la apatía cuatro tardes seguidas, es ahora muchísimo más difícil, á pesar de estar fuera del cónclave el gran Fuentes y de creer algunos que es lo más sencillo del mundo hacerse el amo del cotarro taurino, sin jugarse algo que no todos están dispuestos á exponer.

Se dijo antes de dar comienzo á la temporada que había en Rafaelito Molina el propósito de ocupar en la tauromaquia el lugar que de derecho le correspondía, y, aunque con las consiguientes reservas, estuve á punto de creerlo, porque soy el primero en reconocer que al chico le sobran medios para conseguir llegar donde se propusiera, si su voluntad fuera firme.

No se confirmó el rumor, y *Lagartijo* continuó este año como en los anteriores, sin querer ser quien puede. Y cónstele al joven Rafael que cada año que pase sin adelantar, atrasará notablemente hasta llegar á lo insignificante, pues en esto de los toreros ocurre lo que en las enfermedades, que el no mejorar constituye un efectivo empeoramiento.

Tenga en cuenta este diestro que las dificultades que se opongan á su paso serán cada día mayores. Después de él y *Machaquito* han venido más de 25 espadas nuevos y de entre estos 25, mal se ha de poner que no empujen, más ó menos, media docena. Ahora mismo hay ya tres ó cuatro abocados á llegar á las primeras filas, si saben, pueden ó quieren hacer el último esfuerzo, que es el de mayor compromiso.

Lagartijo podía muy bien compartir el favor de los públicos con *Bombita* y *Machaquito*, y ser indispensable en la ferias y fiestas más principales; pero ha dejado pasar á otros, y esa condescendencia no se la perdonará él mismo nunca.

El que no aprovecha y compra rábanos cuando pasan, se queda sin ellos, y para Rafael han estado pasando las rabaneras siete años seguidos, sin que haya hecho caso de ellas. Ahora querrá y no vuelve-

rán á pasar, pues cuando ya la Fortuna se decide á volver la espalda no da la cara más.

No se por qué me temo que cada año que pase va á torear menos y en peores condiciones, pues ya en 1908, si no hubiera sido empresario de varias plazas su apoderado D. Julio Herrera, habría quedado su campaña reducida á una insignificancia por cantidad y calidad de corridas. Así y todo, ha trabajado menos que el año anterior y casi en peores condiciones, para lo que se refiere á los refuerzos de la caja.

Al final de la temporada se ha dicho que no disfruta de buena salud y que, algo alarmado, va á ponerse en mano de eminencias médicas para buscar el alivio, que deseo sea completo y breve.

Esta importante circunstancia me priva de dirigirle censuras que, si se tiene esto en cuenta, no estarían justificadas y sólo hago constar, y lo repito una vez más, que á poco que en años anteriores hubiera hecho, estaría hoy en el pleno goce de la consideración que otros disfrutan sin llamarse Rafael Molina, alivio éste que le ha podido llevar con menos esfuerzos que á otros al puesto que hubiera querido escalar.

Es buen torero. La capa y la muleta no son en sus manos artefactos inútiles. Quizás conozca las condiciones de los toros mejor que casi todos los que están en servicio activo; pero le ha faltado valor ó voluntad, y sin esos dos factores no puede hallarse el favor del público, que es el que da y consolida la fama de los toreros.

También tenía y tiene más que nadie á los aficionados de su parte, que estaban y están deseando que un día realice algo regular para aplaudirlo y hacerlo pasar como bueno.

Difícil, muy difícil le va á ser ganar el terreno que en los dos últimos años ha perdido, pues tiene que hacer mucho para convencer al espectador de que no es la culpa de sus pocos éxitos una completa

falta de deseo de complacer, y lo que antes le costaba como uno le va á costar como cuatro. Las empresas y los públicos se convencieron ya de la poca eficacia de su nombre en los carteles y de su personalidad en la plaza, y tiene que venir un fuerte golpe de viento contrario para hacer cambiar la veleta en otra dirección. Porque en esto, como en todo, cuando ya se da en decir que el perro rabia ha de rabiar efectivamente, y cuando Rafael se arma el brazo para entrar á herir tiene visto el espectador el bajonazo ó el pinchazo sin estrecharse, antes que lo ejecute y muy bueno tiene que ser el resultado final para que el prejuicio no surta sus efectos

Cuando se fija y se atreve, es buen estoqueador; pero en general, ó apunta desde luego á los bajos, ó lleva la mano de la muleta tan alta que los toros se le ponen por delante y no le dejan dar más que medias estocadas tendidas ó pinchazos, con los que se hacen eternas las faenas.

Yo quisiera que hallara la reposición que busca á su salud y que volviera á las plazas, efectivamente á buscar el puesto que de derecho le corresponde. Pero me temo que se irá de la profesión sin haber tenido la satisfacción de torear cincuenta corridas un solo año.

La campaña de 1908 ha sido la siguiente, en calidad y en cantidad:

Hay en el resúmen más malo que bueno, como verá el paciente lector y el mismo detalle de otros años, de hacer concebir esperanzas al principio para echarlas por tierra en seguida.

La primera corrida que toreó fué la del 29 de Marzo en Madrid con ganado de Saltillo, en la que le acompañaron *Bombita*, *Machaquito* y Vicente Pastor.

Mató muy bien á su primer toro y superior al segundo, además de mostrarse buen torero en toda la corrida.

La impresión que dejó en el público fué excelen-

te, y no faltó quien creyera en la resurrección definitiva.

Con Vicente Pastor fué á Barcelona el día 19 de Abril, y toreó reses de Guadalest. De los tres que mató, en el primero lo hizo de modo superior y en los otros dos mal.

Volvió á Madrid el 23 con *Gallito* y *Bienvenida*, en cuya fiesta le correspondieron dos toros de Pablo Romero, y si estuvo mal en su primero aún estuvo peor en su segundo, con lo que deshizo toda la buena impresión del 29 de Marzo, pues le correspondió un toro bravísimo y no lo aprovechó.

Retornó á Barcelona el día 26 de Abril, y con el mejicano Vicente Segura alternó en una corrida de veragüños. No pasó de regular en los tres cornúpetos que tuvo que matar, y en alguno de ellos, por sus condiciones, pudo obtener más lucimiento.

También fué de Veragua el ganado que el 3 de Mayo lidió en Madrid con *Machaquito* y *Manolite*. Mató bien el primero y no más que regular al cuarto.

El 10 de Mayo nuevamente trabajó en Madrid con *Gallito* y Vicente Pastor en la lidia de seis Miuras. En la brega total quedó muy bien, y le correspondieron dos toros buenos á los que no mató mal del todo, pero tampoco hizo con ellos nada de particular.

Tomó parte en la corrida en que debutó como ganadero el conde de Santa Coloma, el 17 de Mayo. Lo que hizo en esta corrida es lo que ya no le perdona el público. Le tocó un toro que era un prodigio de bravura y nobleza, y no quiso aprovechar sus buenas condiciones. Lo mismo á este bravísimo animal que al otro, que también era bueno, los mató mal, y perdió en esta corrida mucho más que en siete años de camandulerías. Esto es lo que el público no suele perdonar nunca, y ya tardará en olvidarlo, en perjuicio notorio para Rafaelito.

Los días 30 y 31 de Mayo fué á Cáceres, y con

Corchaito y *Manolete* lidió reses del conde de Trespalacios y de Albarrán. La primera tarde estuvo bien y flojo, respectivamente, y la segunda bien en los dos, sin cosas extraordinarias que se puedan calificar de superiores.

Con *Cocherito* fué á Marsella el día 7 de Junio y mató toros de Biencinto, regular el primero y algo mejor los otros.

El 14, con Vicente Pastor, lidió miureños en Zaragoza, y sólo mató uno, en el que estuvo regular. El tercero le cogió y le produjo fuertes varetazos en el límite del hipocondrio, que no le permitieron seguir.

En los días 18 y 21 de Junio toreó en Granada en sustitución de *Machaquito* y acompañado de *Bombita*. Con los Saltillos de la primera tarde estuvo regular, bien y mal, respectivamente, y con los Muruves de la segunda muy bien en los dos primeros suyos, y no más que regular en el último.

Con *Moreno de Alcalá* y Vázquez trabajó en Linares el 28 en la lidia de seis reses de Campos. En esta corrida quedó bien en general. Dió muerte lucida á su primero y verdaderamente superior á su segundo.

Figuró en el cartel de Pamplona y tomó parte en las corridas de los días 7 y 8, en la prueba del 9 por la mañana y en la del día 12.

Con *Machaco* toreó la primera, que fué de Espoz y Mina, y estuvo bien en su primero y nada más que regular en los otros dos.

La segunda fué de Palha y en ella le acompañaron *Machaco* y Vicente Pastor. Sin llegar á superior quedó bien en sus dos toros.

Con los mismos espadas, lidió la de prueba de Lizaso y cumplió bien en el toro que le correspondió.

De Lizaso y Zaldueño era el ganado de la del 12, y toreó con él su paisano *Manolete*. Bien mató al primero y con los otros dos salió del paso, sin lucimiento.

Volvió á Linares el 19 de Julio, con fieras de Otaolaurruchi y con *Gallito* de compañero. En su primero estuvo muy flojo y en los otros dos muy bien.

A Valencia fué el 25 con *Algabeño* y *Bombita III*, para lidiar seis de Pablo Romero. Mató bien sus dos toros y resultó herido en un brazo, lo que le impidió torear el día siguiente.

En Alicante trabajó el 9 de Agosto con Fuentes y *Regaterín*. Estoqueó dos Saltillos, de modo superior el primero y mal el segundo.

A Manzanares fué el 10 con *Cocherito* y *Mazzantinito* y á los dos toros de Bueno que le correspondieron los despachó con dos golletazos.

Los días 15 y 16 del mismo mes, toreó dos corridas de cuatro toros, á las que llevó de sobresaliente á su hermano *Frasqui*, en Pueblo Nuevo del Terrible. El primer día, con el ganado de Castellones, estuvo en los tres que mató superior, regular y bien. Con los tres de Conradi de la segunda tarde, quedó mal.

Otra vez toreó en Linares el día 28 en una corrida de ocho toros de Nandín y Halcón, en la que tuvo por compañeros á *Bienvenida*, Vicente Segura y *Moreno de Alcalá*. Cumplió bien con su primero y estuvo muy flojo con su segundo.

El día siguiente, en Valdepeñas, con Martín Vázquez, lidió una corrida de Nandín y no hizo nada de particular en sus tres toros.

El 30, con el mismo compañero, fué al Puerto de Santa María á dar cuenta de seis de D. Antonio Halcón y solo mató uno de manera aceptable. Resultó cogido con un puntazo en la región glútea izquierda, y Vázquez tuvo que echar fuera la corrida.

A consecuencia de esta cogida no pudo torear hasta el día 20 de Septiembre, que lo hizo en Ecija con Vicente Segura y ganado de Conradi.

Con su primer toro estuvo bien, con el segundo mal y con el tercero regular.

Por encontrarse delicado de salud, rescindió algunos contratos y no admitió otros que se le ofrecieron.

La última que toreó fué el 4 de Octubre en Nimes con *Machaquito*, en la que mató tres toros de Parladé, cumpliendo bien.

En total, tomó parte en 29 corridas y en ellas dió muerte á 68 toros.

Mayores han sido las campañas de algunos de los doctores alternativados el año pasado, y á poco que Rafael se estacione, los que hoy no hacen otra cosa que pisarle los talones; se le podrán delante con gran ventaja y le dejarán completamente borrado si no sacude el letargo que le adormece desde el primer día de su carrera.

MACHAQUITO

Aunque hay que ver de modo distinto la silueta anual de este diestro, se le puede repetir todo lo que se dice de *Bombita* en lo que se refiere á afición, voluntad, deseos y consideración por parte de los aficionados que vean sin éxaltaciones la marcha y rumbo de nuestros toreros actuales.

Sin duda de ninguna clase, éste ha sido el año que, en conjunto, ha resultado más floja la campaña de *Machaco*, ha sido la temporada en que más tardes malas ha tenido. Mejor dicho, en 1908 no ha tenido la suerte de dar todas las tardes estocadas inmejorables que hayan hecho rodar como pelotas á los toros, labor que traía hecha dos ó tres años seguidos, y como ha habido días en que no se ha presentado así, los que juzgan por impresión han dado por terminada la misión de *Machaquito* en las plazas, como dieron la de Fuentes el año aquél que tuvo la mala suerte de ver salir los cabestros dos tardes en la de Madrid, y resultaba que el propie-

tario de La Coronela no había empezado aún á demostrar de lo que era capaz.

No se puede negar lo que es evidente. Quizás por recordar las heridas que sufrió el año anterior; por las que ha sufrido este año; por tener más en qué



pensar que tenía hace tres ó cuatro años; por lo que sea, es el caso que cuando le han salido toros de algún cuidado y que no se prestaban fácilmente al plan que en su imaginación había fraguado, comenzaban á funcionar los nervios y venía la falta de acierto ó la sobra de precauciones, que daba ocasión á que no se colgara de los pitones, sino que buscase el modo de salir ileso de un peligro que cada día ve más claro.

Los que hace cuatro años, cuando afianzaba su cartel y se dejaba voltear de todos los toros, fueran ó no fueran de condición, le llamaban suicida, hoy, porque no hace aquello, le llaman miedoso y le censuran el que no dé motivo á la calificación de inconsciente que tanto se le prodigaba.

Ni entonces había completa razón para aquello, ni ahora para esto.

Del gran *Lagartijo*, que acabó por pasar los cinco y los seis años sin la más leve volteadura, se dijo cuando empezaba que estaba más tiempo en el aire que en el suelo; ¿cómo no iba á pasar lo mismo con

quien, como *Machaco*, no es un prodigio de inteligencia taurina como era aquél?

Lo cierto es que, con todas las reservas que ustedes quieran, y á pesar de ser efectivo que este año no se ha arrimado para comerse á los toros todas las tardes, es el más valiente de los matadores de toros, el que más pone al servicio de quien paga, y en los ocho años que lleva de alternativa, aunque han venido otros 25 detrás de él, no se ve entre todos ellos cuál es el que le va á desbancar y quitar el puesto.

Aun con todas las deficiencias que quieran señalar los más exigentes, si algunas tardes ha dicho ¡aquí estoy yo!, ha quedado aterrado el que le ha visto y se ha rendido á la evidencia al entregarse con armas y bagajes.

Díganlo en Madrid sus faenas del día de San Isidro; algunos de los toros muertos en Santander y Sevilla; dos ó tres momentos de San Sebastián; una tarde completísima en Málaga; la de los Miuras en Valladolid, y su labor en conjunto; pues para casi todas las plazas donde ha toreado le contratarán el año próximo y no será por capricho; ó, por lo menos, si es malo, será porque no hay otros mejores.

Yo, que vi realizar heroicidades al *Mulato Meri*, hasta el extremo de ser sacado de la plaza de Madrid en hombros de los espectadores, para más tarde andar hecho una lástima por el mundo taurino, he visto después muchos toreros que, cansados de ver cómo se les apolillaba la ropa de torear y cómo se morían de hambre y de vergüenza, han sacudido un año ó dos la apatía, han hecho concebir esperanzas y luego han vuelto al panteón del olvido para resurgir el día que volviera el hambre y caer para no levantarse jamás.

De estos ejemplos quizás los pueda citar por medios cientos, y confieso que no he visto dos que, como *Bombita* y *Machaquito*, duren y perduren en

el favor de los públicos, con la misma afición ahora, que llevan lidiados con éxito millares de toros, que cuando no habían logrado que en ellos fijaran la atención los aficionados; con el mismo deseo de complacer demostrado en la facilidad con que toman cornadas y se prestan á torear toros de todas castas, muchos de ellos á todas luces desechables para diestros de categoría, que cuando no tenían dos pesetas y no habían saboreado las dulzuras de la gloria.

Con ser grandes todos los méritos de Ricardo y Rafael, el mayor para mí es el de la constancia, la persistencia con que siguen en la defensa de los gloriosos puestos que á costa de grandes trabajos han logrado consolidar.

No son de los que paran en su carrera, sino que cada día, dentro cada uno de sus condiciones, se les ve adelantar en aquello en que más deficientes están. Ya tengo dicho que *Bombita* tiene mayor cantidad de matador que tenía hace dos ó tres años, y lo mismo le ocurre á *Machaquito* en lo que se refiere al torero que ha de atender en la plaza á mil cosas más que á colocar el estoque en el sitio de las ovaciones.

Desde hace dos años perseguía Rafael el banderillear con lucimiento. Comenzó por coger los palos en el deseo de complacer á los públicos y los clavaba con valentía donde y como querían caer, y ha acabado por banderillear á la perfección por los dos lados, facultad rarísima que no ha poseído casi ningún banderillero; por cambiar, sesgar ó ir de frente, según las condiciones y circunstancias exijan, y á tal extremo ha llevado la perfección, que ya puede competir con los mejores, y este año en San Sebastián, en un toro de Santa Coloma, hizo una faena de banderillas que dicen los que la vieron que muy bien pudiera servir de modelo á los que quieren pasar por buenos.

Ahora comienza á señalarse en otra cosa, en la

que hasta aquí no había hecho más que cumplir, y es en la brega y quites y en la faena de ayudar á los compañeros. Cada día está mejor colocado y resulta más eficaz su trabajo, cosa de la que pueden dar fe los que han toreado con él en Bilbao y Valladolid, cuyas corridas han sido duras y han necesitado gente que las quiera y pueda trabajar.

Y como se empeñe, si los toros no disponen otra cosa, acabará por torear bien de capa á poco que se fije en cómo hay que hacer eso, y justo es confesar que en esto sí que está el hombre malito, tan desgarbado que algunas veces parece un Judas.

Si otra cosa no tuviera, habría que aplaudirle la afición y el pundonor que desde que comenzó ha demostrado y seguirá demostrando siempre que en las plazas le empuje alguien, porque á vergüenza torera no ha venido ninguno que le gane.

No he de regatear á ninguno los méritos que tenga, pero no soy de los que para reconocer algo en los que tienen, tenga que negar á los que han hecho su carrera y han ganado su fama con los trabajos que tiene que hacerlo el que, sin más padrinos que su corazón, llega á codearse con los que están más altos.

Por lo tanto, *Machaquito*, con haber tenido un año más flojo que los anteriores, con no haberse arremido en 1908 á los toros tanto como hasta aquí se había arremido y con todo lo que sería puerilidad tonta el negarlo, es el más matador de todos los que hoy se dedican á estoquear, y uno de esos á quienes el pundonor les impide que otros ganen palmas y ellos no se lleven algunas.

Un picador de otra cuadrilla, que no es la suya, me decía no hace mucho al referirme lo que fueron los toros de Miura que se corrieron en Valladolid el 23 de Septiembre:

«—Mire usted, D. Manuel: yo no sé de dónde saca el Sr. Miura toros tan grandes y con tanto poder. Si en esta corrida no está *Machaco*, no se acaba: Ese

hombre, tiene más afición y más valor que ningún torero. ¡Péndita sea su mare y qué fiero está hecho.»

Es una opinión que yo respeto por venir de donde viene, pues sabido es que el de tu oficio es tu mayor enemigo.

De que es verdad lo que dijo el picador á que me refiero, pueden dar fe algunos espadas que alternaron con él, y por cuyas mientes ha pasado alguna vez la idea de superioridad en el trance de estoquear toros.

Ahora voy á otra cosa que no me cansaré nunca de censurar, lo mismo á este torero que á todos los demás.

Ya he dicho algo al ocuparme de *Bombita*, del mal efecto que produce en los aficionados el asunto de las sustituciones y el hecho de cobrar cuando están enfermos ó lastimados por corridas que no torear.

Es este un absurdo que tiene que combatir todo el que tenga un mediano juicio y que realmente no debe tolerarse. Eso de que una empresa, por accidente ocurrido fuera de su plaza, tenga que pagar á un torero de cuya cooperación se ve privada, y sufra en lo que respecta á ingresos la consecuencia de la falta, es completamente ilógico y fuera de toda razón y justicia.

Los dos toreros que hoy pueden imponerse y obligar á firmar esas condiciones, ganarian un florón más para su corona de gloria si de un plumazo acabaran con esa leonina condición que sus antepasados implantaron en un trasporte de entusiasmo por el abuso que podían hacer de su fuerza.

Nada influirá en su porvenir el que acaben con tales cláusulas de las escrituras; pues quien como *Machaquito* y su compañero cuentan ya las pesetas por millones, y la renta anual no baja (aparte lo que ganan en las plazas) de docenas de miles de duros, bien pueden prescindir de ese ingreso que, pensando despacio, les debe quemar las manos al percibirlo.

Así también harían ver una cosa á los que vienen detrás y á quienes los jalean; que no es tan fácil como parece el poder hacer ciertas presiones sobre los empresarios. Quien tenga méritos suficientes, que los haga efectivos, obligando á pasar por carros y carretas, pero que no lo hagan apoyados en los antecedentes de otros.

Sé que esto no se conseguirá cambiar, pero no me cansaré de protestar contra la conducta de los toreros que tal hacen, y contra la debilidad de las empresas que firman contratos con condiciones que, si después tienen que cumplir, maldicen de ellas.

No sé si por esto ó por la indignación que produce en algunos el ver que se ha hecho rico quien salió de la nada, á *Machaquito* hace ya dos temporadas que se quiere silbar á todo trance.

Aun en las tardes de mayores éxitos se han escuchado dos ó tres pitos, sin duda de los envidiosos impotentes que al no tener condiciones de valor para lograr popularidad y fama en cualquier orden de la vida, en aquello á que se dediquen, protestan seriamente contra el que ha tenido la suerte de llegar donde se propuso. Da una idea muy triste de lo que es la Humanidad el registrar estos hechos; pero el caso es que existen para vergüenza de la afición á toros.

Nada más noble que silbar cuando un torero está mal y aplaudirle cuando está bien; pero sin prejuicios ni prevenciones de ninguna clase, como se notan entre algunos concurrentes á la plaza de Madrid hace ya unos doce años, desde que se empeñaron en echar á *Guerrita* y más tarde empujaron al *Algabehn* de una manera precipitada á un abismo que no debió caer.

Hoy, esos que suelen transigir con maletas inaguantables, quieren ponerles la proa á *Bombita* y *Machaquito*, y claro es que hasta ahora no han conseguido lo que se proponen, pero lo conseguirán, y si tuvieran la suerte de que salieran otros toreros

dignos de pasar á mayores categorías en quienes poder afianzar sus expansiones, no descansarán hasta ver logrado su nada envidiable propósito, pues bien saben ellos que es más fácil aburrir y obligar á marcharse al que tiene en su casa toda clase de comodidades que á los que hacen esfuerzos por que el estertor del hambre á ello les obliga.

Cuando me pongo á escribir de estas cosas no me canso y ocupo siempre más espacio del debido; pero todo es poco para contar la verdad desnuda del estado en que se hallan los aficionados en esta época en que, si la calidad acompañara á la cantidad, sería la época de oro de la afición taurina y de la brillantez de las corridas de toros.

Basta de consideraciones, y vamos á la campaña de *Machaquito* en 1908, que ha sido, ni más ni menos, la siguiente:

Toreó su primera corrida en Castellón el día 25 de Marzo, con *Bombita*, y en ella mató tres toros de Biencinto, bien uno, mejor el otro y regular el último.

El 29 vino á Madrid, á torear Saltillos con *Bombita*, *Lagartijo* y Vicente Pastor. Fué una tarde mala. En su toro primero estuvo no más que regular y en el segundo mal, sufriendo al final una cogida que le produjo fuertes varetazos.

Volvió á Madrid con Antonio Fuentes y *Bombita* el 5 de Abril, en la corrida de despedida del primero y estoqueó dos Veraguas.

En el primero quedó muy bien y bueno de verdad en el que cerró plaza, aunque se pudo notar en él que cierto disgusto le privaba de hacer lo que otros días había hecho.

Con Vicente Pastor vino el 12 y estoqueó tres reses de Arribas, que no se prestaron á grandes lucimientos. En su primero se portó con valentía é inteligencia, sin poder lograr franco éxito; con su segundo no pasó de regular, y al quinto le dió una superior estocada.

En San Sebastián, toreó con Martín Vázquez los días 19 y 20 dos corridas de Arribas y Moreno Santamaría.

En ambas quedó bien. Los tres toros de la primera murieron bien, muy bien y muy bien, respectivamente, y en el trabajo de la segunda fué también muy bueno y no necesitó más que tres estocadas para sus tres toros.

Marchó á Sevilla, donde toreó los días 23, 24 y 25, con los dos *Bombitas* la primera tarde, ganado de Benjumea, y con Ricardo y *Moreno de Alcalá* las segunda y tercera, toros de Moreno Santamaría y Miura.

A los dos Benjumeas les dió superiores muertes; mató muy bien uno de Moreno Santamaría y regular el otro, y con los Miuras quedó regular y bien, respectivamente.

Las tres tardes puso banderillas, y la impresión que dejó, si no fué extraordinariamente superior, fué buena.

El 26 vino á Madrid con *Bombita* y *Relampaguito*, y torearon una corrida de bueyes de Campos López, en la que no pudo hacer otra cosa que quedar bien, sin superioridades extraordinarias.

El 27, con *Bombita*, *Lagartijillo Chico* y Vicente Segura, lidió, en Valencia, ocho Saltillos, y tuvo suerte de estar superior en su primero y buenísimo en su segundo, al que puso tres pares de banderillas.

También con *Bombita* trabajó en Zaragoza el día 1.º de Mayo, en cuya fiesta mató tres Benjumeas. Malo fué el ganado, y *Machaco*, en los suyos, cumplió bien, mejor en su segundo que en los otros, y sin llegar á lo sublime en ninguno.

El día 2, con *Bombita* y Vázquez, lidió seis portugueses, de Gama, en Madrid, y quedó bien en el primero y muy bien en su segundo, al que pareó él solo y le puso tres buenos pares.

De Veragua fueron los toros que lidió al día si-

guiente, también en Madrid, con *Lagartijo* y *Manolete*.

Con el primero suyo estuvo mal al darle muerte, y en el quinto cumplió muy bien.

Cornúpetos de Guadalest fueron los que, con *Quinito*, lidió en Zaragoza, y en los dos primeros toros suyos estuvo desacertado, lo que dió ocasión á que le dieran una bronca, que arreció al hacer su hermano ciertas demostraciones inconvenientes.

El sexto toro lo toreó y mató superiormente, uno de los mejores que ha matado en su vida y que de haber sido lidiado en otras circunstancias, le hubiera valido una gran ovación; pero, tras lo que había ocurrido, no se le premió á medida que se le había castigado por sus malas faenas anteriores.

Vino á Madrid, el día 15, con *Quinito* y *Bombita*, para lidiar toros de Surga, y tuvo una de sus más felices tardes. Al primero, que estaba suave y acudía bien, después de torearle muy bien de muleta, le dió uno de sus más grandes volapiés, que produjo formidable ovación, y al último, que era buey y se defendía en las tablas, fué sobrio con la muleta, y, al hilo de los tableros, le dió una soberbia estocada que hizo repetir la ovación del tercero.

El 17 volvió á torear en Madrid, en el estreno de la divisa de Santa Coloma, con *Lagartijo* y *Gallito*.

Le tocó, en primer término, un toro quedado y soso, al que pinchó muchas veces, pero todas valiente y por derecho, por lo que el público le aplaudió, y en el quinto dió una muy buena estocada, después de haber puesto tres pares de banderillas.

El 18 marchó á Baeza, donde, con *Bienvenida*, tenía que estoquear toros de Castellones. Al pasar de muleta al primero fué cogido, y resultó con una herida en un muslo, á consecuencia de la cual perdió de torear: el 24, en Madrid; 25, 26 y 27, en Córdoba; 28 y 31, en Madrid; 7 de Junio, en Barcelona; 10, en Plasencia; 14, en Madrid, y 18 y 21, en Granada. Total, 11 corridas.

Reanudó la campaña el 24 de Junio, en Tolosa, en cuya corrida él solo mató cuatro toros de Olea, bien el primero, superior el segundo y tercero, y bien el último.

El 28 dió la alternativa, en Murcia, á *Serranito*, con toros de Olea y acompañados, además, del mejicano Vicente Segura.

Superior y bien, respectivamente, estuvo en sus dos toros.

El día 23 marchó á Alicante, en cuya plaza, con *Minuto*, despachó una corrida de Villagodio, en la que estuvo bien, á pesar de lo poco que se prestaron sus toros. Mató al segundo y sexto bien, y al cuarto con una estocada de las superiores suyas.

Contratado para las corridas de San Fermin, trabajó en Pamplona los días 7, 8, 9 (mañana y tarde) y 10.

En la primera le acompañó *Lagartijo* en la lidia de seis toros de Espoz y Mina, y, sin dar ninguna nota despampanante, estuvo muy bueno en dos toros suyos y bien en el otro.

De Palha fueron los toros de la segunda, y los compañeros *Lagartijo* y Vicente Pastor.

Cumplió muy bien y regular, respectivamente, en sus dos toros.

La prueba del 9 por la mañana fué con reses de Lizaso, y también le acompañaron Rafael y Vicente. En el Lizaso que le correspondió estuvo muy bueno.

Por la tarde, con Vicente Pastor y *Bombita III*, mató dos de Guadalest, regular y superior, respectivamente.

Y en la del 10, que fué con Muruves y le acompañaron *Bombita III* y *Manolete*, estuvo superior en los dos.

El 12 toreó en Barcelona seis Muruves, con *Bombita*, y los torillos, á más de pequeños, fueron mansos, alguno de los cuales llevó fuego. No hizo nada superior; mató bien dos toros y regular el sexto.

Inauguró la plaza de Carabanchel con *Bombita* y Gaona el día 15 de Julio, con seis toros de Castellones, á beneficio de la Asociación de la Prensa.

En el primero cumplió con dos buenas medias estocadas, y mató á su segundo con una superior.

Marchó á Marsella, en cuya plaza, el día 19 de Julio, lidió, con Pepete, seis de Pellón. Su trabajo en general, en esta corrida, fué superior, y á sus tres toros los despachó con tres buenas estocadas.

Los días 25, 26, 27 y 28, trabajó en Santander, con *Bombita* el primer día, y con éste y *Regaterín* los otros tres.

En la primera mató tres toros de Parladé, muy bien el primero, regular el segundo y muy bien el último.

De Santa Coloma fueron los dos que mató en la segunda, y en los dos cumplió bien, sin excederse.

De Muruve mató dos en la tercera; el primero bien y el otro de modo superior, y en la cuarta, que fué el ganado de Miura, estoqueó muy bien al primero y superior al último.

De allí fué á Valencia el 30 y 31. La primera de dichas tardes lidió, con *Bombita* y *Gallito*, reses de Guadalest, y cumplió en la primera, quedando mucho mejor en la segunda.

El 31 se lidiaron ocho toros de Campos y Concha Sierra, y, además de *Bombita* y *Gallito*, toreó *Regaterín*. No hizo en esta corrida otra cosa que salir del paso, y no muy lucidamente por cierto, por lo que dejó mala impresión en Valencia.

Principió el mes de Agosto con dos corridas en Coruña los días 2 y 3, en las que le acompañó *Cocherito* á lidiar ganado de Pablo Romero y Palha, respectivamente.

Bien, regular y bien quedó con sus tres toros de la primera corrida, y en la segunda cumplió como bueno en su primero y estuvo superior en los otros dos.

El 9, con *Bombita* y Martín Vázquez, estoqueó, en

San Sebastián, cornúpetos de Miura. Tuvo no poca prudencia en su primero, que era de cuidado, y mató con valentía y lucimiento á su segundo.

El 15 y 16 volvió á torear, en San Sebastián, con *Bombita*, en cuyas corridas fueron los toros de Muruve y Santa Coloma, respectivamente.

En dos de sus toros de la primera estuvo superior, y bien en el otro, y en la segunda se mostró muy trabajador y valiente; puso tres pares de banderillas superiores á uno de los toros, mató muy bien uno, aceptable el otro y de modo superior al que cerró plaza.

De allí salió, con *Bombita*, para Málaga, á torear el 19 y 20 una corrida de Muruve y otra de Miura. En la primera tuvo una de sus tardes más felices; sus tres toros se rindieron á sus plantas después de tres faenas de muleta lucidísimas, de tres soberanas estocadas, y no cesó el público de ovacionarle en toda la corrida.

Con los Miuras estuvo valiente. Salió enfermo á torear, y, á pesar de ello, por inutilizarse *Bombita*, tuvo que matar cuatro toros, y en los cuatro estuvo breve y bien, sin hacer nada superior.

De Málaga fué á Bilbao, los días 23, 24, 25 y 26. El primer día, con *Lagartijillo* y *Cocherito*, mató dos Muruves, muy bien al primero y más superior aún á su segundo.

Los toros del 24 fueron de Veragua, y mansos por añadidura. Le acompañaron *Cocherito* y Vázquez, y estuvo muy bien en su primero y regular en su segundo.

También le acompañaron *Cocherito* y Vázquez en la lidia de los Miuras el día 25, y en esta corrida se mostró incansable en la brega de toda la tarde, ayudando muy bien á sus compañeros, y llevó, con beneplácito del público, todo el peso de la fiesta.

Mató bien sus dos toros, mejor el primero, sin llegar en ninguno á lo superior.

El 26 se lidiaron siete toros de Parladé, y uno, el

primero, de Miura, y le acompañaron *Lagartijillo*, *Cocherito* y Martín Vázquez.

Por haber sido lastimado *Lagartijillo* por el primero de Miura, lo tuvo que rematar *Machaco*, lo que hizo con brevedad y á salir del paso.

En el primero de Parladé estuvo superior; lo mató de una gran estocada en todo lo alto y, al darla, salió cogido, con una herida en un muslo, de la que tardó casi un mes en reponerse.

Por este percance perdió la corrida del 30 de Agosto en San Sebastián; 2 de Septiembre, en Linares; 6, en San Sebastián; 8, en Murcia, y 11, 12 y 13, en Salamanca. Total, siete corridas.

Volvió á la pelea en la feria de Valladolid, donde toreó, el 20 de Septiembre, ganado de Veragua, con *Lagartijillo Chico*, y, en sus tres toros estuvo bien, sobresaliendo la gran estocada que dió al tercero.

El 21, con el citado *Lagartijillo Chico* y *Mazzantinito*, despachó una corrida de Anastasio Martín, en la que mató bien el toro primero y superior el cuarto. Fué el 22 á Logroño, donde, con *Bombita*, mató reses de Guadalest, muy bien sus dos primeras y con valentía la última, que estaba de cuidado y le dió una horrible pateadura.

Los maliciosos habían propalado que no quería torear una enorme corrida de Miura que había preparada en Valladolid para el día 23, y creyeron que la pateadura de Logroño la había buscado para evadirse del compromiso. Se tuvieron que guardar la malicia en las alforjas, porque *Machaco* fué á Valladolid el día 23 y toreó los Miuras con *Mazzantinito* y *Cocherito*.

Por haber resultado éste herido en una mano, tuvo que matar tres toros, en lugar de dos, y estuvo valientísimo en los tres, sin cesar de escuchar ovaciones toda la tarde por su actividad y acierto al ayudar á sus compañeros, á alguno de los cuales le vino muy ancha la corrida.

El 27 trabajó con *Saleri* en Lorca y mató bien tres toros de D. Félix Gómez, de no muy recomendables condiciones.

En Granada toreó el 29 y con *Lagartijillo* mató ganado de Bañuelos, alcanzando dos ovaciones en los dos que mató, pues el sexto, á consecuencia de la lluvia, no se pudo lidiar.

El 30, en Ubeda, trabajó con *Bombita* y mató tres mansos de Conradi, para salir del paso nada más.

De Parladé fueron los tres toros que mató el 4 de Octubre en Nimes, acompañado de *Lagartijo*. Los toros fueron bravos y estuvo muy bueno en los tres.

El 8 vino á Madrid, á torear en la corrida de despedida de *Conejito*, acompañado de éste, *Bombita* y *Manolete*. Fueron los dos toros que le correspondieron mansos; pero venía decidido á arrimarse, y se arrimó á su primer toro, que era de D. Patricio Sanz, le dió un soberbio volapié en las tablas, que no hay quien lo mejore. A su segundo, de Moreno Santamaría, que echaba la cara por el suelo, tras de pincharle dos veces bien, le dió una buenísima estocada.

El 11 toreó en Barcelona, con *Bombita*, *Gallo* y *Cocherito* ganado de Arribas, y tuvo una tarde felicísima. Pareó á sus dos toros y á ambos los estoqueó de modo superior, sin dejar de oír palmas en toda la tarde.

Los días 13 y 16 toreó, con *Bombita*, en Zaragoza, toros de Gómez la primera y de Pablo Romero la segunda.

Con los de Gómez quedó bien, superior y superior, y con los de Pablo Romero muy bueno, mediano y regular.

El 19 toreó, en Jaén, Muruves, con *Bombita*, y estuvo superior en dos de los tres toros que le correspondieron y bien en el otro.

La última corrida que toreó fué la del 24 de Octubre, en Madrid, y á beneficio del Montepío de los toreros, con *Bombita* y *Cocherito*.

Al torear de muleta á su primero sufrió una gran cornada en el muslo izquierdo, con orificio de entrada y salida, y de quince centímetros de extensión, que le ha retenido en el lecho cerca de un mes.

El total de las corridas toreadas fué 60, y los toros que en ellas estoqueó 144. Además, había matado un toro en Lorca el día 6 de Enero, en una corrida de conyite, organizada por él y sus amigos.

De modo que estoqueó 145 toros.

Ha sido el año que más cogidas ha sufrido: tres cornadas, y las tres grandes. Perdió de torear, por ellas, 19 corridas de las 79 que tuvo ajustadas.

SALERI

Cuando algún aficionado defiende las excelencias de los que saben torear y relega á un segundo término la faena del estoqueador, me desespero, porque yo quisiera convencer á todos de que es imposible que se coloque en buen lugar ninguno, por buen torero que sea, si no mata bien ó por lo menos se tapa algo en ese trance supremo de la lidia.

Al mismo *Bombita*, con ser un torero tan largo, tan excepcionalmente grande como es, le ha costado grandes disgustos sus deficiencias al pinchar, y ha tenido que mostrar muchos días que también se acuerda en algunos momentos y mata.

Digo esto á propósito de *Salari*, porque si este diestro madrileño matara si siquiera entrar á herir regularmente y consiguiera dar medias estocadas de habilidoso, aunque de ellas saliera por la cara, hace tiempo que estaría en la primera fila para que de ella no le sacara nadie.

Porque, caballeros, lo que es como torero no creo que nadie le pueda poner el más leve pero. Cuando torea de capa es la esencia del clasicismo, y nadie se jactará de dar mejor que él las verónicas, en las

que estira los brazos y gira los talones mejor que nadie. Olvidado tiene todo aficionado, por poco que se fije en detalles, que es un banderillero fino de los dos lados, y que lo mismo cuarteo que espera y cambia con la gallardía y habilidad que lo haga el que mejor.

Conocedor de los terrenos que ha de pisar en la plaza no cabe duda que lo es, y con la muleta es capaz de llegar donde llegue otro.

Pero sus grandes deficiencias están en el momento supremo. Sea porque la lesión que sufrió hace años en una pierna le impida acercarse lo debido por falta de confianza, ó sea porque no tenga los arrestos necesarios para cruzar por el pitón derecho sin aterrarse, lo cierto es que *Saleri* no mata, y como no mata es muy exiguo el número de corridas que tiene, y es una lástima, porque ya se podía dar dinero sólo por verle torear algunos ratos.

Pero está visto que el dinero lo dan por matar, y prueba esto el que muchos grandes toreros, verdaderos maestros en el arte, no han logrado acumular los grandes capitales que acumularon algunos estoqueadores buenos, cuya maestría como toreros era muy relativa.

Aún podría Juan dar un empujón, y con unos cuantos toros que matara bien en un par de temporadas abrirse camino, pero cada año ha de costarle más trabajo; cuanto más tiempo pase ha de encontrar más difícil el escalar un alto puesto, y ha de ver cómo otros se colocan y le dejan atrás aun con menos merecimientos que él.

Así y todo ha toreado este año más que el pasado, y justo es decir que, á pesar de haber lidiado más bueyes que toros, no ha hecho una campaña desastrosa ni mucho menos, sino que no pocas tardes ha ganado justos aplausos.

Si hubiera empujado más en las corridas de Madrid más le valdría su capa; pero aquí no quiere nunca Juan, y por eso no llegará.

Comenzó el día 4 de Mayo en Puertollano, donde con *Regaterin* lidió ganado de Anastasio Martín, y mató los tres suyos bien.

Cuando toreaba de capa á uno de ellos fué empujonado por el vientre y sufrió un puntazo leve, que al haber profundizado más pudo ser un gravísimo percance.

El 24 de Julio llevó de sobresaliente á *Fabrilito* para lidiar una corrida de los Sres. Herrero Olea, en la que mató bien los cuatro primeros y fué muy aplaudido.

El 5 de Julio, con *Mazzantinito* y Gaona, toreó ganado de Nandín, en Madrid, mansurrón y del que se podía sacar poco partido.

Estuvo bien en su toro primero y mal en el otro.

El 2 de Agosto toreó en Cartagena con *Bienvenida* y *Serranito* reses de Concha y Sierra.

Muy bien toreó en toda la corrida, pero al matar estuvo flojo en los dos toros que le correspondieron.

Otra vez en Madrid trabajó el día 23 de Agosto, con *Minuto* y *Guerreverito*, en cuya corrida estoqueó un toro de Lozano y otro de Carvajal. Toreó bien en general. Mató medianamente á su primero, y mucho mejor en el último de la tarde.

El 8 de Septiembre fué á Cabra, y con *Moreno de Alcalá* y *Rerre* lidió ganado de Nandín, con el que cumplió al estoquear y quedó muy bien en todo lo que se refiere al torero.

Los días 14 y 15 toreó con *Guerreverito* en Aranda de Duero. La primera tarde, con los toros de Cortés, quedó bien, y la segunda con los de Pellón, Moreno y Galdón, que fué ganado mansurrón, y perdón por el *tolón tolón*, también estuvo bueno en todo, y acrecentó el éxito con quiebros en banderillas que le valieron muchas palmas.

A Lisboa fué el 20 de Septiembre, y logró gran lucimiento con los embolados portugueses.

El 27 trabajó con *Machaquito* en Lorca, y, tenien-

do en cuenta lo poco que dió de sí el ganado, cumplió bien, pues estoqueó con bastante fortuna.

El día 4 de Octubre volvió á salir en la plaza de Madrid, con *Quinito* y *Manolete*, y mató dos toros de Moreno Santamaría. En esta corrida, hasta como torero, estuvo mal. Fué una tarde de verdadera desgracia.

El día 25, en Huerca-Overa, lidió ganado de Gómez con Muñagorri, al que dicen que le dió la alternativa.

Los toros fueron muy malos y no hizo nada notable.

Con esto acabó la temporada, en la que toreó 12 corridas y mató en ellas 29 toros.

VICENTE PASTOR

Hay que convenir en que no tiene buena fortuna el joven madrileño Vicente Pastor. Por zancas ó barrancas llevaba cinco ó seis años de matador de alternativa en los que no le daban ocasión de mostrar lo que podía hacer. Verdad es que nunca se había mostrado tan valiente estoqueador como en el año pasado se mostró; pero no lo es menos que no le habían dado ocasiones de mostrarse, porque todos los toreros que son algo valientes, tienen un patrón de toros con el que quedan bien siempre y necesitan, para hacer una faena extraordinaria, de esas que tienen el mérito de agradar á todos los espectadores, que les salga en sazón oportuna algún toro de los de su patrón y armar la gorda.

Durante el tiempo que fué empresario de Madrid D. Pedro Niembro no le dió ocasiones más que para deshacer su cartel, pues si le ofrecía alguna corrida era de las que quitan la cabeza al más pintado.

Vino la empresa Mosquera, le dieron toros en buenas condiciones y, en seguida salieron á Vicente

reses á propósito para lograr con ellas lucimiento, sobre todo si se tiene en cuenta que él venía valiente y decidido á jugar el todo por el todo.

Al acabar la temporada de 1907 había estoqueado á la perfección unos cuantos toros, y quedó con un gran cartel que era preciso afirmar en el año actual para consolidar la fama y colocarse en el puesto que había soñado y al que iba derecho y á pasos agigantados.

Los que no juzgan de una manera definitiva por impresión, entre los que me cuento, quedamos en expectativa sin dejar de reconocer la gran importancia del avance dado, pero con la evidencia de que la situación de Vicente era muy difícil, pues á veces queda uno, por casualidad, colocado en un sitio al que es imposible llegar y no puede sostenerse en él.

Eso esperábamos: ver si el madrileño se sostenía en el glorioso puesto que había logrado con cuatro tardes de fortuna. En efecto, vino la temporada de 1908 y se mostró el mismo. El león seguía con las mismas sacudidas de su melena, y no sólo venía dispuesto á no perder el terreno ganado, sino que trataba de avanzar más y llegar al pináculo. Al matar no había que pedirle mayores arrestos: cuando un toro le juntaba las manos, allá iba el hombre, y colocaba todo el estoque en lo alto, con lo que los toros rodaban y las ovaciones se repetían.

Ya llegaba para él el período en que se afirma la popularidad de los hombres, que no era otro que el de las discusiones. Se le discutía acaloradamente; luego era alguien, que á quien nada vale no hay por qué discutirle. Como todos los estoqueadores buenos que hemos conocido, tiene una forma especial de matar los toros, que es suya exclusivamente. Por lo general, al colocar el estoque, da un salto para salvar el pitón, pero con salto y todo, la acometida es valiente, las estocadas resultan casi todas buenas y el conjunto es agradable y de gran mérito.

La atmósfera que levantó fué grande; el partido

de los *pastoristas* cada día alcanzaba nuevos adeptos, y aunque se reconocía que tenía grandes deficiencias con la muleta y con el capote, que estaba frío en cosas que alegran las corridas y son compatibles con la valentía, como la impresión de sus estocadas era lo último que dejaba su trabajo, el entusiasmo de los espectadores iba en crescendo y la justa fama del ex *Chico de la Blusa* se afirmaba muy justamente.

Yo, particularmente, me sentía satisfecho de haber lanzado una profecía que estaba para cumplirse ó quizá cumplida. Cuando en 1907 empezó á estirarse, dije en el momento en que le acababa de ver una de sus grandes estocadas: —«Paso á un gran matador de toros». La frase fué censurada como prematura por algunos, y es natural que á mí me alegrara el ver mi amor propio satisfecho, al tiempo que se halagaba mi gusto de aficionado, que prefiere (aun sin despreciar nada de lo bueno en el arte), á los que matan toros, que, dicho aquí en secreto, es lo que tiene de *verdadera verdad* el toreo.

Cuando se podía considerar que el 1908 era para Vicente un nuevo año de triunfos, en los que habría afirmado su justa popularidad; cuando esperábamos todos que torea se más de cuarenta corridas, en las que contendiera en buena lid con las primeras figuras, una enfermedad pertinaz y tonta merma sus facultades, le hace rescindir buen número de contratos y le obliga á no aceptar otros. Desde mediados de Agosto no vuelve á las plazas, y aun en las últimas corridas toreó con gran trabajo, y termina el año sin que de él se hable para nada que no sea lamentar su dolencia entre las personas que le quieren bien.

La afición, que por algo tiene nombre femenino, es un poco casquivana y alocada, y aunque ya estaba dispuesta á otorgarle de lleno sus favores, no se ocupa de Vicente, como si su labor de dos años hubiera sido insignificante y despreciable.

Por esto es por lo que digo al principio que no tiene buena fortuna el joven Vicente Pastor. Hasta ha tenido la desgracia de ver la gloria para él y no poder saborearla á gusto. Ahora, al volver el año próximo, tendrá que hacer tan gran esfuerzo como si empezara de nuevo.

De desear es que, durante el invierno, con una vida higiénica de campo, deseche la persistente dolencia y pueda el año que viene continuar la serie de triunfos que, ganados por sus puños, hemos visto todos.

Cuando escribo estas cuartillas está muy mejorado, y es de esperar que empiece la temporada completamente bien.

Ahora véase lo que hizo en 1908 en las 23 corridas que pudo torear:

Dió principio á la campaña con la corrida que el 29 de Marzo toreó en Madrid, en la que mató dos toros de Saltillo acompañado de *Bombita*, *Lagartijo* y *Machaquito*. En su primero, un torillo nervioso é inquieto, estuvo mediano y en el otro quedó bien á secas, sin nada extraordinario.

Volvió á torear en Madrid el día 12 de Abril, con *Machaquito*, para estoquear seis de Arribas.

Aunque con la muleta estuvo deficiente, con el estoque estuvo buenísimo en los tres suyos, y el concurso le ovacionó con entusiasmo.

Fué el 19 á Barcelona, con *Lagartijo*, y mató tres toros de Guadalest. Su trabajo en conjunto no pasó en esta corrida de regular.

El 3 de Mayo lidió, con *Quinito*, ganado de Ripamillán, en Zaragoza, y sólo tuvo suerte de matar muy bien el segundo toro suyo; en los otros estuvo regular.

Con *Lagartijo* y *Gallito* toreó en Madrid el día 10 de Mayo y mató un toro de Miura y otro de Adalid, bien uno y muy bien el otro. Con la muleta no hizo nada de particular y en el tercio de varas hizo un notabilísimo quite.

De Muruve fueron las reses que estoqueó en Madrid en la corrida de Beneficencia, el 24 de Mayo, acompañado de *Bienvenida*, *Bombita* y *Manolete*. Con uno de sus toros estuvo muy pesado y con el otro verdaderamente superior.

En sustitución de *Bombita* fué á Córdoba los días 25, 26 y 27, en cuyas corridas mató ganado de Santa Coloma, Olea y Úrcola, con *Conejito* y *Manolete* la primera tarde, con *Corchaito* y *Manolete* la segunda y con los tres la tercera, que fué de ocho toros.

Estuvo valiente en las tres corridas y ganó muchas palmas; pero en ninguna de ellas alcanzó verdadera superioridad. Mató bien un toro de Olea y otro de Úrcola y en lo demás estuvo regular nada más.

El 28 lidió en Madrid Miuras con *Regaterín* y *Relampaguito*. Con la muleta estuvo deficiente y en el primero, que era un toro difícil y con mucho poder, quedó superiorísimamente. No se puede matar con más valentía un toro de tan poco recomendables condiciones. En cambio en el cuarto de la corrida, que era bravo y noble, estuvo francamente mal, con lo que estropeó el éxito del primero.

Con *Bombita* y *Mazzantinito* fué á Nimes el 31 de Mayo á lidiar seis de Arribas y en los dos suyos estuvo bien con el estoque.

En Barcelona, con *Gallibó*, lidió ganado de Santa Coloma el 7 de Junio, y por resultar lesionado el compañero tuvo que matar cuatro, bien el primero, superior el segundo, bien el tercero y regular el último.

El 14, en Zaragoza, le acompañó *Lagartijo* para torear una corrida de Miura, y también resultó el cordobés lastimado, por lo que tuvo Vicente que matar cinco. El primero lo mató bien, pero en los otros cuatro, no hizo más que salir del paso.

Volvió á Madrid el 21, y, acompañado de *Quinito* y *Bombita III*, despachó dos toros de D. Gregorio Campos.

En el primero estuvo superior y en su segundo muy valiente.

En Pamplona trabajó los días 8 y 9, este día por mañana y tarde. Con *Lagartijo y Machaco* alternó en la lidia de seis Palhas el primer día, y estuvo regular en su primero y muy bien en su segundo. En la prueba del día 9 mató uno de Lizaso, muy bien también, con *Lagartijo y Machaco*, y este día, por la tarde, acompañó á *Machaco y Bombita III* en la pelea, con seis de Guadalest, dos de los cuales murieron á sus manos bien, sin superioridades.

El día 12 toreó en Madrid, con Gaona, reses de Carvajal, y en la primera hizo una primorosa faena de muleta, á la que puso término con buenísima estocada. En el tercero estuvo flojo, y en el quinto bien.

Con *Cocherito* marchó á Mont de Marsán el día 19 de Julio, y estoqueó muy bien toros de Valle.

Ya estaba enfermo cuando fué á San Sebastián, el 2 de Agosto, con *Bombita III* y *Manolete*, y no pasó de regular en los dos de Aleas que estoqueó.

Los días 10 y 11 trabajó en Huesca con *Minuto*, y mató, el primer día, toros de Ripamilán, y el segundo de Gómez.

A los dos Ripamilanes primeros los mató por lo mediano y al último bien. Con los de Gómez estuvo mejor, y á los tres los despachó con soberbias estocadas.

El 16 de Agosto, también con *Minuto*, fué á Orihuela, y dió muerte á tres de Gómez, superior al primero y regular á los otros dos.

Con esto dió fin á su campaña, en la que trabajó 23 corridas y dió muerte á 59 toros.

GALLITO

Si yo juzgara por los éxitos ó fracasos del momento, por la impresión que deja en mí el trabajo de *Gallito*, tendría que decir, ó que es el peor tore-

ro y el más miedoso que pisa las plazas, ó que hasta hoy no ha nacido diestro más fino, más colosal, más artístico delante de los toros. Pero como para juzgar hay que recoger todas las impresiones y pensarlas para ver qué platillo de la balanza corre más, tendré que quedarme en un término medio y decir que ni es el peor y más miedoso de los conocidos, ni tampoco es el fenómeno que ha venido á arrollar á todos y hasta obscurecer la memoria de Cayetano Sanz.

He aquí dos párrafos de lo que dije el año pasado al ocuparme de *Gallito*, y después de haber dicho que no creo en él y que no espero que sean firmes sus resoluciones de un día:

«Aún podría salvarle un fuerte arranque de voluntad, una gran demostración de que le escuecen las palmas que ganan otros, y pudiera colocarse algo más alto de lo que está.

»Si sus esfuerzos de fin de año no los repite, muy pronto estará completamente olvidado y le será imposible la rehabilitación.»

De esto que dije el año anterior, no tengo por qué retirar nada. *Gallito* está al final de esta temporada de 1908 más alto que ha estado nunca. Lo mismo él que los que hablaban el año pasado de las dificultades que había encontrado en su carrera, se habrán convencido de que no había encontrado otros obstáculos para triunfar que un abandono insuperable, una exagerada desidia, una falta de afición sin límites y una holgazanería superior á todas las de los toreros más holgazanes. Si ahora no sostiene el puesto conquistado y no avanza en él, no será culpa de nadie, no podrá repetir aquellas frases de Juan de Padilla á Toledo, momentos antes de ser ejecutado: «Si el destino ha negado á mis acciones la gloria del buen éxito, culpa es de mi mala suerte, pero no de mi voluntad.» No podrá decir eso *Gallito*, porque si en adelante no obtiene tantos éxitos como el que más, culpa será de su voluntad, pero no de su mala

suerte. Hay que reconocer que las circunstancias le han favorecido mucho. Después de estar arrinconado dos años sin que nadie se acordara para nada de su nombre, acosado por la necesidad se estiró con dos toros y ello bastó para que una parte del público emprendiera ruda campaña contra *Bombita*, y al igual que en otra época se elevó exageradamente al *Espartero* para molestar á *Guerrita* cuando comenzaba á ser indiscutible, se quiso colocar á *Gallito* en una posición falsa muy reñida con los términos medios, que es en los que radica la virtud.

No seré yo el que niegue las grandes, las estupendas condiciones toreras de Rafael Gómez. Es de los que improvisan delante de los toros, y especialmente en dos ó tres pases de muleta es inimitable, llega á lo sublime, y algunas partes de sus faenas son verdaderos cuadros artísticos en los que no se puede poner más color, más arte y más inimitable gracia torera. He dicho algunas partes de sus faenas, porque yo no he tenido la suerte de verle hacer faenas completas, y lo que le he visto en general ha sido eso: un chispazo de fuego, una pincelada de arte, y antes y después, mucho regular, mediano y malo.

Hasta hoy, este *Gallo* no ha sido gallo inglés, y han sido más las veces que ha cacareado que las que ha podido cantar con arrogancia. Tiene un defecto muy grande, y es la falta de amor propio, la escasez casi completa de afición, la poquísima voluntad y el casi nulo deseo de complacer. Si llega á tener una posición, y ¡ojalá! sea mañana cuando viva con todo el desahogo que merecen los que exponen su vida para ganar de comer; si algún día es rico y continúa siquiera con las ganas de complacer que ha mostrado á ratos este año, entonces creeré en él, pues no me convencen las flores de un día, no me entusiasmo por la impresión de un momento de fortuna, no puedo tener esperanzas en los que se han hundido varias veces para resurgir cuando el agujijón de la necesidad les ha empujado.

Héroes por fuerza hay muchos; pero no tienen tantos méritos como los que son héroes por naturaleza, por condición, por convicción, por voluntad, por vergüenza, por dignidad de clase.

La campaña que Rafaelito Gómez ha hecho este año, es la mejor que lleva hecha desde que se hizo espada de alternativa, y á consolidar y aumentar esos éxitos debe tender todo su esfuerzo, pues una vez más repito que el terreno que se pierde multiplica la distancia de una manera bárbara cuando hay que recobrarlo, y es tarea muy difícil, mucho más difícil cuanto más alta es la categoría en que está colocado el torero.

Con menos condiciones que *Gallito*, pero con más voluntad, se han colocado otros, y la persistencia les ha hecho llegar á puestos envidiables, porque ha de saber *Gallito* y todos los que á esta profesión ó á otra cualquiera se dediquen, que si con la fuerza de voluntad no se llega donde uno quiere, se aproxima uno más que si no tiene esa facultad del alma, sin la cual son nulas todas las otras condiciones que tenga el hombre.

Quedamos, pues, en que el hijo del gran Fernando Gómez es un buen torero, que conoce los secretos de la capa, de las banderillas, de la muleta, y se coloca en buen terreno para matar. Pero á veces le faltan los arrestos de valor necesarios y la afición precisa para superar á los demás, lo que le hace estancarse y quedar sumergido, cuando podía flotar como el que con más gallardía flote.

Está en el momento más crítico de su vida toreara. Un paso desacertado puede echar por tierra una reputación á punto de consolidarse, y un poco de calma ó un mucho de vergüenza torera pueden hacerle rico en dos años. El verá qué camino le conviene seguir.

Ahora, véase lo que ha hecho en 1908, sin quitar punto ni coma á su mejor campaña de matador de toros:

Había pasado el invierno en Méjico, y llegó á España cuando la temporada estaba en sus comienzos. Principió la campaña el 19 de Abril, en Bilbao, en cuya corrida lidió seis de Palha, con *Cocherito* y *Pepete*. Su trabajo no se acercó á lo bueno; quedó en regular no más.

Al día siguiente vino á Madrid, con *Bombita*, á lidiar reses de Veragua, y, por resultar lesionado Ricardo, tuvo que matar cinco toros en la forma siguiente: regular el primero, mal el segundo, muy mal el tercero, bien el cuarto y muy flojito el último. Hubo ratos en los que tal pánico le dominaba, que no parecía un torero. Fué una verdadera mala tarde.

Volvió el 23, con *Lagartijo* y *Bienvenida*, á lidiar Pablos Romeros, y también estuvo mal en los dos que le correspondieron.

Con *Cocherito* y *Pepete* repitió en Bilbao el 26, y también fué muy flojo con los Urcolas.

De Biencinto era el ganado que mató con *Bienvenida*, en Barcelona, el 3 de Mayo, y continuó muy flojo en todo su trabajo en general.

A Madrid retornó el día 10, y lidió Miuras con *Lagartijo* y Vicente Pastor, sin que tuviera la satisfacción de que le cambiara el juego. Continuó mal en casi todo. Sólo algún capotazo y tal cual pase de muleta fué digno de aplauso.

Con *Lagartijo* y *Machaco* toreó, también en Madrid, el 17, reses de Santa Coloma. En esta corrida toreó bien y mató mal.

A Zaragoza marchó el 24, y con *Moreno de Alcalá* y Vázquez mató toros de Catalina, antes de Pobes, antes de Díaz, y estuvo regular en uno y bien en otro.

Fué á Barcelona el 7 de Junio, y con Vicente Pastor despachó una corrida de Santa Coloma. Resultó herido al poner banderillas en uno de sus toros, y por ello no mató más que dos, regular el primero mal el otro.

A Plasencia fué el 10, con *Manolete*, y de los tres toros del conde de Trespalacios que tuvo que estoquear, lo hizo bien en dos de ellos; en el otro no.

Con *Regaterín* fué á Orense el 21, y estuvo bien en la lidia de los toros de los herederos de D. Vicente Martínez.

De Ripamilán fué el ganado que toreó con *Bienvenida* en Vinaroz el 24, y quedó regular, bien y muy bien, respectivamente.

La última que toreó en Madrid lo hizo el 28 de Junio, con *Bombita* y *Manolete*, para lidiar reses de Benjumea.

En su primero estuvo mal y en su segundo superior, y fué el día que mejor impresión quedó de su trabajo.

El 12 de Julio, con cornúpetos de Concha y Sierra, toreó con Fuentes en Castellón, y estuvo regular con su primero y mejor en los otros dos.

En Linares trabajó el 19, con *Lagartijo*, y en los tres Otaolaurruchis que estoqueó, quedó muy flojo en el primero, muy bien en su segundo y regular en el que cerró plaza.

El 25, con *Serranito*, lidió en Carabanchel fieras de Olea, y cuentan los que le vieron que ha sido la más grandiosa tarde de su vida, especialmente en el toreo de capa y de muleta. Parece que en esta corrida llegó á la mayor altura que se puede llegar como torero, y al matar estuvo muy bien con su toro primero, flojo con su segundo y verdaderamente superior con el quinto, último suyo.

Al día siguiente, 26, toreó, con Martín Vázquez, en Tudela, toros de Zaldueño, y su trabajo, sin llegar á superior, puede calificarse de bueno.

Fué á Valencia los días 30 y 31, y el primer día toreó reses de Guadalest con *Bombita* y *Machaquito*, y el segundo, de Campos López y Concha y Sierra, con los dos citados y *Regaterín*.

Su trabajo en estas dos corridas resultó buenísimo en general, y no cesó de escuchar aplausos las

dos tardes. Fué tan buena la impresión que dejó, que le ajustaron para el año 1909 en condiciones tan favorables como se ajuste el que más.

Con *Regaterín* fué á Vitoria los días 2 y 3 de Agosto, y mató, en las dos corridas, ganado de Aleas y Anastasio Martín, respectivamente. Aunque pinchó algo, estuvo bien con los dos primeros de Aleas; al último suyo le dió un bajonazo. Con el primero de Anastasio Martín quedó mal, y con los otros dos mejor, hasta valiente en alguno de ellos.

Fué el 9 de Agosto á Santander, con *Corchaito*, á despachar una corrida de D. Teodoro Valle, en la que estuvo muy bien toreando y regular con el estoque.

El 15 toreó en el Puerto de Santa María, con Fuentes, torillos de Concha y Sierra. Fueron á esta corrida muchos sevillanos y sufrieron un desengaño grande, pues el joven *Gallito* estuvo francamente mal en sus tres toros, lo mismo con la muleta que con el sable.

Con *Regaterín* y *Relampaguito* trabajó en Ciudad Real el 17 y mató tres por haber sido volteado *Regaterín*. El ganado fué del Duque de Braganza y Rafaelito estuvo flojo en dos y bueno en otro.

El 19, con *Manolete*, mató tres de Carreros en Toledo, muy flojito en los dos primeros y mejor en su último.

El mismo resultado obtuvo su trabajo en la primera corrida de Almagro, con Saltillos, en la que llevó de compañero á *Bienvenida*.

La segunda de Almagro fué con colmenareños de D. Vicente Martínez, el día 25, y también acompañado de *Bienvenida*. Sólo en uno de los toros estuvo bueno; en los demás, flojo.

A Almería fué el 26 con *Bienvenida* y *Relampaguito* y mató dos de Anastasio Martín, en los que pinchó mucho.

En Alicante toreó el 30 y dió muerte á uno de Gómez y á otro de Becerra, acompañado de *Minuto*,

Lagartijillo Chico y *Corchaito*. No pasó de regular en sus dos.

El 2 de Septiembre marchó á Linares con los hermanos *Bombitas*, y con los Benjumeas que le correspondieron toreó bien, pero al matar estuvo regular en uno y muy mal en otro.

Con Ricardo Torres despachó una corrida de Aleas en Villarrobledo el día 4, y no pasó de regular matando. Toreó bien algunos ratos.

De Moreno Santamaría fueron los toros que lidió en Barcelona el día 6, con Fuentes y Vicente Segura y no hizo nada de particular.

En Tortosa, el día 7, mató dos de Antonio Guerra, con *Bebe Chico* y *Manolete*. Tampoco hizo otra cosa que salir del paso.

El 8, en Murcia, fueron de Parladé las reses que toreó con *Bombita* y *Bienvenida*. Sin llegar á superior estuvo bien.

Con *Minuto* y *Lagartijillo Chico* mató dos de Arribas en Albacete, el día 10. Buen torero y mediano matador estuvo en esta corrida.

El 13, con Fuentes, fué á Bilbao y toreó bien los que le correspondieron de Concha Sierra. Al matar no se excedió, pero ganó aplausos.

De Olea fué el ganado que tuvo que matar en Trujillo el día 16, con el *Gordito*, y cumplió bien en los tres suyos.

El domingo 20, en Bayona, con *Bombita* no pudo matar más que dos de Veragua, por haber sufrido un varetazo que le produjo una luxación de la muñeca derecha.

A algunas hablillas dió lugar esta luxación, por que, á consecuencia de ella, no fué á Valladolid, donde había preparada una corrida buena moza de Miura, y otra, muy cumplida también, de Anastasio Martín.

Tampoco toreó el 27 en Zaragoza.

El 4 de Octubre acompañó á Fuentes en su despedida de Bayona.

Mató tres toros de Guadalest y no sobresalió gran cosa.

En Barcelona trabajó el 11, con *Bombita*, *Machaquito* y *Cocherito*. Mató dos toros de Arribas, bien el primero y regular su segundo.

La última corrida de la temporada fué la toreada en Valencia el día 18, con *Pepete*, en la que dió cuenta de tres de Moreno Santamaría, con extraordinario lucimiento. Lo mismo toreado que como matador, tuvo una de sus mejores tardes y el público llevó el entusiasmo hasta el delirio.

Trabajó en 41 corridas, y en ellas despachó 106 toros.

MORENO DE ALGECIRAS

Los toreros como Diego Rodas, que no pasan de un modesto puesto en la tercera fila, son los que han salido perdiendo con la invasión de nuevos doctores el año pasado. A todos los recientemente alternativados se les ha dado de 25 á 30 corridas, en muchas plazas por el afán de ver gente nueva nada más, y con eso les han quitado á *Moreno de Algeciras* y á otros de su cuerda más de la mitad de la tarea que tenían anualmente.

Mala cosa es comenzar á bajar sin haber logrado llegar á los primeros puestos, pues el descenso será rapidísimo y pronto quedará, quien á tal categoría marcha, reducido á cinco ó seis fiestas anuales en malas condiciones, de tal modo, que mejor le fuera marcharse del todo.

No es el *Moreno de Algeciras* de los que tienen condiciones para ocupar los puestos de la vanguardia. Su arte, aun poseyendo en absoluto la técnica, es un arte de chafarrinones que no puede arraigar en las plazas de primer orden, y mal puede librarse de caer en el montón el torero que no llega á tener

asiento en las plazas que dan ó quitan la nombradía.

Hasta aquí se había sostenido el espada algeciero con sus 25 ó 30 corridas todos los años en plazas de poca monta, donde daba cuatro vueltas con la habilidad de adaptar sus grandes conocimientos á los gustos de los espectadores y tenía la suerte de que le tocaran las palmas.

Vinieron otros jóvenes empujando, y con el deseo de renovación que hay en todo, quedó Diego Rodas relegado al olvido y acabó por hacer una campaña insignificante.

Sabe este torero para lo que sirven la capa y la muleta, y con el estoque suele ser breve; pero no ha querido nunca afinar en arte ni exponer las lentejuelas de sus vestidos al matar, y una vez descubierto su trabajo de doublé, se ha iniciado el bajón y considero imposible que en la situación que se encuentra realice una resurrección y consolide un puesto de preferencia entre los de su clase.

Creo que no llegará y es muy posible que vaya cada vez á menos.

Ahora véase la breve campaña que ha hecho en 1908:

Con *Mazzantinito* y *Bienvenida* empezó en Zaragoza, el 19 de Abril, en cuya tarde dió cuenta de dos toros de Palha. No hizo más que cumplir de manera regular.

El 3 de Mayo toreó con *Pepete*, en Santander, ganado de Taberneró, y en esta corrida estuvo bueno con sus tres toros.

Los días 7 y 8 de Junio tomó parte en las corridas de feria de su pueblo natal, Algeciras, acompañado, las dos tardes, de *Bienvenida* y Vázquez.

El primer día estoqueó dos toros de Gallardo (antes Peñalver), y estuvo regular en el primero y muy bien en su segundo.

Las reses de la segunda corrida fueron de Surga, y con ellas estuvo bueno.

También en Algeciras trabajó el 14 de Junio, con Vicente Segura, y dió cuenta de tres de Gallardo, regularmente dos y bien el último suyo.

En Jerez, el 24, lidió Otaolas, con *Minuto* y *Jerezano*. Mató muy bien el primero y cumplió bien en el último.

A Badajoz fué los días 15 y 16 de Agosto con *Pepe* y *Bombita III*. Los toros del primer día fueron de Gama, y con ellos estuvo bien, sin llegar á superior; los de la segunda eran de Miura, y mató á uno bien y al otro mejor.

El 10 de Septiembre toreó en Cortegana reses de Romero, acompañado del *Reire*, y ante aquel público obtuvo muchos aplausos.

La última corrida que trabajó en esta temporada, en España, fué la de Jerez de la Frontera, el día 13 de Septiembre, con toros de López Plata, y acompañado de *Jerezano*, *Corchaito* y *Capita*.

Regular estuvo con su toro primero, y bien, sin superioridades, en el otro.

Terminada esta corrida, lió sus bártulos y marchó á Méjico en busca de palmas y dinero.

Quiera Dios que consiga allí todo lo que busca y que aquella campaña sea más fructífera que la de aquí, pues en España sólo ha toreado 10 corridas, en las que ha dado muerte á 23 toros.

LAGARTIJILLO CHICO

A quien le hubieran dicho hace cuatro años que José Moreno, en plena juventud, en la edad de todas las ilusiones y cuando se cometen las mayores locuras, iba á estar estancado y en el borde del precipicio en que yacen todas las nulidades de la tauromaquia, no lo hubiera creído.

Aquel joven de rostro simpático, de esos que sin dificultad llegan á los públicos, aquel apañadito

torero de elegante porte, que cumplía muy bien con capote y muleta, y que sabía como nadie llevar el estoque al sitio de las palmas, se ha sumergido poco á poco, y apenas si se dan cuenta de su existencia los aficionados, cuando, de higos á brevas, torea una corrida, no siempre en plazas importantes y, varias de ellas, en sustitución de algún compañero que, por imposibilidad de cumplir un compromiso, le ha buscado á él para llenar un hueco.

Considero imposible que, después de un retroceso tan grande, logre llegar, no á donde por sus condiciones podía haber llegado, sino, siquiera, al lugar digno que logró ocupar el primer año que siguió á su alternativa.

Hace tiempo está dominado por una falta de afición, una apatía tan grande, una escasez de deseos de palmas, que no podía dar otro resultado tal actitud que la retirada inmediata y total del favor de los públicos. Verdad es que ha sido muy castigado por los toros; que ha sufrido algunas cornadas de consideración, de esas que hacen volver atrás á los corazones más templados, pues sabido es aquello de la sangre valiente y la sangre cobarde, que decía *Faico*, y á lo que me refiero al hablar de *Parrao*.

Pero hay algunos á quienes no hacen tanta mella los percances, y, siquiera, les permiten taparse en algunos momentos de apuro, con lo que consiguen que la afición les conceda algo. Y hay muchos que están colocados en puestos envidiables que no encontraron el camino tan fácil como lo encontró el joven de Granada; porque á Pepe Moreno le aplaudían los espectadores á la sola presentación en las plazas, que no poco lleva ganado el que no tiene que luchar con las tacañerías de la Naturaleza.

El hecho real y verdadero, es que un muchacho con la edad precisa en que todos los toreros son valientes y todas las mujeres son guapas, está ya tan relegado á último término como la más vieja de las medianías, y sólo un arranque extraordina-

rio de valor y arte, que nadie espera, le podrá salvar de la muerte moral definitiva.

Yo no le he visto desde hace cuatro años, cuando se inició en él la decadencia, y me dicen los que le han visto después que nada ha hecho por ganar lo que se va de las manos.

No era muy largo al torear; aunque sí muy apañadito en lo que hacía con capote y trapo rojo. Pero en lo que trajo la credencial para un lugar en la primera fila, fué en el estoque, pues nació al arte trayendo fácil lo que otros se mueren de viejos sin aprender.

Lástima es que esta esperanza no se haya convertido en realidad, y cada día que pasa sin adelantar es un avance rápido hacia el fracaso total.

Véase lo que ha hecho en 1908:

La primera corrida que toreó fué la de Antequera, el día 19 de Abril, en la que, con *Corchaito* y *Manolete*, mató toros de Gamero Cívico, en los que estuvo valiente.

El 27 de dicho mes marchó á Valencia, y con *Bombita*, *Machaco* y Vicente Segura, lidió reses de Saltillo. Su trabajo fué regular, estuvo valiente; pero no obtuvo gran lucimiento en general.

Con *Camisero* trabajó en Valladolid el 28 de Mayo, y dió cuenta de tres de Herrero y Olea, con los que quedó regular en los dos primeros y superior en el último suyo.

En Málaga, y con *Manolete*, tomó parte en la corrida del Corpus, el 18 de Junio. Le correspondieron tres toros de Gamero, con los que estuvo bien, flojo y flojo, respectivamente.

El 28 de Junio marchó á Burdeos, donde, con *Mazantinito*, despachó tres cornúpetos de Bueno y estuvo con ellos muy bien.

En Orihuela, el 23 de Agosto, mató él sólo una corrida de cuatro reses de Parra, y en general quedó como bueno.

Fué el 30 á Alicante, con *Minuto*, *Gallito* y *Cor-*

chaito y mató uno de Gómez y otro de Becerra. El primero bien, sin supericridades y el segundo regular nada más.

En sustitución de *Machaquito*, y acompañado de *Bombita* y *Guerrero*, toreó en San Sebastián con bichos de Pablo Romero, el día 6 de Septiembre, y en esta corrida trató de ocupar el puesto que le corresponde, y, respectivamente, quedó bien y muy bien en los dos suyos.

Con *Quinito* trabajó en Ronda el 8 y también logró buen éxito con los de Nandín, pues estuvo bien en su primero y superior en los dos siguientes.

El día 10 fué á Albacete, con *Minuto* y *Gallito*, á estoquear dos toros de Arribas. En el primero estuvo regular y en el último suyo muy bueno.

Por no poder trabajar Vicente Pastor tomó parte en dos de las tres corridas de Valladolid, los días 20 y 21 de Septiembre. El primer día fueron las reses de Veragua y le acompañó *Machaquito*. Regularmente estuvo con su primero, mejor con su segundo y muy pesado con el último, al que dió siete pinchazos.

En la segunda de estas corridas le acompañaron *Machaco* y *Mazzantinito* en la lidia de seis de Anastasio Martín. No hizo nada notable, y la impresión que dejó en Valladolid fué desagradable.

El 27 tomó parte en la corrida de Zaragoza, con *Quinito* y *Gordito*, y antes de acabar de matar su primero tuvo que retirarse á la enfermería con diferentes contusiones. Lo que hizo con el de Conradi no gustó.

Con esta corrida acabó la temporada, en la que toreó 13 fiestas y en ellas dió muerte á 33 toros.

VALENCIADO

¿A qué repetir lo de todos los años? Tuvo el matador José Pascual condiciones para algo más que

para ser torero regional, y sin duda prefirió no salir de su tierra á obtener mayor fruto de la profesión.

Este amor excesivo á la patria chica le ha perjudicado, pero se lo pagan sus paisanos con acendrado cariño, procurando por todos los medios que sea siempre uno de los toreros que tomen parte en alguna de las corridas que allí se celebran.

Quizás con esto se considere él pagado, y si así es, ¿por qué hemos de censurar cosas que son fáciles de corregir, que no son imposibles?

El *Valenciano*, á poco que hubiera querido, habría sido tan popular como fué su paisano *Fabrilo*, pues valentía ha tenido sobrada, y no ha sido de los más romos de inteligencia para saber lo que tenía que hacer con los toros.

Su poco afán de ensanchar horizontes le ha hecho amanerarse y no pasar de mucho menos de lo que podía haber sido.

Otros que valen menos se mueven más sin causa que lo justifique.

La campaña de 1908 no ha podido ser más breve. La empresa de su ciudad natal prescindió de él en las corridas allí organizadas, y por una casualidad tomó parte en la de retirada de Fuentes.

Fué esta corrida el 17 de Mayo, y por resultar cogido Antonio en su segundo toro, tuvo *Valenciano* que matar cinco de Veragua; el primero mal, el segundo bien, el tercero y cuarto regular y el quinto mal.

Yo pensaba que Fuentes, toda vez que le echó fuera esta corrida, le daría alguna de las muchas que ha organizado, pero no ha sido así.

Por lo tanto, la campaña de José Pascual ha quedado reducida á tan mínima expresión: una corrida y cinco toros estoqueados.

Para eso, vale más nada.

COCHERITO

En contra de los pesimismos de aquellos que forman juicio por impresión y que al terminar la temporada del año pasado negaban todo al torero de Bilbao, dije al hacer mi libro de 1907:

«Siempre he creído que el torero bilbaino tenía condiciones para competir con los buenos, y á pesar del perjudicial derrotero que desde su cogida de Burgos ha llevado, tengo aún esperanzas de que las aguas vuelvan á su antiguo cauce, cuando terminen los efectos de aquel percance, que tuvo bastante gravedad para hacer andar hacia atrás al más valiente.»

Ha pasado un año y tengo más esperanzas que tenía al finalizar el 1907. Aunque la empresa de Madrid no ha creído necesaria su cooperación, ha sido uno de los cuatro ó cinco espadas que han pasado de treinta corridas después, de *Bombita* y *Machaquito*, y queda al finalizar el año en condiciones de ajustar mayor número para el año próximo.

Sólo los que no quieren reconocer lo que es la plaza de Madrid para renovar cartel á los diestros, dejarán de comprender lo importante que tiene que haber sido la labor de *Cocherito* para quedar en tal estado de expectación y satisfacción por parte de todos los que le han visto.

Basta un dato. En Bilbao, donde no por ser de allí tiene que dejar de arrimarse; donde podrá tener amigos, pero tiene muchos enemigos por aquello de que nadie es profeta en su tierra; en aquella plaza, en la que tienen que poner mucho los toreros para dejar buen cartel porque el público sabe ver más que en otras, ha toreado siete corridas este año, y al terminar la séptima ha dejado mejor, mucha mejor impresión que cuando fué á torear la primera,

y los que no estaban convencidos de sus excelentes dotes, se han rendido con armas y bagajes.

No hay nadie en la invicta villa que no señale á Castor como uno de los que el año 1909 han de torear en las corridas de Agosto. Y este honor se lo ha ganado por sus puños, pues hasta en este año mismo le han regateado la entrada en tan importante combinación, y á no ser por el percance que impidió á *Bombita* torear, se habría quedado fuera una tarde para dar entrada á alguien que, si no ha hecho mal papel, no merecía aún tan grandes honores.

Contra lo que quieran decir los enemigos de *Cocherito*, el avance de 1908 le ha colocado á una altura que era muy difícil de escalar, porque el terreno perdido el año pasado lo ha tenido que recobrar, y conste que es una tarea de las más difíciles volver de la cuesta abajo y avanzar más allá del punto en que se inició el retroceso.

A fuerza de vergüenza y condiciones toreras ha realizado esa labor el bilbaino, á quien no se mira ya como á una esperanza, sino como á tangible realidad, y no le hace falta otra cosa que mimbres y tiempo para hacer los cestos que pueda hacer el más reputado cestero.

No podía fallar un diestro de sus condiciones, porque ¡cuidado que es buen torero el hombre! Su capote en la suerte natural de la verónica no tiene que envidiar nada al que sea manejado con más perfección.

Ha sabido en esta tan bonita parte de la lidia tomar tan bien lo que ha visto, y aun lo que ha oído contar de los buenos, que no hay quien dé lances en esta suerte más ajustados al verdadero y puro clasicismo.

Y pueden asegurar los que le han visto este año que torea mejor que antes, y que desde que estuvo en Lima el anterior invierno, ha afinado su toreo de considerable modo.

Pasados los efectos de la grave cornada de Burgos, ha vuelto á colocarse cerca para torear de muleta y esto le permite realizar faenas que no tienen que envidiar á las buenas de los mejores. También ha dado estocadas magníficas en crecido número y ha contado las ovaciones en mayor cantidad que las manifestaciones de protesta.

Claro que no se puede con todos los toros hacer lo que preceptúan los clásicos, porque cada uno sale de sus especiales condiciones y no se puede divertir al público en los difíciles. Pero con tardes malas, regulares, buenas y superiores, el hecho es que se ha colocado en un envidiable puesto, que debe conservar á toda costa y en él hacer méritos para subir el pequeño pero difícil escalón que le falta para estar por derecho propio en primera fila.

Una condición tiene en la que sí está ya como el mejor de los mejores. Su colocación en la plaza es de maestro consumado. Nunca está en sitio que estorbe, y cuando algún compañero está apurado, cuando un picador cae en peligro, cuando un peón halla difícil de banderillar un toro, el capote de *Cocherito* llega á tiempo de atenuar las dificultades y gana palmas en todo momento, por esa tan importante como difícil labor, en la que, más que el corazón y las piernas, trabaja la inteligencia del diestro.

Aunque me llame remolón, pelma y pesado, insisto una vez más en aconsejarle que al matar no se acuerde nunca de mirar á los pitones, ni crea que el levantar la mano izquierda le va á librar de nada. Al contrario, con la mano levantada, los toros desarmar y no dejan pasar. En aquellos cuya condición no aconseje echarse fuera, se lleva el brazo de la muleta todo lo caído que dé de sí y se entra á gran velocidad apuntando al morrillo y sin preocuparse de otra cosa que de ganar más palmas que los otros compañeros.

Y duro, señor Castor. A ver si los bilbainos pue-

den mostrar orgullosos en la historia del toreo un nombre que no diga nada menos que los más gloriosos de Córdoba y Sevilla.

Véase ahora la campaña que el bilbaino hizo en 1908:

Vino de Lima, donde en capítulo aparte se dice lo bien que estuvo, y toreó su primera corrida en Bilbao, el 19 de Abril, con toros de Palha y acompañado de *Gallito* y *Pepete*.

A su primero lo despachó de un metisaca, y á su segundo bien.

La segunda fué el 26; también en Bilbao, con los mismos espadas y buenos mozos de Urcola. En los dos toros suyos estuvo bien, aunque no llegara á hacer nada de lo que puede calificarse de extraordinario.

El 3 de Mayo toreó en Figueras ganado de Peñalver, con *Minuto*, y quedó bien en su primero y superior en los otros dos.

Con Vicente Segura trabajó en Barcelona, el día 10 y estoqueó tres reses de Hernández, muy bien la primera, superior la segunda y bien la tercera.

A Lisboa fué el día 17 y estuvo muy bien con los embolados portugueses. Dió tres cambios en banderillas y le ovacionaron los lusitanos.

Con *Lagartijo* despachó una corrida de Biencinto, en Marsella, el día 7 de Junio y estuvo muy bueno en todo.

El 21 trabajó en Barcelona, una corrida que se suspendió al comenzar la faena con el primero de Miura, á consecuencia de las protestas del público por la mala presentación del ganado. Algunos espectadores arrojaron piedras al redondel y le ocasionaron á *Cocherito* una contusión en una mano.

La corrida suspendida el 21, se dió el 24 y con él alternaron *Guerrero* y *Pepete*.

Mató *Cocherito* uno de Miura y otro de D. Felipe Salas, y quedó superior y regular, respectivamente.

El 29 de Junio toreó en Burgos, con *Bombita* ga-

nado de Muriel y en toda la corrida se mostró un excelenté torero, á quien le concedieron el honor de las palmas continuadas. Mató bien sus dos primeros toros y no más que regular los otros.

La segunda de Burgos fué el 1.º de Julio, también con *Bombita* y se lidiaron reses de Biencinto. Su trabajo, á pesar de no prestarse los toros, resultó bueno en general.

Fué el día 5 á Nimes, y toreó en la corrida en que Fuentes se despidió de aquel público, acompañándoles, además, Vicente Segura.

El ganado fué de Veragua, y *Cocherito*, en su primero, estuvo bien, pero deslució la faena con innumerables intentos de descabello. En el otro suyo estuvo superior.

Dos corridas toreó en la plaza francesa de Mont de Marsán, en los días 19 y 21 de Julio. En la primera le acompañó Vicente Pastor, y estuvo muy bueno con sus tres toros de D. Teodoro Valle.

Del mismo ganadero fueron los de la segunda, que estoqueó él solo, y también cumplió como bueno.

Los días 2 y 3 de Agosto fué á Coruña, con *Machaquito*, y lidiaron ganado de Pablo Romero y Palha.

El primer día quedó con el primer toro mal, con el segundo superior y con el tercero bien, y con los Palhas tuvo poca suerte matando, pero quedó bien como torero.

En los días 9 y 10 de Agosto fué á Manzanares, con reses de Hernández la primera tarde y de Bueno la segunda.

Fueron sus compañeros *Mazzantinito*, el primer día, y éste y *Lagartijo* el segundo. Los toros de Hernández los mató bien, muy bien y bien, respectivamente.

Con los de Bueno estuvo muy bien y aceptable.

Los días 15 y 16 marchó á Gijón, con *Mazantinito*, á lidiar ganado de Peñalver y Gómez.

La primera tarde mató bien un toro y toreó muy bien toda la corrida.

En la segunda estuvo superior en uno y regular en los otros.

Pasó á Bilbao, donde toreó las cuatro de feria en los días 23, 24, 25 y 26, con reses de Muruve, Veragua, Miura y Parladé.

Toreó la primera con *Lagartijillo* y *Machaco*, y estuvo superior con un Muruve y muy bien con el otro.

Machaco y Vázquez le acompañaron en la de los Veraguas, que fueron mansurroneos, y con ellos estuvo regular y bien, respectivamente.

Los mismos espadas torearon con él los Miuras, y en esta corrida se mostró consumado torero y mató bien sus dos enemigos.

En la última, que era de ocho, y la toreaba con *Lagartijillo*, *Machaco* y Vázquez, tuvo que matar cuatro toros y llevar el peso de la fiesta por haber resultado heridos los dos primeros.

Su trabajo, en general, fué excelente, y escuchó incesantes ovaciones. De los cuatro toros que estoqueó, con dos se mostró superior y á los otros dos los mató bien.

Con *Manolete* trabajó en Dax el día 1.º de Septiembre, y dió cuenta de tres toros de Lizaso, uno de ellos muy bien; los otros aceptablemente.

Nuevamente trabajó en Bilbao el día 8, para dar la alternativa al *Chiquito de Begoña*, con reses de Conradi. Superiorísima fué toda su labor, y sus paisanos no dejaron de otorgarle ovaciones durante toda la tarde. Mató de modo superior su toro primero, bien su segundo y con una estocada superior el quinto.

Los días 11 y 12 fué á Salamanca; con *Bombita* y *Bienvenida* la tarde primera, para lidiar Muruves, y con *Bombita* y *Manolete* la segunda para despachar miureños. Como torero estuvo muy bueno las dos tardes, y como estoqueador, superior y muy

bien con los de Muruve, y bien y regular con los Miuras.

Ganado de Pellón lidió él solo en Oviedo el día 21, y llevó de sobresaliente, para matar los dos últimos, al joven *Punteret*.

Mató los cuatro primeros, muy bien tres, y escuchó muchos aplausos.

Con *Machaco* y *Mazzantinito*, el 23, toreó en Valladolid una corrida de Miura. No mató más que un toro, y cumplió bien. Al pasar de muleta al otro suyo, resultó con un puntazo en la mano derecha, por lo que tuvo que ceder los trastos á *Machaco*.

El día 27 fué á Barcelona, y, con *Guerrerrito*, toreó una corrida, en la que le correspondieron estoquear dos veragüños y uno de Muruve.

Muchos aficionados barceloneses formularon la afirmación de que el *Cocherito* es el mejor torero en la actualidad, y esta aseveración da idea de lo que sería su trabajo.

A su primer toro lo mató bien, y á los otros dos superior.

El 11 mató en Barcelona dos toros de Arribas, en una corrida en la que alternó con *Bombita*, *Machaco* y *Gallito*, y estuvo muy bueno como torero y al estoquear sus toros.

De Miura fueron los que mató en Zaragoza el 17, con *Quinito* y *Bombita*, y quedó bien en los dos.

El 24 de Octubre vino á Madrid, y toreó la corrida á beneficio del Montepío, con reses de Benjumea, y *Bombita* y *Machaco* de compañeros. Su trabajo agradó extraordinariamente, y, á pesar de que los toros no le dejaron hacer grandes cosas, quedó muy bien y bien, respectivamente.

La última corrida fué la que toreó en Barcelona el 25, con ganado de Guadalest, y en ella le acompañaron *Guerrerrito* y *Bombita*. Con el primero estoqueó regular y con el que cerró plaza superior.

Trabajó en 34 corridas y estoqueó 82 toros.

Será uno de los que más trabajen el año próximo.

CAMISERO

Los que demostrando una injustificada impaciencia se gradúan de matadores en cualquier plaza y de cualquier modo, pagan luego sus inquietudes y sus faltas de oportunidad con un extrañamiento al que realmente no se han hecho merecedores.

En este caso se encuentra el *Camisero*, que es un torero conocedor de muchas cosas que ignoran otros, y sin embargo anda por ahí arrinconado sin que las empresas de fuste se ocupen de él para nada ni busquen su cooperación en la organización de sus fiestas.

Hubiera tenido calma para después de una lucida campaña novilleril haber tomado la borla con más solemnidad que la que podía prestarle la feria de Huelva, y otra hubiera sido su suerte.

Por llevar á América una alternativa que le sirviera para alternar en aquellas plazas con matadores de fuste, casi puedo decir que arrojó por el balcón un porvenir que ya ha de tardar en sonreírle.

Luego, no se por qué no encuentra la facilidad que otros para pisar las plazas de Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y demás de las que dan gran cartel, y el hombre está gastando los años en que debía poner todo el coraje al servicio del público, sin lucimiento ni provecho.

Es un torero más efectista y de relumbrón que de mérito positivo, pero si toreara con los buenos y *educara la voz, cantaría bien*.

A ver si para otro año logra meter la cabeza en plazas más importantes y con un arranque de verdadera afición se abre paso franco.

He aquí lo poco que ha hecho en 1908:

Había pasado el invierno en Méjico, donde hizo una buena campaña, y comenzó la de aquí el 28 de

Mayo en Valladolid, con toros de Herrero Olea, acompañado de *Lagartijillo Chico*.

Mató su toro primero bien, estuvo en su segundo regular y finiquitó al último de modo superior.

Con *Bienvenida* fué á Lisboa el 14 de Junio, y quedó muy bien con las reses emboladas de Infante.

El 19 de Julio vino á Carabanchel con *Minuto* y Gaona para despachar una corrida de D. Felipe Salas. Regular y bien cumplió en sus dos toros, sin hacer nada extraordinario.

De Anastasio Martín fueron los cornúpetos de que dió cuenta en Constantina, el 13 de Septiembre, con *Moreno de Alcalá* y Vicente Segura. Se portó muy bien en los dos que le correspondieron.

Los días 22 y 23 del mismo mes marchó á Fregeñal de la Sierra, y con *Capita* despachó dos corridas de Pérez de la Concha y de Solís, respectivamente.

La primera tarde no pasó de regular en el primer toro, y en el otro suyo estuvo muy bueno. En la segunda cumplió bien en el primero y dió un magistral volapié al tercero, lo que le valió una estruendosa ovación.

Y con esto cerró la temporada, en la que mató 11 toros en 6 corridas que toreó.

RERRE

Con la diferencia de no tener iguales condiciones toreras, pues el *Rerre* es más seguro matador y menos adornado torero, se encuentra en iguales circunstancias que el anterior.

Las alternativas se deben tomar á raiz de una lucida campaña de novillero, para entrar en el concurso de los grandes matadores al calor de las palmas. Si no se aprovecha una oportunidad así, cuesta mayor trabajo el abrirse camino, y lo peor que

puede pasar es que transeurran años y años sin que se salga de la abrumadora vulgaridad, pues vienen otros nuevos, y no hay cosa peor que se borren los nombres y no suenen en el oído de los aficionados.

El *Berre*, si hubiera toreado mucho en las plazas importantes con los toreros que forman el cónclave que acaparan las contratas, habría perdido ciertos amaneramientos, habría afinado su modo de torear, y si no una figura primera, sería un matador muy aceptable que no jugaría mal papel con los muchos de segundo orden que andan por esas plazas de Dios y suman al fin del año sus 20 corridas, sin que reúnan mayores méritos que el valiente Manuel González.

Si no hace otra cosa que lo que hasta aquí; si se limita á dar estoconazos, casi siempre bajos, desde lejos y sin nada de lo que aconseja el arte; sartenzos de esos que se aplauden locamente en las plazas donde todo el mérito está en matar á la primera, no pasará de donde está.

Pero si se le presentan con frecuencia ocasiones como la que se le ha presentado este año, de torear corridas en Sevilla ú otra plaza de importancia, debe aprovecharlas y derrochar toda su vergüenza torera en hacer algo que haga fijar la atención á los buenos aficionados y le proporcione el sacar el cuerpo fuera de las filas del nutrido montón.

Es un matador seguro, lo que prueba que tiene valentía, y cuando un torero es joven y valiente se puede sacar de él todo, y lo que no consiga será culpa suya, de su falta de voluntad y afición.

Breve ha sido la campaña, aunque sí un poco mayor que la del año pasado.

Vino de Méjico á tiempo para dar comienzo á la temporada, el 19 de Abril, en Lisboa, con *Revertito*, y estuvo en esta corrida bueno.

El día del Corpus, 18 de Junio, toreó en Sevilla, con *Parrao* y Vicente Segura, reses de D. Gregorio Campos.

Al matar estuvo bueno en sus dos toros.

Con *Litri* trabajó en Jerez el día 26 de Julio, y estoqueó muy bien los toros de D. Felipe Salas que le correspondieron.

No volvió á torear hasta el 8 de Septiembre, que lo hizo en Cabra con ganado de Nandín y acompañado de *Saleri* y *Moreno de Alcalá*.

En esta corrida estuvo muy valiente.

El día 10, en Cartagena, lidió reses de Romero, con *Moreno de Algeciras*, y estuvo bien.

Tras esto, fué á Sevilla, y toreó las de feria de San Miguel, en los días 28 y 29, con *Bombita* y *Bienvenida*.

En la primera dió dos bajonazos á los dos de Pérez de la Concha que le tocaron en suerte, y en la segunda, con los Miuras, estuvo regular toreando y seguro al matar.

Total, 7 corridas y 14 toros estoqueados.

REVERTITO

Otro que no ha respondido á las esperanzas que hizo concebir. Nadie diría que el sobrino de Reverte iba á quedar reducido á la más completa obscuridad, hasta el punto de no saber ya la afición si existe ó no este torero.

Indudablemente no es de los que más entusiasmo tienen por la profesión, porque si lo hubiera tenido, con los medios de que ha dispuesto habría hecho mucho más de lo que va á dejar para la historia.

Puede afirmarse que este muchacho ha llegado al momento ese en que los toreros no quieren, y antes de afirmar un nombre que nadie le disputaría á poco que hiciera, le ha parecido mejor dormir sobre los laureles de la familia, que es un sueño que no tiene nada de glorioso por cierto.

Verdad es que los toros le han prodigado las ca-

ricias, y ha sufrido grandes cogidas que debieron amenguarle los arrestos juveniles; pero no es menos cierto que sabe y puede hacer mucho, y que es imperdonable que se lo haya hecho olvidar al público.

Mejor es retirarse oficialmente que estar dispuesto nada más que á realizar campañas tan insignificantes como las dos últimas que ha realizado, pues entre ambas apenas si ha estoqueado alguna res por casualidad.

Si es que lo poco que torea lo hace por *sport*, bien está; pero si sueña con ganar dinero en la profesión, está equivocado, pues más se acerca al ridículo que á la gloria, y mucho menos al provecho que todo hombre debe sacar de sus aptitudes.

Desde luego puede afirmarse que la historia de *Revertito* ha terminado, y que no hará vacilar con sus estupendos actos á los que empuñan el cetro taurómico.

Lo más que habrá que hacer, durante algunos años, será registrar para la historia unos cuantos datos breves é insustanciales como los siguientes, que se refieren á su última campaña:

La primera corrida que toreó fué en la plaza de Lisboa, el día 15 de Marzo, con reses emboladas y acompañado del novillero *Malagueño*. Uno de los toros le volteó sin consecuencias.

El 25 del mismo mes toreó, también en Lisboa, con *Algabeño*, y á pesar de las mangas en los cuernos de los toros, no pasó su trabajo de mediano.

Con *Rerre*, y también en Lisboa, trabajó el día 19 de Abril y quedó bien.

El 13 de Mayo fué á Osuna, y esta fué la primera corrida de toros de puntas que toreó en el año.

Le acompañó *Pepete*, y estoqueó dos toros de Villalón, de los que antes fueron de Adalid. Toreó bien, pero al matar, no pasó de regular en los dos.

Otra corrida trabajó en Lisboa el 26 de Julio, en la que le acompañó el mejicano Vicente Segura, y estuvo bien.

Con esto dió por terminada su poco lucida campaña, en la que toreó cinco corridas, sólo una con toros de puntas, y dió muerte á dos toros con toda su fuerza.

MAZZANTITO

Se ha presentado este año Tomás Alarcón, completamente repuesto del horrible percance que le proporcionó el toro *Indiano*, de Otaolaurruchi hace dos años, y esto era lo que le hacía falta para volver á la pista con probabilidades de disputar el premio á los demás concursantes.



No es poco el mérito que tiene un muchacho que ha visto su vida en peligro y vuelve á acercarse á los toros como si nada le hubiera ocurrido, y demuestra la valentía y el deseo de todo el que no ve con calma que á los demás compañeros les toque palmas el público.

Ha recobrado las fuerzas perdidas y puede alardear de facultades donde alardee otro, pero nunca debe gastarlas inútilmente, que es un tesoro del que se deben mostrar avaros los toreros para complacer á los públicos las tardes que el corazón les acompañe en tal propósito, y para poder ganar el dinero con que han soñado al dedicarse á la profesión.

No ha venido este año con la displicencia natural en todo aquel que no quiere avanzar, sino que se le

ha visto ánimo de progresar y no quedar estancado entre las incoloras medianías.

Esta idea por sí sola merece aplauso y si algunas tardes vienen desgraciadas, en los que los acontecimientos no se ajustan al programa trazado, otras habrá en que el viento ayude y se llegue á puesto de salvación.

Lo importante es no desmayar y poner todos los días la voluntad al servicio de quien paga, pues el que quiere un día y otro día, acaba por vencer, aunque sean muy grandes los obstáculos que halle en su camino.

He observado con mucho gusto en las corridas que le he visto trabajar este año, que ha procurado desterrar un vicio feo que tenía en temporadas anteriores. Aquel afán de estudiar posturas grotescas cuando terminaba un lance ó hacía un quite á un picador, le llevaba muchas veces al ridículo y terminaba con protestas, por parte del público, lo que había comenzado ajustado á las buenas prácticas y debía ser premiado con aplausos al terminarse con un adorno natural de los que puede ofrecer sin violencias la estética del individuo.

También he visto que con la muleta en algunos toros ha procurado castigar, ha parado y ha estirado los brazos. Avance es éste de los que más le han de ayudar en sus deseos de elevación; porque todo el torero que no sepa castigar con la muleta á los toros, se quedará con el deseo de realizar algunas faenas de las que traen aparejada la ovación grande, que sólo se otorga en circunstancias excepcionales.

Aún le hace falta tener más calma para ver llegar los toros al trapo rojo; no precipitarse, porque de los que se precipitan son los deslucimientos y no pocas veces las cornadas. Los que como *Mazzantinito* son valientes, pueden con gran facilidad enseñorearse al observar los movimientos de los toros y hacer que el espectador saboree el toreo de muleta, la parte más hermosa de la lidia si se hace con

la intención de preparar al toro con arte é inteligencia para el trance final.

Con el estoque, por regla general, está valiente; entra corto y derecho y mete la muleta bien para que los toros descubran los morrillos y se dejen matar con lucimiento.

Algo conserva de los perniciosos consejos que dan á los toreros algunos aficionados, cuando les dicen que al matar á los toros á volapié hay que entrar despacio.

No me cansaré de decir esto nunca. Entrar á *volapié* despacio es el mayor de los disparates que se pueden imaginar. El que quiera parar al matar toros, que los mate en la suerte de recibir y confie todo el éxito á su vista y habilidad para traérselos embebidos en la muleta y despedirlos por el terreno de fuera cuando clave el estoque. Pero á toro quedado y apurado como hoy llegan todos al trance final y al que pudiera no llegar, se le quitan facultades con el capote; á estos toros, repito, hay que entrarles de prisa y salir corriendo. El que se queda en el centro de la suerte demuestra que es un primo ignorante, y ganará, á cambio de su ignorancia, frecuentes cogidas que le quitarán de torero poco á poco.

Es verdad que *Frasuelo* les entraba muy despacio, pero el brazo de hierro que tenía Salvador para hacer encogerse á los toros al sentirse heridos y poder salir por la cara en el preciso instante de aquel encogimiento, no lo tienen todos los hombres, y así como nadie puede sujetarse á las reglas escritas por Montes y Domínguez, porque no es fácil que todos los toreros tengan iguales estaturas ha facultades, tampoco pueden otros estoqueadores matar por el sistema grandioso que mataba aquel monstruo de poder y de bravura. Cada estoqueador, en el supuesto de que todos tengan valentía, ha de adaptarse á sus especiales condiciones físicas, como vemos en la práctica, pues pocos hay que es-

toqueen como han estoqueado otros, sino en su estilo peculiar cada cual.

Por esto aconsejo á *Mazzantinito*, que mientras no tenga en brazos y piernas un poder que en momentos determinados pueda contrarrestar el de los toros, no se quede parado en la cara de las reses.

De cada ciento saldrá una en la que se puedan realizar todos los floreos; pero las otras noventa y nueve le darán disgustos que acabarán con su afición y su valentía, cuando más precisas le sean ambas cosas.

Continúa Tomás Alarcón con una gran facilidad para cambiar en banderillas, más ceñido que nadie. Es el que más espera, el que mejor ve llegar en esta suerte, y por eso le resulta tan lucida la mayor parte de las veces que la ejecuta.

Quedamos en que, durante la temporada de 1908, ha recobrado el terreno que había perdido el año anterior y aun ha dado algunos pasos adelante. No se ensoberbezca; hable poco de toros en público, sobre todo de cosas que ha de hacer, pues esto perjudica notablemente. Las bravatas corren de boca á oído como reguero de pólvora y hacen, casi siempre, muchísimo daño. Cuide de sus facultades como se cuida de aquello que más nos sirve para la marcha triunfal en la vida, y verá cómo muy pronto son premiados sus afanes con un puesto en la profesión de los más dignos, y á los que tantos aspiran sin lograrlos.

Adelante, Tomás, que la tranquilidad de la vejez la da el esfuerzo que se realiza en la juventud.

Ahora véase las corridas que ha toreado en 1908:

La primera fué en Toulouse, el día 12 de Abril, en la que alternó con *Pepete* al estoquear ganado de los herederos de D. Vicente Martínez.

En los tres que mató quedó muy bien.

El 19, domingo de Resurrección, mató, en Zaragoza, dos de Palha, en cuya corrida le acompañaron *Moreno de Algeciras* y *Bienvenida*.

En el primero estuvo superior y en el otro muy pesado.

El 16 de Mayo fué á Talavera, y, con *Regaterin*, lidió una corrida de D. Angel Parladé y de Clemente.

Mató tres y estuvo muy valiente en todos ellos. Resultó herido en un tobillo, pero no dejó de cumplir su compromiso.

El 31, con *Bombita* y Vicente Pastor, lidió en Nimes una corrida de Arribas y mató bien los dos suyos.

A Lisboa fué el 21 de Junio, con *Gordito*, y quedó muy bien con los toros de Infante.

Ganado de Bueno lidió en Burdeos con *Lagartijillo Chico*, el 28 de Junio, y estuvo superior en los tres suyos.

El 5 de Julio, en Madrid, mató con *Saleri* y *Gaona* reses de Nandín, bien la primera y mucho mejor la segunda.

Fué á Orán los días 12 y 14, y llevando de sobresaliente á *Ostioncito* toreó dos corridas de Flores y Bueno. Estuvo muy bien en las dos.

Volvió á torear en Madrid el 19 de Julio, ganado colmenareño de Bañuelos, con Vicente Segura, *Moreno de Alcalá* y *Corchaito*. Por haber sido cogido éste, tuvo que matar cuatro, y estuvo muy bueno toda la tarde é hizo subir notablemente su cartel entre los madrileños.

Los días 9 y 10 de Agosto marchó á Manzanares, donde con *Cocherito* la primera tarde, y con éste y *Lagartijo* la segunda, toreó reses de Hernández y de Bueno.

En ambas corridas quedó á muy buena altura, y escuchó muchos aplausos de la afición manchega.

El 15 y 16 fué á Gijón con *Cocherito* á torear dos fiestas de Peñalver y Gómez. Estuvo el primer día bien, superior y mal, y en el segundo muy bien, bien y superior.

En Tarazona de la Mancha, el 23 de Agosto, mató

tres toros de Flores, corrida en la que llevó un sobresaliente para el último. En los tres cumplió bien.

El 25, con *Corchaito*, mató, en Alcalá de Henares, reses de D. Ildefonso Gómez, que no se prestaron á grandes lucimientos. A sus dos primeros los mató bien, y con su último estuvo flojito.

Para dar cuenta de una corrida de Carreros fué á Bayona, el 6 de Septiembre, con *Bombita III*. De los tres que mató estuvo muy bien en dos y regular en el otro.

En Albacete, acompañado de *Minuto* y *Bienvenida*, mató, el 9 de Septiembre, dos toros de Anastasio Martín, y, aunque pinchó varias veces en uno, estuvo bueno con los dos.

Con *Guerrero* y *Relampaguito* toreó en Madrid el día 13, y tuvo que estoquear un toro de D. Gregorio Campos y otro de Herrero Olea. En el primero estuvo valiente y bien; en el otro regular nada más.

En la plaza de Mora, llevando de sobresaliente á *Frutitos*, mató tres toros de Armibar (¿?) el día 16. El ganado fué malísimo, y sacó de él el partido que pudo.

Fué á Valladolid los días 21 y 23, y el primer día mató, con *Machaco* y *Lagartijillo Chico*, reses de Anastasio Martín, y se mostró muy valiente en las dos que le correspondieron, aunque en una de ellas pinchó mucho.

La segunda corrida que toreó en la capital castellana fué con Miuras, y llevó de compañeros á *Machaco* y *Coche*.

Fué una mala tarde para él. No pudo con unos toros tan duros, y el primero suyo fué retirado al corral. Con el otro pasó bastantes fatigas hasta que lo arrastraron las mulas.

En Madrid trabajó, el 27 de Septiembre, con *Bombita* y *Manolete*. Sólo mató un toro de Aleas, y con él estuvo superior de verdad. Al darle una buena estocada salió cogido y sufrió varias contusio-

nes en la pierna y brazo derecho por empeñarse en quedarse quieto al clavar el estoque.

Volvió, en esta plaza, á torear el día 11 de Octubre, con *Guerrerrito* y *Manolete*. Dió muerte á dos toros de Olea, y quedó muy bien con el primero y flojo con el otro,

Ganado de Peñalver fué el que lidió con *Guerrerrito* en Guadalajara, el día 17, y quedó bien en sus dos primeros y muy bien en el último.

Por último, toreó, en Zaragoza, bueyes de Ripamillán, el día 18, con *Quinito* y *Guerrerrito*, y harto hizo con que los toros suyos fueran arrastrados.

La temporada, en conjunto, fué bastante lucida, y en ella toreó 26 corridas, en las que dió muerte á 68 cornúpetos.

REGATERÍN

Ni ha avanzado ni ha retrocedido. Al terminar la temporada de 1908, queda Antonio Boto con el mismo cartel de buen torero que en años anteriores.

Nadie discute que es un matador cuajado, que pocas veces ignora lo que tiene delante y que algunas tardes se acuerda de empujar y se lleva las palmas ganadas á toda ley. Pero yo hubiera querido no sólo que no hubiera retrocedido, sino que le hubiéramos visto con la mira puesta en la vanguardia y con la decisión de llegar á ella, á costa de todo.

Nada hay como estancarse en una profesión como la de matador de toros, en la que salen nuevas hornadas todos los años y entre muchos malos suele salir alguno que vale, y que por la novedad es un obstáculo para el avance de los que están á medio cuajar.

Regaterín, ya lo dije el año pasado: si en 1907 prosigue con la suerte y decisión que tuvo el año anterior, en el que algunas tardes se le comparó con

Bombita y *Machaquito*, porque alternó muy dignamente con ellos, está fuera de duda que á estas alturas nadie le discutiría un puesto en el Estado Mayor. Aquella oportunidad la desperdició un tanto. Vió impasible cómo el *Gallo*, por un estilo, y Vicente Pastor por otro, se hacían dueños de la situación; los dejó pasar á que se asomaran mirando á los primeros puestos, y este descuido le ha hecho perder la oportunidad que tuvo en la mano y dejó escapar tontamente sin motivo ni fundamento.

Y el caso es que como torero y como matador es el que era. No se trata de uno de esos que vertiginosamente bajan la cuesta sin que haya freno que los sujete hasta que llegan al montón, no. Está donde estaba; pero como debía estar más allá, de ahí el hecho de que el no adelantar se pueda considerar muchas veces como un retroceso.

Así lo ha comprendido él y quizás aún sea tiempo, pues se ha visto este año desde mitad de temporada que ha procurado estirarse y no dejar que le pisen los talones.

Esto es lo que debe hacer. Quien tiene las condiciones de *Regaterín*, está obligado á defender su puesto contra todo y contra todos, y si no puede destronar á los que están en lugares de preferencia, trabajar de modo que, si no se le considere como á rey, se le llame por lo menos príncipe heredero, pues sobrados méritos tiene para que no le quite nadie el lugar honroso en que empezó á posar la planta hace dos años.

Quien como él está perfectamente enterado de todo y no le estorban nunca los enseres del matador de toros, hará muy mal si su displicencia le lleva al extremo de dejar que salten sobre él los que deben no pasar cuando más de su lado, sin rebasar la línea.

Antonio no es cobarde; sabe colocarse en los sitios en que más precisa es su intervención; puede dar á cada toro lo suyo con la muleta, y nos ha pro-

bado sobradamente que tiene extraordinaria facilidad para colocar el estoque en el sitio de las ovaciones. ¿Qué hay que pedir á un torero de estas condiciones? Que no sea apático y que ponga siempre su voluntad y sus conocimientos al servicio de los públicos.

Si no lo hace, á él se le pedirá más estrecha cuenta que á otros, pues nada se puede exigir á los ignorantes que son toreros como podían ser guardias de Orden público, pero á los que tienen médula torera y despiden olor clásico desde larga distancia, no se les debe perdonar que no ocupen el puesto que de derecho les corresponde.

No hay grandes censuras que dirigirle por su trabajo en el año que termina; pero sí hay que pedirle más empuje, menos displicencia, mucha demostración de amor propio, gallardía constante para no dejar que nadie le coma el terreno, y deseo manifiesto de no ser menos que otro, que es la cualidad que ha hecho los mayores héroes de la guerra, las artes y las ciencias.

No se olvide que el público de toros es muy benévolo con aquellos que de continuo ponen la voluntad á su servicio; pero muy duro y quizás ingrato y olvidadizo con los que no hacen grandes cosas de momento, aunque en su historia tengan hojas muy brillantes.

No quiero tampoco dejar de recordarle, una vez más, que los toros pegan mucho á los toreros que para matarlos se quedan en la cara y se recrean en su obra cuando pasan por el pitón derecho al herirlos. A cambio de esas osadías, suelen castigar con cornadas que casi siempre privan á los diestros de alguna cantidad de facultades y valentía, que les son muy necesarias en su lucha durísima por esas plazas.

Acuérdese siempre de la ligereza que ha de imprimir á los viajes cuando entre á matar; vea tranquilamente las cicatrices que como condecoracio-

nes con que se premian los actos heroicos en su profesión, lleva en todo su cuerpo, y piense que muchas de ellas las ha alcanzado por prodigar un mal entendido arrojito, que ha debido guardar para gastarlo oportunamente, pues tanto representa malgastar la valentía como tirar el dinero sin pensar que ha de llegar una edad en que no pueda ganarse.

Cuando escribo estas líneas está Antonio Boto en Méjico, en busca de gloria y posición, y puede venir de allí decidido á que nadie le moje la oreja. Eso será lo que deseen todos los que le quieren bien, y, como me cuento entre ellos, no tengo que asegurar que vería con gusto á *Regaterín* en el honroso lugar que á poco esfuerzo puede conquistar.

Véanse los datos de la última temporada, y por ellos se verá que la campaña ha tenido más de buena que de otra casa:

El día 18 de Abril toreó su primera corrida en la plaza de Lorca con *Pepe-hillo* y *Moni*. Mató dos toros de Gómez, uno de ellos muy bien, y bien el otro.

Al día siguiente, 19, con *Lagartijillo*, trabajó en Murcia, y mató tres de Otaolaurruchi, con los que estuvo muy bueno.

Los días 3 y 4 de Mayo toreó en Puertollano, con *Relampaguito* el primer día y con *Saleri* el segundo.

En ambas corridas quedó muy bien, tanto en los mansos de Bueno de la primera tarde, como en los algo mejores toros de Anastasio Martín que se lidiaron en la segunda.

Con *Mazzantinito* lidió, en Talavera, una corrida de D. A. Parladé y de Clemente, el día 16 de Mayo, y cumplió bien en sus tres toros.

El 24 fué á Lisboa, y sabido es que con los embolados cuesta poco trabajo estar bien, lo que consiguió Antonio.

El 28 de Mayo toreó en Madrid, con ganado de Miura, acompañado de Vicente Pastor y *Relampaguito*, y su trabajo se limitó á salir del paso, sin ha-

cer grandes demostraciones de valentía para matar sus toros, lo que hizo regularmente.

El 31 fué á Valencia, en cuya plaza lidió reses de Palha y Miura, con *Moreno de Alcalá* y *Bombita III*. Por haber salido volteado y maltrecho el primero, tuvo que matar tres.

En dos de ellos estuvo superior de verdad y en el otro regular. Dejó un buen cartel entre los valencianos.

Volvió á Madrid, con *Quinito* y *Bombita III*, el día 7 de Junio, y estoqueó dos de Guadalest, regular uno de ellos y bien el otro.

Con *Gallito* trabajó en Orense el 21 de Junio y estuvo bien con los tres toros de los herederos de D. Vicente Martínez que tuvo que estoquear.

En Palma, con *Bienvenida*, despachó, el día 28, una corrida de Pérez de la Concha, y se mostró muy valiente en los tres que estoqueó. Sufrió un puntazo en una mano, pero no le impidió seguir toreando.

Con *Pepete* y *Moreno do Alcalá*, trabajó en La Línea el 5 de Julio, y mató dos Miuras, bien y superior, respectivamente.

A Santander fué los días 26, 27 y 28 para estoquear, con *Bombita* y *Machaco*, reses de Santa Coloma, Muruve y Miura. Regular y muy bien quedó el primer día; regular y superior el segundo, y con los de Miura cumplió nada más.

El 31, en Valencia, alternó con *Bombita*, *Machaco* y *Gallito*. Dió cuenta de uno de Campos y otro de Concha Sierra, y con los dos estuvo regular.

A Vitoria fué, con *Gallito*, los días 2 y 3 de Agosto, y mató tres Aleas la primera tarde y tres de Anastasio Martín la segunda.

Estuvo bien con dos de los Aleas y regular con el otro, y con los Anastasios superior en los tres, los que despachó de tres buenos volapiés, y, además, ganó muchos aplausos en la brega y con banderillas.

Con Fuentes y *Lagartijo* trabajó en Alicante el

día 9, y le correspondieron estoquear dos Saltillos, muy bien el primero y mejor aún el último. Puso banderillas con aplauso del público.

Los días 16 y 17 toreó en Ciudad Real, con *Relampaguito* la primera tarde, y con éste y *Gallito* la segunda.

Tres de Anastasio Martín mató en la primera muy bien, y por ser volteado y lesionado no estoqueó más que uno muy bien en la segunda. Los toros de este día pertenecieron á la vacada del Duque de Braganza, primera vez que se lidiaban en España.

Tuvo que torear en Astorga los días 23 y 24. El primer día llevó de compañero á *Serranito*, y por ser cogido éste por el toro primero suyo, que le produjo gravísima herida, estoqueó Antonio los seis toros de la ganadería de Necher.

Cuando un diestro se queda solo con el peso de una corrida en la que ha ocurrido un grave percance, bastante hace si consigue que los seis toros los arrastren las mulas.

Regaterín en esta corrida consiguió algo más, á pesar de que los toros eran mansos y cornalones; de los seis mató dos de manera superior, y los otros cuatro para salir del paso.

En la segunda corrida los toros eran de Villagodio, grandes y no muy bravos, y también los tuvo que matar él sólo, pues no hubo posibilidad de que llegara á tiempo otro espada que alternara con él.

Con recursos de buen torero echó fuera los seis pavos, y con tres estuvo buenísimo. Con los otros tres no pasó de cumplir, y fué bastante.

La última corrida en que trabajó fué la celebrada en Cuenca el día 6 de Septiembre, en la que mató cuatro toros de Peñalver, bien en general, sobre todo dos de ellos.

No trabajó más por estas tierras porque marchó á Méjico, saliendo de Madrid el día 16.

Cerró la temporada en España con 24 corridas, en las que dió muerte á 65 toros.

PEPETE

Después de la gravísima cogida que sufrió el año anterior, se ha arrimado á los toros, y no pocos días ha estado valiente con ellos. Esta condición sola le hace acreedor á la consideración de los aficionados, pues éstos están en el deber de alentar á todo torero que muestre valor, ya que de los valientes es de los que se puede sacar todo.

Ignoro por qué no ha toreado en las importantísimas plazas de Madrid y Sevilla, que es en las que los jóvenes animosos como él ganan cartel y consolidan la reputación. Especialmente la empresa de Madrid, tenía el deber moral de haber traído este año á *Pepete* para darle ocasión de agradecer públicamente á la afición madrileña el interés que mostró por él durante el tiempo que tardó en curarse la grave lesión que le produjo un buey, que la misma empresa le soltó en la para él fatal tarde del 2 de Junio de 1907.

Cuando ha habido hueco para 22 espadas, lo mismo pudo haberlo para 23, y así habríamos visto á aquel pobre muchacho que en tan grave peligro puso su vida, y él, al haber podido demostrar su valentía, ¿quien sabe si habría aumentado el número de contratos, ya que tantos perdió por su gravísimo percance?

No le he visto este año, y no puedo juzgar sino por referencias si sus arrestos se conservan incólumes ó han amenguado algo. Los detalles de todas las corridas en que toreó, acusan como nota saliente la valentía, y esto ya es mucho. Pero debe saber que no sólo de valentía viven los toreros, y que ésta, como todo lo que es capital, hay que saberla administrar y no gastarla á tontas y á locas.

No está mal que se demuestre siempre que de ello hay necesidad. Un torero sin valentía es como un

sacerdote sin virtudes cristianas. El primero no podrá hacer nada por el arte, y el segundo nada podrá hacer por la religión.

No obstante, hacen falta muchas cosas más para que un torero pueda entrar francamente en el concurso de aspirantes á la alta gloria y á las grandes utilidades que reporta la profesión.

Sin haber visto este año á José Claro, creo que necesita enterarse bien de los terrenos que debe ocupar en las plazas, para que las faltas de reflexión no parezcan otra cosa como forzosamente han de parecer al equivocarse.

La mayor parte de las cogidas que sufren los toreros son producto de un descuido; son hijas de un momento en que el diestro ha perdido la noción del lugar en que se halla, y muchas de las faenas malas que se hacen con las reses, son también el resultado de no haber estudiado las condiciones de ellas y de no haber elegido el terreno mejor para poder salir airoso.

En suma: que *Pepete*, con la valentía que tiene, si aprende lo mucho que le falta saber puede colocarse en envidiable puesto, y si no se fija en detalles, vendrán porrazo tras porrazo á quitarle pequeñas cantidades de valor que entre todas sumarán una grande, y esta merma determinará un descenso que no debe permitir un muchacho que tiene tanto pundonor profesional.

Lo mismo que ha aprendido á dar la ceñidísima media verónica en los quites, puede perfeccionar el toreo de muleta, que es la base de la mayor parte de los éxitos con el estoque, y á poco que ponga empeño en adelantar, conseguirá salir de entre las vulgaridades, sitio en el que no debe estacionarse nadie que tenga amor propio y entusiasmo artístico.

También debe cuidar mucho de reforzar sus facultades, pues no parece que le sobran vigor y fuerza de piernas, sin las cuales no sirve la valentía.

para nada. Y debe seguir según empezó, sin apartar la vista del morrillo cuando entre á estoquear, que quien mira á ese sitio saca muchas veces buen fruto y escucha palmas por sus más fáciles éxitos.

Espero que el año que viene hagan por él más las empresas importantes, ya que con cerrar las puertas de las grandes plazas á los jóvenes animosos no se consigue otra cosa que aburrirlos en los años en que pueden dar más de sí.

Hechas estas consideraciones, véase lo que ha toreado *Pepete* en la temporada de 1908:

Había estado en Méjico, donde hizo muy plausible campaña, y vino con tiempo de empezar el día 12 de Abril en Toulouse con *Mazzantinito*, y matar con mucha valentía tres toros de los herederos de Vicente Martínez.

El 19 toreó en Bilbao, con *Cocherito* y *Gallo*, y también estuvo bravo con las dos reses que le correspondieron de Palha.

Con los mismos espadas y en la misma plaza trabajó el 26 de Abril y mató dos de Urcola, buenos mozos y duros. Regular nada más estuvo con el primero y valiente con el segundo.

El 3 de Mayo fué á Santander, con *Moreno de Algeciras*, y se mostró valiente y superior con los tres toros de Taberero que tuvo que estoquear.

El 13, en Osuna, con *Revertito*, mató dos de Villalón, á los que dió dos buenas estocadas y fué ovacionado.

El 24 de Junio, en Barcelona, lidió Miuras con *Guerrerrito* y *Cocherito*, y aunque estuvo valiente, se mostró ignorantón y no pasó de regular el conjunto de su trabajo.

En La Línea, también mató Miuras, el 5 de Julio, con *Regaterín* y *Moreno de Alcalá*. Le concedieron las orejas de los dos toros suyos.

El 12, en Burdeos, con *Corchaito* y *Relampaguito*, se mostró muy valiente con el ganado de Muriel.

También derrochó valor en Marsella, al lidiar con *Machaquito* reses de Pallón, el día 19.

El 9 de Agosto llevó de sobresaliente á *Angelillo*, á Nerva, en cuya plaza mató tres toros de Miura, muy bien dos de ellos y regular el otro.

A Badajoz fué los días 15 y 16, con *Moreno de Algeciras* y *Bombita III*. El primer día mató dos de Gama, bien el primero y mal el otro, y el segundo, estuvo bien sin exageraciones con los dos Miuras que le correspondieron.

En San Sebastián toreó los días 23 y 30 de Agosto. En la del 23 le acompañaron *Bombita III* y Martín Vázquez, con reses de Veragua, y no pasó de mostrar valentía, sin nada más.

Con Ricardo Torres y *Manolete*, trabajó el 30, y el ganado era de Guadalest. Estuvo regular en uno y muy bien en otro.

El 1.º y 2 de Septiembre, con Martín Vázquez, despachó en Marchena cornúpetos de Gamero Cívico y Saltillo, respectivamente.

Muy valiente la primera tarde, y bien en general la segunda.

Los días 6 y 7 trabajó en las corridas de feria de Huelva, con *Litri* y Martín Vázquez. Con los toros de Gamero, del primer día, quedó bien, y con los de D. Felipe Salas, del segundo, regular y bien, respectivamente.

En Barcarrota, el día 10, llevó de sobresaliente á Calderón para matar tres de Albarrán y con los tres estuvo muy bueno.

Calderón mató el cuarto.

En Aracena, con *Aguilarillo* de sobresaliente para matar el cuarto, estoqueó con valentía tres de Villalón.

El 26, con *Moreno de Alcalá*, mató ganado de Castellones en Córdoba, regular el primero, mal el tercero y muy bien el quinto.

Fué cogido y resultó con un puntazo leve en la cara.

El 4 de Octubre fué á Zafra, y estuvo muy bueno con los tres toros de D. Felipe Salas que mató.

Con *Gallito* tareó en Valencia, el día 18, y estuvo valiente hasta la exageración en los tres toros de Moreno Santamaría que estoqueó. Fué sacado en hombros y escuchó muchas demostraciones de entusiasmo.

Con esto cerró la temporada, en la que toreó 23 corridas y mató 55 toros.

BIENVENIDA

No ha retrocedido el joven sevillano Manuel Mejía en el año 1908. Al contrario, más puede decirse que ha ido hacia adelante, aunque no haya sido un paso de gigante el que ha dado. Si lo que algunos días y en determinadas importantes plazas hizo, lo hubiera repetido con frecuencia, su nombre habría quedado muy alto; pero tras de un éxito ha solido caer en el borde del fracaso, y con ese sistema de estira y afloja ha terminado el año, á cuyo final aún deja en el ánimo de los aficionados la duda de si se pueden esperar de él grandes cosas ó no.

Había toreado el año anterior sólo en plazas de segundo y tercer orden, y de ello me lamentaba yo en el libro de 1907, porque el trabajar ante públicos inteligentes es un freno que necesitan los toreros jóvenes que, como *Bienvenida*, tienen imaginación creadora y se desbordan haciendo cosas ante los toros, que algunas veces llegan á lo ridículo.

Este año ha toreado en Barcelona, Madrid, Sevilla, San Sebastián y otras plazas donde no se puede dar rienda suelta al toreo grotesco, y algo habrá tenido que reprimirse. Con dos ó tres temporadas seguidas en las que se tenga que presentar ante tan severos tribunales, creo yo que modificará, en el sentido de mejorar, su toreo, y lo limpiará de la mu-

cha paja que tiene, dejando sólo el grano, que es por cierto también muy abundante. Soy el primero en reconocer que Manuel Mejía es un buen torero de los que poseen varios secretos del arte, y si no lo echa todo á barato, puede formarse de él una figura importante que se abra camino y ocupe lugar preferente. Para ello no basta sólo saber torear y conocer á los toros; á los públicos no suelen convencer las vueltas, revueltas, danzas y contradanzas, si entre toda esa algarabía no se ve el valor que debe acompañar á todo lo que se hace con las reses en los redondeles.

El que quiera ganar buen cartel ha de ser bullidor, sí; pero dentro de esa condición no ha de faltar cierto reposo, cierta calma para no pasar la línea divisoria que hay entre lo sublime y lo ridiculo, entre lo que produce aplausos y lo que hace reir. En este peligro está *Bienvenida*, y á evitarlo han de tender todos sus esfuerzos. Puede ser bueno, y si no llega á serlo, no podrá echar sobre nadie la responsabilidad, pues que será solo de él.

Ya está dicho que como torero lo conoce todo, y pulimentando algunos brochazos charros que pone en sus cuadros, podría pasar muy bien entre los buenos, porque con la capa sabe dar verónicas, navarras, faroles y toda clase de lances clásicos. Cuando no lo haga bien, será por el deseo de prostituirse, pues sabe hacerlo y es imperdonable que su trabajo presente á veces chafarrinones que desde lejos se ve que no son de ley.

No estaría de más que con la muleta parase más y danzase menos. Bulle mucho con el trapo rojo; pero son pocas las veces que le vemos estirar los brazos y castigar á los toros con arreglo al arte y á un matador que poco á poco va teniendo pretensiones y quiere que en algunas cosas se le considere como á los demás.

En esta parte de la lidia debe corregir algunas deficiencias y entrar por el buen camino pronto,

porque si tarda, vendrán otros nuevos que empujarán y le harán forzosamente quedar atrás para que cada día le cueste más trabajo colocarse en el nivel que de fijo se quiere colocar.

En otra cosa (y esta es la principal) en que ha de avanzar y afirmarse pronto es en la suerte de matar. Aquí están sus mayores desigualdades. Hay día que toca el cielo con las manos y en otras arrastra su nombre por los suelos. Más igualdad en el sentido de estar más días bien, es lo que necesita. Claro está que con todos los toros no se pueden hacer heroicidades; pero no á todos los que salen buenos les da *Bienvenida* con las cintas del estoque en el morrillo, y es necesario matar muchos bien y pasarse por carta de más en estos primeros años, que pecar por defecto, pues los carteles no se hacen con prodigalidades de prudencia, sino con todo lo contrario.

Tiempo hay de mostrarse prudentes cuando se hayan cometido las mayores locuras, que la fiesta de toros es fiesta de emoción, y el que no emocione quedará en los segundos términos para no pasar de ellos nunca.

Si *Bienvenida* continúa como en 1908, alcanzará un buen puesto; pero si no se conforma con lo hecho en este año y realiza mayores proezas, será mayor el paso que dé hacia adelante, ya que otros que no son más que él lo han dado y están á punto de llegar á lo más alto.

Corrija las deficiencias señaladas y muestre valor, mucho valor al dar las estocadas; repita con la frecuencia posible la suerte de recibir, puesta en práctica en Sevilla, y verá cómo se le lleva en volandas al sitio que quiera ocupar.

Ha toreado un buen número de corridas con el resultado siguiente:

Comenzó, en Barcelona, el día 22 de Marzo, con *Bombita III*, lidiando reses de Campos, y en las tres que mató cumplió regular, bien y muy bien, respectivamente.

El 19 de Abril fué á Zaragoza con *Moreno de Algeciras* y *Mazzantinito*, y mató dos toros de Palha. En el primero estuvo muy bien y en el segundo muy pesado.

Con *Lagartijillo* y *Gallito* toreó, en Madrid, el día 23, en la corrida que se dió en honor de las reinas de los Mercados de París. Mató un toro de Pablo Romero de forma superior, después de haberle toreado artísticamente. El otro toro que mató era de Adalid, manso, fogueado, y estuvo con él valientísimo y superior.

A Barcelona fué, el 3 de Mayo, con *Gallito*, para despachar una corrida de Biencinto.

En general fué su trabajo bueno y sobresalió notablemente al matar su toro segundo.

El día 10, con *Manolete*, trabajó en Badajoz, y dió cuenta de tres de Pérez de la Concha, superior el primero, regular el tercero y bien el quinto.

El 18, en Baeza, por resultar herido *Machaquito*, tuvo que matar los seis toros de Castellones, y tuvo una tarde felicísima en todo, por lo que no cesó de escuchar ovaciones.

El 24 vino á Madrid á torear ganado de Muruve en la corrida de Beneficencia, con Vicente Pastor, *Bombita III* y *Manolete*. Esperaba el público que confirmara el cartel conquistado el 23 de Abril; pero fracasó, pues estuvo muy deficiente toda la tarde, por lo que perdió todo lo ganado en la corrida anterior.

Los días 7 y 8 de Junio toreó en Algeciras reses de Gallardo y de Surga, respectivamente, con *Moreno de Algeciras* y Martín Vázquez.

El primer día estuvo superior al matar los dos toros suyos, á los que banderilleó lucidamente.

El segundo día estuvo muy bien en su primero y superior en el quinto, al que también banderilleó.

El 14, con *Camisero*, trabajó en Lisboa y quedó bien con los embolados de Infante.

El 18 fué á Orense, y con *Bombita III* estoqueó ga-

nado de Biencinto, al primero bien, al segundo mejor y al tercero bien.

Tenía que torear en Barcelona el 21, pero se suspendió la corrida en la lidia del primero, cuando á él no le había tocado entrar en funciones.

El 24, en Vinaroz, trabajó con *Gallito* y estoqueó tres toros de Ripamilán. En los dos primeros quedó regularmente y en el último suyo muy bien.

A Palma de Mallorca, marchó el 28 y allí, con *Regaterín*, lidió una corrida de Pérez de la Concha.

Mató tres reses, bien las dos primeras suyas y superior á la que cerró plaza.

El 5 de Julio, con *Guerrerrito* y *Serranito*, mató en Barcelona dos veragüeños y con los dos estuvo superior.

El 12 marchó á Toulouse, y con *Minuto* despachó una corrida, que creo era de Bueno.

Se portó muy bien el chico en los tres que le correspondieron.

El 2 de Agosto fué á Cartagena y con *Saleri* y *Serranito* mató toros de Concha Sierra. Estuvo superior en los dos y pareó uno de ellos, por lo que fué aplaudidísimo.

En Zafra, el 9 de Agosto, mató tres de Pérez de la Concha, llevando un sobresaliente para que estoqueara el cuarto. Estuvo bueno y escuchó muchos aplausos.

El 16 y 17, en Burgo de Osma, con *Manolete*, dió cuenta de dos corridas, la primera de D. Angel Parladé y la segunda de la viuda de Clemente.

En la primera estuvo bien toreado, y en la segunda no pasó de regular.

A Almagro fué para torear los días 23 y 24, las dos tardes con *Gallito*. Los toros del primer día eran de Saltillo, y de los tres mató bien el primero suyo, estuvo flojo en el segundo y cumplió como bueno en el último. El día 24 era el ganado colmenareño, de los herederos de D. Vicente Martínez.

Con el primero quedó no más que regular, y con los otros muy bien.

El 25, con *Gallito* y *Relampaguito*, toreó en Almería y mató dos de Anastasio Martín, con los que estuvo bien, sin hacer nada extraordinario.

Con *Lagartijo*, Vicente Segura y *Moreno de Alcalá*, en la plaza de Linares, estoqueó, el día 28, uno de Nandín y otro de Halcón.

No pasó de regular en el primero y cumplió bien en su segundo.

Fué á Palencia, con *Guerrierito*, el día 2 de Septiembre, y se mostró trabajador, sin poder realizar grandes heroicidades con las alimañas de Carreros.

El 5 de Septiembre, en Tomelloso, con *Moreno de Alcalá*, se portó bien, especialmente toreando los que le correspondieron, de Anastasio Martín.

El 6, en Murcia, con *Moreno de Alcalá*, mató tres de Moreno Santamaría. Tuvo suerte de quedar muy bien con el primero y no más que regular en los otros dos.

El 8 de Septiembre volvió á torear, en Murcia, con *Bombita* y *Gallito*, reses de Parladé. Estuvo superior en el primero suyo y bien en el otro.

El 9, en Albacete, con *Minuto* y *Mazzantinito*, mató dos de Anastasio Martín, muy bien su primero y bien el sexto.

Fué á Salamanca los días 11 y 13. En la primera, con *Bombita* y *Cocherito*, mató dos Muruves, y no pasó de regular. Con capa y muleta quedó bien. El 13 fueron los toros de Veragua, y dió la alternativa á José Carmona, el *Gordito*, siendo, además, acompañados de *Manolete*. No hizo nada notable en ninguno de sus dos toros.

El 25, en San Sebastián, acompañado de *Manolete*, dió cuenta de una corrida de los Sres. Herreros Olea, y estuvo alegre al torear; mató bien su toro primero y regular los otros dos.

Los días 28 y 29 tomó parte en las corridas de feria de San Miguel, en Sevilla, con *Bombita* y *Rerre*.

Con los de Pérez de la Concha, del primer día, estuvo mal, muy mal. Al primero le pinchó cinco veces y le intentó el descabello siete, y con el último estuvo poco más ó menos.

En cambio con las Miuras del 29 ganó grandes ovaciones, especialmente en el primero suyo, al que mató de una magnífica estocada en la suerte de recibir.

El público, que había quedado disgustado de su trabajo del día anterior, se rindió y le ovacionó con gran entusiasmo.

Esta fué su última corrida, y la campaña, en total, se compuso de 33, en las que dió muerte á 85 toros.

VICENTE SEGURA

Este torero mejicano es el primero de los doctores del año anterior; aquel á quien, rodeado de una aureola de millones y de rasgos caritativos, le fué franqueada la puerta de la plaza de toros de Madrid, y sentó plaza de capitán general, sin que á nadie constara si era ó no capaz para mandar cuatro números como cabo.

Ello fué que se hizo matador de toros, y que como á tal hay que considerarle, ya que con los de esta categoría alterna, con pretensiones de ser uno de tantos.

Dijeron sus allegados cuando tomó la investidura que sólo lo hacía para satisfacer un capricho y marchar á su tierra á saborear la satisfacción; pero el hecho cierto es que se ha presentado en España este año, y ha venido, ni más ni menos que otro cualquiera, á explotar la profesión que nos quisieron hacer creer que abrazaba como *sport* solamente.

Por lo tanto, no hay que juzgarle ya como aquel señorito caprichoso que lo abandona todo por las embriagadoras luchas de los redondeles; por ser

uno de los héroes en esta incopiable fiesta de luz y color como ninguna otra; porque las miradas de 14.000 espectadores se fijan en su gallarda figura y estallen en una demostración de entusiasmo al observar un arranque de valentía ante las fieras. No; á Vicente Segura se le debe juzgar como á otro torero cualquiera. Es un joven con más ó menos valentía, que cobra dinero por trabajar en las plazas, y no puede haber aureola que tape sus malas faenas los días de desgracia, como tampoco habrá nada que contenga el entusiasmo de los públicos en las tardes de suerte.

Es un torero más. ¿Malo ó bueno? Ni exageradamente lo primero, ni con mucho, todavía, lo segundo. Es muy joven, y sí parece que tiene afición, aunque no basta ésta sola si no se posee intuición artística y las condiciones excepcionales que requiere la especial lucha en la más popular de las fiestas.

Por lo que ha hecho este año en las 17 corridas que ha toreado, no se le va á echar de menos si no vuelve; pero de algo es capaz, y si no se abandonara y no dejara que los demás le pisen el terreno, tranquilidad tiene demás para que su nombre quedara en algo que no sea una vulgaridad pasajera, de esas de que á los dos años no se ocupa nadie.

En lo que mejor está es en algunos quites que hace con medias verónicas, en los que nada hay que pedirle.

Por lo demás, le falta mucho, tanto en la capa como en la muleta y el estoque. Quedará bien, por casualidad, algún día; pero en su trabajo en general, demuestra que lo más que debiera ser ahora es un novillero que estuviera bien colocado. Con tomar la alternativa no ha adelantado otra cosa que poderse llamar espada de categoría, y nada más.

Yo no sé todavía si su aspiración es la de seguir en el ejercicio de la profesión ó la de darse el gustazo de haber sido uno de tantos, por capricho.

Si es lo primero, tiene mucho que hacer aún para

entrar en el cónclave de los que quieren los puestos elevados, y si es lo segundo, ha hecho ya demás.

Si no ha de estar mejor que en general ha estado en la última temporada que ha trabajado en España, no perderíamos nada con que se quedara en su tierra con el recuerdo de haber alternado con los mejores diestros y en las más importantes plazas.

Ahora veamos al detalle lo que ha dado de sí el millonario.

Inauguró su campaña en las plazas españolas el 26 de Abril, en la de Barcelona, con *Lagartijo*. Mató en esta corrida tres veragüeños, y estuvo bien en los tres.

El 27 trabajó, en Valencia con *Bombita*, *Machaquito* y *Lagartijillo Chico*, y mató dos de Saltillo. En el primero estuvo valiente para dar dos pinchazos y una estocada, y en el otro estuvo regular.

El 2 y 3 de Mayo toreó en Bilbao reses de Otaolaurruchi, la primera tarde, y de Villagodio, la segunda; con *Moreno de Alcalá* en las dos, y acompañándoles, además, Martín Vázquez en el segundo día. Su trabajo con los Otaolaurruchis fué muy flojo; no hizo nada bueno y sí mucho mediano y malo.

Por haberse retirado lesionado el *Moreno de Alcalá*, tuvo que matar cuatro Villagodios y estuvo regular en el primero, bien en el segundo, regular en el tercero y mal en el último que le correspondió. Algunas palmas escuchó, pero en realidad fueron pocas.

El 10 de Mayo, con *Cocherito*, trabajó otra vez en Barcelona y estoqueó tres de D. Esteban Hernández. Su trabajo fué mediano en general.

El 14 de Junio, con *Moreno de Algeciras*, lidió ganado de Gallardo en Algeciras y mató regular á su primero, bien á su segundo, y flojamente al que cerró plaza.

El día del Corpus, 18 de Junio, con *Parrao* y *Rerre*, mató en Sevilla reses de D. Gregorio Campos y quedó con ellas regular y bien, respectivamente.

En Murcia, el 28 de Junio, alternó con *Machaco* y *Serranito* al despachar una corrida de Olea y quedó regular con los dos que mató.

Con Fuentes y *Cocherito* trabajó en Nimes el 5 de Julio y no hizo nada de particular en los dos de Veragua, que tuvo que estoquear.

De Bañuelos fueron los ocho toros que se corrieron en Madrid, el día 19 de Julio, y en esta corrida alternó Vicente Segura con *Mazzantinito*, *Moreno de Alcalá* y *Corchaito*. No puede calificarse su trabajo más que de medianó. Apenas si notó el público que tuvo que matar dos toros, pues lo hizo de modo que nada quedó grabado en la memoria de nadie.

Con *Revertito* fué á Lisboa el 26 de Julio, y estuvo regular con los embolados portugueses.

El 16 de Agosto dió la alternativa en Cádiz á Sebastián Chaves, *Chano*, con toros de Parladé. No pasó de cumplir en los dos que le correspondieron.

Con *Lagartijo*, *Bienvenida* y *Moreno de Alcalá* alternó en Linares el día 28, para matar reses de Nandín y de Halcón.

No tuvo suerte, pues á uno de sus enemigos le dió los pinchazos por docenas y al otro lo remató de un bajonazó.

A Valdepeñas, fué el 30, con *Moreno de Alcalá*, y estoqueó dos toros de D. Gregorio Campos. Su trabajo fué muy aceptable y en varios lances de la lidia oyó abundantes palmas. Puede decirse que estuvo bien, sin llegar á superior.

El día 6 de Septiembre toreó la despedida de Fuentes en Barcelona, acompañándole, además del héroe de las despedidas, *Gallito*. Mediano estuvo en los dos toros de Moreno Santamaría, que tuvo que estoquear.

El 13, en Constantina, trabajó con *Camisero* y *Moreno de Alcalá* y quedó bien con los de Anastasio Martín.

Por último, en Écija, trabajó el 20 de Septiembre y alternó con *Lagartijo* en la lidia de seis de Con-

radi. Muy bien estuvo en su primero y en los otros dos flojito del todo.

Con esto dió por terminada la tarea del año y se marchó á Méjico. En sus notas pudo apuntar que había toreado 17 corridas, y en ellas había dado muerte á 39 toros.

RELAMPAGUITO

Nadie creyó que fuera un disparate el que este muchacho tomara el año pasado la alternativa, pues de novillero no había de hacer más, y con el ganado de más poder y más sangre que se juega en las corridas de toros, quién sabe si podría dar el estirón que todos quieren cuando empiezan, porque yo supongo que no habrá uno solo que no aspire á ser lo que el que más haya sido. Con esa honrosa aspiración trabajan todos, y en los esfuerzos que para ello hacen, cada uno se queda en el sitio á que es acreedor por sus méritos ó á que le permite llegar su suerte.

Relampaguito está ahora en el camino de ser ó no ser. Nada se puede aventurar, porque depende de muchas cosas el que se coronen los éxitos ó se completen los fracasos.

Ahora se le ve unos días muy alto, y otros que anda por los suelos. A lo mejor hace una hermosa faena que la termina con una gran estocada, y á renglón seguido se le ve desconfiado y con las dudas del que no sabe á qué carta quedarse con el pavo que por clasificación le corresponde.

En esta situación, lo mismo puede inclinarse hacia el lado conveniente como hacia el perjudicial, y en elegir camino, en marcar derrotero está su porvenir, siempre que la suerte le libre de percances grandes, que son los que al principio estropean las mejores cualidades.

Creo que reúne condiciones para ser bueno y

éstas las ha demostrado algunos días. Sabe torear de capa por verónicas á la perfección. Esto, como se dice en el lenguaje profesional, *lo trae hecho*. Lo único que tiene que aprender es á qué toros les puede prodigar esa habilidad y á cuáles no, porque á lo mejor pisa el redondel una res que es brava, pero que no necesita que la quiten velocidad de patas ni que la fijen, y el espada, persuadido de que sabe torear, da unos lances que le valen aplausos, sí, pero que quitan bravura á la fiera, y ésta llega á la muerte mansa, sin las precisas condiciones para que el matador logre lucimiento.

Por lo tanto el diestro de Almería, que sabe torear bien, debe guardarlo para cuando ese toreo, además de lucimiento y palmas de momento, le proporciona palmas y lucimiento para después.

Algo desigual está en los quites y no llega á los toros todo lo que hay que llegarles; pero quien, como él, aguanta y sabe cargar las suertes en las verónicas, puede con más facilidad aguantar y cargar las suertes al quitar á los toros de los peligros, ya que en estos momentos no se requiere que esté el cuerpo derecho ni otros elasicismos, sino la oportunidad.

Poco más ó menos hay que decir de él con la muleta. Se le ha visto algún día estirar los brazos y llevarse los toros donde y como ha querido, y hay otros momentos en los que duda, se desconfía, y no saca de sus enemigos el partido que puede.

El valor de los toreros no es, muchas veces, otra cosa que saber disfrazar el miedo; porque es una necesidad suponer que un hombre que pone en peligro su vida no tiene miedo ante los toros. El toque está en escoger momentos oportunos y afrontar todo lo que venga con tal de que el espectador no tenga ocasión de silbar.

Esto tampoco lo disimula bien *Relampaguito*. Hay ratos en los que se le nota hasta por encima de la montera.

En cambio, por regla general, cuando los toros le juntan las manos, entra á matar de modo maravilloso y sabe colocar el estoque en su sitio con una facilidad que no muestran otros que llevan muchos años de profesión.

Para vencer, para llegar á un envidiable puesto, no tiene que hacer el torero de Almería otra cosa que administrar bien sus buenas condiciones y tener tacto para no exponer al público las malas, sino en las ocasiones de apuro, en las que no hay otro remedio que exponerlas.

Sabe torear de capa, sabe torear de muleta, y mata con facilidad; luego si no llega, es porque no quiere, es porque no le dejan esas preocupaciones, que podrán sentar bien en los hombres maduros, pero nunca en los jóvenes cuando, por los pocos años, están, ó deben estar, dispuestos á todo.

Por de pronto, hay que hacer constar que una de las faenas más completas que se han hecho en Madrid este año le correspondió en suerte á *Relampaquito*, con un toro de Campos, el día 26 de Abril. No se puede realizar un toreo de muleta más sobrio y más artístico, ni se puede terminar con una estocada en mejor sitio, ni que se ejecute más ajustada á lo que exigen los mayores puristas.

Esto lleva en su favor cuando quiera hablar de grandes cosas que haya hecho en las plazas.

La temporada, en general, ha sido buena, sin que se la pueda calificar de estupenda, como puede verse en las siguientes notas:

El día 25 de Marzo debutó con una corrida en Madrid, en la que se lidiaba ganado de Albarrán, y le acompañaban *Moreno de Alcalá*, *Manolete* y *Martín Vázquez*.

No mató ningún toro, porque le cogió su primero cuando pretendía despacharlo, por cierto sin sobra de confianza. Volvió el día 19, con *Quinito* y *Conejito*, y dió muerte á dos de Aleas, cumpliendo muy bien en los dos.

Otra vez trabajó en la Corte el día 26, con *Bombita* y *Machaquito* para despachar seis reses de Campos. Le correspondieron uno manso y otro muy bravo. Con el manso no hizo más que salir del paso regularmente; pero con el otro, ya queda dicho que realizó una de esas faenas que jamás olvidan los que las presenciaron.

Sólo con la muleta, derecho el cuerpo y con artístico movimiento de brazos, dió pases naturales inmejorables, de pecho ceñidísimos, ayudados, á los que no se podía poner pero, y con pocos pases, con los necesarios para igualar, entró corto y derecho, metió soberbiamente la muleta en la cara y salió de modo admirable al dar un soberbio volapié que derribó sin puntilla al toro.

No se olvide de repetir esto siempre que tenga ocasión, porque con tres faenas así al año, no hay quien no conserve el cartel.

El 3 de Mayo fué á Puertollano, donde, con *Regaterín* mató ganado de Bueno y quedó bien.

El 28 del mismo mes de las flores, con Vicente Pastor y *Regaterín*, toreó aquí, en Madrid, toros de Miura, y estuvo mal en uno y regular en el otro.

El 24 de Junio, con Martín Vázquez, alternó en Bilbao al lidiar una corrida de Tabernero. Mató bien al primero, de modo superior al segundo y muy bien al tercero.

Con *Corchaito* toreó en la plaza de La Felguera los días 28 y 29 toros de Clairac, la primera tarde, y de Saltillo la segunda. En ambas corridas quedó muy bien.

A Burdeos fué el día 12 de Julio con *Pepete* y *Corchaito*, para matar bien dos reses de Muriel.

El 2 de Agosto, otra vez en Burdeos, mató ganado de Andrade, acompañado de *Jerezano*. No mató más que dos y estuvo con ellos bien. Sufrió un puntazo leve.

En los días 9 y 10 de Agosto alternó en Pontevedra con *Manolete* al despachar una corrida de Pellón

y otra de Salas. En ninguna de las dos no hizo otra cosa que cumplir nada más.

En Ciudad Real trabajó los días 16 y 17, el primero con *Regaterín* sólo, y el segundo con el mismo y *Gallito*.

Con los tres de Anastasio Martín, de la primera corrida, estuvo regular, flojo y bien, respectivamente, y con los del Duque de Braganza, de la segunda, regular y bien.

A Coruña fué con *Manolete*, el 23 de Agosto, y mató tres de Pellón, bien en general sin llegar á superior.

Los días 26 y 27 de Agosto trabajó en Almería con *Gallo* y *Bienvenida*, la primera tarde, en la que estuvo bien con los dos toros que estoqueó de Anastasio Martín, y con Fuentes la segunda, en la que quedó bien, regular y bien con los de Guadalest.

Sólo toreó en Colmenar Viejo, el día 30, y no hizo más que salir del paso con los de D. Vicente Martínez.

Los días 5 y 6 de Septiembre trabajó con *Corchallo* en Peñaranda de Bracamonte y estuvo regular y superior con el ganado de Coquilla, en la primera, y muy bien con los de D. Amador García, en la segunda.

El 9 toreó en Calatayud, reses de D. Gregorio Campos, con *Bombita*, y estuvo muy bien en uno y cumpliendo en los otros dos.

La última que toreó fué el 13, en Madrid, con *Guerrerrito* y *Mazzantinito*. Sólo mató uno de Herrero Olea y estuvo con él muy bien, sobre todo en el momento de estoquear.

Al salir el sexto fué á dar el cambio de rodillas, le derribó el toro y le produjo lesiones que le impidieron continuar la lidia.

Apenas repuesto de este percance, salió de Madrid el día 22 de Septiembre y embarcó para Méjico, donde está toreando este invierno.

Trabajó en la temporada en 22 corridas y estoqueó 53 toros.

MORENO DE ALCALÁ

Es este uno de esos toreros á quienes sin duda correría prisa tomar la alternativa, y esa prisa le precipitó al doctorado, sin que nadie le hubiera llamado á tan honroso puesto.

No le ha hecho favor tal precipitación, pues si el año pasado, como novillero, se le toleraban ciertas osadías, ahora, como matador de toros, unas veces mueve á risa y otras á lástima, cuando llega el momento de la demostración de conocimientos taurinos.

Valiente sí que lo es. Tanto le importa á él un toro como una mesa de noche, y esta valentía le hace atreverse á todo y salir airoso muchas veces en las que nadie esperaba lucimiento.

Si los toros le siguen permitiendo caer y trompicar ante ellos sin percances de mayor cuantía, adelantará algo. No sólo se puede decir que adelantará, sino que ha adelantado, pues ya le hemos visto algunos días que la muleta no le estorbaba como antes, y que en algunos quites ha hecho sus adornitos, que le han salido bien.

Sin embargo, un año más de novillero con deseos de aprender le habría caído muy bien y quizá le hubiera abierto con más franqueza las puertas de la fama, pues, hoy por hoy, á mucho que se esfuerce, no pasa de ser un adocenado con muchísimas probabilidades de quedarse en la estacada á consecuencia de su carencia de conocimientos, y si en uno de sus imponentes rasgos de valor sufre un percance serio, quedará atrás, y sabe Dios cuándo y cómo podrá llegar al sitio en que con más calma y tacto le

habría sido muy fácil ir, dado el estado de cosas actual.

Matar toros, sí mata. Pero hasta en eso tiene que afinar si le han de aplaudir un día y otro los públicos inteligentes.

Cuando un toro le junta las manos, y aun sin juntarlas, se echa el estoque á la cara, y con inconsciente valentía se arroja sobre la fiera, á la que embute el acero todo. Unas veces está en el sitio debido, otras trasero, delantero, pasado, contrario ó caído. A él, eso le importa poco; pero sí le debe importar, porque, con ese sistema, lo que hoy son palmas al osado y valiente principiante, serán mañana pitos al torero que no hace más que tumbar carne como los matarifes tras un burladero. Hay que ejecutar la suerte de matar con un poquito de arte, y que se vea que el diestro se sujeta á reglas que estén en consonancia con sus condiciones físicas; pues de lo contrario, irá poco á poco al olvido, como fueron otros matadores sin vistosidad ni alicientes.

Más que Cervera y *Oruga* no matará nunca *Moreno de Alcalá*, y aquellos dos héroes del sartenazo no pudieron nunca pasar de una modestísima categoría.

De modo que ya lo sabe el joven de la patria de los Calderones. Aprenda mucho de capote y muleta y afine la puntería al entrar á herir. En tal caso, podría ser que aún ocupara el puesto á que de fijo aspira.

Ha hecho una temporada que por el número de corridas ha sido buena, y por el resultado artístico apenas merece la nota de aprobada.

Comenzó en Madrid el día 25 de Marzo, con *Relampaguito*, *Manolete* y *Vázquez*, y por resultar lastimado el primero tuvo que matar cuatro toros de Albarrán.

Con el primero estuvo mal, con el segundo regular y con los otros dos bien. Escuchó aplausos en la última parte de la corrida.

El 19 de Abril toreó la de inauguración en Sevilla con reses de Otaolaurruchi, acompañado de los hermanos *Bombita*:

En su primero estuvo valiente, y en el segundo más flojo.

En la misma plaza toreó los días 24 y 25 con *Bombita* y *Machaco*, ganado de Moreno Santamaría y de Miura, respectivamente. El primer día estuvo mediano en sus dos toros, y el segundo muy bien en uno y regular en el otro.

El dos de Mayo fué á Bilbao con Vicente Segura, y estuvo mal en los tres de Otaolaurruchi que le correspondieron. Fué cogido, y resultó con un puntazo en el muslo derecho.

A pesar de esta lesión, al siguiente día salió á torear en la misma plaza, con el citado Segura y su paisano Martín Vázquez, ganado de Villagodio. En cuanto hizo el paseo se tuvo que retirar, pues no estaba en condiciones de ejercer. Tuvo Segura que matar sus toros.

Con Martín Vázquez toreó en Ronda el día 20, y con el ganado de Nandín estuvo valiente nada más.

El 24 fué á Zaragoza, con *Gallito* y Martín Vázquez, para estoquear, reses de Catalina, antes de Pobes, antes de Díaz, y también se portó valientemente.

A Cartagena marchó el día 28, y, con Martín Vázquez, lidió una corrida de Patricio Sanz, en la que estuvo valiente y fué volteado sin consecuencias.

En Valencia toreó, el 31, reses de Palha, con *Regaterín* y *Bombita III*. Mató sólo un toro, con valentía. Fué volteado y lesionado, por lo que *Regaterín* tuvo que matar un toro de los suyos.

Con *Lagartijo* y Martín Vázquez alternó, en Linares, el día 28 de Junio, en la lidia de seis toros de Campos. En los dos suyos estuvo valiente.

El día 5 de Julio, en La Línea, mató Miuras, con *Regaterín* y *Pepete*, y también puso de manifiesto su indomable valor.

El 19 vino á Madrid, con *Mazzantinito*, Vicente Segura y *Corchaito*, y estuvo muy valiente en los dos toros de Bañuelos que le correspondieron.

Con *Algabeño* y *Bombita III*, mató Miuras, en Valencia, el 26 de Julio, y estuvo muy valiente, sin que obtuviera gran lucimiento.

Volvió á Madrid el 2 de Agosto, con *Pepe-hillo* y *Corchaito*, y mató dos toros de Carreros.

Se mostró muy voluntarioso en toda la lidia, y mató con acierto los dos suyos.

El 16 estoqueó reses de Parladé, en Cádiz, en la corrida en que Vicente Segura dió la alternativa á Sebastián Chaves.

Torpón é ignorante estuvo, pero no cobarde.

Con *Lagartijo*, *Bienvenida* y Vicente Segura, trabajó, el 28, en Linares, y en esta corrida dió cuenta de un toro de Nandín y otro de Halcón. Quedó medianamente con el primero y bien con el segundo.

El 30 de Agosto, en Valdepeñas, con Vicente Segura, mató ganado de D. Gregorio Campos, y se mostró valiente con los tres.

Lo mismo puede decirse de su trabajo del 5 de Septiembre en Tomelloso, plaza en la que alternó con *Bienvenida* en la lidia de seis de Anastasio Martín.

Al día siguiente, con el mismo compañero, fué á Murcia y despachó ganado de Moreno Santamaría.

No lució su trabajo, á pesar de su buen deseo.

El día 8 toreó, en Cabra, con *Saleri* y *Rerre*, reses de Nandín, y, como en casi todas las plazas, estuvo valiente.

Con *Camisero* y Vicente Segura trabajó, en Constantina, el día 13, y mató bien los dos de Anastasio Martín que le correspondieron.

El 15 y 16, con Martín Vázquez, trabajó en Morón, y fueron los toros, el primer día de Villalón, y el segundo, de Halcón.

Sólo mató uno la primera tarde, y cumplió bien. En la segunda no pasó de regular.

El 20 toreó la despedida de Fuentes en Marsella, con Antonio y *Minuto*, y se portó con valentía en los dos toros de Guadalest.

El 23, con *Corchaito*, alternó en Logroño, matando tres de Villagodio, muy bien el tercero y regularmente los otros.

A Córdoba fué el 26, y, con *Pepete*, lidió una corrida de Castellones. Estuvo breve, sin gran lucimiento, con sus toros, y el último le dió un purtazo en un muslo.

Aquí acabó la campaña, y en ella dió muerte á 60 toros en las 27 corridas que estoqueó.

CORCHAÍTO

Si este diestro se coloca en buen puesto algún día, no podrá decir nadie que lo ha hecho de milagro y por casualidad. Con la mitad de condiciones que él suben con más rapidez otros, y no hay medio de quitarles lo bailado, aunque no lo hayan debido bailar.

A Fermín Muñoz le cuesta gran trabajo cada paso que da en el avance de su carrera, y es también de los que van amasando con sangre los momentos de gloria.

Raro es el año que no tiene un percance de más ó menos importancia, que, además de quitarle corridas, le quita arrestos y le impide por tanto seguir con gallardía la dura caminata que todos los toreros han de emprender para llegar á donde se proponen.

Lucha además con su falta de estatura, y hoy, todos los toreros pequeños de cuerpo, tienen un enemigo de mucha mayor consideración que su propio defecto, y éste no es otro que el recuerdo de *Minuto*, quien ha hecho más de lo que puedan intentar

todos aquellos diestros con quienes no haya sido pródiga la Naturaleza.

Además es difícilísimo torear buen número de corridas en buenas condiciones cuando existen cincuenta matadores con alternativa de todas las clases y para todos los gustos.

Entre tal *maremagnun*, ha de tener extraordinarias cualidades el que logre abrirse paso y que se fijen en él los bastardeados públicos. Añadamos que para lograr la atención de los aficionados hay que tener suerte y oportunidad en ofrecer algún rasgo de extraordinario valer, y así nos explicaremos que pasen años y años, y como película cinematográfica desfilen diestros de algún mérito sin que en ellos se paren mientes.

Dicen que el mismo *Guerrita*, cuando vió al *Corchaito* empezar, le auguró un buen porvenir, y justo es reconocer que no andaba desacertado, pues condiciones tiene de sobra. Pero hay que creer también en la suerte, y si ésta no acompaña á los individuos, ya pueden considerar inútiles todas sus buenas cualidades.

Corchaito torea bien con capa y muleta, banderillea con eficacia y buen arte, y arranca á matar los toros desde buen terreno. Tiene además una voluntad mucho mayor que su diminuta persona, y lo quiere hacer todo.

De modo que á un diestro así no hay sino darle mimbres para que vaya haciendo cestos.

Un defecto tiene y es el de ser excesivamente nervioso y perder los papeles en cuanto á las primas de cambio no le salen las cosas á su gusto. Esto le estropeará muchos éxitos y será uno de los mayores obstáculos que ha de encontrar en su carrera.

Está este año igual que estaba el pasado. No ha perdido terreno, pero no ha ganado tampoco, y ha transcurrido un año de alternativa sin ocasiones para que pueda sentar la planta sobre terrenos conquistados.

Buena parte de culpa es las condiciones en que tienen que torear estos diestros las funciones de segunda y tercera categoría, en las que apenas sale un toro de casta que permita hacer algo.

Más de sesenta toros ha estoquedo este año el diestro cordobés á quien se refieren estas líneas y sólo un día toreó Saltillos y otro Veraguas. Los demás fueron casi todos pertenecientes á las más desacreditadas ganaderías de bueyes del reino, y así, para una vez que se acierte, se tropieza y se cae diez.

Procure por todos los medios que estén á su alcance tener entrada en las combinaciones de tres ó cuatro ferias importantes, porque en ellas se le presentarán ocasiones de ganar el entorchado que persigue, y si van pasando estos primeros años sin llegar á más, se colocará muy pronto al borde de un precipicio del que no suelen salir los que caen.

Contra todo y contra todos ha de luchar, sin acordarse de otra cosa que de que en los morrillos de los toros están su tranquilidad y la de su familia, pues para ser una eterna medianía no creo que nadie debe correr los riesgos de tan peligrosa profesión. Véase la campaña que ha realizado en 1908:

Había estado el invierno en Méjico, donde toreó 22 corridas de toros, en las que ganó dinero y buen nombre, y vino á estrenarse el día 19 de Abril en la plaza de Antequera, con reses de Gamero Cívico, en cuya lidia le acompañaron *Lagartijillo Chico* y *Manolete*, y estuvo muy bien en sus dos toros.

El 3 de Mayo, en Jerez, alternó con los hermanos *Bombita*, en la lidia de seis de Otaolaurruchi y mató bien los dos que le correspondieron, sin llegar á hacer nada superior.

El 26 de Mayo, en Córdoba, trabajó con Vicente Pastor y *Manolete* y con los dos toros de Olea que estoqueó se portó bien.

Al día siguiente toreó Urcolas con los dos citados y *Conejito*, y estuvo, en general, valiente.

Fué á Cáceres, los días 30 y 31 de Mayo, con *Lagartijo* y *Manolete*, y en la primera de las dos corridas mató dos del Conde de Trespalacios, bien el primero y muy flojito el segundo. De Albarrán fueron los del segundo día, y no estuvo más que regular.

Los días 28 y 29 de Junio trabajó con *Relampaguito* en la plaza de la Felguera, con toros de Clairac y de Saltillo, respectivamente. En las dos corridas estuvo muy bien, lo mismo al estoquear que al torear de capa y muleta.

El 12 de Julio fué á Burdeos, con *Pepete* y *Relampaguito*, á torear una corrida de Muriel, en la que estuvo valiente y bien al dar cuenta de sus dos toros.

El 19 vino á Madrid y tomó parte en una corrida de ocho Bañuelos, en la que le acompañaron *Mazzantinito*, Vicente Segura y *Moreno de Alcalá*. No pudo estoquear ningún toro, pues el primero suyo le produjo un puntazo en una cadera, que le impidió continuar la lidia.

Volvió á Madrid el 2 de Agosto, y con *Pepe-hillo* y *Moreno de Alcalá* toreó reses de Carreros.

Estuvo bien en su primer toro y muy bien en su segundo.

El día 9 en Santander, con *Gallito*, toreó una corrida de D. Teodoro Valle y quedó muy bien en dos y regular en otro.

Con *Bombita III* alternó en Antequera, el día 21 y estoqueó tres de Moreno Santamaría

Con el primero quedó bien, con el segundo regular y con el tercero aceptable.

El 25 trabajó con *Mazzantinito*, en Alcalá de Henarez, y tuvo que estoquear tres bueyes de D. Ildefonso Gómez. Con los dos primeros quedó muy bien y con el último, que era un profesor toreado varias veces, no pasó de regular.

En Hinojosa del Duque mató el día 28 cuatro toros de D. José Lozano, de Priego, y estuvo muy bueno en toda la corrida.

El 30, en Alicante, mató un toro de Gómez y otro de Becerra, bien el primero y regular el segundo. En esta corrida le acompañaron *Minuto*, *Gallito* y *Lagartijillo Chico*.

Con *Relampaguito* fué á Peñaranda de Bracamonte, los días 5 y 6 de Septiembre y estuvo muy bueno en ambas corridas, cuyos toros fueron de Coquilla y de D. Amador García.

En Bélmez toreó él sólo dos corridas en los días 8 y 9, y para ambas llevó de sobresaliente á su hermano *Corchaito II*. Mató cada tarde tres toros, la primera tarde de Castellones y la segunda de Antonio Guerra.

Con *Jerezano*, *Moreno de Algeciras* y *Capita*, toreó en Jerez el 13 de Septiembre y mató dos reses de López Plata, bien la primera y muy bien la segunda.

En Logroño trabajó los días 21 y 23. El primer día estoqueó, con *Bombita*, tres de Veragua, con los que estuvo valiente nada más, sin hacer grandes cosas. En la segunda corrida, alternó con *Moreno de Alcalá* en la lidia de seis de Villagodio. Estuvo valiente y regular.

El 27 fué á Marsella y él sólo estoqueó cuatro de Guadalest. Su trabajo de toda la corrida fué bueno en general.

El 4 de Octubre, en Barcelona, mató los dos primeros toros de López Plata en una corrida mixta, y los bichos resultaron bueyes.

Con el primero estuvo flojito, y mediano con el segundo.

Cerró la temporada con 25 corridas, y dió muerte en ellas á 63 toros.

Sus condiciones de buen torero y valiente matorador le hacen digno de mejor suerte, que otros disfrutan sin tantos merecimientos. No desmaye, porque la voluntad acaba siempre por imponerse.

BOMBITA III

El pleito de antigüedad que había entre Manuel Torres y el cordobés *Manolete*, quedó resuelto con un sorteo al que los dos se sometieron, y que presidió el veterano matador de toros Antonio Moreno, *Lagartijillo*.

La suerte favoreció al tercero de los hermanos *Bombita*, y por eso coloco en este sitio, antes que á *Manolete*, al más pequeño de los diestros de Tomares.

No ha hecho un buen año en este primero después de su alternativa. La campaña realizada no ha correspondido á lo que de él se podía esperar. Si es supersticioso; si cree en el principio aceptado por los *cañís*, de que las cosas que empiezan mal acaban bien, tendrá grandes esperanzas en los éxitos de años venideros, ya que en este de 1908 ha tenido el santo de espaldas casi siempre.

Convendrá conmigo Manolito Torres en que esto no se puede repetir. Si al comienzo de su carrera está dos años seguidos así, nadie se acordará de él, y las empresas harán la cruz á su nombre como se hace á todo lo pecaminoso y perjudicial.

Confío en que el año próximo sacudirá la melena y se expondrá á todo por sacar incólume la honra de la familia, que tan á pulso supieron ganar sus hermanos mayores. Con timideces y falta de energía, no se puede llegar á puerto de salvación en una profesión en la que todos los éxitos de dinero y fama están basados en la valentía más ó menos legítima; en la osadía, muchas veces, y en la intransigencia con los demás compañeros en la plaza, siempre. Vea cómo lograron sus hermanos los gloriosos puestos que ocuparon, y verá cómo no fué con de-

bilidades y reservas que no sientan bien cuando los jóvenes comienzan.

Haga cuenta Manuel Torres que lo de 1908 ha sido un sueño; y apréstese á la lucha en 1909, decidido á afirmar lo bueno que le hemos visto algunas veces y á mejorarlo en todo lo posible.

Porque realmente es una lástima que un muchacho que á las primeras de cambio viene sabiendo matar, y que se le ve que no ha desperdiciado las lecciones de toreo que ha recibido en su propia casa, no camine á pasos agigantados hacia los gloriosos sillones donde se sientan los que después son inmortales figuras del toreo. Que no lleguen los que no tienen condiciones, no es extraño; pero es imperdonable que queden á mitad de camino los que tienen medios que les empujan á los puestos que todos sueñan.

Un muchacho que sabe torear y matar, y que además en no pocas ocasiones ha puesto de relieve que no le falta el necesario valor para delante de los toros disputar las palmas á otros, no puede obtener perdón si se queda en la estacada.

Ese valor que ha mostrado algunos días lo debe mostrar siempre, pues cuando se empieza no admite el público reservas de ninguna clase, que solo tolera á los que ya están colocados, y no sin las correspondientes protestas.

No se eche en el surco Manuel Torres, pues como le dije el año pasado, cada individuo es hijo de sus obras, y no tiene él bastante con apellidarse Torres y apodarse *Bombita* para que las empresas y los públicos le concedan honores que sus hermanos ganaron por sus propios puños.

A mostrar mucha valentía; á irse derecho á matar los toros, y á hacer ver al espectador que desde que sale el primero hasta que arrastran el último, hay verdadera hambre de aplausos; porque con esa condición de la voluntad, se toleran algunas deficiencias en gracia á la buena intención de complacer.

Si el aflojamiento en su campaña ha consistido en falta de salud, procure cuidarse en adelante, que las facultades del torero han de cuidarse tanto como las del cantante de ópera, y más éxitos tendrá quien más exquisitos cuidados haya tenido para que no se le escape el menor átomo de vida fuera de la plaza.

Repito que á los comienzos de una carrera no se puede andar con displicencias dos años seguidos sin exponerse á rodar al abismo, que es lo que hay que evitar.

A continuación van los detalles de la campaña última realizada por Manuel Torres:

Empezó, con *Bienvenida*, en Barcelona, el día 22 de Marzo, en el que estoqueó tres toros de Campos; el primero suyo regular, el segundo bien y el tercero regular. En general no dejó buen sabor de boca su trabajo.

Con su hermano Ricardo y con *Moreno de Alcalá* trabajó, en Sevilla, el 19 de Abril, y tampoco pasó de regular con los Otaolaurruchis.

El mismo resultado obtuvo, en Sevilla también, el 23 de Abril, al torear ganado de Benjumea, con su hermano y *Machaco*. No hizo nada saliente.

El día 26, en Granada, alternó con Martín Vázquez en la lidia de seis de Castellones, y estuvo bien en el primero y flojo en los otros dos.

Con su hermano Ricardo y con *Corchaito* toreó, en Jerez, el 3 de Mayo, reses de Otaolaurruchi. Regular estuvo con su primero y superior con el que cerró plaza.

El 10 fué á Huelva, y, con *Litri*, mató una corrida de Collantes. Con el primero estuvo aceptable, con el segundo mejor y con el último mal.

El 24 vino á Madrid, y toreó la de Beneficencia, en la que se lidiaron reses de Muruve, y le acompañaron Vicente Pastor, *Bienvenida* y *Manolete*. Con el primero suyo quedó bien y con su segundo mejor.

Sin hacer extraordinarias superioridades, gustó su trabajo.

El 31 trabajó en Valencia con *Regaterín* y *Moreno de Alcalá*, y estoqueó dos de Palha, con los que estuvo bien y regular, respectivamente.

Vino otra vez á Madrid, con *Quinito* y *Regaterín*, á despachar seis de Guadalest, el día 7 de Junio.

No pasó de regular en el primero, y estuvo muy bien con el segundo. Con muchas faenas así habría ganado un buen cartel.

A Orense fué el 18, con *Bienvenida*, y mató tres de Biencinto, bien el primero, flojamente el segundo y bien el último.

Con *Quinito* y Vicente Pastor toreó, nuevamente, en Madrid, el 21, con ganado de D. Gregorio Campos.

Resultó herido en un pié con una puya, y no pudo entrar en funciones al estoquear.

En Pamplona trabajó los días 9 y 10 de Julio, con *Machaco* y Vicente Pastor la primera, y con *Machaco* y *Manolete* la segunda.

Con los Guadalest del primer día estuvo muy bien y regular, respectivamente, y con los Muruves del segundo no hizo nada notable.

El 19 alternó con su hermano en Orihuela, y mató bien tres reses de Anastasio Martín.

En los días 25 y 26 toreó, en Valencia, con *Algabeño* y *Lagartijo*, los de Pablo Romero del primer día, y con *Algabeño* y *Moreno de Alcalá* los Miuras del segundo. Tuvo dos tardes felices, en las que los aficionados valencianos no cesaron de tocarle palmas, y se da por seguro que está contratado para el año próximo.

A San Sebastián fué el 2 de Agosto con Vicente Pastor y *Manolete*, para lidiar con bichos de Aleas.

Con su primero estuvo mal, y con su segundo mejoró un tanto su labor y oyó algunos aplausos.

Ganado de Parladé estoqueó en Vitoria el día 4, en cuya corrida le acompañó Martín Vázquez. Mala

suerte tuvo en esta corrida, y sólo en su último toro estuvo un poquito mejor. Los otros los mató mal.

El 9 fué á Lisboa y oyó aplausos con los embolados lusitanos.

Los días 15 y 16 alternó, en Badajoz, con *Moreno de Algeciras* y *Pepete*. En la primera corrida mató dos de Gama, bien y muy bien, respectivamente, y en la segunda también estuvo bueno con los de Miura.

Con *Corchaito* lidió, en Antequera, una corrida de Moreno Santamaría, el día 21, y quedó bien, regular y bien con los tres suyos.

Volvió á San Sebastián, con *Pepete* y Martín Vázquez, el día 23, y estuvo muy flojo con los dos veragüeños que le cupieron en suerte.

El 2 de Septiembre mató dos Benjumeas, en Linares, con *Gallito* y Ricardo, y quedó bien con uno y superior con el otro.

El 6, en Bayona, con *Mazzantinito*, dió muerte á tres de Carreros, muy bien á dos de ellos y regular al otro.

Con su hermano Ricardo fué á San Sebastián, el día 13, y estuvo muy medianillo con los de Anastasio Martín que le correspondieron.

Falto de salud, no pudo terminar la temporada, y dejó de cumplir algunos contratos para buscar el alivio á su dolencia en la vida del campo. Fueron 26 las corridas toreadas y 57 los toros que fenecieron á sus manos.

MANOLETE

De los que tomaron la alternativa el año pasado, es el que con más firmeza ha pisado en terreno que le pueda llevar á la tierra de promisión. Pero no

se envanezca aún y siga el avance sin vacilaciones, porque le falta bastante camino que recorrer, y lo que le falta es precisamente lo más difícil.

Los que hoy ocupan los primeros puestos, como los que los ocuparon antes, llegaron á 50 corridas ó se acercaron mucho el primer año de alternativa, y para eso hay que calcular lo que harían, pues no se da ese número á nadie así como así. Hay que hacer mucho todos los días; hay que pisar el terreno á los toros y los talones á los compañeros, por grandes que sean y por altos que estén colocados. Existen algu-

nas manifestaciones de la osadía que se hacen simpáticas, sobre todo si se demuestra que ciertas cosas no se hacen por que sí, sino porque se tienen condiciones para sostenerlas después de intentarlas.

Manolete, á quien justamente señala la afición como una futura gloria artístico-aurina, se halla en el difícilísimo trance de pisar la casi impercep-



tible línea que separa lo sublime de lo ridículo. Un avance serio, bien pensado y mejor ejecutado, le llevará en volandas á la primera fila, y en ella se abrirá hueco con los codos por propios merecimientos. Pero un descuido, un leve retroceso, un alarde de orgullo infundado, cualquier cosa le puede sepultar en el ridículo, y éste es una losa de plomo que no es fácil quitársela de encima. Cuesta mucho avanzar en la carrera aurina, pero es muy difícil colocar la bandera en el terreno conquistado, porque además de las dificultades que se encuentran para llegar, son muchos los enemigos que acechan el más ligero descuido para empujar hacia atrás. Todo el que sube y se sostiene arriba, tiene

méritos extraordinarios que sólo los ciegos apasionados no quieren ver.

Creo en *Manolete* desde el primer día; no niego que va por buen camino, pero conste que le falta algo todavía, y este algo es lo menos hacedero, aunque haya quien lo crea fácil al ver que otros lo han hecho.

Para que un torero ocupe un puesto distinguido entre los de su clase, hacen falta una porción de condiciones que si no se aunan, dejan caer á tierra todo el edificio como se cae una construcción mal nivelada. Veamos detenidamente las condiciones de *Manolete*, y señalemos las deficiencias, si las hay, para que las corrija.

Desde un principio vino rodeado de una aureola de buen torero que ha de poner empeño en confirmarla, y, si le fuera posible, agrandarla para no dar que decir. Y voy á analizar desapasionadamente sus cualidades toreras, para que si le parece bien atender ciertas observaciones, las atienda, y sino allá él con la administración de sus condiciones.

Veamos primero su trabajo con el capote: Tiene la manía, de todos los toreros actuales, de lancear á todos los toros, venga ó no venga á cuento y necesitenlo ó no lo necesiten.

En ello hace mal, porque esto, que se puede pasar á los ignorantes, no se tolera á los que, como él, saben que sólo se debe torear de capa á los toros que salen muy boyantes y corretones para pararlos, ó á los que son abantos y salen sin fijeza, para que se fijen y se hagan cargo de dónde están.

Además, sus verónicas distan mucho de ajustarse al clasicismo, no exageradamente puro, sino aproximado siquiera, tal como previene el arte. Generalmente no elige terreno apropiado, no da á los brazos el movimiento y dirección que debe darles, confía más en los pies y al tercero ó cuarto lance le ha pisado el toro el terreno, y siempre acaba atropellado lo que en los buenos toreros debe acabar con

alardes de serenidad y arte. En los quites ya es otra cosa. Entra en ellos con fe, se mete en los terrenos de peligro, saca á los toros bien, suele abusar poco del capote, y termina casi siempre con arte, que hace estallar el aplauso. Algunas veces se le ocurre tirar largas, y sale del intento más airoso quizás de lo que se figura. Mucho se presta á ello la gallardía plástica de su elegante cuerpo de torero, pues sus piernas finas y derechas, su flexible cintura, su erguido busto y su natural estético y sin afectación movimiento de brazos, ofrecen un conjunto agradabilísimo que no se puede copiar sin poseer las condiciones físicas esenciales para que el cuadro resulte completo.

Además de todo esto, ha aprendido bien á dibujar las largas, y en mi concepto debe cultivar ese género de toreo que tantos aplausos proporcionó al gran maestro de ellas, *Lagartijo* el grande, y ha proporcionado después á todos los que lo han intentado.

Con la muleta está admirable por el lado derecho y mucho más desigual por el izquierdo; y como este es por el que más se deben torear los toros, está en la obligación de aprender por ese lado á estirar el brazo y correr la mano en los pases naturales, que son los pases más bonitos y de mayor mérito artístico de todos los que se dan á los toros. No debe apelar á los medios pases, sino cuando se le queden los enemigos en el centro de la suerte, porque fuera de esos casos, el dar aletazos con la muleta significa desconfianza, más que otra cosa.

Algo ha corregido el estilo de matar. El año anterior, ó se echaba fuera al hacer el viaje, ó cuando entraba derecho llevaba la mano de la muleta más alta de lo debido, por lo que los toros no le dejaban llegar y le desarmaban sin que pudiera dar estocadas completas. Aún se acuerda de levantar la mano izquierda al estoquear algunos toros; pero algunas veces descubre bien. Procure que esto sea

siempre que tropiece con toros que se dejen matar bien, y al tiempo de adelantar él proporcionará muy buenos ratos á los aficionados.

Tiene valentía, que la ha demostrado en muchas ocasiones en que se ha dejado coger tontamente. Estos arrestos supremos, cuando hacen falta es al entrar á herir. Es cuando mejor se aprecian y cuando realmente son necesarios, porque dejarse coger en un lance cualquiera, en el que se está en el uso de la capa ó la muleta, acusa un descuido, menos perdonable en los que tienen fama de buenos toreros, que en los que están tildados de torpes; y ser volteado al matar, es siempre un timbre nuevo que agranda el cartel de un espada.

También creo que le hace falta un poquito de alegría, pues tiene momentos en que está demasiado rígido, y todo hace falta para ganar la voluntad de la multitud, que es una criatura caprichosa á la que hay que dar gusto siempre, y se enfada por nada, aunque momentos antes se hayan hecho por ella grandes esfuerzos.

Corrija *Manolete* todas las deficiencias señaladas; aune todos los esfuerzos de su voluntad por complacer al público, y llegará muy pronto. Pero si cree que sobre los laureles conquistados puede ya dormir tranquilo, está equivocado, y no sería extraño que viniera un retroceso imposible de corregir.

Ahora, vamos á los detalles de su campaña en 1908:

El 25 de Mayo inauguró sus tareas en Madrid, con una corrida, en la que estoqueó un toro de Albarrán y otro de Guadalest, con los que quedó bien y muy bien, respectivamente. Le acompañaron en esta fiesta *Relampaguito*, *Moreno de Alcalá* y *Vázquez*.

El 13 de Abril toreó, en Antequera, con *Lagartijillo Chico* y *Corchaito*.

Dió muerte á dos toros de Gamero Cívico, muy bien á uno y bien al otro.

El 3 de Mayo vino á Madrid con *Lagartijo* y *Machaco*, á lidiar una corrida de Veragua. Con los dos toros que le correspondieron estuvo superior, especialmente con el último, al que, tras faena primorosa, le dió excelente estocada.

A Badajoz fué el día 10, con *Bienvenida*, y estoqueó tres reses de Pérez de la Concha. Con la primera estuvo bien, con su segunda flojo y con la última superior.

El 24 trabajó en Madrid, en la corrida de Beneficencia, con Vicente Pastor, *Bienvenida* y *Bombita III*. Mató bien dos de Muruve, sin llegar á hacer superioridades.

En Córdoba toreó los días 25, 26 y 27, con *Conejito* y Vicente Pastor el primer día; con Vicente Pastor y *Corchaito* el segundo, y con *Conejito*, Vicente Pastor y *Corchaito* el tercero.

Los toros fueron de Santa Coloma, Oleá y Urcola, respectivamente, y su trabajo, las tres tardes, no pasó de regular. El último día no pudo matar más que un toro, por haber sufrido un varetazo en el pecho que le proporcionó uno de los de Ureola.

Los días 30 y 31 marchó á Cáceres, y allí, con *Lagartijo* y *Corchaito*, alternó en la lidia de dos corridas del conde de Trespalacios y de Albarrán. En la primera estuvo bien y regular, respectivamente, y en la segunda no hizo nada de particular.

El 10 de Junio, en Plasencia, mató tres, también de Trespalacios, acompañado de *Gallito*, y no logró éxito al estoquear. Como torero quedó bien.

El 18, en Málaga, mató tres de Gamero Cívico, alternando con *Lagartijillo Chico*. Al primero lo mató bien, con el segundo estuvo muy flojito y con el último superior.

Volvió á Madrid el 28 de Junio, y toreó Benjumeas, con *Bombita* y *Gallito*. Como torero estuvo hecho un maestro, y como estoqueador muy bueno y muy valiente.

En Segovia trabajó, con *Lagartijillo*, el 29, y que-

dó muy bien con los tres de Olea que le correspondieron en el reparto.

Los días 10 y 12 de Julio trabajó, en Pamplona, con *Machaco* y *Bombita III* la primera, que fué de Muruve, y con *Lagartijo* la segunda, de Lizaso y Zalduendo.

Con los Muruves estuvo superior y muy bien, respectivamente, y el día 12, por haber un toro de gracia, mató bien los tres primeros y muy bien el último.

El 2 de Agosto, en San Sebastián, trabajó con Vicente Pastor y *Bombita III*, y estuvo regular con el primero de Aleas y muy bien con el último.

Los días 9 y 10 de Agosto, en Pontevedra, lidió, con *Relampáguito*, reses de Pellón y Salas.

El ganado de ambas corridas fué malo, y su trabajo, en general, resultó bueno, con arreglo á la clase de enemigos que le correspondieron.

En Burgo de Osma trabajó los días 16 y 17, con *Bienvenida*, y tuvo que estoquear ganado de D. Andrés Parladé y de la viuda de Clemente (¿?). En la primera corrida toreó bien y quedó regular con el estoque, y en la segunda estuvo bien en todo, por lo que escuchó muchas palmas.

El 19 fué á Toledo, con *Gallito*, á lidiar reses de Carreros, y de los tres que estoqueó estuvo muy bien en dos.

Con *Relampaguito* lidió, en Coruña, una corrida de cuatro toros de Pellón, y, en sus dos suyos, estuvo desgraciado.

El 30, en San Sebastián, con *Bombita* y *Pepete*, mató toros de Guadalest, y en los dos suyos estuvo aceptable, sin llegar á superior.

En Dax toreó el 1.º de Septiembre ganado de Lizaso, con *Cocherito*, y quedó bien en los tres suyos.

El 7, en Tortosa, con *Bebe Chico* y *Gallito*, mató toros de Antonio Guerra, y cumplió bien en general.

En Salamanca trabajó los días 12 y 13; el primero, con *Bombita* y *Cochero*, toros de Miura, y el segundo, con *Bombita* y *Gordito*, ganado veragüeño. Con los Miuras quedó superior y bien, y con los Veraguas regular y superior, respectivamente.

El 22 de Septiembre, en Talavera, mató los cuatro primeros toros de Arroyo, y estuvo muy bueno. *Ostioncito* estoqueó los dos últimos.

El 25, en San Sebastián, con *Bienvenida*, toreó reses de Herrero Olea, que salieron mansas. En los tres bueyes que le correspondieron no pudo hacer nada notable.

Con *Bombita* y *Mazzantinito* alternó, en Madrid, en la lidia de seis Aleas, el 27, y estuvo muy bien en todo y muy valiente.

Sufrió una aparatosísima cogida, de la que sacó tres puntazos; pero no se dió por enterado y continuó toreando hasta que se acabó la fiesta.

El 4 de Octubre, también en Madrid, alternó con *Quinito* y *Saleri*, y en los dos bueyes de Moreno Santamaría que le correspondieron estuvo bien y valiente.

En la despedida de *Conejito*, el 8 de Octubre, trabajó en Madrid con el citado espada y con *Bombita* y *Machaquito*.

Dió muerte á uno de Pablo Romero y á otro de Castellones, y se portó como un valiente en los dos. El último le cogió tres veces; pero, por fortuna, no le produjo daño alguno.

Volvió á trabajar en Madrid el día 11, y alternó en la lidia de seis toros de Olea, con *Guerrero* y *Mazzantinito*.

Le tocaron dos mansos, y con ellos mostró lo único que se podía mostrar: valentía.

Esta fué su labor en 34 corridas para estoquear 82 reses.

MARTÍN VÁZQUEZ

Otro de los doctores el año último, que podría llegar, si se fijara un poco en lo que le hace falta para conseguir dar el salto, con el que ha de salvar el terreno que aún le separa de la primera fila.

Le falta una cosa y le sobra otra, pero ambas pueden corregirlas y equipararlas á la realidad, ahora que es cuando se puede podar el árbol de las ramas que le perjudican.

Le hace falta más alegría, más viveza, más salsa, más especia en el guisado que, aun siendo nutritivo, necesita sea agradable al paladar. Cónstele que más de la mitad del éxito de una cosa, está en saberla presentar.

Muchos comerciantes no venderían sus excelentes artículos si no los supieran exponer en el escaparate, y el redondel es el escaparate de los toreros, donde éstos han de exhibir todo lo que tienen á disposición del espectador.

Quedamos, pues, en que hay que *aliñar* un poquito más y no prodigar la seriedad, que no sienta bien en los muchachos jóvenes que están comenzando y además tienen condiciones para mucho más de lo que hasta ahora han realizado.

Ahora veamos cuál cosa es la que le sobra: Francisco Martín Vazquez tiene madera de buen matador de toros. Su forma de colocarse algunas veces y lo bien que ataca con la muleta baja para que los toros descubran el morrillo, le acreditará de buen estoqueador si no hace con frecuencia algo que ya se le ha visto en algunas ocasiones. En toros en los que se ha podido entrar bien, le hemos visto colocarse fuera del pitón é iniciar el avance sin peligro alguno á ciencia y paciencia de que había de herir derecho, pero en los bajos.

Es esta una habilidad que le sobra al torero de Alcalá de Guadaíra, y que no está bien en los que empiezan la carrera. Es de más precisión aprender otras cosas antes, que las *medecinas*, como decía el gran *Lagartijo*; tienen que venir después de muchos cientos de toros estoqueados á toda ley.

Ha realizado Martín Vázquez, en el año actual, una campaña muy aceptable, y es muy bueno el concepto que de él han formado los aficionados. No falta quien le señale para uno de los puestos de primera fila, y no dice ningún disparate quien tal suponga, porque condiciones tiene para ello sobradas. No hay sino poseer una gran fuerza de voluntad y saberla administrar bien.

Ya he dicho que sabe matar bien y esta es la principal condición para ganar dinero y ocupar un lugar honroso. También es torero, y sus excepcionales facultades le ayudan para poder ajustar la ejecución de las suertes al más refinado clasicismo.

Otra cualidad tiene que, si la prodiga, será lo que más le ayude á llegar precipitadamente á un puesto de honor entre los de su clase.

Ha intentado en varias ocasiones matar toros en la suerte de recibir, y algunas veces lo ha logrado con lucimiento. El que resucite esa admirable y olvidada suerte, sólo con eso ocupará un lugar digno, y bien sabe el diestro de quien me ocupo que no es tan difícil esperar á los toros como cree la generalidad de la afición á la fiesta. Quizás sea más trabajoso y de mayor peligro ir á buscar á un toro que no quiera venir á buscar al torero, y con la lidia que hoy se da á las reses, más ocasiones hay de tenerlas que buscar que de esperarlas con probabilidades de éxito.

Ponga gran empeño en que los toros bravos le lleguen enteros al trance final y sepa que para recibirlos no hay que hacer otra cosa que manejar la muleta como en los pases de pecho, y en lugar de sacar el trapo por alto, seguir por bajo y herir sin

moverse hasta después que se ha colocado la cantidad de estoque que se ha podido colocar.

Tres toros muertos así en una temporada en las plazas de Madrid, Sevilla, Barcelona, Bilbao y algunas más de las pocas en que saben ver, y entrar derecho como él sabe á los que estén fáciles para el volapié, le dará un envidiable cartel y será en seguida uno de los solicitados por todas las empresas. Y hace mucha falta que salga alguien que nos haga ver que en tiempos futuros vamos á ver algo; pues *Bombita* y *Machaquito*, que llevan cinco ó seis años sosteniendo latente el entusiasmo de las multitudes, están ya hartos de ganar dinero, y el día menos pensado dejan la profesión. Para cuando eso llegue, hace falta que queden otros, y entre la gente joven es Vázquez uno de los que mayores cualidades reúnen para contratar sesenta fiestas anuales.

Para lograrlo no se le olvide lo que le falta y lo que le sobra. Venga más salsa, que no parezca siempre su cara la de una *Pepona* sin expresión, y que no le veamos con frecuencia apelar á ventajas que solo cuadran bien en los que están ahitos de gloria y dinero.

Además de lo bueno que es con el estoque, la capa y la muleta las maneja con discreción no exenta de buen arte.

De modo que si no llega, más culpa tendrá el que nadie, y sobre él echaremos censuras despiadadamente.

He aquí lo que ha hecho en el año que está terminando:

La primera corrida fué la toreada en Madrid, el 25 de Marzo, con *Relampaguito*, *Moreno de Alcalá* y *Manolete*.

Mató en esta fiesta dos toros de Albarrán, el primero bien y regular el otro.

Los días 19 y 20 de Abril alternó con *Machaquito* en San Sebastián, en la lidia de reses de Arribas y Moreno Santamaría, respectivamente. El primer día

estuvo bien en dos toros y regular en el otro, y en el segundo no hizo nada digno de especial mención.

En Granada trabajó el día 26, con *Bombita III*, y mató tres cornúpetos de Castellones, regular el primero, muy bien el segundo y superior el tercero.

El 2 de Mayo no pasó de regular en los dos toros de D. Luis de Gama, que estoqueó en Madrid. Le acompañaron en esta corrida *Bombita* y *Machaquito*.

A Bilbao fué el día 3, y con Vicente Segura y *Moreno de Alcalá*, lidió ganado de Villagodio. Regularmente mató su primero, pero con el que cerró plaza estuvo verdaderamente superior.

El 20 fué á Ronda con su paisano Antonio Moreno á torear una corrida de Nandín. De los tres que le correspondieron estuvo bueno en dos.

Con *Gallito* y *Moreno de Alcalá* lidió ganado de Catalina en Zaragoza, el día 24, y quedó bien.

El 28, con el referido *Moreno*, alternó en Cartagena en la lidia de seis de D. Patricio Sanz, y también agradó su trabajo.

En Algeciras toreó los días 7 y 8 de Junio, con *Moreno de Algeciras* y *Bienvenida* y en ambas corridas estuvo muy bien en un toro y bueno en el otro.

Las reses pertenecieron á Gallardo y Surga, respectivamente.

El día 24, con *Relampaguito*, lidió en Bilbao una corrida de toros de Taberno. Con el primero estuvo superior á todo elogio, con el segundo muy bien y con el último regular.

A Linares fué el 28 con *Lagartijo* y *Moreno de Alcalá* y cumplió muy bien en todo, lo mismo al estoquear que al torear el ganado de Campos.

En Tudela toreó, el 26 de Julio, reses de Zalduen-do, con *Gallito*, y estuvo superior en los tres que le correspondieron.

Con *Bombita III* alternó, en Vitoria, el día 4 de Agosto, y tuvo que estoquear tres de Parladé. Con

los dos primeros suyos estuvo buenísimo, y bien con el último.

En San Sebastián, el 9, mató, con *Bombita* y *Machaquito*, uno de Miura y otro de Aleas, y estuvo regular con el miureño y aceptable con el de Colmenar.

El 18, en Cazalla de la Sierra, él sólo mató tres de Benjumea y demostró deseos de agradar.

A San Sebastián fué el día 23, y, con *Pepete* y *Bombita III*, mató mansotes de Veragua, muy bien el primero y regular el último.

Los días 24, 25 y 26 trabajó en Bilbao, y estoquéo Veraguas, Miuras y Parladés, respectivamente.

El primer día alternó con *Machaquito* y *Cochero*, y estuvo superior en uno y bien con el otro. Con los Miuras le acompañaron los mismos espadas, y quedó superior y regular. En la última tarde fué en la que estuvo más flojo: mató bien, sin superioridades á su primero, y no pasó de regular en el último.

Le acompañaron en esta corrida *Lagartijillo*, *Machaco* y *Cocherito*, y los dos primeros resultaron heridos por los toros primero y segundo.

El 29 mató con *Lagartijo*, toros de Nandín, en Valdepeñas, y su trabajo fué bueno en general.

Al día siguiente, con el mismo compañero, fué al Puerto de Santamaría á despachar una corrida de Halcón. Por haber sido cogido Rafael tuvo que estoquear cinco toros, y lo hizo muy bien.

Los días 1.º y 2 de Septiembre, con *Pepete*, trabajó en Marchena. El primer día mató muy bien dos toros de Gamero Cívico, y el segundo muy bien y superior, dos de Saltillo.

A la feria de Huelva fué con *Litri* y *Pepete*, y, los días 6 y 7, mató reses de Gamero y de D. Felipe Salas. Con los de Gamero estuvo muy bueno, y con los de Salas, que fueron mansos, quedó bien.

A Utrera fué él solo, el 8, y mató muy bien tres Benjumeas. Su hermano mató el cuarto.

Con *Moreno de Alcalá* alternó en Morón, los días 15 y 16, en dos corridas de cuatro toros cada una, de Villalón y Halcón. Dos toros mató cada tarde, y con ellos tuvo la suerte de quedar superior.

Por último, el día 20 de Septiembre, mató él sólo en Zalamea la Real tres toros de Moreno Santamaría, con los que estuvo muy bien.

Con esto dió por terminada la campaña en estas latitudes y se embarcó para Méjico, donde está tras la fama y el dinero que buscan todos los que van á tan lejanas tierras.

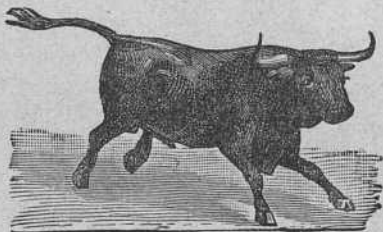
Tomó parte en 31 corridas y dió muerte á 77 toros.

CARRILLO

También ha dado señales de vida este torero un día, en el que trabajó en la plaza de La Carolina con Enrique Vargas, *Minuto*.

Fué el día 13 de Mayo, y mató tres toros de Semperé, sin pasar su trabajo de regular.

No se puede llegar á menos, ni creo que Carrillo haga más. Toreará alguna corrida por casualidad éste que fué muy apañadito novillero hace doce años.





DOCTORES Y LICENCIADOS

Quizás pueda llamarles licenciados solamente, pues licencia grande es la osadía de algunos al querer figurar como matadores de nota, cuando no reúnen méritos para tanto.

Poco confiados estarán en sus propios méritos cuando toman la investidura en sitio y forma que no fué usual en los buenos tiempos del toreo. Antes, cuando un diestro se consideraba capaz para dar el salto á espada de toros, ponía todo su empeño en hacerlo en una plaza de gran importancia, casi siempre la de Madrid, y procuraba que le concediera la investidura uno de los espadas de más categoría.

Ahora no. La alternativa se considera como una corrida más, aunque sea en un corralón, y si llega el caso de dejarla y volver á los novillos, hay quien no tiene inconveniente en hacerlo, y con esto se ha llevado á la fiesta tal lío, tal desbarajuste, que ni aun los del gremio pueden fácilmente determinar quienes son matadores de toros y qué lugar ocupan en el escalafón.

Vengo mucho tiempo batallando por que se ponga coto á este género de abusos, por que se limite el número de plazas en que se puedan conceder alternativas y por que no todos los espadas estén facultados para apadrinar neófitos, y no consigo nada.

Los principales interesados en este, que yo creo im-

portante asunto, no toman cartas en él y tonto ha de ser quien, como yo, se empeñe en ser más papista que el Papa.

El hecho es que, el año pasado, nos quejábamos de que se había aumentado con siete nombres la lista de matadores de toros, y en el actual fueron nueve los que tomaron parte en solemnidades taurinas y oficiaron de lo que hipotéticamente se podría llamar *misacantanos*.

Eramos pocos y saltó tan numerosa promoción. Con categoría de matadores de toros había más de 40, de los cuales 37 han toreado mayor ó menor cantidad de fiestas y sin duda en la creencia de que eran pocos, saltaron nueve con el ansia natural de acaparar los primeros lugares, que, dicho sea con verdad, no creo que están por ahora para ninguno de los que acaban de entrar por puertas ó portillos en el cónclave de altas dignidades de la iglesia taurina.

Pasemos revista á todos, y se verá como no hay exageración en nada de lo anteriormente expuesto.

Cándido Fernández (Moni).—Es este un torero cordobés que cuenta ya treinta y siete años de edad y que hace tiempo rueda por las plazas de toros, matandolo que sale, sin ganar gran honra ni exagerado provecho. A lo sumo gana para comer el verano, y tiene que hacer gran gimnasia de imaginación para que no se interrumpa el yantar del invierno.

Como novillero apenas toreaba alguna que otra corrida de tarde en tarde, y al hombre le salió una fiesta en Lorca para el Sábado de Gloria, en la que había de verificarse, sin duda, como un número nuevo en aquella plaza, la cesión de trastos, y se obligó á cambiar de categoría, aunque sólo fuera de manera transitoria.

En dicha plaza, de manos de *Pepe-lillo*, con un toro de Félix Gómez y acompañado, además, de *Regaterín*, tomó

la alternativa, el día 18 de Abril, y mató bien su primer toro, sin que pasara de regular en el otro.

Sin duda esto lo consideró él como una broma pasajera, por cuanto, al reanudar sus tareas, el 26 de Julio, toreó como novillero nuevamente, en la plaza de Vista Alegre; como tal, volvió á torear en Zaragoza, y así sigue.

La campaña ha sido insignificante, y no se le puede considerar como matador de toros.

Es, como torero viejo, de los que saben andar entre los toros, y, dicho sea con arreglo á justicia, debía torear mayor número de corridas, si en toda ocasión se atendiera al verdadero mérito.

Rodolfo Gaona.— El antiguo banderillero de la cuadrilla de *Frascuelo*, Saturnino Frutos, *Ojitos*, hace 18 años marchó á Méjico, quizá obligado por las circunstancias, y transcurrió mucho tiempo sin que diera señales de vida.



Cuando comenzó á sonar su nombre, fué como director de una cuadrilla de jóvenes mejicanos, de la que se habló con elogio por su trabajo en las plazas de aquellas lejanas tierras.

Entre aquellos muchachos, sobresalió notablemente uno con el tipo legítimo del azteca, muy moreno, cenceño, de estatura regular y majestuoso porte, dentro de una no afectada sencillez.

Supuso *Ojitos* que aquel chico, que no era otro que Rodolfo Gaona, gustaría en España, y lo trajo para someter sus condiciones toreras al público fallo.

El día 1.º de Abril, en la placita de Puerta de Hierro, ante un concurso de buenos aficionados madrileños,

verificó una prueba en la que toreó y mató dos toros de cuatro yerbas, muy á satisfacción de los que le vimos.

Quizás porque conviniera así á sus intereses no quiso torear en novilladas con las que le brindó la empresa de Madrid, y como es ahora tan fácil organizar y realizar una toma de alternativa, decidió hacerse capitán general de los ejércitos taurómacos y tomó los entorchados de manos del *Jerezano* en la plaza de Tetuán de las Victorias, el día 31 de Mayo, con ganado de Bertólez. Ni los toros, ni el padrino, ni la plaza, eran suficientes á dar gran categoría; pero se habló mucho de él, se ensalzaron sus buenas cualidades toreras, y fué durante mucho tiempo la comidilla de los aficionados, fortuna que no tienen todos, y ya puede darse por satisfecho aquel á quien se le discuta algo en su aparición.

De los tres toros que mató el día de su alternativa, uno fué mal estoqueado, el otro bien y en el último estuvo muy valiente.

En otra corrida, en la misma plaza de Tetuán, mató él sólo cuatro reses de Peñalver, y estuvo muy bueno en todo. Ya después de esta corrida las discusiones á que dió lugar fueron infinitas y su nombre se hizo necesario. Había que verle en Madrid, y, vencidos ciertos tiquis miquis con el empresario, llegó el día 5 de Julio, en el que confirmó el doctorado con *Saleri* y *Mazzantinito*, para despachar una corrida de Nandín.

El público vió en él algo extraordinario y su trabajo en conjunto hizo concebir grandes esperanzas. Al torear de capa se colocaba quizás más cerca de lo debido y no dejaba ocasión de apreciar si cargaba bien las suertes, y se despegaba con arte á los toros. En lo que gustó extraordinariamente fué en el toreo de muleta, pues con la planta clavada en el suelo y el cuerpo erguido, estiraba ó levantaba los brazos según era de necesidad, y muchas veces en las que se creía que la cogida era inevitable, se

despegaba los toros con una facilidad incomprensible y los llevaba por terreno que no parecía posible que pasaran.

Los dos toros los mató bien, pero muy especialmente el último, al que, aunque de algo lejos, le entró derecho y le colocó el estoque en buen sitio.

Aquella semana Madrid estuvo completamente *engao-nizado*, y el joven de Méjico tuvo el privilegio de ser el héroe popular de todas las conversaciones. Se le comparaba con las grandes figuras del toreo antiguo, y los exaltados llegaron á afirmar que había venido á deshacer todas las reputaciones conquistadas con años de labor y actos verdaderamente meritorios.

Se le anunció para el 12 de dicho mes en otra corrida, con Vicente Pastor, y se llenó la plaza. Su trabajo no correspondió á la gran expectación que había. Verdad es que los toros que tuvo que estoquear, de Carvajal y Carreros, fueron bueyes solemnes que no le permitieron hacer nada notable.

Alternó con *Bombita* y *Machaquito* en la inauguración de la plaza de Carabanchel, el día 15, y tuvo que matar, uno de Castellones y otro de Aleas. Estuvo bien al matar y con la muleta realizó una faena superior en el que cerró plaza.

Afirmado su cartel; reconocido como torero que posee algo que se sale de lo vulgar, no quiso torear más que otra corrida que tenía ajustada en Carabanchel, y en ella alternó con *Minuto* y *Camisero*, matando dos toros de D. Felipe Salas, regularmente.

Marchó á Méjico, y allí está haciendo la temporada de invierno. Vendrá el año próximo, y veremos si convierte en realidad las esperanzas que ha hecho concebir en las seis corridas que toreó y en los 16 toros á que dió muerte.

Necesita poner un poco más de calor en todo lo que

haga, y no aparecer displicente, como creo haberle observado en las corridas que le he visto torear.

En los quites está muy flojo, y ha de aprender mucho y llegar más si quiere ser aplaudido.

Hilario González (Serranito).—En la parte de este libro titulada *Las tragedias del año*, se habla con exten-

sión de este desgraciado espada, joven animoso que tomó la alternativa de matador de toros el día 28 de Junio, en la plaza de Murcia, con toros de Olea, de manos de *Machaquito* y acompañado de Vicente Segura.

Había toreado 12 novilladas con buen éxito, y de espada de toros trabajó en cinco, siendo la última el 23 de

Agosto en Astorga, donde un toro de Necher le dió terrible cornada en el ano, á consecuencia de la cual falleció el día 13 de Octubre en Madrid á las seis y media de la mañana.

Era un joven de porvenir en la profesión taurina.

Sebastián Chaves (Chano).—Es este un diestro gaditano que, completamente desconocido en su tierra, fué



hace algunos años á Méjico, y allí se hizo matador de más ó menos habilidad, valentía y arte. No le he visto, y no puedo juzgar de sus méritos, que, á decir de los que le vieron, no son extraordinarios.

Le trajo á España el ejemplo de Vicente Segura. Sabía él que tomar aquí la alternativa es como tomar un plato de lentejas, y á ello vino decidido, pues sin duda para torear en el país de Moctezuma en regulares condiciones es indispensable llevar documentos que acrediten el doctorado, sea en la universidad que sea.

Llegó á Cadiz en la Primavera y toreó algunas novilladas sin salir de la región gaditana, pues toda su labor se redujo á tres ó cuatro fiestas de novillos en San Fernando y en el propio Cadiz.

Cuando nadie pedía el doctorado más que él, se organizó una corrida el 16 de Agosto en Cadiz, y allí, con toros de Parladé, le cedió el primero Vicente Segura, y cádate á Sebastián Chaves tan matador de toros como el que ha toreado 200 novilladas en plazas tan importantes como las de Madrid, Sevilla, Barcelona, Valencia, etcétera, y ha obtenido grandes éxitos. Le acompañó además *Moreno de Alcalá*, y en los dos toros que mató no pasó de regular.

Dirán lo que quieran; pero entre esta borla de doctor y las que estos últimos años han otorgado en Madrid Fuentes, *Bombita* y *Machaquito*, creo que existe una diferencia muy grande.

Es más; pienso que los propios interesados ven también esa diferencia.

No creo que este Chano matador consiga ningún año torear cuarenta funciones en las plazas españolas.

Segurita y Chiquito de Begoña.—Pongo juntos estos dos nombres para que el lector los baraje como quiera y los coloque en el lugar que crea deben estar,

pues yo no se, ni ellos tampoco, cuál debe ser primer espada en una corrida en que toreen juntos.

Han tomado la alternativa los dos el mismo día, 8 de Septiembre, y supongo que á la misma hora. De modo que ambos tienen iguales derechos de antigüedad que querrán hacer valederos.

No me cansaré de predicar contra estas faltas de seriedad, aunque se que es sermón perdido.

Volvamos á los chicos.

Antonio Segura, *Segurita*, era novillero antiguo, habilidoso como torero, y no más que regular en clase de estoqueador. Una vez empeñado en ser espada, no adelantaba nada con los novillos, porque no había de aprender con ellos cosa que no supiera. Yo, en su lugar, quizá no hubiera insistido en ser matador; pero una vez decidido, si él



quiere, puede pronto sobresalir entre los de su promoción y aun entre otros muchos de las anteriores.

Desde que sale el toro de los chiqueros hasta que se le arrastra, sabe perfectamente lo que hay que hacer con ellos. Torea de capa con buen arte, banderillea como el que mejor y la muleta no es en sus manos un estorbo como es en las de otros muchos.

Al herir no tiene grandes decisiones, pero conoce mejor que muchos de la clase las condiciones de los toros.

Ya puede jugarse algo en los que lo merezcan, pues en la nueva categoría le han de salir menos tuertos y más toros bravos que le han salido hasta aquí, toda vez que es sabido que en las novilladas no se lidia más que el desecho.

Si no se estira ahora al matar, será cosa de estarle censurando eternamente el haber dado un paso tan trascendental, ya que él, mejor que otros muchos, ha podido ganar un buen nombre y algún dinero en otras manifestaciones del arte taurino. No sólo de estoqueadores se compone la profesión. Pero, ya que se ha decidido, puede, si quiere, ser lo que sea otro, á poco que le empuje la voluntad.

Ha toreado en 1908 unas doce corridas como matador de novillos, y no pocas como banderillero de toros, en las que ha ocupado con alta dignidad su puesto.

La primera que toreó fué en Madrid, el día 9 de Febrero, con toros de Miura, acompañado de *Serranito* y *Gordito*. Estuvo más valiente que un lobo y más torero que los mejores. Fué aplaudidísimo. Al matar quedó bien en uno y regular en el otro.

Las otras corridas que toreó fueron en Barcelona, Marsella, Colmenar de Oreja, Burdeos, Eibar, Madrid, Santoña y alguna plaza más, y en tales corridas alternó con *Reverte II*, *Trini Pérez*, *Calerito*, *Angelillo*, *Canario*, *Carbonero*, *Matapozuelos*, *Frutitos*, *Jaqueta*, *Flores*, *Pazos*, *Montes II*, *Gallito Chico* y otros.

Su trabajo, en general, fué de buen torero, y como espada, mató siete ú ocho toros muy bien.

Decidido á ser matador de toros, tomó la alternativa, de manos de *Guerrero*, en la plaza de Santoña, el día 8 de Septiembre, con toros de Becerra. Su trabajo en esta corrida fué bueno en general.

Estuvo anunciado para confirmar la investidura en Madrid el 18 de Octubre, pero la lluvia hizo que se sus-

pendiera la corrida, en la que se anunciaron toros de Benjumea para *Bombita*, *Machaquito* y él.

Es de los que pueden si quieren, porque le sobran condiciones para ser mucho. Si no lo es, la culpa será, no de su mala suerte, sino de su falta de voluntad.

*
* *

Rufino San Vicente, *Chiquito de Begoña*, llevaba dos ó tres años en los que se había acreditado de valiente al paso que cada día adelantaba un poco en ciencias taurinas. Sólo tenía en su contra una gran falta de facultades que echaban por tierra muchos días sus buenos propósitos, y debía tender todos sus esfuerzos á recuperarlas.

Así lo hizo, pues había pasado el último invierno en Caracas, donde toreó buen número de corridas, y vino más fuerte y por lo tanto más seguro con los toros.

Este joven bilbaíno, ó begoñés, que viene á ser lo mismo, tiene mucha afición, y, salvo imprevisto percance, puede llegar, porque tiene muchas cualidades que le pueden allanar el camino de la gloria y de los billetes de mil pesetas.

Realiza casi todas las suertes conocidas y elige para ello un terreno en el que sólo aplausos se consiguen. Ve con tranquilidad á los toros á su lado y no le falta inteligencia para aplicar á cada uno lo que necesita. Así es que si no olvida que las facultades son el todo para lograr grandes éxitos, llegará donde su juventud y aspiraciones le han hecho pensar.

Ha hecho una lucida campaña como novillero, en la que algunos percances le quitaron número de corridas, pero no le privaron de los arrestos y la fe.

Era su pensamiento tomar la alternativa en las corridas de feria de Bilbao; pero un disgusto habido con una empresa subarrendataria de aquella plaza, con la que

su apoderado se comprometió á que se doctorara en Mayo, compromiso que Rufino no quiso sancionar; evitó que el muchacho tomara parte en una de las grandes corridas de Agosto.

Desde el 8 de Marzo, que toreó una novillada en Madrid con Pazos y el *Carbonero* y ganado de Gama, hasta el 6 de Septiembre, que trabajó su última novillada en Zaragoza, con reses de Torres Cortina y *Calerito* y *Gordito*, tomó parte en doce corridas en las plazas de Madrid, Barcelona, San Sebastián, Zaragoza, La Línea, Valencia y no sé si alguna más.

Alternó con Pazos, *Carbonero*, Muñagorri, *Mojino*, *Torrillos*, *Serranito*, *Punteret*, *Lobo*, *Calerito*, *Limiñana*, *Reverte II*, *Moreno de San Bernardo*, *Pacomio*, *Gallito*, *Gordito*, *Frutitos* y Arjona.

Para el 8 de Septiembre, se organizó en Bilbao una corrida de toros de Conradi, en la que su paisano y amigo *Cocherito* le cedió el primero, con lo que quedó hecho matador de toros. Fué su trabajo en esta corrida lucidísimo y los tres toros los mató con valentía, ganando grandes ovaciones, especialmente en el primero, con el que estuvo superior á todo encomio.

Solo toreó esta corrida como matador de alternativa, y marchó á Méjico, donde está recogiendo laureles y dinero.

Gordito y Capita.—Otras dos alternativas al alimón, en las que ni los mismos interesados sabrán á qué atenerse. Digo de ellas lo que he dicho de los dos anteriores.

Menos mal que no se verán en muchos casos de tener que sortear el puesto; pero, no obstante, el *quirigay* subsiste y subsistirá mientras en los reglamentos no haya artículos adicionales que de una vez arreglen la cuestión.

José Carmona es un torero cuajado, al que quizás le

sobra de picardía con los toros lo que le falta de decisión en algunos instantes en que ésta es la que resuelve los problemas de momento.

Es un tanto desigual, pues mientras se le ve llegar á lo más alto, tiene momentos en que duda y se reserva; por lo que, en una misma corrida, parece consumado maestro y principiante inconsciente.

Sin embargo, puede asegurarse que en las corridas en que el joven *Gordito* trabaje se ha de ver algo que salga de lo vulgar, pues con la capa, la muleta y las banderillas, es capaz de hacer faenas de gran lucimiento, y, sino en todas las corridas, en muchas de las que ha toreado este año se ha decidido á matar por derecho y ha estoqueado buen número de toros de modo irreprochable.

Ha sido una alternativa la del *Gordito* que se ha dado en verdadera sazón, porque no había de aprender más en el ajetreo novilleril.

Conste, pues, que ha sido de los pocos que aciertan á doctorarse á tiempo. La lástima es que no haya tenido ocasión de hacerlo en una plaza de pimera categoría y de manos de un matador de los que van á la cabeza.

Como novillero ha hecho una campaña quizás la más importante en número y calidad. Comenzó el 9 de Febrero en Madrid, con toros de Miura, y terminó el 11 de Septiembre, en Haro, con reses de Sánchez. En tal lapso de tiempo, ha tomado parte en 20 novilladas: dos en Madrid, dos en Valencia, dos en Barcelona, dos en Zaragoza, dos en Ciudad-Rodrigo, dos en Carabanchel y una en cada una de las plazas de Valladolid, Málaga, Coruña, Logroño, Lisboa, Córdoba, Linares y Haro.

Mató en ellas 48 toros y tuvo más tardes buenas que malas, especialmente como torero de inteligencia, que sabe andar entre los toros. No ha hecho una campaña rabiosa, de esas que hacen pedir la alternativa; pero

tampoco ha estado tan mal que se tenga que decir que no está maduro. Ya digo antes que es un torero cuajado, que puede dar buenos ratos á la afición en corridas formales á poco que se decida á no acordarse de nada al pinchar.

El día 13 de Septiembre, en la tercera corrida de feria de Salamanca, le dió la alternativa Manuel Mejía, *Bienvenida*, con un toro de Veragua.

Alternó con ellos *Manolete*. Su trabajo en esta corrida no fué sobresaliente. Si no hubiera hecho otra cosa que matar el primero, habría dejado un aceptable sabor de boca; pero en el último estuvo mial.

Fué á Trujillo con *Gallito* el día 16, y quedó bien con tres toros de Olea que tuvo que matar.

La última que trabajó fué la de Zaragoza el día 27 del citado Septiembre con *Quinito* y *Lagartijillo Chico*, y reses de Gamero Cívico. Mató en esta corrida dos toros bien, sin llegar á superior.

Verdad es que estaba enfermo, y por esta causa no pudo torear más en la temporada.

Como espada de alternativa tomó parte en tres corridas y dió muerte á siete toros.

*
* *

Joaquín Capa, *Capita*, llevaba ya diez años de novillero por plazas ultramarinas y peninsulares, sin que su nombre saliera de la más efectiva vulgaridad.

Sabía él, y sabíamos los que conocíamos sus maneras, que no iba á pasar de lo que era: un torero habilidoso al que, generalmente, le duran poco los toros, porque les da estocadas mortales, sin preocuparse gran cosa de la colocación.

Tuvo más suerte este año que los anteriores en las nueve ó diez novilladas que toreó por las plazas de Bar-

celona, Sevilla, Valencia, Cádiz y Jerez de la Frontera, y en un rapto de buen humor, ó quizás al mirarse en los espejos de Vicente Segura y Sebastián Chaves, decidió tomar la alternativa.

¿Hizo bien? Yo creo que lo mismo da un matador más que menos, y él vendrá á salir, peseta más ó menos, como salía en años anteriores.

El 13 de Septiembre tomó la borla de doctor en la plaza de Jerez de la Frontera, de manos del *Jerezano*, y alternando, además, con *Moreno de Algeciras* y *Corchaito*, Mató bien dos toros de López Plata.

Otras dos corridas de toros lidió en Fregenal con el *Camisero*, en los días 22 y 23 de Septiembre. Mató en cada una dos toros de Pérez de la Concha y Solís, respectivamente, y quedó bien, especialmente en la segunda.

Como espada de categoría toreó tres corridas y mató seis toros.

José Muñagorri.—Al hablar de los novilleros se cuenta la campaña de este diestro bilbaíno, del que los telegramas han dicho que ha tomado la alternativa el día 25 de Octubre, en Huerca-Overa, de manos de *Saleri*, con toros colmenareños de Gómez.

Si es broma, puede pasar; pero si se empeña en tomar en serio el hecho, cátense ustedes á Periquito hecho fraile, ó á Muñagorri hecho matador de toros, cuando apenas le habían empezado á conocer como novillero. No creo que trate de seguir en la alta categoría; pero, de cualquier modo, son más censuras que otra cosa lo que merecen quienes juegan con algo que debía ser más serio.



NOVILLADAS

No es fácil llevar cuenta de todas, absolutamente todas las corridas de novillos que se celebran por esas plazas y plazuelas de España y sus alrededores, pero á continuación va una nota aproximada de ellas:

Enero.—En la plaza de Lorca se dió una semi-becebrada, en la que *Machaquito* mató un toro, el día 6, y el 19, en Almería, dió otra fiesta parecida el «Club Relampaguito», en la que también tomó parte el matador de este apodo.

Febrero.—Hubo cuatro novilladas en Madrid los días 2, 9, 16 y 23, y una en Valencia este último día.

Marzo.—Ya en este tercer mes del año se elevó á 13 el número de fiestas de esta categoría, y fueron: cuatro el día 8, en las plazas de Madrid, Barcelona y Las Ventas; dos el 15, en Barcelona y Valencia; dos el 22, en Orihuela y Orán; dos el 25, en Valencia y Cáceres, y tres el 21, en Barcelona, Bilbao y Valencia.

Abril.—Ascendieron á 18. El día 5, se celebraron tres en las plazas de Barcelona, Málaga y Valencia; el 12, dos en Valencia y las Ventas; el 19, ocho en Cadiz, Cibra, Coruña, Salamanca, Valladolid, Ventas, Nerva y Tomelloso; el 20, en Bilbao, y el 26, en Zaragoza, Sevilla, Marsella y Ventas.

Mayo.—Ya en este mes llegaron á 57. El día 1.º, hubo una en Linares; el 3, en Tetuán, Málaga, Granada, Ventas, Azahuja, Miranda y Aracena; el 4, en Almazán, Jerez y Colmenar de Oreja; el 5, en Almazán; el 6, en Tetuán; el 10, en Valencia, Tetuán, Algeciras, Lérída, Ven-

tas, Alicante, Linares, Almería, Sevilla y Córdoba; el 14, en Osuna; el 17, en Barcelona, Zaragoza, Tetuán, Cádiz, Sevilla, Ventas, San Fernando y La Línea; el 19, en Baeza; el 20, en Almadén; el 21, en Almadén y Ronda; el 24, en Barcelona, Bilbao, Tetuán, Ventas, Jerez, Murcia, Valencia, La Línea y Villamanta; el 27, en Ciudad Rodrigo; el 28, en Barcelona, Zaragoza, Bilbao, Alicante, Murcia, Oviedo y Ciudad Rodrigo, y el 31, en Madrid, Córdoba, San Sebastián, Barcelona y Palma.

Junio.—Nada menos que 78 novilladas constan en mis apuntes de este mes. Los días 1.º y 2, en Teruel, y el 2 también, en Tetuán; 3 y 4, en Trujillo; 7, en Bilbao, Zaragoza, Tetuán, Ventas, Arlés, San Fernando, Burdeos, Sevilla, Coruña, Salamanca, Martutene, Vitoria y Valencia; el 9, en Getafe, Algeciras y Arévalo; el 14, en Logroño, Tetuán, Ventas, Valencia, Alba de Tormes, Sevilla, Gijón, Almería, Villa del Prado, Hellín, Ciudad Rodrigo, Albacete, Pueblo Nuevo del Terrible, Algés y Tomelloso; el 18, en Cadiz, Toledo, Valencia de Alcántara, Guadalajara, Linares, Lisboa, La Carolina, Ventas y Murcia; el 19, en Pastrana; el 31, en Sevilla, Burgos, Tetuán, Segovia, Valencia, Ventas y Salamanca; el 23, una nocturna en Barcelona; el 24, en Segovia, Valencia, Cabra, Albacete y Eibar; el 25, en Eibar; el 28, en Barcelona, Zaragoza, Bilbao, Sevilla, Chipiona, Granada y San Juan de Luz; el 29, en Madrid, Zafra, Salamanca, Haro, Murcia, Talavera, Horeajo, Ciudad Rodrigo, Manzanares y Ventas.

Julio.—No hubo tantas como en el mes anterior, pero también la cifra llegó á ser respetable. Se celebraron 60 novilladas. El día 5, hubo en Tetuán, Sevilla, Valencia, Cartagena, Priego, Murcia, Huelva, Marsella, Ventas y Zaragoza; el 12, en Tetuán, Cartagena, Zaragoza, Murcia, Gijón, La Línea, Almería, Cádiz, Málaga y Sevilla; el 13, en Navas del Marqués; el 19, en Barcelona, Tetuán, Sevilla, La Línea, Burgos, Alicante, San Fernando, Salamanca y Tenerife: el 25, en Madrid, Barcelona, Ciudad Real, Toledo, Logroño, Zamora, Talavera, Alcalá, Tenerife, Córdoba, Valdepeñas, Alicante, Morón, Ecija, Logroño, Horencia, Tomelloso y Andújar; el 26, en Madrid, Carabanchel, Burgos, Algeciras, Almería, Chinchón, Málaga, Carolina, Valladolid, Tetuán y Vich.

Agosto.—Este mes se verificaron 73 corridas que se sepa, y sabe Dios cuántas que permanecerán en el más puro olvido.

El día 1.º, hubo novillada en Valencia; el 2, en Carabanchel, Tetuán, Cáceres, Burgos, Almería, Sevilla, Valencia, Palma, Chipiona, Cádiz, Melilla, Ventas y Barcelona; el día 5, en Las Nieves; el 9, en Madrid, Vista Alegre, Valladolid, Burgos, Cádiz, Almería, Sevilla, Tetuán, Barcelona y Sanlúcar de Barrameda; el 15, en Madrid, Barcelona, Valladolid, Talavera, Fregenal, Salamanca, Avila, Ubeda, Zamora, Guadalajara y Tafalla; el 16, en Madrid, Málaga, Zorita, Tafalla, Ventas y Sevilla; el 17, en Zorita y Badajoz; el 18, en Chinchón, Burgo de Osma y Sigüenza; el 23, en Vista Alegre, Tetuán, Zaragoza, Palma, Ciudad Real, Béjar, Ciudad Rodrigo, Lisboa, Cartagena, Manlleu y Sevilla; el 25 y 26, en Valencia de Alcántara, y este segundo día en Alcalá de Henares; el 28, en Avilés; el 29, en Hinojosa del Duque; el 30, en Madrid, Vista Alegre, Tetuán; Barcelona, Zaragoza, San Clemente, Linares, Teruel y Sevilla, y el 31, en Calahorra.

Septiembre.—Asómbrese el lector. Tengo apuntadas en este mes la friolera de 88 corridas de novillos. Y hay que contar lo menos 20, de las que no se entera nadie..., con las que se forma un total de más de 100 novilladas en el noveno mes del año.

El día 2, hubo una novillada en Ledesma; el 6, en Madrid, Vista Alegre, Zaragoza, Tetuán, Ventas, Santoña, Alicante y Sevilla; el 7, en Cuenca y Pozuelo; el 8, en Madrid, Vista Alegre, Tortosa, Sanlúcar, Cáceres, Benavente, Belmonte, Fuenterrabía, Pozuelo, Melilla, Hoyo del Manzanares y Santa María de Nieva; el 9, en Miguelturra, Puertollano, San Martín de Valdeiglesias, Figueira da Foz, Santa María de Nieva y Olot; el 10, en San Martín de Valdeiglesias, Miguelturra, Calatayud, Tarancón y Olot; el 11, en Haro, Albacete, Sonseca, Alcázar y Baeza; el 12, en Sonseca; el 13, en Barcelona, Burgos, Tetuán, Vista Alegre, Zaragoza, Béjar, Sevilla, Higuera junto á Aracena, Alcázar, Utiel, Medina de Pomar é Ibi; el 14, en Higuera la Real, Medina de Pomar, Tordesillas, Los Navalmorales y Riaza; el 15, en Higuera la Real, Becerril, Tordesillas y Riaza; el 16, en Torralba de Calatrava, Piedrabuena y Becerril; el

20, en Soria, Tetuán, Barcelona, Cazorla, Carrión, Miranda y Murcia; el 21, en Ecija; el 22, en Chinchón; el 24, en Valladolid; el 26, en Quintanar; el 27, en Pamplona, Castellón, Tetuán, Ciudad Lineal, Torrijos, Valladolid, Bilbao, Carabanchel, Oviedo, Robledo de Chavela y Llerena; el 30, en Sevilla, y repito que ha habido muchas más, de las que no se tienen noticias.

Octubre.—Muchas menos que en los meses anteriores, pues ya en este mes va bajando el furor por la fiesta taurina; 24 son las que tengo anotadas, y es seguro que hubo alguna más en esas plazas de pueblos sin medios de comunicación, por lo que no hay noticia.

El día 4, hubo en Tetuán, Vista Alegre, Ciudad Lineal, Rota y Bilbao; el 5, en Montoro y Torrejón de Ardoz; el 11, en Zaragoza, Tetuán, Ciudad Lineal, Vista Alegre y Sevilla; el 16, en Avila; el 18, en Barcelona, Sevilla, Cartagena, Bilbao y Vinaroz; el 19, en Colmenar de Oreja; el 20, en Jaén; el 25, en Madrid y Vista Alegre, y el 29, en Chinchón.

Noviembre.—Como es natural, en este mes apenas si se celebra ya corrida alguna. Cuando cierro estos apuntes, se han celebrado: el día 1.º, en Madrid, Tetuán, Barcelona, Bilbao y Jerez; el 8, en Barcelona, el 15, en Madrid, Sevilla y Tetuán, y el 22, en Castellón, Sevilla y La Ciudad Lineal.

Total, doce, y quizás se celebre alguna más en lo que resta de temporada, pero serán pocas y de muy relativa importancia.

El total de las que tengo anotadas es *cuatrocientas veintiséis, ochenta y nueve* más que el año anterior.

De modo que entre corridas de toros y novilladas se han celebrado, en 1908, la friolera de **149 más** que el año anterior.

Las reses lidiadas en las corridas de novillos han sido *dos mil ciento treinta*, cuerno más ó menos.





NOVILLEROS

Calerito.—Hay que decir en su obsequio que al finalizar la temporada de este año ha quedado mejor que el año pasado, y parece que va sentando la planta con más seguridad y con tenacidad de aragonés en su propósito de ser matador.

Inteligente, es, y torear sabe á la perfección. Así es que sólo le hace falta desechar preocupaciones y arres-tarse á volver con las valentías de hace siete ú ocho años. Entonces era muy valiente este muchacho; pero le faltaban facultades. Hoy está más fuerte, y si, como pa-rece, se acuerda de que con valor se hace todo, aún pue-de ser matador de toros con probabilidades de grandes éxitos.

Su toreo de muleta lo ha de modificar radicalmente, pues quiere realizar lo que hacen los buenos y se le ve el propósito nada más, porque al llegar el momento no hay quien le haga separar los codos del cuerpo. Esto es, más que otra cosa, falta de confianza, y no se compagi-na esta condición con lo valiente que está en toda la brega y hasta en el momento de matar, algunas veces.

Si en efecto quiere ser matador, cuide mucho las fa-cultades y dé muy pronto el empujón, pues ya que ha resurgido no vaya otra vez á hundirse, porque sería para siempre y no daría lugar al tercer resurgimiento.

Con lo que sabe de toda la brega con los toros y un poco que afine al entrar á herir, puede llegar.

Si no hace nada de eso, piense en buscar matador con quien banderillar, que en esto vale mucho, y si no se aprovechan las condiciones, podría quedarse sin lo uno y sin lo otro.

Como digo al principio, ha hecho mejor campaña que en años anteriores, y se ha codeado en número de co-

rridas toreadas y en resultado, con los novilleros que más y mejor hayan toreado.

Comenzó la temporada el día 15 de Marzo en Barcelona, con ganado de Urcóla y acompañado de *Segurita* y *Angelillo*, y la terminó el 20 de Septiembre en Soria.

Durante esos seis meses y cinco días, tomó parte en 19 novilladas, que se celebraron en las plazas de Barcelona, Valéncia, Coruña, Zaragoza, Teruel, Logroño, Sevilla, Madrid, Soria y Miguelturra.

Es el novillero que más toros de Miura ha matado en 1908, pues ha intervenido en seis corridas de la fatídica y no siempre brava ganadería. Alternó en las 19 corridas con *Segurita*, *Angelillo*, *Capita*, *Mojino*, *Jaqueta*, *Serranito*, *Limiñana*, *Formalito*, *Pazos*, *Reverte II*, *Chiquito de Begoña*, *Gordito*, *Montes Chico*, *Gallito Chico*, *Arjona*, *Platerito*, *Chico de Lavapies*, *Frutitos* y *Conejito III*.

Antes de terminar la época de corridas embarcó para Venezuela, pues fué ajustado para torear en Caracas ventajosamente.

Si de allí viene movidito con los toros y se decide por todo, bien podría resultar un matador que ocupara un lugar digno muy pronto. Esperemos, y si no lo hace en la temporada próxima, que cuente con que su carrera declinará en seguida.

Platerito.—Sin duda el diminuto Gregorio Taravillo comprendió al comenzar el año que no había quedado su nombre á gran altura en el anterior, y tenía que dar un empujón si quería conservar siquiera su digno puestecito entre los de su clase.

No es que haya hecho muchas cosas extraordinarias, pero ha salido un poco más, ha sacado un poco más la cabeza para que se enteren de que aún está en el mundo.

La posición de este chico es difícil, y nadie podrá aventurarse á decir si le es más conveniente continuar de novillero ó tomar la alternativa de matador de toros.

Los novilleros, todos se van yendo á la alternativa, que les abre las puertas de las plazas de América, come van las moscas á la miel, y muchos de ellos perecen en frascados en la golosina.

Tan pocos van quedando, que resulta *Platerito* entre ellos un mirlo blanco, un ser sobrenatural que sabe andar en la plaza, que se sobrepone á los trances más difíciles y se levanta cien codos sobre los demás.

Con el pequeño avance dado este año y un poco que empujara el venidero, no parecería un disparate que aspirase á la investidura; pero tampoco parece una locura que quiera conservar un puesto preeminente entre los novilleros, ya que la poca prodigalidad que con él tuvo la Naturaleza, le hace parecer eternamente un muchacho.

Hechas estas consideraciones, no me atrevería yo á aconsejarle que tomara uno ni otro camino, porque lo mismo podría equivocarse.

Si tiene pensamiento de arrear para adelante, con lo que sabe y es capaz de hacer, bien podría ser un matador de toros que no quedara completamente en el montón; pero si su propósito no es otro que seguir viviendo y poner en práctica las ventajillas, que posee como pocos, sin afinar ese toreo de muleta en el que da la espalda á los toros antes que metan la cabeza en el trapo, quizá no le conviniera pasar de donde está. En lo que conserva la valentía como el primer día y una habilidad que suple con creces la falta de estatura, es con el estoque.

Somos injustos los aficionados al no colocar á Gregorio entre los estoqueadores de mayores méritos. Un hombre tan chiquitín y que con tanta facilidad llega con la mano al morrillo al dar estocadas en lo alto, aunque los toros sean grandes y tengan las dificultades que suelen tener los mansos, desechados y tuertos que se lidian en las corridas de novillos, merece por eso que se anote el detalle y que se le guarden los respetos que merecen los buenos estoqueadores.

Si pensara en lo conveniente que le será no estacionarse, daría muy buenos ratos á la afición y podría ganar mucho dinero; pero si por el contrario da una de cal y otra de arena, como ya va siendo torero viejo, vendrán otros que le quiten el puesto y le manden entre los innominados, cosa que no merece.

Est también de los que han rozado alrededor de las 20 corridas. Toreó su primera el día 2 de Febrero, en aquella fiesta en que fué tan gravemente herido el *Patatero*. No mató más que un veragüño por haber resultado herido en la mano derecha.

Reanudó sus tareas el 19 de Abril, y toreó después en las plazas de Valladolid, Zaragoza, Almazán, Guadalajara, Pastrana, Segovia, Madrid, Zorita, San Sebastián de

los Reyes, Sonseca, Quintanar de la Orden, Avila, Colmenar de Oreja y otras, y generalmente su trabajo fué bueno.

En las que toreó en Madrid hubo de todo; pero en una de Miura, el día 8 de Septiembre, puso de relieve sus no vulgares conocimientos, y una valentía menos vulgar aún.

Es *Platerito* un torero que podía haber sacado mayor partido de sus excepcionales cualidades, y todavía puede sacarlo si piensa en lo que le conviene.

Félix Assiego.—Gran mérito tiene el dedicarse al toreo por capricho, y acercarse á los toros como cualquier infeliz mortal de esos á quienes obligan las necesidades á abrazar una profesión tan llena de peligros.

Y si Assiego llegara, no se podría decir que no era por sus pasos contados, porque lo que lleva hecho de novillero es la lucha ruda del que no quiere aprovechar su relativamente desahogada posición para asaltar por sorpresa puestos, y ganar nombre que no le pertenezcan. Si vence, á él se lo deberá, y si fracasa, será después de esa lucha noble en la que los vencidos son tan dignos de respeto como los vencedores.

Había figurado como sobresaliente en la corrida del 12 de Abril en Madrid, y fué á Alicante el día 28 de Mayo, en cuya plaza toreó con *Almanseño* y *Negrete* una corrida de pavos de Pérez de la Concha, de esos mansos y duros que vienen largos á cualquiera. Por haber sido cogido *Almanseño*, tuvo que cargar con más tarea que la que le correspondía, y uno de los cornúpetos le dió una paliza en la que no le dejó sitio sin cardenal, pues le puso el cuerpo como balandrán de obispo.

Una equivocación le estropeó la temporada completamente. El buen deseo le hizo comprometerse á torear en Madrid á los tres días del palizón referido, y, como era de esperar, la falta de agilidad en los doloridos miembros, y el recuerdo de la faena que el toro de Pérez de la Concha había hecho con él, no le permitieron acercarse á los novillos de Campos, y su trabajo fué francamente malo.

Despechado por tan desgraciado éxito, formó el propósito de retirarse, y lanzó la noticia á los cuatro vien-

tos. Volvió el gusano de la afición á trabajar en su cerebro, y muy pronto se arraigó en él la idea de seguir la profesión sin acordarse para nada de la para él fatal tarde del 31 de Mayo. Pero la noticia había hecho sus efectos, y no era fácil que nadie se acordara de su nombre para hacer combinaciones.

Solamente en la plaza de Burgo de Osma, después de figurar como sobresaliente en dos corridas, mató con valentía una novillada, y ya no volvió á torear más en todo el año.

El año que viene volverá, y ¡ojalá! tenga suerte para que encuentre en los constantes éxitos el premio á sus grandes afanes. Si no tuviera la fortuna por compañera; si sólo lograra salir del paso con un tropiezo aquí y una caída allá, debía cortar por lo sano, pues quien como él deja las comodidades de una sosegada vida, ha de ser para ganar un honroso nombre entre los buenos. Para ser uno del montón, no merece la pena de aceptar las penalidades del oficio. O poder ostentar el fagín de general, ó confundirse entre los seglares, señor de Assiego.

Isidoro Martí, (Flores).—Si este joven valenciano tuviera más decisión en los momentos en que hay que arrancarse á matar, ya hace tiempo que estaría á la cabeza de los buenos novilleros, y quizá no habría hecho un disparate con dar el salto á la alternativa.

Pero le falta mucho en el trance supremo, que es donde está toda la verdad, y como no encuentra el modo de cambiar su manera de ser en el último tercio de la lidia, no será nadie.

En cambio como torerito apañado habrá pocos que le superen y aún para llegarle hay que ser algo más que una insignificancia.

Torea con el capote muy recogido y para mucho, lo mismo en las verónicas que en los quites. También es muy artístico con la muleta, y con ella en la mano ve llegar muy tranquilo y no le atropellan los toros, generalmente, aunque algunos de ellos busquen.

Aquí acaba lo bueno, porque tiene un estilo de estoquear en el que, al tiempo de realizar un absurdo viaje, con trenzado de piernas, arquea el brazo y es muy difícil, casi imposible, que agarre estocadas de las que lle-

van aparejada la ovación. Malo es adquirir un vicio, y mucho peor si éste se basa en la falta de arrestos. Si aún hubiera medio de corregirlo, debe buscarlo. De lo contrario, no será el matador popular que seguramente habrá soñado.

La temporada que ha hecho no ha sido despreciable, y á poco que hubiera empujado con el estoque, si no fuera el número uno entre los de su clase, le faltaría muy poco.

Comenzó el 23 de Febrero en Madrid, con Pazos y *Punteret*, y en los dos toros de Campos que le correspondieron estuvo hecho un buen torero y un mediano matador. Esa ha sido su característica durante toda la temporada en las 18 ó 20 fiestas que ha toreado, sin que esto quiera decir que no ha matado toros superiormente en Valencia, y otros muy bien en Sevilla y Málaga.

Las plazas en que toreó fueron las de Madrid, Valencia, Trujillo, Barcelona, Sevilla, Málaga, Melilla, Zaragoza, Valladolid y quizás alguna otra.

El 13 de Septiembre, en Zaragoza, le produjo una herida en un brazo un toro de Alaiza, pero muy pronto estuvo en disposición de volver.

En Sevilla y Málaga ha ganado muy buen cartel, pero ha de hacer mucho más si realmente quiere que el nombre de *Flores* sea algo distinto á un nombre de relleno en carteles y revistas.

José Muñagorri.—Joven bilbaino, buen mozo, con grandes facultades y sobradas condiciones para ejercer con fortuna de matador de toros. Algo le falta de expresión en la fisonomía, pues los toreros, como todo el artista que trabaja en público, han de llevar cierta alegría en la cara, exenta de afectación, que les ayude á hacerse simpáticos. Claro es que el arte y el valor vencen; pero no está de más que otras cualidades que parecen secundarias, ayuden.

A Muñagorri le falta algo de ese ángel, que quizás no se pueda copiar si no lo dá la Naturaleza, pero cuya falta será un obstáculo para sus triunfos definitivos.

No se da mala maña como torero en las diversas suertes de capa, mnleta y banderillas, y para matar elige un terreno en el que suele haber más palmas que otras cosas.

El 1908 no ha tenido suerte, pues una grave cogida al

principio de la temporada le tuvo más de dos meses alejado de las plazas, y cuando volvió fué más lo que hizo con los toros sin salir de lo regular, que lo verdaderamente bueno y superior.

Puede considerar este año como uno más, en el que no ha conquistado terreno para llegar al sitio que indudablemente quiere.

Comenzó la temporada en Bilbao, el 20 de Abril, matando él sólo cuatro toros de Bueno, en dos de los cuales estuvo bien. Luego en Barcelona, el 24 de Mayo, sufrió gravísima cornada en el escroto y no volvió á torear hasta el 16 de Agosto, que lo hizo en Madrid y se mostró valiente.

Toreó después en Cáceres, San Martín de Valdeiglesias, Pamplona, Barcelona, San Sebastián y alguna otra plaza y sumó unas diez novilladas, en las que alternó con *Chiquito de Begoña*, Pazos, *Mojino*, *Torrijos*, *Dominguín Chico*, *Jaqueta*, Antonio Lobo, Calderón y otros.

El 25 de Octubre, toreó con *Saleri* en Huerca Overa, y dicen que tomó la alternativa. Supongo que será broma.

Puede llegar á más; pero no se ha de descuidar tolerando que le pisen los talones. Cuando se quiere ganar cartel de novillero, hay que andar poco menos que á bocados con los toros, y todo lo que no sea eso es inútil. Es preferible quedarse en casa y dedicarse á otra cosa, porque en los toros, más que en otras cosas, las medias tintas son completamente ridículas.

Angel González, (Angelillo).—Yo comprendo que estos muchachos que abandonan un puesto en las cuadrillas, donde hacen excelente papel con capote y banderillas, tienen razón si se mira su actitud desde dos puntos de vista, que son: la independencia que da el ser jefe, y la diferencia grande en la percepción de honorarios. Pero visto por el lado de la afición, desde el punto de vista artístico, no me cansaría nunca de pegarles palizas.

Angelillo es un buen torero; pero de los buenos, sin mezcla ni duda. Entre los banderilleros mejores de la actualidad, puede ser el que se lleve las palmas muchas tardes, porque difícilmente habrá otro que mejor domine todas las suertes, en todos los terrenos y en toda cla-

se de toros. Lo mismo cambia que busca á las reses en el cuarteo ó el sesgo, y entre los especialistas de banderillas cortas es uno de los que más sobresalen.

Con el capote sabe más que el sesenta por ciento de los matadores de gran categoría y no le estorba como á otros muchos la muleta en las manos. Pero entre tantas buenas condiciones, no las posee sobradas para el manejo del estoque. La valentía que derrocha en todos los demás tercios de la lidia, le hacía falta algunas veces al matar, pues en esto parece que resulta un tanto desigual, y si bien es verdad que tiene algunas tardes de fortuna, son más las en que el horno no está para ensaimadas.

Y el caso es que su tenacidad y afición debe ser premiada, porque pocos habrá que mayor empeño hayan mostrado por triunfar como matadores. Tres intentonas lleva ya, y en las dos anteriores volvió á sus banderillas.

Bien quisiera yo que en esta tercera no se tuviera que arrepentir y que el éxito corone su trabajo, porque no estamos sobrados de buenos toreros, que puedan ser excelentes jefes de lidia cuando se coloquen en fila con los de gran categoría.

Como digo antes, su campaña ha tenido de todo. Al lado de tardes muy felices, otras desastrosas; pero como ocurre siempre con los que son toreros buenos, ha surgido un rayo de luz, una demostración de su habilidad y arte, que ha venido á ser el contrapeso del fracaso que momentos antes pueda haber experimentado.

Ha tenido la desgracia de sufrir algunas cogidas, y esto siempre echa pára atrás á los más valerosos.

En Valencia, en Barcelona y en Morón le hirieron los toros, la primera y la tercera en el brazo, quitándole algunas corridas de las que tenía ajustadas.

Esto no obstante, ha realizado una temporada no despreciable por el número, pues desde el 15 de Marzo, que toreó en Barcelona la primera, ha trabajado en muy cerca de 20 novilladas y además ha figurado de sobresaliente en algunas con espadas de alternativa.

Trabajó, entre otras, en las plazas de Barcelona, Valencia, Sevilla, Córdoba, Bilbao, Málaga, Ecija, Morón, Nerva y Azahuja, y ha hecho buen papel al lado de los novilleros con quienes ha alternado, á pesar de haber sido varios de ellos los mejores de la actualidad, pues trabajó con *Segurita*, *Calerito*, *Gordito*, *Reverte II*, *Trini*

Pérez, *Capita*, *Campitos*, *Vela*, *Mojino*, *Jaqueta*, *Flores*, *Pazos*, *Pascual Serrano*, *Morenito de Sevilla* y *Arjona*. La empresa de Madrid le ha tenido cerradas las puer-
tas de esta plaza, en la que hubiera él querido mostrar sus actuales condiciones toreras y justo es decir que se le hubiera visto con más satisfacción que á otros que hemos padecido.

Antonio Pazos —En los dos años últimos, se han doctorado más de doce novilleros, entre ellos todos los que tenían algún nombre y habían hecho concebir esperanzas. Por lo tanto queda Pazos en primera línea. No sé si atreverme á decir que el primero; pero si así no es, de seguro afirmo que no hay dos que se puedan ufanar de ser mejores y estar en mayor categoría.

Muchas condiciones tiene para ganar la voluntad de los públicos. La primera es su figura elegante y simpática, su alegre fisonomía llena de viva expresión que llega al público y le predispone en su favor antes de ver su trabajo. Tiene por lo tanto que hacer menos esfuerzos que otros para vencer. Además es un torero muy apañadito, que en los quites tiene variado repertorio y con la muleta se coloca en buen terreno y ejecuta con arte. El flaco lo tiene al matar, y en verdad que no me cansaré de decir que quien no vence en esta parte tan esencial no ganará honra ni provecho y le resultarán inútiles los demás esfuerzos que haga.

Parece que va á herir bien casi siempre, pero es de los que se desvían ó se colocan desde luego fuera del pitón de salida, con lo que no hay más remedio que herir en los bajos ó atravesar los toros, ambos resultados muy deslucidos para la gente joven en la que sientan muy bien los excesos de valentía y á la que se tolera mejor una imprudencia que una exagerada precaución.

Si Antonio Pazos se decidiera á matar derecho, pronto, muy pronto sería uno de los que más dinero ganasen, porque como antes digo sabe el terreno que pisa, conoce lo que lleva entre manos y le ha dotado la Naturaleza más pródigamente que á otros en cualidades, que son esencialísimas.

Ha toreado en 1908 la no despreciable cifra de 19 corridas de novillos, en las que ha dado muerte á 41 reses.

Dichas corridas las toreó desde el 23 de Febrero hasta el 15 de Septiembre, en las plazas de Madrid, Valla-

dolid, Zaragoza, Baeza, Barcelona, Teruel, Coruña, Cádiz, Linares, Sevilla é Higuera, y antes de terminar la temporada embarcó para Montevideo ventajosamente contratado.

Le es de precisión dar el avance decisivo el año próximo y tomar la alternativa; pero no vergonzantemente, en una plaza de menor cuantía, sino con todos los honores en uno de los más importantes circoos y después de una lucida campaña, en la que no le haya ventaja nadie.

Salvador Soler, (Negrete).—Ni sube ni baja. En la misma categoría queda este año que quedó el pasado y el otro anterior. Esto, aunque no lo parezca de momento, es retroceder, pues pasa lo mismo que cuando un enfermo no mejora: evidentemente se pone peor y acaba funestamente. Para ser torero hay que herrar ó quitar el banco, y si cuando se está en lo más fuerte de la juventud no se empuja para abrirse paso, mal lo va á hacer cuando le comience á dominar el aburrimiento.

Hace mucho tiempo que no he visto torear á este joven y cuando le ví noté en él condiciones para ser algo. Tenía que pulir su modo de torear y parar algo más; pero se notaba á la legua que no era un engañado, y que le era más fácil que á otros dominar los secretos de la profesión.

Sin duda no ha corregido las deficiencias ó no ha sabido moverse lo necesario, porque el número y clase de corridas toreadas no le dan más categoría que la del principiante que tiene que recoger lo que otros no quieren. Esto le perjudica, porque no consigue salir de un paso de andadura que no lleva á ninguna parte y porque se amaneran los toreros y adquieren resabios imposibles de desechar.

Tengo anotadas 12 novilladas que ha toreado *Negrete*. No se si habrá tomado parte en algunas más; pero si lo ha hecho habrán sido fiestas aún de menos importancia, y conste que han tenido poca las 12 de referencia.

Los toros de mejor casta que ha toreado han sido unos pavos de Pérez de la Concha, con que se las hubo en Alicante. Los demás fueron de Gómez, Hernán, Oñoro, Muriei, Trapero, Flores, Plazuela, Villavieja, Cortés y Bertólez.

No toreado otra cosa que eso, no se puede llegar á

ninguna parte y pasan los años sin que aumenten las satisfacciones del amor propio ni los ingresos en la caja, y para torear otro ganado hay que hacer por sobresalir y realizar algo que no sean faenas vulgares en las que no se fija nadie.

Las plazas en que lidió las corridas apuntadas fueron las de Orihuela, Tetuán, Murcia, Alicante, Lorca, Guadalajara y Vista Alegre. Exito franco no tuvo ninguno, y en cambio fueron varias las tardes en que estuvo mal. Por esto digo que á ese paso no irá el *Negrete* de la inmortalidad al alto asiento y es lástima, porque en él hay madera y se va ya pasando la oportunidad.

Enrique Fernández, (Carbonero).—Pocos habrá más valientes que este muchacho madrileño. A nadie como á él se le puede animar y aconsejar para que llegue donde su valor le puede llevar.

Si consiguiera limpiarse de defectos y aprender algo de lo que con la capa y muleta le hace falta, podría dar muy malos ratos á los toreros de su clase. Pero le es necesario aprender mucho para no estar siempre expuesto á percances graves, que acaban por retirar de los toros y aburrir al más pintado.

Si yo estuviera en su interior ó pudiera aconsejarle, le diría que pasara el invierno en el campo y averiguase dónde había herraderos y tientas para ejercitarse en todo lo que al toreo se refiere y muy especialmente en el manejo de la muleta, parte ésta de la lidia muy esencial y en la que está más deficiente.

Mientras no haga esto no podrá ser matador, por mucho valor que tenga, pues muchas veces no se basta la valentía sola para vencer, si no va ayudada de un poco de arte, ya que yendo á cuál puede más, es el toro el que sale ganando el 95 por 100 de las veces.

No se olvide de esto el *Carbonero*. Aprenda algo y verá cómo puede pasar la raya de las vulgaridades muy pronto; pero si no hace eso se irá marchando la valentía por las heridas que le hagan los toros y acabará por no tener una cosa ni otra.

Ha toreado poco en 1908. La gran cornada que le dió un toro de Amador García el 7 de Junio, en Bilbao, puso en grave peligro su vida y le privó de poder torear más de dos meses en pleno verano, cuando más podía haber hecho.

Comenzó en Madrid, el 8 de Marzo, y alternó con *Chiquito de Begoña* y Pazos en una corrida, en la que mató dos toros de D. Luis de Gama.

Mostró mucha valentía en la muerte de los dos toros, pero se manifestó torpón con el trapo.

Fué aplaudidísimo por sus verdaderos arranques de valor con toros cornalones y un tanto difíciles.

Antes de la cogida de Bilbao, toreó una corrida el 4 de Mayo, en Colmenar de Oreja, con *Segurita* y *Matapuzuelos*, en la que estuvo muy valiente, y otra en Bilbao, con *Recajo* y toros de Carreros el 24 de Mayo, en la que se portó muy bien, y por eso fué el 7 de Junio nuevamente.

Con el toro que le cogió estuvo muy bravo, y al darle una gran estocada, salió empitonado por el vientre y estuvo dos semanas entre la vida y la muerte.

Hasta la segunda quincena de Agosto no volvió á torear y lo hizo en Madrid, el 16, con Pazos y Muñagorri, para lidiar ganado de Arribas y Carvajal, con el que estuvo muy valiente, sin que se notaran en él recuerdos del gran perance.

Después de esto ya toreó muy poco, pues como digo antes, le estropeó el año la cornada de Bilbao.

No habían llegado á diez las fiestas toreadas y hace falta algo más para sobresalir del montón.

Ramón Tarodo (El Alhameño).—Continúa sin lograr que la empresa de Madrid le proporcione ocasión de demostrar si en sus constantes correrías por las plazas de provincias ha adelantado. Pero pocos habrá que con mayor tesón persigan el fin por todos los medios que tiene á su alcance, y pocos serán los que, sin torear en las plazas de gran importancia, logran al final de la temporada sumar el número de fiestas que suma todos los años Ramón.

Otros peores han figurado este año en los carteles de Madrid, Sevilla, Barcelona, Valencia, etc., y han cumplido poco á placer de los aficionados.

Quizás no tenga poca parte de culpa en este alejamiento, su carácter excesivamente modesto y poco dado á entrometimiento y el hecho de llevar más de diez años de matador de novillos, con lo que el nombre suena ya á un tanto añejo.

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que ha toreado

en las plazas de Tetuán, Cáceres, Lérida, Valencia de Alcántara, San Clemente, Santa María de Nieva, Torralba de Calatrava, Medina de Pomar, Torrijos y otras varias, y en ellas ha dado muerte á 50 ó 60 toros, siendo más las veces que ha quedado bien, que las en que su trabajo fué regular ó mediano.

Claro es que el que no sale de esas plazas de poca categoría acaba por pasar desapercibido para la afición y eso es de lamentar cuando se trata de diestros punzoneros que pueden hacer más si tienen material apropiado.

Otro año más de espera para el jóven aragonés, á quien no siempre le ha cumplido la empresa de Madrid palabras dadas con toda solemnidad.

Pascual González (Almanseño).—Parecía que el torero de Almansa, con el buen estilo que mostraba hace unos cuantos años, cuando le vimos en Madrid, llegaría muy pronto á ser uno de los indispensables y, por consiguiente, á ganar dinero y buen nombre; pero no se qué serie de circunstancias han concurrido en él para que poco á poco se haya ido borrando su figura y apenas si nos enteramos de que anda por el mundo.

Ya no es fácil que se haga lo deshecho, pues he dicho mil veces que pulgada que se anda para atrás es un kilómetro si se mide cuando hay que recuperarla.

Había logrado Pascual González un buen cartel en plazas de gran importancia y no lo ha conservado. También influirá en este paulatino alejamiento el estar ya un tanto añejado su nombre, que suena á viejo á todos los aficionados.

No me cansaré de repetir que los toreros, cuando empiezan, es cuando tienen que andar á mordiscos con los toros todas las tardes, porque esa es la única forma de hacer cartel. El que no hace eso, por buenas maneras que muestre, si no realiza algo extraordinario se borrará en seguida que pase la impresión de los primeros momentos.

Esto ha pasado con el *Almanseño*. Es un torero apañadito; pero no basta eso al comenzar. Vea los principios de todos los que son algo, y observará como estaban más tiempo en el aire que con la planta firme sobre el ruedo, y de esta regla no hay que excluir ni al gran *Lagartijo*, que fué el rey de las habilidades, ni al actual *Bombita*.

que es el mayor científico-taurino en lo época presente.

Quien no tiene condiciones para llevar á cabo esos propósitos, se aleja poco á poco de la popularidad y no puede llegar, aunque se empeñen en lo contrario frailes descalzos.

Estuvo el *Almanseño* el anterior invierno en la República de Venezuela, y en la plaza de Caracas toreó una serie de corridas con buen éxito.

Vino á España, y apenas si han llegado á diez las corridas que han toreado desde el 22 de Marzo, que comenzó en Orihuela, hasta el final de la temporada. Las plazas en que trabajó fueron las de Orihuela, Linares, Murcia, Alicante, Barcelona, Palma, Bilbao, Tetuán, Castellón y no se si algunas más. Sufrió una cogida en Linares y no tuvo gran suerte en el resultado de su trabajo en general, pues fueron más las tardes de desgracia que las de fortuna.

No creo que llegue á más; pero conste que de todas veras me agradaría equivocarme y ver al *Almanseño* en el puesto que por sus buenas condiciones le correspondía.

José Campos (Campitos).—Por completo borrado está el nombre de este novillero sevillano, del que ya es inútil hablar y hacer apreciaciones.

Cada año torea menos y en peores condiciones, y él mismo lo reconoce, sin esperar nada del toreo, por lo que dedica parte de su actividad á otros trabajos que le proporcionen parte del preciso sustento.

Cuando comenzaba, hace diez años, no era una notabilidad, y menos lo puede ser ahora, que ya no tiene la poca afición que se tiene en los comienzos de la carrera.

Tengo noticias de tres corridas en 1908, y no se si habrá toreado alguna más; pero si así es, habrán sido muy pocas.

Una en Sevilla, otra en Tetuán y otra en Bilbao.

En ninguna de las tres hizo nada extraordinario. Así es que más le conviene que le retiren las órdenes y se confunda entre los seglares.

Antonio Jiraldéz (Jaqueta).—Si ahora no da el salto preciso y se coloca con cartel de novillero de prime-

ra, habrá que reconocer que le falta por lo menos el don de la oportunidad para comprender la defensa de sus intereses. En dos años se han tomado 14 alternativas, y, por lo tanto, han desertado de las filas novilleriles casi todos los que hacían cabeza en ellas. Con tales deserciones, queda el campo para que ocupen las plazas vacantes los que quieran y tengan una pequeña parte de las condiciones necesarias.

Jaqueta tiene facultades, valentía y afición. No es un lince artístico, pero tampoco lo son otros que han llegado á puestos altos. Con el capote y la muleta, es basto, pero tiene mucha voluntad, y como lo intenta todo, alguna vez le puede salir bien. Banderillea algunas veces bien, y al estoquear ataca desde buen terreno, y, por regla general, va derecho.

Con tales condiciones, no necesita otra cosa que pulir un poco su trabajo, y puede llegar pronto.

Comenzó en Bilbao el día 29 de Marzo, y desde entonces habrá toreado unas 20 corridas, poco más ó menos, en las plazas de Bilbao, Valencia, Baeza, Madrid, Linares, Barcelona, Málaga, Carabanchel, Chinchón, Cáceres, Albacete, Jaén y otras.

Algunas de dichas corridas fueron grandes éxitos, especialmente una en Bilbao y otra en Valencia. Tuvo también tardes muy desgraciadas, sobre todo la del 9 de Agosto en Carabanchel. Sufrió algunas cogidas de no gran importancia, y queda al final del año con un buen cartel entre los de su clase, que en su mano está el hacer que sea mayor, ya que pocas oportunidades encontrará mejores.

Si el año que viene no se coloca á la cabeza, cuente con que empezará para él el retroceso.

Los Limiñanas.—Los hermanos Darío y Tomás Díez Limiñana, han toreado muy poquito durante la última temporada. No merece su trabajo una crítica extensa y detenida. Además, eso poco que han toreado, no ha sido donde yo les pueda haber visto, y mal voy á apreciar lo que no he tenido ocasión de examinar más ó menos detenidamente.

Ya llevan dos ó tres años estos toreros que no parecen tienen empeño en escalar altos puestos, y se conforman

con vestir el traje de luces tres ó cuatro veces en la temporada.

Por ese camino no se va á ninguna parte.

Gallito Chico.—Ha subido el nombre de su hermano Rafael y también ha subido el suyo, pues el negocio de los toros tiene un engranaje en el que se enredan las familias, amigos y paisanos, y cuando una figura saliente sube, trepan á su sombra todos los que giran á su alrededor, como asimismo los arrastran en la caída en el caso de rodar al abismo.

Fernandito Gómez es un buen torero, y además tiene la figura más arrogante que su hermano Rafael.

De arranques de valentía anda escaso, y esta es una condición que quizás sea la más precisa para ser torero.

Si empujara un poco y cogiese buen estilo de matador, podría ganar honra y dinero, ya que á ello le puede ayudar el llamarse como se llamó su inolvidable padre, y el estar su hermano en estos momentos en el apogeo más brillante que ha tenido en su carrera.

Además de haber figurado como banderillero, en casi todas las corridas, de las 41 que toreó su hermano, ha figurado como espada en 11 ó 12 que se celebraron en las plazas de Barcelona, Lisboa, Burdeos, Arévalo, Toledo, Valencia, Ubeda, Tortosa, Miranda y Valladolid. Su trabajo resultó, en general, bueno como torero, y nada más que regular como matador.

En los tiempos que atravesamos hay que realizar algo más. Hay que dar alguna nota saliente para que se fije la atención pública, y, de lo contrario, no saldrá del ostracismo en que se encuentra. Nunca como ahora debe aprovechar, ya que el nombre de su hermano puede ayudarle notablemente.

Tacerito.—Este muchacho, que no ha logrado en años pasados sobresalir, se va poco á poco hacia el rincón del olvido y no ha de tardar en estar por completo borrado.

Supongo que habrá toreado algunas corridas más de las que yo le tengo anotadas; pero habrá sido de esas que nadie sabe dónde ni cuándo. Yo se que ha tomado parte en algunas novilladas de Murcia, Cartagena, Barcelona y Zaragoza, donde su trabajo no tuvo ninguna

nota vibrante, de esas que merecen ser esculpidas.

Un año, más perdido para el logro de sus aspiraciones y una gran cantidad menos de esperanzas.

Recajo.—Mucho tiene que cepillar aún su modo de torear y matar para que se fijen en él, y si no lo hace malgastará tiempo y valentía inútilmente.

No le he visto más que una vez, y por lo que he leído, su trabajo en las demás corridas toreadas ha sido poco más ó menos. Tiene su labor grandes desigualdades. Hay momentos en los que su valentía llega á lo inconcebible y pisa el terreno de los toros con notable tranquilidad, y, á renglón seguido, huye y vuelve la cara sin que haya causas que lo justifiquen.

Esto es lo que debe nivelar y dejar las cosas en un justo medio para que haga concebir esperanzas. Puede derrochar, mejor dicho, debe derrochar valentía en todos los toros que le permitan extralimitaciones, y en aquellos que le infundan pavor, tiene que disfrazarlo y aparecer todo lo más tranquilo que pueda.

A matar le he visto entrar desde muy buen terreno, y en ese momento está el verdadero toque.

Ya que no se coloca mal, adelante y baje la mano izquierda para descubrir, y conseguirá que los toros no le desarmen y le dejen pasar con desahogo. Así no le cogerán tanto y no le harán dudar en ese instante, que es donde está la base de la reputación en todo el que empieza.

Algo atolondrado está con la capa y la muleta, y no tiene gran costumbre en los quites de los picadores, por lo que no se coloca siempre en el terreno debido.

En suma; que tiene Antolín Arenzana un puñado de buenas condiciones que, aunadas y bien administradas, pueden hacer de él, en poco tiempo, un buen torero, y si las derrocha inútilmente, echará por tierra toda esperanza, y no llegará donde desea.

Ha trabajado en 12 ó 14 novilladas, en las plazas de Madrid, Alicante, Bilbao, Arlés, Logroño, Carabanchel, Tafalla, Haro, Chinchón y no sé si alguna más, y el resultado ha sido, en muchos sitios, dar la nota de valentía, que es la que corresponde al que empieza.

Ha sufrido algunas cogidas, dos de ellas en Arlés y en Haro; pero no le han producido grandes heridas ni trastornos en la marcha de su carrera.

Mojino Chico.—El tercer torero de los hijos del célebre *Caniqui*, y así como en los célebres Carmonas fué el mejor de todos el más chico, me figuro que para que ocurra lo mismo en los *Mojinos* han de cambiar mucho las cosas.

En progresión descendente veo hasta hoy que han ido: El primero, aquel finísimo banderillero que tan brillantes campañas hizo en la cuadrilla de *Guerrita*, ha sido, sin duda alguna, el más grande de todos. Después, *Juanillo*, el que hasta hace poco estuvo en la cuadrilla de *Machaquito*, tuvo cosas buenas y cumplió muchas tardes; pero no llegó, ni con mucho, á lo que fué su hermano mayor. Ahora, el pequeño, Manuel, se ha hecho espada y puede que con el tiempo llegue á hacer algo extraordinario; pero hasta ahora no se le ha visto, y por cierto con disgusto por mi parte y por la de los buenos aficionados que fiaban en aquello que el vulgo dice: de casta le viene al galgo.

Y no se puede quejar el *Mojino Chico* de que no le hayan dado ocasiones, pues en 1908 bien ha tenido mimbres y tiempo, ó sea número de corridas, con ganado de casta, en plazas importantes y con novilleros de postín.

Quizás le hubiera valido más andar otro año por esas plazas de Dios afinando su toreo y, sobre todo, adquiriendo confianza que no le haga dudar y realizar cosas feas como ha realizado en muchas ocasiones.

En Madrid toreó dos corridas y las dos en excelentes condiciones, pues le dieron veragüenos y Benjumeas que le permitieron todo lo que hubiera querido hacer, y á su lado trabajaron novilleros de cierta categoría que le habrían dado gran cartel si hubiera quedado bien.

El primer día, que fué el 26 de Julio, nos hizo creer en algunos arranques de guapeza, aunque al lado de volveduras de cara y otras cosas feas; pero la segunda tarde que trabajó aquí nos desilusionó por completo, porque al lado de una ignorancia supina que mostró en muchos momentos, vimos una absoluta falta de valentía, sin que hubiera justificación á ciertos recelos, toda vez que no le tocará ganado mejor, aunque transcurra mucho tiempo.

No gusto á este público, y ya tiene que hacer cosas buenas para que los aficionados madrileños cambien de modo de pensar.

Con capote y muleta tiene muy poca alegría y no pa-

rece que sea torero cordobés, de donde tantos buenos están saliendo constantemente, y que tienen un no sé qué cuando comienzan que les aparta de la general regla.

Decían los que conocían su modo de ser con los toros, que donde más fuerte estaba era en la hora de matar; pero en Madrid no se le ha visto esa superioridad.

Si el año que viene no se presenta completamente transformado, caerá en seguida para no levantarse más.

Ha sido de los que mayor número de corridas han toreado; pues comenzó el 29 de Marzo en Barcelona, y desde aquella fecha han pasado de 20 las funciones en que ha tomado parte. Las plazas en que actuó fueron las de Barcelona, Cabra, Almadén, Córdoba, Valencia, Sevilla, Madrid, Sanlúcar, Málaga, Hinojosa, Alicante, Tortosa y Ecija, y entre otras ganaderías, lidió reses de Verragua, Miura, Urcola, Olea, Gamero, Palha, Surga, Guerra, Otaolaurruchi, Lozano, Benjumea, Flores y Hernández.

Le dieron ocasión para hacer mucho y fué muy poco lo que realizó.

Si en años sucesivos su nombre se empequeñece, no le eche á nadie la culpa, porque será suya más que de otros.

Conejito III.—Otro torero cordobés del que nada puedo decir por no haberle visto, ni de lejos siquiera. Dicen que promete bastante y varios aficionados de Córdoba tienen grandes esperanzas en el sobrino de Antonio de Dios.

Ha toreado bastantes corridas, la mayoría de ellas en plazas de las provincias de Córdoba y Ciudad Real, como fueron Almadén, Priego, Pueblo Nuevo del Terrible, Piedrabuena, Miguelturra, Las Nieves y Ciudad Real. Otras toreó por Cataluña, en Manlleu y Tortosa, y parece que su trabajo, en general, agradó á los que lo presenciaron.

Veremos qué hace en temporadas sucesivas.

Trini Pérez.—Este muchacho, que ha adoptado el remoquete de *Machaquito de Sevilla*, manía censurable que indica falta de confianza en las propias fuerzas, es pequeño de estatura, nerviosillo y de los que salen á la plaza con deseo de hacer ó intentar todo.

Sólo una vez le he visto, y aunque ha salido á trompada por suerte, ha querido torear de capa, adornarse en quites, quebrar en banderillas y lucirse al matar. Para conseguirlo todo ha puesto gran esfuerzo de voluntad, y está es lo que en el que empieza hay que aplaudir. Todo lo hace mal y atropellado; pero bástale al principiante mostrar deseos, y si los conserva, perfeccionará y llegará á ser alguien.

El día que debió en Madrid, única corrida toreada en esta plaza, el 9 de Agosto, sin hacer nada superior, estuvo bien y logró que en algunos momentos se fijaran en él. Otros lograrán menos, y algo es algo.

Entre las plazas de Madrid, Barcelona, Cádiz, Huelva, La Línea, San Fernando y Azahuja (Portugal), toreó unas 10 ó 12 corridas y en Septiembre salió para Montevideo, donde está buscando el dinero y la gloria que busca todo el artista que lanza el vuelo lejos de su patria.

No se olvide que ahora es cuando tiene que hacerlo todo y no puede dejar pasar muchos años sin definir su personalidad en el toreo.

Ostioncito.—Completamente decidido este chico á ser matador, va afinando y encontrará el puesto que busca si no desmaya. Si después del gran éxito que obtuvo en Madrid el 30 de Agosto no hubiera dado un pasito atrás que dió el 6 de Septiembre, en el concepto de la buena afición madrileña, estaría hoy como el primero entre los de su clase.

El haber pertenecido á cuadrillas de buenos toreros en calidad de banderillero, le hace saber colocarse en la plaza y conocer ciertos secretos que otros no conocen hasta que llevan mucho tiempo de espadas.

En las corridas que le he visto este año, ha tenido dos ó tres momentos, al entrar á matar, muy buenos, en los que ha tomado excelente terreno y ha seguido el viaje derecho sin mirar á otro sitio que al mórriilo y con la muleta en la posición que debe llevarse para hacer que



los toros descubran el morrillo y se dejen herir en su sitio.

Ahí es donde debe poner todo su empeño, en matar con valentía y buen estilo. En el momento en que de cada diez toros entre á seis con buenas maneras y con valentía, puede considerarse como uno de los que tienen motivo para aspirar á ocupar preferentes lugares; porque en lo que se refiere á quites, toreo de capa y de muléta, tiene hechos grandes adelantos y sólo necesita un tantico de calma para hacer algunas cosas con más reposo. En cuanto logre esto no habrá nada que pedir á su labor y se colocará. ¡Vaya si se colocará este niño, si no se echa en el surco!

Es también de los que han toreado un respetable número de novilladas, pues anda rozando el número 20, casi todas ellas con compañeros de importancia y en buenas plazas.

Además de la plaza de Madrid, ha toreado en Bilbao, Burdeos, Getafe, Toledo, San Juan de Luz, Orán, Valladolid, Fuenterrabía, San Martín de Valdeiglesias, Talavera, Barcelona y otras.

Será el año próximo de los que más toreen, pues condiciones tiene para no arrinconarse y en muy poco tiempo puede hacerse buen matador de toros si administra bien sus condiciones.

A hacer mucho el año próximo, que los toreros no deben eternizarse de novilleros, y procure no andar para atrás como anduvo á ratos el pasado verano, pues cuesta gran trabajo convencer á la gente cuando se da un paso en falso.

El año próximo es de gran compromiso para el joven José Morales.

Punteret.—¡Qué lástima es que este joven no tenga mayor estatura! Se me dirá que también es muy pequeño *Minuto* y ha conseguido ganar dinero y nombre; pero á esto contesto yo que lo de *Minuto* fué éxito porque hasta entonces no había salido un torero tan grande en tan pequeño cuerpo, y además, para corroborar mi aserto, afirmo que si Enrique Vargas hubiera tenido una estatura regular, con lo gran torero que ha sido, si tan pequeño ha hecho sudar muchos días á los grandes, ¿qué no hubieran sudado si las facultades le acompañan?

Punteret es muy torerito y muy valiente; quiere hacer-

lo todo, y lo consigue á ratos; pero en algunas ocasiones su escasez de facultades le sale al paso, y le priva de llegar donde con su gran corazón llegaría fácilmente.

Con la muleta ha arrancado al público grandes ovaciones por lo bien que ha parado y el clasicismo de muchos de sus pases, que sólo los dan los que saben para qué sirve el trozo de trapo rojo que tanto estorba á otros.

También cuando un toro, al juntar las manos le enseña bien el morrillo, entra á herir derecho, y quiere dejar el estoque en lo alto. Pero como no todo sale á la medida de la falta de prodigalidad de la Naturaleza, hace algunas faenas pesadas, que no lo serían si al hombre le fuera posible usar zancos en las piernas, ya que en el corazón no los necesita.

Así y todo, es de los que quiere el público ver, y prueba de ello es el hecho de haber sido en 1908 el novillero que más corridas ha toreado, pues se ha acercado á las 30, á pesar de haber perdido algunas á consecuencia de una cogida que en Calahorra le produjo un toro el día 31 de Agosto.

Actuó en las plazas de Madrid, Salamanca, San Sebastián, Trujillo, Getafe, Burgos, Cabra, Cartagena, Valencia, Bribiesca, Avilés, Zaragoza, Calahorra, Oviedo, Valladolid, Avila y algunas más.

Ha disputado con éxito las palmas á los compañeros, y allá donde le han visto, han quedado con deseo de que le repitan.

Sería una gran figura
si tuviera un poco más
de estatura.



Matapozuelos.—Tampoco este muchacho ha adelantado gran cosa, y no son grandes las diferencias entre la campaña del año pasado y la del actual, cosa que le perjudica, pues durante la época de novillero debe el

torero estar siempre con la planta sobre el terreno conquistado, y la vista fija en el que ha de conquistar. El que no haga eso caerá en desuso, y acabará por aburrirse. Es Vicente Sanz de los que saben lo que se hacen en la plaza; pero no se reduce á eso sólo la labor del diestro que está ansioso de gloria. Hay que producir fuertes emociones, y con ellas se perdonan algunas deficiencias artísticas que con el tiempo pueden corregirse.

En Madrid ha toreado una corrida, el día 6 de Septiembre, en la que estuvo muy bueno con un toro de Surga, y flojito con el otro que le correspondió, y otra el 1.º de Noviembre, en la que se vió seguridad sin flunr al matar.

Por esas plazas de Dios ha tomado parte en unas 20 novilladas. Ha sido de los preferidos en Tetuán, y también toreó en Burgos, Talavera, Alcalá, Tordesillas, Colmenar de Oreja y otras varias, siendo su trabajo muy del agrado de los públicos.

Sin embargo, tiene que hacer más para ser algo que supere el cartel que tiene hoy.

Dominguín Chico.—Sigue el hermano del valiente *Dominguín* en su propósito de lograr un buen nombre como torero.

Para ello no ha de precipitarse. Me han dicho que tiene gran afán por volver á torear en la plaza de Madrid, y yo creo que si no tiene aún la seguridad de quedar de un modo superior, no debe tener gran prisa, porque si viene y no se le ve todavía cuajado, será un paso hacia atrás lo que él piensa que puede ser un avance.

Dicen los que le han visto por ahí, que está muy valiente, y con esa condición, se llega. Pero no olvide que al valor hay que unir sus miajitas de arte para que todo salga á pedir de boca.

Toree mucho por ahí. Procure durante el invierno averiguar donde hay tientas y herra leros, y preséntese de nuevo ante este público cuando pueda ofrecer algo fuera de la vulgaridad, y verá como se fijan en él, y por tarde que eso sea, tendrá tiempo de que le toquen muchas palmas y le den mucho dinero, si es bueno.

Ha toreado en Linares, Burdeos, Burgos, Alcalá de Henares, San Martín de Valdeiglesias, Vista Alegre y otras plazas, y por regla general ha quedado bien. El

1.º de Mayo sufrió una cogida, que en nada amenguó su valor.

¡Adelante, joven!

Infante.—Al revés del anterior, este joven, Hipólito Zumel, debe poner todo su empeño en torear en la plaza de Madrid, pues ya lleva unos cuantos años de rodar por esos mundos y destrozar las buenas condiciones que tenga, sin provecho positivo, sin que se enteren los que pueden elevar su nombre, si merece que lo coloquen más alto.

Dicen los que le han visto que anda descaradillo con los toros y que á ratos realiza cosas muy recomendables.

Ha toreado en Tetuán, Vista Alegre, Torrijos, Tarancón, Torralba, Colmenar, Talavera, Ciudad Real, Cáceres y algunas más plazas, en muchas de ellas dos y tres corridas, señal inequívoca de que su trabajo ha gustado.

No hay que dormirse ya, para que la oportunidad no pase, y no se olvide, por si de algo le sirve este consejo, de cuidar sus facultades fuera de la plaza, para dentro de ella poder á gusto con los toros, pues un diestro sin poder, por mucha ciencia que tenga, no llegará á ser nadie.

Reverte II.—Un pobre hombre á quien elevaron el año pasado mucho más alto de lo debido, para que la caída haya resultado más aparatosa y aplastante.

Lo menos querían decirnos que había resucitado con Antonio Ruiz el auténtico *Reverte*, ó que otro *Espartero* había surgido en Sevilla, ni más ni menos que como el año 84 surgió Manolillo García.

Yo acepté con escama los ditirambos y no anduve equivocado. No es otra cosa que un individuo que ha probado á ver si se realiza el milagro de que los toros le permitan ganar un poco dinero con más desahogo del que se puede ganar con otra ocupación.

No es valiente ni sabe torear. Al lado de los toros resulta una figura grotesca y risible que se mueve como un autómatas y á veces resulta héroe por fuerza, como resultaría quien se viera obligado en campo abierto á abrir un capote para librarse de las furiosas acometidas de un toro.

La forma que tiene de estoquear es de medroso é ignorante, y como torero resulta completamente nulo. Si en alguna suerte se le puede reconocer mérito es en las banderillas al cambio. Tiene cierta facilidad, y por ello el público inteligente le ha aplaudido algunos días sin reservas. En lo demás está completamente perdido, pues la capa, la muleta y el estoque son artefactos que le estorban y se le caen de las manos.

Mucho le ha perjudicado su ignorancia; pero más, muchísimo más los bombos extemporáneos que le dieron sus paisanos, para luego no resultar cierto nada de lo que contaban, pues ni aun siquiera tiene la inconsciencia del suicida, que tanto emociona á una parte del público de toros.

Eso sí, con tanto ruido se consiguió que todas las empresas le buscaran, y, á poco que hubiera valido, se habría colocado muy de prisa entre los mejores, pues en este su primer año de andar por las plazas, y no ha sido el primer año por ser joven, pues es ya un respetable señor que pasará de los treinta, ha toreado en Sevilla, Madrid, Barcelona, Valencia, Zaragoza, Bilbao, Nerva, Málaga, Sanlúcar, Carabanchel y no recuerdo si alguna plaza más, y ha pasado de 20 corridas. Con esto era bastante para que, si hubiera sido verdad lo que de él se contó, hubiera acabado en la alternativa de matador de toros y con 40 corridas ajustadas para el año próximo.

No ha sido así y no podía ser otra cosa. Han dicho que se retiraba, y si tal piensa haría bien, porque si continúa en la profesión quedará muy pronto reducido á lo más insignificante si no se encarga un toro de reducirle á mucho menos, que en más peligro de una desgracia se encuentra él que otros.

Ha sido un fugaz relámpago que no ha producido efecto alguno.

Guerrilla. —Es un cordobés Baldomero Sánchez que estuvo en Méjico muchos años y sabe dónde le aprieta la pezuña á los toros. Aunque sin cartel en Madrid ha toreado 10 ó 12 novilladas como matador, y en algunas plazas, como la de Burgos, le han repetido tres veces, porque su trabajo fué muy del agrado de los espectadores.

Ha tenido que luchar con las perras condiciones en

que se torea por esos pueblos de Dios, donde si un día sale un toro bravo es por una patente equivocación. Sin embargo sus habilidades de torero viejo le han colocado siempre en buen lugar.

También ha figurado como banderillero en algunas corridas, y su faena de peón ha conseguido que se fije en él la atención de los aficionados.

En la plaza referida de Burgos, en Toledo, Tetuán, Pozuelo, Alcalá de Henares y alguna más, pueden dar fé de que, si no es un portento extraordinario, no es un engañado ni mucho menos.

Algeteño.—Siguió en su afán de ser torero de á pié, pero ha sido poco lo que ha hecho en la temporada última. Tetuán fué el mayor teatro de sus hazañas, y en su plaza toreó cuatro ó cinco novilladas. En Burgos, toreó con regular éxito una corrida; en Madrid, figuró de sobresaliente en una de toros, y no hay otro comentario que hacer sino decir que pasó completamente desapercibido. El 13 de Agosto sufrió una cogida en la cara, toreando en las Navas del Marqués, y nada más hay que contar de este muchacho, que de valiente picador que era pasó á ser matador, y, hasta hoy, no se ve que pueda dar días de gloria al arte.

Ha marchado á Méjico, y no se si por allí podrá hacer algo de lucimiento.

Frutitos.—Un joven de buena posición, que abandona la tranquilidad que le brindaba la base de un decente capital, por las zozobras de la profesión taurina. Sin duda las palmas embriagan más que todos los vapores que puedan subir á desordenar las células cerebrales, y arrastran á muchos jóvenes á buscar el puesto del héroe popular, que tantas envidias provoca cuando es agasajado en la arena de los circos.

Y que *Frutitos* debe ser algo, lo dice el hecho de haber toreado en Barcelona seis novilladas. Esto no lo consigue más que quien haya despertado curiosidad por alguna faena ó suerte que haya sobresalido entre las demás. También toreó en Burdeos, Eibar, Miguelturra, Mora, Miranda de Ebro, Nimes y no se si alguna otra plaza. Terminada la temporada, ha marchado á Méjico,

para donde le ha firmado cuatro corridas Félix Robert, que las toreará en la plaza de Ciudad Juárez.

No le he visto torear, y sólo hago referencia á lo que de él he leído, y que más puede referirse á cantidad de trabajo que á calidad, pues que de los telegramas, no siempre de buena cepa, no hay que tomar otra cosa que el dato numérico para no exponerse á equivocaciones.

Moreno de San Bernardo.—Es un torero viejo que lleva más de doce años de matador de novillos y que por algo no había salido del montón en que cayó en los comienzos de su carrera.

Oculto entre las sombras ha estado varios años, y en este resurgió é hizo renacer esperanzas que echó por tierra en una sola corrida, la toreada en la plaza de Madrid el 25 de Octubre. Sabe andar entre los toros con ciertas marrullerías que en algunas plazas le dan palmas; pero hace falta algo más, y eso lo sabe él mejor que nadie, pues que ha visto pasar á su lado y echársele delante á varios de los que sobresalen por tener condiciones que no se basan en pedestales falsos.

Su toreo tiende á ser efectista, pero no tiene la suficiente maña paradisfrazar la desconfianza; y cuando ésta se apodera de él, es hombre perdido y no hay fuerzas que le reconcilien con el espectador.

En Madrid no se le perdonará nunca haber tenido ocasión de armar un alboroto y no haberlo armado. Le ha correspondido un toro de Veragua, quizás el más bravo que se ha corrido desde hace muchos años, y no supo sacar partido de él.

Aquí se perdona un fracaso con toros mansos y difíciles; pero con bravos no se olvidan nunca, y eso pasará con el *Moreno de San Bernardo*, que tendrá que pasar mucho tiempo para que no nos acordemos y ya no está Antonio Rivas para eso, porque es de los que pertenecen á la antigüedad entre los de su clase.

Comenzó la temporada con una corrida en Sevilla, el 26 de Abril, y desde entonces ha toreado más de 12 funciones en las plazas de Sevilla, Málaga, Baeza, La Línea, Barcelona, Linares, Vista Alegre, Higuera la Real, Jaén y Madrid. El torear aquí le ha estropeado el cartel que tenía, pues de zancas ó barrancas había he-

cho una temporada regular y en algunos sitios había tenido suerte de quedar bien.

Mucho tiene que hacer para reponer lo perdido, y lo veo difícil por ahora.

Vázquez Chico.—El hermano del matador de toros Martín Vázquez, debutó el 2 de Febrero en Madrid y por desgracias ocurridas al *Patatero* y *Platerito*, que le acompañaban, tuvo que matar cuatro toros, los que dejó en disposición de que los arrastraran sin hacer nada extraordinario, pero con bastante buen éxito, dado lo que se puede esperar de un principiante.

Este esfuerzo de voluntad, fué premiado con no volverle á traer, que así paga Mosquera á quien bien le sirve.

No hemos podido por tanto los madrileños apreciar en el joven Vázquez otra cosa que valentía y deseos de complacer, con un arte muy necesitado de purificaciones.

Ha toreado unas diez corridas, algunas de sobresaliente con su hermano y le han visto los públicos de Madrid, Sevilla, Huelva, Útrera, Cazalla, Orihuela, Cabra, Algeciras y algunos más.

No es fácil predecir hasta dónde puede llegar; pero facultades y juventud tiene para poder ser mucho, á poco que el valor y el arte le acompañen.

Pacomio Peribáñez.—Tomando por base su nombre y apellido, que parecen un camelo, tomamos eutrápelicamente su presentación en Madrid, el día 29 de Junio; pero en cuanto le vimos moverse nos convencimos de que el nombre no hace á la cosa, y que Pacomio no era un cualquiera de esos engañados que visten el traje de luces como Garibaldi se disfrazaba de personaje cuando lo tiene á bien.

El joven Peribáñez está muy tranquilo al lado de los toros, y aunque algo tiene aún que pulir su modo de torear, sabe hacer algunas cosas con el capote y la muleta y no carece de decisión con el estoque. Otros, mucho más pretenciosos, valen menos. De modo que siga el camino emprendido, que además de lo dicho, le acompaña su arrogante y no afectada figura y todo puede contribuir á que en poco tiempo alcance lo que desea.

Habrá pasado de una docena de corridas, y generalmente le han aplaudido los públicos de Madrid, Barcelona, Valencia, Valladolid, Burdeos, Burgos, Zaragoza y Cuenca.

Tiene afición y con esa se puede ir á todas partes.

Cocherito de Madrid.—Figura arrogante y simpática. Tiene más deseos que valentía y conocimientos, y, aunque debutó en la plaza de Madrid el 30 de Agosto, no está todavía cuajado para alternar con los novilleros de algún postín.

Ha toreado poco, y toreará mucho menos si no mejora sus condiciones.

Manuel Pérez, (Vito).—Abandonó el estoque y fué banderillero durante toda la temporada, al principio con *Bombita III* y al final con *Bienvenida*. Pero siente la nostalgia otra vez del acero y la muleta, y por tercera vez cambia ó quiere cambiar los procedimientos. Decídase de una vez por lo uno ó por lo otro, aunque yo creo que en los palos y el capote está su porvenir. En Barcelona, el 1.º de Noviembre, mató regularmente.

Crespito.—De este joven sevillano no se ha hablado nada este año, y no se sabe si prosigue en el deseo de ser matador ó le han aburrido las grandes cogidas que le dieron los toros en pasadas temporadas. Si ha toreado algo no ha llegado á mi conocimiento.

Agustín Dauder.—Lo mismo me ocurre con este que con el anterior. Estaba en América, y quizá no haya regresado, pues nada se de él sobre su movimiento en esta temporada.

Cerrajillas III.—Este joven de Córdoba, hermano del célebre *Cerrajillas*, ha girado en sus trabajos de esta temporada por Barcelona y sus alrededores y por el medio día de Francia.

No ha toreado mucho, pero bueno es que practique algo, unas veces como espada y otras como banderillero. El 18 de Octubre sufrió una cogida en Barcelona al

poner un par de banderillas al cambio. De sus condiciones nada puedo decir, por no haberle visto.

Romito.—Decididamente, este muchacho, en quien se fundaron algunas esperanzas hace dos años, por sus faenas en Carabanchel y Tetuán, ha tomado la cuesta abajo y no hay freno que lo pare.

Sólo tengo noticia de cuatro ó cinco corridas que ha toreado y no le ha acompañado el éxito.

Manuel Calderón.—Exactamente lo mismo puede decirse de este torero bilbaíno que cada año torea menos, y si hace eso en plena juventud y en el período de las mejores ilusiones, no se puede esperar más adelante otras cosas si no da una sacudida que le coloque un poco más alto.

Vela.—Fenómeno hace cinco ó seis años, según algunos sevillanos dijeron, y completamente oscurecido en la actualidad. No se puede llegar á menos. A más, sí, con solo arrimarse y mostrar voluntad de hacer cosas.

Agualimpia.—Sin duda está de reemplazo y muy pronto irá al retiro este novillero gaditano, que se circunscribe á torear si le sale alguna fiesta por su tierra, y no aspira á más.

Pajarero.—Debe, á mi juicio, procurar salir del reducido círculo en que está encerrado por su voluntad. Lleva ya tres ó cuatro años dedicado á matar en novilladas, todas ellas en plazas de segundo y tercer orden, y no puede pasar más tiempo sin que pase á las de más categoría. Hay que procurar pisar los ruedos de Madrid, Barcelona, Valencia, etc., que son los que dan gloria, y no circunscribirse á Tetuán, Guadalajara, Sonseca y otros por el orden, que son buenos para practicar, pero no para ejercicios mayores. Si pasa más tiempo, será peor.

Yeclano.—También es de los que marchan hacia atrás, y ya va teniendo una edad que no le permitirá

hacer grandes progresos. Lo poco que ha toreado este año no ha servido para aumentar su gloria.

Gordo.—Basto y con poco aliño; pero ha sido un matador seguro y valiente, al que la obesidad va haciendo pesado y le quita, poco á poco, sus especiales condiciones. Las frecuentes cogidas le van echando para atrás y ya no progresará en su carrera gran cosa.

Habla-Poco.—También á este diestro le hacía falta dar un empujón y colocarse en plazas de más importancia de las en que ha toreado este año. Ha tenido algunas tardes buenas; pero como ha sido en Navalcarnero, Valencia de Alcántara, Cáceres, Tetuán, Robledo de Chavela y otras por el orden, su nombre no sube, y, no variando de sistema, no subirá.

Luis Mauro.—No he visto á este muchacho torear; pero por lo que he leído y oído creo que es un torerito muy apañado, que no tiene gran decisión á la hora de matar, y como por matar toros es por lo que se gana dinero, no ganará mucho.

En 1908 ha toreado en Tetuán, Gijón, Avilés, Piedrabuena, Barcelona y otras plazas. Su nota saliente es la habilidad con capa y muleta, y es una lástima que no mate.

Cortijano.—Ha hecho algo más que hizo el año anterior; pero no lo suficiente para satisfacer los deseos de los valencianos, que hace tres ó cuatro años vieron en él el continuador de las glorias de los *Fabrilos*. El que quiere salir del montón anónimo tiene que sobresalir en algo, tiene que ejecutar cosas que salgan de lo vulgar, bien sea en valentía, bien en arte, y aunque no he visto torear al *Cortijano*, creo que no ha hecho nada extraordinario en las corridas que en 1908 toreó en Valencia, Marsella, Vich, Palma, Utiel, Castellón, Barcelona y otras plazas, en las que se ha acercado á 20.

Hay que herrar ó quitar el banco.

Alvaradito.—Este, que fué apañado novillero hace unos cuantos años, vive el hombre con los continuos

viajes á Méjico, donde torea unas cuantas corridas todos los años, y luego toreando, al regreso, otras pocas en España. Así lleva ya cinco ó seis años y no hace otra cosa que vivir. Este año vino de Méjico y toreó en Jerez, Tenerife, Ubeda, Sevilla, Vista Alegre y Zaragoza, y en Octubre embarcó otra vez para continuar sus viajes de ida y vuelta al país de Moctezuma.

Chico de Lavapiés.—Indudablemente hasta que la fruta no está madura es una imprudencia arrancarla del árbol. Esto pasa con el joven Miguel Castro.

Ya ha toreado dos veces en Madrid, y como si no. Tiene algo bueno; pero le falta práctica, y especialmente se le nota la poca costumbre de torear con picadores. Antes de volver á Madrid debe practicar más, pues de lo contrario más le hará daño que provecho.

Este año, además de la corrida que toreó en Madrid, ha trabajado en Tomelloso, Murcia (tres corridas), Burgos, Pozuelo, Tetuán y algunas otras plazas.

Afine, afine; que si no, no se va á ninguna parte.

Rondeño.—El antiguo *Curita* se ha movido poco este año. Dicen que desde que el 9 de Agosto toreó en Carabanchel y quedó bien, se le metió en la cabeza no torear hasta que lo hiciera en favorables condiciones, y lo que haya podido ganar por el lado del amor propio lo habrá perdido en práctica, que es indispensable al que empieza.

En Madrid toreó el 1.º de Noviembre, y el 16, y se vió en él valentía, sobre todo al entrar á herir.

Pipa.—Mejor dicho: *Los Pipas*. Hay un *Pipa* en Valencia que ha toreado en su pueblo natal cuatro ó cinco corridas y otra en Utiel, sin que yo tenga conocimiento de más; y hay el primitivo *Pipa*, de Cádiz, que en la temporada última ha tomado parte en algunas corridas en San Fernando de Cádiz y en Guadalajara. Esta confusión de apodos es muy perjudicial; pero en esto de *Los Pipas* creo que no habrá muchas confusiones, porque ninguno de ellos hará caer pedestal alguno.

Sastrillo.—Va consiguiendo sacar la cabeza un poco; pero para llegar muy alto tiene que hacer más de lo

que ha hecho en las corridas que en Tetuán, Burgo de Osma y alguna plaza más ha toreado.

Moyano.—A los cuarenta años abandona los palos para hacerse matador, y como tal, después de torear en las islas Terceras, lo hizo en Sevilla un día, sin lograr éxito. Marchó á América el invierno. Yo creo que de cuarenta para arriba..

Sarmiento.—Parece que también es este joven de aquellos á quienes el empresario de Madrid ha puesto la proa y no ha querido traer este año. Ha tenido desgracia de sufrir algunos percances; pero no han sido obstáculo para que el muchacho en las corridas se haya mostrado tan fácil matador como se mostró el año pasado y haya hecho concebir esperanzas de que será de los á quienes aguardan días de gloria.

Veremos si para otra temporada encuentra mayores facilidades para ganar cartel en plazas de las que dan y quitan, pues en 1908, se ha conformado con trabajar en Vista Alegre, Chinchón y otras plazas de menor cuantía.

Malagueño.—El antiguo novillero Antonio Haro, del que no se hablaba hace tiempo, ha toreado algunas corridas, pocas, en las plazas de las provincias de Córdoba, Jaén y Ciudad Real; pero en general no ha hecho campaña digna de anotarse.

Su mayor enemigo para llegar es el llevar diez y seis años de novillero. A tales alturas es muy difícil resucitar, aunque, como ocurre con *Malagueño*, no se pierdan la valentía y otras buenas condiciones.

Morenito Chico de San Bernardo.—Si la primera parte no es superior y ha de ser cierto eso de que nunca segundas partes fueron buenas, calcúlese lo que será este segundo *Moreno de San Bernardo*. No debe ser gran cosa por cuanto ahora está en la flor de la juventud y apenas si ha tenido una corrida ó dos, y éstas con mediano resultado.

Araujito.—Comienza este joven á hacerse notar por algunas plazas andaluzas y otras de Levante. Le han

visto en Málaga, Ronda, La Línea, Murcia y alguna más y algo tendrá cuando su nombre es traído y llevado.

Esperemos á ver si es verdad.

Machaca.—Este antiguo diestro, que debutó en Madrid el año 1899, y que, sobre todo en la plaza de Carabanchel fué elemento indispensable, marchó á Andalucía y por allí está obscurciendo poco á poco su nombre.

En Jerez, tuvo una grave cogida y luego ha sido muy poco lo que ha toreado.

Solo se de una corrida en Villafranca de los Barros, en la que estuvo bien.

Corcelito.—Hace ya cuatro ó cinco años que se habla de este novillero, y su nombre no sube. Al contrario, el no torear en plazas de importancia le va haciendo quedarse estancado.

Ha toreado en Granada, en La Carolina, en Cazorla y en algunas más corridas sin importancia, y si no ha de hacer más en años sucesivos, no llegará donde de fijo pensó.

Espartero II.—Este muchacho, que como el gran *Espartero*, se llama Manuel García, parece que aún está tierno para acometer empresas de gran empeño, y si tiene condiciones de valentía y afición, bueno es que practique por esas plazas de Dios para presentarse con garantías de éxito en las de primer orden.

Ha toreado en Sevilla, Salamanca, Vista Alegre, Rota, La Línea y alguna otra plaza. Tiene que empujar mucho si quiere ser algo.

Martinito.—Dicen que ha ganado mucho dinero por América y que es un buen matador de novillos.

Aquí le vimos el 1.º de Noviembre, y solo con la capa nos gustó algo. Ha matado en Madrid, Segovia, Jumilla, Teruel y Vista Alegre, con algún éxito.

Rubio de Valencia.—Si fuera completa nulidad no le hubieran dado toros este año, que es el primero en que se ha dado á conocer en Valencia, Zaragoza, Barce-

Iona, Tafalla, Sevilla y otras, y no le hubieran repetido en muchas de ellas.

A Madrid dijeron que iba á venir, pero cuando cierro estos apuntes no ha venido aún.

Aguilarillo.—Otro de esos novilleros que están años y años sin dar un paso hacia adelante, para lo que más cuenta les tenía desistir de seguir el oficio; porque llevar seis ó siete años de aspiraciones para trabajar una corrida en Bilbao, otra en Zaragoza, otra en Aracena, como sobresaliente, y muy pocas más, no merece la pena pues ni se gana honra ni se obtiene provecho.

Patatero.—Con toda sinceridad lo digo. Creo que está equivocado si quiere ser matador, y no le quieren bien los que le aconsejan que deje los palos. Sólo una corrida toreó y sufrió una gravísima cogida, que estuvo á punto de dejarle inútil.

Si á mi me preguntara mi opinión, respecto á si debía hacerse espada, le diría sin eufemismos de ninguna clase: No, *no* y *no*.

Machaquito de Madrid.—Yo, en el puesto de Fabían Cazorla, no usaría apodos que han acreditado otros. Es una confesión de falta de confianza en las fuerzas propias que no sienta bien en los jóvenes valientes.

Y valentía dicen que tiene este diestro del barrio de Pozas, que ha toreado en Talavera, Tetuán, Carrión, Torrejón y otras plazas más.

Olmedito y Bombita IV.—El primero es hijo de un reputado periodista sevillano, y el segundo no tiene nada que ver con la familia de los Torres, de Tomares. Han formado cuadrilla los dos y han trabajado mucho por las plazas de la Mancha y Extremadura. Parece que van á sobresalir algo de los que se hunden en el montón á las primeras de cambio.

Pulguita.—Juan Domínguez, aquel animoso joven que debutó en Madrid como novillero el mismo día que Ricardo Torres, *Bombita*, después de correr por las plazas americanas, ha vuelto y ha toreado este año muchas

corridas en las provincias de Salamanca y Zamora, con buen éxito.

Antonio Lobo.—Abandonó la toga y el birrete; se dejó de códigos y leyes, y una afición sin límites que tenía á los toros, la convirtió en profesión y se dedicó á matador de novillos.

Un aplauso merece esta decisión y mis deseos son que triunfe en sus propósitos, ya que todo lo quiere poner al servicio de la fiesta española.

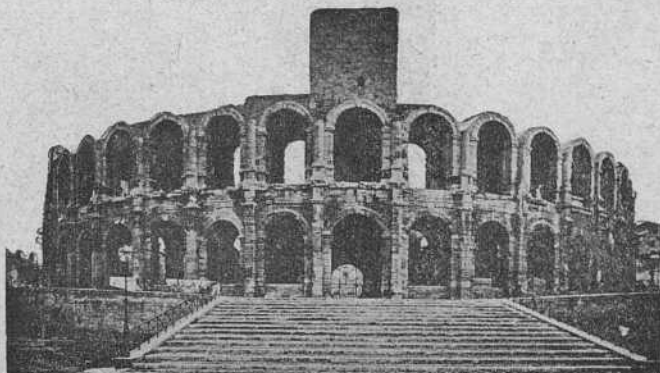
Mi deseo sería ir dando cuenta de la labor que han hecho todos los que se dedican á matar, para probar si sirven ó no; pero no es fácil tal tarea. Primeramente hace falta llevar un libro de no'as, para el que era preciso dedicar cuatro ó cinco horas diarias todo el año, y además no habría bastante con diez libros como el actual para escribir sólo media docena de líneas de cada uno de los que aspiran á ser espadas.

Baste decir que además de los referidos, han matado novillos más ó menos bien, Pajarero Chico, Peñascares, Bernardino Jiménez, Prudencio Garrido, Chaqueta, Bernalillo, Chico del Piano, Adolfo Guerra, *Montañés, Remellao, Moreno II de Alcalá, Chicote, Gordet, Escribano, Fabián, Francisco Barrenechea, Malla, Jacinto Pardo, Coriano, A. Padilla, Jerezanito, Casquero, Malagueñín, Ernesto Berni, Jiménez Centeno, Patolas, Mancheguito, Alcalareño, Currito, Porrito, Marchenero, Seri, Sastre de Gijón, Tabernerito, Campuzano, Nosevé, Pascual Serrano, Frascuelillo, Currito de Córdoba, Manolo ó Maolo, Lagartijillo III, Serranito de Ronda, Vidalito, Angel García, Antonio Sánchez, Antonio Domínguez, Celita, Pacorro, Salinero de Madrid, Torcuato (hoy Tato), Pepete Chico, Limeño Chico, Gallito III, Joseíto, Chatillo, Montes Chico, Montes II, Chico de Camila, Formalito, Minuto Chico, otro Minuto Chico, Cordobilla, Nadal, Gabardito, Palmeño, Manolete II, Algareño, Eusebio Fuentes, Corchaíto II, Fernando Blanco, Cacheta Chico, Morito, Morenito de Sevilla, Manuel Navarro, Pescadero de Granada, Barquerito, Salmantino, Copao, Agujetas (hijo), Chivo, Casillas, Torquito, Salitre, Chatillo de las Ventas, Vaquerito, Alé, Villarillo, Pinturero, Posadero, Barberito, Gonzalito, Lucena, Moni Chico, Algabeño II y Algabeño Chico, Cuatro, Navarrito, Trueno, Alcobita, Bonoso, Chico del Imparcial, Fabrilito, Estanquerito,

Mediana, Herrérito, Burgalés, Lesaca II, otro Lesaca II falsificado, que antes se había llamado Petaquita, Templaíto de Alicante y Templaíto de Sevilla, Sotillo, Ciriaco, Cuatro-dedos, Juan Quintero, Canario, Carterito, Bienvenida II, Bocanegra, Huerfanito, Corcito Chico, Paquiro, Maine, Castillito, Manuel Domínguez, Esparterito de Valencia, Gabriel Garrido, Camela, Torrijos, Joselete, Vindel, Chispa, Morenito de Vitoria, España, Tortillo, Cocinerito, Minerito, Carpinterito, Cantillana, Ocejito, Marinerito, Arribas, Follo, Lunarcito, Gitanillo, Carlos Llopis, Manzanito, Venterito de Jaén, Extremeño, Tintorero, Chico de Segovia, Calladito, Trallerito, Cocherito Chico, Eduardo Vergara, Aguirre, Valencina, Abadiano, Chielanero, Pommier, Faico Chico, Arjona, Alfredo Pérez y otros mil más, á los que pido perdón si no ven aquí su nombre, pues es imposible llevar nota de todos los que se lanzan á los toros en busca de un nombre que no encuentran casi nunca.

Por las anteriores notas, se sabe que aspiran á ser matadores de toros 236 individuos, y en verdad que me parece que son muchos.

Unos cuantos menos y que hubiera algunos buenos, es lo que necesitamos.







LAS TRAGEDIAS DEL AÑO

Algunas desgracias hondamente sensibles han ocurrido este año; pero muy cortas en número, si se tiene en cuenta que en corridas de toros se han lidiado 1.692 reses y en novilladas más de 2.500, con lo que resulta un total de más de 4.000.

La lidia de esos cuatro mil cornúpetos han ocasionado varias cogidas, muy numerosas si se quiere; pero sólo cuatro han tenido funestas consecuencias.

Muchas más fatales desgracias ha producido el automóvil, ese vehículo del progreso, que sin otro beneficio que la satisfacción de una vanidad, arrolla, hiere y mata á diestro y siniestro, como podrá ver el lector al final de estas líneas.

Consten para la historia los siguientes tristísimos datos que se relacionan con la fiesta de toros.

NOTEVEAS

En el libro del año pasado no alcanzó la noticia de la muerte del banderillero José Vargas *Noteveas*, hermano del espada *Minuto*.

Ocurrió en Puebla (Méjico) el día 2 de Diciembre. Al poner un par de banderillas al sesgo á un toro de Tuzamapán, sufrió una grave cornada de la que murió en la enfermería de la plaza en las primeras horas de la noche.

Noteveas había empezado la profesión hacía más de 20 años, y nunca pasó de ser regular banderillero. Cuando el año 1.900 su hermano abandonó el toreo, también se retiró José Vargas y estuvo cinco ó seis años dedicado á negocios industriales.

Volvió su hermano Enrique á la pelea y también vol-

vió él, encontrando su triste fin á miles de leguas de su esposa é hijos y haciendo célebre su nombre por el fin trágico que tuvo.

BASILIO JEREZ

Uno de esos aficionados al toreo que lo abandonan todo por querer ser lo que otros á quienes se ve en las plazas obtener triunfos.

No era torero de oficio; no había hecho el aprendizaje como lo hacen otros muchos, de pueblo en pueblo, en busca de la oportunidad de echar un capote ó señalar un par de palos. Quería ir más de prisa, en la creencia de que llegaría más pronto; pero no pensó que el correr más de lo debido tiene también sus inconvenientes.

Era industrial y un domingo que tenía libre, el 10 de Mayo, alquiló con otros una plaza-escuela que hay en Madrid en la calle de Antonio López y se dispuso á matar un torillo de tres años con las defensas cornamentales precisas para ocasionar una desgracia.

Al pasar de muleta fué cogido por el utrero, que le infirió una gran cornada en el vientre, tan grave que fué conducido al Hospital General y en este establecimiento falleció á las dos de la tarde del día 12.

DOS HERMANOS DESGRACIADOS

En Albacete vivían dos pobres muchachos de esos que quieren ser toreros y han perecido en la furiosa lucha que los del oficio tienen que entablar con todo para lograr darse á conocer. La fatalidad ha hecho que el público no haya tenido otra noticia de ellos que la de sus trágicos fines. Han sido dos árboles truncados cuando empezaban á crecer.

Eran Antonio Mula, *Oliverito*, y Juan Mula, *Oliverito Chico*.

Antonio, figuraba como banderillero en una corrida que se celebró en Albacete el 24 de Junio. Una de esas corridas que no debían permitir las autoridades por tratarse de diestros casi inéditos y haber preparadas reses más grandes y de ciertas condiciones que requieren el concurso de toreros más expertos.

El pobre muchacho fué cogido y volteado por uno de los toros, y en la caída se produjo tan fuerte conmoción cerebral, que no fué posible hacerle volver de ella.

A las cuatro de la madrugada del día 25 dejó de existir.

Su hermano Juan, no por que ocurriera tan fatal percance dejó la profesión; al contrario, procuró no perder ninguna fiesta de las que se daban en la provincia, hasta que llegó el domingo 6 de Septiembre y fué á La Roda, donde figuraba como sobresaliente de espada con obligación de banderillar, en la cuadrilla de Francisco Martínez, *Palmerito*.

Al tercer toro, que era de D. Damián Flores, le fué á poner un par de banderillas. Salió perseguido y al llegar á las tablas le enganchó el toro por la entrepierna y arrojó al callejón.

Ingresó en la enfermería y falleció á las 29 horas.

HILARIO GONZÁLEZ (SERRANITO)

Era *Serranito* uno de los toreros jóvenes que prometía llegar á ser algo. Su sobra de voluntad le había hecho sobresalir en poco tiempo entre los novilleros y llegó por sus pasos contados á la alternativa sin que nadie creyera que era un disparate el que se doctorase.

Llevaba dos años de éxitos, en los que poco á poco había avanzado y conseguido una general y merecida consideración. Podía equivocarse algunas tardes; pero siempre salía con manifiesto deseo de quedar bien, de intentarlo todo y no pocas veces se hacía dueño de los aplausos del público.

Comenzó la temporada como matador de novillos el 9 de Febrero en Madrid, con *Segurita* y *Gordito*, en una corrida de Miura.

Mató dos y estuvo bien con ellos. Repitió en Madrid el 16 de Febrero con *Gordito* y *Punteret*, para lidiar seis Parladés y también cumplió como bueno.

Después, y con la categoría de matador de novillos, trabajó hasta 12 corridas en Valencia, Sevilla, Barcelona, Algeciras y Cádiz. Sufrió dos cogidas, una en Valencia por un toro de Miura, y otra en Barcelona por uno de Veragua; pero fueron percances sin importancia.

Su última corrida como matador de novillos la toreó en Barcelona el 23 de Junio con *Calerito* y *Montes Chico*, y el día 28, en la plaza de Murcia, tomó la alternativa de matador de toros, con toros de D. Eduardo Olea, antes de Villamarta.

La corrida ésta estaba preparada para despedida de

Fuentes; pero por no poder ir éste, fué *Machaquito* el que ofició de padrino en el acto de la investidura. Mató bien el toro de la alternativa y mucho mejor el que cerró plaza.

Después de esto trabajó el 5 de Julio en Barcelona con *Guerrero* y *Bienvenida*, matando dos Veraguas, bien uno, y regular el otro.

El 25 de Julio en Carabanchel, con *Gallito*, mató tres de Olea, dos de ellos bien.

El 2 de Agosto en Cartagena, lidió Concha Sierras con *Saleri* y *Bienvenida*, y estuvo bien con los dos.

A estas alturas iba el pobre en su campaña cuando fué á torear en Astorga el día 23 de Agosto, con *Regaterin*, toros de la nueva ganadería de D. Santiago Necher, de Zamora.

Su primer toro se llamaba «Sordito» y era cárdeno oscuro y buen mozo.

Fuó blando al hierro y llegó algo difícil al último tranche. Cuatro pinchazos le dió y al querer dar uno á la media vuelta, salió tras él el toro y le derribó. En el suelo le corneó horriblemente y le produjo una herida en la región anal con perforación del recto por ambos tabiques, gravísima desde el primer momento por las complicaciones á que podía dar lugar.

Hecha la primera cura en Astorga por el forense don Fidel Jiménez, á los pocos días fué trasladado á Madrid y se instaló en la Plaza de Matute, número 11.

Después de cincuenta días en los que los doctores don Juan Bravo y D. Lázaro Martín Pintado le practicaron dolorosas operaciones quirúrgicas y numerosas curas, falleció el día 13 de Octubre á las seis y media de la mañana.

A las doce y diez minutos del siguiente día fué enterrado en la Sacramental de San Lorenzo, patio de San José, sepultura número 491.

El desdichado *Serranito* había nacido en Olivares (Sevilla), el 21 de Diciembre de 1883.

Comenzó de novillero formal en Málaga el 22 de Mayo de 1903 y debutó como tal en Madrid el 15 de Octubre de 1905.

Era uno de los jóvenes de quien se esperaba algo más que una corriente vulgaridad.

OTRA DESGRACIA

En toreros no ocurrieron más fatales percances en 1908. Muy sensibles fueron, sí; pero en la lidia de 4.000 reses que llevan la muerte en las astas, hay que convenir en que venció por regla general la inteligencia del hombre.

El 19 de Octubre, en la corrida de toros que se celebró en Jaén, salió el sexto antes que muriera el quinto y arrolló entre barreras á varios empleados.

Uno de ellos sufrió tan terrible golpe que, á consecuencia de lo conmoción, falleció antes de ingresar en el hospital.

Y aquí acaba la crónica negra en el año taurino de 1908.

En cambio vean los lectores la curiosa estadística siguiente de

MUERTOS POR AUTOMOVIL

Solo se cuentan aquí los que han muerto en España, inmediatamente después de ser atropellados ó haber caído de un automóvil. Nada se dice de lo ocurrido en el extranjero y menos aún de los muchos heridos y contusos, que los ha habido á millares.

Pongo estos datos á continuación de las tragedias taurinas, para que se comparen y se vea que en la fiesta de toros, que tantos miles de duros da á los pobres, no ocurren ni una pequeña parte de los percances que en otros deportes, cuya desaparición no se le ha ocurrido pedir á nadie.

El día 29 de Enero, en el camino de Torrelozanes, sufrió tan grave accidente el joven de diez y siete años don Manuel Otero, que falleció antes de las 24 horas.

El día 29 de Febrero, un automóvil atropelló en la Puerta del Sol á un anciano vendedor de periódicos y le mató.

El 29 de Marzo (y son tres 29 seguidos), en la carretera del Pardo, el automóvil de los condes de Almodóvar atropelló á un obrero y lo dejó muerto.

El día 22 de Mayo, también en la carretera del Pardo, el automóvil de D. Jerónimo Robador causó la muerte á Antonio Noguera.

El 25 de Mayo, en la carretera de Sevilla á Córdoba, á

consecuencia del vuelco de un automóvil murió el Marqués de las Cuevas del Becerro.

El 28, en Puerta de Hierro (Madrid), volcó un automóvil y recibió tan graves heridas Benito Torrecilla, que falleció á las pocas horas.

El 17 de Junio murió un carretero que fué atropellado por un automóvil en Las Rozas, el día 12.

El 23 de Agosto, en Guadarrama, murió D. Joaquín Santamarina á consecuencia de un accidente de automóvil.

El 26 de dicho mes, en Las Arenas (Bilbao), el automóvil de la viuda de Chávarri mató á un niño pequeño.

El 18 de Septiembre, en Irún, el automóvil de D. Fernando de la Gándara atropelló y mató al niño de siete años Joaquín Bissola.

Por último, en la carretera de Vitoria á Logroño, por un percance automovilista, murió un hijo de D. Pablo Salazar.

Resulta que, cuando cierro estos apuntes, han sido 11 las muertes ocasionadas por los automóviles, que se sepa, pues los percances taurinos ocurren ante numeroso público y los de automóvil, muchas veces, donde no se entera nadie.

No digo nada, y lo repito, de los ochenta mil atropellos en los que han resultado heridos más ó menos graves, ni tampoco hablaré de concursos de globos, hípicas, etc., de los que también se podría contar muchas cosas.

Basta lo apuntado para establecer la comparación que el lector guste.

EMPRESARIOS

MADRID.—Como siempre, ha sido la plaza en que más corridas se han celebrado, y hay que contar que cada año va teniendo mayor tiro con las plazas de Tetuán, Carabanchel, Ventas, Ciudad Lineal y las que vayan saliendo.

Se celebraron 12 corridas de abono y 18 extraordinarias. De estas organizó una Antonio Fuentes para su despedida, el día 5 de Abril otra la Diputación, el 24 de Mayo, á beneficio de los hospitales; otra *Conejito*, para su despedida, y otra los toreros á beneficio de su Montepío.

Las demás fueron preparadas todas por la empresa Mosquera. El año anterior tuvo menos tiempo y salió más airosa de su gestión. Este año han abundado mucho las ganaderías anónimas, y cuando ha traído género de marca acreditada, no ha sido escogido, ni mucho menos, como podrá verse por los siguientes datos:

En las 12 corridas de abono, trajo Veraguas, bien presentados, uno bravo, y flojitos los otros, en la primera; de Campos, mansurrones los cinco primeros y bravo el sexto, en la segunda; de Gama, muy bien presentados, en la tercera; de Veragua, mejores que en la primera, en la cuarta; de Miura, bien presentados, uno defectuoso de la vista, en la quinta; de Surga, flojos y mal presentados, en la sexta; de Santa Coloma, irreprochables, en la séptima; de

Miura, muy desiguales en bravura y presentación, media corrida mala y media buena, en la octava; de Guadalest, mal presentados y flojísimos, en la novena; de Saltillo, dos de ellos muy pequeños y casi todos bravos, la décima; de D. Gregorio Campos, dos buenos y cuatro malos, la undécima, y Benjumeas, mal presentados, de los que se desechó uno, en la duodécima.

Las 14 extraordinarias que organizó la empresa, fueron: con Albarranes, chicos y malos; con Saltillos, muy desiguales; con Arribas, regulares; con Aleas, buenos; con Pablo Romeros, buenos; con Nandines, malos; con Carvajales, peores; con Bañuelos, que no valieron nada; con Carreros, infames; con Lozanos, indignos de esta plaza; con Herreros Olea, muy malos; con Aleas, mal presentados; con Moreno Santamarías, de buen tipo, que fué manso uno, y con Oleas, flojos y también fogueado uno.

El conjunto de la temporada fué flojo, y no he de decirlo yo, pues ya lo dijo el público, produciendo algunas broncas ruidosas que llegaron á revestir serios caracteres.

De las otras extraordinarias, que no organizó la empresa, la mejor fué la de Fuentes. En las otras valieron muy poco los toros, incluso los de Muruve que se lidiaron en la de Beneficencia.

Además, hubo cuatro novilladas en Febrero, una en Marzo, una en Mayo, una en Junio, dos en Julio, cuatro en Agosto, dos en Septiembre y tres en Noviembre.

Para que nada quede sin contar, diré que hubo tres becerradas, y resultan en conjunto 32 fiestas taurinas.

Con categoría de matadores de toros, trabajaron en Madrid, 23 espadas, entre ellos sólo Gaona de los que se han doctorado este año.

Quedaron sin pisar la plaza de la carretera de Aragón por cuenta de la empresa 14, dos de ellos,

Cocherito y *Pepete*, injustamente; y también se cerró á piedra y lodo las puertas á *Serranito*, *Gordito*, *Chiquito de Begoña* y otros, por el sólo hecho de haber decidido ser matadores de categoría.

Creo que hace falta más salsa en las combinaciones, pues habrán visto el Sr. Mosquera y sus allegados que de las corridas que más satisfecho ha salido el público ha sido de las que organizaron otros: la de Fuentes, la de *Conejito* y la del Montepío.

Para ser organizador hace falta ser aficionado, y sin ello no puede nunca satisfacer los deseos del público; aunque se gaste el dinero sin escatimar nada. Hay secretos que no los conocen todos.

BARCELONA.—Va después de Madrid, en número de fiestas y, salvo alguna excepción, acertó la empresa á dar gusto á los aficionados barceloneses. Tuvo buena vista al combinar toros y toreros, y ganó dinero y prestigio, demostrando D. Luis Castillo que es uno de los pocos que saben dónde les aprieta la pezuña á los toros y la taleguilla á los toreros.

Se celebraron 13 corridas de toros, dos mixtas y 21 novilladas; total, 36 funciones, y en ellas tomaron parte los más escogiditos, entre espadas de alternativa y novilleros.

SEVILLA.—Como siempre, es también en importancia considerada por el número la tercer plaza de España. Ha celebrado sus tradicionales corridas de toros en Pascua de Resurrección, feria de Abril, Corpus y feria de San Miguel. Total, 7 corridas de categoría. No ha empujado gran cosa la empresa al combinar, y ninguno de los carteles ha sido rumbo á todo trapo. Contrató á *Bombita* y *Machaquito* para las corridas de Abril y este fué todo su esfuerzo, porque los demás espadas que han tomado parte en las siete corridas fueron Parrao, Vicente Segura, *Rerre*, *Bienvenida*, *Moreno de Alcalá* y

Bombita III. Convendrán los Sres. Jimeno en que hay algo más en el campo coletudo para presentarlo en una plaza de tanta categoría.

Tampoco echó el resto en toros, pues á parte dos corridas de Miura, los demás fueron de Benjumea, Moreno Santamaría, D. Gregorio Campos y Pérez de la Concha. Digo lo mismo: algo más se podía haber encontrado si la empresa sevillana hubiera tenido empeño en servir á los aficionados. Hubo, además, 16 novilladas.

VALENCIA.—Ocho corridas de toros vieron los valencianos, todas ellas bastante bien organizadas. De algunas salieron muy satisfechos los aficionados, pues se divirtieron mucho, especialmente en las que toreó *Gallito*, que supo hacer las delicias del público.

También hubo buen número de novilladas; pero muchas de ellas sin picadores, de las que no dan importancia á las plazas.

Es un circo el valenciano de los que más categoría tienen en España, y los toreros lo miran con el gran respeto que merece.

Sigue llevando á los toreros de mayor cartel, y esto hace que sus corridas sean siempre de las más importantes.

LISBOA.—Tras estas cuatro plazas españolas marcha en número de funciones la capital del vecino reino, en la que se han celebrado 20 corridas con diestros españoles.

Otros años han tenido más importancia las corridas de Lisboa; pues en 1908, excepto alguna en que torearon Fuentes, *Quinito* y *Bombita*, la generalidad fueron con diestros de segunda fila que no lograron entusiasmar á los lusitanos.

PAMPLONA.—Es otra de las plazas en que todos los años tienen los aficionados puesta la mira por

el renombre que las corridas de San Fermín han tenido siempre. En lugar de cuatro corridas, como en temporadas anteriores, hubo este año cinco y la de prueba.

Fueron buenas las de los días 7, 8, 9 y 10, y regular la del 12. Si con *Machaquito* hubiera alternado *Bombita*, habrían resultado mejores; pero se hizo una mezcla con *Lagartijo*, Vicente Pastor, *Bombita III* y *Manolete*, que no dió resultado por lo que á la satisfacción del público se refiere.

SANTANDER.—Cada año tienen más carácter de seriedad y verdadero empuje las corridas que organiza la «Taurina Montañesa». D. Pedro A. Santius-te, gerente de la Sociedad, tiene gran habilidad para la organización; y tal importancia tienen, que van llevando aficionados de toda España para presenciárlas.

El 3 de Mayo, hubo una de segunda categoría, y las cuatro de 25, 26, 27 y 28 de Julio fueron buenas por toros y toreros, pues en ambas cosas hubo lo mejor de lo mejor.

Otra dió después, el 9 de Agosto, y bien puede decir la «Taurina Montañesa» que sus corridas no son menos que las de las mejores plazas.

SAN SEBASTIÁN.—Otro tanto puede decirse de San Sebastián, pues desde que se edificó la plaza nueva en progresión ascendente el éxito de las corridas en la capital donostiarra. La sociedad propietaria de la plaza, presidida por D. Joaquín Carrión, tiene tal habilidad para satisfacer los deseos del público internacional que asiste á sus fiestas, que cuenta las entradas por llenos y, además de complacer al espectador, realiza pingües ganancias.

Por aquella plaza han desfilado el verano último los toreros de más renombre y las más importantes ganaderías, y con todo eso ha realizado la empresa una ganancia de más de 30.000 duros.

Eso es saber organizar y lo demás son tonterías. Enhorabuena á los Sres. Carrión y Compañía.

BILBAO.—No hay por qué encarecer la importancia de la plaza bilbaina. Por ella desfilaron siempre los mejores toreros y siguen desfilando ahora. Aunque se repite aquello de «Esto se acaba», que se viene diciendo toda la vida, la plaza de Vista Alegre se llena todos los años en sus famosas corridas de Agosto y cada día son más y mejores los aficionados bilbainos.

Ha habido en 1908 11 corridas de toros en Bilbao, número al que sólo han aventajado Madrid y Barcelona, y como cosa excepcional Zaragoza, y aunque no ha celebrado tantas novilladas como Valencia y Sevilla, también se habrá acercado á la docena entre buenas y malas.

Los carteles de las corridas de Abril y Mayo, sin ser superiores del todo, fueron buenos; los de Agosto, muy buenos en toros y toreros, y los de la despedida de Fuentes y alternativa del *Chiquito*, buenos. La del día de San Juan, fué una corrida regular.

ZARAGOZA.—Este año ha sido un año excepcional para la plaza de la capital de Aragón. El celebrarse allí la exposición ha hecho que se verifique mayor número de corridas del que por costumbre se celebran anualmente. Ha habido 12 corridas de toros, y se faltaría á la verdad si se dijera que la empresa popular ha sabido organizarlas. Por rara casualidad ha salido el público satisfecho de algunas de ellas. Ha tenido quien ha dirigido el cotarro la mala sombra de indisponer previamente al espectador con los toreros, para taparse en la adquisición de bueyes mansos, que son los que por sistema ha llevado á aquella plaza. Pero no ha podido librarse de descubrir el juego en las corridas del Pilar, al ver los aficionados que en cuatro corridas se foguearon

seis toros y hubo que retirar al corral uno. Se excitaron los ánimos contra quien tan mal han sabido dejar el nombre de Zaragoza, ¡y no han sido piropos los que se le han dirigido!

También se celebraron 10 novilladas, y en todas ellas se ha tirado más á que hubiera *hule* que al engrandecimiento del arte.

Las 10 plazas anteriores han sido las que más corridas han dado, y son generalmente las que todos los años rinden mayor culto á la fiesta de toros. Pero hay muchas más de las que celebran sus ferias y fiestas con toros, y va á continuación un relato sucinto de ellas:

VITORIA.—Celebró sus famosas corridas de feria con buenos carteles de toros y toreros, los días 2, 3 y 4 de Agosto. Aparte alguna novillada sin importancia, esto fué lo que hubo en la capital de Alava.

ALBACETE.—Regulares nada más en toros y toreros fueron los carteles de feria en 9 y 10 de Septiembre. Hubo novillos el 18 y 24 de Junio, el 11 de Septiembre y no se si algún día más.

ALICANTE.—Para lo pequeña que es la población de Alicante, hay mucha afición. Se celebraron tres corridas de toros el 29 de Junio, 9 y 30 de Agosto, las tres con buen cartel y hubo algunas novilladas buenas.

En Jumilla, pueblo de la provincia, se dió una corrida de toros el 16 de Agosto.

ALMERÍA.—Dió dos corridas por feria de Agosto, con muy buenos carteles, y entre los meses de Junio, Julio y Agosto se celebraron seis novilladas.

BADAJÓZ.—Una corrida de toros en 10 de Mayo y

dos en 15 y 16 de Agosto con carteles regulares de toreros, y buenos de toros en las de Agosto.

BALEARES.—En Palma se dió una corrida de toros el 28 de Junio, y tres ó cuatro novilladas en el resto del año.

BURGOS.—Hubo sus tradicionales corridas de feria en los días 29 de Junio y 1.º de Julio, con más categoría de toreros que de toros, pues estos eran de ganaderías flojitas, y además se celebraron sus siete ú ocho novilladas.

CÁCERES.—Dos corridas regulares nada más en feria de Mayo y algunas novilladas. En la provincia celebró Plasencia una corrida el 10 de Junio, regular, y Trujillo otra el 16 de Septiembre.

CASTELLÓN.—La clásica corrida de la Magdalena, el 25 de Marzo, que fué buena, y la de despedida de Fuentes el 12 de Julio. En Vinaróz hubo una regular el 24 de Junio.

CÁDIZ.—En la capital sólo hubo una corrida el 16 de Agosto, y aun ésta valió poco y no tuvo fuerza el cartel. Se dieron algunas novilladas, pocas. Hubo toros también en varias poblaciones de la provincia. Jerez dió cuatro corridas en los días 3 de Mayo, 24 de Junio, 26 de Julio y 13 de Septiembre; en Algeciras, los días 7, 8 y 14 de Junio; en el Puerto de Santa María, el 15 de Agosto, y en La Línea el 5 de Julio.

Hubo también novilladas en las plazas referidas y en las de San Fernando y Chipiona.

CIUDAD REAL.—Es otra provincia en la que se celebran muchos toros, casi todos ellos en la fuerza del verano. La capital celebró dos regulares corridas en los días 16 y 17 de Agosto. En Manzanares

hubo también el 9 y 10 de dicho mes; en Almagro, el 24 y 25; en Valdepeñas, el 29 y 30; en Puertollano, el 3 y 4 de Mayo, y en Tomelloso, el 5 de Septiembre. Casi todas estas corridas se organizan pocos días antes de celebrarlas, y por esta causa los carteles son deficientes casi siempre. Ninguno de ellos fué este año superior en toros y en toreros.

Hubo además novillos en casi todas las plazas referidas, y en las de Miguelturra, Alcázar y Almadén.

CÓRDOBA.—Tres corridas en la feria de Mayo que estaban muy bien combinadas; pero el estar inútiles para torear *Bombita* y *Machaquito* dió al traste con el éxito, y los días 25, 26 y 27 de Mayo no tuvieron grandes ocasiones de divertirse. El 26 de Septiembre hubo otra regular. También hubo dos corridas flojitas en Pueblo Nuevo del Terrible, el 15 y 16, de Agosto, y una en Cabra, muy modesta.

CORUÑA.—Dos corridas buenas el 2 y 3 de Agosto, y una de menos importancia el 23 de dicho mes. Además se dieron dos ó tres novilladas.

GRANADA.—Para las fiestas del Corpus prepararon dos corridas á todo trapo en toros y en toreros en los días 18 y 21 de Junio. Otra de menos importancia habían dado en el 26 de Abril, y una buena celebraron el 29 de Septiembre. Algunas novilladas hubo, una de ellas desastrosa, el día 3 de Mayo.

GUADALAJARA.—Su modesta corrida de Octubre y algunas novilladas en las fiestas mayores del año. No se puede hacer gran cosa en tan mala plaza.

HUELVA.—Hubo una de toros el 10 de Mayo, muy floja; dos en los días 6 y 7 de Septiembre, regulares, y dos ó tres novilladas. Además en Nerva se celebró una el 9 de Agosto, de poca importancia, y

otra poco más ó menos en Aracena, el 16 de Septiembre.

HUESCA.—No podían faltar las corridas de San Lorenzo, que este año han sido de bastante importancia si se relacionan con otras plazas de igual categoría.

JAÉN.—En la capital se dió una de toros por la feria de San Lucas, con *Bombita* y *Machaco* y reses de Muruve. Echaron todo el carbón y les resultó bien.

En la provincia hubo cuatro corridas, y varias novilladas en Linares; otra en Baeza, el 18 de Mayo; otra en La Carolina, el 13 de dicho mes, y otra en Ubeda el 30 de Septiembre. En todas las plazas referidas hubo algunas novilladas.

LOGROÑO.—Las tres corridas de San Mateo fueron celebradas en los días 21, 22 y 23 de Septiembre, y organizadas con toda fuerza las dos primeras. En la capital y en otros pueblos de la provincia se dieron varias funciones de novillos.

MÁLAGA.—El día del Corpus dieron una corrida regular y dos superiores en los días 19 y 20 de Agosto, de tanta fuerza como las mejores de España.

Antequera dió dos corridas en 17 de Abril y 21 de Agosto, y Ronda otras dos en 20 de Mayo y 8 de Septiembre. Hay que añadir algunas novilladas en la capital.

MURCIA.—Otra provincia que tiene cuatro plazas en que se dan corridas buenas. La capital, dió toros el 19 de Abril, el 28 de Junio y el 6 y 8 de Septiembre; Lorca, el 18 de Abril y 27 de Septiembre; Cartagena, el 28 de Mayo y 2 de Agosto, y Orihuela. el 16 y 23 de Agosto. Las mejores de todas estas fue-

ron las de Murcia, pues las demás eran, desde luego, de poco atractivo.

ORENSE.—Celebró esta capital gallega dos fiestas de toros regulares en los días 18 y 21 de Junio.

PALENCIA.—No dejó de dar su acostumbrada corrida en el día 2 de Septiembre, con motivo de la feria de San Antolín.

OVIEDO.—Dió su corrida de costumbre, y Gijón dos en 15 y 16 de Agosto. Ni una ni otras se organizaron á todo evento. Además, en una y otra plaza se celebraron algunas novilladas.

PONTEVEDRA.—Tampoco se quedaron sin las corridas que dan siempre en las fiestas de la Peregrina, y hubo dos de poca importancia en los días 9 y 10 de Agosto.

SALAMANCA.—En su clásica fiesta de Septiembre celebró tres buenas corridas en los días 11, 12 y 13, y otra de menos importancia el 21. También el 5 y 6 de dicho mes hubo dos corridas de presupuesto económico en Peñaranda, y se celebraron algunas novilladas en dicha capital y en las plazas de Ciudad Rodrigo, Ledesma y Béjar.

SEGOVIA.—Una corrida regular se celebró como todos los años en Junio, el día de San Pedro, y una novillada desastrosa dieron el 21 de Junio.

TOLEDO.—Dió su corrida tradicional del 19 de Agosto y algunas novilladas de poca importancia.

VALLADOLID.—Tuvieron la importancia de siempre las corridas de feria de Valladolid en los días 20, 21 y 23 de Septiembre.

Otra de menos importancia había dado el 28 de Mayo, y además se celebraron varias novilladas.

CARABANCHEL.—Se inauguró la nueva plaza el 15 de Julio, con la corrida de la Prensa, á todo trapo. Luego se dieron dos corridas de toros más modestas, y lo demás han sido novilladas.

OTRAS PLAZAS.—Además, hubo toros en otras plazas, como las de Marchena, Morón, Tolosa, Astorga, Burgo de Osma, Tortosa, y las extranjeras de Toulouse, Nimes, Burdeos, Vichy, Marsella, Orán, Reims, Mort de Marsán, Dax, Bayona y Oporto. En Arlés y Figueira da Foz se dieron novilladas.

Abundaron mucho los empresarios gangueros que buscan la subvención de los Ayuntamientos para dar el cartucho de perdigones y llevarse unas pesetas. Contra estos debían hacerse grandes campañas y sería muy provechosa tal actitud.



GANADERIAS

Cuatro ó cinco párrafos preliminares escribí el año pasado al tratar de los ganaderos, y no se me ocurre este año nada que no concuerde con aquello; porque los criadores no han cambiado de procedimientos. Al contrario, si vamos á llevar con escrúpulo los datos y observaciones, se verá que han acentuado más el vicio de aprovecharlo todo, y aquellos cornúpetos que debieron morir á impulsos de un puntillazo en las naves de los mataderos, salieron á plaza, pagados á precios caros, cuando por ellos no se debió dar más que los ochenta ó noventa duros que valieran sus arrobas de carne.

La demanda de toros ha sido grande. Se han corrido en funciones con carácter serio muy cerca de 600 más que el año anterior, y ganaderos grandes y chicos han mandado más de lo que tenían con condiciones de lidia.

No me atrevo á decir todos, por si alguno ha habido tan escrupuloso que no ha querido vender más que las reses en que tenía confianza; pero con alguna rarísima excepción, han cobrado por toros de lidia muchos que habrían hecho un gran papel tirando del arado ó de las carretas de piedras y ladrillos para la construcción. Bien lo saben esto algunos ganaderos, y á estas alturas se estarán succionando los dedos de satisfacción y se reirán de los que tomamos en serio tales cosas.

Cobrar 12.000 y 13.000 pesetas por corridas de seis

toros que no han tenido más méritos que ser grandes y cornalones, es hasta cruel y debía ese dinero manchar por donde pasa, ya que se gana á costa de las reputaciones de los toreros y aun á veces de la sangre de aquéllos, que son pundonorosos antes que nada.

Por los siguientes datos verá el lector todo lo que con ganaderos se refiere y podrá juzgar si es verdad lo dicho en las precedentes líneas.

VERAGUA

A la legua se ve la desigualdad de los toros del Duque.

Si en lugar de 14 corridas que ha vendido como limpios, puros y de buena nota, hubiera hecho mayor selección y las hubiera dejado en siete u ocho, habría que contar una lucidísima temporada sin los lunares grandes que ha tenido, como tendrán las subsiguientes, por el afán de lucrarse en unos miles de pesetas más.

Continúa con el afán del cebo; hasta el extremo de presentar algunos toros que debían desechar los veterinarios, porque no han de dar juego á causa de lo excesivamente gordos que están.

Ya se yo que el dueño de esta vacada, si descien- de á leer estas líneas, cerrará el libro despectiva- mente y se admirará de que un plebeyo tenga la osadía de censurar á los grandes; pero me basta con la satisfacción de saber que los aficionados á toros no paran en jerarquías y llaman manso al toro que no es bravo, sin preocuparse de la procedencia.

Fueron 82 los toros de Veragua que se corrieron por esas plazas en corridas de toros, y las faenas que realizaron pueden verse á continuación:

En Madrid, el día 5 de Abril, se jugaron seis en la despedida de Fuentes. De estos seis fueron bravos

el primero y el cuarto, y los otros cuatro cumplieron. Todos ellos estaban muy bien presentados.

En esta plaza también, el día 20 de dicho mes vimos cinco, uno solamente bravo, los otros muy flojos. Todos ellos muy bien presentados.

También estaban muy bien presentados los seis que se lidiaron en Barcelona, el día 26, y todos ellos fueron buenos para varas.

Una buena corrida.

El día 3 de Mayo, desfilaron por el ruedo madrileño otros seis, de los que el quinto fué manso, segundo, tercero y cuarto flojitos y primero y sexto mejores.

En Valencia, el 17 de Mayo, vieron seis, de los cuales fué quemado por buey el quinto y los otros cinco, sin hacer cosas salientes, cumplieron.

Los que se corrieron en Barcelona el 5 de Julio, resultaron buenos en general los seis.

El mismo día murieron otros seis en Nimes, de los cuales el primero y sexto fueron superiores, segundo guasón y los otros tres buenos.

Nada había que pedir en presentación á los seis que el día 23 de Agosto se corrieron en San Sebastián, pero aquel público habría agradecido menos presentación y más bravura.

Resultó una corrida de bueyes, mansos de solemnidad.

Idéntica á la anterior fué la jugada en Bilbao el día 24. Seis buenos mozos mansurriones que no dieron juego.

En Salamanca, el 13 de Septiembre, se lidió una muy buena corrida, cuyos seis toros hicieron noble y brava pelea.

El 20 hubo dos corridas, una en Bayona y otra en Valladolid. Los de la primera, salieron buenos en general, y los de la segunda, fueron dos muy buenos y cumplieron los otros cuatro.

Cumplieron bien los seis que se corrieron en Lo-

groño el día 21, y lo mismo pasó con los cinco de Barcelona el 27.

Si hubiera hecho selección, habría desechado más de 20 de esos toros, y con ello, aunque no hubiera cobrado tantos miles de pesetas, habría demostrado que en el deseo de agradar á la afición se había inspirado en todas ocasiones.

Además de estos 82 toros, dió novillos: en la plaza de Madrid, tres corridas completas; en la de Barcelona, una; en la de Getafe, otra, y en la de Sevilla, dos novillos.

El año pasado hubo más motivos para hablar bien de esta ganadería, ó menos para hablar mal, como ustedes gusten.

MIURA

Este ganadero es el que más deber moral tiene de llevar los toros que no sean bravos al matadero. Si, como todos los demás criadores de reses bravas, venía obligado á hacer escrupulosa selección, desde que sus toros mataron al *Espartero*, *Dominquin* y *Posadas*, aún debió afinar más en ese sentido para no dar lugar á que se levante polvareda en su contra, que si hoy está circunscrita á la gente de coleta, podrá correr al público sensato, al que no se divierte con ver cada tarde colgado de un cuerno á un hombre, sino que le distrae ver cómo se salvan los peligros y se ejecutan las suertes en animales que tienen nobleza y bravura.

Hasta aquí ignoraban los aficionados muchas cosas; pero con el pleito que han puesto sobre el tapete los toreros al asociarse, y pedir que les paguen doble precio por lidiar toros de Miura, van á salir á la colada muchos secretos que estaban ocultos y, que si no favorecen á los diestros, tampoco harán favor al célebre ganadero.

La tirantez de relaciones entre unos y otro ha existido siempre, y se ha acentuado desde que se formó la «Unión de criadores», pues éstos, en sus contratos, niegan toros á la empresa que acepte la imposición de un torero que no quiera lidiar reses de esta ó la otra ganadería.

Antes, y no me quieran matar por ello los románticos del tiempo pasado, dispusieron algunos toreros no matar reses de esta ó aquella vacada, y no pasó nada. Nadie tendrá noticia de que *Lagar-tijo* y *Frascuelo* lidiasen más toros de Palha después de la famosa corrida de Abril del 89, que les hizo andar de cabeza. A Mazzantini le echaron un toro al corral, de Torres Cortina, y se negó después á torearlos de dicha ganadería. *Guerrita* tuvo un tiquis miquis con el Conde de la Patilla, y se negó á matar toros suyos. Más tarde se cerró á la banda con los colmenareños, y se negó á torear de cuatro ganaderías de la tierra, sin que sucediera nada por ello. Pero ahora, sin duda por algún disgusto particular, el mismo Ricardo Torres, *Bombita*, se había negado á matar ganado de Anastasio Martín, y ha tenido que lidiarlos *por fuerza*, porque la «Unión de criadores» así lo ha dispuesto, pues para no torearlos habría de dejar de ser torero.

En esta lucha de dos elementos poderosos tenían que romperse las ataduras y aprestarse los dos bandos á ver quién vence.

¿Es Miura el presidente de la «Unión de criadores»? Pues á Miura. Así como así, sus toros, que son difíciles de matar, son los más cornalones, son los que tienen más poder, y si el año pasado y el actual ha dado 17 corridas de toros y 12 novilladas, el año que viene dará cuatro ó cinco más, y va á llegar uno en el que el espada que toree 60 corridas, va á torear 40 de Miura. En proporción regular, puede tolerarse; pero para llegar á tales extremos, hay que buscar medios de defensa.

No pueden negarse en los contratos á torearlos,

por la cláusula que tienen que firmar las empresas no tolerando tal imposición, y ahí está la historia del pleito.

Los toreros no tienen razón, si se atiende á que la vacada de Miura es de legítima casta, de la que salen toros muy bravos; pero sí la tienen, si analizamos minuciosamente lo que han resultado por esas plazas las 102 reses lidiadas en corridas formales, pagadas á precios caros, y con obligación, por lo tanto, de no ser desechables, como han sido muchas.

De las 102, pasaron de 40 las que se debieron desecharse, unas por mansas, otras por mal presentadas, otras por defectos físicos y algunas por otras causas.

Esto es evidente, y los maliciosos creen que don Eduardo explota la leyenda trágica de sus toros, sin importarles un bledo que los beneficios se obtengan á tan caro precio para la parte contraria.

Seguramente el Sr. Miura se halla muy lejos de pensar así; pero debía poner freno á la gente que anda á su alrededor para que con sus maliciosas insinuaciones no lo hagan creer.

En Valladolid parece que le dijeron al conocedor algunos individuos de las cuadrillas: «Pero, ¿dónde tiene tu amo estos toros tan grandes, que no se parecen á ningunos?» Y la contestación fué: «Pues para el año que viene hay cerca de 200 que van á ser tan grandes ó mayores.»

En Salamanca, también una persona allegada á D. Eduardo, dijo que uno de los sementales que han echado á las vacas, con tres años que tiene ahora, no puede ser encajonado porque hay una distancia de más de un metro de pitón á pitón. Y todas estas cosas las dicen en son de *chunga*, y como si lamentaran el que cada día no hubiera un serio percance.

Eso, que ya se encargan los toreros de que se sepa, debe acabar para bien de todos, como debe

procurar el famoso criador que en los encerraderos, cuando una de sus reses se resista al encajonamiento, no la toreen con los zahones, pues la misión de los garrochistas es la indicada en aquellos momentos, y con ella no se perjudica á los lidiadores, como se perjudica toreando.

Mil cosas más habría que decir; pero resultaría este libro pequeño para tales lucubraciones. Véanse dónde se lidiaron los 102 toros, y, aunque á la ligera, cómo fueron: El 25 de Abril, en Sevilla, se corriéron seis, que fueron bravos en varas y de malas intenciones en los siguientes tercios. El 10 de Mayo, en Madrid, seis bien presentados; cuarto y sexto, superiores; quinto, retirado por defecto en la vista; primero y tercero, buenos, y segundo de malas ideas. El 28, también en Madrid, otros seis; tercero manso, cuarto regular, quinto flojo, primero muy difícil, segundo bueno y sexto muy bravo; muy mal presentados.

En Valencia, el día 31, se lidió uno que fué malo. En Zaragoza, el 14 de Junio, seis que cumplieron sin excederse. En Barcelona, el día 21, fué tan manso un toro que rompió plaza, que obligó á suspender la corrida por escándalo. El 24, en la misma plaza, se corriéron cinco y cumplieron. El 5 de Julio, en la plaza de La Línea, se corriéron seis, de los cuales cinco medio cumplieron y el tercero llevó fuego por manso. En Valencia, otros seis que pasaron sin superioridades, el 26 de Julio. Otros seis en Santander, grandes y bien presentados, dos muy buenos y los otros cuatro buenos también, el 28. Regularmente presentados, pues tuvieron cierta desigualdad, los de San Sebastián, el 9 de Agosto; uno llevó fuego, dos murieron á consecuencia de puyazos y los restantes cumplieron bien. El mismo día vieron en Nerva cuatro regulares. También se portaron como buenos los que lidiaron en Badajoz el día 16 de Agosto. El 20, en Málaga, se jugó una corrida de saldo, en la que hubo grandes y chicos,

y sólo fueron bravos el segundo y sexto; no se estoquearon más que cinco, porque el tercero se inutilizó en una carrera. El 25, en Bilbao, otros seis, grandes y de poder; dos de ellos muy bravos. También estaba bien presentado el que se jugó en la misma plaza el día 26. En Salamanca fueron buenos los seis que salieron á plaza el 12 de Septiembre; sobresalió el cuarto, que fué superior. El 23, en Valladolid, seis muy grandes, duros, de poder y cornalones, el tercero tuerto. El 29 de Septiembre, en Sevilla, seis buenos, muy bravo el tercero; y por último, el 17 de Octubre, en Zaragoza, la mejor corrida del año, pues fueron cinco, de los seis, nobles, bravos y duros; superiores para el público y para los toreros.

Además de estos 102, dió 11 novilladas en las plazas de Madrid, Barcelona, Valencia, Zaragoza y Sevilla.

En efecto, el crecimiento de la vacada es alarmante. Allá, por los años del apogeo de *Guerrita*, al año siguiente de morir el *Espartero*, en 1895, sólo se lidiaron 44 toros, y aun en los últimos años cifraban entre los 60 y 80; pero la incubadora crece de una manera alarmante para los toreros y con satisfacción grande para los que van á la plaza á ver el hule.

Veremos cómo salen los toreros y D. Eduardo del pleito en que están metidos, con haber pedido doble por matar los miureños. Creo que habrá arreglo; pero háyalo ó no, el año que viene habrá mucho que contar de esta ganadería.

¡SALTILLO

Si el marqués del Saltillo quisiera sería el ganadero más buscado de todos y se pagarían sus reses á peso de oro, por ser de las que satisfacen los deseos del público y de los toreros.

El abandono de años pasados, en los que las empresas se olvidaron ya de tan célebre ganadería, ha hecho que tenga reses mayores de las que tuvo hasta aquí, y si él ahora pusiera un poquito cuidado, nada más que un poquito, no pasarían dos temporadas sin que sus toros volvieran á estar á la cabeza de todos.

Para ello hay que gastarse el dinero, cosa á la que no es muy aficionado el prócer sevillano; pero como á grandes males hay que aplicar grandes remedios, no estaría de más que se sintiera héroe por una vez y regenerara su vacada, en la que hay sangre brava y pura como en ninguna.

Se lidiaron por esas plazas en 1908 hasta 49 toros. Siete en Madrid, el día 29 de Marzo, muy desiguales en condición y presentación, de los que sólo el segundo y sexto fueron bravos. Ocho en Valencia muy buenos, el 27 de Abril. Seis en Madrid, el 14 de Junio, dos pequeños y cuatro de buen tipo, todos ellos bravos, y alguno, como el tercero, superior. Seis el 18 en Granada, pequeños, y desiguales por lo que respecta á bravura. Seis que salieron muy buenos en La Felguera, el 29 de Junio. Seis en Alicante el 9 de Agosto, bien presentados; el segundo llevó fuego y los otros fueron buenos. Otros seis el 23 de Agosto, en Almagro, de los que fué fogueado el tercero y los demás cumplieron. Por último, en Marchena, el 2 de Septiembre, fueron muy buenos y bien presentados los cuatro que se jugaron.

Muy poco trabajo le puede costar al marqués volver á la cabeza, de donde no debió separarse nunca.

MURUVE

Lástima grande es que los toros de esta famosa vacada sean tan excesivamente chicos. Van á aca-

bar por no quererlos ni los toreros, porque aunque hagan mucho con ellos no hay quien les quite la chufia del público.

La camada que se ha lidiado este año ha sido, en general, desechable por escasa representación y falta de pitones.

En cambio algunos, á pesar de ser tan chicos, han tenido mucho poder, más de lo que de sus raquílicas presencias podía esperarse.

Procure el Sr. Fernández Peña, que parece es quien dirige ahora esta vacada, que vuelva siquiera á su antiguo tipo, pequeño, pero no tanto como el que vemos ahora por regla general.

En cuanto á bravura, han salido algunos buenos ejemplares; pero también han desmerecido mucho en general con respecto á las faenas que venían haciendo en pasadas temporadas.

Hay que afinar y seleccionar, si no se quiere que la ganadería de Muruve empiece á bajar la pendiente.

Fueron 63 los toros de esta procedencia que se lidiaron en 1908 en las siguientes plazas:

Los ocho que vimos en Madrid el 24 de Mayo, en la corrida de Beneficencia, fueron muy flojos y no hicieron nada de particular.

Los seis del 21 de Junio, en Granada, cumplieron bien y fueron muy pequeños.

El 10 de Julio, en Pampioña, salieron dos flojos y los otros cuatro cumplieron.

Muy medianos fueron los corridos en Barcelono el 12, de los cuales se fogueó el sexto; fueron todas pequeños, y los cinco primeros no hicieron más que cumplir.

Los de Santander, el 27 de Julio, salieron buenos; el quinto muy bravo, pero todos ellos pequeños. Más pequeños aún fueron los del 15 de Agosto, en San Sebastián, pero mostraron mucho poder.

Los del 19, en Málaga, salieron muy bravos, especialmente el cuarto y sexto, y también tuvieron

el defecto general de ser pequeños. También satisficieron en lo que respecta á bravura, pero no en presentación, los seis que lidiaron en Bilbao el 23 de Agosto. Pequeños y regulares de bravura fueron los de Salamanca el día 11 de Septiembre. Cumplió bien uno el 27 en Barcelona, y fueron muy buenos los del 19 de Octubre, en Jaén.

Para novilladas, dió seis á Barcelona el 5 de Abril, y otros seis en la misma plaza el 30 de Agosto.

Hace falta poner más cuidado para que se conserve la justísima fama de la ganadería.

GUADALEST

También se encuentra el Marqués de Guadalest en el caso de hacer selección y no aprovecharlo todo. Ya estos toros habían empezado á aflojar cuando eran de la propiedad del Sr. Cámara, y nada se hace porque mejoren.

Aquella debilidad de patas que les hacía doblar durante la lidia repetidas veces, continúa siendo la nota dominante, y como no se pone cuidado en afinar la bravura, sino que se aprovechan todos, los machos ofrecen un conjunto nada agradable, que, de seguir dos ó tres años más, hará bajar en categoría á una vacada que ocupaba un buen nombre entre las buenas, justamente ganado.

Más convenía á algunos ganaderos decir que no á las empresas en varias ocasiones, que facilitar ganado, para que, á cambio de unas pesetas, baje el crédito de su hierro. Cámara tuvo un tiempo en que hizo que sus toros recordaran á sus antecesores los de Hidalgo Barquero y más tarde de Laffite, pero al paso que van en poder del nuevo dueño, no eclipsarán glorias legítimas.

Setenta reses se lidiaron en 1908, pero entre todas no salieron media docena de las que dan honra

á una ganadería, según puede verse por los siguientes detalles:

El 19 de Abril se lidiaron seis en Barcelona, que valieron muy poco. El 10 de Mayo otros seis en Zaragoza, buenos el primero y sexto, y los restantes, cumplieron. Muy mal presentados y malos también en condiciones de lidia, fueron los que vimos en Madrid el 7 de Junio. Tres regulares y tres buenos. Con poco poder los seis, fueron los del 9 de Julio en Pamplona.

Los del 30 de Julio, en Valencia, fueron desiguales, pues el segundo fué manso, el tercero bueno y los otros ni fú ni fá. Cumplieron bien y dos salieron muy bravos, los lidiados en Almería el 27 de Agosto. El 30, en San Sebastián, se jugaron otros seis, que fueron bravos y sin poder. No pasaron de cumplir los seis que murieron en Marsella el 20 de Septiembre. Los de Logroño, del 22, valieron muy poco, y uno de ellos llevó fuego. Cuatro corridos en Marsella, el 27, resultaron buenos.

Lo mismo ocurrió con los seis de Bayona el 4 de Octubre, y por fin, los del 25 en Barcelona, dejaron mucho que desear.

Una novillada se corrió en Valencia, y otra en Barcelona.

Han de hacer más los toros de Guadalest para convencer á la gente.

PARLADÉ

Es D. Fernando Parladé un ganadero de los que merecen aplausos por el esmero que ponen en la cría de sus toros. Si sigue el camino emprendido, estará en seguida en el puesto de honor que le corresponde. Claro es que le dieron la materia prima, pues al comprar una buena parte de la ganadería de Ibarra, ya llevó toros y vacas de la mejor sangre.

Pero no es menos cierto que hace lo posible por no desmerecer y aun por acrecentar el gran cartel que tenían. Conservan sus toros la nobleza y bravura de los Muruves y tienen mayor tipo, con lo que generalmente no hay nada que pedir á la presentación ni á las condiciones de lidia.

Se han corrido 37 toros y ninguno de ellos se puede calificar de malo, ni aun siquiera de flojo. El que menos, cumplió bien, y no pocos salieron superiores, como puede verse á continuación. Esto demuestra que desecha lo malo y lo mediano, como debe hacer todo el ganadero que, más que á su medio personal, atienda á los prestigios de la fiesta taurina.

El 25 de Julio se corrieron seis en Santander de magnífica presentación, cuarto y sexto bravísimos, y los demás buenos. De muy buenos tipos fueron los de Vitoria el 4 de Agosto, tres de ellos muy buenos, y los restantes cumplieron. El 16 de Agosto salieron buenos los seis de Cádiz. Bravos, finos y de excelentes tipos eran los siete del 26 de Agosto, en Bilbao. Buenos en general los seis de Murcia, el 8 de Septiembre, y superiores otros seis que se lidiaron en Nimes el 4 de Octubre.

Con muchos ganaderos que hicieran estas campañas, volverían los prestigios de la fiesta á su antiguo ser, ya que, generalmente, cuando hay toros hay toreros.

Dió además dos novilladas buenas en Madrid y Huelva.

Nada tiene que ver este Sr. Parladé con otro don Angel ó D. Andrés que da toros á algunas plazas y este año los dió á las plazas de Talavera y Burgo de Osma, tres á la primera y seis á la segunda.

SANTA COLOMA

Lo mismo que del anterior puede decirse del conde de Santa Coloma, otro joven ganadero con mucha afición, que lleva una envidiable marcha con la otra parte de la vacada de Ibarra. Aún mejorará con el tiempo, pues ha añadido á la buenísima casta de sus toros una cantidad considerable de becerros y becerras de Saltillo que harán inmejorable cruza.

Escoge cuidadosamente y separa lo malo, por lo que al anunciar una corrida suya lleva el público el convencimiento de que si sale algún toro de malas condiciones, será á causa de una improbable equivocación; pero no porque, como otros de gran fama, aproveche bueno y malo sin más objeto que el lucro.

Quizás lo mismo Santa Coloma que Parladé, no debieran dar pienso á sus toros sino en contadas y justificadas ocasiones, pues á veces parecen menos bravos por estar cebados y cansarse y fatigarse en la lidia.

Sólo cinco corridas ha dado Santa Coloma en 1908, y de los 30 toros no se pueden contar más que alabanzas.

Debutó su hierro y divisa en Madrid el día 17 de Mayo con seis reses de excelente presentación, quizás gordos de más, y todos ellos fueron muy bravos, especialmente el primero que salió superior. El 25 dió en Córdoba otros seis, muy bien presentados y muy buenos, de los que el sexto salió superior. Muy buena corrida resultó la de Barcelona el 7 de Junio. Excelente la de Santander el 26 de Julio, donde salieron seis hermosísimos ejemplares, que fueron muy bravos y dos de ellos superiores. El 16 de Agosto se jugó otra corrida en San Sebastián, y los seis resultaron grandes, gordos, bra-

vos y de poder; una excelentísima corrida de lo mejor que se ve.

Con dos temporadas así, se gana un nombre imperecedero.

Además dió una novillada para la plaza de Barcelona.

BENJUMEA

Había vuelto en los años pasados la vacada de Benjumea á recobrar el prestigio que por derecho propio le correspondía, y una inexplicable desidia, un censurable abandono, ha hecho que caiga por tierra otra vez, hasta que quiera su dueño levantarla, lo que puede conseguir con alguna mayor escrupulosidad de la que ahora usa. Vale más negar toros á las empresas que soltar esas alimañas, feas, chicas y mansas que ha soltado, por regla general, en el año que está para terminar. Toros de las condiciones que han tenido este año los Benjumeas los da cualquier Conradi ú otro ganadero de igual desgraciada reputación.

Se han corrido 38, y entre ellos no habrán llegado á cuatro los bien presentados y bravos.

Con ese sistema se cae pronto en las indiferencias.

En Sevilla se lidiaron seis el 23 de Abril, pequeños y no más que regulares en condiciones de lidia. El 1.º de Mayo, en Zaragoza, otros seis mal presentados, de los que sólo uno fué bravo. El 28 de Junio vimos cinco, de los que sólo el quinto fué bravo.

Todos ellos pecaron de mala presentación, y los cuatro restantes, en cuanto á bravura, salieron muy flojos. Cuatro lidiaron en Cazalla el 18 de Agosto, y los cuatro resultaron pequeños y malos. De los seis que se jugaron en Linares el 2 de Septiembre hubo dos bravos y no más que regulares los restan-

tes. El 8 de Septiembre, en Utrera, vieron cuatro, muy flojos por cierto. El 8 de Octubre, en la despedida de *Conejito*, se corrió uno en Madrid, pequeño y sin bravura. Y por último, también en Madrid, el 24 de Octubre, vimos seis, tres muy pequeños y todos ellos de escaso poder y mediana bravura.

Además dió el Sr. Benjumea una novillada en Madrid y otra en Sevilla.

No se puede hacer más desdichada campaña, y á este paso, la vida es un sopro.

PABLO ROMERO

Sigue en su digno puesto este ganadero, que no da un mal toro á conciencia de que es tal.

Lo mismo los aficionados que los toreros hablan con gran respeto de este concienzudo criador de reses bravas, que jamás hace nada que vaya en contra de nadie.

Suelen ser sus toros duros de patas y se defienden algunas veces, pues en ellos hay algo de lo que tienen los miureños; pero á nadie se le ha ocurrido ponerles el veto, porque todos saben que nunca ha tratado de explotar esa condición en perjuicio de nadie.

Como todos los años, ha sido corto el número de toros lidiados en general, y si en la corrida de Zaragoza se le foguearon dos, culpa fué de piques entre los diestros y la sociedad de ganaderos, pues contestando á un telegrama de Miura al gobernador de Zaragoza referente á las puyas, se adoptó el sistema de señalar el círculo concéntrico hasta donde podían salir los picadores, y pagó el pato quien menos había puesto nunca en los disgustos entre las dos clases. Pero aparte su mala suerte en esta corrida, hizo una campaña digna.

El día 23 de Abril se corrieron en Madrid cinco muy bien presentados, de los que dos fueron muy bravos y los otros cumplieron.

El 25 de Julio, hubo en Valencia seis, todos ellos buenos y de irreprochable presentación. Los del 2 de Agosto en Coruña resultaron más flojos y ninguno de los seis valió gran cosa. Muy buenos fueron los seis que se lidiaron en San Sebastián el 6 de Septiembre. En la despedida de *Conejito*, el 8 de Octubre, se lidió uno regular en Madrid, y el 16 de Octubre, en Zaragoza, murieron cinco, de los que por la causa antes indicada se foguearon dos.

En total se lidiaron de esta ganadería 29 toros y tres novilladas en Madrid, Valencia y Tenerife.

MORENO SANTAMARÍA

En este año de 1908, se han dado más toros, muchos más que en las pasadas temporadas, y especialmente desde Septiembre, se echó mano para las ferias de todo lo que se encontró. Por eso, ganaderías como la de Moreno Santamaría, que muy justamente están arrinconadas, salieron á luz y vendieron hasta los cabestros y chotos que no estaban en sazón.

No hay que esforzarse para decir que esta vacada, predilecta algún tiempo del espada Fuentes, es de las más medianas. Sus dueños no hacen esfuerzos por afinar lo que no es muy susceptible de afinación, y ni llegará á ser más la insignificante vacada, ni puede ser menos.

Ha dado 48 toros, y á pesar de tan crecido número, no ha aumentado en un ápice sus glorias. Al contrario, ha quedado afirmada su insignificancia.

En San Sebastián, el 20 de Abril, se corrieron seis, de los que alguno salió muy bueno, y los otros fue-

ron regulares. Los de Sevilla del 24 de Abril, si no otra cosa, tuvieron muy buena presentación.

No más que regulares salieron los seis de Antequera, el 21 de Agosto. Chicos y mansos fueron los de la despedida de Fuentes, 16 de Septiembre, en Barcelona. Casi menos que regulares los seis de Murcia, el mismo día 6. No pasaron de cumplir los cuatro que se corrieron en Zalamea el 20 de dicho mes. Bien presentados, pero muy flojos, resultaron los seis que se corrieron en Madrid el 4 de Octubre. Uno de ellos fué fogueado. Otros dos se corrieron en Madrid el día 8, y uno llevó fuego. Y por fin, en Valencia, dieron otros seis el día 18, no muy grandes, con poco poder, pero que se dejaron torear á todo placer.

Además de estos 48 toros, dieron los Sres. Moreno Santamaría cinco novilladas en Sevilla y Málaga, y dos novillos para otra corrida en Sevilla.

Nada menos que 80 reses, con las que la brillantez de la fiesta ganó poco.

NANDÍN

• Todos los ganaderos, grandes, chicos y medianos, han salido este año de su ostracismo. De un lado el haber más corridas, y de otro el haber hecho la tenaza á los que no están asociados, ha hecho que resurjan muchas ganaderías que hace años debían sus dueños haberlas mandado al matadero.

El año pasado se lidiaron 14 reses de Nandín, y este año se han lidiado 34. ¿Es que va en aumento la fama de la vacada?

No, ni mucho menos. Es que ahora los criadores lo aprovechan todo, y acabaremos por ver lidiar hasta los burros de los pastores.

Hé aquí el reparto de los 34 toros: El 20 de Mayo, en Ronda, seis que fueron regulares. El 5 de Julio,

en Madrid, seis pequeños y sin poder, de los que sólo el último fué algo bravo. El 28 de Agosto, en Linares, cuatro mansurrones.

El 29, en Valdepeñas, seis que no tuvieron nada de particular. El 8 de Septiembre, seis en Ronda, que cumplieron, y el mismo día, en Cabra, otros seis, poco más ó menos.

Ni un sólo toro que dejara buen recuerdo. Para presentar eso, vale más criar carne para el matadero ó bueyes para la labranza, que con todo se contribuye al engrandecimiento de la patria.

CARREROS

Camina hacia atrás la fama de esta ganadería castellana, que no pasará del lugar en que está colocada. Ni su dueño hace gran cosa por ganar más renombre, ni aunque hiciera tiene materia prima para sacar fenómenos.

A lo sumo, toritos que cumplan, y esto, entre muchos que no pasan de medianos, regulares y malos.

Ha dado 26 toros en corridas formales, y el resultado de ellos fué el siguiente: En Madrid, el 12 de Julio, uno que resultó manso. El 2 de Agosto, también en Madrid, otros seis, unos pequeños, otros grandes, y todos ellos iguales en las escasas condiciones de lidia, pues fueron muy flojos. En Toledo, el 19 otros seis, que con gran esfuerzo se pueden calificar de regular. El 23, en Madrid, otro, tan manso, que fué fogueado. El 2 de Septiembre, en Palencia, seis, de los que cumplieron dos y fueron malos los restantes. Y por último, en Bayona, seis el 6 de Septiembre, que cumplieron.

Dió además seis novilladas en Coruña, Miranda, Bilbao, Ciudad Rodrigo, Valladolid y Avilés.

PALHA

El ganadero portugués desistió de seguir haciendo aquel tipo de toro que no tenía otra cosa que poder, y que le fueron desechando poco á poco los toreros de todas categorías. Ahora ha cambiado tipo y sangre, y, además de bien presentados, salen algunos bravos. Haga tientas con escrupulosidad y podrá colocar su nombre entre los buenos, ya que si hace selección no tendrán que envidiar sus reses en conjunto nada á las mejores.

Ascienden á 29 los que se han jugado en corridas de toros. En Zaragoza seis, el 19 de Abril, que cumplieron bien. En Bilbao otros seis, el mismo día, algo desiguales de presentación, que también cumplieron. El 31 de Mayo cinco, en Valencia, que fueron buenos sin nada extraordinario. El 8 de Julio, en Pamplona, seis grandes, algunos bravos, y otros mansos, como el cuarto, que llevó fuego. Y en Coruña, el 2 de Agosto, seis, poderosos y bravos todos ellos.

Vendió, además, cuatro novilladas para Valencia, Cádiz y Valencia de Alcántara.

GAMA

No ha necesitado para colocarse entre los buenos ganaderos más que dos años, y ya se le respeta y considera como al que más. Sus reses tienen sangre de las de Muruve; el tipo es algo mayor, pero fino, y salen bastantes toros bravos.

Hace las tientas con escrupulosidad, y sin gran esfuerzo puede conservar un nombre honroso que envidiarán seguramente muchos de los ganaderos

españoles que por cuquería ó falta de inteligencia no saben colocarse á la altura de las circunstancias.

Sólo dos corridas ha dado este año: una en Madrid, el 2 de Mayo, y otra en Badajoz, el 15 de Agosto. Los de Madrid fueron seis toros bien presentados; el primero algo flojo, el cuarto y quinto superiores y el segundo, tercero y sexto, cumplieron bien. En Badajoz, de los seis toros corridos, resultaron dos muy bravos y los restantes aceptables; todos ellos estuvieron bien presentados.

Además, dió una novillada en Madrid el 8 de Marzo.

DUQUE DE BRAGANZA

Otra ganadería portuguesa que lleva el sello lusitano de la fachenda. Por primera vez en España se han corrido en Ciudad Real el día 17 de Agosto y fué más aceptable el tipo que la bravura.

Los seis toros fueron grandes, gordos y de respeto; pero no tuvieron nada extraordinario en lo que respecta á la bravura.

OTAOLAURRUCHI

Como no podía menos, quedó deshecha la leyenda que hace dos años quisieron formarle á los toros del cosechero de Sanlúcar.

Por aquella velocidad adquirida con los reclamos de si querían ó no torear estos toros tales ó cuales toreros, aún se han lidiado este año seis corridas; pero ni por equivocación ha salido un toro bravo.

He aquí el resultado que dieron los 36 toros: Los seis de Sevilla, el día 19 de Abril, no pasaron de re-

gulares y el cuarto llevó fuego. El mismo día hubo en Murcia otros seis que, en conjunto, resultaron mansotes. Regulares nada más salieron en Bilbao los seis del día 2 de Mayo. Al día siguiente vieron en Jerez otros seis muy medianos. En la misma plaza se corrieron otros seis el 24 de Junio y no pasaron de regulares. Y tampoco se atrevieron á rebasar esta categoría los jugados en Linares el 19 de Julio.

Dió además este ganadero 32 novillos á las plazas de Sevilla, Cádiz, Málaga y Sanlúcar de Barrameda.

Ni una sola de las 68 reses, entre toros y novillos, dió el más leve átomo de gloria á la que en tiempos fué famosa ganadería.

GÓMEZ

No seré yo el que afirme que todos los toros que se han lidiado por esas plazas á nombre de Gómez sean de los que en línea recta proceden de la famosa ganadería de D. Félix, pues se subdividieron los herederos y, además, hay otro ganadero, D. Ildefonso Gómez, que da algunas corridas.

Son 51 los que se han corrido á nombre de Gómez. Quédese para los interesados el saber de cuál de los Gómez, eran unos y otros, pues se diferenciaron poco todos los corridos, y á excepción de dos muy bravos entre los seis que se lidiaron en Huesca el 11 de Agosto, todos los demás fueron muy flojos, á lo sumo regulares. Igual los seis de Lorca del 18 de Abril, que los seis de Gijón el 16 de Agosto, los seis de Orihuela el 19, los seis de Alcalá el 25, los cuatro de Alicante el 30, los cuatro de Consuegra el 22 de Septiembre, los seis de Lorca el 27, uno en Madrid el 8 de Octubre y seis en Zaragoza el 13. Fué fogueado uno de los de Lorca el 27 de Septiembre.

Además de estos 51 toros, hubo novilladas de Gómez en Orihuela, Barcelona, Carabanchel, Alcalá y otras plazas.

ESPOZ Y MINA

La antigua ganadería de Carriquiri, que más tarde fué del conde de Espoz y Mina, por fallecimiento de éste, ha sido adquirida por los Sres. Cobaleda, de Campo Cerrado (Salamanca.)

Muy poco hay que contar de estos toros en 1908, pues sólo hubo una corrida en Pamplona el 7 de Julio, cuyos toros resultaron broncos y no más que regulares.

Además de estos seis, se jugó una novillada el 15 de Agosto en Salamanca. Y nada más hay que contar de ésta que fué tan famosa ganadería.

BAÑUELOS

No ha variado ni variará de condiciones esta vacada colmenareña, por la que no parece que hay gran entusiasmo, sino la idea de ir tirando de ella como Dios dé á entender.

Sólo 14 toros se han corrido este año, sin pena ni gloria. El 19 de Julio, ocho en Madrid, que fueron regulares, y el 29 de Septiembre, seis en Granada, que fueron buenos, y entre ellos salió uno muy bravo.

OLEA

De la que fué ganadería de Villamarta, se han corrido este año 40 toros en corridas serias, y el resul-

tado, sin ser excesivamente superior, ha rebasado en mucho al del año anterior. Generalmente han cumplido bien; pero no se ha visto en ellos nada extraordinario que haga esperar para muy pronto una completa resurrección. Algo es, sin embargo, el que la temporada ésta haya resultado menos mal, pues ello nos hace creer que Tomás Mazzantini dedica exquisitos cuidados á la vacada, y cuando se puedan correr los becerros que hayan nacido en la época de su dirección, nos demostrarán los toros de Olea que no en balde descienden de una de las castas mejores.

Los 40 toros que se lidiaron de esta ganadería, fueron los siguientes:

El 26 de Mayo, seis en Córdoba, que cumplieron bien. El 24 de Junio, cuatro en Tolosa, también buenos. El 28, seis en Murcia, que en general cumplieron bien. El 29, otros seis en Segovia, que fueron buenos sin nada sobresaliente. El 25 de Julio, seis en Carabanchel, no muy grandes y buenos en general. El 16 de Septiembre, seis en Trujillo, que cumplieron. Y finalmente, en Madrid, el 11 de Octubre, otros seis bien presentados, que valieron poca cosa en lo que respecta á bravura, y uno de ellos llevó fuego.

Además se jugaron novilladas de Olea, en San Sebastián, Madrid, Córdoba y Carabanchel, 27 novillos en conjunto.

CONCHA Y SIERRA

La camada de toros de doña Celsa Fontfrede, que se lidió en 1907, valió poco y quedaron con menos fama de la que hasta aquí habían tenido. No se han distinguido nunca por exagerado tipo estos toros, pero sí han tenido casi siempre bravura y nobleza, y á estas condiciones es á las que tiene que atender

su dueña con el mayor cariño para que no emprendan una cuesta abajo que no deben emprender nunca.

Sólo 28 toros se han lidiado, con el resultado que puede verse en los siguientes datos:

El 12 de Julio, cumplieron bien los seis que se corrieron en la plaza de Castellón. El 31, valieron poco los cuatro de Valencia. El 2 de Agosto, fueron buenos los seis de Cartagena. El 15, no pasaron de regulares otros seis en el Puerto de Santamaría. Y los últimos que se lidiaron de esta ganadería, fué en Bilbao el 13 de Septiembre y resultaron buenos.

Dió además novilladas en Valencia y La Línea, y, si no quedó mal la ganadería, no dió ninguna nota sobresaliente que son las que aumentan la popularidad, pues nada hay más abrumador que la rutina y la vulgaridad.

ANASTASIO MARTÍN

He aquí una vacada que apenas se había estrenado cuando llegó el mes de Agosto, pero la gran demanda de este año hizo echar mano á los empolvados rincones, y del de la antigua ganadería comenzaron á salir maulas hasta que llegaron al número de 60, cifra que dista mucho de la que venía dando en temporadas anteriores.

No por ser mayor el número ha ganado gloria la divisa. Entre tantos sólo salió buena en conjunto la corrida de Vitoria y algunos cuatro ó cinco toros más en otras plazas, y los otros, mansos unos y bues los demás.

Véanse los detalles: Seis en Puertollano, que apenas cumplieron, el 4 de Mayo; seisen Orihuela, como los anteriores, el 19 de Julio; seis en Victoria, el 3 de Agosto, bravos, duros y de poder; seis en Ciudad Real, el 16 de Agosto, medianos, de los que uno lle-

vó fuego; seis en Almería, el 26 de Agosto, de los que cuatro cumplieron y dos fueron muy bravos; seis en Tomelloso, regulares, el 5 de Septiembre; seis en Albacete, el 9, que fueron buenos; seis en San Sebastián, el 13, que no tuvieron nada de particular; seis en Constantina, medianos, uno fogueado el mismo día 13; y el 21, en Valladolid, otros seis, dos muy buenos y los otros cuatro regulares.

CASTELLONES

Por la misma causa, por haber menos toros bravos de los que fueron precisos, pidieron los organizadores de corridas hasta 33 reses á la ganadería de Castellones; pero poco es lo bueno que puede contarse de ellos, aparte la buena presentación de algunos, á la que nada había que pedir.

En condiciones de bravura adelanta poco, y toros bravos es lo que queremos ver en las plazas, pues para animales de fuerza ya los vemos por esas calles arrastrando carretadas de ladrillos.

El 26 de Abril se corrieron seis en Granada, que cumplieron como buenos; el 18 de Mayo, otros seis en Baeza, de los que uno llevó fuego y los otros fueron regulares; el 15 de Julio, seis en Carabanchel, muy bien presentados, de los que dos fueron bravos y uno fué retirado por burriciego; cuatro regulares vieron en Pueblo Nuevo del Terrible, el 15 de Agosto; otros cuatro el 8 de Septiembre, en Belmez, sin nada de particular; seis regulares y bien presentados en Córdoba, el 26; y, por último, en la corrida de *Conejito*, el 8 de Octubre, uno flojo, en Madrid.

No ha ganado nada la ganadería, y no ganar es perder.

HALCÓN

Poco bueno hay que contar de la ganadería de D. Antonio Halcón, la que también estaba arrinconada, y á fin de Agosto salió á relucir para dar, hasta mediados de Septiembre, 14 toros sin pena ni gloria.

Se corrieron cuatro bien presentados en Linares, el 28 de Agosto, de los que fueron buenos dos; otros seis el 30, en el Puerto de Santamaría, que cumplieron, y cuatro el 16 de Septiembre en Morón, que cumplieron.

URCOLA

Quisiera yo que llegara un año en el que sólo excelencias hubiera que contar de los toros del opulento ganadero D. Félix Urcola. Pero no llega aún esa fecha, y si se ha de hacer historia, no debe estar inspirada en la fantasía de los narradores, sino en los hechos. Y estos son los que van á continuación:

Envió á Bilbao seis toros el 26 de Abril, de presentación irreprochable, grandes, gordos, bien encornados, finos de pelo y con todas las señales exteriores que caracterizan á los toros buenos. Estos seis toros cumplieron bien y dejaron muy satisfechos á los bilbainos.

En cambio mandó á Córdoba el 28 de Mayo, ocho reses que no pudieron ofrecer peor conjunto. Hubo un toro bueno, fueron fogueados dos por mansos, hubo tres pequeños y mal encornados, y los restantes valieron muy poca cosa.

Perdió un envidiable cartel que tenía en la ciudad del califato, y tuvo ocasión de apreciar lo desagradable que es la protesta colectiva.

Dió además una buena novillada en Barcelona y tres novillos en Córdoba.

Total, 14 toros y 9 novillos, sin que se vea un milímetro de adelanto en lo que á bravura se refiere.

PÉREZ DE LA CONCHA

Hay quien se indigna porque los toros de Pérez de la Concha no son buscados por las empresas, pero no tiene razón quien por tales hechos se moleste.

¿Qué hacen en las plazas los toros de la que fué famosa ganadería?

Según los defensores de lo antiguo, los picadores de otros tiempos tenían más potente brazo y castigaban más, y sin embargo con éstos, que no hacen daño, apenas si hay algún bicho de Pérez Concha que cumpla bien. Por eso no los llevan las empresas sino á corridas de poca importancia, y si alguna fué de más lustre, no salieron airosos.

De los seis que se lidiaron en Palma, el 28 de Junio, no hubo más que uno bueno. Los otros, mansos y uno de ellos llevó fuego. El 9 de Agosto, cumplieron los cuatro corridos en Zafra. Otros cuatro en Fregenal cumplieron, el 22 de Septiembre. Muy medianos fueron los del 28 de Septiembre, en Sevilla, y uno de ellos fué fogueado. El 4 de Octubre, no pasaron de cumplir los seis de Zaragoza, y á esto quedaron reducidos los 26 toros que se corrieron, de la que fué famosa ganadería.

Hubo además tres novilladas en Sevilla, una en Alicante y otra en Málaga.

ALEAS

Allá por los años aquellos en que *Guerrita* decidió no torear más reses de Colmenar, los partida-

rios del gran torero de Córdoba aseguraron que estos toros de la tierra eran mansos y que no eran de lidia. La especie cundió, y lo que era voz de unos cuantos mal intencionados, se convirtió en opinión general por aquello de que «voz del pueblo es voz del cielo», y quedaron todas las ganaderías colmenareñas relegadas al mayor de los olvidos.

No podían los dueños conformarse con tal estado de cosas, y los jóvenes D. Manuel y D. José García Gómez, se hicieron dueños de la parte de la vacada que fué de Aleas y que tenían sus tías Doña Carmen García y hermanas.

Buenos aficionados, y poseídos de un exagerado amor propio, se propusieron demostrar que en el ganado de la tierra hay toros bravos y llevan ya tres temporadas en las que han hecho llegar su nombre al nivel de los criadores de reses bravas más afamados.

Ganaderías de gran renombre en Andalucía no han dado este año tantos toros bravos como han dado Manolito y Pepito Aleas, como se les llama entre aficionados y amigos.

Una pifia dieron al final de la temporada. Sin duda por sacar de un apuro á la empresa, que no tenía toros, y estaba obligada á dar una corrida el 27 de Septiembre, trajeron á Madrid seis pequeños, escurridos de carnes y de escasísimo poder, que no se debían haber lidiado hasta el año próximo y fueron objeto de una bronca innecesaria.

Desde luego estarán arrepentidos y convencidos de que no se deben hacer favores á nadie cuando han de redundar en perjuicio propio.

Los demás, hasta los 36 que se corrieron á nombre de Aleas, salieron buenos en general, como dicen los datos siguientes: En Madrid, seis el 19 de Abril, cuatro buenos y dos más flojos; otro el día 20, que fué bueno. El 15 y el 19 de Julio, en Carabanchel y Madrid dos, grandes, pero flojos. El 2 de Agosto, en San Sebastián, seis, de los que tres sa-

lieron muy buenos, y otros tres cumplieron. El mismo día, en Vitoria, otros seis muy bravos y de poder. El 4, también en Vitoria, otro sobrero que cumplió. El 9, en San Sebastián, otros dos buenos. El 2 de Septiembre, en Villarrobledo, seis, de los que dos fueron muy buenos, dos cumplieron y los otros dos salieron muy flojos. Por fin el 27 de Septiembre trajeron á Madrid los seis de que se ha hecho mención; seis toros á lós que no faltaba bravura, pero que no se debieron correr entonces.

VICENTE MARTÍNEZ

Aunque ya son los nietos los que están al frente de esta vacada, siempre se dirá de D. Vicente Martínez.

A pesar de los malos vientos que corrieron para las ganaderías de Colmenar, ésta se mantuvo con dignidad, y entre lo poco que dió algunos años, hubo siempre algo bueno que contar.

El año próximo se correrán ya los toros procedentes de la cruz de Ibarra, en los que fundadamente tienen los propietarios grandes esperanzas.

En 1908 se han corrido 22 toros en las plazas siguientes: El 12 de Abril seis en Toulouse, bien presentados y buenos. El 21 de Junio, en Orense, otros seis muy buenos y de excelente presentación. De buen tipo y muy buenos resultaron los seis del 25 de Agosto en Almagro; y en Colmenar dieron cuatro el 30 de Agosto, finos y bravos.

Además hubo una novillada en Zaragoza el 26 de Abril.

LIZASO

Nada de particular hay que decir de esta ganadería navarra, que ha sido adquirida en 100.000 pesetas por D. Julio Laffite.

Como en años anteriores, ha dado en la región navarra y en el mediodía de Francia unos pocos toros, y nada más. En total, 15: En Marsella tres que cumplieron, el 14 de Junio. En Pamplona tres buenos el 9 de Julio, y otros tres que cumplieron el 12. Y en Dax seis el día 1.º de Septiembre.

Dos novillos en Zaragoza el 7 de Junio, y no hay más que contar de los Lizasos.

VILLAGODIO

Tampoco merece todavía una crítica detenida la ganadería del marqués de Villagodio. Mientras no de mayores muestras de vida bastará con contar los toros lidiados y su resultado para saber á qué atenerse respecto de su bravura y condiciones.

Ha corrido el opulento marqués 24 toros: seis en Bilbao el 3 de Mayo, que no ofrecieron nada de particular; seis en Alicante el 29 de Junio, de los que salió uno bravo y dos llevaron fuego; seis en Astorga el 24 de Agosto, que no hicieron más que cumplir, y seis en Logroño el 23 de Septiembre, que resultaron aceptables.

Hasta aquí no ha hecho concebir esperanza alguna esta ganadería.

VALLE

Otra ganadería salamanquina que ya ha acabado en punta y de la que se dice que ha sido enajenada á los Sres. D. Ildefonso Gómez y D. Dionisio Peláez.

Diez y seis toros ha dado en la última temporada, sin que ninguno haya llamado la atención. Seis en Mont de Marsán el 19 de Julio; tres el 21 en la mis-

ma plaza; uno en Santander el 26, y otros seis en dicha plaza el 9 de Agosto.

Entre los 16 no hicieron otra cosa que cumplir sin dar notas exageradas en un sentido ó en otro.

FLORES

Esta antigua ganadería manchega, hoy dividida en varias porciones, todas ellas entre los descendientes de D Fructuoso Flores, ha dado muchas novilladas y una corrida de seis toros en Orán el 12 de Julio, y otra de cuatro en Tarazona de la Mancha, el 23 de Agosto.

GAMERO CÍVICO

Hace tiempo que debía esta ganadería haber mandado vacas, toros, becerros y becerras al matadero, en vista de que van ya más de diez años en los que no da un toro bravo; pero no lo hace así y amparada por la «Unión de Criadores» seguirá corriendo sus bueyes como si en efecto merecieran tal honor.

Nada menos que 28 toros ha dado á las plazas, además de tres novilladas.

Los toros fueron corridos: En Antequera, seis que cumplieron nada más, el 19 de Abril; en Málaga, otros seis lo mismo, el 18 de Junio; en Marchena, cuatro mansos, el 1.º de Septiembre; en Huelva seis, que no ofrecieron nada de particular, el 6 de Septiembre, y en Zaragoza, otros seis el 27 de Septiembre, que tampoco dieron prez á la vacada.

Las novilladas fueron en Cabra, Zaragoza y Ecija.

ARRIBAS

Estacionada sigue esta ganadería y casi puede decirse que en lugar de atrasar adelanta, aunque muy

poco. No hay año de estos últimos en el que no haya dado algunos toros que hayan satisfecho á la afición y por ese camino, por el de la calidad y no por el de la cantidad, se marcha á la gloria.

Han sido 30 los toros de Arribas, que se han lidiado en 1908. El día 12 de Abril vimos en Madrid, seis que no fueren gran cosa; pero excepción hecha del primero, que resultó buey, los demás cumplieron. En San Sebastián, el 19 se lidiaron otros seis que cumplieron, y entre ellos sobresalió el cuarto, que fué muy bravo. También cumplieron los seis de Nimes, el 31 de Mayo. Duros, bravos y nobles resultaron los seis de Albacete, el 10 de Septiembre. Y el 11 de Octubre, salió superior la corrida en Barcelona, en cuanto á bravura y nobleza, pues tuvieron tanta como si hubieran sido Muruves ó Saltillos.

En Madrid se jugó una novillada el 16 de Agosto.

HERNÁNDEZ

Pocos toros ha dado el concienzudo ganadero; que podía explotar la presentación de sus reses y su dureza de patas, pero prefiere mandar mucho al matadero y lidiar sólo aquello en que tiene confianza, por lo que merece sincero aplauso.

Catorce toros de Hernández se han lidiado este año: El 29 de Marzo uno, como sustituto de un Saltillo; era de desecho y fué fogueado. El 10 de Mayo, seis muy buenos en Barcelona; superior el tercero. El 9 de Agosto, seis en Manzanares, cuarto y sexto superiores, y el primero manso, que llevó fuego los restantes cumplieron.

Por fin, en Barcelona el 6 de Septiembre, uno bueno.

Dió además dos novilladas en Barcelona y una en Carabanchel.

SALAS (D. FELIPE)

Es una ganadería que no ha pasado aún de las de muy secundaria categoría, y en corridas de poca importancia ha dado 21 toros: dos en Barcelona, en corrida mixta, el 14 de Junio; uno, también en Barcelona, el 24; seis el 19 de Julio, en Carabanchel; seis el 26 de Julio, en Jerez, y seis el 7 de Septiembre, en Huelva.

De los 21 no hubo ninguno superior. Generalmente valieron poco, y el que más hizo, cumplió.

Otros seis toros se corrieron á nombre de Salas el 10 de Agosto en Pontevedra, y de ellos se foguearon cuatro. Supongo que estos toros de Salas no eran de D. Felipe, sino de uno de los muchos negociantes que andan por ahí con derecho á explotar el célebre nombre.

Hubo novilladas de Salas en Algeciras y Barcelona.

OÑORO-BIENCINTO

A poder del Sr. Oñoro han pasado los toros de varias ganaderías que deshicieron sus dueños, y entre ellas está la de Biencinto, á cuyo nombre y el de Oñoro se han lidiado este año 30 toros: seis en Castellón, el 25 de Marzo; seis en Barcelona, el 3 de Mayo; seis en Marsella, el 7 de Junio; seis en Orense, el 18 de Junio, y seis en Burgos, el 1.º de Julio.

Algunas novilladas ha dado también, y en general estas reses no han hecho más que cumplir.

HERRERO OLEA

Aunque López Navarro se vista de Herrero Olea, López Navarro se queda, ó lo que es lo mismo: los

toros de los Sres. Herrero y Olea, de Valladolid, son tan mansos como en años anteriores lo eran los colmenareños de López Navarro.

Durante el año que está terminando, se han lidiado 22 toros, sin nada bueno y con algo malo. Seis el 28 de Mayo, en Valladolid, regulares; seis el 24 de Junio, en Rióseco, que cumplieron; cuatro en Madrid, el 13 de Septiembre, mansos, de los que uno llevó fuego, y seis en San Sebastián, el 25, muy flojos, y también uno fogueado.

Además hubo dos novilladas en Valladolid.

SURGA

Otra ganadería que, aunque no hubiera resurgido no habría hecho falta, pues maldito si ha ofrecido nada de provecho en los dos últimos años.

Doce toros ha mandado á las plazas; seis en Madrid, el 15 de Mayo, mal presentados y mansos, y otros seis á Algeciras, el 8 de Junio, que cumplieron.

Además dió novilladas en San Fernando, Cádiz y Madrid, sin que hubiera un sólo toro que ofreciera detalle sobresaliente.

RIPAMILÁN

Eternamente regional será esta vacada aragonesa, y si en otros años no hacen más de lo que llevan hecho sus toros, no es fácil que pasen á otras regiones, y aun será muy difícil que sostengan cartel en la suya.

Se han lidiado 25 toros en las siguientes plazas, y con el resultado que puede verse: seis en Zaragoza el día 3 de Mayo, bien presentados y no más que regulares; seis en Vinaroz, el 24 de Junio, muy buenos quinto y sexto, y flojos los restantes; seis en

Huesca, el 10 de Agosto, el quinto fogueado, el sexto muy bueno y regulares los otros cuatro; uno manso en Zaragoza, el 16 de Octubre, y otros seis el 18 en la misma plaza, malísimos, de los que se foguearon cuatro.

Me parece que es una campaña bastante mala. No estaba muy acreditada la ganadería, pero fogueando cinco de 25, pronto irán donde merecen

PEÑALVER-TORRES-BERTOLEZ

Allá donde vean ustedes anunciados toros de estas ganaderías, son de D. Mariano Torres, de Colmenar. Desde luego aseguro que no harán grandes cosas, pues no se tira á afinar la casta, sino á sacar el mayor producto posible á los hierros y divisas de que es propietario dicho señor.

Se han lidiado 32 toros suyos, que nada notable ofrecieron: Seis en Figueras el 3 de Mayo, que salieron mansos. En Tetuán cumplieron otros seis el 31 de Mayo. Pequeños y no más que regulares resultaron en Tetuán los cuatro que se jugaron el 28 de Junio. El 15 de Agosto, en Gijón, hubo otros seis que nada hicieron de particular. Muy chicos y sin condición alguna de bravura resultaron los cuatro que mató *Regaterín* el 6 de Septiembre en Cuenca.

Finalmente, el 17 de Octubre, en Guadalajara, se lidiaron otros seis de poco respeto y menos bravura.

GALLARDO

Proceden de Peñalver también estos toros de Gallardo, que no creo estén llamados á eclipsar glo-

rias ningunas, á juzgar por lo que hasta aquí se ha visto.

Doce toros se han lidiado en Algeciras: seis el 7 de Julio, bien presentados, que cumplieron, y otros seis el 14 del mismo mes, que no pasaron de regulares.

CONRADI

Amparado por la «Unión de criadores», sigue dando á las plazas sus mansos, sin que se sepa que esa entidad que vela por el prestigio de los toros bravos *de boquilla*, haya tomado contra él ninguna determinación, y conste que afirman que ha dado para corridas de toros hasta reses toreadas, que es el colmo de la tranquilidad.

En Pueblo Nuevo del Terrible dió el 16 de Agosto cuatro, mansos perdidos. El 8 de Septiembre, en Bilbao, se corrieron seis que valieron muy poco. De los seis que se lidiaron en Écija el 20 de Septiembre, cumplieron dos y los otros cuatro fueron muy malos. Mansos perdidos salieron los seis de Úbeda, el 30 de Septiembre.

Total, 22 toros, que han seguido el descrédito de la ganadería.

Dió además, dos novilladas en Tenerife y otra en Barcelona.

CAMPOS

La antigua ganadería de Barrionuevo había dado un avance en anteriores temporadas, pero este año ha vuelto á quedar en la categoría de las insignificantes.

Seis toros dió en Barcelona que no fueron más que regulares, el 22 de Marzo; otros seis en Madrid, el 26 de Abril, de los que uno llevó fuego, otros

cuatro fueron mansos y uno salió muy bravo. No hicieron otra cosa que cumplir los seis que el 28 de Junio vieron en Linares, y en Valencia, el 31 de Julio, se jugaron cuatro que salieron aceptables.

Total, 22 toros, sin nada notable.

Novilladas, dió cinco en Madrid, Sevilla, Valencia, Ronda y Málaga.

BECERRA

Han conocido los Sres. Becerra que no llegarían á la inmortalidad con su ganadería, y están dispuestos á dejarla. Sólo 10 toros se han corrido á su nombre: cuatro en Alicante, regulares, y seis en Santoña, que cumplieron.

Con menos motivo siguen otros en su afán de ser ganaderos.

ALBARRÁN

Para nada son buenas las precipitaciones, y menos cuando se trata de cosas que influyen en el futuro crédito de una marca.

Don Manuel Albarrán, con la mitad de la vacada de Halcón ha formado una, y en las pasadas temporadas ha dado algunas corridas que llamaron la atención por presentación y condiciones de bravura.

Sin duda sentía impaciencia por presentarse en Madrid, y lo hizo en las peores condiciones que puede hacerse, en Marzo, con frío y lluvia, y cuando los toros aún no habían soltado el pelo del invierno. Además de esto eran pequeños los ocho toros que mandó y no salieron excesivamente bravos. Fué esta presentación de ganadería el 25 de Marzo, y á instancias del público fué retirado el tercero.

El 31 de Mayo, en Cáceres, se lidiaron seis, de los que el quinto fué muy bravo y los demás regulares. En Barcarrota, el 8 de Septiembre, corrieron cuatro, bravos.

En total, se lidiaron 17 toros y una novillada en Sevilla el día 23 de Agosto.

ADALID-VILLALÓN-CAMPOS

La parte de ganadería con que se quedó el señor Adalid, después de vender al Sr. Urcola la base de la vacada que ha formado, la poseen los Sres. Villalón y Campos (D. Gregorio), quienes han dado por esas plazas de Dios 46 toros.

Los días 23 de Abril y 3 de Mayo se jugaron, como sustitutos, dos en Madrid á nombre de Campos, y los dos llevaron fuego. El 13 de Mayo se corrieron cuatro en Osuna, á nombre de Villalón, que fueron regulares. El mismo resultado dieron los seis lidiados en Sevilla el 18 de Junio con la firma de Campos. Seis vimos de Campos en Madrid el 21: primero, flojo; segundo y tercero, chivos; cuarto y quinto, buenos, y sexto, manso, fogueado. Todavía con el nombre de Andrade dieron seis en Burdeos, el 2 de Agosto, y uno de ellos fué fogueado. De los seis de Campos lidiados en Valdepeñas, el 30 de Agosto, también llevó fuego uno. Flojos salieron los seis de Calatayud el 9 de Septiembre, también á nombre de Campos. Del mismo se jugaron dos en Madrid, el 13. Y á nombre de Villalón se dieron cuatro el 15, en Morón, y otros cuatro el 16, en Aracena, mejores éstos que aquéllos.

Novilladas hubo en Madrid, Cabra y Cádiz.

No creo que estas ganaderías sean más, y veo difícil que desciendan á menos.