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Enrique Gil y Carrasco

“Tal vez la mano se helará cuando quiera 
coger de nuevo la pluma”.

[Villafranca del Bierzo, 1815-Berlín, 1846]. 
Una biografía apasionante bajo una lluvia 

de epítetos: romántico leonés, ruiseñor del 
Bierzo, poeta de la sinceridad, “de intensa 
ternura y melancólico idealismo”, “mucha­
cho de aspecto delicado, rubio, de ojos 
azules, soñador”.

La violeta, una gota de rocío, la muerte 
joven... convienen a su estampa delicada; 
pero Enrique Gil fue un humanista inteli­
gente que en apenas diez años creó una obra 
avanzada y valiosa, aunque desconocida.

Amigo y protegido del incendiario 
Espronceda, Gil fue un liberal moderado, 
comprometido con su tiempo; González 
Bravo le nombra embajador en Prusia, 
donde conoce al sabio Humboldt y fre­
cuenta los círculos masónicos. Es religioso 
a la manera de los grandes pensadores, el 
motor que hace girar su obra no es la fe, 
sino la certeza de la duda y el misterio. Su 
dios es la Naturaleza y sus elementos, el 
paisaje que eleva a categoría metafísica.

Toda su obra es actual y contiene cargas 
de profundidad contemporáneas: su poesía 
anticipa la de Bécquer e ilumina el Moder­
nismo; sus críticas literarias y crónicas de 
viaje sientan cátedra; la epopeya templaría 
El Señor de Bembibre es la mejor novela 
histórica universal.
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Nota del editor

Tras la muerte de Enrique Gil en Berlín en 1846, su obra quedó en el 
olvido, con excepción de El Señor de Bembibre. Su valiosa poesía no se 
publicó hasta 1873 y su preciosa obra periodística permaneció largo 
tiempo perdida y dispersa en las hemerotecas, de donde la rescataron en 
una labor arqueológica sus amigos Del Pino y De la Vera en 1883, 
luego Jorge Campos y casi cien años después el profesor Picoche. A 
pesar de sus esfuerzos, el periodismo de Gil sigue siendo la parte peor 
conocida y editada de su intensa y profunda obra.

Sin embargo, además de novelista, poeta y diplomático, Enrique Gil 
fue periodista, un excelente periodista, y este fue su verdadero trabajo 
profesional y su medio de vivir durante años. Su obra periodística ocupa 
cuatro volúmenes de la BIBLIOTECA GlL Y CARRASCO: Crítica literaria, 
Viajes y costumbres, Diario París-Berlín, y este que el lector tiene en sus 
manos, originalmente titulado Bosquejo de un viaje a una provincia del 
interior, compendio de ocho reportajes publicados por Gil en El Sol.

Ediciones anteriores
Hemos encontrado seis ediciones del Bosquejo, a saber:
Ia. El Sol, diario político, religioso, literario é industrial, Madrid, 1843, núms. 65, 

75, 82, 89, 97, 99, 132 y 1371.

2a. Obras en prosa de D. Enrique Gil y Carrasco, coleccionadas por D. Joaquín del 
Pino y D. Fernando de la Vera é Isla [1883], en adelante, Obras en prosa.

3a. Obras completas de don Enrique Gil y Carrasco, edición de Jorge Campos, BAE, 
1954, en adelante, Obras completas [O. C.J.

4a. Costumbres y viajes, prólogo de Rafael Benítez Claros, colección Mediodía, 
Publicaciones Españolas, 1961, en adelante, edición Mediodía. Reproduce 
numéricamente la edición de las Obras completas.

1 Hemos cotejado la serie completa, excepto el n°. 82 que no se conserva en la 
Hemeroteca Digital, gracias al excelente servicio de la Biblioteca Nacional y a la valiosa 
ayuda de la Biblioteca Xeral de la Universidad de Santiago, a cuyos trabajadores 
expresamos nuestra gratitud.
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5o. Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, edición de Paz Díez-Taboada, 
Breviarios de la Calle del Pez, Madrid, 1985, en adelante, edición Díez-Taboada. Es la 
más completa, sin duda: aporta valiosas notas y una magnífica introducción que, por 
su generosidad, se reproduce en parte en las Lecturas de este volumen.

6a. Artículos de Viajes y de Costumbres, prólogo de Ramón Alba, Miraguano Ed., 
Madrid, 1999, en adelante, edición Miraguano. Repite las erratas de las Obras 
completas.

COSTUMBRES 
, 7IAJISi.ENRIQUE GIL YCARRASCO
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El Sol, de Ríos Rosas (1843)
Gil desarrolló su carrera como periodista primero en El Correo 

Nacional y en el Semanario Pintoresco, así como en El Pensamiento, 
aventura literaria promovida por Espronceda, donde Gil tuvo un papel 
relevante, como colaborador y editorialista2.

En mayo de 1842 muere Espronceda y Gil, desvalido, deja el 
periodismo y se centra en la redacción de El Señor de Bembibre, con la 
tranquilidad económica que le da su puesto de bibliotecario. En verano 
regresa al Bierzo y escribe estos ocho artículos del Bosquejo que publicará 
a partir de febrero de 1843, “de manera irregular y cuando quedaba 
espacio” en El Sol, “diario mal impreso y de peor apariencia”, en 
opinión de Picoche que compartimos.

ttém.

H»1 * mu* le , EL SOI
ysltiti», uMgfcta*. tttMWt* i teVesarlel.

- s Aw Pífertro 4m 1**1,

2 Sobre el trabajo periodístico de Gil, véase nuestro ensayo El periodista Enrique Gil en 
vol. IX, BIBLIOTECA Gil Y Carrasco, que incluye el censo de sus noventa artículos 
conocidos.
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En aquellos días las conjuras se sucedían, los gobiernos duraban poco 
y la alternancia, no siempre pacífica, entre progresistas y absolutistas 
devino en extraña costumbre. Aquel año de 1843 en que Gil, huérfano 
de Espronceda y algo enfermo, andaba desorientado en su vida, el 
general Espartero cayó en desgracia y cambió el régimen. El 30 de julio 
Espartero marcha al exilio y en octubre, al cumplir los trece años, Isabel 
II accede al trono. Otro año convulso en el que de nuevo se cruza la 
política en el camino del periodismo.

Al frente del diario El Sol está en 1843 un político malagueño, 
Antonio de los Ríos Rosas, antiguo compañero de Gil en la redacción 
de El Correo Nacional. Ambos volverán a coincidir más tarde en la etapa 
final de Gil como periodista, en El Laberinto. Quiere decirse que había 
una cierta endogamia en los periódicos de la época, pero el alineamiento 
político podía ser transversal. Si El Pensamiento había sido “la revista 
más iconoclasta e irreverente del romanticismo literario español”, al 
decir de Borja Rodríguez, El Sol se presenta como «diario político, 
religioso, literario é industrial». Ríos Rosas era un liberal conservador, 
muy crítico con el gobierno de Espartero, que entra pronto a formar 
parte del Consejo Real de Isabel II.

Entre febrero y abril, El Sol publica desordenadamente los ocho 
capítulos del Bosquejo, cuya lectura confirma la mala impresión 
expresada por Picoche: en efecto, era un diario ilegible y de pobre 
apariencia, tenía 52 cms. de alto, formato sábana a la manera de los 
periódicos ingleses, ninguna ilustración, ninguna gracia o asomo de 
diseño; los artículos de Gil salen en columnas verticales corridas,
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ocupando toda la caja de arriba a abajo, sin un ladillo, sin un espacio en 
blanco. El folletín del Bosquejo concluye sin pena ni gloria el 27 de abril 
y dos días después, el 29 de abril de 1843, El Sol publica su último 
número, 139, y cierra. El periodista Gil queda de nuevo a la intemperie 
y sus bosquejos amarillearon durante cuatro décadas en las hemerotecas.

La edición amiga de Joaquín y Fernando

Joaquín del Pino y Fernando de la Vera é Isla fueron dos amigos 
muy cercanos de Enrique Gil que cuarenta años después de su muerte se 
ocuparon de la primera y muy valiosa edición de sus desperdigados 
escritos. La edición de las Obras en prosa [Imprenta de la viuda e hijos 
de D. Aguado, Madrid, 1883, dos tomos] es el mejor homenaje que en 
aquel momento podían rendir a la memoria del amigo llorado.

Pero Del Pino y De la Vera eran, más que personas de orden, dos 
comulgantes de posiciones ideológicas muy conservadoras, lo que les 
lleva a corregir a Gil sin disimulo cuando creen que su amigo se aparta 
de la ortodoxia. En esta edición hemos eliminado sus morcillas a pie de 
página, pero aquí mismo las tiene el lector, nuevamente embutidas. 
Cuando en la primera entrega del Bosquejo, Gil escribe: “Tal vez el 
torbellino de la suerte nos arrojará a una playa extranjera dentro de 
poco", los editores interpretan un pronóstico fatal y apostillan:

Demasiado pronto se realizó este melancólico presentimiento. El 
autor salió a los dos años de España con una honrosa comisión 
del Gobierno y a los tres murió en el extranjero, víctima de su 
aplicación, sin volver a pisar el país que le vio nacer. [Nota de 
Joaquín del Pino y Fernando de la Vera é Isla, Obras en prosa,
1883, t. II, p. 324].

Más llamativa es la piadosa nota que consignan en la cuarta entrega 
para enmendar la plana al autor y corregir lo que Pino y Vera entienden 
que, “por el contexto, tiene un peligroso tufillo anticlerical” [Paz Diez, 
p. 58]. Escribe Gil: “Triste es el vandalismo de las guerras y 
revoluciones, pero el que se oculta detrás de las corbatas y hopalandas, 
es cien veces más odioso y repugnante”. Y matizan los piadosos editores 
[la negrita es nuestra]:

La censura es merecida, si la iglesia antigua estaba realmente 
como hecha de ayer, cuando la derribaron, cosa en que pudo
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andar trascordado el monje que lo afirmó, tratándose de 
antecedentes de larga fecha, para erigir un templo más 
acomodado a las cercanías del culto no era preciso destruir el 
antiguo; tampoco puede asegurarse qué parte de culpa cabría a 
los monjes en las ofensas al arte en un edificio que habían dejado 
de habitar nueve años antes de que lo visitara el ilustre escritor. 
Pero en todo caso la censura de éste va más allá de lo justo; 
hechos excepcionales de esa naturaleza, hijos del error o del mal 
gusto en uno o varios individuos de una comunidad, son 
ciertamente dolorosos, pero no tan repugnantes como la 
devastación violenta y calculada, que ha privado a nuestro país 
de tantas preciosidades artísticas allegadas y conservadas en el 
transcurso de largos años y en su mayor parte por corporaciones 
religiosas.

Nuestra edición

Expurgadas y santiguadas al lector estas dos morcillas, en lo demás 
hemos respetado el texto inicial de Gil y sus notas, complementadas con 
las del editor que nos han parecido útiles para el lector actual, siguiendo 
El Sol y la edición de 1873, que sigue siendo la más fiable. Obras 
completas introduce bastantes erratas que las posteriores reproducen 
aleatoriamente. Un botón de muestra: en la iglesia de San Marcos, Gil 
observa “dos relieves de un tal Orozco que representa la crucifixión y el 
descendimiento”. Véase el párrafo en El Sol de 27 de abril de 1843:

La iglesia es en su mayor parle gótica y cerno Lnl de re­
ligioso y serio asnéelo; pero sin embirgo, por varias de sus par. 
(es asumí la nueva faz del arlo. Ln. BÜierfo del coro, obra de un 
tal Guillermo Doncel, bajo la prelacia del ya mencionad» don 
Hernando de Villares (15-12) es Un digna de consideración y 
alabanza, cantóla es de desprecio su continuación desdichada, 
qne tuvo fin en el año de 1723. A entrambos lados de la por. 
lada de la iglesia hay dos relieves de un tal Orozco que repre - 
tenia la crudlieneian y el descendimiento, que nosotros hemos 
visto todavía poco deteriorados, y de los curies apenas quedan 
ya algunos pedazos. Suerte mejor merecían sin duda, por­
que eran de las escultura* cuya esp esiuu, composición y di­
bujo han producido en nuestro ánimo ana impresión profunda. 
El descendimiento en particular era un modelo de agrupa­
ción y sentimiento. De presumir es que este escultor trabaja­
se en la parte primitiva de la fachada . pues seguramente «o 
desdicen de tan diestra mano los medallones y grotescos que 
la adornan,____________________________________________

La edición de 18733 corrige la posible errata del cajista -sin el 
manuscrito, es imposible saber si fue de Gil-; pero las ediciones de

3 P. 411
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Campos, Miraguano y Díez-Taboada restituyen la errata y transcriben el 
verbo en singular, ‘representa’4; mientras que la edición Mediodía5 y la 
presente lo corregimos. En otros casos parece una ausencia de criterio 
(San Zoil por San Zoilo; Peñalva- por Peñalba), que no puede 
convalidarse cuando el río Torio (correcto en O. C, p. 344 y en Diez, 
p. 160) se convierte en Torio (Miraguano, p. 146 y Mediodía, p. 143).

Al respecto, siguiendo el criterio de la BIBLIOTECA Gil Y CARRASCO, 

se actualiza la ortografía (hereges, sugetos, etc.); así, preferimos 
Montearenas a Monte de Arenas, Foncebadón a Fuencebadón, Aquiana 
en vez de Aguiana, Laciana por La Ceana, conde de Lemos en vez de 
Lemus, o san Isidoro en vez de san Isidro.

En cuando al topónimo fundacional berciano, Bergidum [del que 
procede Bierzo, a partir de la raíz céltica o germánica berg-, ‘monte’], El 
Sol utiliza indistintamente ‘Bergidum’ y ‘Bélgidum’; ambas variantes 
serían correctas y están documentadas en época romana6, pero 
escogemos la más extendida, Bergidum, que aparece ya en la Geografía 
de Ptolomeo como Bergidum Flavium. Por último, actualizamos 
“comarca de El Bierzo” a “comarca del Bierzo” y todos los casos 
similares, siguiendo el reciente criterio de la RAE7; y aunque Gil emplea 
con frecuencia ‘Vierzo’, como era habitual entonces (reproducimos un 
ejemplo de tantos, El Sol, núm. 75), desoyendo nuestro propio gusto y 
querencia, mantenemos el actual ‘Bierzo’ para que nadie se rasgue las 
vestiduras.

«lucirnos al fondo en no muy grandes pedazos, y nos senta­
mos en un ribazo á descantar y disfrutar el magnifico panuro» 
roa que delante de nosotros se desplegaba.

teníamos k nuestra derecha' b risueña llanura del Vierzo 
que cubierta por una ligera neblina y terminada por una ca 
dona de azuladas montañas, parecía ál primer aspecto el mar 
ton un horizonte de nubes. Observando un poco mas, se divi­
saban sus pueblos y sus ríos, sus praderas y viñedos, sus lla­
nos y colinas. la espionada del antiguo Bergidum y los con­
ventos de Carraccdo y de Cabeza de Alva con sus contornos 
Y perspectiva general eslraordinammcnle suavizados por aquel 
trasparente vapor que los envolvía. Casi á nuestros pies el tran­
quilo lago de f.arrucedo parecía un verdadero espejo, pues en 
s is aguas se pintaban las blaiidascalinas y encinas viejísimas que

4 Véase p. 343, p. 145 y p. 157, respectivamente.
s Edición Mediodía, p. 143.
6 Díez-Taboada, Bosquejo, p. 164.

Criterio que el académico berciano Valentín García Yebra ya argumentó en su día. 
Véase Sobre el artículo antepuesto a los nombres propios, ABC, 10-7-1998.
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Y todo ello lo hacemos, si se nos permite, con el rigor debido pero 
sin fundamentalismo ortográfico ni de otro tipo, sin sentar cátedra y 
con el solo propósito didáctico de facilitar la lectura contemporánea, 
acercar a Gil al lector, que es de lo que aquí se trata.

Aunque el cotejo ha sido minucioso, procurando ofrecer los textos de 
Gil limpios y renovados, atractivos para su mejor divulgación, estamos 
seguros de que, habiendo eliminado errores ajenos, el lector atento 
encontrará los nuestros, pues no caeremos en la ingenuidad de afirmar 
que este libro «no contiene erritas».

Originales manuscritos
Finalmente, y al hilo de la reconstrucción de la obra completa del 

autor que venimos haciendo en esta BIBLIOTECA GlL Y CARRASCO, 

cabe una consideración sobre el modo idóneo de editar en el año 2014 
textos periodísticos escritos a mano y nacidos para las prensas de 1830. 
Aunque la edición, nunca definitiva, de los textos periodísticos de Gil, o 
de sus contemporáneos, no sea la restitución de los Manuscritos del Mar 
Muerto, tiene su intríngulis.

El lector debe situarse en 1830; ya se había inventado la primera 
máquina de escribir, pero faltaba un siglo hasta que se popularizó su 
uso. Larra, Espronceda, Zorrilla y Gil escribían sus poemas, artículos y 
novelas a mano, casi como Cervantes en su siglo y Cicerón en el suyo, 
con la caligrafía que la fortuna concedió a cada cual. Aunque en 
aquellos años la imprenta sufre una verdadera revolución tecnológica e 
industrial, hacia 1830 el proceso del original, desde la mesa del 
periodista hasta el taller del impresor Francisco Mellado, apenas había 
cambiado. ¿Cómo escribía y entregaba sus originales de prensa el 
periodista Enrique Gil en 1830? Sin duda, a mano; y era tarea de 
correctores y cajistas trasponer sus rasgos y trazos personales a la 
uniformidad de la tipografía más elegante del momento o a una tan 
desastrada como la de El Sol. Puede el lector suponer el margen de 
error, la puntación que va y viene, y la necesidad de reinterpretar 
aquellos artículos de prensa, respetuosamente, con las herramientas 
actuales.
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Editar el texto del Bosquejo no es, desde luego, copiar tal cual las 
innumerables erratas de El Sol: flaco favor haríamos al autor y a sus 
lectores acentuando ‘ó’, ‘á’ y ‘é’, y dejando sin acento ‘sintoma’ y 
‘artístico’. No podemos atribuir a Gil,-porque otros artículos suyos no lo 
corroboran, el uso arbitrario de la cursiva o de las mayúsculas. 
Podríamos reproducir cientos de ejemplos, pero es innecesario; el 
investigador y el lector curioso tienen los facsímiles del periódico El Sol 
en la web de la Biblioteca Gil y Carrasco, donde podrán comprobar que, 
de toda la hemeroteca del XIX consultada en la preparación de esta 
Biblioteca Gil y Carrasco, El Sol es, con diferencia, el periódico más 
desaliñado.

No hemos hallado ningún manuscrito de obras de Gil, pero gracias a 
la exhaustiva tesis del profesor Picoche, conocemos algún documento de 
su puño y endiablada letra8:

Q Sr, 0,

Las diarios y revistas tenían entonces un modo muy básico de titular, 
maquetar e ilustrar los artículos y colaboraciones. Como ya dijimos, la 
caja de El Sol era un corsé tipográfico: larguísimas columnas, párrafos 
demasiado extensos y líneas de texto cuyo ajuste tiene prioridad sobre el 
punto y aparte. No existían titulares, sumarios ni ladillos que guiaran al

Picoche, Un romantique espagnol, p. 1244.
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lector o llamaran su atención. Tampoco esta pobreza tipográfica de 
1843 puede condicionar una edición actual: más allá de la deformación 
profesional del editor, no se concibe hoy un reportaje de prensa sin la 
debida maquetación periodística. Si Enrique Gil hubiera publicado en 
2014, además de hacerlo en su propio blog, sus brillantes artículos 
saldrían editados con titulares a cinco columnas y profusión de fotos. Y, 
puesto que es nuestro propósito actualizar la obra del primer periodista 
berciano, nos ha parecido conveniente ilustrar su libro con algunas 
imágenes e introducir los títulos y ladillos que suponemos hoy pondría 
Gil con un teclado táctil.

Por último, una curiosidad: nuestro autor firmaba los artículos en El 
Sol, en el Semanario Pintoresco, en Los Españoles pintados por sí mismos y 
demás publicaciones siempre como “Enrique Gil”, como en esta 
primera firma en El Sol:

i» miraría cumo gaisruou cwnpiiao ae sus Mane*. Ue ello 
avisamos aquí h sus individúes como en lugar mas oportuno 
daremos cuenta á los redactores y colaboradores de la Etpaña 
monumental y artística de otras cosas que sin duda cumplen 
á su noble propósito.

En un próximo artículo hablarémos de otras antigüedades 
romanas enteramente distintas que contiene el Sierro, en mas 
abundancia quizá que ningún otro distrito de España.

Poní errad* y agosto de 1842.
Enrique Gil.

fiACETlIiLA 1»E PROVINCIAS.

—Nos escriben de Granada :
«Los ladrones se aumentan, los tobos se hacen con el mayor es­

cándalo, en (eradnos de no poderse salé- i los caminos mas concur­
ridos , y los casUigos no los sentos. Sabemos de dos personas de 
usía ciudad á las que lian escrito dos carias para que, en los pun

A veces firma con las iniciales “E. G.”; pero no hemos encontrado 
ninguna como “Gil y Carrasco” o “Enrique Gil y Carrasco”. Por ello, 
respetando su preferencia, nos referimos al autor casi siempre como 
Enrique Gil.

Lecturas
El texto del Bosquejo no es muy extenso (apenas 80 páginas en esta 

edición; entre 60 y 90 en las otras), pero es sabroso. Tan apetitoso que 
hemos preferido darlo al lector sin más aderezos que los dichos. Sin 
embargo, para cumplir el propósito de estudio y divulgación de la obra 
de Gil, la lectora deseosa de un análisis en profundidad, el docente o el 
bendito curioso encontrarán en la segunda parte de este volumen cuatro 
lecturas complementarias.
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En primer lugar, como un íntimo homenaje a quien fue profesor y 
amigo muy querido de tantos ponferradinos, el ensayo de José Antonio 
Carro Celada, Un viajero llamado Enrique. El astorgano Carro Celada, 
alma gemela de Gil en sensibilidad y-afecto, muestra un dominio, un 
conocimiento y familiaridad tal con la obra del viajero leonés que su 
ensayo es una verdadera visión omnisciente de nuestro autor.

La segunda lectura aporta la «visión de conjunto» de la profesora Paz 
Díez-Taboada, una de las principales investigadoras de Gil, a quien la 
bibliografía giliana debe el estudio y edición del Bosquejo en Breviarios 
de la Calle del Pez. Gracias a su generosidad, es un honor contar con 
Díez-Taboada en las Lecturas de este volumen de la BIBLIOTECA GlL Y 

CARRASCO, en la que participa también en El Lago de Carucedo y en 
DiarioParís-Berlín.

En tercer lugar, el profesor de Literatura de la Universidad 
Complutense, Epicteto Díaz Navarro, especialista en Romanticismo y 
estudioso de Bécquer y Espronceda, indaga en la mirada romántica y el 
viaje interior de Enrique Gil.

Finalmente, el catedrático de Filosofía Aniceto Núñez, berciano de 
Cacabelos y miembro del comité editorial de eBooksBierzo, aborda la 
conciencia crítica de Gil, viajero extraño en su propia tierra. Que así 
parece sentirse cuando exhala, dolorido, el aroma de su queja.

Valentín Carrera 
2 DE JUNIO de 2014,

DÍA DE LA ABDICACIÓN DE JUAN CARLOS I EN FELIPE VI
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I. Bergidum

Prólogo del viajero

Muchas son las plagas y desdichas que aquejan a España; pero una de las 
mayores consiste en los extraños juicios que fuera de sus confines se 
forman siempre que se trata de sus usos y costumbres, de su cultura y 
sus artes y, sobre todo, de la índole de sus habitantes. Extranjeros que, 
sin fijar apenas su atención y como de pasada, visitan las costas y países 
del Mediodía, se empeñan en no ver en los españoles sino árabes, un sí 
es no es amansados y dulcificados por el cristianismo, pero árabes, en 
fin, bravíos todavía y feroces, que no viven en tiendas por la sencilla 
razón de parecerles más cómodas las casas, ni beben la leche de sus 
camellas por la no menos sencilla de no haberlas. Algunos otros (si bien 
muy contados) que cruzan las Provincias Vascongadas y observan la 
noble altivez de los caracteres, la patriarcal sencillez de las costumbres, la 
limpieza, comodidad y alegría de las viviendas y su extraño cuanto sabio 
régimen interior, regalan a la nación entera estos preciosos dones, y a 
sus ojos la España es la patria y natural asiento de las libertades 
municipales, de las más respetables tradiciones históricas y de los usos 
más apacibles y benignos que imaginarse pueden. Por este raro 
mecanismo viene a resultar en último caso, que a no ser por una de sus 
muchas anomalías, andaría la Península aderezada con su turbante, que 
no habría más que pedir; o cuando no, se sentaría debajo de los árboles 
a elegir un gobierno y a danzar como los hijos de Guillermo Tell. Esto 
es España en la boca y obras de los concienzudos viajeros modernos. 
¿Qué hacen de todas las provincias del interior y de su parte más 
occidental? ¿O no son para ellos España Castilla la Vieja, Extremadura, 
el reino de León y el de Galicia? ¡Raro suceso y ligereza inconcebible! 
¡Olvidarse al tratar de una nación de los países que han sido cuna de su 
libertad y de su monarquía, y hablar de su espíritu, costumbres y 
creencias sin tener en cuenta la patria de Pelayo, de Jovellanos y de 
Feijoo! ¡C'est ainsi qu ’on écrit l'histoire!
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Por lastimosa cuanto perjudicial que sea para nosotros tan errónea 
opinión, harto arraigada en Europa para nuestro mal, fuerza es confesar 
que sus autores merecen alguna disculpa. Hasta el día han sido tan 
escasos los medios de transporte y tan pocas las comodidades, que sin 
duda se necesitaba superior estímulo para arrostrar tamaños 
inconvenientes y todo el mundo sabe que, encaminándose generalmente 
los viajes más a la diversión que a la enseñanza, son muy contados los 
que se avienen con privaciones y estrecheces, propias más bien de 
peregrinos devotos que no de profanos y curiosos observadores. Por otra 
parte, acostumbrados al espectáculo de naciones ordenadas y compactas, 
ya por haber pasado encima de ellas el nivel revolucionario, ya por la 
energía y ciencia del gobierno que, extendiendo su acción con igualdad 
y prontitud, sabe asimilar aun sus más discordes elementos, poco tiene 
de extraño que clasifiquen y juzguen por inducción al pueblo español, 
sin comprender los vivos y fuertes matices en que se reparte y degrada 
su nacionalidad.

De las grandes comunidades europeas tal vez la nuestra es la única 
que presenta el ejemplo de un conjunto formado sin la fusión de las 
revoluciones o de las conquistas, pues harto sabido es que los reinos en 
que antiguamente se dividía la península ibérica han venido a reunirse 
bajo la mano y gobierno de un solo monarca, más por enlaces y alianzas 
que no por guerras y sumisiones forzadas. En esto consiste la poca 
eficacia de los vínculos que atan los miembros de este cuerpo; en esto las 
notables y profundas diferencias de sus provincias que tan curiosas y 
dignas de observación las hacen a los ojos del filósofo y del artista; pero 
que tan doloroso síntoma de indisciplina e individualismo ofrecen en 
una época de concentración moral y material y, por último, esta es la 
explicación de los yerros que cometen la mayor parte de los escritores 
extraños, siempre que para castigo de nuestros pecados nos toman por 
su cuenta.

Esta es su excusa, pero ¿cuál será la nuestra cuando con tanta incuria 
y abandono tratamos los legados de nuestra historia y las tradiciones de 
nuestros padres? ¿Con qué específico podremos paliar este síntoma 
aflictivo, este cáncer tremendo pudiéramos añadir con más exactitud 
aún, que así ataca y corroe las entrañas mismas de nuestra nacionalidad?
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No somos de los que llevan al campo de los hechos y de las cuestiones 
prácticas las ilusiones del deseo o los colores de la imaginación, ni 
pedimos a un pueblo que todavía lucha con los dolores de su parto 
político los grandes esfuerzos y duraderos monumentos que sólo nacen 
de la paz y de la fuerza para crecer en el regazo de la verdadera y sólida 
cultura; pero entre tantas publicaciones como ven la luz del día, sin que 
sus ojos sean por cierto muy dignos de nuestro noble sol, ¿no se podían 
tener en cuenta nuestros recuerdos y las condiciones de nuestra índole 
individual? Esta afinidad de periódicos artísticos y literarios que sin 
más norte que una ganancia inmediata y ruin se han ocupado en 
traducir a roso y belloso ¿no podían adoptar siquiera una base nacional e 
indígena y cultivar nuestros gérmenes naturales sin empeñarse en 
aclimatar plantas que constantemente rechazará nuestro suelo? ¿Tan 
poco digna de respeto es la bandera especial del pueblo español, tan 
menguado su sentimiento íntimo, que así se deja arrinconada aquélla 
entre las inútiles antiguallas y así se tuerce y desnaturaliza éste, como si 
fuese menester buscarle fuera pujanza y vida con qué existir y 
desarrollarse? La mayor parte de las publicaciones españolas, con leves y 
muy honrosas excepciones, prescinden de nuestra historia y de los 
monumentos de nuestras artes; de real orden se ha demolido y demuele 
y, cuando no, se deja caer lo que en pie queda después de tantas guerras 
y trastornos; lo pasado va hundiéndose en las tinieblas eternas del 
olvido: lo presente nos aflige y desconsuela: el porvenir está preñado de 
incertidumbres y temores y, sin un esfuerzo de las inteligencias elevadas 
y de los corazones generosos, pronto nos veremos como un bajel que 
encalla en una playa inhospitalaria y desierta.

Hacia el regazo feliz

Un viaje emprendido en este año desde la capital sólo por motivos de 
salud y esparcimiento del ánimo, nos ha inspirado todos estos 
pensamientos. De paso por Falencia, León y Astorga, hemos procurado 
observar lo que quedaba de su antigua grandeza y, al llegar a las risueñas 
montañas del Bierzo término de nuestra peregrinación, debemos decir 
en obsequio de la verdad que más acopio habíamos hecho de tristes
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ideas que no de sensaciones halagüeñas. ¿Quién habla en el día de la 
catedral de León y de los conventos de San Isidoro y San Marcos? 
¿Quién, después de Ponz, ha vuelto a mentar la iglesia de Astorga con el 
asombroso retablo mayor, obra de-Gaspar Becerra? ¿Quién, antes ni 
después, se ha acordado de este rincón maravilloso del Bierzo, de las 
raras propiedades y milagrosas riquezas de su suelo, de sus agraciados 
paisajes y variadas perspectivas, de sus interesantes monumentos y del 
sin fin de recuerdos que encierra? El padre Flórez, en su España 
Sagrada, ha recogido datos y noticias preciosas, pero que al cabo apenas 
tienen relación sino con la historia y arqueología; y desde entonces todo 
ha quedado en silencio. Lástima grande por cierto, pues las artes y las 
ciencias a la par podrían, sin duda, ensanchar su esfera, registrando este 
país hasta el día olvidado si no ya desconocido. Tal vez la extraña 
formación de los montes y la disposición poco común de los terrenos 
harían dar un paso más a la geología en su nueva y gloriosa carrera. Tal 
vez la mineralogía ganaría algo en sus relaciones con lo presente y lo 
pasado, reconociendo el depósito inmenso de metales que encierran 
estas montañas y observando los gigantescos trabajos con que los 
romanos supieron beneficiar las ricas minas de Las Médulas, 
abandonadas en el día, aunque probablemente no agotadas. Acaso en la 
cumbre de estos cerros y en sus valles escondidos, un nuevo Lagasca9 

encontraría medio de abrir a la España otro manantial de riqueza. Pero 
aun cuando por semejante camino nada llegase a adelantar el 
entendimiento humano, de seguro podría enriquecer su herencia en 
otros puntos no menos capitales. De seguro la arqueología encontraría 
ocasión de emplearse con provecho en el examen de los diversos objetos 
hallados en las ruinas de las poblaciones romanas. De seguro daría por 
bien empleado su tiempo y su trabajo el arquitecto que estudiase los 
restos que del género lombardo nos quedan todavía y, sobre todo, la 
curiosísima iglesia de Peñalba. Y, por último, el pintor que dibujase las 
vistas de Las Médulas, del apacible y hermoso lago de Carucedo, de la 
cuenca deliciosa de Vilela y del campestre anfiteatro de Gorullón, de la

9 Gil rinde homenaje al científico Mariano Lagasca, director del Real Jardín Botánico 
de Madrid, quien compartió exilio en Londres con Espronceda durante la «década 
ominosa», entonces recientemente fallecido, en 1839. [N. del ed.].
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frondosa ribera de Bembibre y de las fértiles orillas del Sil, si a esto 
añadía la perspectiva de sus castillos y conventos colgados unos sobre el 
abismo, señoreando otros lindas colinas y otros, por fin, asentados en 
verdes y risueñas llanuras, conocería que dentro de nuestro país hay un 
sustancioso y delicado alimento para la imaginación y que, en 
emanciparle de los eternos lagos de Suiza y de los no menos eternos 
monumentos de Italia, se le haría un servicio no pequeño.

De lo que no ha muchos años permanecía en pie, ha desaparecido ya 
gran parte; otra no menor de lo que resta está para seguirlo muy en 
breve. En cuanto a nosotros, que hemos nacido en el regazo feliz de esta 
tierra y pasado en ella los alegres días de la infancia, y los no tan alegres 
de la primera juventud, hemos creído justo dedicarle este leve 
testimonio de nuestro amor y recuerdos. Tal vez el torbellino de la 
suerte nos arrojará a una playa extranjera dentro de poco; tal vez la 
mano se helará cuando quiera coger de nuevo la pluma. El tiempo y las 
cosas pasan como las hojas de los árboles, sin que para ellos haya 
primavera vivificadora: ¡extraña manía la del pobre entendimiento 
humano que a toda costa quiere dejar estampada su huella en la arena 
movediza de su camino!

Vestigios romanos

De los pueblos que hasta ahora han aparecido en El Bierzo para 
eclipsarse en seguida, el romano es el que ha dejado vestigios más 
indelebles por la extraordinaria energía de que estaba dotado y los 
grandes pensamientos que abrigaba. Como frontera de los indomables 
astures, como punto de comunicación con Galicia y, en fin, como 
emporio de la mayor riqueza mineral que en aquellos tiempos se 
conocía, conservaba esta tierra, con el esmero que dan a entender los 
trozos de sus vías sembrados aún por varias llanuras, la línea 
eminentemente militar de fuertes que se extendía hacia Asturias y la 
cuidadosa elección de sitios para edificar sus poblaciones, que todas 
podían rápidamente comunicarse por medio de humaredas y 
lumbradas, telégrafos eternos, hijos de la naturaleza y propios de todas 
las edades.
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A la izquierda del pueblo de Fieros, caminando a Galicia, se 
encuentra una espaciosa colina que, desde luego, cautiva la atención del 
viajero porque todas las de los alrededores tienen la figura cónica más o 
menos pronunciada, al paso que Asta aparece truncada y con una 
bellísima explanada en su cima. Crece la curiosidad y el interés al verla 
rodeada de algunos fragmentos de muralla vestidos de yedra, vides y 
zarzas, que parecen empeñados en contener el sucesivo y forzoso 
desmoronamiento. Son sus laderas fértiles viñedos que crecen en una 
tierra rojiza de muy buen tono y efecto y descienden a las riberas del 
Cúa y del Burbia por ambos lados en plácido y manso declive. En esta 
eminencia estaba situada la ciudad de Bergidum, capital de todo el 
distrito que de ella tomó su nombre y que Antonino menciona en su 
Itinerario, señalando la ruta desde Braga a Astorga. La distancia a que 
pone esta ciudad del pueblo en cuestión, los pedazos de muro que se 
ven en su circunferencia y las medallas, monedas, lámparas, 
instrumentos de labranza, lápidas y armas que en él se han encontrado, 
manifiestan claramente su estirpe romana.

Mm H
-•Irv

> •

Aunque desde cualquiera parte de su falda que se mire esta extraña 
colina, al punto se conoce su hermosa situación, pues en el corazón de 
un país rico y variado se dibuja sola y orgullosa sobre el fondo del cielo, 
todavía se experimentan al llegar a su cresta sensaciones tan nuevas 
como deliciosas. Era una tarde de julio cuando, en compañía de dos 
amigos de aquellos que sin duda por su precio concede tan escasamente 
el cielo, subimos a ella. Un viento fresco del poniente movía las vides
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sobre los escombros del templo de Baco, el cielo estaba claro y diáfano, 
sólo unas nubes de color de plomo con vivas franjas de púrpura servían 
de lecho al sol que se ponía. A nuestros pies teníamos la villa de 
Cacabelos, el Cúa, que corría por entre sotos y arboledas fresquísimas, y 
la grande y blanca mole del monasterio de Carracedo. Un poco más 
adelante, Ponferrada, cubierta en gran parte con su magnífico castillo de 
templarios, se extendía por un hermoso altozano y, muy cerca de ella, se 
alzaban iguales como dos gemelos los castros de Columbrianos y San 
Andrés, antiguos campos atrincherados de los mismos cuyo polvo 
removíamos a la sazón con nuestras plantas. A la derecha se desplegaba 
la cordillera altísima de la Aquiana; el Sil, centelleante como una 
serpiente de escamas de oro a los últimos resplandores del sol, se 
deslizaba besando su falda y, al paso en su orilla derecha, llana y 
sosegada, se esparcían las praderas de Villaverde y Dehesas. En la 
izquierda, ya más quebrada y pintoresca, veíase desembocar el río Oza 
por la vega de Toral de Merayo. Rimor enclavado en un angosto valle, 
Priaranza vistosamente asentado en la cuesta, el castillo de Cornatel 
semejante a un nido de águilas colgado sobre un horroroso precipicio y, 
por último término, las tajadas cárcavas y caprichosos picachos 
encendidos de Las Médulas que a lo lejos parecen vivas llamas sin cesar 
alimentadas por una mano invisible. A nuestra espalda, aunque más 
reducido, no era menos agradable el paisaje. La cuenca deleitosa de 
Vilela dilataba a orillas del Burbia sus huertas y prados, sus campos de 
trigo y sus castañales, y a su frente, en un recogido seno de los montes 
subía, en lucida y desordenada gradería con sus higuerales y vergeles, el 
pueblo de Gorullón coronado por un antiguo y alto castillo. Describir 
ahora todos los accidentes, la diversidad de tonos y la variedad de 
contrastes de este riquísimo paisaje excedería los límites de un bosquejo: 
baste decir que el paisajista más exigente no tendría motivo para quedar 
descontento. La plataforma tendrá como dos mil varas de 
circunferencia. Su figura es ovalada más que redonda y desde ella se 
registra y domina todo el país.

Cuando bajamos de este maravilloso mirador donde nuestro silencio 
habló más que nuestras palabras, versó naturalmente la conversación 
sobre aquel pueblo de reyes que Dios mostró sobre la haz de la tierra 
para que la domeñase y juntase bajo su mando y disciplina y, de esta
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suerte preparada, recibiese mejor y más prontamente la divina luz del 
Evangelio. La sola elección del terreno en que fundaron a Bergidum, 
prueba muy bien la audacia de sus pensamientos y el poder de sus 
medios; porque la montaña debió de-ser rebajada en su mitad para dejar 
su espaciosa mesa en el estado en que hoy se ve. Como centro 
administrativo y militar, nada deja que echar de menos al deseo; como 
punto a la vez saludable y pintoresco, apenas la imaginación acierta a 
trazárselo mejor y no titubeamos en decir que, si del lado del norte, en 
vez de los montes monótonos y cerrados que en el día se levantan, 
encontrase la vista la inmensidad del mar, sería sin duda uno de los más 
hermosos puntos del globo.

Bergidum resistió a las invasiones de los pueblos del norte y sin duda 
pereció en la irrupción de los árabes. Según el padre Flórez, duraba 
todavía en tiempo del rey nuevo Teodomiro y una rarísima medalla que 
inserta del rey Sisebuto, manifiesta que aún existía en el siglo VIL

Cuando después de la restauración de la monarquía se vuelve a 
mencionar este pueblo, ya se trata de su reedificación. Vivos los 
recuerdos y tradiciones de su grandeza, y prendados los reyes de su bella 
situación, intentaron varias veces restaurarlo, pero los monjes bernardos 
de Carracedo se opusieron vigorosamente y compraron del rey 
Fernando II y de su hijo don Alfonso IX la seguridad de que jamás se 
reedificaría. Don José Fernández Carús, abogado de Ponferrada, sujeto 
de instrucción y talento nada comunes, conserva en su poder una copia

10 Detalle de la “rarísima medalla” que menciona Gil, reproducida por el P. Flórez: 
“Yo tengo una Moneda de oro rarissima (si no es única) del Rey Godo Sisebuto, que 
empezó a reynar en el año de 612 y en el reverso dice: BERGIOPIUS escrito con B el 
nombre del lugar, que según esto fue arruinado después de la entrada de los Árabes”, 
España Sagrada, 1764, p. 30. [N. del ed.].
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de estos documentos que no dejan de ser curiosos. Nada tenía de 
extraño en verdad que los religiosos con tal viveza solicitasen la perpetua 
desolación de aquel lugar, porque, además de pertenecerles su terreno, 
fácil era columbrar que el nuevo pueblo crecería como la espuma y bien 
pronto menguaría su autoridad y poder.

Villafranca, a despecho de una situación infelicísima, se había ido 
formando poco a poco al calor que le daba el tránsito extraordinario de 
peregrinos extranjeros que por el camino francés iban a adorar las 
reliquias del Apóstol Santiago y es seguro que el castro de la Ventosa 
(nombre con que, olvidado entre el vulgo el romano, había comenzado 
a designarse el collado de Bergidum) hubiera caminado con rápidos 
pasos por la senda de las mejoras y del engrandecimiento.

Batalla de Cacabelos
En este sitio se escribió durante la guerra gloriosa de la Independencia 
una sangrienta, si no principal, página de su historia11. El general inglés 
Moore, acosado en su retirada, más que por las fuerzas del mariscal 
Soult, por la indisciplina de su propio ejército, paró en Fieros el 3 de 
enero de 1809, resuelto al parecer a hacer rostro al enemigo. Envió más 
allá de Cacabelos cuatrocientos tiradores y otros tantos jinetes, ocupó el 
castro de la Ventosa, asentó una batería en la cuesta del camino real que 
media entre aquel pueblo y Villafranca, y en esta actitud aguardó a los 
franceses.

Al frente de su vanguardia venían unos cuantos escuadrones 
mandados por el hermoso y gallardo general Colbert. Receloso algún

11 La batalla de Cacabelos tuvo lugar el 3 de enero de 1809, seis años antes de nacer 
Gil, de modo que el suceso estaba fresco en la memoria berciana y, sin duda, en los 
recuerdos infantiles del autor, “que pudo obtener ciertos detalles de testigos oculares 
de la acción”, dice Picoche (p. 151), quien remite la documentación histórica 
empleada por Gil a la Historia del levantamiento del Conde de Toreno. Como afirma 
Epicteto Díaz en este volumen, “el relato inserto en el Bosquejo goza de cierta 
autonomía” (p. 158). La retirada de Moore y el combate han sido estudiados por 
Francisco González, quien da credibilidad al relato de Gil por ser “cercano a los 
hechos [Batalla de Cacabelos, Ayuntamiento de Cacabelos, 2002]. [N. del ed.].
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tanto del número del enemigo y de su ventajosa posición, mandó a 
pedir refuerzo al mariscal; pero éste le contestó secamente que avanzase 
sin aguardar a más. Herido en lo vivo con semejante respuesta, 
arremetió Colbert con furioso arranque, atropelló y volcó cuanto 
encontró al paso y desembocó como un torbellino por el puente del 
Cúa. Los ingleses que en esta embestida no cayeron prisioneros, se 
reunieron al punto a los que la previsión de su general había apostado 
en los viñedos que ciñen por ambos lados el camino y rompieron un 
vivo fuego a quemarropa, La artillería comenzó a jugar por su parte y los 
aldeanos, que con sus párrocos se habían encaramado a las alturas 
vecinas y que desde la guerra de Sucesión tal vez no habían oído 
disparar un fusil, aguardaban con la consternación pintada en el 
semblante el desenlace de aquel sangriento drama. Con el repentino y 
mortífero fuego que sufrían por el frente y los costados, 
desconcertáronse y arremolináronse un poco los franceses. Colbert, 
caracoleando en su caballo expuesto a las balas, a cuerpo descubierto y 
con el semblante colorado por la ira y el despecho, comunicaba las 
órdenes oportunas, exhortaba a todos con la voz y con el ejemplo y, 
para aparentar la calma y sangre fría que distaban de su agitado corazón, 
acariciaba una perra de aguas que no se apartaba de su lado. Algunos de 
los asustados espectadores de esta escena, que con la ayuda de los 
anteojos podían observarla minuciosamente, convienen en que la briosa 
actitud, denuedo y distinguida belleza del oficial francés merecían un 
pincel inspirado. Ordenados los suyos por fin, volvió a la carga con 
temerario arrojo y se encaminó en derechura a la batería; pero al llegar a 
la cuesta cayó muerto. Sobrevino a poco la división de infantería del 
general Merle, pero la batería que sin cesar jugaba y la noche que se 
venía encima a más andar, le estorbaron pasar adelante. Recogió, pues, 
el cuerpo de su malogrado y gentil compañero y acampó a la falda de 
aquellas eminencias.

Moore, en cuanto entró la noche, reconcentró sus fuerzas en la 
explanada del castro de la Ventosa, armó porción de tiendas, encendió 
sus fuegos y pareció dispuesto a mantener sus posiciones en el siguiente 
día. Los nietos de César pudieron oír entonces desde sus sepulcros el 
relincho de los caballos britanos y los acentos de la lengua del norte 
resonaron en los mismos sitios que habían escuchado los versos de
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Virgilio y las cláusulas de Cicerón. A las pocas horas, el general inglés 
mandó cebar de nuevo las hogueras y, sin alzar las tiendas, emprendió 
con tanto sigilo su retirada, que las rondas del ejército francés sólo al 
amanecer la conocieron, cuando ya les llevaban considerable delantera. 
Trece días más tarde exhalaba sir John Moore su último aliento en La 
Coruña, después de haber peleado noblemente y salvado los 
indisciplinados restos del ejército que su país le confiara.

Este es el último suceso notable de que ha sido teatro el antiguo 
Bergidum. En el día ya son muy contados los trozos que quedan en pie 
de la muralla que ceñía la plataforma. De los edificios nada 
absolutamente se conserva, ya por haberse empleado el terreno en viñas 
y ya más especialmente por el abuso de autoridad de los monjes de 
Carracedo que, según informes de personas respetables, demolieron a 
fines del siglo pasado lo poco que todavía restaba, para utilizar la piedra. 
De sus reliquias se guarda aún en uno de los patios del monasterio un 
magnífico pilón de piedra berroqueña de una pieza, con un genio sobre 
su pedestal que tiene asidos dos cántaros. El color de la piedra y la 
corrección del dibujo claramente dan a conocer su origen. El tazón 
tendrá como seis varas de circunferencia.

fÉügfc

SSF

12 Capaz está [la yegua] de llevarse encima el mismo pilón de la fuente de Carracedo”, 
escribe Gil en El Señor de Bembibre. Actualmente está en la Alameda de Villafranca, 
donde es llamada popularmente La Chata, por tener la nariz mutilada [Paz Diez, p. 
165].
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Castras
Del camino que conducía desde Bergidum a Interamnium Flavium y 
Astorga, y al mismo tiempo lo ligaba con los fuertes o campos 
atrincherados que estaban sobre" Columbéanos, San Andrés de 
Montejos y Finolledo perseveran todavía trozos muy lucidos en el 
campo de San Bartolo junto a Cacabelos, a la vera de la dehesa de 
Fuentes Nuevas y entre los pueblos de Cortiguera y Cubillos. Estos 
fuertes conservan todavía con poca alteración el nombre latino pues a 
todos los llaman castros. Perfectamente enlazados y en situación 
eminentemente militar, sin duda estaban destinados a celar y guardar la 
frontera de los belicosos astures y a mantener el país en obediencia. Aun 
desde lejos se nota una especie de corona alrededor de su cumbre, 
formada por sus fosos y trincheras que en lugares altos, poco 
frecuentados y menos expuestos a la acción de los raudales llovedizos de 
invierno han podido mantenerse sin graves alteraciones. En algunos de 
estos picos se distingue claramente todavía un recinto cuadruplo de 
cavas y paredes.

La construcción parece ruda y puramente bélica. El terreno está por 
nivelar y las piedras medio enterradas que guardan la forma de muro, no 
tienen liga ni argamasa de ninguna especie. La vista que desde estas 
alturas se descubre, se acomoda a la naturaleza del sitio, pues si bien de 
la parte de la llanura presenta una perspectiva risueña y agradable, del 
lado de los montes sólo ofrece un paisaje silvestre, solitario y oscuro.

Por lo que hace al pueblo de Interamnium Flavium que el Itinerario 
de Antonino sitúa en El Bierzo, sólo por conjeturas se puede venir en 
conocimiento de él. Vadeando al Boeza frente a la ermita de San Blas y 
caminando a Molina Seca, se encuentra a la izquierda un sitio llamado 
vulgarmente El Castro, plantado en el día de viñedo, pero que pudo 
muy bien ser en otro tiempo la Interamnium de que nos habla el 
Itinerario. El cultivo de las viñas, que en todo el país es esmeradísimo, 
ha alterado algún tanto la forma rigurosa de cono truncado en cuya 
planicie debió de estar la población, pero todavía se conoce claramente.

Desde Bergidum se divisa también este sitio y los que hayan 
observado el cuidado con que buscaban los romanos esta circunstancia 
que tanto favorecía su sistema de comunicaciones rápidas y seguras, no
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dejarán de dar importancia a este dato. Por otra parte, la cualidad de 
interamniense o ‘entre ríos’, cuadra perfectamente a este terreno por 
hallarse situado entre el Boeza y Valtejada. Y últimamente, la distancia a 
que el Itinerario lo coloca de Astorga, puede ser muy bien la que 
conviene a nuestro propósito, pues si es cierto que por el camino actual 
median entre ambos puntos algo más de ocho leguas, no lo es menos, 
según todas las probabilidades, que la antigua vía romana no seguía la 
misma dirección sino la de Paradasolana, que a la ventaja de mayor 
suavidad y abrigo reunía la de ahorrar distancia, en cuyo caso parece 
natural que fuera ésta la que señala el emperador de treinta millas o siete 
leguas y media. Sentimos que semejantes conjeturas, en nuestro 
entender no desprovistas absolutamente de fundamento, no encuentren 
más sólida confirmación en algún monumento arqueológico que las 
diese mayor grado de consistencia; pero, de todas maneras, el objeto de 
este trabajo se lograría por entero si la curiosidad de los inteligentes se 
despertase y se corrigiesen en provecho de la ilustración general los 
yerros que en él se hayan cometido13.

Y ciertamente no sería menor premio llamar la atención de la 
Academia de la Historia y de su digno presidente sobre un país donde el 
general olvido y abandono le habrá impedido tal vez extender su 
correspondencia. Si así fuere, urgente es remediar la falta, y por nuestra 
parte estamos seguros de que encontrará personas que secunden sus 
miras con calor. Bien conocida nos es la escasez de medios a que está 
reducida esta corporación respetable, pero cuando no alcanzase más que 
atajar con su influencia el espíritu de vandalismo que puede desatarse 
aquí, como se ha desatado ya en otros puntos de la provincia, debemos

13 Noticias posteriores y una inspección más detenida del terreno nos han dado una 
certidumbre moral de que el pueblo en cuestión no podía ocupar otro sitio. Por una 
coincidencia singular, ningún cerro del Bierzo se apellida castro sino los que tuvieron 
población romana y esto confirma nuestra conjetura, amén de la raíz latina del 
nombre. Además de Bergidum, descúbrese desde allí el castro de Columbrianos, por 
encima del Montearenas, con cuya circunstancia se añadía un eslabón más a la cadena 
de comunicaciones. Y por último, una porción de personas respetables nos han 
asegurado haber visto varias medallas romanas encontradas en aquella eminencia y por 
nuestros mismos ojos hemos examinado piedras y sillares que, aunque mutilados por el 
tiempo, todavía hablaban de los edificios a que habían pertenecido.
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creer que lo miraría como galardón cumplido de sus afanes. De ello 
avisamos aquí a sus individuos, como en lugar más oportuno daremos 
cuenta a los redactores y colaboradores de la España monumental y 
artística14 de otras cosas que sin duda cumplen a su noble propósito.

En un próximo artículo hablaremos de otras antigüedades romanas, 
enteramente distintas, que contiene El Bierzo en más abundancia quizá 
que ningún otro distrito de España.

Ponferrada y agosto de 1842.

14 Se refiere a España artística y monumental, publicada por Patricio de la Escosura y 
Villaamil en 1842 [Paz Diez, p. 165].
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II. Aventura en las cuevas y pasadizos de Las Médulas

. ' ■

Prometimos hablar en el anterior artículo de un género nuevo de 
antigüedades romanas que abundan infinito en El Bierzo. Estas 
antigüedades son los restos que nos quedan de los trabajos empleados en 
beneficiar las minas de Las Médulas, que bien claro dicen la importancia 
que sus dueños sabían darles y el gran provecho que de ellas sacaban. 
Hablando Plinio de las riquezas que producía la España, dice lo 
siguiente: “De esta manera dijeron algunos que daban las Asturias, 
Galicia y Portugal, veinte mil libras de oro; pero que las Asturias 
producen la mayor parte. Y en ninguna parte del mundo por tantos 
siglos ha habido esta fertilidad de oro”15. Aurífera llama también Floro 
la naturaleza de estas regiones y es cualidad que hasta el día no ha 
dejado de poseer.

15 Vicena milia pondo ad hunc modum annis singulis Asturiam atque Callaeciam et 
Lusitaniam praestare quidam prodiderunt, ita ut plurimum Asturia gignat. Neque in alia 
terrarum parte tot saeculis perseverat haec fertilitas”, Plinio, Hist. Nat., lib. XXXIII, cap. 
4, 78. [Véase Paz Diez, p. 165].
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Aunque, según la opinión más acreditada, los límites de la provincia 
Asturica, a quien Plinio atribuye tanta abundancia del precioso metal, 
no llegasen sino hasta la vertiente oriental de la cordillera de 
Foncebadón, no estamos distantes jde creer que para su aserción incluyó 
en sus términos Las Médulas, por más que entonces perteneciesen a 
Galicia. No hemos recorrido los montes de Asturias, ni sabemos los 
vestigios que en ellos ha dejado la civilización romana, si alguna vez sus 
águilas volaron por sus más ásperas y enriscadas cimas, pero no hemos 
leído ni menos oído que ofrezcan un espectáculo semejante al de las 
montañas que por el lado del mediodía parten términos entre El Bierzo 
y Cabrera. Sin querer dar a nuestra ignorancia sobre el particular un 
peso que no tiene, porque sobrado se nos alcanza que en último lugar 
no pasaría de una prueba negativa, debemos creer de todos modos que 
una no pequeña parte de las veinte mil libras de oro que menciona 
Plinio salía de nuestras montañas.

El viajero que se dirija a Orense por la orilla izquierda del Sil, 
después de atravesar los fértiles pueblos de Toral, Villalibre, Priaranza, 
Samalla y Borrenes, se encuentra con un lugar de pobre y mezquina 
apariencia, situado en una especie de llano sembrado de innumerables 
montones de canto rodado negruzco y musgoso y a la raíz de una 
montaña de la más caprichosa forma que imaginarse puede. Cortada, en 
general, como a pico, revestida en su mayor parte de robles y castaños 
silvestres, surcada de profundísimos barrancos, descubiertos a veces sus 
costados de un encarnado vivo y crudo y coronada por picachos y 
torreones del mismo color, que ofrecen a la vista tantas figuras y 
accidentes como la fantasía puede forjarse, nada tiene de común con los 
montes circunvecinos: y se asemeja a un monumento levantado por la 
mano de una raza de gigantes, que sólo ha podido conservar algunos 
restos dignos de su grandeza en su lucha desesperada con la naturaleza y 
el tiempo. La miserable aldea es la que tiene el nombre de Las Médulas y 
la montaña es probablemente el Monte Medúleo, uno de los más ricos 
almacenes de oro que la naturaleza abrió a los romanos en este suelo 
testigo de su grandeza y de sus crímenes.

En pocas partes ha dejado el pueblo rey un testimonio más vivo y 
elocuente del atrevido espíritu, en cuyas alas volaba su pensamiento.
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Fecundas eran, sin duda, las entrañas de aquellos cerros, purísimo el oro 
que les brindaba, sano y templado el país que los cercaba y sereno el 
cielo que los cubría; pero la naturaleza se había empeñado en poner a su 
codicia un valladar insuperable, si alguno hubiera para ella. En el estado 
de las ciencias naturales, en aquel entonces, la mineralogía era tal vez la 
que más se resentía del común atraso. Plinio nos describe prolijamente 
en el lugar ya citado el método de que en su tiempo se usaba para 
obtener el oro; método verdaderamente primitivo pues tenía por base y 
principio el mismo lavado que si no en la forma, por lo menos en la 
esencia, emplean aún en el día las muchas mujeres que en el valle de 
Valdeorras ganan su vida sacando oro de las arenas del Sil.

Los carriles o canales romanos

Pero ¿dónde buscar las corrientes de agua necesarias para semejante 
procedimiento en un paraje alto y sin más raudales que los diminutos de 
las fuentes de los valles? ¿Aprovecharían los caudales del Sil que corre a 
bastante distancia, separado por alturas y hondonadas y a una 
profundidad extraordinaria? Esta era una empresa superior a las fuerzas 
mismas de los romanos. ¿Pondrían los ojos y la atención en el Oza, que 
riega el hondísimo Valdueza, o en el río de Cabrera, que poco más abajo 
desemboca en el Sil, ambos divididos por escabrosas cordilleras y a un 
espantoso desnivel del lugar en cuestión? Pero este parecería un loco 
intento al que apenas podría dar cima el poder humano. Sin duda, los 
romanos no hubieron de calcular de la misma manera, antes 
remontando el curso de estos ríos, registrando las curvas y proyecciones 
del terreno y midiendo exactamente las alturas, hallaron que sus aguas 
podían venir a pulimentar y laborar cuanto mineral sacasen del seno de 
Las Médulas. Entonces contaron, sin duda, los rebaños de sus esclavos y 
la población que por fuerza habrían de diezmar los espantosos trabajos 
que iban a emprender, y tomaron el camino de las montañas de Cabrera 
y de la Aquiana.

Si alguno de los lectores ha cruzado estas cordilleras y visto su 
naturaleza peñascosa y ruda, las tajadas quiebras y profundos valles que 
las surcan, conocerá la penalidad infinita con que debieron abrirse los
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canales que, colgados en escarpadísimas pendientes, todavía hoy nos 
suspenden y hielan de pasmo. Sujetos a seguir en su dirección todas las 
inflexiones y desigualdades de los cerros, sus rodeos son mayores de lo 
que a primera vista parece y una distancia que por el aire apenas llegaría 
a dos leguas, tal vez pase de ocho o diez en la forma actual. ¡Dichosos 
los trabajadores cuando en aquellas agrestes y empinadas cuestas 
tropezaban con una veta de tierra por donde no se extendían los 
enormes bancos de piedra viva que las pueblan! Donde quiera que estos 
se presentaban, despedazábalos el pico lentamente hasta abrir paso al 
cauce por sus entrañas y en muchas partes se encuentran tan enteras las 
señales de estos trabajos, como si del día antes estuvieran concluidos.

Dividíanse ambas líneas en varios ramales, sin duda con el objeto de 
aprovechar cuantos manantiales encontrasen en su tránsito. Cuéntame 
en Cabrera, según nos han informado, hasta siete cauces escalonados en 
la vertiente de las montañas que mira al norte y desde un punto que 
domina el pueblo de Orellán se divisan algunos todavía. La otra línea, 
repartida en menos conductos por llevar también algo menor cantidad 
de aguas, arrancaba de las alturas que dan cima al Oza, pasaba por 
encima del monasterio de San Pedro de Montes, torcía más adelante el 
paso por el valle de Villanueva y, después de seguir todavía algunos 
recodos, iba a desembocar en los lavaderos de las minas. Agradable 
debía ser la vista de todos estos raudales que como otras tantas cintas de 
plata culebreaban perdiéndose y volviendo a aparecer en los senos de 
aquellas montañas tan ásperas, solemnes y silenciosas. Desde las 
negruzcas y peladas rocas de Ferradillo que enseñorean a la vez el 
apacible lago de Carucedo, las montañas y llanura de las minas y los 
sitios por donde venían aquellos milagrosos canales, debería aparecer 
este espectáculo en toda la deformidad y grandeza que imprimían a sus 
escenas y a sus obras las naciones antiguas que abrigaban la esclavitud 
como un síntoma necesario de vitalidad.

Semejantes empresas una vez llevadas a cabo debían agotar al parecer 
el ánimo y las fuerzas de los mismos señores del mundo; pero la 
naturaleza les disputaba sus dones con tal tesón que hubieron de 
continuar su esfuerzo todavía. El reducido llano que se extiende al pie 
de los montes y donde hoy está asentado el pueblo de Las Médulas, es
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una especie de cuenca circunvalada de montañas y que no ofrecía salida 
a las aguas que servían para el lavado del mineral. Forzoso fue, por lo 
tanto, abrírsela, y la profunda y terrible garganta de Balouta, cortada a 
pico como todavía lo publican sus paredes llenas de recortes y esquinas 
vivas y salientes, vino a coronar sus inmensas obras preparatorias.

Entonces fue sin duda, cuando, desembarazados de todos los 
cuidados preliminares, volvieron sus ojos al objeto de tantos desvelos y 
emprendieron la explotación de las minas en su acostumbrada escala. 
Los infelices que al morir extenuados de cansancio podían respirar el 
aire fresco de las cañadas y mirar por última vez el claro sol de España, 
sin duda encontraron más triste y estrecho sepulcro en las entrañas de 
los montes.

Por las galerías con Ferrascús

Gran parte de las galerías que los taladraban se han hundido, pero 
todavía quedan enteras y prolongadas infinidad de ellas marcadas con el 
mismo sello. La tierra parece de bermellón puro según lo encendido del 
color, y todas las señales son de un criadero abundantísimo de oro.

La última vez que visitamos estos lugares fue en el otoño de 184016. 
El guía que debía conducirnos por los enmarañados laberintos 
subterráneos, era un hombre no menos extraño por su traza que por sus 
discursos. Pasaba ya de los sesenta, era seco, andaba un poco encorvado 
y en su semblante se traslucía aquella malicia y sutileza que viene a ser la 
cualidad dominante de los aldeanos de este país. Todo su atavío

16 La profesora Paz Diez desmiente el dato: tras pasar una convalecencia en Ponferrada 
en 1839, Gil regresa a Madrid en julio de 1840, de modo que la excursión a Las 
Médulas no pudo ser aquel otoño. Pudo ser en otoño de 1839, pues sabemos que 
después de tres años de ausencia regresa a Ponferrada: a principios de octubre de 1839 
envía por carta una Revista teatral a Mesonero [Picoche, p. 43], “pero resulta extraño, 
pues estaba muy enfermo” [Diez, p. 166]. Sabemos también que la excursión al Valle 
del Silencio y la ascensión a la Aquiana fue el 2 y 3 de agosto de 1842. Consideramos 
más probable que visitara Las Médulas con ocasión del viaje al lago de Carucedo, en la 
primavera de 1840; solo así se comprende el lapsus dos años más tarde, cuando escribe 
los artículos del Bosquejo, en los que es evidente la lejanía en el recuerdo de la 
excursión a Las Médulas y la proximidad de la subida a la Aquiana. [N. del ed.].
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consistía en unos pantalones de lienzo blanco, una chaqueta que llevaba 
echada por encima de los hombros y un pañuelo rodeado a la cabeza. 
Iba descalzo y, aunque cuando le mirábamos se apoyaba con más fuerza 
en su palo y deslizaba alguna indirecta sobre el estado de sus pies, el 
hecho es que con ellos desnudos caminaba sobre los erizos de las 
castañas y los garranchos de las malezas, como si pisara una mullida 
alfombra turca. El equipaje de su entendimiento no tenía menos de 
extraño que el de su persona, porque era hombre que sin duda con 
alguna expresión que había atrapado al vuelo a las pocas gentes 
instruidas que han ido a examinar estos parajes y con los consejos y 
cuentos de las viejas, había llegado a formar el más descomunal maridaje 
que imaginar se puede.

Hablaba del emperador Plinio que había tenido su corte en aquellos 
cotarros y barajaba moros y romanos en la más chistosa confusión del 
mundo. Díjonos su nombre de bautismo que a causa de las hazañas y 
diabluras de su juventud, un digno tío suyo su protector y maestro 
había trocado en el de Ferragús, que él por su parte, con su 
acostumbrado respeto a la exactitud histórica, había convertido en el de 
Ferrascús, más sonoro y significativo en su entender. Por muy dado que 
fuese a los estudios de la Historia, según se dejaba traslucir, algo más 
aficionado se mostraba a la metalurgia y, sobre hallazgos preciosos y 
sobre ocasiones de hacerse rico tontamente desaprovechadas, nos 
ensartaba a cada parada sendas y curiosas mentiras.

En compañía de este digno personaje y de algunos amigos, y bien 
provistos de luces y cordeles por si fallaba la ciencia topográfica del 
valeroso Ferrascús, comenzamos a trepar la montaña en una hermosa y 
clara mañana. Poco tardamos en vernos encerrados entre barrancos 
profundísimos, flanqueados de altas y tajadas murallas de barro 
colorado, coronadas con remates de caprichosas formas. Aquí se 
levantaba un castillete de la estrellada figura moderna, allí una atrevida 
pirámide redonda, elevada y aguda, acullá un torreón arruinado de un 
alcázar de la Edad Media y, algo más lejos, grietas y aberturas 
puntiagudas que se asemejaban a las afiligranadas ventanas de una 
catedral gótica. La tierra parecía profundamente atormentada: crecían 
los castaños silvestres en aquellas laderas inaccesibles y apenas se conocía
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más huella que la de los jabalíes que venían a roer su fruto. Preguntamos 
a nuestro guía la causa de este fenómeno y nos lo explicó tanto más lisa 
y sencillamente cuanto que no tuvo que implorar la ayuda del 
emperador Plinio. Las galerías que se han ido hundiendo, han ofrecido 
a los torrentes de invierno un cauce tan estrecho que, aprisionados en él, 
han doblado su fuerza y cavado al fin unas cárcavas de extraordinaria 
profundidad; pero como las cepas de las bóvedas subterráneas quedaban 
en pie, ha resultado que ganaban en elevación lo que los barrancos en 
hondura y que, modificados sus restos por los diversos accidentes del 
hundimiento y luego por el sol, el viento y la lluvia, han llegado a 
presentar el fantástico aspecto que hoy las distingue.

Reconocido de esta suerte el terreno, entramos en las galerías que 
aún se conservan y las examinamos atentamente. Son la mayor parte de 
gran altura y algunas tienen una forma puntiaguda que les da cierto aire 
de semejanza con las naves de las catedrales góticas. La montaña está 
surcada y abierta en mil direcciones distintas y estos trabajos guardan 
cabal consonancia de atrevimiento y de grandeza con lo que ya conocen 
los lectores.

Cansados por fin de vagar por aquellos oscuros callejones, 
dirigímonos a una claridad que se advertía en el fondo de uno. Era una 
abertura de forma irregular con una mata de roble en su orilla por 
donde entraba el sol del otoño. El que iba delante se asomó a la rústica
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ventana, pero retrocedió sin color y turbado no sin razón, a la verdad, 
porque había visto a sus plantas el abismo. Era un despeñadero de más 
de doscientos pies perpendicularmente cortado, y los castaños del valle 
parecían albahacas, cabras los bueyes y muchachos los hombres que se 
ocupaban en recoger la castaña. El costado del derrumbadero que 
teníamos enfrente y a pocas varas de distancia, se asemejaba al nuestro 
pero las lluvias le habían adornado con labores confusas de barro que 
parecían unas plantas exóticas incrustadas en él. En el marco de aquel 
extraordinario mirador estaban grabados varios nombres, de sujetos 
conocidos del país y algún otro extranjero pero casi todos borrados ya. A 
instancias de Ferrascús, pusimos también los nuestros que las lluvias del 
invierno siguiente no dejarían de lavar, privándonos así del consuelo de 
que algún pastor los rayase con su cayado después de deletrearlos 
torpemente.

Frustrado así nuestro propósito de encontrar salida por esta parte, 
tuvimos que deshacer lo andado y buscarla por algunos agujeros 
prolongados, estrechos y en cuesta que un amigo llama con cabal 
exactitud buzones. Arrastrando como culebras salimos uno por uno a 
ver la luz, pero esta natural satisfacción se enturbió no poco a vista de 
un sendero de dos pies escasos de anchura, flanqueado de dos 
precipicios semejantes al de la ventana que era preciso atravesar. 
Atravesárnoslo por fin, no sin temor de que algún perdiguero de los que 
llevábamos nos hiciese dar un esguince que pudiera conducirnos al 
fondo en no muy grandes pedazos y nos sentamos en un ribazo a 
descansar y disfrutar del magnífico panorama que delante de nosotros se 
desplegaba.

Vista panorámica

Teníamos a nuestra derecha la risueña llanura del Bierzo que, cubierta 
por una ligera neblina y terminada por una cadena de azuladas 
montañas, parecía al primer aspecto el mar con un horizonte de nubes. 
Observando un poco más, se divisaban sus pueblos y sus ríos, sus 
praderas y viñedos, sus llanos y colinas, la explanada del antiguo 
Bergidum y los conventos de Carracedo y de Cabeza de Alba con sus
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contornos y perspectiva general extraordinariamente suavizados por 
aquel transparente vapor que los envolvía.

Casi a nuestros pies, el tranquilo lago de Carucedo parecía un 
verdadero espejo pues en sus aguas se pintaban las blandas colinas y 
encinas viejísimas que lo cercan, con sus naturales formas y colores, sin 
que el soplo más fugaz viniese a alterar su esmaltada y reluciente 
superficie. Y luego, enfrente y como para contrastar con estas escenas 
tan sosegadas y llenas de quietud, veíamos de perfil y como en esqueleto 
las despeñadas cárcavas de las minas, sus tonos crudos y ensangrentados, 
sus senos cuarteados y rotos y las naturales fortificaciones de sus picos, 
que todavía parecen sobrevivir a la ruina universal para abrigo y morada 
de los espíritus errantes de sus antiguos amos, verdadera raza de 
Nemrod que desafiaban al tiempo con sus obras y al cielo con sus 
delitos. Los destrozos causados por la mano de los siglos realzan la 
escena y la miseria, soledad y abandono presentes corresponden a la 
pasada opulencia, animación y vida. Aquel Mario tan grande entre los 
últimos romanos, sentado en las ruinas de Cartago, se nos vino a la 
imaginación y el tropel de reflexiones amargas, que siempre inspiran las 
severas lecciones de la Providencia y del tiempo, nos atajó por muchos 
minutos el uso de la palabra.

Todavía teníamos por ver la ruina llamada de Orellán por estar 
abierta en una montaña que domina este pueblo. Echamos a andar por 
un canal seco que venía por el costado de la cordillera y que todavía está
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a trozos tan entero como el del Manzanares. Más de medio cuarto de 
legua caminamos por él, no sin admirarnos de su solidez, e 
internándonos en un país enteramente áspero y montaraz, llegamos por 
fin a la boca de la mina. Desde ella, se alcanzaban a ver todavía otros dos 
o tres cauces de los que traían las aguas de Cabrera, llamados 
impropiamente carriles por los naturales, abiertos a diversas alturas y 
que se perdían en uno de los muchos recodos de aquellos cerros. Como 
la entrada de la mina estaba casi del todo obstruida, tuvimos que 
emplear para introducirnos el mismo medio que habíamos usado para 
salir de la anterior, es decir; el de arrastrarnos. Encendimos las luces y 
procedimos a un registro.

De las galerías que se conservan, ésta es, con razón, la más famosa 
por su extraordinaria extensión y anchura. La bóveda es perfectamente 
semicircular y el piso está formado de una arcilla ligeramente 
humedecida que proporciona un pavimento cómodo y mullido. Las 
infinitas gotas de agua filtrada que pendían de la bóveda o asomaban a 
las paredes, heridas por las luces, asemejaban una inmensa pedrería 
compuesta de diamantes, esmeraldas, zafiros y rubíes, y la oscilación de 
las velas y nuestros continuos movimientos les prestaban unos 
cambiantes y colores que robaban la vista.

El aire era grueso y húmedo, la oscuridad semejante a la que nos 
pinta lord Byron en su poema de las Tinieblas17, y el buen Ferrascús, que 
con su escaso traje blanco y su cuerpo compuesto al parecer de raíces, 
según era de flaco, iba delante a cierta distancia con una vela encendida 
en la mano y envuelto en su moribundo resplandor, parecía el alma en 
pena de algún hambriento esclavo que andaba en busca de las sobras del 
festín de sus señores.

1 “El mundo estaba vacío, lo abundante y lo poderoso era un terrón, / sin estaciones, 
sin hierba, sin árboles, sin hombres, sin vida /un terrón de muerte, un caos de dura 
arcilla (...) los vientos se marchitaron en el aire paralizado, / y perecieron las nubes: no 
las necesitaban / las tinieblas: ellas eran el universo”, Darkness, lord Byron, 1816. 
Enrique Gil era lector devoto de Byron, a quien cita con frecuencia y cuando viaja a 
Berlín lleva consigo el Childe Harold. Este poema apocalíptico describe el futuro de la 
humanidad cuando el sol se extingue. Comienza con el verso / had a dream... y ha 
inspirado a poetas, músicos y cineastas. [N. del ed.].
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El buen hombre, que hasta entonces había tenido la prudencia de no 
mentar fantasmas ni apariciones, hablaba entonces de ellas con 
frecuencia y, en el estudiado desprecio con que las trataba y en las 
bravatas que vertía, mostraba bien a las claras y con gran diversión 
nuestra que no las llevaba todas consigo. Por nuestra parte, aunque de 
cierto hubieran salido, acostumbrados a la facha grotesca de nuestro 
guía, ninguna impresión nos hubieran hecho.

Durante un largo trecho la galería no tiene más que un ramal, pero al 
fin de éste se encuentra una plazoleta, desde la cual arrancan varios, que 
luego se subdividen por su parte. Aquí atamos nuestro cordel a un canto 
grande con suma desaprobación de Ferrascús que llevaba muy a mal la 
poca fe que poníamos en sus protestas y experiencia; pero había entre 
nosotros quien se acordaba de una aventura sucedida a ciertas personas 
conocidas del país, que, después de andar todo un día perdidas por 
aquellos laberintos con su guía, sólo debieron su restitución al mundo 
de los vivos a un pastor que acertó a pasar por un despeñadero al cual 
daba una abertura de la mina y que, según sus instrucciones, trajo todo 
un lugar en su auxilio.

La escena nos parecía mejor para contada que no para pasada y por 
eso fiábamos más del expediente de Ariadna, que no de nuestro hombre. 
Echamos por el ramal de la derecha y, después de recorrer muchos 
subalternos, llegamos por fin al que tuerce en dirección a Orellán y que 
está enteramente inundado. No pudimos calcular su extensión, pero nos 
aseguró nuestro cicerone que se oía desde él el canto de los gallos del 
pueblo en cuyo caso deberá ser muy largo. Atajados así en nuestras 
investigaciones, hubimos de volvernos por los pasos que habíamos 
traído, y ya a la boca de la mina se nos ocurrió experimentar la 
elasticidad del aire con nuestras escopetas. Disparamos, en efecto, varias 
veces y cada explosión parecía la de una pieza de artillería, que, 
perdiéndose y quebrándose a lo lejos por aquellas concavidades, figuraba 
un sordo temblor de tierra. Salimos enseguida a la luz, que ya teníamos 
ganas de ver y, después de haber comido con apetito, bajamos por una 
senda de cabras que era un zigzag, continuando a la aldea de Las 
Médulas, que cruzamos de largo en busca de otra mina llamada la 
Palomera, cercana a Salas de la Ribera.
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La Palomera
Está abierta en peña viva y ha sido bautizada con el nombre que tiene a 
causa de la infinidad de palomas que en ella se albergan. Dícese en el 
país que era de plata, pero como'el agua que la encharca llega hasta la 
entrada misma, nuestras observaciones no fueron de provecho alguno. 
Sólo vimos y tomamos un poco de ocre finísimo del que había bastante 
abundancia a orilla del agua. Cerca de la Palomera y en el terrible 
desfiladero de 6aloma, hay una gruta llena de bellísimas estalactitas que 
figuran gran porción de musgos y otras plantas petrificadas, teñidas 
todas de frescos y vivos matices.

Aquí tuvimos el disgusto de separarnos de nuestro buen Ferrascús 
que nos hacía muchas protestas de agradecimiento por haber provisto a 
la desnudez de sus pies, aunque no faltaba entre nosotros algún 
descreído que afirmaba que la perspectiva de la taberna era la que así le 
desataba la lengua y alegraba el corazón.

Los restos de la población romana han desaparecido enteramente y ni 
aun por tradición se sabe exactamente su sitio; pero, además de las obras 
ya mencionadas, hay vestigios que no se borrarán tan pronto. Los 
inmensos montones de canto rodado que cubren la corta llanura de Las 
Médulas, atestiguan el ahínco y constancia de aquellos trabajos y no 
menos lo prueban los amontonamientos de tierra hechos cerca de la 
orilla meridional del lago de Carucedo. A poca atención que se ponga, 
fácilmente se conoce que aquella especie de collados no son de
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formación geológica, sino artificial, porque como las capas no tienen 
entre sí cohesión natural alguna, las aguas invernizas las han minado 
fácilmente, separándolas por zanjas profundas que en ninguna de las 
colinas cercanas se observan.

Con estas señales dejó marcado su tránsito por esta tierra el pueblo 
rey. El tiempo ha revestido sus ruinas de su severa y tremenda majestad 
y en el día tan curioso estudio ofrecen al mineralogista y al geólogo, 
como desconocidas y sublimes escenas al dibujante. La vista de las 
minas por detrás tendrá poco semejante en el mundo entero porque no 
es fácil reunir todos los accidentes naturales y artificiales que han 
concurrido a darle su raro aspecto. Por nuestra parte, no hemos leído ni 
oído cosa igual.

Y ya que la ocasión se brinda tan oportunamente, llamaremos sobre 
este país la atención de las infinitas gentes que van a buscar en las 
entrañas de la tierra el aumento de su fortuna y el ventajoso empleo de 
sus capitales. Sepan, porque muchos habrá que lo ignoren, que en este 
país son infinitos los manantiales de aguas minerales; que sólo de las 
arenas auríferas que el Sil arrastra, se alimentan muchísimas personas y 
que las minas de las Médulas, de la Chana y la Palomera, 
abundantísimas en sus respectivos metales, están dentro de un radio de 
una legua. El sol no sale en Cartagena para ponerse detrás de Sierra 
Almagrera18.

18 Las minas de plata de Sierra Almagrera también fueron explotadas por los romanos; 
pero la cita de Gil no es ociosa: sus lectores de El Sol sabían que en aquellos años la 
actividad minera había renacido en Almagrera y era reciente una ley del Gobierno 
prohibiendo la exportación de galena, por lo que el asunto estaba de actualidad, como 
prueba la nota regeneracionista con la que nuestro autor cierra su artículo. La empresa 
minera a la que se refiere Gil era Sociedad Berciana, “que explotó, a partir de 1842, 
una mina de plata que abandonó pronto por ser el mineral de mala calidad” [Picoche, 
pp. 182-183]. Al año siguiente, en 1843, el empresario ponferradino José Fernández 
Carús -“sujeto de instrucción y talento nada comunes”, dice Enrique Gil en el primer 
artículo del Bosquejo, véase p. 30- inicia la explotación de carbón en Viloria. 
Cincuenta y cinco años después, en 1897, Castaño Posse reitera la idea de Gil y 
abandera una nueva explotación del oro nativo con gran optimismo: “Hace pocos días 
un muchacho encontró en Aneares una pepita de oro puro que pesó cuatro onzas”. 
[Cuatropalabras sobre El Bierzo, eBooksBierzo, 2013]. Pero el “ensueño de Gil”, como 
dice Picoche, no se cumplirá hasta la Nueva Vizcaya de Julio Lazúrtegui, en 1914.
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Desde los romanos acá nadie ha escarbado siquiera la superficie de 
esta tierra; a poco tiempo se encontrarían obreros en abundancia y 
jornales baratos y, en nuestro entender, no tendrían motivos para 
arrepentirse. Piénsenlo bien y vengan a cerciorarse por sus ojos de que 
cuanto llevamos dicho no es más que una parte de lo que hay y tal vez 
no la mayor. El distrito se lo agradecería muchísimo pues sólo a la 
sombra de grandes empresas puede remediarse el grave síntoma de 
postración que le aqueja, la dispersión y subdivisión infinita de los 
capitales. De esta suerte podrían abrirse los caminos y comunicaciones, 
de que tanta necesidad tiene un país a quien su misma fertilidad ahoga y 
empobrece, y la provincia entera ocuparía el lugar a que la llama su 
situación, las propiedades de su suelo y el natural despejo de sus 
habitantes.

NOTA. Recientemente se ha formado en El Bierzo una sociedad minera a 
la cual, sin excepción, todos han prestado su apoyo. La idea no ha podido ser 
más popular. ¡Ojalá que los resultados correspondan a esta idea tan noble 
como beneficiosa para el país!
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III. El Valle del Silencio y la Tebaida berciana

TV'-"

Las memorias que los bárbaros sucesores de los romanos dejaron en El 
6ierro son también numerosas, si bien en su mayor parte se ligan al 
orden religioso. El monasterio de Compludo, el primitivo de San Pedro 
de Montes y el de San Félix Visuniense fueron fundados por San 
Fructuoso, vastago de la estirpe real de los godos; y de otra porción de 
monumentos de esta clase y de santos que los poblaron e ilustraron con 
sus virtudes, se conservan recuerdos bastante claros. Pero las 
devastaciones consiguientes a la irrupción de los moros, la ausencia de 
los sacerdotes y la fuga y espanto de los fieles, fueron causa de que 
viniesen al suelo todas las obras levantadas por la piedad de los príncipes 
7 señores godos. Nada de este período se conserva que pudiera 
suministrarnos alguna luz sobre sus artes y cultura y, a no ser por los 
instrumentos que en los archivos de la catedral de Astorga y de los 
monasterios restaurados se guardan, ni sospecharíamos quizá su 
existencia.

Cuando los españoles arrinconados en las montañas del norte 
volvieron en sí y, despertando el innato valor, fueron reconquistando
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con el acero la herencia de sus padres, todo el territorio actualmente 
comprendido en la provincia de León fue el primero tal vez que se 
arrancó de las manos de los infieles; pero en tan azarosa época era muy 
común ganar y perder sucesivamente varias veces una plaza en un breve 
espacio de tiempo. En cada una de estas vicisitudes, la población o 
perecía bajo la cuchilla del vencedor o solía en gran parte emigrar 
cuando las capitulaciones se ajustaban sobre bases más humanas; pero 
de todos modos, alternativas tan dolorosas y frecuentes hacían mediar 
generalmente mucho tiempo entre la reconquista de un territorio y su 
repoblación.

Por todas estas razones, El Bierzo debió de estar mucho tiempo en 
manos de la soledad y del abandono bastantes de por sí para dar al traste 
con obras en que probablemente la rudeza de la edificación no había 
asegurado duración dilatada. Aun recobrada esta tierra y asentado en 
ella con alguna solidez el poder de los cristianos, ocupados los ánimos 
exclusivamente por las artes de la guerra, mal podían emplearse en las 
que son hijas de la paz y del orden; de manera que hasta el siglo IX y X 
la arquitectura no comenzó a dar señales de vida.

Nadie duda en el día que, sin la providencial organización del 
catolicismo, el caos de la Edad Media se hubiera prolongado 
indefinidamente y que en el altar se encendían las luces que iban 
guiando al mundo por la obstruida senda del progreso. Nadie duda que 
la unidad teocrática, única posible en aquel revuelto orden de cosas, fue 
el estandarte y la lumbrera del mundo; pero si alguno hubiera que 
vacilase todavía en adoptar semejante opinión (dado que nombre de tal 
merezca un axioma histórico), fácilmente disiparía toda clase de 
incertidumbre la vista de este país. Los monasterios fueron los centros 
de su resurrección moral y material; a su sombra se alzaron los pueblos, 
a su impulso se desmontaron los bosques, se abrieron caminos, se 
cruzaron ríos y se animaron los desiertos.

Ponferrada se formó en un principio alrededor de un puente 
fabricado por el obispo Osmundo sobre el Sil en el siglo X y luego llegó 
a ser población y fortaleza de importancia bajo los templarios. 
Villafranca nació de una ermita levantada por unos sacerdotes de Cluny 
que administraban los sacramentos a los infinitos peregrinos que iban a
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Santiago. Carracedo, Vega de Espinareda, San Pedro de Montes, 
Peñalba y otros pueblos han crecido a la raíz de sus monasterios como 
otros tantos retoños; y si montañas inaccesibles y valles desiertos 
abrieron su seno a la cultura, si las artes y el saber han derramado sus 
resplandores divinos aun en medio de sus oscuras soledades, es porque 
las órdenes religiosas desenvolvían ya entonces, aunque imperfectamente 
y atendiendo principalmente al orden moral, las milagrosas fuerzas hijas 
del espíritu de asociación.

Del siglo IX hasta el XI datan los monumentos más notables de este 
país. San Genadio, obispo de Astorga, reedificó a San Pedro de Montes 
en 895. Salomón, su sucesor, levantó la iglesia de Peñalba por los años 
de 933. La bailía de los templarios de Ponferrada llegó en el siglo XII a 
un esplendor extraordinario y en el mismo siglo el rey Alonso VII y su 
hermana la infanta doña Sancha fundaron de nuevo y ensancharon el 
monasterio de Carracedo con su bella iglesia. Las de igual género que se 
ven en Gorullón, Villafranca y Otero de Ponferrada tienen todas sin 
duda la misma fecha. Hablaremos de estos monumentos, aunque 
brevemente, según su orden cronológico.

Valle del Silencio

El camino que conduce desde Ponferrada a San Pedro de Montes está 
adornado de todas las bellezas y accidentes graves, terribles y risueños 
propios de un país montañoso. El Valdueza o valle de Oza, por cuyo 
fondo corre este río, presenta desde San Esteban una faja de frondosidad 
y frescura infinita, pero sumamente estrecha, flanqueada en ambas 
orillas por dos cordilleras que le aprisionan hasta su fin.

Las huertas y prados, los frutales y árboles silvestres, los emparrados, 
que a veces extienden sobre el camino su rústico dosel, y los pueblecitos 
que a cada paso se encuentran a la margen de aquel río tan cristalino 
donde se ven las truchas deslizarse sobre las guijas y ocultarse en las 
raices de los árboles, entretienen agradablemente al viajero. Pero si por 
casualidad alza la vista, la estrechura del paisaje le acongoja y conoce 
que, aunque embalsamado, respira al cabo el aire de una prisión. 
Afortunadamente semejante reflexión rara vez ocurre al que cruza de
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paso estas honduras, porque son tantas sus gracias y variedad que la vista 
se da por satisfecha con tan lindos cuadros.

En el último tercio del valle el camino se aparta de él y sube a la 
montaña. Allí comienza la soledad con sus peculiares escenas y 
sensaciones. Los ruidos del valle se apagan, desaparecen los pájaros de 
sus jardines, el silencio es el único señor de aquellos ásperos collados y 
solamente se percibe, confuso y quebrado por los ecos, el rumor sordo y 
monótono del Oza que corre por aquella angostísima garganta a una 
profundidad tremenda. Crecen los matorrales con pujanza y el camino 
que en las revueltas de los cerros y bajo sus sombras se oculta, da al país 
el aspecto ciego y enmarañado de aquella selva selvaggia ed aspra e forte 
que Dante encontró en la mitad del camino de su vida. El Valle del 
Silencio que a la izquierda se extiende es el único paisaje por donde 
puede espaciarse la vista del viajero pero al punto desaparece y los 
mismos empinados montes y el mismo río con su voz lejana y doliente 
vuelven a derramar en su alma la anterior impresión de melancolía.

Por este desierto a la sazón horrible, dirigió sus pasos en el siglo VII 
un godo de sangre real en busca de aquella quietud interior que aun en 
el monasterio de Compludo, fundación suya reciente, huía de su ánimo.

19 Mapa de la Tebaida berciana, original del historiador José María Luengo (1961).
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Cerca de las fuentes del Oza, en el seno más apartado de aquellas 
asperezas, en un precipicio colgado sobre el río y debajo de un fuerte o 
castillo romano destinado a proteger las líneas de canales que ya dimos a 
conocer en el artículo anterior, encontró por fin san Fructuoso un 
paraje acomodado a su intento y allí fundó el monasterio de San Pedro 
de Montes. Con la irrupción mahometana, abandonado de los fieles, se 
vino a tierra y, cuando tres siglos después quiso volverlo a su antigua 
fama y santidad san Cenadlo, obispo de Astorga, sólo encontró un 
montón de escombros, zarzas y malezas en el antiguo jardín de la esposa 
del Señor. Reedificó el convento y la iglesia, “más con el sudor propio y 
de sus compañeros que con la opresión del pobre”20, y no contento con 
esto levantó más tarde otro mejor y más digno templo.

La elección del sitio no podía ser en verdad más acertada para los 
pensamientos severos de aquellos anacoretas, y la sensación que produjo 
en nosotros el monasterio con su aldea en una tarde nublada y lluviosa 
es de aquellas que tarda mucho en borrar la mano del tiempo. A vista de 
aquellas montañas enriscadas, en aquella soledad triste y oscura donde, 
al rasgarse las nubes del invierno, tal vez se mostraron los cielos a los 
contemplativos monjes en todo su esplendor y majestad, sobran en 
verdad los devaneos mundanos y las frágiles esperanzas terrenas.

Aprovechamos lo que nos quedaba de tarde en examinar las cercanías 
del monasterio y su huerta, que es una verdadera escalera cultivada, y 
por último bajamos a la iglesia edificada por San Genadio y bendecida 
en 919. Es de tres naves y bastante alta y espaciosa, pero tan ruda y 
tosca en su fábrica, que bien se descubre el atraso del arte. Las naves 
están compartidas por una especie de pilares gruesísimos de los cuales 
arrancan unos arcos tan tenues y delgados, que más que otra cosa 
parecen unos puentecillos de madera con dos enormes peñascos por 
estribos. Ninguna especie de labores adornan sus ventanas y puertas y 
toda ella es un embrión arquitectónico confuso en que ningún estilo se 
presenta claro y determinado.

Entre los retablos hay uno pintado con unas tablas pertenecientes sin 
duda a la escuela alemana, en que resaltan todas las bellezas y defectos

° Testamento de San Genadio.
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propios de sus autores: gran corrección en el dibujo, vivo sentimiento en 
las cabezas y extraordinaria prolijidad y esmero en los pormenores junto 
con un colorido desmayado y lánguido, una composición poco hábil, 
unas formas prolongadas y flacas un plegar duro y esquinado. El resto 
de los altares no sólo es inferior, sino de un gusto detestable y 
churrigueresco. El convento asimismo no ofrece nada notable, porque el 
de San Genadio hace tiempo que había venido a tan ruinoso estado que 
hubieron de levantar los monjes el nuevo.

Ascensión a la Aquiana
Bajo su techo hospitalario [el de San Pedro de Montes], pasamos la 
noche y muy de madrugada emprendimos nuestra caminata a la ermita 
de Nuestra Señora de la Aquiana, que si bien muy inmediata a nosotros, 
apenas habíamos visto despojada de su ropaje de nubes el día anterior a 
causa de su extraordinaria altura. La atmósfera se había ido despejando 
después de la tormenta de la noche y un viento del norte iba barriendo 
rápidamente sus vapores hacia el mediodía. El olor de las jaras y 
tomillos humedecidos por la lluvia embalsamaba el aire y sus infinitas 
gotas, pendientes de los brezos y relucientes a los primeros rayos del sol, 
fingían por donde quiera aderezos de diamantes y pedrería de formas 
caprichosas.
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Cuanto tiene de vestido y frondoso el paisaje hasta llegar al 
convento, otro tanto tiene de desnudo y estéril hasta el pico de la 
Aquiana. Las plantas más crecidas que se encuentran son brezos y una 
especie de retamas espinosas, pero en cambio aquellas laderas son 
abundantísimas en yerbas medicinales. La subida es tan penosa que 
cerca de su mitad hubimos de detenernos a tomar aliento al pie de unas 
altísimas peñas de líneas muy hermosas y agradables tonos. Brotan a su 
raíz unas fuentes con cuyo jugo se alimenta una pradera en donde 
paraba un rato la procesión y descansaba la Virgen cuando peregrinaba 
del monasterio a su santuario. Allí nos sentamos, cuando una perdiguera 
nueva que llevábamos, asombradiza a fuer de tal, ladró espantada 
probablemente de tanto silencio y al punto salió de las rocas otro 
ladrido distinto, luego otro más apagado, otro más débil y, por último 
uno casi imperceptible. El animal, encolerizado y asustado a un tiempo, 
repitió los ladridos y eran tantos los que devolvían los peñascos que 
parecían contestación de una numerosa trailla.

Sorprendidos con este fenómeno, acallamos nuestro animal como 
pudimos y empezamos a gritar palabras de tres o cuatro sílabas, que el 
eco repetía fielmente. Disparamos, por último, un escopetazo y la 
explosión, perdiéndose en aquellas quiebras innumerables y sonoras, 
parecía una descarga hecha por una extensa línea de infantería detrás del 
monte. Al estrépito salieron de ellas las águilas y aves de rapiña que las 
habitan y poblaron el aire con sus ásperos y desacordes chillidos21.

Sin ver huella humana, ni oír más voz que la de estos pájaros 
carniceros, continuamos nuestro camino. A medida que subíamos, el 
aire se iba haciendo más frío y agudo, de manera que, a dos tercios de la 
altura, tuvimos que envolvernos en nuestras capas, sin embargo de ser 
aquel día el 3 de agosto. Seguía el viento impeliendo las nubes, y la 
ermita, tan pronto cubierta con ellas como descubierta, parecía una 
nave combatida por la tempestad. Llegamos por fin a la cumbre y las 
postreras se estrellaron a nuestros pies, envolviéndonos por unos

Junto a Montes nos enseñaron una roca aislada e inaccesible a donde un águila 
arrebató un niño a vista de su madre y lo devoró con todo desahogo. Todavía hay 
testigos oculares de este suceso espantoso y la peña se llama desde entonces la Peña del 
Aguila.
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instantes en su manto húmedo, Sólo una que parecía la reina de todas 
por su majestuoso contorno y su masa blanquecina y densa, venía 
flotando lentamente hacia nosotros, semejante al casco desarbolado de 
un navio de nácar. Pasó por fin a nuestro lado con extraño ruido y 
entonces todo quedó sosegado y sereno presentándose a nuestra vista un 
espectáculo maravilloso. Al principio estuvimos un buen rato como 
mareados y desorientados de todo punto; pero pasada esta primera 
impresión de aquel aire sutilísimo y ordenadas algún tanto nuestras 
ideas, pudimos disfrutar de las escenas que nos rodeaban.

Mirador del Bierzo
A nuestros pies teníamos el monasterio que acabábamos de dejar y el 
Oza con su despeñado curso que a un tiempo veíamos nacer y morir en 
la hermosa vega de Toral de Merayo por donde va a perderse en el Sil. A 
nuestra derecha descollaban los picos blancos y altísimos de Peñalba y 
más allá se extendía un horizonte extensísimo en donde se descubre 
hasta La Bañeza. A la izquierda da toda la parte de Valdeorras hasta el 
valle de Monterrey, por espacio de muchas leguas. A nuestra espalda La 
Cabrera agreste, altísima y erizada de montañas. Y a nuestro frente El 
Bierzo en toda su extensión, desde Villafranca hasta Manzanal, desde 
nuestro sitio hasta las montañas de Aneares, con su variada y vistosísima 
escala, con las cordilleras que lo surcan, los ríos que lo bañan, los 
castillos que lo decoran, los monasterios e iglesias que lo santifican, las 
poblaciones que lo adornan, las arboledas que lo refrescan y los campos, 
praderas y viñedos que derraman en él sus raudales de abundancia.

La ribera de Bembibre se presentaba risueña con su fértil llano de 
linares y trigo, las graciosas ondulaciones de sus laderas y el convento de 
la Peña que la enseñorea como una atalaya desde su escarpada altura. 
Ponferrada, aunque casi la mirábamos a vista de pájaro, ofrecía en un 
bellísimo escorzo su orgulloso alcázar templario y el alegre mosaico de 
sus tejados encarnados y azules. Cacabelos y Carracedo aparecían 
rodeados de verdes parques a la margen del Cúa y el collado de 
Bergidum, semejante a un estrecho terrado, apenas se distinguía.

Las orillas de los ríos parecían otras tantas alamedas y frondosos 
paseos, según las masas de verdura que las sombreaban, y las montañas
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lejanas, las últimas gradas de aquel soberbio anfiteatro natural. Por 
desgracia, el lago de Carucedo y los montes y barrancos de Las Médulas 
se escondían detrás de las oscuras rocas de Ferradillo, pero aun a pesar 
de estas sensibles faltas, estamos seguros de que será una de las vistas 
mejores de la Península.

Desde aquella altura se distingue claramente la extraña figura 
geológica del Bierzo, pues se ven los tres grandes estanques que en otro 
tiempo la dividieron y las estrechas gargantas que fueron dando paso a 
las aguas. Desde allí se divisa también la excelente línea militar con que 
los romanos ponían a cubierto este rico distrito de las invasiones de los 
astures y algunos restos de sus trabajos mineros. Desde allí se descubren, 
por último, los sitios ilustrados por los godos y por los templarios y en 
medio de este círculo de recuerdos, en el centro de todas estas grandes 
ruinas, el hombre reconoce por su padre al barro y por su única 
fortaleza y esperanza al Dios que le animó con su soplo divino. ¡Dichoso 
aquel que lleva limpias y sin amargos borrones las páginas del libro de la 
memoria a semejantes sitios! ¡Dichoso aquel para quien el porvenir es el 
crepúsculo de la mañana! ¡Venturoso mil veces porque la voz de las 
muertas alegrías no le murmurará al oído aquellos dolorosísimos versos 
de un amigo cuya imagen querida jamás se apartará de nuestro corazón!

¡Ay de aquel que vive sólo en lo pasado!
¡Ay del que su alma nutre en su pesar!
¡Las horas que huyeron llamará angustiado!
¡Las horas que huyeron jamás tornarán!...22

Nos habíamos propuesto dirigirnos a Peñalba siguiendo la ceja de las 
montañas, pero hubimos de desistir de semejante propósito no sólo por 
el frío penetrante que sentíamos a tamaña elevación, sino porque 
hubiéramos tenido que emplear cinco horas de camino, que sobre las 
dos gastadas ya en subir, hubieran acabado con nuestras fuerzas. 
Recogimos, pues, nuestro anteojo y bajamos de aquella eminencia, cuya 
altura no pudimos calcular por no llevar barómetro ni instrumento 
alguno23. Deshicimos lo andado hasta Montes y, cruzando el Oza, nos

22 Espronceda, El Estudiante de Salamanca, [parte IV, w. 865-868].
23 El pico de la Aquiana tiene 1846 mts., superado en la comarca por Catoute, 2117 
mts.; Valdeiglesias, 2136; y Cabeza de Yegua, 2143, entre otros. [N. del ed.].
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internamos en el Valle del Silencio estrecho y escarpado no menos que 
el que dejábamos, aunque más solitario y silvestre todavía.

A su cabecera hay un pequeño altozano con su linda planicie, que, 
saliendo de tan lóbregas angosturas, parece muy iluminado y alegre. 
Tres montañas paralelas, blancas y desnudas, se levantan junto a él y 
abren paso a otros dos reducidos pero graciosos valles. En vano el corzo 
buscaría la sombra de los arbustos en sus descarnadas laderas: ni plantas 
ni yerbas crecen entre sus grietas blanquecinas y sólo en uno de ellos 
vimos tal cual pie de encina menguado, raquítico y medio seco. Una 
maldición misteriosa pesa al parecer sobre estos picos, calcinados y 
trastornados quizá por algún antiquísimo volcán y condenados a 
perpetua esterilidad en medio de una naturaleza pomposa y llena de 
lozanía.

En el seno de estas rocas hay varias cuevas donde san Genadio y sus 
monjes se retiraban por la Cuaresma y Adviento a hacer rígida y severa 
penitencia. Los senderos que a ellas conducían se han borrado y apenas 
las cabras mismas pueden frecuentarlos; pero la del santo conserva su 
camino que la devoción persevera en trillar. Es bastante espaciosa, 
aunque no ofrece cosa notable de cristalizaciones y estalactitas. En el 
medio hay una cruz de madera que todavía vimos coronada con una 
guirnalda de azucenas puesta por mano de los romeros en el día de san 
Juan. Era, como dejamos dicho, el 3 de agosto y, sin embargo, las flores 
conservaban algo de su cándida hermosura, debido sin duda a la 
frescura y retiro del sitio.

Peñalba

El paisaje es tan grave y ascético que el espíritu religioso de aquellos 
tiempos no podía menos de elegirle para teatro de sus contemplaciones, 
si alguna vez acertaba a verlo. San Genadio, que vivió a últimos del siglo 
IX y principios del X, lo amó con particular afición y fundó la iglesia de 
San Andrés, el monasterio de Santiago de Peñalba, otro monasterio 
llamado solamente de Peñalba y un oratorio, además, a santo Tomé en 
el sitio dicho Silencio, como el mismo santo refiere. Probablemente 
semejantes fábricas no tenían toda la solidez que era de desear, pues en
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el día nada queda de ellas, si se exceptúan las cuevas que la naturaleza 
labró por su mano, el nombre del Silencio dado al río, más por las 
calladas y solemnes escenas que presenciaba en su origen que no por su 
retorcido y despeñado curso y, por último, la iglesia levantada por el 
obispo de Astorga, Salomón, segundo sucesor de san Genadio y su 
discípulo.

3 8 Esf.-.ña Sagaáa. Trat. <¡ 6. Cap. 4. 
mudó U Iglesia de Santiago, un puesto t->, i 
que edificó su Maestro, ni SU**:»*, iv> tanto p 
pensó en «so, sino en labrar brando como in$t 
otro Monasterio junto al del te, quanto por el 
Santo : V havítndole empe- c.o que guardabas 
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Ocupa ésta, con el actual pueblo, la linda rinconada que hace el valle 
en su principio. Por fuera nada la recomienda, pues su pórtico está 
compuesto de una tosca galería cubierta que la ciñe y que desde muchos 
siglos acá sirve de cementerio. Pero ¿cuál no debió ser nuestro asombro 
cuando al abrir las puertas nos encontramos con una entrada de dos 
arcos de herraduras, con una columna enteramente árabe de mármol en 
el centro y otras dos de igual clase y materia empotradas en la pared? El 
corte y los dibujos, todo revelaba la mano del artífice infiel. Pasamos 
adelante y esta idea se arraigó más en nuestro entendimiento. La planta 
de la iglesia no era cruz griega ni latina: su forma enteramente oval 
presentaba por ambos extremos una identidad absoluta. Elevábase en el 
centro una cúpula redonda altísima; todas las aberturas y proyecciones

4 Gil toma datos históricos de la España Sagrada del P. Flórez, que reproducimos y 
que, en este caso, Quintana Prieto refuta como erróneos (véase p. 167 en la edición del 
Bosquejo de Paz Diez y Peñalba, de Quintana Prieto, Nebrija, 1978). San Pedro de 
Montes fue fundado por san Fructuoso en el siglo Vil y repoblado por san Genadio en 
895. Peñalba fue fundado por san Genadio, siendo ya obispo de Astorga (909-920), y 
no construido -como dice Gil-, sino ampliado por los abades Fortis y Salomón en 
937 [Iglesias Arias, La Tebaida berciana, Lancia, 2008]. [N. del ed.].
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tenían por tipo el arco de herradura; no había capillas ni natural 
proporción para los altares, que, de consiguiente, parecían miembros 
mal pegados, si se exceptúan el mayor y el del fondo en que descansan 
las cenizas de san Genadio que tienen sus apartamentos respectivos de 
forma semicircular y, por último, la luz del templo debía introducirse 
por alguna lucerna de la cúpula, en el día tapiada, pues las ventanas que 
ahora se la suministran son unos feos agujeros cuadrados abiertos de 
cualquier modo a trueque de no dejarlo enteramente a oscuras. Todas 
estas circunstancias podían cuadrar muy bien a una mezquita 
mahometana, pero de ningún modo a una iglesia de Jesucristo.

Esta fábrica estaba ya concluida en el año de 937, reinando en León 
Ramiro II; pero del nombre del artífice no ha quedado memoria alguna. 
De todas maneras, semejante monumento bello, airoso y construido de 
materias preciosas, enclavado en las montañas tal vez más salvajes y 
rudas, pero de seguro las menos frecuentadas de España, es un peregrino 
hallazgo, una verdadera sorpresa para el viajero. No es este el lugar 
propio de las muchas reflexiones a que da margen, pero nos 
contentaremos por ahora con decir que si la historia de los monumentos 
de un país es la historia de su civilización, su historia, en fin, escrita en 
las más bellas páginas posibles, muy amargo y desconsolado es ver que 
se van borrando las más elocuentes sin que haya una mano benéfica que 
se ocupe en sacarlas a la luz pública.

Sabemos que existe una honrosa excepción de esta regla y no 
queremos dejar pasar esta ocasión sin que nuestra pluma le haga aquí la 
misma justicia que nuestra memoria le hizo en las soledades de Peñalba. 
Hablamos de la España monumental y artística, a cuyos redactores y 
colaboradores prometimos un aviso que de seguro convendría a su 
honra y tal vez no estaría reñido con sus intereses. Este aviso va ya 
envuelto en el presente artículo y en los sucesivos se pondrá más de 
manifiesto.

Los recuerdos artísticos que quedan de los siglos medios en toda la 
provincia de León y muy particularmente en el distrito del Bierzo 
merecen la atención de cuantos se interesen en las glorias españolas. Si 
su publicación, según parece, aspira a ser eminentemente nacional, 
cometería una gran falta de lógica en prescindir de los monumentos de
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un país que abrigó en su infancia a la nacionalidad española muerta en 
el Guadalete y resucitada en las montañas de Asturias y León. Alguno 
de los colaboradores de esta interesante obra, que personalmente nos 
conoce, debe saber que nuestro amor al arte no se mide por la pobreza 
de nuestros conocimientos y que, si escasos como son pueden contribuir 
al brillo del país en algún modo, siempre los tendrán a su servicio. 
Volvamos ya a nuestro viaje.

El vicario de Peñalba nos enseñó entre varias reliquias de San 
Genadio una especie de bolos con que el Santo se entretenía en sus 
horas de recreo, la reja de hierro en que dormía en su cueva y una 
argolla del mismo metal que sin cesar traía rodeada al cuerpo; pero lo 
que más nos llamó la atención fue un cáliz de aquel tiempo de extraña y 
tosca figura, con la patena exactamente ajustada a la boca y que 
alrededor tiene el nombre del donador.

Como la tarde iba entrando y, sobre las tres leguas de perverso 
camino que traíamos andadas a pie, todavía teníamos que andar otras 
tantas del mismo modo para llegar a Ponferrada, nos despedimos del 
buen vicario dándole gracias por su cordial acogida y bajamos al 
Valdueza por una senda mala aun para los jabalíes y corzos. La vista de 
este valle que habíamos cruzado el día antes en una lluviosa y oscura 
mañana y que ahora desplegaba todas sus galas y pomposa vegetación a 
la dorada luz de una tarde clara y serena, nos hizo dar por bien 
empleadas todas nuestras fatigas. Las casas que entre los árboles se veían, 
parecían otros tantos nidos, el río tenía un murmullo más bullicioso y 
alegre que nunca y los pájaros se despedían de la luz con armoniosos 
cantares. Por fin, un poco molidos y un mucho satisfechos de nuestra 
expedición, llegamos a Ponferrada, donde pudimos descansar a nuestro 
sabor.
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IV. Monasterios bercianos

Hasta ahora sólo hemos hablado de las iglesias de San Pedro de Montes 
y Peñalba, que más estrechamente que ningún otro monumento de este 
país se ligan a la restauración de la monarquía, si bien la segunda, como 
dejamos dicho, apenas puede contarse entre los destellos del arte 
cristiano. Los monumentos que van a ocupar ahora nuestra atención, 
pertenecen a una época en que la arquitectura gozó de robustísima vida 
y pobló el mundo de obras marcadas con el sello de una maravillosa y 
fuerte unidad.

Sabido es que en el siglo X la Lombardía se elevó a un grado de 
ilustración y poder que con justicia le ha granjeado la admiración de los 
hombres y el aplauso de la historia. La arquitectura que sucedió 
inmediatamente a la bizantina y se esparció por la Europa con 
prodigiosa rapidez, llevaba su nombre y, sin duda, forma el más ilustre 
cuartel de su escudo de armas.

La rara asociación de los francmagons o albañiles libres, su espíritu 
sacerdotal, sus numerosas afiliaciones en todos los países, su ciencia y 
habilidad en la edificación, no podían menos de lograr preponderancia, 
riqueza y extraordinario influjo en aquella época ignorante y dislocada, 
que no presentó por cierto corporación más compacta y rigurosamente 
subordinada y que, por lo mismo, estuviese con mejor título en 
posesión de los recursos y medios que ofrece y desenvuelve el espíritu de 
asociación. Apoyados por un lado en la Iglesia y particularmente en las 
órdenes religiosas, en cuyo seno contaban numerosos afiliados, y por 
otro en los reyes, que a porfía les otorgaban privilegios y franquicias, por 
todas partes extendieron su poderío y en todas dejaron huellas de su 
ciencia y portentosa organización.

Mal podía librarse de tan universal influencia un país como El 
Bierzo, asiento de reyes o de personas de la real estirpe, teatro de glorias 
para el cristianismo por los muchos santos que ilustraban sus valles y 
montes, tránsito forzoso para Santiago de Galicia, tan frecuentado 
entonces de toda la Europa, y más en especial de sus potentados, y 
depósito por fin de los vivos recuerdos que no dejan de acompañar a un
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país donde el culto de los mayores se ha restablecido en campos bañados 
de sangre enemiga.

Gorullón
En el amenísimo pueblo de Gorullón se conservan en muy buen 

estado dos iglesias con la advocación de san Esteban y san Miguel, que 
tal vez serán las primeras del género lombardo de las que aún quedan en 
pie. No hemos tenido el necesario espacio para averiguar exactamente su 
fecha, pero del género ninguna duda nos cabe, así porque reúne todos 
los caracteres distintivos, como porque la ejecución da a entender 
claramente que el arte distaba todavía de aquella perfección de detalles 
que en alguna de las iglesias que a poco debieron de seguirlas se 
advierte. La de San Esteban aventaja a la compañera en regularidad y 
esmero de los pormenores y tiene un sello todavía más pronunciado del 
carácter y espíritu de las artes en aquella época. Dos estatuas vimos en su 
pórtico que revelan suma antigüedad y, si no fuera por el místico 
espiritualismo de su expresión, fácil sería tenerlas por dos figuras 
egipcias, tan flacas y prolongadas son sus formas, tan atormentada su 
actitud, tan rígido y estirado el dibujo. Quizá más notables son todavía 
los modillones que sostienen el tejado, extraordinaria serie de figuras, 
extravagantes y caprichosas las más y no muy decente alguna de ellas; 
muestras claras de aquel eterno simbolismo que en casi todas las iglesias 
lombardas se nota y que sin duda venía a ser el signo y cifra más 
concreta del espíritu del arte.

Villafranca
Ya hemos dicho que la villa actual de Villafranca se formó poco a 

poco a la sombra de una iglesia levantada por unos monjes de Cluny 
que administraban los sacramentos a los franceses pobladores del tiempo 
del rey Alonso VI y a los peregrinos de Santiago. El monasterio de 
Nuestra Señora de Cluniaco, que vulgarmente vino a llamarse 
Cruniego, ha desaparecido enteramente, aunque se conserva memoria 
suya del año 1247 en Astorga; pero ha quedado de aquellos tiempos la 
iglesia de Santiago, monumento, si reducido, no por eso menos 
esmerado del arte lombardo. Cerca de ella, según tradición recibida, 
había un pequeño hospital, donde se asistía y cuidaba a los peregrinos
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enfermos y de donde, una vez restablecidos y curados, salían a recibir el 
pan eucarístico en el cercano templo, entrando por una puerta llamada 
sin duda por esto el Arco del Perdón.

—— —

Mucho tiene de notable este arco, porque si alguno puede marcar el 
tránsito del género lombardo al gótico apuntado u ojival, como fuera de 
España se denomina, éste parece ser el destinado. La iglesia es 
perfectamente lombarda en su conjunto tanto como en sus pormenores, 
si se exceptúa la torre, pegote moderno de muy mal gusto y piedra de 
diverso color; pero el arco de la portada, que por su arranque parece 
encaminarse al semicírculo, remata al cabo de una punta poco airosa, 
bien distante por cierto de la esbelteza y gallardía de las ventanas que 
vienen calando casi hasta el suelo los muros laterales de la catedral de 
León. No es imposible que esta puerta sea obra posterior, comenzada y 
acabada en los primeros albores del gótico y añadida al edificio para 
solemnizar más el uso a que se la destinaba, pues realmente los dibujos y 
labores son de un gusto tan prolijo y aun acabado si se atiende a la 
época, que apenas dejan que desear. Lástima será en verdad que la 
degradación y deterioro que comienzan a sufrir pasen adelante, sin que 
el lápiz y el cincel les aseguren vida más duradera. Las demás iglesias de 
Villafranca, incluso la Colegiata, son de fecha reciente y no ofrecen, en 
nuestro entender, nada notable.
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Carracedo
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En la margen izquierda del río Cúa, poco más abajo de Cacabelos y en 
un sitio fértil, risueño y deleitoso tal vez en demasía para la austeridad y 
recogimiento de la vida monástica, está asentado el monasterio de 
Carracedo, el más sobresaliente del Bierzo y que antes de la caída de las 
órdenes religiosas gozaba en la de san Bernardo de una consideración y 
riqueza de primer rango. Cércanle por todas partes praderas y huertas 
fértilísimas, frondosos arbolados y campos de pan de maíz y de lino 
surcados por arroyos puros y cristalinos que mantienen en ellos una 
perpetua verdura. Es allí el cielo tan sereno y claro, tan benigno y 
templado el aire, tan fecunda la tierra y tan variada la armonía de los 
infinitos pájaros que cantan en sus sotos, que el buen rey don Bermudo 
II el Gotoso que lo fundó en 990, no pudo buscar marco menos a 
propósito para un cuadro grave y religioso.

Lo que en un principio fuese este monasterio no es fácil averiguarlo 
aunque, si se atiende a los tiempos azarosísimos que alcanzó aquel 
monarca, fácil es conocer que no pasaría de una muy alta esfera. Por 
entonces, el terrible Almanzor igualó con el suelo la ciudad de León 
después de una heroica resistencia, extendió su devastación a Astorga y 
sembró el terror por todas partes. Época miserable y desdichada fue 
aquella entre las más desdichadas que pudo contar la Cruz en su lucha 
con la Media Luna. Esto nos hace creer que el nuevo monasterio 
crecería poco, combatido de tantos males y desasosiegos y, por otra 
parte, la circunstancia de no haberse enterrado en él don Bermudo, a
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pesar de haberle fundado para su sepultura, nos confirma en nuestra 
opinión. Murió el gotoso monarca en El Bierzo y descansó una porción 
de años en Villabuena, residencia en otro tiempo de los merinos de este 
país, aldea miserable en el día, hasta que más adelante fue trasladado al 
panteón real de San Isidoro de León.

Dos siglos más tarde, acabadas las turbulencias del reinado de doña 
Urraca y empuñado el cetro de León por su hijo Alonso VII, llamado el 
Emperador, creció este monasterio en riquezas y consideración. La 
infanta doña Sancha, que con su talento, dulzura y piedad contribuyó 
tanto al brillo de este glorioso reinado, gobernaba El Bierzo por este 
tiempo como lo acreditan numerosas escrituras. Era la época en que San 
Bernardo por sus luces, virtudes y elevado carácter, venía a ser el objeto 
de la veneración de Europa, y como la Borgoña, su patria, éralo 
asimismo de Ramón de Borgoña, primer marido de doña Urraca y 
padre del rey, mostrábale éste afición y respeto particulares y deseaba 
honrarle propagando por sus estados la orden del Císter, de que era el 
Santo principal fundador. Ayudábale su piadosa hermana doña Sancha 
y nuestro Mariana cita una carta del ilustre abad de Claravalle a esta 
señora. Volvió, pues, los ojos al monasterio de Carracedo y, con intento 
de ensancharle, de acuerdo con el emperador su hermano trasladó a él el 
convento de Santa Marina de Valverde, junto a Gorullón, y allí, 
mudado el hábito negro en blanco, quedaron todos monjes 
cistercienses.

Al entrar en el monasterio actual, confuso amontonamiento de 
claustros y paredes blancas sin orden ni unidad alguna, se encuentra a la 
mano izquierda una torre redonda en su principio y cuadrada en su 
remate, que por el color de la piedra parece muy antigua y que flanquea 
un resto de muro del mismo color y calidad con un rosetón bellamente 
labrado a los dos tercios de su altura. No se sabe qué quiere decir, 
porque la iglesia, cuya continuación parece ser, tiene forma 
grecorromana y muy reciente; pero dentro se aclara el misterio tan 
pronta como desagradablemente. Un monje que vivía en el convento 
como particular después de su extinción y que tuvo la bondad de 
acompañarnos por aquellos claustros, sólidos sin duda, pero en que las 
artes apenas han derramado uno de sus reflejos divinos,
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condescendiendo con nuestras instancias, nos llevó a ver la iglesia de 
doña Sancha. ¿Quiere saber el lector lo que queda de ella? Pues es ni 
más ni menos que la torre, muro y rosetón que se encuentran al entrar y 
un poco de las paredes laterales con dos de sus semicirculares ventanas. 
Más allá se extiende la iglesia nueva, fábrica grecorromana, con sus arcos 
y pilastras estriados, su cenefa alegrita de plantas y lazos por debajo de la 
cornisa y, por carácter general, una insignificación exquisita si se 
compara con el aspecto severo que ofrecen los mutilados restos de la 
iglesia antigua. Es de advertir que la moderna no está más que cubierta y 
en esqueleto. Así es que no ha recibido consagración. Entonces no 
pudimos menos de preguntar al anciano religioso si algún terremoto 
había echado por tierra el templo de aquella ilustre princesa:

—No señor -respondió-, la iglesia estaba como hecha de ayer, pero
los monjes la tiraron a fines del siglo pasado.
—¿Quién dice usted, los monjes?
—Los monjes, sí, señores -contestó él-, porque como el presbiterio 

era muy reducido no se podía celebrar bien de pontifical y así hubo que 
tirarla y hacer en su lugar esta otra, que es más bonita y sobre todo 
moderna.

A tan victoriosa respuesta, ¿qué se había de hacer? Callar, morderse 
los labios y guardarse las reflexiones para mejor ocasión. Así sólo para 
tener un presbiterio más ancho se derriba un monumento lombardo 
que la severidad de las líneas, en lo poco que nos queda, y la delicada 
crestería del rosetón y ventanas, dan a conocer como bellísimo. Triste es 
el vandalismo de las guerras y revoluciones, pero el que se oculta detrás 
de las corbatas y hopalandas, es cien veces más odioso y repugnante. La 
pérdida de este templo es tanto más sensible en nuestro entender, 
cuanto que, sin salir de la índole y carácter de la arquitectura a la sazón 
dominante, ofrecía en los detalles un no sé qué de lujo arabesco que 
debía ser una media tinta de particular efecto.

Preguntamos a nuestro buen cicerone por los restos del antiguo 
convento y supimos que habían corrido la misma fortuna que la iglesia. 
Por fin, temblando de miedo le hablamos de la habitación de la infanta 
gobernadora, pero tuvimos el gusto de saber que todavía se conservaba 
parte de ella y bajamos a un patio desde el cual se veía una fachadita
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muy graciosa. Una escalera sin barandilla y llena de zarzas, pero de muy 
suave acceso, guiaba a una especie de galería reducida, pero de labores 
muy finas, que servía de vestíbulo a la habitación de la infanta.

Los arcos y columnas que la sostienen, participan tanto de lo gótico 
como de lo árabe y la puerta está flanqueada de una ventana estrecha y 
alta, dividida por una columna redonda, y de un rosetón pequeño 
primorosamente trabajado. La habitación es un salón cuadrado bastante 
espacioso, muy alto y sostenido por columnas muy delgadas, de donde 
arrancan arcos apuntados de tan grande sutileza que sobre cada columna 
vienen a descansar cuatro. A la derecha de la entrada hay una chimenea 
enorme; enfrente otro lindo rosetón, en el día ciego, y a la izquierda una 
puertecilla que da a una escalera secreta. El techo es de madera y, 
aunque deshecho en gran parte, todavía da a entender el esmero y coste 
del artesonado, sobre todo en una especie de cúpula que se eleva en el 
centro y en que todavía parecen notarse algunos preciosos embutidos.

El conjunto es tan proporcionado y regular, los arcos y columnas tan 
esbeltos y airosos, los techos tan bien labrados, las ventanas y puertas de 
un acabado tan completo y todo ello tan delicado y gallardo que 
involuntariamente trae a la imaginación los buenos restos 
arquitectónicos de los cultos árabes andaluces. Y si con el pensamiento 
ataviamos este aposento de todas las galas y esplendor que durante el
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ilustre reinado del emperador hicieron declarar al rey Luis de Francia25, 
que ni en Europa ni en Asia había visto corte tan lucida como la de 
León, naturalmente ocurre la idea de que la habitación de una princesa 
tan esclarecida debiera merecer respeto y cuidado de los monjes sus 
favorecidos. No contentos con empotrar en el convento moderno esta 
hermosa reliquia, privándola así de una gran parte de sus luces, fueron a 
destinarla ¿a qué dirá el lector piadoso? ¡Ni más ni menos que a panera!

He aquí dónde habían venido a parar las tradiciones piadosas y el 
recuerdo de una señora que fue el adorno de sus tiempos. He aquí en lo 
que habían venido a parar el gusto de lo bello y el amor al arte. Porque 
hay que añadir que, sin darse por satisfechos con esta profanación, a la 
vez histórica y artística, hicieron una escalera que bajaba desde el 
claustro, de mano de albañil por supuesto, y además entre las elegantes 
columnas pusieron alguna división de tabique que mutila 
horrorosamente el salón.

Fundó también doña Sancha en la feraz ribera de Bembibre, al pie 
del Montearenas, el monasterio de monjas bernardas llamado de San 
Miguel de las Dueñas. La situación también es amenísima, pero la 
vecindad del monte contribuye a darle un aspecto más austero y 
monacal. La actual fábrica es reciente, pues como en 1550 las 
inundaciones del Cúa obligasen a las monjas de San Guillermo de 
Villabuena a abandonar su monasterio, refundióse éste en el de San 
Miguel. Entonces, con la necesidad de ensancharle, vino sin duda al 
suelo la fábrica antigua que, si atendemos a la muestra de Carracedo, 
debería tener no poco que la recomendase como parto que era de un 
espíritu naturalmente elevado.

Algún otro resto queda todavía en El Bierzo del estilo lombardo, 
pero los que llevamos mencionados encierran lo único notable que 
ofrece. Con él murió la arquitectura en este país, pues el género llamado 
gótico no tiene en él un solo monumento que lo represente, y lo

21 El rey Luis, considerado el arreo, atuendo y atavío, así de los grandes como del 
pueblo, que acudió en tan gran número cuanto en la ciudad real se vio antes... dijo no 
haber en Europa ni en Asia visto corte más lucida, ni arreada: en las cuales provincias 
se hallara en el tiempo que fue a la guerra de la Tierra Santa. Mariana, Historia de 
España, lib. XI, cap. III.
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perteneciente ai estilo grecorromano que se inauguró en la época 
llamada del Renacimiento no merece elogios ni mención aparte. 
Trasladada definitivamente a León o Castilla la residencia de las 
personas reales y extinguidos por otra parte los caballeros templarios, 
faltóle al arte la vitalidad y energía que encontraba en estos manantiales 
de ilustración y riqueza y pereció de consunción. Los monumentos 
posteriores, sin embargo, si no se recomiendan por su mérito 
arquitectónico no por eso están perdidos para las artes, pues la mayor 
parte reúnen accidentes de que un pintor del país pudiera sacar sin duda 
gran partido.
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V. De Bembibre a Cornatel por los castillos del Bierzo

No menos notables que las iglesias y monasterios, son los restos 
militares de la Edad Media que se conservan en El Bierzo. En 
Ponferrada, en Gorullón, en Bembibre, en el Valcárcel y sobre el pueblo 
de Río Ferreiros, existen en el día otros tantos castillos que, si bien 
desiguales en posición e importancia, no dejan de llamar, sin embargo la 
atención del curioso viajero. En todos ellos la parte interior destinada a 
vivienda está completamente desmoronada y aun en alguno, como el de 
Bembibre, tienen las murallas brechas y portillos muy grandes, pero en 
los demás el esqueleto y las obras puramente militares se mantienen en 
pie.

Si por una de aquellas desgracias que inevitablemente acompañan a 
la guerra, no se hubiesen quemado por entero los archivos de Carracedo 
y del marqués de Villafranca, todavía podrían reunirse datos muy 
estimables para ilustrar la historia de la época en que los señores de estas 
fuerzas desempeñaban importantes papeles en el drama político de la 
nación, pero en el día es cosa ciertamente difícil rastrear noticias 
relativas a estos tiempos. Los archivos particulares contienen mucho 
menos que aquellos grandes depósitos y los de los ayuntamientos no 
están mucho mejor surtidos y ordenados; de manera que, por ahora, 
más partido pueden sacar de estas reliquias los estudios artísticos que no 
los históricos.

Los templarios

Es tradición válida en el país que los caballeros templarios levantaron 
todos los castillos que vemos en el día y, a juzgar por la exterioridad, no 
va enteramente descarriada esta opinión, pues todos guardan cierta 
analogía arquitectónica con el de Ponferrada, que indudablemente 
perteneció a aquella noble orden tan valerosa como desdichada. Ya 
quedan señaladas en uno de los anteriores artículos algunas de las 
huellas que dejaron en este país vivo testimonio de su piedad, grandeza 
y poderío; justo será que hablemos ahora de los restos de sus pompas 
mundanas y de sus alcázares orgullosos.
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Las artes y la historia descansan con gusto al pie de las ruinas, porque en 
ellas brota la fuente de una inspiración solemne y triste y en su breve 
compendio se amontonan lecciones severas y útiles enseñanzas.

Para que todo lleve el sello _de la variedad en este país pintoresco y 
rico, hasta las ruinas tienen por su situación y accidentes un carácter 
marcado de diversidad. El castillo de Bembibre, por ejemplo, que 
domina la pequeña villa de este nombre en una colina de suave acceso y 
pequeña altura y situado a la cabecera de una cuenca amenísima que 
lleva su nombre, más que otra cosa, parece un puesto elegido para 
descanso de las marciales fatigas. Por la espalda y a su izquierda, le 
cercan las cordilleras del puerto de Manzanal y las montañas donde 
tiene su nacimiento el Boeza.

Enfrente y a su derecha, se extienden los linares y praderas del pueblo 
limitados por el río y por las vistosas eminencias desde donde se divisa 
Calamocos y otros pueblos de hermosos términos y suave degradación, 
y los campos fértiles y laderas plantadas de viñedo de Almázcara y San 
Miguel de las Dueñas, que ofrece la masa de su monasterio en el fondo 
del valle, como un candado de esta deliciosa cadena. El aire militar de 
esta fortaleza guarda perfecta consonancia con el país que la rodea y 
nada tiene de imponente ni de terrible, pero, sin embargo, según hemos 
oído a una persona bien informada, presenció en el siglo XV escenas 
trágicas y lastimosas en que figuraron como víctimas dos jóvenes ilustres 
de la comarca26. Actualmente sólo conserva algo de sus murallas y los 
encantos de una situación llena de perspectivas halagüeñas.

Cornatel
El castillo de Cornatel o Cómatelo parece imaginado para contrastar 
vivamente con el que acabamos de mencionar. Siguiendo la orilla 
izquierda del Sil y atravesando los pueblos de Toral de Merayo

26 No deja de ser curiosa esta alusión a El Señor de Bembibre, llamando víctimas a los 
“dos jóvenes ilustres”, don Alvaro y doña Beatriz. Según Picoche, cuando escribe estos 
artículos, Gil ya había concluido su novela: el Bosquejo sería a El Señor de Bembibre 
como el Itinéraire de Parts a Jérusalem a Les Martyrs, siguiendo una vez más la estela de 
Chateaubriand [Picoche, pp. 46-47]. [N. del ed.].
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Villalibre, Priaranza y Santalla, el camino tuerce a la izquierda al llegar a 
éste y el viajero se despide de las frondosas riberas del río para entrar en 
una garganta angosta a cuya mitad se encuentra una miserable aldea 
llamada Río Ferreiros. Murmura un riachuelo en el fondo de estos 
barrancos y, por encima de las casas y como corona de una altura 
peñascosa, inaccesible y tajada, asoma sobre el fondo del cielo un lienzo 
de muralla con almenas que, por de pronto, suspende y embaraza el 
ánimo.

Desde semejantes honduras no puede gozar la vista del espectáculo 
de aquel fuerte encubierto por los peñascos, pero a medida que se trepa 
por la agria cuesta en donde serpea el camino va cobrando formas 
regulares y, por último, presenta en los dos lienzos de mediodía y 
occidente dos líneas rectas, franqueada la más larga por un torreón 
cuadrado que ocupa su centro. El que desde abajo veía en él un nido de 
aves de rapiña y no la morada de guerreros, califica su juicio de 
temerario y hasta penetrar en su recinto no se convence de que el primer 
pensamiento era el acertado.

Hase borrado todo camino y sólo escalando rocas y abriéndose paso 
por medio de matorrales puede tomarse la vuelta del castillo hasta dar 
con la entrada que está a la parte del norte. Aquí todo muda de aspecto 
como se cambia a la señal convenida una decoración teatral. Precipicios 
espantosos erizados de peñas negruzcas y de horrorosa profundidad 
defienden este costado y el de oriente, rematado por una aguda punta; y 
tal es la escarpa del terreno, que la fortificación pierde toda forma 
regular y se reduce a seguir las curvas y sinuosidades de aquellos 
derrumbaderos. Aún en varios parajes no hay más defensa que la natural 
7 el único trabajo del ingeniero se redujo a establecer una línea de 
continuidad rellenando de muralla tal cual portillo que ofrecían las 
rocas y aislaba algunas partes del fuerte. Lo interior corresponde 
exactamente a este carácter salvaje y bravío y es de lo más rústico y tosco 
que puede figurarse nadie.

Los torreones que deberían servir de vivienda a la guarnición, no 
manifiestan en su construcción primor alguno y aún carecen 
relativamente de solidez; la plaza de armas ni está nivelada ni nunca lo 
estuvo según las enormes peñas que asoman la cabeza, y, finalmente, las
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escaleras que conducen a la muralla no son sino unas grandes piedras 
empotradas en ella y que, colocadas en plano inclinado y sin ninguna 
trabazón entre sí, presentan una subida tan incómoda como difícil.

El castillo estuvo en otro tiempo reducido a la parte oriental y esta 
fábrica revela antigüedad notable por su color y, sobre todo, por sus 
torreones redondos. Posteriormente se le añadió todo el cuerpo 
occidental y ésta sin duda debe ser obra de los caballeros templarios, 
porque materiales, forma cuadrada y género de su construcción son en 
todo iguales a los de la fortaleza de Ponferrada.

La posición eminentemente militar para la época en que sólo con 
flechas se podía ofender de lejos, es insostenible enteramente en el día y 
aún debió de serlo desde el momento en que comenzaron a usarse los 
cañones, porque de ambas partes le enseñorean alturas cercanas. Por lo 
demás, lo grueso de las murallas por una parte y lo inaccesible del 
terreno por otra, convertían este alcázar en un punto importante para 
asegurar las comunicaciones con Galicia y poner una gran parte del 
Bierzo a cubierto de cualquier embestida.

La última visita que hicimos a estos parajes fue en el verano de este 
año27. Comenzamos a recorrer la muralla y a disfrutar aquel espectáculo 
que tan extrañas sensaciones produce bajo el sol ardoroso de julio. A 
nuestros pies teníamos el miserable lugar de Valdeviejas, empozado en 
un hoyo reducido, y el riachuelo que dejamos ya mencionado, cuyos 
ecos repetidos por las innumerables quiebras de los riscos formaban un 
clamor sordo, monótono y lamentable que llenaba el silencio de aquellas 
soledades.

Quisimos asomarnos a la punta oriental del castillo, pero era 
imposible sostener la vista de aquel abismo que causaba un vértigo 
tremendo y sólo arrastrando pudimos sacar la cabeza y medir la 
extensión de aquel despeñadero fatal que, erizado de puntas y matas de 
encina, bajaba hasta la orilla del arroyo. A la izquierda y por la garganta 
que dejábamos recorrida, se divisaba un trozo pintoresco de las riberas 
del Sil, la mayor parte de las del Cúa, las dehesas de Puentes Nuevas y 
Camponaraya, los viñedos de Sorribas, el convento de Carracedo y, por

27 Coincidimos con Díez-Taboada: se refiere a julio a 1842. Véase p. 41, nota 15.
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último término, las montañas del Burbia medio borradas por la 
canícula.

A nuestra espalda los pueblos de Lago y Carucedo vislumbraban con 
sus tejados azules a las márgenes de aquel lago sosegado transparente y 
dormido, por cuyas aguas no se deslizaba ningún barquichuelo, ni 
discurría la más ligera brisa que empañase aquel espejo en que los cielos 
serenos y diáfanos se miraban. ¡Contraste peregrino y que más de una 
vez debió elevar las almas de los soldados del Temple que, semejantes a 
las águilas, se anidaban en aquellas alturas, como ahora elevaba la 
nuestra! ¡Escenas elocuentes adornadas de una tristeza santa y augusta en 
que la aridez de lo presente se reverdece con las aguas de la esperanza, a 
la manera que los lagos, ríos y praderas del Bierzo vistos en lontananza 
deliciosa, templaban las agrestes y sombrías escabrosidades de Cornatel!

Antes de dejarlo, llamó poderosamente nuestra atención un 
accidente revestido de un misterio vago y terrorífico. En donde más 
pendiente está el precipicio, se desprende de la muralla una especie de 
aposento cuadrado sin pavimento alguno y cuyo techo descendía en un 
plano rapidísimamente inclinado. Una ventana que da al abismo lo 
alumbra y, por mucho que fue el cuidado que pusimos, no pudimos 
descubrir restos de goznes para las maderas ni, menos, agujeros donde 
encajasen los hierros de alguna reja. El destino más natural de este 
extraño apartamento parece ser el de prisión, pero ¿qué significa en tal 
caso aquella ventana fatal sin defensa ni resguardo alguno? ¿Era para 
proporcionar a la desesperación del preso los medios de intentar una 
fuga, en cuyo término estaba de seguro la muerte, o desde allí se 
ejecutaban sentencias semejantes a las de la roca Tarpeya y la peña de 
Marros? No es fácil saberlo; pero la tradición del país confirma estas 
tristes ideas y no hay aldeano que no atribuya tan terrible servicio a la 
misteriosa ventana.

Al salir buscamos con especial cuidado sobre la puerta el escudo de 
armas; pero la piedra que debía contenerlo ha sido arrancada sin duda 
por alguno que pensó encontrar detrás un montón de doblas de oro. 
Como quiera, su tamaño nos confirmó en la idea de que los templarios 
debieron ser los fundadores de esta fuerza, porque lo más que podía 
caber en tan reducido espacio era su cruz de ocho puntas, tan 
profusamente sembrada en las paredes de la bailía de Ponferrada.
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Gorullón
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El castillo, que dominaba el estrecho valle de Valcárcel, tiene toda la 
aspereza y ninguno de los accidentes pintorescos que hermosean el de 
Cornatel, pero el de Gorullón posee tantos atractivos, ya mirado desde 
lejos, ya cuando desde él se extiende la vista por los vecinos campos, que 
verdaderamente es de lamentar que nuestros paisistas no hayan sacado 
partido de su ventajosa situación. Gorullón y su término pasan con 
razón por el terreno más pingüe y feraz del Bierzo pero el anfiteatro por 
donde están derramadas sus casas en agraciado desorden, que empieza 
en las orillas del Burbia y acaba en el castillo de que hablamos, es de lo 
más variado frondoso y risueño que la imaginación puede concebir. 
Figúrese, pues, el lector, cuál será la situación de este alcázar, que no 
sólo domina la fértil y amena pendiente, sino también los prados y sotos 
de Vilela, los viñedos de Valtuille y Villafranca, el collado del antiguo 
Bergidum y, a lo lejos, la villa y fortaleza de Ponferrada y los últimos 
lindes del país. No hay aquí como en Cornatel, precipicios horribles, 
riscos escarpados, ni arbustos silvestres: colinas de declive manso y 
suave, huertas de esmerado cultivo, praderías de verdor eterno, sotos de 
castaños y frutales, las higueras de Canaán, los olivos de Atenas y las 
vides de Chios, forman el marco de este hermoso castillo que sólo a su 
espalda tiene una cordillera de silvestre aspecto y que, en lugar de afear, 
hermosea con su contraposición tan halagüeño paisaje.

Las murallas se conservan en muy buen estado y su semejanza 
arquitectónica con las de Ponferrada descubren su origen templario. En 
una de sus paredes interiores vimos unas armas que no eran las de esta
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milicia ilustre, pero la yedra, que por varias partes lo envuelve como una 
mortaja, cubrirá sin duda la cruz del Temple, que no dejaría 
probablemente de asegurar por este medio su preponderancia militar en 
El Bierzo con el establecimiento de un puesto importante que, en cierto 
modo, cerraba la entrada de Galicia y dominaba un país rico y 
abundante.

Ponferrada
Ya sólo nos queda por describir la fortaleza de Ponferrada, emporio de 
su grandeza en este país, monumento que aún ahora nos habla con su 
silencio elocuente de las glorias que pasaron y que no ha podido deslucir 
la mano del tiempo. Está asentado el castillo en una colina situada en la 
confluencia de los ríos Sil y Boeza y domina todo El Bierzo bajo dando 
a la villa que se extiende por el oriente, un aspecto de majestad antigua 
que en gran manera la realza. El primero de aquellos ríos lame la falda 
de la eminencia: enfrente de su puente levadizo se levanta el monte 
Pajariel y más allá las sierras de la Aquiana; por el lado de oriente 
termina el horizonte el Montearenas; un poco hacia el norte el castro de 
Columbrianos y, por la parte del poniente, los llanos y, a lo lejos, el arco 
de las montañas del Burbia y la Somoza.
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El castillo en un principio se reducía a los dos torreones que dan a la 
plaza del pueblo, de forma redonda y descomunal altura, pero cuando 
pasaron a manos del Temple, creció sobremanera y adquirió las
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colosales dimensiones que aún conserva. Entonces edificaron aquellas 
elegantes agujas coronadas de vistosos chapiteles que sostenían las 
plataformas, desde donde se defendía la entrada y se echaba el puente 
levadizo; entonces se labraron las afiligranadas ventanas de lo interior, se 
esculpieron los escudos de armas, cruces y misteriosos signos que 
adornan las paredes y se pintaron de encarnado y oro los aposentos de 
tan ilustres huéspedes.

El único blasón que adorna la puerta principal es la cruz de ocho 
puntas, símbolo de la orden; pero la segunda entrada que cerraba el 
rastrillo muestra el escudo de armas, abierto por desgracia en una piedra 
deleznable y borrado todo él de consiguiente. De suponer es, sin 
embargo, que consistiese en los dos caballeros montados en un mismo 
caballo, emblema significativo de la primitiva humildad y pobreza de 
esta milicia, que más tarde debía comprar los reinos a dinero contante y 
morir víctima de su opulencia antes que de sus crímenes. Como quiera, 
todavía se distingue en el cuartel interior central la indispensable cruz y 
en la orla superior las primeras palabras de aquel versículo de los 
Salmos, que dice: “Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui 
custodit eam ’28, lema piadoso que revela el espíritu religioso que presidió 
la formación de esta falange heroica, terror del islamismo y brazo 
derecho de la cristiandad.

Templarios y francmasones

En la gran plaza de armas, en medio de las dos ventanas primorosas que 
debían pertenecer a las mejores piezas del castillo, hay otra lápida aislada 
con los siguientes versículos: “Nisi Dominus edificaverit domunt, in 
vanum laboraverunt qui ediscant eam. Dominus mihi custos, et ego 
disperdam inimicos meos’\ Nada de singular ofrece esto que tan 
estrechamente ligado está con el carácter de la asociación; pero en el 
patio de las principales habitaciones hay una puerta principal coronada 
por un signo extraño. Redúcese a dos cuadrados perfectos que se 
intersecan en ángulos completamente iguales y que de un lado flanquea 
un sol y del otro una estrella.

28 Esta inscripción y la siguiente pertenecen al salmo 126 y aparece también en El 
Señor de Bembibre [véase Picoche, pp. 137-138 y Paz Diez, p. 168].
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Si algo representa la igualdad, esta figura debe ser mejor que ninguna 
otra su emblema; pero ¿cuál podía ser la igualdad de los caballeros 
templarios, si no significaba la consagración absoluta a favorecer el 
crecimiento y gloria de su orden y el sacrificio de todo impulso 
individual en provecho suyo? ¿Daban a entender, por ventura, el sol y la 
estrella que, de día y de noche, en sus pensamientos o en sus sueños, 
estaban obligados a velar por su templo místico y a no dejar apagar su 
lámpara sagrada? No lo sabemos los profanos que hemos perdido la 
clave de su liturgia oscura y el sentido de sus tremendas ceremonias29.

Amargas en extremo son las reflexiones que asaltan al ánimo en este 
lugar de desolación, entre estas ruinas, albergue otro tiempo de la 
religión y del valor, morada ahora de la soledad y del silencio. ¿Cuáles 
debieron de ser las de los templarios cuando para no volver atrás 
besaron estos umbrales? Jerusalén y el Asia toda perdida para siempre, 
sus hermanos abandonados en Francia por un papa sin fe, a merced de 
un verdugo coronado sediento de sus riquezas, y quemados en las plazas 
públicas, la Europa concitada en contra suya y ellos mismos emplazados 
como reos de nefandos crímenes ante un tribunal eclesiástico. ¿En esto 
habían venido a parar dos siglos de combates y tanta sangre vertida en la 
Palestina y en España? Sin duda, con el corazón oprimido volvieron los

"} Este párrafo requiere un estudio detallado en otro momento. Donde Gil lee signos 
miciaticos, Picoche afirma rotundo que “esa interpretación no es seria. Son signos 
solares que constituyen amuletos destinados a proteger a los guerreros”, teoría que 
procede de José María Luengo quien, en apéndice a su obra El castillo de Ponferrada 
(1929), afirma que “en los cascos de los [guerreros] galos aparecía esta representación 
como signo profiláctico de los peligros bélicos” [Picoche, p. 138; Luengo, p. 373]. 
Pero la enigmática afirmación de Gil, «no sabemos los profanos... la clave de su liturgia 
oscura» quizás esté escrita también para iniciados. [N. del ed.].
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ojos a su escudo glorioso y con un ahogado suspiro exclamaron en voz 
baja: “¡Si el Señor no guarda la ciudad, en vano vela el que la guarda!”

Y el santo de Israel abrió su mano, 
y los dejó y cayó en despeñadero 
el carro, y el caballo y caballero30.

¡Triste destino por cierto el de las cosas humanas sujetas a la ley 
inexorable de la decadencia cuando su objeto se ha cumplido! El 
Temple era el símbolo vivo ardiente y eterno de la cruzada; para sus 
guerreros, ni la gloria mundana del soldado, ni el sosiego del monje, 
sino el sacrificio más absoluto. La Europa entera se había afanado por 
premiarlos y en 180 años de existencia habían llegado a ser la 
congregación más rica, temida y poderosa del mundo; pero cuando las 
voces de Pedro el Ermitaño y de san Bernardo enmudecieron y se 
acabaron las cruzadas y tornaron los Santos Lugares a poder de infieles, 
los templarios, burlados en su fe, engañados en su esperanza, despojados 
de la que miraban como su segunda patria, irritados, opulentos y 
soberbios, ya nada representaban y la supresión de su orden en la 
Europa fue una medida sumamente política y cuerda. España era la que 
más se hubiera resentido de ella en su cruzada de siete siglos, si en 
Castilla no tuviese por compañeras esta ilustre orden las de la Caballería 
Nacional, Calatrava, Santiago y Alcántara, y si en Aragón y Portugal no 
se hubiesen creado para sucedería las de Montesa y Jesucristo.

Por lo demás, sabido es que en España los templarios alcanzaron en 
todas partes absolución completa y que no fue posible probarles 
ninguno de los crímenes imputados, que tal vez mancharían a algunos 
individuos, pero que por respeto a la naturaleza debemos creer distantes 
de la orden.

Extinguida ésta, el castillo de Ponferrada, que Mariana y Salazar31 
mencionan, pasó a poder de don Pedro Fernández de Castro, conde de 
Lemus, por merced que en 1340 le hizo el rey don Alonso y lo conservó 
esta casa hasta 1492 en que de nuevo tornó a la jurisdicción real por

30 Canción I. Por la pérdida del rey don Sebastián de Fernando de Herrera, w. 24-26. 
Sobre las influencias literarias en el Bosquejo, véase en este volumen el ensayo de Paz 
Díaz-Taboada, p. 135 y ss.
31 Salazar, Reparos hist., núm. 252. Mariana, Historia de España, lib. XV, cap. X.
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excesos y tropelías del conde, que sin duda debieron de ser bien grandes, 
cuando una real cédula de 1510 manda “que los concertadores y 
escribanos mayores de las confirmaciones, confirmen los privilegios y 
mercedes de esta villa, sin embargo de los bullicios y escándalos 
acaecidos en ella por el conde de Lemus”.

De este alcázar tan rico en recuerdos ya sólo se conservan las murallas 
y obras sólidas, pero aún en una de las paredes se ven los restos de un 
mosqueado de encarnado y oro que ni el sol ni la lluvia han podido 
borrar del todo. Aun así, su extensión colosal, su situación aventajada, el 
Sil que rueda por su pie con sus arenas de oro, el dilatado país que desde 
sus torreones se enseñorea y que despliega las galas del más extremado y 
vario panorama y aquella impresión vaga de respeto que causan siempre 
las grandes ruinas, le comunican un encanto irresistible y misterioso.

Hemos concluido un desaliñado bosquejo de un país de casi todos 
desconocido a pesar de sus bellezas, al cual están ligados los recuerdos de 
nuestra infancia, las puras alegrías del hogar doméstico, las ilusiones 
generosas de la primera juventud, a vueltas de memorias de pesar y de 
pérdidas dolorosas harto mayores en número. A medida que los pensiles 
del alma van perdiendo sus hojas y sus flores, sus valles se revisten a 
nuestros ojos de formas de una hermosura casi mística, y los murmullos 
de sus aguas y arboledas despiertan los ecos adormecidos del corazón 
con música inefable y melancólica. Acepte pues el espíritu de estas 
soledades, acepten los amigos de nuestra infancia este homenaje de 
afecto desinteresado y puro como la edad en que nació y como las 
escenas que lo han alimentado.

En otro artículo hablaremos de los monumentos notables del resto 
de la provincia.
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Segunda parte. Viaje por la provincia de León





VI. Regreso a la ciudad de As torga

La cordillera de montañas que separa el Bierzo de Astorga es árida 
por demás, ya se tome la vía de Foncebadón, ya la de Manzanal; 
pero este puerto por donde atraviesa la carretera de La Coruña, 
gracias a motivos tan indecorosos como perjudiciales, es el más 
triste y monótono camino. Siquiera el ramal de Foncebadón 
presenta accidentes más pintorescos y variados, y el valle risueño 
aunque angosto y empozado de las Tejedas, que se dejan a la 
izquierda, y el pueblo de Compludo, no menos hondo, que se 
encuentra a la derecha, compensan, el uno con su frescura y 
frondosidad y con sus recuerdos el otro32, el miserable aspecto de 
los lugares del tránsito. La vertiente oriental de las montañas 
forma contraste por su desnudez con los campos y colinas del 
Bierzo, pero desde la Cruz de Fierro, punto culminante de 
aquellas alturas, se disfruta de una vista agradable y de un 
horizonte muy extenso.

El monte Teleno se encuentra a la derecha como antemural de 
la Cabrera: a los dos lados se dibujan valles y laderas de líneas 
extrañas y vegetación áspera y silvestre y enfrente se dilatan las 
espaciosas llanuras de Castilla, donde, como en el mar, el cielo 
parece juntarse con la tierra. El país que entonces se cruza es el de 
los maragatos, cuyos usos, costumbres y traje llenarían un artículo 
más largo que el presente y del cual es cabeza la ciudad de Astorga, 
magnífica y suntuosa en otro tiempo, lección amarga en nuestros 
días de la inconstancia humana.

El terreno que le sirve de asiento es una especie de altozano situado al 
último declive de la sierra, que por el lado de Mediodía termina un 
riachuelo llamado Jerga y por el Oriente otro llamado el río Tuerto, un 
poco más caudaloso. La situación es despejada y sana, pero los 
contornos desapacibles y áridos.

3‘ El lugar de Compludo es notable, no sólo por el monasterio que fundó en él San 
Fructuoso a mediados del siglo VII, sino también por el concilio que el rey don 
Ramiro II tuvo en sus cercanías en el año de 946.
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Historia de Astorga
Plinio llama magnífica a la ciudad de Astorga, cabeza entonces de 
convento jurídico y capital de la provincia denominada Astúrica. No 
podía ser más justa, en efecto, semejante calificación si se atiende a su 
importancia militar y a los gérmenes de riqueza que debía abrigar 
entonces. El Itinerario romano la hace centro de tres caminos militares 
mediterráneos y de otro por la costa, que venía de Braga (Brácara). De 
ella, a su vez, arrancaban otros itinerarios, dos a Zaragoza y uno a 
Burdeos. Después de la división de España hecha por Constantino, 
Astorga tuvo su gobernador distinto del tarraconense, barón consular; y 
un sin fin de inscripciones descubiertas hace tiempo y las nuevas que a 
cada paso se descubren33 dan a conocer que bien merecía el epíteto con 
que Plinio acompaña su mención.

Durante la irrupción de los bárbaros sufrió Astorga todas las funestas 
consecuencias de aquellas guerras de exterminio, pero en el año de 456 
recibió un golpe del cual sin duda jamás volvió a reponerse 
completamente. El rey godo Teodorico, que vino con orden y 
beneplácito del emperador Avito a hacer la guerra al suevo Raciario, 
quedó vencedor en la sangrienta batalla que a orillas del río Orbigo tuvo 
lugar el día 5 de octubre de 456.

Talada Galicia y parte de Lusitania y de vuelta ya para Francia en el 
año siguiente, se apoderó con fraude de la ciudad de Astorga y, después 
de pasar a cuchillo la mayor parte de los habitantes y de saquear los 
templos, se llevó en esclavitud a los que perdonó la espada y entre ellos 
dos obispos y, cual si no bastase tan tremenda catástrofe, entregó la 
ciudad a las llamas.

La invasión sarracénica la encontró ya en pie, si no restituida a su 
esplendor antiguo, pues según El Tudense, las murallas de Toledo, León 
y Astorga fueron las únicas que se libertaron de la demolición ordenada 
por Witiza. De presumir es que sellase este privilegio con su sangre en 
su resistencia, pero como quiera, su cautiverio debió de durar muy

33 Hace tres o cuatro años se han desenterrado una porción de lápidas perfectamente 
conservadas que se han puesto en la pared del lindo paseo recientemente hecho en la 
muralla.
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poco, cuando ya en el siglo VIII la vemos rescatada de manos de los 
moros y en poder de don Alonso el Católico. Almanzor extendió 
también hasta ella su terrible expedición; pero sabido es que los árabes 
no conservaron ninguno de los puntos de que se apoderaron entonces 
en el reino de León.

Catedral de Astorga
La antigüedad de la iglesia de Astorga se confunde con la de la religión 
cristiana, pues según todos los autores, el catálogo de sus obispos 
asciende a tiempos muy remotos; pero ni de la diligencia del P. Flórez, 
ni de ninguna otra obra de las que hemos podido haber a las manos, se 
deduce la fecha de su catedral34, único monumento que en el día la 
realza y distingue. En una especie de lápida que se encuentra en la parte 
exterior de uno de los brazos del crucero, a la derecha de su puerta 
lateral, se lee la cifra del siglo XVI; pero, si se puede admitir que a esta 
época pertenezcan las pesadas y poco airosas torres, no sucede lo mismo 
ni con los arcos y ventanas apuntadas del interior, ni con las esculturas 
del coro ni sobre todo con la pintura histórico-sagrada de sus vidrieras. 
Todo esto pertenece a la arquitectura denominada gótica, si bien nos la 
presenta en un estado tal de rudeza y atraso que difícilmente puede 
pasar por hija del mismo arte que produjo los milagros de León y 
Sevilla. Los pilares son gruesos, los arcos carecen de gallardía, la 
proporción de las naves laterales no realza la elevación y esbelteza de la 
principal, ni en el conjunto se advierte aquel carácter de sublimidad 
religiosa y melancólica que cautiva el alma y embarga los sentidos en las 
obras maestras del mismo género.

No por eso faltan, sin embargo, primores y grandezas artísticas en 
este templo, pues si su mérito arquitectónico no sufre difíciles 
parangones, en escultura se aventaja tal vez a todos los de esta parte de 
España. No hablaremos de las prolijas labores de la sillería del coro, ni

Este es un punto embrolladísimo como puede ver cualquiera que se tome el trabajo 
de recorrer el tomo 16° de la España Sagrada. Lo más cierto parece ser que una porción 
de obispos la han remendado a su manera hasta darle el raro y heterogéneo carácter 
que en el día la distingue. Las infelices esculturas de las puertas principales parecen 
manifestar que la depravación ha llegado hasta muy cerca de nosotros.
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de los extraños contrastes que ofrecen las extravagancias y caprichos del 
asidero de sus asientos con las figuras graves y aun adustas de los 
apóstoles y santos que llenan sus compartimentos. Por preciosos que 
sean estos trabajos para la historia del arte, por mucha que sea la luz que 
sobre su carácter derramen, en otra parte encontramos la escultura 
elevada al más alto grado de perfección que acaso gozó nunca en 
España.

Don Antonio Palomino, en su obra sobre los pintores y escultores 
españoles, menciona este retablo y el de las Descalzas de la Corte como 
prueba de la gran perfección que en escultura y arquitectura alcanzaba 
Gaspar Becerra, su esclarecido autor. Sabido es que este gran artista, 
inflamado en una noble emulación al ver las obras de Alonso de 
Berruguete, partió a Italia deseoso de templar su genio en la misma 
fragua que él, la escuela del inmortal Miguel Angel. Discípulo no sólo 
de este maestro, sino también del divino Rafael, cuando volvió a 
España, tal gracia en el dibujo, tan delicado gusto en los contornos y tan 
sencilla grandeza mostraban sus figuras, que al decir de un artista de 
entonces “quitó a Berruguete gran parte de su gloria y le imitaron y 
siguieron su camino los mejores escultores y pintores de España”35.

Tal vez el arquitecto encontraría algo estrecha y apretada la 
disposición de los tres cuerpos en que está repartido este retablo 
adornado de columnas dóricas, corintias y compuestas, porque en 
realidad falta la claridad y espacio necesario; pero el escultor y el pintor 
poco podrían echar de menos. Invención, dibujo, color, composición, 
paños, anatomía, todo se encuentra a la vez en este hermoso 
monumento.

Si se exceptúan algunas figuras que ocupan los intercolumnios, las 
demás por lo general son de relieve, pero todas manifiestan un vigor y 
expresión admirables. Difícil es imaginar un dolor más vivo y augusto a 
un tiempo que el de la Virgen en el descendimiento, ni grupos más 
hábilmente combinados o cabezas mejor modeladas que las de los 
apóstoles en la Ascensión. En el basamento hay cuatro figuras que 
representan las virtudes teologales y otra que puede muy bien ser el

35 Francisco Pacheco, Arte de la pintura, libro II, cap. V.
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símbolo de la religión cuyo aspecto exalta el ánimo más frío: tal 
espiritualidad resalta en su expresión y tan apacible y suaves son su 
actitud y sus contornos. La Caridad, en especial, acariciada por unos 
hermosos niños, a uno de los cuales ofrece el pecho, tiene un baño 
inexplicable de ternura y afectuosidad. No menos notable es la custodia 
por sus armoniosas proporciones y por sus medallones esmerados.
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Así en las ropas como en los grupos y en el dibujo, ofrece este retablo 
visible semejanza con los frescos que en los claustros y biblioteca de El 
Escorial nos dejó otro discípulo del Bonarrota, Peregrín de Peregrini. 
Esto, que a falta de otras pruebas más auténticas daría a conocer la clara 
fuente en que bebió nuestro Becerra sus nobles inspiraciones, debiera 
excitar mayor atención y diligencia en nuestros artistas para sacar del 
olvido una obra que, a lo que sepamos, no ha merecido más mención 
que la superficial e incompleta hecha por Ponz en el tomo XI de su 
Viaje.

No sabemos el tiempo que gastaría Becerra en esta obra; pero es 
indudable que en 1569 estaba ya concluida, porque entonces se trató y 
ajustó el dorado y estofado con Jerónimo de Hoyos y Gaspar de 
Falencia, con asistencia del mismo Becerra. El coste total de la obra fue 
enorme para aquellos tiempos, pues ascendió a treinta mil ducados. A 
Becerra le hicieron un presente de tres mil y de un oficio de escribano, 
además beneficiable, por ocho mil.

En el resto de la iglesia no se encuentra cosa que merezca notarse 
después de una obra como ésta. Hay, sin embargo algunos retablos que 
llaman la atención por ser obra de un canónigo y que sin duda gustarían 
algo más a no ser por el paralelo que forzosamente sufren.
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El seminario y la guerra

Hay también en Astorga un seminario conciliar que, si no merece 
grandes elogios por su suntuosidad arquitectónica, es de alabar por lo 
menos por su buena situación, su espaciosidad y despejo. No cuenta un 
siglo de existencia y es obra del obispo Vigil. A nuestros ojos tiene el 
encanto de los recuerdos de tiempos mejores que pasaron ya, porque en 
sus claustros paseábamos, a guisa de peripatéticos, argumentando a voz 
en cuello sobre las proposiciones del Guevara, y en su refectorio 
pasábamos los ayunos consiguientes así a la mala calidad de las comidas 
como a la mejor de las travesuras propias de aquellos años dichosos en 
que los castigos y encierros estaban compensados con tantas y tan 
alegres escenas.

Frescos están todavía los laureles que Astorga ganó en la guerra de la 
Independencia durante sus gloriosos sitios. Fresca también en la 
memoria de muchos de sus habitantes la bizarría de los jefes y de una 
porción de hombres oscuros que por puro entusiasmo acudieron a la 
defensa y en cuya constancia se estrellaron las soberbias huestes del gran 
capitán del siglo. Aportillada la muralla por el lado de la catedral, único 
donde faltaba el terraplén, se sucedieron los asaltos con extremada 
rapidez y furia; pero la brecha defendida principalmente a bayonetazos 
permaneció inaccesible a los franceses, que sufrieron enormes pérdidas. 
Por último, una muy honrosa capitulación puso la ciudad en sus manos, 
pero poco tardaron en arrancarla de ellas los mismos que tan a duras 
penas la habían dejado.

Las murallas están llenas todavía de balas, y tan quebrantadas y 
ruinosas quedaron por todas partes, que ya no son más que el esqueleto 
de una fortificación. ¡Mutilaciones honrosas que ensalzan a los pueblos 
harto más que privilegios y escudos blasonados, que brillan en la noche 
de los tiempos como otras tantas ráfagas de gloria y nombradla!

Por el Páramo

El camino que desde Astorga conduce a León sigue la dirección de la 
antigua calzada romana que iba a dar a Burdeos y en los siglos medios se 
conoció principalmente con el nombre de camino francés, por ser el que 
traían los peregrinos que del resto de Europa venían a visitar el sepulcro
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del Apóstol Santiago. A las dos o tres leguas se encuentra el río Órbigo 
famoso en la historia por más de una batalla y en cuyo puente tuvo 
lugar el célebre paso honroso de don Suero de Quiñones. Bien merece 
por cierto su ribera que por su posesión se guerrease denodadamente y 
no es mucho que el caballeresco Quiñones la eligiese para teatro de sus 
galantes hazañas, porque difícil será encontrar en el resto de la Península 
país más ameno y frondoso. Esto se entiende por supuesto de la orilla 
derecha, pues la izquierda, harto más alta y conocida con el nombre de 
Páramo, aplicado en todo rigor de justicia a su esterilidad y aridez, dista 
infinito del país de enfrente denominado la Ribera del Órbigo.

El contraste de ambas márgenes contribuye a embellecer la 
favorecida, pues realmente es deleitable vista la que ofrece aquella 
interminable faja de praderías y arboledas, que siguiendo las curvas de la 
corriente, forma una vistosísima ondulación y alegra el ánimo con los 
infinitos matices de su verdura y con los no menos variados términos y 
masas de claroscuro que ofrecen los sotos y vegas que a lo lejos se 
dilatan. El curso sosegado y majestuoso del río y su caudal ya respetable, 
acaban de hermosear aquel paisaje, de suyo risueño y pintoresco, a que, 
como otras tantas venas, comunican fertilidad y vida las innumerables 
acequias que surten sus aguas. Este país es rico en frutas, maderas, 
verduras, linos y pastos y por lo mismo resalta en él un no sé qué de 
desahogo y abundancia desconocido a otros distritos de la provincia.

Más arriba del puente de Órbigo se encuentra el monasterio de 
Carrizo situado a la margen derecha en un terreno que participa de los 
mismos adornos y regalos que el resto de la ribera. Este monasterio es 
notable por su iglesia del estilo lombardo, edificada en 1176 y 
compañera de San Isidoro de León y de otras que en El Bierzo dejamos 
mencionadas. La poca luz y menos espacio que para examinarla tuvimos 
nos impidió más detenida averiguación, pero le damos lugar en estos 
apuntes para que otros puedan suplir nuestra falta.

Otra cosa observamos digna de atención en la miserable taberna o 
posada bajo cuyo cobertizo pasamos la noche y fue una baldosa de fino 
mosaico, que servía de cubierta a un poyo. Preguntamos el nombre del 
lugar en que la habían encontrado pero no lo hemos podido conservar 
en la memoria, cosa sensible en verdad, pues por semejante hilo tal vez
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podría guiarse algún curioso para descubrir algunas ruinas romanas 
importantes.

Pasado el puente, despliega el Páramo sus extensas, peladas y 
monótonas llanuras, tanto—más desagradables al viajero cuanto más 
halagüeñas eran las imágenes y sensaciones que a su espalda quedan. Sin 
embargo, por poco anticuario que sea, no dejarán de cautivar su 
atención los vestigios del pueblo-rey que por el camino encuentra, pues 
se conservan leguas enteras de la admirable calzada romana, tan sólidas y 
duraderas, que más parecen obra de ayer que no de edades tan remotas.

Lo llano del terreno, su elevación sobre el nivel de los ríos y la poca 
acción consiguiente de las aguas, han mantenido estas reliquias en tan 
buen estado que carros y caballerías caminan por ella con gran descanso 
y comodidad en invierno pues se mantienen perfectamente secas en 
medio de un terreno gredoso que, con las lluvias, forma incómodos y 
profundos atolladeros. Estos hermosos trozos facilitarán los trabajos de 
la carretera que debe enlazar a León con Astorga, pues compone cuando 
menos una tercera parte.

Santuario del Camino
El término de estos áridos campos es el santuario de Nuestra Señora del 
Camino, de infinita devoción en el país, pero que si a los ojos de la fe 
posee incomparable mérito ninguno tiene que le abone en el tribunal 
del arte. La romería que allí se celebra en lo más ardiente del verano es 
concurridísima y vistosa en sumo grado por el sin fin de trajes y 
aposturas, pues los maragatos, riberiegos, parameses y montañeses 
gastan distintos cabos y tienen danzas asimismo diferentes. Sin 
embargo, mucho debe menguar el regocijo un paraje donde no hay un 
árbol a cuya sombra guarecerse de los abrasadores rayos del sol y en que 
el agua escasea de todo punto.

Al vencer el repecho en que está situada la ermita, se presenta como 
en un panorama la ciudad de León, en medio de sus verdegueantes 
parques y praderas y ceñida de sus dos ríos que orgullosos la abrazan y 
en medio de los cuales descuellan las torres altísimas de la catedral y las 
masas de San Isidoro y San Marcos. De norte a oriente corre una 
hermosa y azulada línea de montañas que termina el horizonte y por los
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demás puntos se extienden fértiles llanuras y frescos y espesos arbolados. 
La vista, finalmente, es tan varia y despejada, que el ánimo y los ojos 
descansan apaciblemente en ella, fatigados de los estériles campos del 
Páramo.
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VIL La ciudad de León

Un dicho vulgar hay, que debió ser popular en extremo y que sirve de 
título a una comedia de nuestro teatro antiguo a saber:

A España dieron blasón 
las Asturias y León.

No es lisonja por cierto a ninguno de los dos pueblos esta especie de 
proverbio, pues harto se sabe que su nobleza data de muy antiguo.

León es una ciudad no menos ilustre por sus recuerdos que 
favorecida por su situación y, aunque sus glorias han menguado y su 
poder está desvanecido, no por eso es menos distinguido el lugar que 
ocupa en la historia, ni menos bellos los adornos con que la naturaleza 
ha engalanado sus alrededores. Su posición comercial y geográfica tiene 
mucho de aventajada también y los edificios que la ennoblecen son 
buenas muestras de su pasada grandeza.

Romanos, godos y árabes

La legión llamada VII Gémina Pía Félix fundó a León como lo 
prueban su nombre latino, que es el mismo de la legión, y las muchas y 
claras inscripciones que después se han descubierto. Eligieron para ella 
los romanos la especie de península que forman los ríos Torio y 
Bernesga, nueve millas distante de la famosa Lancia, última conquista 
de los romanos por aquellas partes. El terreno estaba elegido con su tino 
acostumbrado y la ciudad se edificó con aquel espíritu de grandeza 
severa y augusta que sellaba todas sus obras. Las riberas de ambos ríos 
son un continuado vergel y el golpe de vista que presenta el pueblo, ora 
se le mire desde la Virgen del Camino, ora desde las alturas que 
dominan el puente del Castro, no puede ser más pintoresco.

Hay en las líneas del terreno una suavidad extraordinaria y el verde 
perpetuo de sus prados, la bella distribución de sus masas de arbolado y 
la abundancia de arroyos, que como otras tantas cintas de plata parecen 
servir de franjas a aquella inmensa alfombra, esparcen en la imaginación 
una especie de contento plácido y sosegado. Por lo demás, una ciudad
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destinada a plaza de armas contra los belicosos e indomables astures y 
que venía a ser la llave de su país, claro está que debía servir de modelo 
de fortaleza.

Sus murallas eran altísimas y tenían un espesor de veinte pies, las 
torres gruesas también en proporción y su alcázar fuerte en extremo. 
Dividían el pueblo dos calles terminadas por cuatro puertas de 
mármoles, que correspondían a los cuatro puntos cardinales y tenían 
grabados en lápidas los nombres de los principales fundadores. Esta 
fortaleza de murallas libró a León de los desafueros de los bárbaros hasta 
el año de 585 en que, postrado el poder de los suevos por Leovigildo, se 
halló este rey godo en disposición de sujetarla con su espada victoriosa. 
En la invasión árabe cayó en poder de los moros a pesar de haber 
conservado sus muros, pero vendió cara su libertad. De todas maneras el 
esfuerzo de los restauradores quebrantó bien pronto sus hierros, pues 
don Alonso I la arrancó del poder de los infieles y poco después vino a 
ser corte del nuevo reino que llevó su nombre.

No poco enturbió su alegría y empañó su lustre la invasión del gran 
Almanzor en el año de 995, en que a orillas del Esla cayó debajo de su 
cimitarra el ejército de don Bermudo II. La ciudad quedó entonces sin 
más defensas que el valor de sus habitantes y la solidez de sus murallas; 
pero aún así resistió un año entero al poderío del imperio cordobés y al 
genio del hombre que le había comunicado su espíritu. Entonces se 
igualaron con el suelo en su mayor parte las famosas murallas y quedó 
tal León que, según la expresión de Ambrosio de Morales, “no parecía 
ciudad viva, sino cuerpo muerto de ciudad antigua”.

Por mucho que tenga de exagerado semejante aserto, según con datos 
irrecusables prueba el P. Risco en su Historia de León, no es menos 
cierto que el golpe fue acerbo y que necesitó la nueva era de 
prosperidades, que comenzó en el reinado de don Alonso V, para que se 
levantase al estado de grandeza que después alcanzó. Entonces, cual si 
despertase a nueva y robusta vida del letargo de sus tribulaciones, 
resplandecieron en ella nombres que la Historia recordará siempre con 
orgullo. Sampiro, obispo de Astorga; don Lucas de Tuy, canónigo de 
San Isidoro, la ilustraron con las letras. En ella se crió el rey santo, 
conquistador de Sevilla, y ella también sirvió de cuna a Guzmán el
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Bueno, a cuyo lado se eclipsan los nombres más famosos de los tiempos 
antiguos y modernos.

León monumental
Desde el tiempo de su incorporación a la corona de Castilla perdió León 
su influjo y preponderancia en los asuntos de España, aunque conservó 
todos sus privilegios y en el día lo único que la recomienda son las 
reliquias de su grandeza pasada. Entre ellas descuellan San Isidoro la 
catedral y San Marcos, de que hablaremos por separado.

Cosa rara es en verdad que cada uno de estos edificios conserve un 
carácter especial y corresponda a un orden distinto de arquitectura. San 
Isidoro pertenece al género lombardo, la catedral al gótico y San Marcos 
al llamado plateresco, de manera que sin salir de un pueblo se puede 
seguir al arte en sus fases diversas por espacio de cuatro o cinco siglos.

San Isidoro es templo ya celebrado en el romance del Cid:

Salió a misa de parida 
en San Isidro de León 
la noble Jimena Gómez, 
mujer del Cid Campeador.

Y aunque bien puede decirse que era de los que lo estrenaban, sin 
embargo no hay anacronismo pues su fecha es de 1060. Don Fernando 
I había entrado a reinar en León por su matrimonio con doña Sancha, 
hermana de don Bermudo III, y por instancia de esta señora se trasladó 
desde Sevilla el cuerpo de San Isidoro y fue depositado en la iglesia de 
San Juan, pero como esta iglesia era de barro y fábrica tan tosca como 
pobre, mandaron los reyes labrar una nueva, en que pudiesen acomodar 
más dignamente las reliquias del santo doctor, y ésta es la que 
conocemos con el nombre de San Isidoro.

Reinaba en aquel tiempo en toda Europa el estilo lombardo y esta 
iglesia es un ejemplar muy puro y acabado, pues, aunque la parte 
correspondiente a la capilla mayor desdice extraordinariamente del 
resto, debe saberse que es obra muy posterior hecha durante el siglo XVI 
en reemplazo de la primitiva, derribada con este objeto. El arquitecto se 
llamaba Pedro de Dios, varón piadoso y amado de todos, cuyo sepulcro 
se ve en la misma iglesia.
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Encima de su portada está el santo caballero en su caballo, blancos 
entrambos como una paloma, merced a las varias capas de yeso de 
distinta fecha que lo embadurnan, pero las artes pierden poco porque 
jinete y bruto son de bien escaso mérito. Debajo de ellos y ya más cerca 
del arco, hay unos relieves extraños, cuyo sentido no acertamos a 
descifrar: son unos hombres montados en unos animales, cuya especie 
no deja conocer bien la suma incorrección y tosquedad del dibujo y que 
flechan sus arcos hacia el aire.

Los capiteles de las columnas que sostienen el arco de la puerta 
muestran también otras figuras igualmente simbólicas, pero dibujadas y 
labradas con mucho mayor esmero y prolijidad. A un lado hay un grupo 
que debe de representar los pecados capitales, entre los cuales figura la 
lujuria con una fealdad que hace perder el mérito de huirla y del otro se 
ven plantas y frutos hechos con grande delicadeza.

El interior de la iglesia, como el de la mayor parte de las de este 
género, es sencillo adusto y severo. Los capiteles de sus pilares tienen 
también figuras de hombres y animales y el arco que separa el crucero 
de la iglesia es dentado. El templo está compartido en tres naves y 
aunque los colores de que lo han pintado, que son encarnado y blanco, 
disminuyen extraordinariamente su recogimiento y religiosidad, todavía 
produce una impresión seria y grave. En los altares hay poco de notable, 
pero algunos cuadros de mérito adornan las paredes de la sacristía, entre 
los cuales los hay que pasan por de Guido Reni, pero la mala luz a que 
los vimos nos impidió averiguar más detenidamente su estilo.

A los pies de la iglesia está el famoso y antiguo panteón de los reyes 
de León, que durante la guerra de la Independencia sufrió un destrozo
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grande de parte de los franceses. Restituida la paz a España, los 
canónigos regulares de esta iglesia recogieron los cuerpos y ordenaron 
algún tanto las urnas,_ que andaban por el suelo privadas de la 
veneración debida a tan ilustres cenizas.

El panteón es una capilla destinada a Santa Catalina, donde están 
enterradas la mayor parte de las personas reales de León hasta que se 
unió a la corona de Castilla. Allí yacen doña Urraca y su hijo don 
Alonso el Emperador, don Fernando II, y su cuñado Bermudo III, que 
murió a manos de las gentes de aquél en la batalla de Tamarón. Entre 
los epitafios hay algunos que llaman la atención. He aquí el de la infanta 
doña Elvira, hija del rey Fernando:

Vas fidei, decus Hesperiae templum pietatis, 
virtus justitiae, sidus honor patriae 
te tua mors rapuit, spes misseros latuit36.

No sabemos qué suerte habrá cabido en las vicisitudes de que el país 
ha sido teatro desde principios del siglo a los preciosos índices góticos 
que existían en la biblioteca de este monasterio, si bien es de presumir 
que el celo de su venerable comunidad los haya puesto al abrigo de todo 
trastorno. Entre ellos existía una historia antiquísima del Cid, con este 
título: Incipiunt gesta Roderici Campi docti. El P. Risco da una ligera 
idea, en el tomo I de su Historia de León, al hablar del rey don Alonso 
VI, y en el tomo II revela el propósito que había formado de publicarla 
en el año de 1792. Al cabo no llegó a ponerlo por obra, pues de otro 
modo no hubieran dejado de decirio los laboriosos traductores del 
Boultervek en la erudita noticia que acerca de este códice insertan en el 
tomo I. De todas maneras debemos recomendar mucho este libro a la 
Academia de la Historia, porque, según su fecha, anterior a la conquista 
de Valencia por don Jaime, de esperar es que ayude infinito a la sana 
crítica en la tarea de desembrollar aquellos hechos tan oscuros como 
poéticos.

Una regalía posee este convento que le da extraordinaria alegría y 
desahogo, y es el paseo que proporciona el lienzo de la muralla que corre

36 “Vaso de fe, gloria de España, templo de piedad, / virtud de justicia, astro de honor 
de la patria / tu muerte te arrebató, la esperanza faltó a los míseros” [Paz Diez, p. 169].
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detrás del edificio y, cerrado por ambas partes, sólo a los canónigos está 
abierto. El paisaje que allí se descubre es amenísimo y agraciado en 
extremo. El Bernesga se desliza al pie del pueblo de Trobajo y algún 
otro que descuella sobre los interminables linares, prados y sotos de la 
ribera. A la derecha el convento de San Marcos, asentado a la orilla 
opuesta del río, enseñorea su puente y se levanta, con la labrada 
columnata de su primorosa fachada, como un pórtico magnífico por 
donde se entra a aquella ciudad tan nombrada en nuestra historia. Por 
detrás de su mole asoman las primeras cordilleras de Asturias sus peladas 
crestas y en el resto del país, por donde la vista se extiende, se encuentra 
una naturaleza fresca y lozana y un cielo despejado y espacioso.

La Catedral

Pero las bellezas y primores que realzan este edificio son apenas sombra 
y reflejo apagado de las grandezas de la catedral, verdadera joya de la 
ciudad y de toda la provincia. La memoria de este templo asciende a los 
primeros tiempos de la restauración de la monarquía goda, pues sabido 
es que a mediados del siglo X dedicó don Ordoño II a Santa María de 
Regla un edificio antiguo que los romanos habían destinado a termas y 
que de suyo, compartido en tres divisiones o naves, se acomodaba muy 
bien a los usos del culto cristiano.

Esta iglesia perseveró aun después de la invasión de Almanzor, pues 
en ella se coronó al rey don Alonso V a los pocos años y aun los 
menoscabos y deterioros que sufrió a causa de lo azaroso de los tiempos, 
encontraron un celoso reparador en el obispo don Pelayo, que ocupaba 
la sede episcopal en 1073. Así es que, hablando este prelado en su 
testamento de la catedral, la llama maravillosa y, como no parecía 
probable que un edificio tan bien conservado se demoliese, de aquí 
dedujeron varios que el actual era el mismo que don Ordoño dedicó a 
esta Señora [Santa María de Regla].

El poco cimiento de semejante opinión se da a conocer con el 
expreso testimonio del Tudense, que atribuye a don Manrique, obispo 
de León a últimos del siglo XII, la fundación de esta catedral, y además 
con otra porción de documentos históricos que, con su laudable 
puntualidad y diligencia, cita el P. Risco, de los cuales se deduce que
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todavía duraba su fábrica a principios del siglo XIV. De todas maneras, 
semejantes discusiones sólo prueban una muy triste cosa, a saber: que 
los conocimientos artísticos distaban infinito aun de los hombres más 
instruidos y laboriosos; pero es cosa, en verdad maravillosa, que ni aun 
el historiador de León, que escribía a últimos del siglo pasado, se le 
ocurriese un simple cotejo arquitectónico de la catedral, no ya como lo 
poco que pudiera quedar de los rudos edificios del siglo X, sino con los 
mismos primores del arte lombardo. Este era, sin duda, el argumento 
más poderoso que podía usarse en semejante discusión, pues bastaba 
para fijar los hechos de un modo incontrastable.

Cuando se echaron los cimientos del nuevo edificio levantado en el 
mismo lugar que ocupaba el antiguo, amanecía para España aquel largo 
día de prosperidades y gloria que anunciaba el matrimonio de doña 
Berenguela con el rey don Alonso. El prelado de León, vástago de la 
esclarecida casa de los Lara, era de aquellos hombres que miran como 
vinculados a un apellido ilustre la necesidad de acometer grandes 
empresas: el arte gótico que entonces florecía en todo su esplendor, 
encontró en León vivo y despierto el entusiasmo religioso. ¡Qué mucho, 
pues, que de tan venturoso concurso de circunstancias naciese una obra 
que ha maravillado las pasadas generaciones, que sorprende a la presente 
y pasmará a las venideras!

La fachada oriental de este templo que compone su ábside debe de 
ser la primera que se levantó, no sólo porque tal solía ser la costumbre, 
sino porque su visible unidad y armonía da bien a conocer que un solo 
pensamiento presidió su edificación. Difícil es imaginarse líneas más 
puras, mayor esbeltez, distribución más acertada, ni mejor efecto. La 
labor de las barandillas y de los capiteles y estribos es de un gusto 
extremado, así por el dibujo como por la ejecución y consonancia 
perfecta que guarda con las demás partes. Finalmente, por este lado es 
por donde más hermosa se encuentra la catedral.

La fachada principal es imponente con sus dos altísimas y elegantes 
torres, pero ya se encuentran diferentes estilos y capas arquitectónicas, si 
así puede decirse, pues si bien los magníficos arcos apuntados de la 
portada y la torre de la izquierda pertenecen a un gótico sin mezcla, la 
parte superior del cuerpo que media entre las dos torres y la de la
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derecha pertenecen a otra época más turbia y alterada. Esta, sin 
embargo, es calada en su último cuerpo y sus labores manifiestan tanta 
delicadeza como atrevimiento.

.............. i i,
Referir ahora la infinidad de relieves y entabladuras de los arcos que 

sirven de portada, sería cosa que alargaría este artículo más de lo que nos 
hemos propuesto y más tal vez de lo que consentiría la paciencia de 
nuestros lectores. No podemos dejar de decir, con todo, que en medio 
de la dureza del dibujo, la flaqueza y sequedad de las formas, la 
angulosidad del plegar y el desbarajuste de la composición, resulta una 
espiritualidad tan desnuda y enérgica y produce una impresión tan 
religiosa y austera, que involuntariamente se presentan a la imaginación 
las terribles creaciones de Dante. Los pasajes representados pertenecen, 
como es de suponer, a la historia sagrada: hay ángeles de luz y de 
tinieblas, predestinados y condenados, los tormentos del infierno y los 
deleites inefables del Paraíso. Varias visiones del Apocalipsis están 
copiadas con poca gracia y belleza ciertamente, pero con un sentimiento 
íntimo y profundo del asunto y con rasgos de verdadera grandeza. Esta 
es una página de muy subido precio en la historia del arte.

37 Las cuatro fachadas de la catedral de León tal y como pudo verlas Enrique Gil hacia 
1842. En esta página, fachada oriental y principal, grabados de Josef Asensio, a finales 
s. XVIII. En la página siguiente, fachadas mediodía y norte, grabados de Manuel 
Navarro, 1790 [Manuel Risco, Historia de León, 1792].
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La fachada del mediodía, aunque en su parte más elevada se inclina 
al género plateresco es, sin embargo muy agraciada así en sus 
pormenores como en su conjunto; pero la del norte, junto con el 
claustro a que corresponde, es de un gusto depravado. Tanto la especie 
de triángulo que cierra el brazo del crucero que da a aquella parte, como 
los obeliscos y capiteles en forma de tiestos que desfiguran los bótaseles, 
son hermanos de los bastardos arcos apuntados del claustro y, como 
ellos, pertenecientes a época muy cercana. Probable es que al construirse 
ése se añadieron al noble edificio semejantes adornos, que así le sientan 
como otras tantas verrugas en el semblante de una mujer hermosa.

Las naves y el coro

Por donde quiera que se entre en el templo hay que bajar algunos 
escalones. Entonces se ofrece a los ojos y al espíritu una escena de tan 
misteriosa índole que difícilmente se podrá explicar nunca 
cumplidamente. Aquellos delgados manojos de columnas que suben a 
perderse en las altísimas bóvedas y forman aquellas naves tan graves y 
silenciosas, aquellas rasgadas, airosas y frágiles vidrieras pintadas de 
colores más vivos que los que ostenta el más rico jardín en las templadas 
mañanas de mayo, las santas historias que representan, la quebrada y 
vaga luz que envían y el recogimiento solemne y profundo que reina 
alrededor, borran los contornos de los intereses e imágenes mundanas,
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despiertan la parte más noble de nuestro ser, la desprenden del barro 
que la aprisiona y cercan el alma de una tristeza piadosa y santa y de un 
sentimiento de resignación apacible y melancólico.

El hombre se siente débil y desamparado en aquella mansión del 
espíritu divino y sus pensamientos se elevan espontáneamente y sin 
esfuerzo alguno a un mundo mejor, donde lejos del egoísmo y de la 
vanidad, el desinterés encontrará su galardón y el amor su premio. 
Místico concierto de voces espirituales que debajo de aquellas bóvedas 
augustas se elevan como los trinos de los pájaros cuando saludan la 
vanidad de la primavera o cantan las últimas hojas que vuelan con las 
brisas del otoño.

No se crea que los hombres de temple poético y de imaginación viva 
son los únicos que sienten despertarse semejantes emociones en el fondo 
de su corazón, porque es una especie de fascinación de que sólo se 
libertan las organizaciones incompletas y mancas, y nadie hay que no 
sienta siquiera en embrión confuso estos raros y encontrados afectos. 
Aun disipado este primer celaje y cuando la reflexión y el examen 
recobran el triste imperio que sobre nosotros ejercen, las impresiones 
producidas ganan en fondo lo que pierden en superficie, porque la 
estructura del templo, su perfecta consonancia con su objeto, la armonía 
de los pormenores con el conjunto son tales, que así sufren el análisis, 
como despiertan el entusiasmo. Las naves laterales están ideadas con tan 
buena traza que su pequeña y, con todo, proporcionada elevación realza 
la atrevida y gallarda de la mayor y, corriendo alrededor del templo, 
ciñen y aíslan el coro y el retablo mayor. Por esta especie de ronda 
guarnecida de capillas, que no ofrecen nada de curioso a los ojos del 
artista, discurren con gran lucimiento las procesiones interiores y en las 
grandes solemnidades, cuando se abren las puertas del trascoro, la nave 
mayor ofrece desde la entrada de la iglesia una magnífica galería, que 
comienza en la portada exterior y atravesando el coro remata en el 
presbiterio.

Estas puertas del trascoro tienen unos relieves de época moderna, en 
que (con perdón sea dicho de Ponz) aplaudimos la composición y las 
ropas, pero no el dibujo musculoso y atlético de aquellas mujeres, que 
por sus miembros más parecen gañanes. Con el coro sucedió lo
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contrario pues no le cayó en gracia al ilustre académico y a nosotros nos 
parece admirable. Probable es que si este señor no hubiese visto León 
con tanta prisa y precipitación, que el título que mejor convenía a su 
carta era León al vuelo, hubiese hablado con más asiento y despacio de 
este pueblo y sobre todo de su catedral. Verdad es que el que buscase en 
los relieves que adornan la sillería del coro un conocimiento profundo 
de anatomía y el plegar de las estatuas griegas, no podía encontrarlo, 
pero, a falta de hermosura, encontraría gran verdad relativa y, ya que no 
gracia y suavidad, podría notar severidad y fuerza.

Exigir la corrección y belleza de la antigüedad clásica a las artes de 
estos tiempos equivaldría a tachar de ignorantes a los geógrafos que, dos 
o tres siglos antes que Colón, no contaban con las Indias. Por lo demás, 
este coro, además de estar labrado con una prolijidad y paciencia 
incansables, revela el doble carácter y espíritu de libertad que en aquel 
tiempo dominaban el arte, porque cuanto tienen de graves y adustos los 
santos que adornan la parte superior de las sillas, otro tanto tienen de 
risibles, extravagantes y satíricos los grupos y figuras que sirven de 
asidero a los asientos. En uno una monja con un jarro en la mano apura 
una escudilla con tal ansia y vicio que provoca a risa. Un poco más allá 
un fraile de carota abultada y necia se golpea la cabeza con otra escudilla 
vacía con chistosa expresión de desprecio. En otro asiento un cerdo muy 
grave y aseñorado está tocando la gaita y no muy lejos un pobre gato 
espeluznado y todo aturdido forcejea por arrancarse un puchero, en 
cuya boca harto estrecha metió sin reparar el goloso hocico. Toda la 
sillería está por este estilo adornada y sería nunca acabar apuntar uno 
por uno sus caprichos.

El crucero está desfigurado no sólo por la desigualdad de los 
rosetones que terminan sus brazos, sino por la cúpula pobrísima y 
ridícula que le corona, totalmente ajena o, por mejor decir, contraria al 
plan del edificio. Desde las torres se ven los arranques o estribos sobre 
que debía descansar esta parte y que prometían un remate esbelto y 
ligerísimo y desde allí se ve también que el arquitecto de buen gusto que 
ideó la moderna cúpula sólo alcanzó a hacer la cubierta de una 
empanada.
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El zócalo del altar mayor no está mal ideado y es además de aquel 
mármol rico y vistoso que en tanta abundancia dan las sierras cercanas; 
pero en el resto manifiesta un gusto churrigueresco tan exquisito y aun 
exagerado, que cuanto dice Ponz lo merece y aun algún ribete más, si se 
exceptúa aquello de la Cena, que no es sino la Asunción.

La sacristía es indigna ciertamente de esta suntuosa iglesia, pues más 
que otra cosa parece un aposento subalterno dedicado a un uso menos 
santo pero en sus paredes hay dos cuadros que llaman la atención. Uno 
de ellos, atribuido al Correggio, es un retrato lleno de fuerza y energía, y 
tan acabado en el dibujo que seguramente no parece indigno de tan 
gran maestro. El otro, que representa la comida en el castillo de Emaús, 
donde los discípulos reconocieron al Salvador en el partir del pan, es 
notable no sólo por la buena composición, sino por el colorido y, más 
especialmente aún, por el raro efecto y atrevimiento de su claro oscuro. 
No acertamos a quién pudiera pertenecer, aunque nos inclinamos a 
tenerle por de origen flamenco. Fuera de ellos nada hay que notar, pues 
las dos copias que cita Ponz, del Juicio Final una y otra de la Virgen del 
Pez, son despiadadas caricaturas de estos dos famosísimos modelos.

Del claustro ya dejamos dicho cuán desgraciada es su parte moderna, 
pero el lienzo interior, que corresponde a la época de lo mejor de la 
catedral, está lleno de sepulcros y pequeños retablos hechos con gran 
sentimiento y muy hermosos y puros en sus líneas. También en él se 
ven infinitos caprichos semejantes a los del coro.

Tiene la catedral diversos pasadizos y corredores interiores, que en 
algunas partes dan a lo interior del templo, cuyo aspecto varía 
extraordinariamente mirado desde lo alto. Las torres son desiguales en 
su estrechura, aunque ambas de extraordinaria elevación, y la traza 
exterior de la gran mole registrada desde allí tiene cierta semejanza con 
el esqueleto de un animal inmenso cuyo espinazo y costillas forman el 
cuerpo de la iglesia y los botareles o estribos. Entonces se concibe cómo 
pueden combinarse aquella delgadez de paredes tan extraordinaria, que 
con mayor exactitud pudieran llamarse tabiques de piedra, con la 
pasmosa solidez que las mantiene en pie hace más de cuatro siglos y 
cuya duración no es fácil prever a poco cuidado que en su conservación 
se ponga. El mecanismo de la presión lateral, que forma el alma de la
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arquitectura gótica y explica su grandeza y audacia, resalta de tal modo 
en esta iglesia, que aun los ojos menos perspicaces lo comprenden. Sólo 
de esta manera se comprende cómo sobre pie y medio de grueso en el 
arranque puede levantarse un muro hasta la altura de 125 y rematar en 
uno solo de espesor38.

La elevación de las torres es tal que sólo los muy acostumbrados 
dejan de experimentar algún vértigo al acercarse a la barandilla; pero, 
como desde allí se dominan a un tiempo la ciudad y sus alrededores, se 
disfruta un espectáculo muy vistoso. El pueblo aparece en un escorzo 
raro que lo achica y merma, pero la campiña gana infinito registrada 
desde aquella altura. Los ríos extienden por ambos lados de la ciudad 
sus amenísimas riberas, pobladas de huertas, prados y sotos, y relucen 
como una lámina de plata en su sosegado y apacible curso, que se pierde 
entre poniente y mediodía. Un ramal de las riberas asturianas limita el 
paisaje por el lado de oriente y muy a lo lejos la cordillera de 
Foncebadón, que corre por la parte del norte hacia el ocaso, y el monte 
Teleno se confunden entre las brumas del horizonte. El paisaje es de 
extraordinaria severidad, alegría y despejo y sus términos y accidentes 
cuadran muy bien a su extensión y figura general.

38 El pie, la vara y la legua eran las medidas de longitud legales en España en la época 
de Gil: en los artículos de Viajes y costumbres expresa siempre las distancias en leguas. 
El pie equivale a 27 cms.; tres pies, hacían una vara (0,83 m.); y 20.000 pies, una legua 
(5,5 kms.), Gaceta Oficial de Madrid, 28-12-1852.
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VIII. Por la vega del Torio, camino de Sahagún

Entre las noticias de León que trae Ponz en su Viaje, la más completa, 
puntual y exacta, es la del convento de San Marcos, si bien toda ella se 
debe a un erudito caballero39 y al viajador artístico no le cupo más 
trabajo que el de insertarla en su colección. Como quiera que sea, los 
amantes de las artes encontrarán en ella datos muy estimables y los que 
deseen mayor loor podrán acudir a un artículo que se publicó en el 
Semanario Pintoresco de 1839, p. 17740.

El convento de San Marcos

Cuando se fundó la orden de Santiago por los años de 1168, era San 
Marcos un hospital destinado al amparo de los peregrinos que iban a 
adorar el cuerpo del apóstol en Galicia. Deseoso el obispo don Juan 
Albertino de condecorar la ciudad de León con la nueva milicia, lo 
ofreció a don Suero Rodríguez, uno de los primeros caballeros, para que 
se estableciese en él aquella ilustre caballería. Administrólo don Suero 
hasta que fue elegido prior el insigne don Pedro Fernández de 
Fuenteencalada, primer maestre de la orden, y desde entonces creció en 
riqueza, esplendor y preponderancia, en términos de ser cabeza de la 
orden, por lo menos en el reino de León.

Este edificio, sin embargo, estaba tan ruinoso y maltratado a 
principios del siglo XVI, que el rey don Fernando el Católico mandó 
reedificarlo en cédula de 1514. Dominaba entonces el género plateresco 
y el arquitecto que desde luego dirigió la obra fue, según parece 
probable, el famoso Juan de Badajoz, autor del precioso claustro del 
monasterio benedictino de San Zoilo de Camón, tan alabado de todo el 
mundo. Era el tal arquitecto de la iglesia de León en 1537, época en que 
se acabó este claustro y asimismo la mayor parte de la fachada principal

39 Se refiere a Jovellanos, autor de la información que recoge Ponz en su Viage de 
España [Díez-Taboada, p. 50].
10 Gil cita su propio artículo San Marcos de León, publicado en BIBLIOTECA Gil Y 
CARRASCO, V. VI, Viajes y costumbres, p. 147 y 88.
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de San Marcos, según consta de las memorias de esta casa, que la dan 
por concluida en tiempo de don Hernando Villares, prior en el citado 
año. Existe además una prueba incontestable en el letrero que está sobre 
la puerta de la sacristía, en la parte interior, y dice: “Perfectum hoc opus 
est Domino Bernardino priore ac Joanne Badajoz artífice 1549”.

Casa destinada a principal asiento de una orden tan noble y 
poderosa, y ejecutada bajo la dirección de semejante artista, claro está 
que había de ser un modelo de primor y de elegancia. Es difícil 
imaginar, en verdad, adornos más exquisitos que los de la fachada 
principal en la parte que corre desde la puerta hasta la iglesia: tanto los 
medallones del zócalo que representan los maestres y principales 
caballeros de la orden, como los grutescos de las pilastras que comparten 
el cuerpo superior, manifiestan un gusto tan escogido, tan correcto 
dibujo y una gracia e invención tales, que bien dan a conocer cuán 
enriquecida salía la maquinación de los artistas de la espléndida era 
gótica. Verdaderamente pasma tal prodigalidad de labores, delineadas y 
agrupadas con tanta habilidad, que no cansan la vista, sino que, 
detenidamente examinadas, producen una sensación muy agradable.

o a

La iglesia es en su mayor parte gótica y como tal de religioso y serio 
aspecto; pero sin embargo, por varias de sus partes asoma la nueva faz 
del arte. La sillería del coro, obra de un tal Guillermo Doncel, bajo la 
prelación del ya mencionado don Hernando de Villares (1542), es tan 
digna de consideración y alabanza, como lo es de desprecio su 
continuación desdichada que tuvo fin en el año de 1723. A entrambos 
lados de la portada de la iglesia hay dos relieves de un tal Orozco, que
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representan la crucifixión y el descendimiento, que nosotros hemos 
visto todavía poco deteriorados y de los cuales apenas quedan ya algunos 
pedazos. Suerte mejor merecerían, sin duda, porque eran de las 
esculturas cuya expresión, composición y dibujo han producido en 
nuestro ánimo una impresión profunda. El descendimiento en 
particular era un modelo de agrupación y sentimiento. De presumir es 
que este escultor trabajase en la parte primitiva de la fachada, pues 
seguramente no desdicen de tan diestra mano los medallones y grutescos 
que la adornan.

Por lo demás, este edificio tuvo sus vicisitudes, pues, imposibilitados 
los canónigos y caballeros de darle cima bajo el magnífico plan con que 
se había emprendido, y viviendo con demasiada estrechez e 
incomodidad, hubieron de trasladarse a la villa de Calera en 
Extremadura y desde allí a Mérida, donde Felipe II les concedió la 
fortaleza que tenía dentro de sus muros. Desde 1566 hasta 1602 duró 
este abandono de San Marcos, pero entonces volvieron a la obra sus 
hijos con nuevos bríos y en 1615 se empezó la escalera principal; en 
1679 se acabó el hermoso claustro con sus capillas que había ya 
comenzado Villares y, por conclusión, en el primer tercio del siglo 
pasado se labró la parte de la fachada que llega hasta el río. Sin embargo, 
como estos trabajos, y sobre todo el último, alcanzaban una época de 
decadencia marcada, sólo en el diseño general aparecen hermanos de los 
que producía otro tiempo más dichoso.

Vandalismo

La sensación que produce este monumento en el día es triste por demás 
y aun amarga, porque nadie puede mirar con indiferencia y sosiego la 
ruina de las artes que poco a poco va consumándose. Tristeza y no 
pequeña causa el deterioro de un edificio de donde salieron tantos 
nombres que como estrellas gloriosas resplandecen en las páginas de 
nuestra historia, donde los Badajoz y Orozcos han dejado estampada su 
huella, donde Arias Montano41 mamó las primeras dulzuras de la ciencia

41 Arias Montano fue canónigo de esta casa y en su biblioteca existía un ejemplar de la 
Biblia Regia, regalado por él y dedicado a la comunidad. La dedicatoria es breve, pero 
de una letra muy elegante. Esta Biblia existe actualmente en una especie de museo
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y donde Quevedo42 fue a expiar, más que sus faltas, la soberanía del 
genio. Amargura y no poca destila en cualquiera pecho la tendencia de 
una época que osada y vanagloriosamente se apellida la de las luces y 
que, cuando no las apaga con el soplo helado de la demolición, las deja 
por lo menos extinguirse en las tinieblas del tiempo y de la destrucción 
que siempre camina en pos de él. León es un triste teatro de este espíritu 
vandálico. Los relieves de Orozco que dejamos mencionados han 
desaparecido en muy poco tiempo casi del todo. Para levantar una flaca 
pared que se hubiera venido abajo a una descarga de fusilería, se ha 
demolido durante la guerra el convento de Santo Domingo y los 
sepulcros de dos Guzmanes43, que eran el asombro del arte, y de uno de 
los cuales se conserva una estatua colosal a todas luces admirable. Por 
nuestros propios ojos hemos visto embutidas en la llamada muralla 
piedras labradas con figuras de buen dibujo y ejecución y otras de ellas 
abandonadas en el rincón de una plazuela. Esto es vandalismo puro y 
manifiesto retroceso a la barbarie, porque seguramente tenía menos de 
extraño que los turcos mutilasen las estatuas de la Grecia para cargar con 
sus restos los cañones de los Dardanelos, que el que una nación por 
tanto tiempo la primera del mundo reniegue así de su origen y estirpe. 
En la catedral el vandalismo científico y presuntuoso ha desfigurado su 
claustro y su crucero; en San Marcos, el descuido permite feas 
mutilaciones y en Santo Domingo el vandalismo demoledor armado de 
su piqueta viola la religión de los sepulcros, reduce a polvo los destellos 
diversos del arte. En vano la naturaleza ha derramado sus gracias por los 
campos donde la mano de los hombres ha dejado escritos sus 
pensamientos con tan nobles caracteres, si los encargados del orden

provincial, donde se han reunido algunos cuadros y objetos de arte de los conventos 
extinguidos.
42 Quevedo sufrió los apremios de una prisión rigurosísima en San Marcos, aunque el 
cariño y respeto de sus hermanos endulzaron bastante sus amarguras. En su carta a su 
amigo Adán de la Parra, inserta en el torno 1 ° del Semanario Erudito de Valladolid, se 
ve una relación notable de su vida y padecimientos. En León se conservan muchas 
tradiciones del ilustre poeta.
43 Uno de estos señores fue don Juan Quiñones y Guzmán, obispo de Calahorra, que 
firmó las actas del Concilio de Trento, y murió en 1575. Su estatua es la que se 
conserva. El otro era don Martín de Guzmán, de cuyo sepulcro nada queda. Ambos 
monumentos eran notables por su tamaño y excelente ejecución.
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social no atajan este torrente devastador. A pocos años que domine tan 
fatal espíritu, el Bernesga arrastrará en su curso los escombros de San 
Marcos y la yedra cubrirá los desnudos paredones de donde salían los 
conquistadores de Granada y de Sevilla.

Lancia
Sálese de León por una hermosa calle de árboles a cuyo término se 
encuentra el puente del Castro que cruza el Torio, compuesto todo él de 
muy bellos mármoles oscuros. Más allá se levantan las cuestas de 
Arcabueja, desde cuya cima se pierden de vista la ciudad y sus 
alrededores. Por nuestra parte, nunca las hemos atravesado sin volvernos 
a saludar de despedida aquella ciudad tan noble y aquellos sotos y 
prados tan amenos. El camino que va a Sahagún es delicioso hasta 
Mansilla, pues se encuentran las riberas del Villarente y el Esla, muy 
semejantes a los contornos de León. Enfrente de esta villa, sobre la orilla 
derecha del río, está un cerro llamado vulgarmente Sollanzo y que, 
según las señas, no es otro que la famosa Lancia, postrera conquista de 
los romanos por esta parte y a donde se replegaron los astures después 
de la sangrienta batalla en que fueron vencidos por Carisio. La posición 
es militar y además se han encontrado medallas y monedas romanas en 
su circuito. Mansilla conserva casi enteras sus murallas, cuyo pie besa el 
Esla, bastante caudaloso ya, pero limpio aún y cristalino como un espejo 
y por fuera tiene una apariencia majestuosa y severa. Desde allí adelante 
hasta llegar a Sahagún se acaba por entero la frondosidad y la frescura, y 
se extienden los áridos llanos de Campos, en cuya extensión se 
conservan trozos muy lucidos de la antigua vía romana que en los siglos 
medios tomó el nombre de camino francés.

Sahagún de Campos
La villa y monasterio de Sahagún están ocultos a la falda de las 
montañas de Cervera, en la orilla izquierda del Cea, en un sitio muy 
ameno que contrasta agradablemente con las desnudas llanuras que 
tiene a su frente, pasadas las tierras y dehesas de Mahudes, que 
componían el priorato de Valdelaguna. La ribera del Cea es pintoresca y 
fértil en frutas y arbolados y, aunque lleva poca o ninguna ventaja a las
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cercanías de León, su situación a la orilla de los páramos de Castilla la 
reviste de nuevas galas y adornos. Poco de notable ofrece la villa, pero el 
monasterio es de los más antiguos, famosos y venerados de España.

En el paraje que le sirve de asiento sufrieron martirio por la fe los 
santos Facundo y Primitivo bajo los emperadores Marco Aurelio, 
Antonino y Lucio Vero y, cuando en tiempo de Constantino se 
permitió a los fieles el ejercicio de su culto, los de este país levantaron 
una capilla en honor de los mártires. Alrededor de ella se formó 
prontamente un pueblo; pero no contento con esto el rey don Alonso el 
Grande, aprovechó la buena ocasión que le ofrecía la fuga de muchos 
monjes que habitaban la Andalucía y la desampararon, evitando la cruel 
persecución de Mahoma, y fundó el monasterio que conocemos con el 
nombre de los Santos Mártires. Poco duró sin embargo esta obra de su 
piedad, pues habiéndose erigido por los años de 874, desapareció en el 
de 883 en la invasión de Albohalid, gobernador del rey de Córdoba. 
Levantólo de nuevo don Alonso con mayor magnificencia, pero un siglo 
más tarde volvió a desaparecer en la tremenda irrupción de Almanzor.

Era sin embargo tan viva la devoción de los fieles con las reliquias de 
los mártires, que poco tardó en reedificarse de nuevo, y en el siglo XI 
llegó a un grado extraordinario de esplendor por su riqueza y por los 
ilustres varones que salieron de su seno. En las guerras posteriores sufrió 
también muchos daños y reveses; pero en la de la Independencia se 
quemó su mayor parte, y por último lo que se había logrado reponer o 
quedaba en pie ha sido consumido por entero en un incendio sucedido 
en 1836.

Con este último desastre nada han perdido ciertamente las artes, 
porque, si se exceptúan los restos de la antigua iglesia, no hay cosa que 
merezca fijar la atención del viajero en todo aquel vasto y confuso 
edificio a que ya no presidía ningún género de unidad y que tampoco 
mostraba ningún destello de genio en medio de su discordancia. La 
iglesia era del orden lombardo y pertenecía a la misma época que San 
Isidoro de León, pero sus labores y accidentes tal vez muestran mayor 
pureza y prolijidad. Los animales, plantas y frutos que adornan los 
chapiteles de sus columnas en los arcos de las naves y de las ventanas son 
de un efecto muy gracioso, y los demás adornos y la distribución general
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se encaminaban a un conjunto muy bien dispuesto y armonioso.
Sin embargo, estos bellos restos no pueden mirarse sin ira, porque en 

ellos se nota el mismo repugnante espectáculo que en León dejamos 
censurado. Aquí el vandalismo se presenta bajo sus dos aspectos: el de 
los remiendos y el de la destrucción. En los años de 27 y 28 un monje 
de la casa, arquitecto o, por lo menos, titulado y examinado de tal, se 
propuso levantar una iglesia moderna, pero aprovechando los restos de 
la antigua. ¡Figúrese el lector qué buen maridaje haría la fábrica nueva 
de ladrillo con rayos de grecorromana con la antigua de piedra, 
oscurecida por el transcurso del tiempo con sus arcos y ábside 
lombardo! Afortunadamente, la obra, ajustada por empresa y ejecutada 
con el mismo espíritu albañilesco que la había ideado, falló antes de 
llegar a la mitad y quedó sin consumar este sacrilegio artístico. Pero 
como si no bastasen semejantes violaciones, he aquí que el vandalismo 
demoledor se encarga de lo poco que de ella ha quedado y que sus 
piedras se van vendiendo una por una, ya para levantar las tapias de 
algún corral, ya para formar las aceras de alguna calle de casas de tierra. 
“Porque, como generalmente se dice, ¿para qué sirven semejantes 
paramentos?”. Y lo peor es que no es fácil contestar a semejante 
argumento y explicarles la influencia de la civilización en las artes y la 
necesidad sobre todo de conservar las reliquias arquitectónicas que por 
su índole son imposible de resucitar una vez que desaparecen.

Sahagún es el término de la provincia de León que nos hemos 
propuesto dar a conocer en estos rudos y desaliñados bosquejos para 
llamar, sobre sus ignorados paisajes y monumentos, la atención de los 
artistas y los sabios. Con ellos hemos pagado en la manera posible una 
deuda grata a nuestro corazón, y esperamos que, si su ejecución no 
merece alabanza, por lo menos todo el mundo hará justicia al impulso 
que los ha dictado.

FIN
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Un viajero llamado Enrique

m

José Antonio Carro Celada

Se ha dicho tantas veces que El Señor de Bembibre es la mejor novela 
histórica del romanticismo español, se ha elucubrado de tal modo acerca 
del protagonismo del paisaje en esa obra, que casi hemos llegado a 
creernos que Enrique Gil y Carrasco se acaba ahí mismo, en la 
descripción de “un lago sereno y cristalino, unido y terso a manera de 
bruñido espejo”44 como el de Cariacedo, que detrás de la difuminada 
melancolía enfermiza de doña Beatriz no había otra cosa. Estaríamos 
ante una visión arcaica y roussoniana, muy parcial, alejada de una 
valoración cabal de su obra.

Quiero detenerme en un aspecto de la biografía y de la personalidad 
de Enrique Gil y Carrasco que explica su seducción por el paisaje. Una 
perspectiva en cierto modo totalizadora, muy acorde con el espíritu de 
la época.

44 En el artículo original, Carro Celada incluye 72 notas a pie de página con referencias 
a otros tantos textos y expresiones de Gil. Para no fatigar la lectura, excusamos las 
notas; los textos de Gil van entre comillas. Todos son fácilmente localizables en la
Biblioteca Gil y Carrasco.
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Gil y Carrasco, viajero lírico

Parece el suyo un destino itinerante, concibe su obra -en el contexto de 
su vida breve- como una impresión viajera, por ello se siente cautivado 
por los símbolos fugitivos del romanticismo: la gota de rocío que se 
columpia sobre el río le sugiere “de amarga despedida, el triste adiós”; la 
campana que toca a la oración le recuerda un pensamiento “infinito, 
que vaga por el espacio”; la niebla le difumina los recuerdos de infancia 
y le presta sus “húmedas alas” para que pueda bogar su fantasía por un 
misterioso mar.

La caída de las hojas en otoño y su brote en abril contrasta con el 
viaje, sin posible regreso, del poeta:

Y en las alas de los vientos del otoño 
doradas hojas, id, 
y del sol del abril en el retoño 
segunda vez lucid, 
que yo no volveré.

La belleza del cisne, que después engalanó la imaginería retórica del 
modernismo, en la poesía de Gil y Carrasco se acoge a la interpretación 
de lo efímero, como un corto viaje:

Entonces, adiós paseos 
por las llanuras del mar, 
adiós gala y contoneos; 
pasaron los devaneos, 
llegó la hora de cantar.

Los ríos manriqueños se concretan en el “encanto peregrino” del Sil, 
donde se esponja andariega la niñez, aquellos recuerdos

¿en dónde, río, pararon?
¿Quizá los abandonaron 
en el mar de la amargura?

El ansia de libertad que se proclama en el poema El cautivo le da pie 
al poeta para exaltar lugares exóticos tras el entramado de las rejas:

Quiero volar por el desierto, 
y correr por las orillas de la mar, 
y tras la nave que abandona el puerto 
la fantasía juvenil lanzar.
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Y viajar “sobre las aguas del soberbio Nilo”. La “nube peregrina” es 
como un ala de querube que viene “vagarosa y divina desde las riberas 
del Ganges”. La mariposa representa en la lírica del poeta el veleidoso y 
frágil norte de los ensueños de su infancia:

Cegáronme tus encantos 
y entonces en pos de ti 
vagué por valles y montes...
Y tú siempre vagarosa 
el aire hendías sutil, 
con tu gala envanecida, 
sin escuchar ni sentir 
las inocentes plegarias 
de mi niñez infeliz.

No cabe duda que Enrique Gil y Carrasco es un experto en caminos 
y brevedades, como todos sus contemporáneos de dolencia lírica, como 
Larra o Espronceda, con quienes comparte una vida breve pero a la vez 
enriquecida de experiencia itinerante.

De Villafranca a Berlín

De raza -de tradición familiar y de época-, le viene a Gil y Carrasco su 
voluntad viajera. Hijo de padres castellanos, inmigrantes en El Bierzo, 
nace en Villafranca en 1815. Sus primeros correteos a la puerta de casa 
tuvieron como escenario la ruta viajera del Camino Francés. A los ocho 
años ya lo tenemos en Ponferrada. Después Vega de Espinareda. Su 
estancia en el seminario de Astorga hasta los dieciséis años es para él no 
sólo un primer contacto en profundidad con las Humanidades, sino 
también, y sobre todo tratándose de un gran contemplador, un balcón 
abierto anchurosamente a las planicies de Castilla. Pasa breves estancias 
en Ponferrada, se matricula en la Universidad de Valladolid, hace 
escapadas a Simancas y Madrid y realiza excursiones a Babia, Asturias, 
Pas, Gijón y La Coruña. Reside en Madrid de una manera habitual 
durante los años 1836 a 1844, salvo una temporada de reposo, que en 
realidad no guardó porque se recorrió a pie El Bierzo y visitó el resto de 
la provincia de León. Por último, se traslada en misión diplomática a 
Berlín. Viaja parsimoniosamente durante seis meses: Madrid, Valencia,
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Barcelona, Marsella, Lyon, París, Rouen, Pille, Bruselas, Gante, Brujas, 
Ostende, Amberes, Rotterdam, La Haya, Amsterdam, valle del Rin, 
Francfort, Hannover, Magdeburgo, Potsdam y Berlín.

Una vez en Berlín únicamente sabemos que por razones de 
enfermedad se traslada durante el verano de 1845 a los baños de 
Reinerz, en Silesia, pero ya no le dio tiempo a viajar a Niza para 
disfrutar de la apacibilidad de su clima y remediar a un tiempo sus 
males. Murió lejos de su tierra, en realidad estaba de viaje. Tres años 
antes, en Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, había 
presentido este momento: “Tal vez el torbellino de la suerte nos arrojará 
a una playa extranjera dentro de poco; tal vez la mano se helará cuando 
quiera coger de nuevo la pluma”. Gil y Carrasco, que tomó buena nota 
de su viaje europeo, guarda un misterioso silencio al llegar a Berlín.

Queda claro que el escritor berciano se apresuró en sus pocos años de 
vida a zapatear mundo. Pero también viajó, a través de documentos y 
libros, a épocas históricas lejanas: la crisis del Temple, la guerra de 
Granada, los viajes de Colón. Con frecuencia aunó estos dos tipos de 
viaje, el geográfico y el histórico. Se sirvió de uno para explayarse en el 
otro. Narraba la historia lejanísima de don Alvaro y doña Beatriz, 
aprendida en los libros, pero situándola en el paisaje actualísimo del 
Bierzo captado en directo. Contaba sus andanzas por los castras, 
castillos y monasterios de esta tierra y las aprovechaba para ensartar con 
detalle diseños históricos y opiniones eruditas sobre el tema.

Fue, pues, un incansable excursionista, un caminante lírico y, como 
consecuencia, un escritor viajero, Si las apoyaturas tópicas de la poesía 
romántica, como ya dije, tienen en sus versos elementos itinerantes, de 
fugitividad -la niebla, el río, la mariposa, el amor- es todavía más cierto 
que Gil y Carrasco entiende la vida dentro de la más clásica 
interpretación cristiana, como una peregrinación. Pero veamos qué 
piensa y escribe nuestro escritor de los viajes, de sus viajes.

Artículos y apuntes viajeros

Si exceptuamos la obra poética y los relatos El Lago de Carucedo, El 
Señor de Bembibre y Anochecer en San Antonio de la Florida, el grueso de
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los escritos de Gil y Carrasco son artículos de viaje, juicios sobre 
literatura viajera y notas que llevaban camino de convertirse en columna 
de periódico.

Cinco apartados se podrían distinguir en toda esa obra tan 
desconocida. El primero está constituido por una interesante 
aproximación al paisaje, historia y costumbres leoneses, publicada en El 
Sol en 1843 con el titulo de Bosquejo de un viaje a una provincia del 
interior. Al segundo grupo pertenecen unos cuantos artículos de 
costumbres aparecidos en la segunda serie de Semanario Pintoresco 
Español, en 1839 y en Los españoles pintados por sí mismos colección 
editada por Boix en Madrid entre 1843 y 1844. El cuarto bloque se 
refiere a descripciones de monumentos (catedral de León, San Isidoro, 
San Marcos, palacio de los Guzmanes, Simancas, El Escorial). El quinto 
apartado lo integran dos artículos sobre su viaje europeo, aparecidos en 
El Laberinto, el 16 de agosto y el 16 de septiembre de 1844, que se 
titulaban, respectivamente, Viaje a Francia y Rouen. Y todavía un 
apéndice de estos, Diario de viaje, según los críticos no destinado a la 
publicación, sobre su recorrido por Francia, Países Bajos y Alemania.

Escribió también Gil y Carrasco dos amplias recensiones de libros de 
viaje: La colección de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los 
españoles desde fines del siglo XV, con varios documentos inéditos 
pertenecientes a la historia de la marina castellana, y de los descubrimientos 
españoles en Indias de Martín Fernández de Navarrete y Bosquejos de 
España del capitán S. E. Cook, de la marina inglesa. A propósito de este 
segundo artículo nuestro escritor expone sus criterios acerca de la 
literatura viajera y subraya lo instructivas que resultan las comparaciones 
entre “nuestras impresiones y las de otras personas cuyo criterio no ha 
sufrido las mismas modificaciones”. “Semejantes análisis y observaciones 
-añade- suelen ser camino derecho de la verdad y fianza segura del 
progreso”.

Gil y Carrasco distingue, entre tanta literatura viajera de la época, las 
valoraciones serias y contrastadas de las valoraciones apresuradas y 
superficiales. “El que visita un país con un sistema de antemano 
formado, en posta o por las huellas de otros viajeros no menos 
presurosos y superficiales” sólo contribuirá a reavivar antipatías entre las
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naciones. El viajero, por el contrario, deberá juzgar las cosas en su valor 
intrínseco, “desnudas de las convenciones sociales”, llevará “por gula en 
sus indagaciones la imparcialidad del fdósofo y la benevolencia que por 
lo común suele servir de fondo a la verdadera ilustración”. Critica la 
“sarta de disparates y sandeces” que sobre España escribió, por ejemplo, 
Theophile Gautier en la prensa francesa, y se queja de que “no ha 
llegado a nuestras manos obra alguna francesa, sobre todo en los últimos 
tiempos, en que no se rinda un homenaje de ruin lisonja a las 
preocupaciones que aquel pueblo ilustrado y culto, por una extraña 
contradicción, abriga contra nosotros”. En cambio elogia 
encendidamente “las observaciones de los demás viajeros europeos que 
más de una vez nos hacen justicia”, aunque “rara vez llegan a 
indemnizarnos de las imputaciones y desvarios de los franceses”. Señala 
tres títulos a su juicio valiosos: Bosquejos de España, de Cook; La Biblia 
en España de George Borrow y Las escenas de la vida en México de la 
señora Calderón de la Barca45.

Estos serían los presupuestos de Gil y Carrasco a la hora de escribir 
las impresiones de un viaje. Empecemos por orden, por ese orden 
lógico, biográfico con que torna contacto con la geografía más próxima.

Técnica oteadora

Conocía El Bierzo imprecisamente. Había correteado por entre las 
ruinas del castillo de los templarios de Ponferrada, había visto 
escarpados barrancos en Cornatel y vegas placenteras en Vilela. Pero 
todo ello no eran sino impresiones aisladas. Gil y Carrasco, que se queja 
de que los viajeros extranjeros sólo vienen con el objeto de visitar de 
pasada las costas y regiones del Mediodía y se olvidan de las provincias 
del interior, se compromete a un escrito viajero sobre las tierras leonesas.

La razón fundamental -escasos medios de transporte- por la que 
León se ve marginada en las rutas viajeras, no le va a influir en absoluto

41 Madame Calderón de la Barca, de origen escocés, tomó el nombre de su marido, 
primer ministro de España en México. Las escenas de la vida en México se publicó en 
1842: que Gil lo hubiera leído y lo mencione en un artículo de 1844, acredita un 
lector en vanguardia, muy atento a los libros y tendencias que llegaban del extranjero.
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a Enrique Gil. En el verano de 1842 arrostra incomodidades y 
estrecheces y realiza un largo viaje, bien programado, del que no sólo 
consigna estampas paisajísticas, sino también costumbres, 
remembranzas históricas y descripciones de monumentos. Aunque la 
visita comienza cronológicamente en León capital, dedica al Bierzo los 
cinco primeros capítulos de los ocho de que consta su Bosquejo.

En el Bierzo “hay sustancioso y delicado alimento para la 
imaginación”. Desdeña llamarle “pequeña Suiza”46 y otras lindezas por 
el estilo, pues tiene la región personalidad suficiente y belleza bastante 
como para emanciparla de comparaciones. A pie, con dos amigos, sube 
al Castro de la Ventosa y desde allí describe el panorama que se derrama 
en torno, las colinas, poblados y cultivos. Es este comienzo como una 
síntesis previa, un golpe de mirada giratorio, de buen cubero 
topográfico: “A nuestros pies teníamos la villa de Cacabelos, el Cúa, que 
corría por entre sotos y arboledas fresquísimas, y la grande y blanca 
mole del monasterio de Carracedo. Un poco más adelante Ponferrada 
cubierta en gran parte con su magnífico castillo (...) A la derecha se 
desplegaban la cordillera altísima de la Aquiana, el Sil, centelleante 
como una serpiente de escamas de oro a los últimos resplandores del sol, 
se deslizaba besando su falda (...) Rimor enclavado en un angosto valle, 
Priaranza vistosamente asentado en la cuesta, el castillo de Cornatel 
semejante a un nido de águilas colgado sobre un horroroso precipicio 
(...) A nuestra espalda, aunque más reducido, no era menos agradable el 
paisaje”.

Si he citado este fragmento es sencillamente porque similar esquema 
de visión contemplativa y oteadora a la vez -desde un altozano- lo 
repite Gil y Carrasco múltiples veces; y no es una simple costumbre 
viajera personal sino una técnica descriptiva globalizadora que le 
permite conocer el entorno geográfico o urbano de un golpe y situarse.

Aplica esta fórmula desde distintas cumbres bercianas -Aquiana, 
Cornatel, Las Médulas, Gorullón- pero también en sus artículos y 
apuntes europeos. “Ofrece Lyon desde las alturas de Fourvieres uno de

46 Justo lo contrario de lo que hace Castaño Posse en 1912, cuando considera al Bierzo 
“una verdadera Suiza en miniatura”. [Obras, edición IEB, 2006, p. 493].
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los panoramas más hermosos que pueden imaginarse”. Dos horas 
permaneció Gil y Carrasco apacentando la vista desde el monte de Santa 
Catalina en las proximidades de Rouen: “Trepé a lo más alto y pude 
satisfacer la curiosidad que me aguijoneaba: a mis pies corría el Sena, 
pero con un movimiento tan suave, que parecía un prolongado estanque 
(...) A mi izquierda tenia la ciudad envuelta en vapores ligeros y 
transparentes sobre los cuales descollaban las torres de sus numerosas 
iglesias”. “La torre de la catedral -se refiere a la de Amberes- ofrece un 
horizonte verdaderamente marino por su extensión e igualdad, con la 
diferencia que este océano es de verdura y arbolado”.

El gusto del escritor por ganar alturas y torres para viajar con la 
mirada y descubrir el mapa lírico de los contornos es uno de sus 
esquemas interpretativos del paisaje. Lo mismo sube al campanario 
donde anida el carillón del ayuntamiento de Ámsterdam que se acoda 
sobre el puente de Comedle en Rouen para describir la soledad de las 
márgenes del Sena, que escala las ruinas de los castillos del Rin, o sube 
los 600 escalones de la torre de la catedral de Utrecht desde donde se 
contempla el más extenso panorama de Holanda.

Pero la técnica descriptiva y la costumbre viajera de Gil y Carrasco 
no se agotan en esas vistas de pájaro. Después revolotea por las calles, 
contempla los edificios artísticos, visita los museos, observa con 
curiosidad las costumbres y siempre lleva consigo una guía viajera o un 
vademécum de datos históricos. Cuando recorre El Bierzo le acompaña 
la España Sagrada de Flórez y la Historia Natural de Plinio. Para la visita 
a León capital se orienta con la Historia de León del padre Risco y la 
carta de Ponz, a quien, por otra parte, critica porque ha visto León “con 
tanta prisa y precipitación que el título que mejor convenía a su carta 
era León al vuelo”. Su crucero por el valle del Rin lo ilustran la guía de 
Murray y la Peregrinación de Childe Harold de lord Byron.

Gil y Carrasco, observador romántico

Es un viajero romántico y, claro, todos los tópicos del momento asoman 
a sus escritos de viaje. El gusto por las ruinas —sombra de antiguo 
esplendor pero ya despojos que alimentan la ensoñación y generan 
nuevas percepciones estéticas- lo encontramos a menudo en sus
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artículos y apuntes pero también en sus novelas y poemas. Las ruinas de 
los castillos bercianos y la hiedra retórica que los invade, los alucinantes 
escombros de las Médulas y sus túneles desmoronados.

A veces ciudades tan industriosas y comerciales como Rotterdam 
quedan transformadas en un estereotipo romántico: “Las arboledas 
alineadas de los muelles, vistas de lejos, recordaban aquellas columnatas 
que quedaban aún en pie en las antiguas ciudades desiertas en medio de 
sus ruinas”.

Se convierte El Bierzo en una región romántica, llena de atractivos, 
reclamo viajero para propios y extraños, que es la tesis más clara de su 
Bosquejo de un viaje a una provincia del interior. Siguiendo esta ruta de 
contemplaciones románticas no falta en la literatura viajera de Gil y 
Carrasco la visión nocturna del mar. Se acerca a Ostende con el único 
deseo de conocer la bravura del mar del Norte, sin embargo -escríbe­
la de noche he estado en la playa, la calma de la atmósfera corría pareja 
con su humedad y pesadez y las olas apenas movían el más leve rumor”. 
En Coblenza goza “las vagas tintas y nebulosidades del crepúsculo” y 
visita el cementerio de Francfort, “una de las más bellas cosas” que 
ofrece esta ciudad.

Enrique Gil no planeó nunca sus viajes como puras excursiones. Su 
afición a la historia y al arte le arrastra irresistiblemente a los museos, a 
visitar monumentos arquitectónicos y a establecer comparaciones 
estéticas entre diversas obras artísticas. La cita se haría interminable si 
enumerara aquí los juicios histórico-estéticos que emitió, los cuadros 
que evaluó, más como asiduo contemplador con sensibilidad que como 
verdadero experto. En ocasiones la apreciación de una obra le arranca 
elogios apasionados. La ciudad de Malinas “tiene una obra de Van Dyck 
que por sí sola merece un viaje no de camino de hierro, sino a pie”.

Le gustaba, porque era gusto de época y porque tenía un buen gusto, 
el estilo románico que él llama “lombardo”; abominaba las mezclas de 
estilo que encontró en la catedral de Astorga y en la iglesia del 
monasterio de Carracedo. Tanto le interesaron los edificios nobles y 
coherentes, que realizó viajes ex profeso para verlos y les dedicó artículos 
enteros.
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Tipos itinerantes

A Gil y Carrasco, acostumbrado a suaves colinas y a montes escarpados, 
le arañan la sensibilidad las llanuras de Castilla. Prefiere para salir del 
Bierzo el camino de Foncebadón porque “presenta accidentes más 
pintorescos y variados” que el de Manzanal. Desde la Cruz de Ferro 
disfruta de un “horizonte muy extenso”, ve cómo “se dilatan las 
espaciosas llanuras de Castilla, donde, como en el mar, el cielo parece 
juntarse con la tierra”, llanuras que él cruzó varias veces con arrieros 
maragatos. La experiencia de estos viajes le motivó dos artículos: Los 
maragatos, en el que cuenta con detalle el desarrollo de una boda 
maragata y El maragato, no recogido en las Obras Completas de la 
Biblioteca de Autores Españoles47. “El maragato -escribe- representa el 
movimiento y comunicación del rincón más occidental de la monarquía 
con la capital”. Va y viene de Madrid a La Coruña como “la péndola del 
reloj” y “por nada del mundo sale de su paso, así se desate el cielo en 
lluvias, nieves y vendavales del invierno, como desuelle el rabioso calor 
de julio y agosto la cara y manos de los transeúntes”.

Al aire de uno de estos viajes nos describe en dos pinceladas su 
apreciación del paisaje castellano: el maragato “atraviesa a paso de 
tortuga las extensas, tristísimas y peladas llanuras de Castilla, 
desposeídas igualmente de la grandeza del desierto y de las gracias de un 
país habitado y ameno, y por añadidura arrecidos en invierno y 
abrasados en verano”. Esa pachorra del maragato debió provocar en 
alguna ocasión, camino de Valladolid, un motín de estudiantes: 
“Conducen a Valladolid o Santiago los estudiantes del Bierzo y 
comarcas vecinas, raza maleante como lo ha sido siempre, y que al 
menor descuido del maragato sacan a los mulos de su reposado 
movimiento, y van a prevenir posada a su dueño en la universidad con 
un día de anticipación”. Resulta significativa, en este contexto viajero, la 
predilección de Enrique Gil por los tipos itinerantes, no sólo por los 
maragatos, sino también por los pastores trashumantes y los segadores 
gallegos.

47 Pueden verse en Viajes y costumbres, BIBLIOTECA GlL Y CARRASCO, VOL. VI, 2014.
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Al pastor trashumante, natural de Babia, lo considera la reliquia más 
venerable que queda en España de la vida nómada. Nos cuenta sus 
costumbres y su itinerario de ida y vuelta desde las montañas de León a 
Extremadura. Estos pueden ser dos buenos hitos del viaje: “Las paradas 
que por el camino se hacen sirven a un tiempo para descansar y comer y 
es de ver la prontitud con que aderezan sus rústicos platos que de viaje 
suelen consistir en sopas par la mañana y migas canas por la noche”. 
“Por fin, después de cuarenta y cinco días gastados en esquilar y 
caminar, cruza la cabaña los frescos contornos de León y a muy poco, 
henos al pastor enfrente del campanario de su lugar”.

La estampa del segador gallego es una de las más habilidosas, tal vez 
porque Gil y Carrasco observó a estos trabajadores temporeros muy de 
cerca y habló con ellos en el mercado de Ponferrada, donde al regreso, 
con la bolsa llena, mercaban pañuelos de algodón y sombreros 
portugueses. Comienza contando los antecedentes del viaje “con el mes 
de mayo empieza el movimiento y los preparativos del viaje, si 
preparativos pueden llamarse lo que cabe en un saco y viene a cuestas de 
su dueño para volver del mismo modo”. Momento importante en el 
artículo -también para el articulista- es cuando el segador corona la 
cumbre del monte Irago y divisa los territorios de su ingrata labor. 
Desde allí “se distinguen las peladas y espaciosas llanuras de Castilla por 
delante y los frescos valles y frondosas laderas del Bierzo que queda a la 
espalda”. Observa después al segador combado bajo el implacable sol de 
Castilla “abatiendo mieses” y le sigue cuando esconde por bolsillos, 
forros de sombrero, humillas de botones y zapatos los maravedíes 
ganados, para defenderlos de los ladrones, parque el segador gallego - 
apunta con ironía— es “muy aficionado también por su parte a la 
numismática”. Después asiste al regreso de la cuadrilla que salva los 
puertos y llega “a las orillas del Sil y del Burbia, vecinas ya de su patria”. 
A partir de aquí “templa el paso el segador y hace con descanso el resto 
de su viaje, si ha comprado sombrero, con el nuevo por encima del 
viejo, y con el resto de su mercado a la espalda dentro de su saco 
blanco”.

Los viajes de Gil y Carrasco a las montañas de León, Asturias y valle 
de Pas, publicados en el Semanario Pintoresco Español, además del
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interés que despiertan por la variedad de costumbres y romances que 
recoge, están relatados con el apoyo de una estructura epistolar que hace 
beneficiario al lector de la segunda persona. En la primera entrega, 
fechada en Palacios del Sil el 8 de agosto de 1837, declara que el viaje 
“es más poético que científico”. Por el segundo artículo, firmado en 
Cangas de Onís el 8 de noviembre de 1838, sabemos que está “contento 
y satisfecho” del viaje, “así por lo bello del país, como por las muchas 
curiosidades que ha encontrado”. La tercera colaboración, sobre los 
pasiegos, la escribe en La Vega el 11 de julio probablemente de 1839, 
pues no consta con claridad y en ella confiesa que está “entretenido y 
satisfecho” de su correría. Nunca olvida en estos artículos de costumbres 
aventurar los rasgos de carácter de las gentes y describir con rigor léxico 
los trajes típicos que visten. Ni renuncia a observaciones jocosas, como 
ésta: “El vino vale caro, muy caro en este país y a los buenos de los 
pasiegos se les sube a la cabeza con facilidad y les da un impulso 
guerrero que pasma”.

Carruajes y trenes europeos

Enorme interés tienen las impresiones de Gil y Carrasco sobre su viaje 
europeo sobre todo por el encuentro romántico con países, paisajes, 
costumbres extrañas, pero también porque allí conoció las ventajas del 
invento del ferrocarril.

En dos artículos, Viaje a Francia y Rouen, describe muy 
someramente la etapa Marsella-París y una excursión a la ciudad natal 
de Comedle, respectivamente. Aunque para completar su itinerario hay 
que tener en cuenta el Diario de viajé48, colección de apuntes poco 
elaborados, pero sin duda destinados a convertirse más tarde en un serial 
de artículos.

El tren, inexistente en España por aquel entonces, será para Enrique 
Gil un juguete atractivo al que incluso le descubre virtualidades poéticas 
y de ensoñación para la contemplación del paisaje.

El primer tramo de camino por tierras francesas lo recorre 
embaulado en una diligencia: “Día y noche son iguales para esta gente

48 Biblioteca Gil y Carrasco, vol. VIH.
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infatigable; no parece sino que a sus ojos todos venimos de casta de 
postillones y que debemos dormir al ruido diabólico de sus carruajes del 
mismo modo que los marinos al compás del balance de su barco (...) 
Yo, pecador, que no tengo por costumbre semejante locomoción, ni por 
otra parte traía en el pensamiento ningún proyecto comercial que me 
hiciese dar gran precio a las horas, sé decir de mí que ni el cuerpo ni el 
alma se daban por contentos de semejante ejercicio”.

Una vez en París, viaja a Rouen con “el deseo de recorrer la línea más 
larga de camino de hierro” que existía en Francia. Describe la sucesión 
de imágenes paisajísticas que le ofrece la ruta: las orillas del Sena, las 
quintas y palacios de recreo, los puentes “desde los cuales se domina 
muy bien aquella hermosa tabla de agua”, los islotes, los cinco túneles 
“en los cuales se pasa repentinamente de la claridad del sol a las tinieblas 
de la noche y viceversa”, los ganados de Normandía. En una palabra:

Los caminos de hierro apenas dejan disfrutar las diversas 
perspectivas que presentan; pero la misma vaguedad de las 
impresiones y, sobre todo, el movimiento de que parecen animar 
a la Naturaleza adormecida, excitan poderosamente la 
imaginación, como si el hombre gozara en su orgullo de variar las 
leyes.

Recorre en carruaje parte de las llanuras belgas y entabla 
conversación con la gente, que le parece lisa y amable y menos arrogante 
que la francesa; se sienta en el pescante con el conductor de la diligencia 
en el último tramo del viaje de Utrecht a Aruheim para “disfrutar a 
gusto del paisaje”; navega por todo el valle del Rin y siempre que puede, 
en trayectos cortos, se traslada en tren; se deja acompañar durante tres 
días por unos ingleses que conoció camino de Bonn y con ellos visita 
varios castillos de la ribera renana.

El Bierzo, la medida de los paisajes

Cuando, Europa adelante, Enrique Gil y Carrasco se tropieza con un 
extraño paisaje de gran belleza parece como si se le agudizaran los 
recuerdos y la capacidad de relación comparativa. Su Bierzo natal se 
halla presente como huella añorante en la mayoría de los lugares que 
conoce.
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Al atravesar el valle del Ródano las hoces y cañadas le recuerdan los 
desfiladeros por donde corren ‘las aguas cristalinas del Sil”, le traen un 
eco de su patria ausente y querida. Las proximidades del lago Laach le 
evocan “varios parajes del Bierzo”, especialmente los de Peñalba y 
Montes y la visión del lago le transportaba a Carucedo. Cerca de 
Gottinga encuentra valles que “se parecen a los del Bierzo, no en las 
orillas del Sil o del Cúa, sino en la parte más seca hacia Fresnedo”.

A veces las comparaciones las abre a otras zonas leonesas o del resto 
de la península. Los campos de Lille “son más llanos aún que los de 
Castilla, pero los árboles dan a su superficie una especie de ondulación 
que templa su monotonía”. Desde la torre del ayuntamiento de Bruselas 
se ven llanuras de árboles y praderas, pero “semejante panorama nada 
tiene de común con el que ofrecen las torres de la catedral de León, y 
mucho menos con el que se desarrolla a los ojos asombrados del viajero 
desde el Miquelete de Valencia”.

Incluso observaciones anotadas con cierto bucolismo en su viaje 
berciano se repiten en términos de progreso en el viaje europeo: el eco 
del ladrido de un perro en su ascensión a la Aquiana y el eco de los 
escopetazos de un barco de vapor que navega por el Rin.

Hay muchos datos de viajero curioso en la obra de Enrique Gil, 
intereses y novedades muy del siglo XIX: los balnearios de Aquisgrán y 
de Wiesbaden; el teatro de la ópera y el casino de Wiesbaden, donde 
“había una vieja, persona principal sin duda por su traza, que no jugaba 
sino oro y a quien la fortuna parecía dar en buena suerte lo que los años 
le habían quitado de gracia”; los conciertos de música en las iglesias, 
donde no era posible oír armonía sin pagar algunos duros por hora; las 
músicas callejeras de Francfort.

Por encima de estas originalidades de época que hicieron después las 
delicias de Proust, sobresale siempre el Gil y Carrasco sensitivo y 
sentidor, el viajero poeta que navega por el Rin y nos entrega como 
observador maestro al avistar Colonia una estampa en la que el paisaje 
urbano consigue moverse:

A medida que el vapor pasa esta iglesia se va escorzando de una 
manera peregrina, y sus torres, que dos o tres veces se juntan y 
otras tantas se separan, mezclando y dividiendo sus molduras.
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Se mire por donde se mire, Enrique Gil y Carrasco viajero. Porque 
incluso en su breve relato legendario El Lago de Carucedo, el 
protagonista viaja sorprendentemente a América con Cristóbal Colón. 
No se olvide tampoco que El Señor de Bembibre comienza con un viaje 
-el regreso de Ñuño, Mendo y Millán de la feria de San Marcos de 
Cacabelos- y termina con un viaje de romería a la Virgen de la Aquiana. 
Y aunque Gil y Carrasco no ha regresado jamás de su viaje europeo, sí 
viajó a tiempo a Berlín su novela, recién salida de la imprenta, para 
compensarle de la lejanía de su tierra natal.

Tierras de León, núm. 50, 1983.
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La mirada de Enrique Gil

WDHW'
’m* MU'

Paz Díez-Taboada

1. Visión de conjunto
Al leer el Bosquejo uno tiene la impresión de estar ante una obra 
largamente pensada y madurada. En cierta manera, queda desmentida la 
idea de “provisionalidad” que el titulo sugiere. Cierto es que en ningún 
momento parece que Gil tuviera pretensiones de total exactitud, 
precisión o exhaustividad, ni geográfica, ni histórica, ni mucho menos 
artística, pero, desde luego, el Bosquejo es bastante más que el resultado 
de haber dado rienda suelta a la evocación, al pensamiento, al 
sentimiento y, desembotando la pluma, haber volado sobre el Bierzo en 
alas de la imaginación o del recuerdo. La obra responde a un plan 
previamente concebido con evidente rigurosidad.

Los ocho artículos -o capítulos, si se prefiere-, pueden dividirse en 
dos partes: Io, El Bierzo (del I al V, inclusive); 2o, el resto de la 
provincia de León (VI al VIII). El artículo V remata con estas palabras: 
“Hemos concluido un desaliñado bosquejo de un país de casi todos 
desconocido a pesar de sus bellezas. [...] / En otro artículo hablaremos
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de los monumentos notables del resto de la provincia”. El mismo Gil, 
por tanto, traza una clara “línea divisoria” que delimita los dos ámbitos 
geográficos: El Bierzo, su comarca natal, su patria chica; después, todo 
lo demás.

En la primera parte, Gil recorre todo El Bierzo siguiendo el curso de 
la historia. En el artículo I, después de unas largas reflexiones, 
interesantísimas, sobre la deformada visión que de España tienen los 
viajeros foráneos, sobre la endémica incuria nacional y sobre el afán 
autodestructivo que, en lo artístico y monumental -como en cualquier 
otro aspecto-, nos caracteriza a los españoles, comienza Gil su recorrido 
histórico por el pueblo romano y, geográficamente, en el castro de la 
Ventosa, la antigua Bélgidum o Bergidum, topónimo de probable raíz 
céltica o germánica romanizada, del que procede el actual Bierzo. 
Ubicación, descripción, panorámica y largos comentarios y 
disquisiciones sobre la importancia histórica y arqueológica de 
Bergidum, incluyendo además la narración de una acción de guerra, 
entre los ejércitos inglés y francés, que tuvo lugar en el castro de la 
Ventosa durante la Guerra de la Independencia (el 3 de enero de 1809), 
constituyen el contenido de dicho articulo, el más extenso de toda la 
serie.

El II trata de Las Médulas, principalmente desde el punto de vista 
histórico y arqueológico, y Gil narra también la visita que realizó, 
acompañado de unos amigos y de un curioso berciano apodado 
Ferrascús, en el “otoño de 1840”. Las fundaciones monásticas de la 
“Tebaida leonesa”, en el Valle del Silencio: San Pedro de Montes, 
Santiago de Peñalba y la cueva de San Genadio, más el relato de una 
excursión a la ermita de Nuestra Señora de la Aquiana, son la materia 
del III. En el IV pasa revista a los principales monasterios e iglesias, en 
general, de estilo románico -o lombardo, como se decía en el 
Romanticismo-, Aunque describe las iglesias de Gorullón, San Esteban 
y San Miguel, la iglesia de Santiago de Villafranca y el monasterio de 
San Miguel de las Dueñas, se detiene más ampliamente en Carracedo, 
tanto en su descripción y ambientación histórica, como en sus críticas 
acerbas contra las “fechorías” arquitectónicas que, parece ser, 
cometieron los monjes bernardos en la fábrica de tan hermoso
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monasterio. Y en el V, y ultimo dedicado a la tierra berciana, centra su 
atención en las construcciones militares: los castillos; brevemente 
descritos los de Bembibre y Gorullón y con prolijidad, bellas “vistas 
panorámicas” y rememoraciones y evocaciones históricas y personales, 
los de Cornatel y Ponferrada.

En la segunda parte del Bosquejo, en el artículo VI, Gil y Carrasco 
sale del Bierzo por la “vía de Foncebadón”, camino de Astorga. La 
situación de esta ciudad, su historia, su catedral, la descripción y 
valoración del famoso retablo de Gaspar Becerra, el Seminario Conciliar 
-con la evocación de su estancia en él siendo estudiante- y la 
rememoración de la gloriosa defensa de Astorga en la Guerra de la 
Independencia, son el núcleo central de lo tratado en este articulo VI; 
pero aún se extiende, al salir de Astorga por el camino francés, 
coincidente con la antigua calzada romana, desandando, por tanto, el 
Camino de Santiago, en la descripción de las comarcas por las que 
transita: Ribera de Orbigo, El Páramo, y va señalando los monumentos 
más destacados: el puente del Paso Honroso, en Hospital de Orbigo, el 
monasterio de Carrizo y el santuario de Nuestra Señora del Camino. Al 
término, León.

La panorámica general de la ciudad de León y la información, 
descripción y valoración artística de la basílica de San Isidoro y de la 
Catedral, constituyen el contenido del artículo VII, el segundo más 
extenso del conjunto. Y, por último, en el VIII, trata del convento de 
San Marcos y critica duramente la incuria y desidia generalizadas que 
han empobrecido el patrimonio artístico leonés. Saliendo de León, por 
el puente del Castro, hacia Castilla, pasa por la antigua Lancia y da fin a 
su recorrido en Sahagún, haciendo una vez más consideraciones sobre el 
espíritu vandálico y autodestructivo de los españoles.

2. Género literario e intención reivindicativa

Durante el siglo XVIII y entroncando con ciertos precedentes del siglo 
anterior (por ejemplo, Viaje por España, de la Comtesse d'Aulnoy), va 
incrementándose, en los principales países europeos, el género literario y 
periodístico de las “cartas, memorias, diarios y libros de viajes”. Esta
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literatura “viajera” es fundamentalmente descriptiva, con ribetes de 
cierto ensayismo y escapadas sentimentales y subjetivas. Lo que 
empieza, aproximadamente, a mediados del siglo XVIII, con los 
“informes” y “epístolas informativas”, al servicio de los afanes 
reformistas de los Ilustrados, alcanza un importante desarrollo 
periodístico y destacada categoría literaria durante el Romanticismo, 
desde sus albores y aún después: el gusto por lo exótico, extraño y 
pintoresco, por lo específico y diferencial, tanto en el tiempo como en el 
espacio o en ambos sentidos, es una característica vertebral del 
movimiento romántico.

Ejemplo señaladísimo en el siglo XVIII, ya en época prerromántica, 
son las Cartas a Ponz que Jovellanos escribe, en principio, a petición del 
mismo Ponz, para que éste tuviera información sobre León y Asturias, 
de la que pudiera valerse en la composición de su obra Viage de España. 
Ponz sólo utilizó algunas de las cartas del ilustre polígrafo asturiano, 
precisamente las que tratan de León, y murió dejando su obra 
incompleta, pero Jovellanos escribió hasta nueve de dichas cartas, y 
algunas tan interesantes como la que trata de las romerías asturianas o la 
de los vaqueiros de alzada. Y ya en el Romanticismo, las que Larra 
escribió durante su viaje por Extremadura o las famosísimas Desde mi 
celda, de Gustavo Adolfo Bécquer.

Aún siendo continuaciones de las “cartas de viajes” de los ilustrados, 
las de los románticos presentan destacadas diferencias. En relación con 
esto es interesante la distinción que establece el profesor Caso:

La literatura descriptiva prerromántica se diferencia de la 
romántica precisamente en que a ésta le interesa lo diferencial, lo 
típico, mientras a aquélla todo lo que constituye el ser físico y 
psíquico de un pueblo; mientras la segunda se detiene en la mera 
observación o se transforma en sátira, la primera busca la 
exactitud descriptiva para sacar las consecuencias de orden social, 
político o económico desde una perspectiva reformadora49.

A la luz de esta precisión, el Bosquejo se percibe como un texto 
ecléctico que trata de abarcar una y otra actitud, la prerromántica, de los

49 Caso González, J., Introducción a Gaspar Melchor de Jovellanos, Obras en prosa. 
Valencia, Castalia, 1970, p. 32.

140



ilustrados de final de siglo, y la romántica plena. A Gil y Carrasco le 
interesa lo que determina física y culturalmente -más que 
psíquicamente- la tierra leonesa, en particular la comarca berciana, y 
trata de describirla con bastante exactitud y una aceptable, aunque a 
veces muy incompleta, documentación histórica, señalando posibles 
aplicaciones utilitarias en el orden económico, incluso en el industrial y, 
aún más, en el socio-cultural y artístico. No se limita a describir sin más, 
por muy bellamente que lo haga; saca también consecuencias teóricas, 
históricas y culturales y, así mismo, prácticas y utilitarias. Se podría 
afirmar que tiene el prurito de hacer hincapié en los aspectos 
“aprovechables” de su comarca y provincia, para futuras realizaciones de 
variada índole.

Repetidas veces señala que podrían ser explotadas de nuevo las viejas 
minas bercianas; incluso propone si no serían aún rentables 
minerológicamente ¡nada menos que Las Médulas! (arts. I y II); llama la 
atención sobre los cultivos: viñas, castañales, higueras, linares, etc. y no 
sólo con pretensión estética, como vivencia emocionada del paisaje, 
aunque también en este aspecto exhorta a los paisistas a que acudan a la 
contemplación de tanta hermosura para perpetuarla por medio de la 
expresión pictórica. Incluso la evocación de la grandeza histórica del 
Viejo Reino y la bastante pormenorizada descripción de sus tesoros 
arqueológicos y artísticos, no son solamente un mero “escape hacia el 
pasado”, por otra parte tan del gusto romántico, ni un inútil recuento 
movido del simple afán de inventariar y describir.

Por el contrario, con un sentido social mayor de lo que 
habitualmente se supone en los escritorios románticos y un cierto 
pragmatismo, en cuanto a posibilidades de realización concreta, ya no 
tan frecuente en el Romanticismo, Gil y Carrasco recaba para su patria 
chica la atención de los redactores e ilustradores de la España artística 
y monumental (arts. 1 y II), “de la Academia de la Historia y de su 
digno presidente” (art. I), de “esta infinidad de periódicos artísticos y 
literarios” (art. I) y, por supuesto, de sus lectores de Madrid.
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Sobre todo esto que venimos comentando, dice el profesor Picoche50:

Contra las apariencias, Enrique Gil no es exclusivamente 
soñador. Es un espíritu activo e ilimitadamente curioso. Deseoso 
de visitar las minas de las Médulas, se transforma en espeleólogo 
bastante atrevido para aventurarse en subterráneos medio 
derrumbados, en que sólo puede avanzar arrastrándose (art. II).
(...) La observación ha venido a ser en él una verdadera manía, y 
los viajes, una pasión, una fiebre. Pero no se trata sólo de viajar y 
observar. Hay que actuar. Abomina el desaliño, la incuria. 
Escribe el Bosquejo de un viaje en parte para protestar contra la 
degradación de los monumentos nacionales, en parte para fijar la 
atención de los industriales en las riquezas mineras del Bierzo.
(...) Pero, al lado de un firme idealismo, se notan 
preocupaciones utilitarias que proceden en línea recta de la 
Ilustración de fines del siglo XVIII. Nótese, por ejemplo, la 
insistencia con que desea un gran porvenir industrial en el 
Bierzo, felicitándose de la creación de una sociedad minera en el 
país (art. II)51.

El Bosquejo es, pues, una inteligente síntesis de, por una parte, 
abundantes descripciones, más emotivas y sentimentales las de paisajes y 
enclaves naturales y con mayor detenimiento y objetividad las de 
monumentos y obras artísticas, y, por otra, de breves resúmenes 
históricos y pasajes críticos, nunca excesivamente acres, apenas rozando 
la sátira, sin afilar demasiado la pluma, más bien, por el contrario, 
resolviéndose en una noble indignación, como quien discierne, critica y 
denuncia aspectos, hechos, realidades que le producen una intensa pena, 
pero sin pretender en ningún momento herir, denostar ni burlarse. No 
se propone ser un reformador, sino poner su pluma al servicio de un 
mejor conocimiento de su provincia y comarca y, si no solucionar - 
porque no puede y lo sabe-, sí delatar y denunciar en cuánto olvido se 
hunde el ser de España -y el de León, más concretamente—, y cómo la 
negligencia, la incuria y la ignorancia la destruyen poco a poco.

-><) El mejor estudio de la vida y la obra de Gil y Carrasco que se ha publicado hasta la 
fecha, es, indudablemente, la monografía del hispanista francés Jean-Louis Picoche, 
Un romántico español: Enrique Gil y Carrasco (1815-1846), Madrid, Credos, 1978.
51 Picoche, ob. cit., cap. VIII. El subrayado es nuestro.
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3. Citas e influencias literarias
Independientemente de los nombres que aduce como fuentes históricas 
y artísticas: Plinio, Mariana, Flórez, Risco..., Gil cita y alude en el 
Bosquejo a algunos autores y obras literarias de distintas épocas, 
procedencias y géneros.

De la literatura popular y tradicional española, cita el viejo aforismo: 
“A España dieron blasón / las Asturias y León”, que dice ha dado título 
a “una comedia de nuestro teatro antiguo”. Y en el mismo artículo VII 
reproduce los cuatro primeros versos de un viejo romance cidiano: 
“Salió a misa de parida / en San Isidoro de León / la noble Jimena 
Gómez, / mujer del Cid Campeador”.

En cuanto a nuestra literatura clásica, reproduce los tres versos finales 
de la segunda estancia de la Canción I. Por la pérdida del rey don 
Sebastián de Fernando de Herrera: “Y el Santo de Israel abrió su mano, 
/ y los dejó y cayó en despeñadero / el carro, y el caballo y caballero” 
(w. 24-26); ciertamente, es un buen resumen lírico de la estrepitosa 
caída de los caballeros templarios. Citas de Herrera aparecen en otras 
dos obras suyas y a él alude varias veces. También fray Luis de León es 
poeta citado y recordado por Gil, pero en el Bosquejo solo encontramos 
una reminiscencia suya en el artículo VIII, donde dice que, al salir de la 
ciudad de León, se vuelve a saludar “aquellos sotos y prados tan 
amenos” que recuerdan a los “prados en verdad frescos y amenos”, de la 
última lira de Noche serena Aunque Cervantes y Calderón son los dos 
clásicos más veces nombrados por Gil en sus obras, sin embargo, nada 
de ellos hay en el Bosquejo.

Picoche quizá exagera un poco cuando dice, respecto de la formación 
literaria de Gil:

Sus estudios literarios fueron sin duda muy pobres. Conoce la 
literatura latina, pero no la utiliza, siendo la Biblia su única 
fuente antigua. Ignora la mayor parte de los grandes clásicos 
españoles, a excepción de Cervantes, y desconoce totalmente las 
novelas antiguas (picarescas, pastoriles o sentimentales), y, algo 
menos, el teatro del Siglo de Oro... Conoce mejor la poesía 
clásica española y es posible que su admiración por fray Luis de 
León se deba a su educación en el colegio. En cambio, cuando
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reside en Madrid, aprende el francés y lee con avidez a 
Chateaubriand, Lamartine, O urnas, Hugo, antes que a los 
autores españoles52.

En el artículo III se encuentra un emocionado recuerdo de 
Espronceda y la cita de los versos 865 al 868 de El estudiante de 
Salamanca. Y, aparte de nombrar a Feijoo y a Jovellanos, a quien, por 
cierto, no parece reconocer como autor de la información que sobre San 
Marcos de León incluye Ponz en su Viage de España, diciendo 
solamente que se debe a “un erudito caballero” (VIII), nada más hay de 
influencia directa de nuestra literatura en todo el Bosquejo.

En cuanto a la literatura extranjera, al describir los matorrales y las 
revueltas del valle del Silencio, cita uno de los primeros versos de la 
Divina Comedia-. “Aquella selva selvaggia ed aspra e forte que Dante 
encontró en la mitad del camino de su vida” (III); y en el artículo II, 
recuerda el “clima” del poema Tinieblas de lord Byron en el pesado aire 
de los pasadizos de Las Médulas. Señala Picoche que el pasaje sobre los 
ermitaños de la “Tebaida leonesa”, que se encuentra en el artículo III, 
puede estar inspirado en la stanza XXI del canto I del Childe Harold; y 
del mismo autor y obra, pero en las stanze XII-XIV del canto II, sobre 
los vándalos británicos saqueadores de Grecia, puede basarse el párrafo 
de Gil en el artículo VIII del Bosquejo: “...porque seguramente tenía 
menos de extraño que los turcos mutilasen las estatuas de la Grecia para 
cargar con sus restos los cañones de los Dardanelos...”53.

En la inmensa mayoría de su obra y también en el Bosquejo, Gil y 
Carrasco manifiesta conocer muy bien la literatura romántica francesa y 
haber recibido influencia de los mejores creadores románticos del país 
vecino: Chateaubriand, Lamartine, Hugo. Como poeta es un 
lamartineano y como prosista —y quizá, aún más, como total escritor 
romántico, convicto y confeso, ya que no converso- es un verdadero 
adicto de Chateaubriand y afiliado al romanticismo cristiano, liberal y 
moderado que creó el ilustre Vizconde de la Bretaña. En su excelente 
monografía sobre Gil, el ilustre erudito galo, al que fielmente seguimos,

52 Ibid., cap. XVIII, p. 261.
53 Ibid., cap. XVIII, p. 237-238. Véanse también en el mismo cap. las pp. 229-231, 
232, 233, 260 y en el cap. V, las pp. 46-47.
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hace hincapié en esta influencia y filiación hasta extremos exagerados: 
ocho veces, a lo largo y ancho de su obra, nos recuerda Picoche que 
todo Gil es algo así como un Chateaubriand en versión española. Res­
pecto del Bosquejo, como “Chateaubriand emprendió su viaje a 
Jerusalén con el fin de coleccionar los paisajes para Les Martyrs, lo que le 
permitió escribir el Itinéraire [de Paris a Jerusalem], de modo más 
modesto, Gil visita el Bierzo que será el fondo de su Señor de Bembibre, 
lo que le permite escribir su Bosquejo de un viaje ’í4; y señala también el 
gusto por la epigrafía, las descripciones panorámicas, el interés por las 
devociones populares y por las órdenes religiosas y otras coincidencias 
entre ambos escritores, como imitaciones y débitos tomados por el 
leonés, directa y conscientemente, de la obra del gran bretón. Incluso 
llega a decir: “Hasta se puede creer que lo esencial de la fe cristiana de 
Gil tiene su origen en Le Génie [du Christianisme, de 
Chateaubriand]”. Sinceramente, tal aseveración nos parece a todas luces 
excesiva.

Por otra parte, en todo el Bosquejo Gil no nombra ni una sola vez a 
Chateaubriand, aunque en el artículo III se encuentra un extenso 
párrafo que viene a ser versión libre, pero inequívoca, de un fragmento 
de Le Génie du Christianisme, parte IV, libro VI, capítulo VIL Es el que 
comienza: “Nadie duda en el día que sin la providencial organización 
del catolicismo...” y concluye: “...se cruzaron ríos y se animaron los 
desiertos”55.

En resumen, podríamos decir que el Bosquejo fue escrito bajo la 
influencia de Chateaubriand, por un escritor que gustaba de la literatura 
del gran romántico francés, coincidía con él en una positiva valoración 
del papel civilizador del cristianismo y que, por temperamento y talante 
personal, asumía el carácter liberal y moderado del vizconde bretón. A 
pesar de todo, pensamos que en la crítica literaria actual demasiado 
rápidamente se da por supuesto que todo autor escribe su obra a partir 
de la necesidad de expresión de unas vivencias que él fragua, 
organizándolas según un modelo previo, como si éste fuese el punto de 
partida que ha llevado al autor a la escritura, a la formalización concreta.

54 V. nota anterior.
55 Ibid., cap. XVIII, p. 229.
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Pero esto nos parece verdad sólo en parte o sólo en algunos casos, aun 
cuando éstos puedan ser mayoría. Por el contrario, cabe la posibilidad 
de que la afiliación de un autor respecto de otro y la imitación de un 
modelo determinado en la creación de una obra, no sean el punto de 
partida, sino, a la inversa, el de encuentro o llegada. El autor ha podido, 
al fin, encontrar ya realizado e incluso avalado por prestigio literario o 
por alta categoría estética lo que él ha intuido o considerado posible, lo 
que le apasiona o, en definitiva, le interesa. Por ejemplo, y en el caso 
que nos ocupa, el problema de las fuentes podría plantearse así: ¿Gil 
escribe el Bosquejo para hacer una obra semejante al Itinéraire de 
Chateaubriand, servilmente fiado en su prestigio, o, por el contrario, 
encuentra en el Itinéraire el modelo moderno, romántico, que le apoya 
en su decisión de lo que quiere y le conviene crear?

4. Documentación, gusto artístico y defensa de las órdenes

Sabemos de Gil, desde noviembre de 1840, en su puesto de 
bibliotecario de la Nacional, gracias a Espronceda. Ha reducido sus 
publicaciones. Lee, estudia y se documenta, aprovechando la 
circunstancia de tener a su disposición la mejor biblioteca de España. El 
Bosquejo, en parte, es la primera muestra de su aplicación en el estudio 
de la historia; la segunda es El Señor de Bembibre.

Por el Bosquejo desfilan, una detrás de otra, citas, alusiones e 
informaciones de varios historiadores. Al tratar de la época romana en 
El Bierzo y Astorga, cita a Plinio y Anneo Floro. Para documentarse 
sobre el turbulento siglo XIV, parece que ha leído a Juan de Perreras y 
además una abundante bibliografía sobre los templarios: quizá las obras 
de Pérez de Montalbán, Jerónimo Zurita, Rodríguez Campomanes y 
algunas más de autores franceses. Desde luego demuestra conocer bien 
la Historia de España del P. Mariana, la Historia de León del P. Risco y, 
en cuanto a la historia de la Iglesia y de las órdenes religiosas en España, 
ha leído a Sandoval y sigue fielmente el t. XVI De la Santa Iglesia de 
Astorga, de la monumental España Sagrada del P. Flórez de Setién56.

56 Sobre la documentación histórica de Gil, véase Picoche, cap. XIV, pp. 149 y ss.
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Por otra parte, manifiesta gusto y curiosidad por la epigrafía y la 
arqueología, sin desdeñar por ello la historia moderna: en el artículo I y 
en el VI hay sendos episodios históricos de la Guerra de la 
Independencia, que Picoche identifica como tomados del Conde de 
Toreno. Indudablemente, su documentación y, en general, su 
formación histórica es sensiblemente mejor que la artística.

A pesar de la demostrada sensibilidad visual y del marcado estilo 
plástico, parece ser que Gil poseía una deficiente formación y bastante 
limitada capacidad de valoración en materia artística57. Su gusto nos 
parecería hoy día atrabiliario y subjetivo en extremo. Desde luego, era 
romántico hasta la médula y, como es lógico, participaba de las pautas 
de valoración estética propias de su tiempo; pero, aparte de esto, hace el 
efecto de que su mirada se hallara excesivamente empañada por una 
cierta niebla sentimental.

Por ejemplo, le disgusta la “ruda y tosca”, pero sólida fábrica, de la 
iglesia de San Pedro de Montes y su carencia de adornos (III); en 
definitiva, su solidez y sobriedad. ¡Bendita solidez que, 150 años 
después del error político, económico, social y artístico -en toda la 
línea- del Sr. Álvarez Mendizábal y de atropellos y expolios posteriores, 
aún nos permite verla en pie! Otra desnudez, que no la de adornos en 
sus puertas y ventanas, es la que hoy día lamentamos. Se extraña a la 
vista de la iglesia de Santiago de Peñalba -y extraña es- y dice ser mas 
apropiada para “mezquita mahometana” que para “iglesia de Jesucristo” 
(III); y ante la pequeña maravilla de su portada sólo percibe el carácter 
árabe, de las tres columnas de mármol y “la mano del artífice infiel”. 
Asimismo, le parece mentira que la mayor parte de la catedral de 
Astorga sea del mismo estilo gótico que la de León y Sevilla, porque 
dicha arquitectura se presenta a sus ojos en estado de “rudeza y atraso”, 
y también las torres las encuentra “pesadas y poco airosas” (VI), aunque 
son ya del siglo XVI.

S7 “Parece insuficiente su educación artística cuando dice que ‘los arcos y columnas... 
participan tanto de lo gótico como de lo árabe’ (IV). Nada semejante he podido 
constatar, ni siquiera en el antiguo artesonado, cuyos vestigios se conservan hoy en el 
Museo Arqueológico de León”. Ibíd., cap. XIII, p. 130.
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No reconoce valor artístico posible en nada que sea barroco o 
neoclásico; así, de un plumazo, invalida todos los retablos -menos uno y 
no el mejor- de San Pedro de Montes, “de un gusto detestable y 
churrigueresco”,-sin fijarse siquiera en el encanto del retablo barroco- 
colonial de Ntra. Sra. de la Aquiana. Igualmente, le parece de “escaso 
mérito” la estatua ecuestre de San Isidoro, sobre la puerta principal de la 
basílica-colegiata, y, aunque no suele despreciar el románico, encuentra 
que el dibujo de las figuras del tímpano de esta misma puerta es de 
“suma incorrección y tosquedad” (VII). E, incluso, en la Pulchra 
Leonina, que es para él -y quizá no exagera- el más bello templo 
imaginable, considera que la fachada norte y el claustro son “de un 
gusto depravado” y “que el arquitecto de buen gusto que ideó la moderna 
cúpula sólo alcanzó a hacer la cubierta de una empanada” (VII).

En el monasterio de Carracedo le disgusta la iglesia neoclásica, lo que 
no es de extrañar si se compara con la gracia y belleza del resto del 
monasterio, ¡de lo que queda, claro!; y Gil se indigna al enterarse de que 
los propios monjes habían demolido la original (IV). Y, por último, una 
“laguna” importante: ni comentario, ni alusión hace Gil en el Bosquejo 
sobre las pinturas de bóvedas y muros del Panteón Real de San Isidoro. 
La estatua ecuestre del Santo sí estaba encalada en aquella época -el 
propio Gil lo dice-, pero, que sepamos, no era este el caso de las 
antedichas bellísimas pinturas.

Sus preferencias artísticas, aún sin desdeñar el romántico, se centran, 
pues, en el gótico más puro y en el estilo renacimiento. La catedral de 
León, el retablo de Gaspar Becerra, en la de Astorga, y la fachada e 
iglesia -en su parte más antigua- del convento de San Marcos, son los 
tres monumentos que Gil aprecia sobre todos los otros de su provincia, 
los que describe con más detalle, con más amor y a los que no escatima, 
sino que prodiga, los más encendidos elogios.

Pero vayamos a otra cuestión. Picoche afirma categóricamente que 
Gil y Carrasco “se muestra partidario resuelto de las órdenes religiosas y 
de su restablecimiento”; incluso, el interés de Gil por los templarios lo 
interpreta el ilustre erudito como una manifestación de la adhesión del 
escritor berciano a la corriente de simpatía por el renacimiento del 
espíritu caballeresco, tendencia que se constata, en las varias obras que
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sobre el Temple y otras órdenes militares se escribieron en el 
Romanticismo. Asimismo, cree Picoche que El Señor de Bembibre es 
“uno de los primeros ensayos españoles para rehabilitar la causa de los 
religiosos” que, como se sabe, habían sido exclaustrados por un Real 
Decreto de 1835, inspirado por el político Álvarez Mendizábal. Pruebas 
hay en el Bosquejo de esta simpatía de Gil por los religiosos y su papel 
civilizador y mantenedor de la riqueza cultural y del patrimonio 
artístico; todo el artículo III es una prueba irrefutable de lo que dejamos 
dicho y de su positiva valoración histórica del catolicismo, (o del 
cristianismo, que, para Gil, tanto monta). Lo mismo puede decirse de 
su actitud respecto de la causa templaría y, aun cuando reconoce que 
“ya nada representaban y la supresión de su orden en la Europa fue una 
medida sumamente política y cuerda”, dado el grado de 
desmoralización, soberbia y opulencia a la que había llegado, no deja de 
lamentar su caída y disolución (V).

En sus poemas El Sil y Un recuerdo de los Templarios, la 
contemplación del estrepitoso derrumbamiento de la Orden del Temple 
la expresa Gil, principalmente, con los motivos líricos del “sic transit 
gloria mundi’\ del “ubi sunt?” y otros, próximos al tópico del “fugit 
irreparabile tempus”, de tan larga tradición en las odas, meditaciones y 
elegías; porque las Templarios, indudablemente, por más que se 
hubieran puesto “de moda” en el Romanticismo -y aún hoy lo están, en 
algunos sectores de la sociedad postindustrial-, pertenecían 
irremediablemente al pasado. Sin embargo, la exclaustración era una 
cuestión de la más encendida actualidad cuando Gil escribe sus obras; y 
en consecuencia y por desgracia, también era un tema candente el 
abandono de monasterios y conventos, el expolio de sus iglesias, la 
dejación de las misiones, no sólo religiosas, sino también culturales que 
el clero regular desempeñaba, el malbaratar sus posesiones y la 
dilapidación de su patrimonio artístico que, en definitiva, también lo 
era de España.

Partiendo de esto, cobran especial significación combativa las 
repetidas lamentaciones de Gil ante la situación precaria en que se 
encontraban gran parte de los monumentos y obras artísticas del Bierzo, 
de León y hubiera podido decir que de toda España. Particularmente
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patéticas resultan sus palabras en el artículo I, cuando dice: “de real 
orden se ha demolido y demuele y, cuando no, se deja caer lo que en pie 
queda después de tantas guerras y trastornos”. O en el artículo VIII: “En 
la catedral, el vandalismo científico y presuntuoso ha desfigurado su 
claustro y su crucero; en San Marcos, el descuido permite feas 
mutilaciones y en Santo Domingo el vandalismo demoledor, armado de 
su piqueta, viola la religión de los sepulcros, reduce a polvo los destellos 
diversos del arte. En vano la naturaleza ha derramado sus gracias por los 
campos donde la mano de los hombres ha dejado escritos sus 
pensamientos con tan nobles caracteres, si los encargados del orden 
social no atajan este torrente devastador”.

Sin embargo y a pesar de todo lo dicho, el artículo IV y otros pasajes 
del Bosquejo no deja dudar de que a Gil le molesta “todo vandalismo”: 
el de “real orden”, el originado por la ignorancia y la incuria y... aún 
más: “Triste es el vandalismo de las guerras y revoluciones, pero el que 
se oculta detrás de las corbatas y hopalandas, es cien veces más odioso y 
repugnante”, frase que, por el contexto, tiene un peligroso tufillo 
anticlerical que hace a los editores salir al ruedo con el capote de una 
nota en la que se ataca lo que a lo largo de todo el Bosquejo ataca Gil: 
“la devastación violenta y calculada”, y defender lo que, curiosamente, 
Gil defiende: las órdenes religiosas, conservadoras y protectoras durante 
siglos, de la cultura y el arte.

5. “Joven y bella estás, naturaleza...”

El sensible gustador de la tierra berciana contempla con detenimiento 
Bergidum y los rastros de la grandeza romana, el trágico paisaje de Las 
Médulas, la angosta intimidad del Valdueza, la sobrecogedora 
magnificencia de la Aquiana y la hermosura que desde ella se divisa, la 
impresionante solemnidad del valle del Silencio, “las agrestes y sombrías 
escabrosidades de Cornatel”, la arcádica belleza de Comilón, la plácida 
delicia de la Ribera de Orbigo, la sosegada amplitud en que se ubica 
León y el altozano de la antigua Lancia. Estos son los principales 
paisajes que describe Gil en el Bosquejo.

A los que conocemos y amamos la bella tierra leonesa no nos extraña 
que nuestro autor no se canse de pintar, una y otra vez, con los más
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delicados matices estas estampas de agreste y plácida hermosura; lo que 
quizá resulte menos comprensible es que no enojen, no aburran, no 
empalaguen sus cuadros. Son sutiles pinceladas, en tonos amortiguados 
por una cierta neblina, que minuciosamente se imprimen sobre delicada 
seda.

Son estampas de un pintor enamorado, producto de la evocación y 
del ensueño. Los paisajes de Gil y Carrasco están vistos siempre desde lo 
alto, desde arriba, y desde una cierta lejanía abarcadora, lo que le 
permite no sólo ver, sino, sobre todo, ver conjuntamente, en relación, 
todos los elementos del paisaje, sin que ninguno ocupe lugar 
preponderante, predominante, y sin que, por tanto, ninguno oculte o 
desplace en interés de visión a los demás. Son “vistas panorámicas” en 
las que todo importa y, sobre todo, el propio conjunto. Gusta 
especialmente de los paisajes ondulados y revestidos de abundante 
vegetación, lo que no es difícil encontrar en León y, desde luego, todo 
El Bierzo es así.

En cambio, pasa de largo, casi con disgusto, por las llanuras del 
Páramo; le sobrecogen las imponentes roquedas peladas de la Aquiana y 
le angustia la estrechez tortuosa del valle del Silencio o del Valdueza: “Si 
por casualidad [el viajero] alza la vista, la estrechura del paisaje le 
acongoja y conoce que, aunque embalsamado, respira al cabo el aire de 
una prisión” (III). Otra característica de las descripciones de paisajes de 
Gil es que él no describe sólo “lo que hay” en el paraje elegido, ni 
siquiera “lo que hay ante su vista”. Como en la panorámica desde la 
Aquiana, o en Las Medulas o encaramado en lo más alto de Cornatel, 
describe lo que ve, lo que, aunque no lo vea, sabe que está más allá de su 
vista, lo que columbra y también lo que cree adivinar e imagina: y 
recuerda, rememora, evoca, fantasea... A veces los paisajes de Gil se 
presentan como verdaderos “locus amoenus”, auténticos vergeles de 
delicadísima belleza: al monasterio de Carracedo:

...cércanle por todas partes praderas y huertas fértilísimas, frondosos 
arbolados y campos de pan y de maíz y de lino, surcados por arroyos puros 
y cristalinos que mantienen en ellos una perpetua verdura. Es allí el cielo 
tan sereno y claro, tan benigno y templado el aire, tan fecunda la tierra y tan 
variada la armonía de los infinitos pájaros que cantan en sus sotos... (IV).
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En la Ribera de Órbigo, o cuando se extasía al contemplar el 
emplazamiento de la ciudad de León:

...realmente es deleitable vista la que ofrece aquella interminable, 
faja de praderías y arboledas, que siguiendo las curvas de la 
corriente, forma una vistosísima ondulación y alegra el ánimo 
con los infinitos matices de su verdura y con los no menos 
variados términos y masas de claroscuro que ofrecen los sotos y 
vegas que a lo lejos se dilatan. El curso sosegado y majestuoso del 
río y su caudal ya respetable, acaban de hermosear aquel paisaje, 
de suyo risueño y pintoresco, a que, como otras tantas venas, 
comunican fertilidad y vida las innumerables acequias que surten 
sus aguas (VI);
Hay en las líneas del terreno una suavidad extraordinaria y el 
verde perpetuo de sus prados, la bella distribución de sus masas 
de arbolado y la abundancia de arroyos, que como otras tantas 
cintas de plata parecen servir de franjas a aquella inmensa 
alfombra, esparcen en la imaginación una especie de contento 
plácido y sosegado (VII).

Pero es verdad que, como dice Picoche, sus descripciones, por lo 
general, no responden a tópicos literarios, avalados por la tradición y el 
uso, ni se adaptan a modelos clásicos de reconocida garantía retórica.
Son visiones libres, amplias, que quieren sujetarse a la realidad, a lo que 
de hecho existe, a lo que Gil ve y aún todos podemos ver, pero, esa es la 
cuestión, la manera de ver este paisaje no es la de unos ojos, sino más 
bien la de una sensibilidad, la de una vida, la del hombre Enrique Gil.
Ante la más o menos velada acusación de monotonía, por parte de 
algunos críticos -entre ellos, Azorín-, de que Gil sólo describe El Bierzo, 
que el verdadero protagonista de El Señor de Bembibre es su tierra natal, 
que en la contemplación de otras tierras y paisajes todo le sugiere y le 
hace rememorar su patria chica, bien por similitud o por contraste, 
Picoche afirma categórico: “Encontró en su país la naturaleza a la que 
supo incorporarse y no buscó otra. Si lleva El Bierzo dentro de sí, es, 
probablemente, porque el Bierzo es él”58.

Por el Bosquejo fluyen y serpean todos los ríos del Bierzo y los más 
importantes de la provincia. El primero de todos, el Sil, el de las arenas

18 Picoche, p. 192.
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de oro, profundo y oscuro, el viejo padre caudaloso, creador de la 
frondosidad del Bierzo: “el Sil, centelleante, como una serpiente de escamas 
de oro, a los últimos resplandores del sol...”, la evocación de las mujeres 
“que en el valle de Valdeorras ganan su vida sacando oro de las arenas del 
Sil”, la duda de si los romanos “aprovecharían los caudales del Sil que corre 
a bastante distancia (de Las Médulas), separado voz alturas y hondonadas y 
a una profundidad extraordinaria” y el Sil en Ponferrada, con su castillo 
asentado “en una colina situada en la confluencia de los ríos Sil y Boeza”. Y 
después afluentes y confluentes, próximos y lejanos, todos los demás: el 
Cúa y el Burbia, el Oza y el Silencio, el río Cabrera, el Jerga y el Tuerto, el 
Órbigo, el Torio y el Bernesga, el Villarente, el Esla, el Cea... Todos los que 
iba encontrando en su camino hacia Castilla, saliendo al ancho mundo, de 
Oeste a Este.

También los montes y montañas del Bierzo y aun de todo León, dejan 
sentir sus imponentes moles y acogedoras sombras a lo largo del Bosquejo. 
Gil las evoca unas veces risueñas y apacibles, como la colina de Bergidum y 
los castras de Columbéanos y San Andrés, el Montcarenas, el Pajariel o las 
montañas de Cervera dando fondo a Sahagún. Pero con frecuencia las 
dominadoras montañas de su tierra le sobrecogen y anonadan, así “los 
picachos encendidos de Las Médulas”, “los pelados riscos de Cornatel”, “los 
picos blancos y altísimos de Peñalba”, “las oscuras rocas de Ferradillo”, y 
sobre todo, la majestuosa desnudez de la Aquiana. También nombra, 
aunque de pasada, como meros elementos escenográficos que se pierden en 
la distancia, el Teleno, la sierra de Aneares y “las montañas de Asturias”, 
desde la ciudad de León, o sea, los Picos de Europa.

Pero la mirada de Enrique Gil se detiene con particular deleite en el 
verdor de su tierra. Destaca continuamente las distintas formaciones 
vegetales que encuentra ante su vista; a veces, amenas y útiles: los cultivos; 
otras, ásperas y agrestes: incultas y enmarañadas, o lo uno y lo otro, 
entremezclándose. Campos de trigo, vergeles, yerbas medicinales, linares y 
trigo, praderas y huertas, campos de pan de maíz y de lino, linares y 
praderas, campos fértiles y laderas plantadas de viñedo, prados y sotos de 
Vilela, viñedos de Valtuille y Villafranca, sotos y vegas, verdegueantes 
prados y praderas... O yedras, vides y zarzas, brezos, retamas espinosas, 
matorrales, arbustos silvestres, zarzas y malezas...
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Y destacándose sobre toda la alfombra de verdura, el árbol. Enrique 
Gil, y nosotros con él, ama sobre todo las masas de arbolado, tan 
perseguidas siempre en España, tan cruelmente devastadas en nuestras 
tierras del noroeste. El árbol asegura el frescor y la amena sombra de los 
campos y praderas, convierte el aullido del viento en canto y murmullo, 
reduplica el repique de la lluvia, envuelve el anidar de los pájaros, 
recoge, centuplicándolos, sus trinos y, por entre su follaje resbala la luz, 
en reflejos sutiles y cambiantes que rompen el misterio del sotobosque, 
pero, nunca, gracias a él, se ensañan sobre la tierra muelle los 
devastadores rayos del sol; y se eleva orgulloso en el paisaje, 
magnificando la tierra, protector y nutriente. Gil va señalando, una y 
otra vez, a lo largo de su obra, la presencia benéfica de los árboles: 
castañales, higuerales, robles y castaños silvestres, castaños del valle, 
encinas viejísimas, frutales y árboles silvestres, alamedas... y, en general, 
arboledas fresquísimas, frondosos arbolados, interminables fajas de 
arboledas, la bella distribución de las masas de arbolado de la ciudad de 
León, la hermosa calle de árboles hacia el puente del Castro... ¡Cuál no 
hubiera sido el dolor de nuestro poeta si, como nosotros en este verano 
de 1985, hubiera visto los árboles de las hermosas montañas que rodean 
Villafranca convertidos en teas y su bella ciudad natal cubierta por una 
humareda sofocante!

Y aquí está, que es conveniente poner fin con una hermosa visión, 
todo el esplendor de la vegetación berciana concentrado, el “no va más” 
de la verde belleza en variedad; aquí Enrique Gil ha elevado a categoría 
mítica una estampa del Bierzo con resonancias clásicas; esto es más que 
la descripción de un paisaje, esta es la exacta expresión de la hermosura 
de la Naturaleza: “Colinas de declive manso y suave, huertas de 
esmerado cultivo, praderías de verdor eterno, sotos de castaños y 
frutales, las higueras de Canaán, los olivos de Atenas y las vides de 
Chios”. ¿Dónde, pues, estos recoletos y humanizados “campos elíseos”? 
¿Quién ha podido ver este compendio, tan breve, de ensoñada 
naturaleza? Enrique Gil y Carrasco, extasiado en la contemplación del 
Bierzo, desde el castillo de Gorullón.
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La mirada romántica: el viaje interior de Enrique Gil

Epicteto Díaz Navarro 
Universidad Complutense, Madrid

Cada época tiene una mirada distinta, que va cambiando a veces de 
manera imperceptible. En estas páginas me interesa detenerme 
brevemente en la mirada romántica, que aparece en un grupo de 
escritores de notable influencia en momentos posteriores de la historia y 
que, todavía en buena medida, es reconocible como el origen de la 
modernidad. Aquí no me propongo explicar la simbología del paisaje ni 
el estudio iconográfico de las artes plásticas románticas. En especial, voy 
a prestar atención a un libro de Enrique Gil y Carrasco, titulado 
Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, y a otros textos que 
resultan ejemplares y que se han tenido poco en cuenta en la historia de 
la literatura, aunque en los últimos tiempos están recuperándose^9.

Según ha señalado Germán Gnilón en cuanto a la capacidad de la 
literatura en la primera mitad del siglo XIX para reflejar lo visual, esta

59 Véase el libro coordinado por Leonardo Romero y Patricia Almarcegui, Los libros de 
viaje: realidad vivida y género literario, y la bibliografía que incluye.
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no conocía el influjo de la fotografía, que vendrá a cambiar las posibilidades 
de representación y reflejo de la realidad. Un romántico pensaba en términos 
verbales o pictóricos; más tarde encontraremos otras codificaciones, a las que 
se vendrá a sumar de manera influyente el cine. Al contrario que el siglo XX, 
el XIX no es todavía el siglo de la imagen, de su proliferación, su banalización 
o su vida efímera, constantemente trenzada sobre la configuración de 
siempre lo nuevo.

Es obvio también que hay aspectos culturales muy diferentes que afectan 
a una nueva forma de mirar. En el siglo XVIII, como resultado de la 
investigación arqueológica, aumenta el conocimiento sobre el arte antiguo; 
pero también podríamos decir que, gracias al avance en el conocimiento 
histórico, se adquiere conciencia de lo que no sabemos sobre la antigüedad. 
Además, si pensamos en la influencia del helenismo, por ejemplo, en las 
letras inglesas, hay que recordar que la imagen del arte antiguo es sobre todo 
escultórica, ya que, debido a la escasez de muestras pictóricas, es sobre todo la 
imagen escultórica, mutilada, cambiada o desfigurada por el tiempo, la que 
sirve de modelo estético.

La Ilustración había enseñado a mirar para buscar el cambio y el progreso. 
Con frecuencia la mirada de los hombres del XVIII se detiene en aquellos 
restos del pasado que cabe eliminar o mejorar; por tanto, se trata de una 
mirada dirigida al futuro, que imagina lo no existente en lo real y que 
también, en alguna medida, presupone que es necesario destruir parte de los 
elementos del pasado para conseguir el progreso. Desde otro punto de vista, 
numerosos historiadores han señalado que la exactitud descriptiva del XVIII 
da paso en los románticos a la búsqueda de lo diferencial, de lo singular; si 
queremos, podemos entender así las críticas que Bayeu dirigía a Goya por no 
terminar el dibujo de las figuras, por dejarlo incompleto.

Apenas cabe recordar que el auge de la literatura de viajes se da cuando 
comienzan a mejorar las posibilidades de viajar, frente a las dificultades y 
amenazas del pasado. Además, dentro de la mentalidad ilustrada, las clases de 
mayor capacidad económica de diversos países europeos ven en el viaje una 
función educativa (por ejemplo, el llamado Grand Tour de los ingleses). Lily 
Litvak ha recordado que el siglo XIX será el «siglo de los viajes»60.

60 Véase Lily Litvak, La literatura española de viajes en la segunda mitad del siglo, en 
Historia de la literatura española, volumen 9, dirigida por Víctor García de la Concha.
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También hay que apuntar que Leonardo Romero Tobar, preciso 
siempre en sus juicios, ha mostrado que no solo los tópicos sobre un 
país se repiten en la literatura de viajes, durante los siglos XVIII y XIX, 
sino que a veces un autor no describe algo porque ya se encuentra en la 
literatura anterior y se produce una cita o un plagio61. Esto ocurre, 
según veremos en Gil y Carrasco, pero en la mayor parte de las 
ocasiones no cuenta con antecedentes, al menos conocidos por él. A este 
respecto, Jean-Louis Picoche ha señalado la influencia en general de 
Chateaubriand en nuestro autor, específicamente la de su Itinerario de 
Paris a Jerusalén en la intención global del libro de Enrique Gil; sin 
embargo, creo más acertado el juicio de Díez-Taboada, que no aprecia 
una influencia determinante en esta obra del leonés.

Últimamente, Esther Ortas ha repasado la notable bibliografía 
existente sobre la literatura de viajeros europeos en nuestro país y ha 
puesto de relieve el salto que se produce desde la ignorancia y el rechazo 
de los viajeros del siglo XVIII —cuando España quedaba al margen de 
los circuitos habituales en Europa— hasta los comienzos del XIX, cuando 
por diversos factores el país empieza a interesar hasta convertirse en un 
lugar peculiar y romántico62. Enfrentamientos seculares, leyendas 
negras, falta de progreso, dejan de ser razones que se esgriman contra la 
imagen de un país que ha resistido la invasión napoleónica y que ha 
mejorado un poco gracias a una minoría ilustrada cuyo destino será 
incierto.

Sobre la vida y el resto de la obra de Gil y Carrasco poco voy a decir, 
pues Ricardo Gullón y Jean-Louis Picoche le han dedicado dos 
brillantes volúmenes. Solo quiero recordar ahora dos detalles: el primero 
es su estrecha relación con Espronceda y sus tempranos juicios 
valorativos de la obra de Zorrilla, de manera que podemos ver en él una 
figura notable en el romanticismo español63; el segundo es, como en

61 En algunas ocasiones incluye correcciones y matices a descripciones u obras 
históricas, como la conocida de Ponz.
,j Esther Ortas Durand, ‘La España de los viajeros (1755-1846): imágenes reales, 
literaturizadas’, soñadas, en Los libros de viaje: realidad vivida y género literario.
63 Sobre la poesía de Gil, véase la edición de Valentín Carrera en BIBLIOTECA GlL Y
Carrasco, vol. I, Poesía, 2014.
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otros románticos, la brevedad de su vida: muere a los treinta años, poco 
después de publicarse El Señor de Bembibre. Apenas puede tener en sus 
manos los primeros ejemplares del libro cuando cae definitivamente 
enfermo en Berlín, donde el gobierno español le había enviado para 
mejorar las relaciones diplomáticas.

El Bosquejo de un viaje a una provincia del interior está constituido 
por una serie de ocho artículos que fueron publicados por el periódico 
El Sol en 1843 y que, por tanto, tienen el carácter divulgativo de 
muchos textos de la época64. El público al que está destinado no es el 
minoritario de una elegante colección poética, la minoría selecta, sino el 
indeterminado y ocupado lector de la prensa.

En el comienzo del Viaje a una provincia del interior, Enrique Gil 
manifiesta su intención de contrarrestar las visiones que algunos viajeros 
han dado de nuestro país: empujados por la fascinación de Andalucía, 
de Granada y su Alhambra, los extranjeros no nos retratan como lo que 
somos y, en lugar de reflejar la realidad, se la inventan. Esos viajeros, 
dice Gil “se empeñan en no ver en los españoles sino árabes, un sí es no 
es amansados y dulcificados por el cristianismo, pero árabes, en fin, 
bravíos todavía y feroces, que no viven en tiendas por la sencilla razón 
de parecerles más cómodas las casas, ni beben la leche de sus camellas 
por la no menos sencilla de no haberlas”.

La ironía del escritor muestra su indignación cuando señala que, a la 
imagen negativa del siglo XVIII, habría sucedido otra distorsión que 
afecta a esa colectividad, el pueblo, que encarna la nación. Fernán 
Caballero, según apunta en el prólogo a La gaviota, también se mostraba 
descontenta con la visión de los extranjeros, pero por motivos 
diferentes: Fernán defiende una tradición española que se opone al 
mundo del progreso que representan, por entonces, países europeos 
como Francia o Inglaterra. Para ella la autenticidad de lo español se 
relaciona con los valores tradicionales y con el régimen absolutista, con 
las raíces medievales que señalan que el poder solo puede provenir de

<H Para los artículos de viajes y costumbres, véase BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, VOL. 
VI, Viajes y costumbres, 2014, introducción de Álida Ares. En algunos textos la fecha 
de publicación puede no corresponder con la del hecho narrado, según ha 
puntualizado Ricardo Gullón.
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Dios. Fernán Caballero estaba interesada por una Andalucía que 
guardaba esencias hispanas al margen de cualquier novedad del 
presente65.

Sin embargo, Enrique Gil no parece ver un peligro en el desarrollo 
económico, sino más bien la explicación de algunas diferencias, y valora 
la diversidad de la realidad nacional. El escritor que en algún artículo 
había dejado constancia de su atracción por el sur66, señala la belleza y la 
diversidad social del País Vasco o de Castilla, las interesantes diferencias 
de las regiones españolas.

Y si todo viaje tiene una interpretación simbólica, si desde la 
Antigüedad clásica, desde Homero, ya ocupa un lugar de importancia 
en la literatura occidental, en este caso habría que señalar que el lugar de 
destino es la propia patria, la casa desconocida en la que indaga el 
viajero. Puede ser, pues, un viaje de retorno, diferente al que nos lleva a 
tierras lejanas, y es también un itinerario hacia lo desconocido. El 
interior que figura en el título no es solo geográfico, sino también el 
interior de lo propio, el interior del yo, constituye una experiencia 
extraña en tiempos en que el materialismo impera.

En el libro se realiza un recorrido por diferentes regiones leonesas, 
por algunos de sus monumentos y lugares representativos, que 
resultarían desconocidos para buena parte de los lectores, no solo para 
los extranjeros. Ya Jean-Louis Picoche, en la monografía que dedicó al 
escritor leonés, manifestaba la auténtica pasión que sentía por los viajes 
y cómo la curiosidad y la «manía de observar» le llevaban a practicar la 
espeleología, en las poco seguras minas de Las Médulas, o cómo en 
algunas montañas tenía que practicar la escalada. Ricardo Gullón, en su 
Cisne sin lago, añadía que estaba dispuesto a aceptar todo tipo de 
incomodidades y problemas en los desplazamientos para poder ver 
aquello que deseaba: podían ser tanto una boda en la Maragatería como 
un filandón en las montañas leonesas o una pequeña iglesia. Y en ello 
veía que tendría una tendencia a describir mejor lo imaginado que lo 
visto.

65 Véase Fernán Caballero, La gaviota, ed. C. Bravo Villasante, pp. 39-42.
66 Ricardo Gullón, Cisne sin lago, p. 90.
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Según podemos ver a lo largo de este texto, Enrique Gil mantiene 
algunos rasgos de la mentalidad ilustrada porque no solo está interesado 
en presentar lo que ha visto, sino que también propone acciones para 
mejorar la sociedad que refleja. Recordando la riqueza mineral de la 
región, el hecho de que durante muchos años los romanos mantuvieran 
explotaciones mineras de oro y plata, propone que desde el gobierno 
central se tomen las medidas necesarias para explorar las posibilidades 
de riqueza de la región. No obstante, no cabe duda de que algunas de 
sus propuestas ya resultaban utópicas. Con ellas lograría superarse el 
estado de penuria, de pobreza económica que no puede ocultar el 
interés en los paisajes y en la belleza de ruinas y monumentos. Sin duda, 
hay una parte de disfrute ante la belleza de las ruinas, pero también está 
presente la percepción del declive de una población que durante siglos 
formaría parte del gran Imperio romano y que ahora se ve reducida a 
una lucha elemental por la supervivencia. Una de las claras motivaciones 
del libro sería, por tanto, la queja contra el estado general de abandono 
de la provincia.

El título incluye la palabra «bosquejo», que señala su carácter 
inacabado, pero también esto le permite una libertad de escritura, en la 
línea de la sensibilidad romántica: así, se permite incluir en la obra 
elementos que gozan de cierta autonomía, como, por ejemplo, el relato 
de un combate entre tropas inglesas y francesas durante la guerra de la 
Independencia, que queda como el recuerdo de los romanos alejado en 
el tiempo, pero que no ha dejado huellas en el espacio.

En las reflexiones iniciales, el lector tiene la percepción de que 
Enrique Gil no solo se propone reflejar su viaje por una provincia 
olvidada y desconocida. Le preocupa, como a sus contemporáneos, el 
pasado nacional y sus tradiciones, un pasado que se inscribe en las 
ruinas que deben conocerse e interpretarse, puesto que se han perdido 
los documentos escritos que narren ese pasado. Sus quejas van dirigidas 
contra periódicos y revistas de la época, contra los que están únicamente 
preocupados por la ganancia material, se desentienden del pasado y no 
prestan atención a la historia, cuyos hechos se pierden en el más 
completo olvido. A veces alude a la falta de noticias seguras y los restos 
del pasado apenas son unas piedras, algo que no puede considerarse
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monumento, piedras cuyas inscripciones ya se han borrado y que fueron 
testigo de un pasado glorioso. Una de las primeras alusiones, como era 
de esperar, se refiere a las huellas de los romanos, dispersas, apenas 
reconocibles y que, en medio de la naturaleza, solo las conoce algún 
paisano. En una de sus excursiones, quizá contrarrestando el dolor de 
esa pérdida con la ironía romántica, incluye una anécdota de rasgos 
claramente humorísticos. Nos dice que les acompaña un guía, un 
hombre vestido con un rústico atuendo, descalzo, que tiene la sutileza 
del aldeano:

Hablaba del emperador Plinio que había tenido su corte en 
aquellos cotarros y barajaba moros y romanos en la más chistosa 
confusión del mundo... Por muy dado que fuese a los estudios de 
la historia, según se dejaba traslucir, algo más aficionado se 
mostraba a la metalurgia, y sobre hallazgos preciosos y sobre 
ocasiones de hacerse rico tontamente desaprovechadas, nos 
ensartaba a cada parada sendas y curiosas mentiras.

El espacio aparece atravesado por el tiempo y son sobre todo los 
vestigios de los romanos, o de la Edad Media y los templarios, los que 
llaman su atención y señalan una ausencia (por ejemplo, al reflejar 
Ponientada, desempeñan un papel fundamental en El Señor de 
Bembibré). Solo quedan las calzadas, algunas lápidas o piedras que no 
sirven más que de escasa base para imaginar el glorioso pasado. El 
silencio habla más que las palabras.

Junto a esta valoración del «pueblo rey» (denominación que procede 
de Chateaubriand), no deja de criticar la terminación o modificación en 
tiempos modernos de obras antiguas así como la demolición de alguna 
obra antigua por parte de los monjes para construir una más adecuada a 
sus necesidades, si bien está claro que la desamortización de Mendizábal 
le parece muy negativa para la conservación de lo que hoy llamaríamos 
«patrimonio histórico».

El paisaje presenta en general dos caras. Por un lado, está el paisaje 
bucólico, armónico, en el que la belleza de la naturaleza tiene un poder 
reconfortante y cuya experiencia supone un nítido placer estético, esa 
naturaleza que aparece separada del hombre en numerosos poemas que 
quieren ser un canto a la belleza. Por otro lado, tenemos el paisaje que

161



irá más allá de las dimensiones humanas y que puede englobarse dentro 
de lo sublime: las montañas (Las Médulas, por ejemplo, constituyen un 
paisaje que nadie puede dominar en el que surge también lo 
amenazante):

Si alguno de los lectores ha cruzado esta cordillera y visto su 
naturaleza peñascosa y ruda, las tajadas quiebras y profundos 
valles que las surcan, conocerá la penalidad infinita con que 
debieron abrirse los canales que, colgados en escarpadísimas 
pendientes, todavía hoy nos suspenden y hielan de pasmo... La 
tierra parecía profundamente atormentada [...]

Las cumbres, las extrañas formas que presenta el espacio, tienen que 
entenderse por medio de la imaginación, de la fantasía y no de la razón. 
De ahí que el escritor tenga que recurrir a una comparación, a una 
figura, para intentar dar palabras a lo inefable: «[...] y se asemeja a un 
monumento levantado por la mano de una raza de gigantes, que solo ha 
podido conservar algunos restos dignos de su grandeza en su lucha 
desesperada con la naturaleza y el tiempo» (p. 87). En contraste con esa 
espectacular montaña, a sus pies se encuentra una miserable aldea que 
lleva el mismo nombre. Sin duda, en el párrafo anterior la aldea es 
emblemática del pasado del hombre: el tiempo abre ese otro abismo que 
ni siquiera queda mitigado por la idea del progreso, de un futuro 
trascendental en el que antes era posible creer desde una posición 
«natural».

Kant, siguiendo el impulso de la Ilustración, había proclamado que, 
mientras el día es bello, la noche es sublime67. Los ilustrados admiraban 
la armonía y el equilibrio, pero también los románticos se interesarían 
por lo irregular y lo oscuro (recuérdese, entre otras obras, la pintura de 
Gaspar David Friedrich)68. Cuando Enrique Gil recorre los diversos 
espacios de la geografía leonesa, nos encontramos en el otro lado de los 
hermosos jardines del sur: son los espacios agrestes, las montañas 
inaccesibles y el abismo, los lugares ante los cuales se queda sin palabras, 
pues constituyen el misterio y lo inefable.

67 Las conocidas reflexiones de Kant sobre lo «sublime» se encuentran en su Crítica de 
juicio (Libro segundo: Analítica de lo sublime), pp. 178 y ss.
68 Véase Rafael Argullol, La atracción del abismo. Un itinerario por el paisaje romántico.
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Al describir los monumentos, iglesias o castillos, observamos que 
intenta ser objetivo, sin dejarse guiar por valoraciones que encuentra en 
libros de viajes o de otro tipo, y trata de elegir aquello que 
verdaderamente pueda interesar a sus contemporáneos. Díez-Taboada 
ha señalado el peculiar gusto artístico del autor y algunas curiosidades 
dentro de una evaluación que se inclina claramente por el gótico y que 
no reconoce el menor interés ni en el Barroco ni en el neoclasicismo. 
Una de sus descripciones detenidas, en la que sabe que cuenta con 
precedentes, dibuja la catedral de León, quizá uno de los pocos lugares 
reconocibles para un cierto número de lectores. En esta descripción, 
junto a las valiosas muestras artísticas que percibe, menciona a sus 
lectores algún detalle de interés:

Hay ángeles de luz y de tinieblas, predestinados y condenados, 
los tormentos del infierno y los deleites inefables del paraíso.
Varias visiones del Apocalipsis están copiadas con poca gracia y 
belleza ciertamente, pero con un sentimiento íntimo y profundo 
del asunto y con rasgos de verdadera grandeza.

Esas oposiciones en irresoluble contradicción conforman el estigma 
romántico; el encuentro entre el cielo y el infierno se convertirá en 
matrimonio en la obra de William Biabe. En la portada del edificio, 
cabe destacar la espiritualidad, incluso más allá del logro formal, lo 
inmaterial que es capaz de percibir un alma sensible más por la 
imaginación que por la razón. Es justamente la catedral la que hace que 
el escritor reflexione en torno a la experiencia artística y se extienda en 
unas líneas ensayísticas: para él la fascinación por el arte no es una 
experiencia exclusiva de una minoría; las obras de arte del pasado 
pueden ser estructuras incompletas, mutiladas, parcialmente regulares y 
armónicas, pero capaces de afectar a la imaginación del espectador; se 
produce una experiencia que no deja de ser confusa, rara y que puede 
alcanzar a cualquiera. En este caso, el monumento desprende una 
espiritualidad desnuda y enérgica, que no se ve afectada por los 
«desbarajustes» de la composición ni por lo incomprensible de algunos 
elementos: en esto advertimos esa percepción de la historia, del paso del 
tiempo, que reconoce como ajeno el pasado y desconfía de las 
interpretaciones actuales del arte antiguo.
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El texto de Gil y Carrasco está atravesado por la fascinación y las 
obsesiones que el autor muestra también cuando narra el viaje que 
realiza en julio de 1844 a Francia69. En este nuevo viaje, tiene que dar 
cuenta a lns lectores de una realidad diferente y de las sensaciones que 
supone un país que aúna un pasado glorioso y los signos del progreso, 
monumentos famosos y trenes veloces. Así, al coger el tren en Orleans, 
antes de admitir la comodidad de este nuevo transporte, observa lo 
siguiente:

[...] la velocidad con la que pasan los objetos cercanos, como 
arrebatados por un torbellino, junto con el ruido de una sarta tan 
larga de carruajes, barre la vista y aturde no poco los oídos... 
parece cosa de magia, aunque a decir verdad la tal magia mucho 
más tiene en apariencia de negra que de blanca.

Muchos años después, Gustavo Adolfo Bécquer viajará al monasterio 
de Veruela, en Soria, aquejado por problemas de salud y de todo tipo. 
En el relato en que narra este viaje, en las cartas Desde mi celda, creo que 
pueden establecerse conexiones con la escritura de Enrique Gil que no 
resultan azarosas. A estas alturas no parece necesario señalar la 
importancia de esos textos de Bécquer, que últimamente han sido 
documentados y editados de manera ejemplar por Jesús Rubio70, y cuya 
heterogeneidad ya había subrayado Pilar Palomo. Los primeros, según 
apreciamos, componen una crónica de viaje; los segundos son una 
exposición de su teoría poética, autobiografía e incluso narración 
novelesca71.

Cuando Bécquer escribe Desde mi celda tiene detrás una tradición 
romántica ya establecida y para muchos ya superada. El lugar en este 
texto, desde el que se produce la escritura, el monasterio de Veruela, 
supone en parte una continuación del tópico «menosprecio de corte y 
alabanza de aldea»: frente al descuido de las relaciones humanas, la 
rapidez y el materialismo de la vida en las grandes ciudades, la vida en el

69 Publicado en El Laberinto, 20, 16 de agosto de 1844. Véase el texto en Último viaje: 
Diario París-Berlín, BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, VOLUMEN VIL
70 Gustavo Adolfo Bécquer, Desde mi celda, ed. Jesús Rubio Jiménez.

1 Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas. Leyendas. Cartas desde mi celda, ed. María del Pilar 
Palomo.
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monasterio le pone en relación con lo elemental, con lo natural72.Las 
grandes ciudades son iguales y suponen un alejamiento y una ruptura 
frente a la naturaleza.

El viaje le lleva a Bécquer a un lugar en el que, por una parte, se aleja 
de la agitación de la metrópoli y, por otra, encuentra una vida cotidiana, 
caracterizada por la simplicidad admirable de los campesinos castellanos. 
Esa vida se ha vuelto extraña y exótica para el sevillano: los románticos 
se dejaban llevar por lo exótico tanto en el espacio como en el tiempo y, 
si un alejamiento llevaba al Oriente, el otro terminaba con gran 
frecuencia en una Edad Media o en otros tiempos más remotos.

Gustavo Adolfo Bécquer recuerda el viaje que le ha llevado a Soria y 
empieza por señalar que la experiencia de viajar en tren es bastante 
negativa: el transporte es visto como un monstruo de acero, una 
serpiente negra, en la que se mueven agitados los viajeros, donde los 
vidrios suenan y los metales chirrían, de manera que básicamente se 
trata de una máquina que «crispa, marea y aturde» (p. 144), aunque 
también reconoce que la velocidad produce algunas sensaciones 
positivas.

Luego señala que es cuando cabalga a lomos de una mula cuando 
puede percibir el paisaje, los álamos, las plantas, la hierba y los 
precipicios con el agua al fondo, y que ese lugar es el que estimula su 
imaginación hacia otros lugares irreales. Justo en ese momento, en que 
desaparece el tiempo, cuando deja de percibirse el sujeto, es cuando la 
conciencia alcanza una dimensión superior:

Como quiera que cuando se viaja así, la imaginación desasida de 
la materia tiene espacio y lugar para correr, volar y juguetear 
como una loca por donde mejor le parece, el cuerpo, abandonado 
del espíritu, que es el que se apercibe de todo, sigue impávido su 
camino hecho un bruto y atalajado como un pellejo de aceite, sin 
darse cuenta de sí mismo, ni saber si se cansa o no. (Bécquer,
Cartas desde mi celda, pp. 153-154).

7~ Véase, también de Jesús Rubio Jiménez, Los Bécquer en Veruela: un viaje artístico 
literario; y J. Rubio, Viajeros románticos en el monasterio de Veruela.
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El narrador deja de percibir el tiempo y no sabe cuántas horas 
transcurren hasta que llega al monasterio, en cuyo retiro podrá 
mantener esa dimensión espiritual. Al poco de llegar ya nos 
encontramos, junto a una reflexión sobre las diferencias en la lectura de 
periódicos (en el monasterio frente a la ciudad), una espléndida 
descripción de la puesta de sol en las laderas del Moncayo (p. 159).

Ya sea como experiencia, como cuadro o como texto narrado, el viaje 
romántico es una búsqueda del yo, al mismo tiempo que se sustenta en 
la intención de ir en busca de lo desconocido, hacia El corazón de las 
tinieblas de Joseph Conrad.

Casi cien años después, en un contexto muy diferente, Marcel Proust 
afirmará lo siguiente:

El único viaje verdadero, la única fuente de la Eterna Juventud, 
no consistiría en visitar nuevos paisajes, sino que sería tener otros 
ojos, ver el universo con los ojos de otro, de cientos de otros, ver 
los cien universos que cada uno de ellos ve, que cada uno de ellos 
es [...]73.

En esa declaración, Proust, cuyos viajes ocupan memorables páginas 
en su novela, termina diciendo que ese «otro» suele ser el escritor, el 
pintor, el artista con quien «realmente volamos de estrella a estrella». De 
este modo podemos pensar que en el viaje romántico no es solo el 
universo material lo que se aspira a conocer, sino que en realidad la 
novedad de la experiencia necesita una novedad interior. La realidad es 
un elemento que admite diferentes miradas y sus caracteres los desvela 
quien puede descifrar y traspasar el nivel de las apariencias. La 
experiencia de un viajero depende no solo del espacio que conoce, sino 
del tiempo en que se sitúa, de sus circunstancias e incluso del recuerdo 
borroso de alguna lectura o del sonido de un nombre. Ciertamente, 
cada viajero constituye un universo.

73 Citado por Malcolm Bowie, Proust Among tbe Stars, p. xi.
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Enrique Gil en El Bierzo: dolor y conciencia crítica del 
viajero extraño en su patria

-. .

. •-

WM-

E1 Bosquejo de un viaje a una provincia del interior lo presentó Enrique 
Gil en una serie de ocho artículos -nos ocuparemos aquí de los cinco 
dedicados al Bierzo-, publicados en el periódico El Sol en 1843. Su 
destinatario no sólo era el ciudadano culto, sino también el lector 
habitual de periódicos en aquella época.

A partir del realismo de Flaubert, contemporáneo de Gil, que una 
vez más se anticipa y es precursor, la literatura dejó de transformarse en 
un grito personal para convertirse en una manera de expresar la relación 
del hombre con la realidad. Realidad que no es más que el medio, el 
contorno que nos envuelve. Este intento permitía describir, desde la 
literatura, aspectos ocultos de la vida social y de la historia. Se trataba, 
fundamentalmente, no sólo describir lo que se veía en palabras o en 
pinturas, sino encontrar la verdad en toda su profundidad. La belleza 
del paisaje exige descubrir los problemas sociales, abriendo la posibilidad 
de analizar realidades humanas menos idealizadas: el individuo está 
configurado por sus deseos y sus necesidades tanto como por su 
situación social y su entorno.
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En Anochecer en San Antonio de la Florida, Enrique Gil nos lo deja 
perfectamente descrito:

Su orgullo de hombre se había visto lastimado y herido, la 
pobreza le había rodeado con su manto de abandono y 
privaciones; y, desamparado de los hombres, habíase obligado a 
conversar, como lord Byron, con el espíritu de la naturaleza...
Sólo de cuando en cuando, y como por singular merced, le 
dejaba ver en el cielo del porvenir el sol rutilante de la libertad 
alumbrando a pueblos colosos que llevaban arrastrando en pos de 
sí las cadenas y los cetros de los déspotas.

En este Bosquejo coinciden dos influjos fundamentales: la conciencia 
de lo desconocido, a pesar y a causa del conocimiento histórico y el 
torrente de la Ilustración declarando su empeño en el cambio y en el 
progreso. De ahí sus denuncias: “El Bierzo debió de estar mucho tiempo 
en manos de la soledad y del abandono”.

Abandono y desprecio hacia la agricultura o a la ganadería, al arte y a 
las costumbres... por ello, el “interior” que aparece en el título no se 
agota en lo meramente geográfico, sino en el “interior del yo”, de su 
patria. El interior que no sólo contempla, sino que define. El esquema 
general a lo largo y ancho de su libro es sencillo: en primer lugar, la 
belleza de las ruinas o de las costumbres. Pero Gil y Carrasco no se 
queda ahí: voltea todas las campanas del Bierzo para denunciar el estado 
de abandono y para proponer acciones inmediatas. “La Babia es un país 
triste, desnudo y riguroso”. “El país [de los maragatos] es árido y triste 
en general”. La esperanza de toda una generación de intelectuales y 
algunos políticos que lucharon denodadamente para que todas las 
campanas del Bierzo resonaran al mismo tiempo para iniciar el camino 
del cambio y del progreso.

Enrique Gil se lamentaba de la situación en toda España: “¿Tan poco 
digna de respeto es la bandera del pueblo español, tan menguado su 
sentimiento íntimo, que así se deja arrinconada aquella entre las inútiles 
antiguallas y así se tuerce y desnaturaliza éste, como si fuese menester 
buscarle fuera pujanza y vida con que existir y desarrollarse? Por ese 
camino, pronto nos veremos como un bajel que encalla en una playa 
inhospitalaria y desierta”.
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En su primer artículo, Gil afronta la realidad de todo este 
planteamiento. Debemos abandonar la arqueología y la nostalgia para 
sentarnos en esa “extraña colina que se dibuja sola y orgullosa sobre el 
fondo del cielo”. La denominamos Castro de la Ventosa. Es Roma. Una 
Roma que nos ha transmitido energía y pensamientos. Pensamientos 
que deben recorrer su camino: primero, conocer. Después, investigar. El 
Bierzo está a nuestro alcance: Cacabelos, Carracedo, Ponferrada, 
Columbrianos y San Andrés, la Aquiana y el Sil, Villaverde y Dehesas, 
Toral de Merayo, Rimor, Priaranza, Cornatel, Vilela y Gorullón. El 
espacio y el tiempo juegan caprichosamente en las “tajadas cárcavas y los 
caprichosos picachos encendidos de Médulas”. Es el resultado de una 
raza que, durante siglos, formó parte del imperio romano. ¿Feneció toda 
esta grandeza? ¿O los bercianos sólo estamos esperando que retorne 
aquella raza de gigantes? Esa espera sólo resultará fructífera si logramos 
tener su grandeza en la lucha entre el tiempo y la acción. Con seguridad, 
fue el pensamiento que Enrique Gil desarrolló sentado en la extraña 
colina del Castro de la Ventosa.

El segundo artículo se refiere a las Médulas, de donde salieron 
decenas y centenas de libras de oro, como afirmó Plinio: “En ninguna 
parte del mundo por tantos siglos ha habido esta fertilidad de oro”. En 
el año 1840, en pleno otoño berciano plagado de castañas, Gil, con 
amigos, visitó la red de canales que recogían las aguas de las montañas 
para “derrumbar los montes” lavando el oro que esos parajes 
bermellones escondían en sus entrañas. “Poco tardamos en vernos 
encerrados entre barrancos profundísimos, flanqueados de altas y tajadas 
murallas de barro colorado, coronadas con remates de caprichosas 
formas”. La tierra parece allí profundamente atormentada. Las 
montañas están abiertas en todas las direcciones. Visitaron con interés la 
ruina de Orellán, que es la más famosa por su extensión y anchura y 
donde “el aire es grueso y húmedo”, asegura Gil. Sin duda, la presencia 
multisecular de Roma en El Bierzo, precisamente en los momentos en 
que Roma dominaba el mundo, tuvo que producirse una influencia de 
la que no tenemos informes precisos. Pero no debemos olvidar que a 
Bergidum Flavium (actualmente, Pieros-Cacabelos) llegaban tres 
importantes itinerarios realizados por los manos. La gens Flavia, a la que 
perteneció Vespasiano, que decidió bautizar a Bergidum con su apellido,
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Flavio, se instaló en El Bierzo, donde se formó, desarrolló y vivió la 
rama de Teodosio, familia de la gens Flavia, sobre lo que coincide el 
acuerdo progresivamente elaborado de los historiadores. Con Teodosio, 
Egeria, la sonrisa del Bierzo, y Máximo, emperador relacionado con la 
familia teodosiana, todos ellos en torno a Bergidum.

El tercer artículo se refiere a la memoria que los bárbaros (suevos, 
visigodos...) dejaron en El Bierzo. El primero de esos grandes personajes 
fue san Fructuoso, nacido en Braga (Portugal) y vástago de estirpe noble 
de los godos que, visitando propiedades familiares en El Bierzo, decidió 
crear en Compludo un monasterio para que todos aquellos que desearan 
vivir su fe de acuerdo con lo que les exige, pudieran tener un lugar 
separado del mundo y practicar el ascetismo en pleno siglo VIL 
Posteriormente, Fructuoso fundó el monasterio de San Pedro de 
Montes. Le sucedió Valerio del Bierzo, perseguidor implacable del 
demonio y vencedor de muchas luchas con él. En el siglo IX, san 
Cenadlo reedificó Montes y creó el monasterio de Peñalba. Los tres, 
Fructuoso, Valerio y Genadio, y sus fundaciones de Compludo, Montes 
y Peñalba, constituyen la Tebaida berciana.

A partir del siglo X comenzaron a surgir nuevos monasterios, como 
Carracedo y Vega de Espinareda, donde cursó estudios Enrique Gil en 
su juventud. Sin duda alguna, la descripción de la subida al Valle del 
Silencio, acompañado por amigos, merece releerla:

...el camino se aparta de él y sube a la montaña. Allí comienza la 
soledad con sus peculiares escenas y sensaciones. Los ruidos del 
valle se apagan, desaparecen los pájaros de sus jardines, el silencio 
es el único señor de aquellos ásperos collados y solamente se 
percibe, confuso y quebrado por los ecos, el rumor sordo y 
monótono del Oza que corre por aquella angostísima garganta a 
una profundidad tremenda. Crecen los matorrales con pujanza y 
el camino que en las revueltas de los cerros y bajo sus sombras se 
oculta, da al país el aspecto ciego y enmarañado de aquella selva 
selvaggia ed aspra e forte que Dante encontró en la mitad del 
camino de su vida...

Su cuarto artículo se centra en las iglesias de arte románico, aunque 
Gil mantiene la denominación de “lombardo” porque en el norte de 
Italia sucedió al estilo bizantino. En Gorullón encuentra las iglesias de
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San Esteban y San Miguel. En Villafranca, donde se instalaron los 
monjes de Cluny, menciona la iglesia de Santiago, cercana a un 
pequeño hospital de peregrinos.

En el año 990 el rey Bermudo II el Gotoso fundó el monasterio de 
Carracedo, sin duda el más sobresaliente del Bierzo. Finalizada la época 
de las luchas permanentes entre la Cruz y la Media Luna, este 
monasterio creció en consideración y riquezas. La infanta doña Sancha 
gobernaba El Bierzo desde sus aposentos en el monasterio. De repente, 
Enrique Gil explota, atacando no sólo a la ignorancia, sino también el 
atrevimiento de los monjes que, con el fin de celebrar bien de pontifical, 
derribaron la iglesia para ampliar el presbiterio. ¡La iglesia de doña 
Sancha! Sólo pudo callar y morder los labios, pero no pudo evitar la 
crítica: “Triste es el vandalismo de las guerras y revoluciones, pero el 
que se oculta detrás de las corbatas y hopalandas, es cien veces más 
odioso y repugnante”. Al menos, se salvó, nos dice, la habitación de la 
infanta Sancha, que también creó el monasterio de monjas bernardas de 
San Miguel de las Dueñas.

Ponferrada, Bembibre, Cornatel, Gorullón son los castillos que 
ocupan la quinta descripción que trata los restos militares. El castillo de 
Bembibre fue, tal vez, un puesto para descanso. Enrique Gil lo utilizó 
para centrar las escenas trágicas del amor entre don Alvaro y doña 
Beatriz, entremezclándose con el final de los templarios. El contraste 
con Bembibre sería Cornatel, que se parece más a un nido de aves que a 
una morada de guerreros. Terreno inaccesible y agreste donde se 
estableció una ventana al abismo, que causa un vértigo inigualable, pero 
que es capaz de controlar las comunicaciones con Galicia. Por el 
contrario, Gorullón controlaba colinas suaves, huertos de cultivo, 
prados y sotos de castaños, y todos estos castillos pertenecían a los 
templarios, como el de Ponferrada, donde Gil se detiene.

El castillo de Ponferrada adorna su puerta principal con la cruz de 
ocho puntas, símbolo del Temple. En el cuartel interior central 
encontramos la cruz orlada por el ya conocido versículo, Nisi Dominus 
custodierit civitatum, frustra vigilat qui custodit eam. En lengua conocida, 
“¡Si el Señor no guarda la ciudad, en vano vela el que la guarda!”. 
Durante ciento ochenta años, el Temple había sido considerado como la
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orden más rica y poderosa del mundo. Símbolo ardiente y eterno de las 
cruzadas para salvar Jerusalén, fueron burlados en su fe y engañados en 
su esperanza.

No cabe duda de que Enrique Gil era un defensor de la dignidad de 
esos cruzados y del error de su aniquilación. Pero, además, este castillo 
de Ponferrada, concluye el viajero, “está ligado a los recuerdos de su 
infancia, a las puras alegrías del hogar doméstico y a los ilusiones 
generosas de la primera juventud”.
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LA MIRADA ROMÁNTICA DE ENRIQUE GIL:
Andanzas Bercianas, Maragatas y leonesas

bosquejo de un viaje a una provincia del interior,; que es su título 
original, es una deliciosa serie de ocho artículos escritos por 
Enrique Gil en el verano de 1842, en los que recorre y 
describe con precisión y belleza la vida, la historia y el 
paisaje de Bergidum, Las Médulas, el Valle del Silencio, 
Carracedo, Cornatel, Bembibre, Astorga, León y la vera del 
Torio, finalizando en fierras de Sahagún su itinerario por la 
“provincia del interior”.

BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO presenta esta edición ilustrada, 
al cuidado de Valentín Carrera, cotejada con los originales 
publicados por Gil en el diario El Sol en 1843, complementada 
con cuatro Lecturas de reconocidos especialistas:

En primer lugar, el ensayo Un viajero llamado Enrique, del 
astorgano José Antonio Carro Celada, profesor muy querido 
por tantos ponferradinos y alma gemela de Gil en sensi­
bilidad y maestría periodística.

La segunda lectura analiza los gustos e influencias literarias 
de Gil y su valor como paisajista universal, y aporta la «visión 
de conjunto» de la profesora Paz Díez-Taboada, autora del 
solvente estudio y edición del Bosquejo en Breviarios de la Calle 
delPe% (1985), cuyo magisterio agradecemos.

En tercer lugar, el profesor de Literatura de la Universidad 
Complutense, Epicteto Díaz, especialista en Romanticismo y 
estudioso de Bécquer y Espronceda, indaga en la mirada 
romántica y el viaje interior de Enrique Gil.

Finalmente, el catedrático de Filosofía y berciano de 
Cacabelos, Aniceto Núñez, aborda la conciencia crítica de 
Gil, viajero extraño en su propia tierra. Que así parece 
sentirse cuando exhala, dolorido, el aroma de su queja.

Biblioteca Gil y Carrasco II Centenario 1815-2015
www.bibliotecagilycarrasco.com

ParadiSO Gutenberg
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