


ENRIQUE GIL Y CARRASCO

“Tal vez la mano se helara cuando quiera
coger de nuevo la pluma”.

[Villafranca del Bierzo, 1815-Betlin, 1846].
Una biografia apasionante bajo una lluvia
de epitetos: romantico leonés, ruiserior del
Bierzo, poeta de la sincetidad, “de intensa
ternura y melancélico idealismo”, “mucha-
cho de aspecto delicado, rubio, de ojos
azules, sofiadot”.

La violeta, una gota de rocio, la muerte
joven... convienen a su estampa delicada;
pero Enrique Gil fue un humanista inteli-
gente que en apenas diez afios cred una obra
avanzada y valiosa, aunque desconocida.

Amigo y protegido del incendiatio
Espronceda, Gil fue un liberal moderado,
comprometido con su tiempo; Gonzilez
Bravo le nombra embajador en Prusia,
donde conoce al sabio Humboldt y fre-
cuenta los circulos masénicos. Es teligioso
a la manera de los grandes pensadores, el
motor que hace girar su obra no es la fe,
sino la certeza de la duda y el misterio. Su
dios es la Naturaleza y sus elementos, el
paisaje que eleva a categoria metafisica.

Toda su obra es actual y contiene cargas
de profundidad contemporaneas: su poesia
anticipa la de Bécquer e ilumina el Modet-
nismo; sus criticas literarias y cronicas de
viaje sientan catedra; la epopeya templaria
E!I Seitor de Bembibre es la mejor novela
histérica universal.
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Nota del editor

Tras la muerte de Enrique Gil en Berlin en 1846, su obra quedé en el
olvido, con excepcién de El Serior de Bembibre. Su valiosa poesia no se
publicé hasta 1873 y su preciosa obra periodistica permanecié largo
tiempo perdida y dispersa en las hemerotecas, de donde la rescataron en
una labor arqueolégica sus amigos Del Pino y De la Vera en 1883,
luego Jorge Campos y casi cien afios después el profesor Picoche. A
pesar de sus esfuerzos, el periodismo de Gil sigue siendo la parte peor
conocida y editada de su intensa y profunda obra.

Sin embargo, ademds de novelista, poeta y diplomdtico, Enrique Gil
fue periodista, un excelente periodista, y este fue su verdadero trabajo
profesional y su medio de vivir durante afios. Su obra periodistica ocupa
cuatro voldmenes de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO: Critica literaria,
Viajes y costumbres, Diario Paris-Berlin, y este que el lector tiene en sus
manos, originalmente titulado Bosquejo de un viaje a una provincia del
interior, compendio de ocho reportajes publicados por Gil en E/ Sol.

Ediciones anteriores

Hemos encontrado seis ediciones del Bosguejo, a saber:

12, El Sol, diario politico, religioso, literario é industrial, Madrid, 1843, nims. 65,
5:i82:189:97,:995 132 vil3 75,

22. Obras en prosa de D. Enrique Gil y Carrasco, coleccionadas por D. Joaquin del
Pino y D. Fernando de la Vera ¢ Isla [1883], en adelante, Obras en prosa.

32. Obras completas de don Enrique Gil y Carrasco, edicién de Jorge Campos, BAE,
1954, en adelante, Obras completas [O. C.].

42, Costumbres y viajes, prélogo de Rafael Benitez Claros, coleccién Mediodia,
Publicaciones Espafiolas, 1961, en adelante, edicion Mediodia. Reproduce
miméticamente la edicién de las Obras completas.

' Hemos cotejado la serie completa, excepto el n°. 82 que no se conserva en la
Hemeroteca Digital, gracias al excelente servicio de la Biblioteca Nacional y a la valiosa
ayuda de la Biblioteca Xeral de la Universidad de Santiago, a cuyos trabajadores
expresamos nuestra gratitud.



5°. Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, edicién de Paz Diez-Taboada,
Breviarios de la Calle del Pez, Madrid, 1985, en adelante, edicion Diez-Taboada. Es la
més completa, sin duda: aporta valiosas notas y una magnifica introduccién que, por
su generosidad, se reproduce en parte en las Lecturas de este volumen.

62. Articulos de Viajes y de Costumbres, prélogo de Ramén Alba, Miraguano Ed.,
Madrid, 1999, en adelante, edicion Miraguano. Repite las erratas de las Obras
completas.
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COLECCION MEDIODIA

El Sol, de Rios Rosas (1843)

Gil desarrollé su carrera como periodista primero en E/ Correo
Nacional y en el Semanario Pintoresco, asi como en El Pensamiento,
aventura literaria promovida por Espronceda, donde Gil tuvo un papel
relevante, como colaborador y editorialista®.

En mayo de 1842 muere Espronceda y Gil, desvalido, deja el
periodismo y se centra en la redaccién de E/ Sesior de Bembibre, con la
tranquilidad econémica que le da su puesto de bibliotecario. En verano
regresa al Bierzo y escribe estos ocho articulos del Bosquejo que publicard
a partir de febrero de 1843, “de manera irregular y cuando quedaba
espacio” en El Sol, “diario mal impreso y de peor apariencia”, en
opinién de Picoche que compartimos.
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% Sobre el trabajo periodistico de Gil, véase nuestro ensayo E/ periodista Enrique Gil en
vol. IX, BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, que incluye el censo de sus noventa articulos
conocidos.



En aquellos dias las conjuras se sucedian, los gobiernos duraban poco
y la alternancia, no siempre pacifica, entre progresistas y absolutistas
devino en extrafia costumbre. Aquel afio de 1843 en que Gil, huérfano
de Espronceda y algo enfermo, andaba desorientado en su vida, el
general Espartero cay6 en desgracia y cambié el régimen. El 30 de julio
Espartero marcha al exilio y en octubre, al cumplir los trece afos, Isabel
II accede al trono. Otro afo convulso en el que de nuevo se cruza la
politica en el camino del periodismo.

Al frente del diario E/ So/ estd en 1843 un politico malagueno,
Antonio de los Rios Rosas, antiguo compaiero de Gil en la redaccién
de El Correo Nacional. Ambos volverdn a coincidir més tarde en la etapa
final de Gil como periodista, en £/ Laberinto. Quiere decirse que habia
una cierta endogamia en los periddicos de la época, pero el alineamiento
politico podia ser transversal. Si E/ Pensamiento habia sido “la revista
mds iconoclasta e irreverente del romanticismo literario espanol”, al
decir de Borja Rodriguez, E/ Sol se presenta como «diario politico,
religioso, literario ¢ industrial». Rios Rosas era un liberal conservador,

muy critico con el gobierno de Espartero, que entra pronto a formar
parte del Consejo Real de Isabel II.

[Ty pr—
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Entre febrero y abril, £/ So/ publica desordenadamente los ocho
capitulos del Bosguejo, cuya lectura confirma la mala impresiéon
expresada por Picoche: en efecto, era un diario ilegible y de pobre
apariencia, tenfa 52 cms. de alto, formato sibana a la manera de los
periddicos ingleses, ninguna ilustracién, ninguna gracia o asomo de
disefio; los articulos de Gil salen en columnas verticales corridas,
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ocupando toda la caja de arriba a abajo, sin un ladillo, sin un espacio en
blanco. El folletin del Bosguejo concluye sin pena ni gloria el 27 de abril
y dos dias después, el 29 de abril de 1843, E/ So/ publica su dltimo
ntimero, 139, y cierra. El periodista Gil queda de nuevo a la intemperie
y sus bosquejos amarillearon durante cuatro décadas en las hemerotecas.

La edicién amiga de Joaquin y Fernando

Joaquin del Pino y Fernando de la Vera ¢ Isla fueron dos amigos
muy cercanos de Enrique Gil que cuarenta afios después de su muerte se
ocuparon de la primera y muy valiosa edicién de sus desperdigados
escritos. La edicion de las Obras en prosa [Imprenta de la viuda e hijos
de D. Aguado, Madrid, 1883, dos tomos] es el mejor homenaje que en
aquel momento podian rendir a la memoria del amigo llorado.

Pero Del Pino y De la Vera eran, mds que personas de orden, dos
comulgantes de posiciones ideolégicas muy conservadoras, lo que les
lleva a corregir a Gil sin disimulo cuando creen que su amigo se aparta
de la ortodoxia. En esta edicién hemos eliminado sus morcillas a pie de
pagina, pero aqui mismo las tiene el lector, nuevamente embutidas.
Cuando en la primera entrega del Bosquejo, Gil escribe: “Tal vez el
torbellino de la suerte nos arrojard a una playa extranjera dentro de
poco”, los editores interpretan un prondstico fatal y apostillan:

Demasiado pronto se realizé este melancélico presentimiento. El
autor salié a los dos afos de Espafa con una honrosa comisién
del Gobierno y a los tres murié en el extranjero, victima de su
aplicacién, sin volver a pisar el pais que le vio nacer. [Nota de
Joaquin del Pino y Fernando de la Vera ¢ Isla, Obras en prosa,
1883, t. 11, p. 324].

Mis llamativa es la piadosa nota que consignan en la cuarta entrega
para enmendar la plana al autor y corregir lo que Pino y Vera entienden
que, “por el contexto, tiene un peligroso tufillo anticlerical” [Paz Diez,
p. 58]. Escribe Gil: “Triste es el vandalismo de las guerras y
revoluciones, pero el que se oculta detrds de las corbatas y hopalandas,
es cien veces mds odioso y repugnante”. Y matizan los piadosos editores
[la negrita es nuestra]:

La censura es merecida, si la iglesia antigua estaba realmente
como hecha de ayer, cuando la derribaron, cosa en que pudo
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andar trascordado el monje que lo afirmé, tratindose de
antecedentes de larga fecha, para erigitr un templo mis
acomodado a las cercanias del culto no era preciso destruir el
antiguo; tampoco puede asegurarse qué parte de culpa cabria a
los monjes en las ofensas al arte en un edificio que habfan dejado
de habitar nueve afios antes de que lo visitara el ilustre escritor.
Pero en todo caso la censura de éste va mds alld de lo justo;
hechos excepcionales de esa naturaleza, hijos del error o del mal
gusto en uno o varios individuos de una comunidad, son
ciertamente dolorosos, pero no tan repugnantes como la
devastacién violenta y calculada, que ha privado a nuestro pais
de tantas preciosidades artisticas allegadas y conservadas en el
transcurso de largos afios y en su mayor parte por corporaciones

religiosas.

Nuestra edicién

Expurgadas y santiguadas al lector estas dos morcillas, en lo demds
hemos respetado el texto inicial de Gil y sus notas, complementadas con
las del editor que nos han parecido ttiles para el lector actual, siguiendo
El Sol y la edicién de 1873, que sigue siendo la mds fiable. Obras
completas introduce bastantes erratas que las posteriores reproducen
aleatoriamente. Un botén de muestra: en la iglesia de San Marcos, Gil
observa “dos relieves de un tal Orozco que representa la crucifixién y el
descendimiento”. Véase el parrafo en £/ So/ de 27 de abril de 1843:

P R - =
Lo iglesia es en su mayor parte gotiea y como tal de re-
ligioso y serio aspecto; pero sin embargo, por varias de sus par
tes asuma la noeva fax del arte. La silleria del corn, obra de un
tal Guillermo Doncel, hajo la prelacia del ya mencionado don
Hernando de Villares (1542) es tan digna de consideracion y
alabanza, comolo es de desprecio sn continuacion desdichada,
que tuvo fin en el aio de 1723, A entrambos lados de la por-
tada de 1o iglesia hay dos relieves de un tal Orozeo que repre -
senta la erucifieacion y el d dimienlo, que nusotros hemos
visto tadavia poco deteriorados, y de los cuales apenns quedan
ya olgopos pedazos, Soerte mejor merecian sin duda, par-
que eran de las esculturas suya esp. esion, composicion y di«
hujo han producide en nuestro dnimo una impresion profanda.
El descendimiento en particular era un madelo de agrapa-
tion y sentimiento. De presumir es que este escultor trabaja-
s¢ en la parte primitiva de la fachada , pues seguramente no
desdicen de tan diestra mano los medallones y grolescos que
ta adoruaw.

La edicién de 1873% corrige la posible errata del cajista —sin el
manuscrito, es imposible saber si fue de Gil— pero las ediciones de

SR AT
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Campos, Miraguano y Diez-Taboada restituyen la errata y transcriben el
verbo en singular, ‘representa’®; mientras que la edicién Mediodia’ y la
presente lo corregimos. En otros casos parece una ausencia de criterio
(San Zoil por San Zoilo; Penalva- por Pefalba), que no puede
convalidarse cuando el rio Torio (correcto en O. C., p. 344 y en Diez,
p- 160) se convierte en Torio (Miraguano, p. 146 y Mediodia, p. 145).

Al respecto, siguiendo el criterio de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO,
se actualiza la ortografia (hereges, sugetos, etc.); asi, preferimos
Montearenas a Monte de Arenas, Foncebadén a Fuencebadén, Aquiana
en vez de Aguiana, Laciana por La Ceana, conde de Lemos en vez de
Lemus, o san Isidoro en vez de san Isidro.

En cuando al topénimo fundacional berciano, Bergidum [del que
procede Bierzo, a partir de la raiz céltica o germdnica berg-, ‘monte’], £/
Sol utiliza indistintamente ‘Bérgidum’ y ‘Bélgidum’; ambas variantes
serfan correctas y estin documentadas en época romana®, pero
escogemos la més extendida, Bergidum, que aparece ya en la Geografia
de Prolomeo como Bergidum Flavium. Por ultimo, actualizamos
“comarca de El Bierzo” a “comarca del Bierzo” y todos los casos
similares, siguiendo el reciente criterio de la RAE’; y aunque Gil emplea
con frecuencia ‘Vierzo’, como era habitual entonces (reproducimos un
ejemplo de tantos, £/ So/, nim. 75), desoyendo nuestro propio gusto y
querencia, mantenemos el actual ‘Bierzo’ para que nadie se rasgue las
vestiduras.

dueirnos al fondy en no muy grandes pedazds, y nos senta-
mos en un ribazo & descansar y disfratar el magnifico panora- ,
ma '(;ue delante de nosotros se desplegaba, :
'eniamos & nuestra derecha! la risucita Hanura det Vierzo
que cubierta por una ligera neblina ¥ terminada por una ca
dena de azuladas montanas, parecia al primer aspecto el mar
cou un horizonte de nubes. Observando un poco mas, se divi-
saban sus puehlos v sus rins, sus praderas y vinedos , sus flae
nos y colinas, la esplanada_del antiguo Borgidum y los con=
ventos de Carracedoy de Cabeza de Alva con sus contornos
¥ perspeeliva general estraordinariamente suavizados por aguel
trasparente vapor que Jos envolvia. Casi 4 anestros pics el tran=
quilo lago de Carrucedn parecia un verdadero espejo, pues en
515 aguas se piataban las blandascolinas y encinas viejisimas que

* Véase p. 343, p. 145 y p. 157, respectivamente.

> Edicién Mediodia, p. 143.

¢ Diez-Taboada, Bosquejo, p. 164.

7 Criterio que el académico berciano Valentin Garcfa Yebra ya argumenté en su dfa.
Véase Sobre el articulo antepuesto a los nombres propios, ABC, 10-7-1998.
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Y todo ello lo hacemos, si se nos permite, con el rigor debido pero
sin fundamentalismo ortografico ni de otro tipo, sin sentar cdtedra y
con el solo propésito didéctico de facilitar la lectura contempordnea,
acercar a Gil al lector, que es de lo que aqui se trata.

Aunque el cotejo ha sido minucioso, procurando ofrecer los textos de
Gil limpios y renovados, atractivos para su mejor divulgacién, estamos
seguros de que, habiendo eliminado errores ajenos, el lector atento
encontrard los nuestros, pues no cacremos en la ingenuidad de afirmar
que este libro «no contiene erritas.

Originales manuscritos

Finalmente, y al hilo de la reconstruccién de la obra completa del
autor que venimos haciendo en esta BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO,
cabe una consideracién sobre el modo idéneo de editar en el afio 2014
textos periodisticos escritos a mano y nacidos para las prensas de 1830.
Aunque la edicién, nunca definitiva, de los textos periodisticos de Gil, o
de sus contempordneos, no sea la restitucién de los Manuscritos del Mar
Muerto, tiene su intringulis.

El lector debe situarse en 1830; ya se habia inventado la primera
mdquina de escribir, pero faltaba un siglo hasta que se popularizé su
uso. Larra, Espronceda, Zorrilla y Gil escribian sus poemas, articulos y
novelas a mano, casi como Cervantes en su siglo y Cicerén en el suyo,
con la caligrafia que la fortuna concedi6 a cada cual. Aunque en
aquellos afios la imprenta sufre una verdadera revolucién tecnolégica e
industrial, hacia 1830 el proceso del original, desde la mesa del
periodista hasta el taller del impresor Francisco Mellado, apenas habia
cambiado. ;Cémo escribfa y entregaba sus originales de prensa el
periodista Enrique Gil en 18302 Sin duda, a mano; y era tarea de
correctores y cajistas trasponer sus rasgos y trazos personales a la
uniformidad de la tipografia mds elegante del momento o a una tan
desastrada como la de E/ Sol. Puede el lector suponer el margen de
error, la puntacién que va y viene, y la necesidad de reinterpretar
aquellos articulos de prensa, respetuosamente, con las herramientas
actuales.
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Editar el texto del Bosquejo no es, desde luego, copiar tal cual las
innumerables erratas de £/ So/: flaco favor hariamos al autor y a sus
lectores acentuando ‘¢’, ‘4’ y ‘¢, y dejando sin acento ‘sintoma’ y
‘artistico’. No podemos atribuir a Gil, porque otros articulos suyos no lo
corroboran, el uso arbitrario de la cursiva o de las mayusculas.
Podriamos reproducir cientos de ejemplos, pero es innecesario; el
investigador y el lector curioso tienen los facsimiles del peridédico £/ Sol
en la web de la Biblioteca Gil y Carrasco, donde podrdn comprobar que,
de toda la hemeroteca del XIX consultada en la preparacién de esta
BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, E/ Sol es, con diferencia, el periédico mds
desalifiado.

No hemos hallado ningtin manuscrito de obras de Gil, pero gracias a
la exhaustiva tesis del profesor Picoche, conocemos algtin documento de
su pufio y endiablada letra®:
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Las diarios y revistas tenfan entonces un modo muy bdsico de titular,
magquetar e ilustrar los articulos y colaboraciones. Como ya dijimos, la
caja de £/ Sol era un corsé tipografico: larguisimas columnas, parrafos
demasiado extensos y lineas de texto cuyo ajuste tiene prioridad sobre el
punto y aparte. No existfan titulares, sumarios ni ladillos que guiaran al

¥ Picoche, Un romantique espagnol, p. 1244.
14



lector o llamaran su atencién. Tampoco esta pobreza tipogrifica de
1843 puede condicionar una edicién actual: més alld de la deformacién
profesional del editor, no se concibe hoy un reportaje de prensa sin la
debida maquetacién periodistica. Si Enrique Gil hubiera publicado en
2014, ademds de hacerlo en su propio blog, sus brillantes articulos
saldrfan editados con titulares a cinco columnas y profusién de fotos. Y,
puesto que es nuestro propdsito actualizar la obra del primer periodista
berciano, nos ha parecido conveniente ilustrar su libro con algunas
imdgenes e introducir los titulos y ladillos que suponemos hoy pondria
Gil con un teclado téctil.

Por tltimo, una curiosidad: nuestro autor firmaba los articulos en E/
Sol, en el Semanario Pintoresco, en Los Espanoles pintados por si mismos y
demids publicaciones siempre como “Enrique Gil”, como en esta
primera firma en £/ Sol:

.~ De ello
avisamos aqui & sus individues como en lugar mas oportuno
daremos cuenta & Jos redactores y colahoradores de la Espaiia
monumental y arlistica de otras cosas que sin duda cumplen
4 su noble propdsito.

En un préximo articulo hablarémos de ofras antigiiedades
romanas cnteramente distintas que contienc el Bierzo, en mas
abundancia quiza que ningun otro distrito de Espafa.

PoxFErRADA ¥ agosto de 184

ExrQue G,

GACETILLA DE PROVINCIAS.

—Nos escriben de Granada :
«Los ladrones se numentan, los robos se lucen con el mayor es-
cindalo , en térmi de no pod saliz & los inos mas concurs

vidos, y los castligos no los vemos, Sabewos de dos personas de
esta ciadad @ las que han escrite dos carlas para que, en los pun

A veces firma con las iniciales “E. G.”; pero no hemos encontrado
ninguna como “Gil y Carrasco” o “Enrique Gil y Carrasco”. Por ello,
respetando su preferencia, nos referimos al autor casi siempre como
Enrique Gil.

Lecturas

El texto del Bosquejo no es muy extenso (apenas 80 pédginas en esta
edicién; entre 60 y 90 en las otras), pero es sabroso. Tan apetitoso que
hemos preferido darlo al lector sin mas aderezos que los dichos. Sin
embargo, para cumplir el propésito de estudio y divulgacién de la obra
de Gil, la lectora deseosa de un anilisis en profundidad, el docente o el
bendito curioso encontrarin en la segunda parte de este volumen cuatro
lecturas complementarias.
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En primer lugar, como un intimo homenaje a quien fue profesor y
amigo muy querido de tantos ponferradinos, el ensayo de José Antonio
Carro Celada, Un viajero llamado Enrigque. El astorgano Carro Celada,
alma gemela de Gil en sensibilidad y-afecto, muestra un dominio, un
conocimiento y familiaridad tal con la obra del viajero leonés que su
ensayo es una verdadera visién omnisciente de nuestro autor.

La segunda lectura aporta la «visién de conjunto» de la profesora Paz
Diez-Taboada, una de las principales investigadoras de Gil, a quien la
bibliografia giliana debe el estudio y edicién del Bosguejo en Breviarios
de la Calle del Pez. Gracias a su generosidad, es un honor contar con
Diez-Taboada en las Lecturas de este volumen de la BIBLIOTECA GIL Y
CARRASCO, en la que participa también en E/ Lago de Carucedo y en
DiarioParis-Berlin.

En tercer lugar, el profesor de Literatura de la Universidad
Complutense, Epicteto Diaz Navarro, especialista en Romanticismo y
estudioso de Bécquer y Espronceda, indaga en la mirada romdntica y el
viaje interior de Enrique Gil.

Finalmente, el catedritico de Filosofia Aniceto Ntinez, berciano de
Cacabelos y miembro del comité editorial de eBooksBierzo, aborda la
conciencia critica de Gil, viajero extrafio en su propia tierra. Que asi
parece sentirse cuando exhala, dolorido, el aroma de su queja.

VALENTIN CARRERA

2 DE JUNIO DE 2014,
DIA DE LA ABDICACION DE JUAN CARLOS I EN FELIPE VI
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1. Bergidum

Prélogo del viajero

Muchas son las plagas y desdichas que aquejan a Espana; pero una de las
mayores consiste en los extrafios juicios que fuera de sus confines se
forman siempre que se trata de sus usos y costumbres, de su cultura y
sus artes y, sobre todo, de la indole de sus habitantes. Extranjeros que,
sin fijar apenas su atencién y como de pasada, visitan las costas y pafses
del Mediodia, se empefian en no ver en los espanoles sino drabes, un si
es no es amansados y dulcificados por el cristianismo, pero drabes, en
fin, bravios todavia y feroces, que no viven en tiendas por la sencilla
razén de parecerles mds cdmodas las casas, ni beben la leche de sus
camellas por la no menos sencilla de no haberlas. Algunos otros (si bien
muy contados) que cruzan las Provincias Vascongadas y observan la
noble altivez de los caracteres, la patriarcal sencillez de las costumbres, la
limpieza, comodidad y alegria de las viviendas y su extrafio cuanto sabio
régimen interior, regalan a la nacién entera estos preciosos dones, y a
sus ojos la Espafia es la patria y natural asiento de las libertades
municipales, de las mds respetables tradiciones histéricas y de los usos
mds apacibles y benignos que imaginarse pueden. Por este raro
mecanismo viene a resultar en dltimo caso, que a no ser por una de sus
muchas anomalfas, andaria la Peninsula aderezada con su turbante, que
no habria mis que pedir; o cuando no, se sentaria debajo de los drboles
a elegir un gobierno y a danzar como los hijos de Guillermo Tell. Esto
es Espana en la boca y obras de los concienzudos viajeros modernos.
¢Qué hacen de todas las provincias del interior y de su parte mds
occidental? ;O no son para ellos Espafia Castilla la Vieja, Extremadura,
el reino de Ledn y el de Galicia? jRaro suceso y ligereza inconcebible!
iOlvidarse al tratar de una nacién de los paises que han sido cuna de su
libertad y de su monarqufa, y hablar de su espiritu, costumbres y
creencias sin tener en cuenta la patria de Pelayo, de Jovellanos y de
Feijoo! ;C'est ainsi qu'on écrit I'histoire!
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Por lastimosa cuanto perjudicial que sea para nosotros tan errénea
opinién, harto arraigada en Europa para nuestro mal, fuerza es confesar
que sus autores merecen alguna disculpa. Hasta el dia han sido tan
escasos los medios de transporte y tan pocas las comodidades, que sin
duda se necesitaba superior estimulo para arrostrar tamafos
inconvenientes y todo el mundo sabe que, encamindndose generalmente
los viajes mds a la diversién que a la ensefianza, son muy contados los
que se avienen con privaciones y estrecheces, propias mds bien de
peregrinos devotos que no de profanos y curiosos observadores. Por otra
parte, acostumbrados al espectdculo de naciones ordenadas y compactas,
ya por haber pasado encima de ellas el nivel revolucionario, ya por la
energia y ciencia del gobierno que, extendiendo su accién con igualdad
y prontitud, sabe asimilar aun sus mds discordes elementos, poco tiene
de extrano que clasifiquen y juzguen por induccién al pueblo espanol,
sin comprender los vivos y fuertes matices en que se reparte y degrada
su nacionalidad.

De las grandes comunidades europeas tal vez la nuestra es la tnica
que presenta el ejemplo de un conjunto formado sin la fusién de las
revoluciones o de las conquistas, pues harto sabido es que los reinos en
que antiguamente se dividia la peninsula ibérica han venido a reunirse
bajo la mano y gobierno de un solo monarca, mds por enlaces y alianzas
que no por guerras y sumisiones forzadas. En esto consiste la poca
eficacia de los vinculos que atan los miembros de este cuerpo; en esto las
notables y profundas diferencias de sus provincias que tan curiosas y
dignas de observacion las hacen a los ojos del filosofo y del artista; pero
que tan doloroso sintoma de indisciplina e individualismo ofrecen en
una época de concentracién moral y material y, por dltimo, esta es la
explicacién de los yerros que cometen la mayor parte de los escritores
extrafios, siempre que para castigo de nuestros pecados nos toman por
su cuenta.

Esta es su excusa, pero ;cudl serd la nuestra cuando con tanta incuria
y abandono tratamos los legados de nuestra historia y las tradiciones de
nuestros padres? ;Con qué especifico podremos paliar este sintoma
aflictivo, este cdncer tremendo pudiéramos afadir con mds exactitud
auin, que asi ataca y corroe las entrafias mismas de nuestra nacionalidad?
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No somos de los que llevan al campo de los hechos y de las cuestiones
practicas las ilusiones del deseo o los colores de la imaginacién, ni
pedimos a un pueblo que todavia lucha con los dolores de su parto
politico los grandes esfuerzos y duraderos monumentos que sélo nacen
de la paz y de la fuerza para crecer en el regazo de la verdadera y sélida
cultura; pero entre tantas publicaciones como ven la luz del dia, sin que
sus 0jos sean por cierto muy dignos de nuestro noble sol, ;no se podian
tener en cuenta nuestros recuerdos y las condiciones de nuestra indole
individual? Esta afinidad de periédicos artisticos y literarios que sin
méds norte que una ganancia inmediata y ruin se han ocupado en
traducir a roso y belloso ;no podian adoptar siquiera una base nacional e
indigena y cultivar nuestros gérmenes naturales sin empefarse en
aclimatar plantas que constantemente rechazard nuestro suelo? ;Tan
poco digna de respeto es la bandera especial del pueblo espafiol, tan
menguado su sentimiento intimo, que asi se deja arrinconada aquélla
entre las indtiles antiguallas y asi se tuerce y desnaturaliza éste, como si
fuese menester buscarle fuera pujanza y vida con qué existir y
desarrollarse? La mayor parte de las publicaciones espanolas, con leves y
muy honrosas excepciones, prescinden de nuestra historia y de los
monumentos de nuestras artes; de real orden se ha demolido y demuele
v, cuando no, se deja caer lo que en pie queda después de tantas guerras
y trastornos; lo pasado va hundiéndose en las tinieblas eternas del
olvido: lo presente nos aflige y desconsuela: el porvenir estd prefiado de
incertidumbres y temores y, sin un esfuerzo de las inteligencias elevadas
y de los corazones generosos, pronto nos veremos como un bajel que
encalla en una playa inhospitalaria y desierta.

Hacia el regazo feliz

Un viaje emprendido en este afio desde la capital sélo por motivos de
salud y esparcimiento del 4nimo, nos ha inspirado todos estos
pensamientos. De paso por Palencia, Ledn y Astorga, hemos procurado
observar lo que quedaba de su antigua grandeza y, al llegar a las risuefias
montafias del Bierzo término de nuestra peregrinacién, debemos decir
en obsequio de la verdad que mds acopio habfamos hecho de tristes
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ideas que no de sensaciones halagiienas. ;Quién habla en el dia de la
catedral de Leén y de los conventos de San Isidoro y San Marcos?
:Quién, después de Ponz, ha vuelto a mentar la iglesia de Astorga con el
asombroso retablo mayor, obra de Gaspar Becerra? ;Quién, antes ni
después, se ha acordado de este rincén maravilloso del Bierzo, de las
raras propiedades y milagrosas riquezas de su suelo, de sus agraciados
paisajes y variadas perspectivas, de sus interesantes monumentos y del
sin fin de recuerdos que encierra? El padre Flérez, en su Espaia
Sagrada, ha recogido datos y noticias preciosas, pero que al cabo apenas
tienen relacién sino con la historia y arqueologia; y desde entonces todo
ha quedado en silencio. Ldstima grande por cierto, pues las artes y las
ciencias a la par podrian, sin duda, ensanchar su esfera, registrando este
pais hasta el dia olvidado si no ya desconocido. Tal vez la extrafa
formacién de los montes y la disposicién poco comin de los terrenos
harfan dar un paso mds a la geologia en su nueva y gloriosa carrera. Tal
vez la mineralogfa ganarfa algo en sus relaciones con lo presente y lo
pasado, reconociendo el depésito inmenso de metales que encierran
estas montanas y observando los gigantescos trabajos con que los
romanos supieron beneficiar las ricas minas de Las Médulas,
abandonadas en el dia, aunque probablemente no agotadas. Acaso en la
cumbre de estos cerros y en sus valles escondidos, un nuevo Lagasca’
encontraria medio de abrir a la Espafia otro manantial de riqueza. Pero
aun cuando por semejante camino nada llegase a adelantar el
entendimiento humano, de seguro podria enriquecer su herencia en
otros puntos no menos capitales. De seguro la arqueologia encontraria
ocasion de emplearse con provecho en el examen de los diversos objetos
hallados en las ruinas de las poblaciones romanas. De seguro darfa por
bien empleado su tiempo y su trabajo el arquitecto que estudiase los
restos que del género lombardo nos quedan todavia y, sobre todo, la
curiosisima iglesia de Penalba. Y, por tltimo, el pintor que dibujase las
vistas de Las Médulas, del apacible y hermoso lago de Carucedo, de la
cuenca deliciosa de Vilela y del campestre anfiteatro de Corullén, de la

? Gil rinde homenaje al cientifico Mariano Lagasca, director del Real Jardin Bot4nico
de Madrid, quien compartié exilio en Londres con Espronceda durante la «década
ominosa», entonces recientemente fallecido, en 1839. [N. del ed.].
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frondosa ribera de Bembibre y de las fértiles orillas del Sil, si a esto
afiadfa la perspectiva de sus castillos y conventos colgados unos sobre el
abismo, sefioreando otros lindas colinas y otros, por fin, asentados en
verdes y risuenas llanuras, conoceria que dentro de nuestro pais hay un
sustancioso y delicado alimento para la imaginacién y que, en
emanciparle de los eternos lagos de Suiza y de los no menos eternos
monumentos de Italia, se le harfa un servicio no pequeno.

De lo que no ha muchos afios permanecia en pie, ha desaparecido ya
gran parte; otra no menor de lo que resta estd para seguirlo muy en
breve. En cuanto a nosotros, que hemos nacido en el regazo feliz de esta
tierra y pasado en ella los alegres dias de la infancia, y los no tan alegres
de la primera juventud, hemos creido justo dedicarle este leve
testimonio de nuestro amor y recuerdos. Tal vez el torbellino de la
suerte nos arrojard a una playa extranjera dentro de poco; tal vez la
mano se helard cuando quiera coger de nuevo la pluma. El tiempo y las
cosas pasan como las hojas de los drboles, sin que para ellos haya
primavera vivificadora: jextrana manfa la del pobre entendimiento
humano que a toda costa quiere dejar estampada su huella en la arena
movediza de su camino!

Vestigios romanos

De los pueblos que hasta ahora han aparecido en El Bierzo para
eclipsarse en seguida, el romano es el que ha dejado vestigios mds
indelebles por la extraordinaria energfa de que estaba dotado y los
grandes pensamientos que abrigaba. Como frontera de los indomables
astures, como punto de comunicacién con Galicia y, en fin, como
emporio de la mayor riqueza mineral que en aquellos tiempos se
conocia, conservaba esta tierra, con el esmero que dan a entender los
trozos de sus vias sembrados ain por varias llanuras, la linea
eminentemente militar de fuertes que se extendfa hacia Asturias y la
cuidadosa eleccién de sitios para edificar sus poblaciones, que todas
podfan rdpidamente comunicarse por medio de humaredas y

lumbradas, telégrafos eternos, hijos de la naturaleza y propios de todas
las edades.
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A la izquierda del pueblo de Pieros, caminando a Galicia, se
encuentra una espaciosa colina que, desde luego, cautiva la atencién del
viajero porque todas las de los alrededores tienen la figura cénica mds o
menos pronunciada, al paso que ésta aparece truncada y con una
bellisima explanada en su cima. Crece la curiosidad y el interés al verla
rodeada de algunos fragmentos de muralla vestidos de yedra, vides y
zarzas, que parecen empefiados en contener el sucesivo y forzoso
desmoronamiento. Son sus laderas fértiles vifiedos que crecen en una
tierra rojiza de muy buen tono y efecto y descienden a las riberas del
Cua y del Burbia por ambos lados en plécido y manso declive. En esta
eminencia estaba situada la ciudad de Bergidum, capital de todo el
distrito que de ella tomé su nombre y que Antonino menciona en su
Itinerario, sefialando la ruta desde Braga a Astorga. La distancia a que
pone esta ciudad del pueblo en cuestidn, los pedazos de muro que se
ven en su circunferencia y las medallas, monedas, ldmparas,
instrumentos de labranza, ldpidas y armas que en él se han encontrado,
manifiestan claramente su estirpe romana.

Aunque desde cualquiera parte de su falda que se mire esta extrafia
colina, al punto se conoce su hermosa situacién, pues en el corazén de
un pais rico y variado se dibuja sola y orgullosa sobre el fondo del cielo,
todavia se experimentan al llegar a su cresta sensaciones tan nuevas
como deliciosas. Era una tarde de julio cuando, en compania de dos
amigos de aquellos que sin duda por su precio concede tan escasamente
el cielo, subimos a ella. Un viento fresco del poniente movia las vides
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sobre los escombros del templo de Baco, el cielo estaba claro y didfano,
s6lo unas nubes de color de plomo con vivas franjas de parpura servian
de lecho al sol que se ponia. A nuestros pies teniamos la villa de
Cacabelos, el Cia, que corria por entre sotos y arboledas fresquisimas, y
la grande y blanca mole del monasterio de Carracedo. Un poco mis
adelante, Ponferrada, cubierta en gran parte con su magnifico castillo de
templarios, se extendfa por un hermoso altozano y, muy cerca de ella, se
alzaban iguales como dos gemelos los castros de Columbrianos y San
Andrés, antiguos campos atrincherados de los mismos cuyo polvo
removiamos a la sazén con nuestras plantas. A la derecha se desplegaba
la cordillera altisima de la Aquiana; el Sil, centelleante como una
serpiente de escamas de oro a los dltimos resplandores del sol, se
deslizaba besando su falda y, al paso en su orilla derecha, llana y
sosegada, se esparcian las praderas de Villaverde y Dehesas. En la
izquierda, ya mds quebrada y pintoresca, veiase desembocar el rio Oza
por la vega de Toral de Merayo. Rimor enclavado en un angosto valle,
Priaranza vistosamente asentado en la cuesta, el castillo de Cornatel
semejante a un nido de dguilas colgado sobre un horroroso precipicio y,
por tdltimo término, las tajadas cdrcavas y caprichosos picachos
encendidos de Las Médulas que a lo lejos parecen vivas llamas sin cesar
alimentadas por una mano invisible. A nuestra espalda, aunque mis
reducido, no era menos agradable el paisaje. La cuenca deleitosa de
Vilela dilataba a orillas del Burbia sus huertas y prados, sus campos de
trigo y sus castanales, y a su frente, en un recogido seno de los montes
subia, en lucida y desordenada graderia con sus higuerales y vergeles, el
pueblo de Corullén coronado por un antiguo y alto castillo. Describir
ahora todos los accidentes, la diversidad de tonos y la variedad de
contrastes de este riquisimo paisaje excederia los limites de un bosquejo:
baste decir que el paisajista mas exigente no tendria motivo para quedar
descontento. La plataforma tendrd como dos mil varas de
circunferencia. Su figura es ovalada mds que redonda y desde ella se
registra y domina todo el pais.

Cuando bajamos de este maravilloso mirador donde nuestro silencio
hablé mds que nuestras palabras, versé naturalmente la conversacién
sobre aquel pueblo de reyes que Dios mostré sobre la haz de la tierra
para que la domefase y juntase bajo su mando y disciplina y, de esta
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suerte preparada, recibiese mejor y mds prontamente la divina luz del
Evangelio. La sola eleccién del terreno en que fundaron a Bergidum,
prueba muy bien la audacia de sus pensamientos y el poder de sus
medios; porque la montafia debié de-ser rebajada en su mitad para dejar
su espaciosa mesa en el estado en que hoy se ve. Como centro
administrativo y militar, nada deja que echar de menos al deseo; como
punto a la vez saludable y pintoresco, apenas la imaginacién acierta a
trazdrselo mejor y no titubeamos en decir que, si del lado del norte, en
vez de los montes monétonos y cerrados que en el dia se levantan,
encontrase la vista la inmensidad del mar, seria sin duda uno de los mds
hermosos puntos del globo.

Bergidum resisti6 a las invasiones de los pueblos del norte y sin duda
perecié en la irrupcién de los drabes. Segtin el padre Florez, duraba
todavia en tiempo del rey nuevo Teodomiro y una rarisima medalla que
inserta del rey Sisebuto, manifiesta que atn existia en el siglo VII.

10

Cuando después de la restauracién de la monarquia se vuelve a
mencionar este pueblo, ya se trata de su reedificacién. Vivos los
recuerdos y tradiciones de su grandeza, y prendados los reyes de su bella
situacion, intentaron varias veces restaurarlo, pero los monjes bernardos
de Carracedo se opusieron vigorosamente y compraron del rey
Fernando II y de su hijo don Alfonso IX la seguridad de que jamis se
reedificarfa. Don José Ferndndez Carts, abogado de Ponferrada, sujeto
de instruccién y talento nada comunes, conserva en su poder una copia

' Detalle de la “rarfsima medalla” que menciona Gil, reproducida por el P. Flérez:
“Yo tengo una Moneda de oro rarissima (si no es tnica) del Rey Godo Sisebuto, que
empez6 a reynar en el ano de 612 y en el reverso dice: BERGIOPIUS escrito con B el
nombre del lugar, que segin esto fue arruinado después de la entrada de los Arabes”,
Espana Sagrada, 1764, p. 30. [N. del ed.].
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de estos documentos que no dejan de ser curiosos. Nada tenia de
extrafio en verdad que los religiosos con tal viveza solicitasen la perpetua
desolacién de aquel lugar, porque, ademds de pertenecerles su terreno,
ficil era columbrar que el nuevo pueblo creceria como la espuma y bien
pronto menguarfa su autoridad y poder.

Villafranca, a despecho de una situacién infelicisima, se habfa ido
formando poco a poco al calor que le daba el trinsito extraordinario de
peregrinos extranjeros que por el camino francés iban a adorar las
reliquias del Apéstol Santiago y es seguro que el castro de la Ventosa
(nombre con que, olvidado entre el vulgo el romano, habia comenzado
a designarse el collado de Bergidum) hubiera caminado con rdpidos
pasos por la senda de las mejoras y del engrandecimiento.

Batalla de Cacabelos

En este sitio se escribié durante la guerra gloriosa de la Independencia
una sangrienta, si no principal, pdgina de su historia''. El general inglés
Moore, acosado en su retirada, mds que por las fuerzas del mariscal
Soult, por la indisciplina de su propio ejército, paré en Pieros el 3 de
enero de 1809, resuelto al parecer a hacer rostro al enemigo. Envié mds
alld de Cacabelos cuatrocientos tiradores y otros tantos jinetes, ocupd el
castro de la Ventosa, asent6 una bateria en la cuesta del camino real que
media entre aquel pueblo y Villafranca, y en esta actitud aguardé a los
franceses.

Al frente de su vanguardia venfan unos cuantos escuadrones
mandados por el hermoso y gallardo general Colbert. Receloso algin

"! La batalla de Cacabelos tuvo lugar el 3 de enero de 1809, seis afios antes de nacer
Gil, de modo que el suceso estaba fresco en la memoria berciana y, sin duda, en los
recuerdos infantiles del autor, “que pudo obtener ciertos detalles de testigos oculares
de la acci6n”, dice Picoche (p. 151), quien remite la documentacién histérica
empleada por Gil a la Historia del levantamiento del Conde de Toreno. Como afirma
Epicteto Diaz en este volumen, “el relato inserto en el Bosquejo goza de cierta
autonomfa” (p. 158). La retirada de Moore y el combate han sido estudiados por
Francisco Gonzélez, quien da credibilidad al relato de Gil por ser “cercano a los
hechos” [Batalla de Cacabelos, Ayuntamiento de Cacabelos, 2002]. [N. del ed.].
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tanto del ndmero del enemigo y de su ventajosa posiciéon, mandé a
pedir refuerzo al mariscal; pero éste le contesté secamente que avanzase
sin aguardar a mds. Herido en lo vivo con semejante respuesta,
arremetié Colbert con furioso arranque, atropellé y volcé cuanto
encontrdé al paso y desembocé como un torbellino por el puente del
Cutia. Los ingleses que en esta embestida no cayeron prisioneros, se
reunieron al punto a los que la previsién de su general habia apostado
en los vinedos que cifien por ambos lados el camino y rompieron un
vivo fuego a quemarropa, La artillerfa comenzé a jugar por su parte y los
aldeanos, que con sus pdrrocos se habian encaramado a las alturas
vecinas y que desde la guerra de Sucesién tal vez no habian oido
disparar un fusil, aguardaban con la consternacién pintada en el
semblante el desenlace de aquel sangriento drama. Con el repentino y
mortifero fuego que sufrian por el frente y los costados,
desconcertdronse y arremolindronse un poco los franceses. Colbert,
caracoleando en su caballo expuesto a las balas, a cuerpo descubierto y
con el semblante colorado por la ira y el despecho, comunicaba las
6rdenes oportunas, exhortaba a todos con la voz y con el ejemplo y,
para aparentar la calma y sangre fria que distaban de su agitado corazén,
acariciaba una perra de aguas que no se apartaba de su lado. Algunos de
los asustados espectadores de esta escena, que con la ayuda de los
anteojos podian observarla minuciosamente, convienen en que la briosa
actitud, denuedo y distinguida belleza del oficial francés merecfan un
pincel inspirado. Ordenados los suyos por fin, volvié a la carga con
temerario arrojo y se encaminé en derechura a la baterfa; pero al llegar a
la cuesta cayé muerto. Sobrevino a poco la divisién de infanterfa del
general Merle, pero la bateria que sin cesar jugaba y la noche que se
venfa encima a mds andar, le estorbaron pasar adelante. Recogid, pues,
el cuerpo de su malogrado y gentil compafiero y acampé a la falda de
aquellas eminencias.

Moore, en cuanto entré la noche, reconcentré sus fuerzas en la
explanada del castro de la Ventosa, armé porcién de tiendas, encendié
sus fuegos y parecié dispuesto a mantener sus posiciones en el siguiente
dfa. Los nietos de César pudieron ofr entonces desde sus sepulcros el
relincho de los caballos britanos y los acentos de la lengua del norte
resonaron en los mismos sitios que habfan escuchado los versos de
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Virgilio y las clausulas de Cicerén. A las pocas horas, el general inglés
mandé cebar de nuevo las hogueras y, sin alzar las tiendas, emprendié
con tanto sigilo su retirada, que las rondas del ejército francés sélo al
amanecer la conocieron, cuando ya les llevaban considerable delantera.
Trece dias mds tarde exhalaba sir John Moore su tltimo aliento en La
Coruna, después de haber peleado noblemente y salvado los
indisciplinados restos del ejército que su pais le confiara.

Este es el altimo suceso notable de que ha sido teatro el antiguo
Bergidum. En el dia ya son muy contados los trozos que quedan en pie
de la muralla que ceffa la plataforma. De los edificios nada
absolutamente se conserva, ya por haberse empleado el terreno en vinas
y ya mds especialmente por el abuso de autoridad de los monjes de
Carracedo que, segun informes de personas respetables, demolieron a
fines del siglo pasado lo poco que todavia restaba, para utilizar la piedra.
De sus reliquias se guarda atin en uno de los patios del monasterio un
magnifico pilén de piedra berroquefia de una pieza, con un genio sobre
su pedestal que tiene asidos dos cdntaros. El color de la piedra y la
correccién del dibujo claramente dan a conocer su origen. El tazén
tendrd como seis varas de circunferencia.

* “Capaz est4 [la yegua] de llevarse encima el mismo pilén de la fuente de Carracedo”,
escribe Gil en E/ Serior de Bembibre. Actualmente estd en la Alameda de Villafranca,

donde es llamada popularmente Lz Chata, por tener la nariz mutilada [Paz Diez, p.

165].
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Castros

Del camino que conducia desde Bergidum a Interamnium Flavium y
Astorga, y al mismo tiempo lo ligaba con los fuertes o campos
atrincherados que estaban sobre~ Columbrianos, San Andrés de
Montejos y Finolledo perseveran todavia trozos muy lucidos en el
campo de San Bartolo junto a Cacabelos, a la vera de la dehesa de
Fuentes Nuevas y entre los pueblos de Cortiguera y Cubillos. Estos
fuertes conservan todavia con poca alteracién el nombre latino pues a
todos los llaman castros. Perfectamente enlazados y en situacion
eminentemente militar, sin duda estaban destinados a celar y guardar la
frontera de los belicosos astures y a mantener el pais en obediencia. Aun
desde lejos se nota una especie de corona alrededor de su cumbre,
formada por sus fosos y trincheras que en lugares altos, poco
frecuentados y menos expuestos a la accién de los raudales llovedizos de
invierno han podido mantenerse sin graves alteraciones. En algunos de
estos picos se distingue claramente todavia un recinto cuddruplo de
cavas y paredes.

La construccién parece ruda y puramente bélica. El terreno estd por
nivelar y las piedras medio enterradas que guardan la forma de muro, no
tienen liga ni argamasa de ninguna especie. La vista que desde estas
alturas se descubre, se acomoda a la naturaleza del sitio, pues si bien de
la parte de la llanura presenta una perspectiva risuefa y agradable, del
lado de los montes sdlo ofrece un paisaje silvestre, solitario y oscuro.

Por lo que hace al pueblo de Interamnium Flavium que el Itinerario
de Antonino sitda en El Bierzo, s6lo por conjeturas se puede venir en
conocimiento de él. Vadeando al Boeza frente a la ermita de San Blas y
caminando a Molina Seca, se encuentra a la izquierda un sitio llamado
vulgarmente El Castro, plantado en el dia de vifiedo, pero que pudo
muy bien ser en otro tiempo la Interamnium de que nos habla el
Itinerario. El cultivo de las vinas, que en todo el pais es esmeradisimo,
ha alterado algtn tanto la forma rigurosa de cono truncado en cuya
planicie debid de estar la poblacién, pero todavia se conoce claramente.

Desde Bergidum se divisa también este sitio y los que hayan
observado el cuidado con que buscaban los romanos esta circunstancia
que tanto favorecia su sistema de comunicaciones rdpidas y seguras, no
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dejardn de dar importancia a este dato. Por otra parte, la cualidad de
interamniense o ‘entre rios’, cuadra perfectamente a este terreno por
hallarse situado entre el Boeza y Valtejada. Y tltimamente, la distancia a
que el ltinerario lo coloca de Astorga, puede ser muy bien la que
conviene a nuestro propdsito, pues si es cierto que por el camino actual
median entre ambos puntos algo mds de ocho leguas, no lo es menos,
seglin todas las probabilidades, que la antigua via romana no seguifa la
misma direccién sino la de Paradasolana, que a la ventaja de mayor
suavidad y abrigo reunia la de ahorrar distancia, en cuyo caso parece
natural que fuera ésta la que senala el emperador de treinta millas o siete
leguas y media. Sentimos que semejantes conjeturas, en nuestro
entender no desprovistas absolutamente de fundamento, no encuentren
més sélida confirmacién en algiin monumento arqueoldgico que las
diese mayor grado de consistencia; pero, de todas maneras, el objeto de
este trabajo se lograria por entero si la curiosidad de los inteligentes se
despertase y se corrigiesen en provecho de la ilustracién general los
yerros que en él se hayan cometido™.

Y ciertamente no serfa menor premio llamar la atencién de la
Academia de la Historia y de su digno presidente sobre un pais donde el
general olvido y abandono le habrd impedido tal vez extender su
correspondencia. Si asi fuere, urgente es remediar la falta, y por nuestra
parte estamos seguros de que encontrard personas que secunden sus
miras con calor. Bien conocida nos es la escasez de medios a que estd
reducida esta corporacién respetable, pero cuando no alcanzase mds que
atajar con su influencia el espiritu de vandalismo que puede desatarse
aqui, como se ha desatado ya en otros puntos de la provincia, debemos

" Noticias posteriores y una inspeccién mas detenida del terreno nos han dado una
certidumbre moral de que el pueblo en cuestién no podia ocupar otro sitio. Por una
coincidencia singular, ningin cerro del Bierzo se apellida castro sino los que tuvieron
poblacién romana y esto confirma nuestra conjetura, amén de la rafz latina del
nombre. Ademds de Bergidum, descibrese desde alli el castro de Columbrianos, por
encima del Montearenas, con cuya circunstancia se afadfa un eslab6n mds a la cadena
de comunicaciones. Y por tdltimo, una porcién de personas respetables nos han
asegurado haber visto varias medallas romanas encontradas en aquella eminencia y por
nuestros mismos ojos hemos examinado piedras y sillares que, aunque mutilados por el
tiempo, todavia hablaban de los edificios a que habfan pertenecido.
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creer que lo mirarfa como galardén cumplido de sus afanes. De ello
avisamos aquf a sus individuos, como en lugar mds oportuno daremos
cuenta a los redactores y colaboradores de la Esparia monumental y
artistica® de otras cosas que sin duda cumplen a su noble propésito.

En un préximo articulo hablaremos de otras antigiiedades romanas,
enteramente distintas, que contiene El Bierzo en mds abundancia quizd
que ningan otro distrito de Espana.

Ponferrada y agosto de 1842.

4 Se refiere a Espana artistica y monumental, publicada por Patricio de la Escosura y

Villaamil en 1842 [Paz Diez, p. 165].
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II. Aventura en las cuevas y pasadizos de Las Médulas

Prometimos hablar en el anterior articulo de un género nuevo de
antigiiedades romanas que abundan infinito en El Bierzo. Estas
antigiiedades son los restos que nos quedan de los trabajos empleados en
beneficiar las minas de Las Médulas, que bien claro dicen la importancia
que sus duefios sabian darles y el gran provecho que de ellas sacaban.
Hablando Plinio de las riquezas que producia la Espafia, dice lo
siguiente: “De esta manera dijeron algunos que daban las Asturias,
Galicia y Portugal, veinte mil libras de oro; pero que las Asturias
producen la mayor parte. Y en ninguna parte del mundo por tantos
siglos ha habido esta fertilidad de oro”"®. Aurifera llama también Floro
la naturaleza de estas regiones y es cualidad que hasta el dia no ha
dejado de poseer.

" “Vicena milia pondo ad hunc modum annis singulis Asturiam atque Callaeciam et
Lusitaniam proestare quidam prodiderunt, ita ut plurimum Asturia gignat. Neque in alia
terrarum parte tot saeculis perseverat haec fertilitas”, Plinio, Hist. Nat., lib. XXXIII, cap.
4,78. [Véase Paz Diez, p. 165].
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Aunque, segin la opinién mds acreditada, los limites de la provincia
Asturica, a quien Plinio atribuye tanta abundancia del precioso metal,
no llegasen sino hasta la vertiente oriental de la cordillera de
Foncebaddn, no estamos distantes de creer que para su asercién incluyé
en sus términos Las Médulas, por mds que entonces perteneciesen a
Galicia. No hemos recorrido los montes de Asturias, ni sabemos los
vestigios que en ellos ha dejado la civilizacién romana, si alguna vez sus
dguilas volaron por sus mds dsperas y enriscadas cimas, pero no hemos
leido ni menos oido que ofrezcan un especticulo semejante al de las
montafas que por el lado del mediodia parten términos entre El Bierzo
y Cabrera. Sin querer dar a nuestra ignorancia sobre el particular un
peso que no tiene, porque sobrado se nos alcanza que en ultimo lugar
no pasarfa de una prueba negativa, debemos creer de todos modos que
una no pequefia parte de las veinte mil libras de oro que menciona
Plinio salia de nuestras montafas.

El viajero que se dirija a Orense por la orilla izquierda del Sil,
después de atravesar los fértiles pueblos de Toral, Villalibre, Priaranza,
Santalla y Borrenes, se encuentra con un lugar de pobre y mezquina
apariencia, situado en una especie de llano sembrado de innumerables
montones de canto rodado negruzco y musgoso y a la raiz de una
montana de la mds caprichosa forma que imaginarse puede. Cortada, en
general, como a pico, revestida en su mayor parte de robles y castafios
silvestres, surcada de profundisimos barrancos, descubiertos a veces sus
costados de un encarnado vivo y crudo y coronada por picachos y
torreones del mismo color, que ofrecen a la vista tantas figuras y
accidentes como la fantasia puede forjarse, nada tiene de comun con los
montes circunvecinos: y se asemeja a un monumento levantado por la
mano de una raza de gigantes, que s6lo ha podido conservar algunos
restos dignos de su grandeza en su lucha desesperada con la naturaleza y
el tiempo. La miserable aldea es la que tiene el nombre de Las Médulas y
la montafa es probablemente el Monte Mediileo, uno de los més ricos
almacenes de oro que la naturaleza abrié a los romanos en este suelo
testigo de su grandeza y de sus crimenes.

En pocas partes ha dejado el pueblo rey un testimonio mds vivo y
elocuente del atrevido espiritu, en cuyas alas volaba su pensamiento.
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Fecundas eran, sin duda, las entrafas de aquellos cerros, purisimo el oro
que les brindaba, sano y templado el pafs que los cercaba y sereno el
cielo que los cubria; pero la naturaleza se habfa empefiado en poner a su
codicia un valladar insuperable, si alguno hubiera para ella. En el estado
de las ciencias naturales, en aquel entonces, la mineralogia era tal vez la
que mds se resentfa del comin atraso. Plinio nos describe prolijamente
en el lugar ya citado el método de que en su tiempo se usaba para
obtener el oro; método verdaderamente primitivo pues tenia por base y
principio el mismo lavado que si no en la forma, por lo menos en la
esencia, emplean atn en el dia las muchas mujeres que en el valle de
Valdeorras ganan su vida sacando oro de las arenas del Sil.

Los carriles o canales romanos

Pero ;dénde buscar las corrientes de agua necesarias para semejante
procedimiento en un paraje alto y sin mds raudales que los diminutos de
las fuentes de los valles? ;Aprovecharian los caudales del Sil que corre a
bastante distancia, separado por alturas y hondonadas y a una
profundidad extraordinaria? Esta era una empresa superior a las fuerzas
mismas de los romanos. ;Pondrian los ojos y la atencién en el Oza, que
riega el hondisimo Valdueza, o en el rio de Cabrera, que poco més abajo
desemboca en el Sil, ambos divididos por escabrosas cordilleras y a un
espantoso desnivel del lugar en cuestién? Pero este parecerfa un loco
intento al que apenas podria dar cima el poder humano. Sin duda, los
romanos no hubieron de calcular de la misma manera, antes
remontando el curso de estos rios, registrando las curvas y proyecciones
del terreno y midiendo exactamente las alturas, hallaron que sus aguas
podfan venir a pulimentar y laborar cuanto mineral sacasen del seno de
Las Médulas. Entonces contaron, sin duda, los rebaos de sus esclavos y
la poblacién que por fuerza habrian de diezmar los espantosos trabajos
que iban a emprender, y tomaron el camino de las montafias de Cabrera
y de la Aquiana.

Si alguno de los lectores ha cruzado estas cordilleras y visto su
naturaleza pefiascosa y ruda, las tajadas quiebras y profundos valles que
las surcan, conocerd la penalidad infinita con que debieron abrirse los
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canales que, colgados en escarpadisimas pendientes, todavia hoy nos
suspenden y hielan de pasmo. Sujetos a seguir en su direccién todas las
inflexiones y desigualdades de los cerros, sus rodeos son mayores de lo
que a primera vista parece y una distancia que por el aire apenas llegarfa
a dos leguas, tal vez pase de ocho o diez en la forma actual. {Dichosos
los trabajadores cuando en aquellas agrestes y empinadas cuestas
tropezaban con una veta de tierra por donde no se extendian los
enormes bancos de piedra viva que las pueblan! Donde quiera que estos
se presentaban, despedazibalos el pico lentamente hasta abrir paso al
cauce por sus entrafias y en muchas partes se encuentran tan enteras las
senales de estos trabajos, como si del dia antes estuvieran concluidos.

Dividianse ambas lineas en varios ramales, sin duda con el objeto de
aprovechar cuantos manantiales encontrasen en su trdnsito. Cuéntanse
en Cabrera, segtin nos han informado, hasta siete cauces escalonados en
la vertiente de las montanas que mira al norte y desde un punto que
domina el pueblo de Orelldn se divisan algunos todavia. La otra linea,
repartida en menos conductos por llevar también algo menor cantidad
de aguas, arrancaba de las alturas que dan cima al Oza, pasaba por
encima del monasterio de San Pedro de Montes, torcia mds adelante el
paso por el valle de Villanueva y, después de seguir todavia algunos
recodos, iba a desembocar en los lavaderos de las minas. Agradable
debia ser la vista de todos estos raudales que como otras tantas cintas de
plata culebreaban perdiéndose y volviendo a aparecer en los senos de
aquellas montafias tan dsperas, solemnes y silenciosas. Desde las
negruzcas y peladas rocas de Ferradillo que ensefiorean a la vez el
apacible lago de Carucedo, las montanas y llanura de las minas y los
sitios por donde venian aquellos milagrosos canales, deberfa aparecer
este especticulo en toda la deformidad y grandeza que imprimf{an a sus
escenas y a sus obras las naciones antiguas que abrigaban la esclavitud
como un sintoma necesario de vitalidad.

Semejantes empresas una vez llevadas a cabo debfan agotar al parecer
el dnimo y las fuerzas de los mismos sefores del mundo; pero la
naturaleza les disputaba sus dones con tal tesén que hubieron de
continuar su esfuerzo todavia. El reducido llano que se extiende al pie
de los montes y donde hoy estd asentado el pueblo de Las Médulas, es
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una especie de cuenca circunvalada de montafias y que no ofrecfa salida
a las aguas que servian para el lavado del mineral. Forzoso fue, por lo
tanto, abrirsela, y la profunda y terrible garganta de Balouta, cortada a
pico como todavia lo publican sus paredes llenas de recortes y esquinas
vivas y salientes, vino a coronar sus inmensas obras preparatorias.

Entonces fue sin duda, cuando, desembarazados de todos los
cuidados preliminares, volvieron sus ojos al objeto de tantos desvelos y
emprendieron la explotacién de las minas en su acostumbrada escala.
Los infelices que al morir extenuados de cansancio podian respirar el
aire fresco de las cafiadas y mirar por tltima vez el claro sol de Espana,
sin duda encontraron mds triste y estrecho sepulcro en las entranas de
los montes.

Por las galerfas con Ferrasciis

Gran parte de las galerfas que los taladraban se han hundido, pero
todavia quedan enteras y prolongadas infinidad de ellas marcadas con el
mismo sello. La tierra parece de bermellén puro segin lo encendido del
color, y todas las sefales son de un criadero abundantisimo de oro.

La tltima vez que visitamos estos lugares fue en el otofio de 1840'°.
El guia que debfa conducirnos por los enmaranados laberintos
subterrdneos, era un hombre no menos extrafio por su traza que por sus
discursos. Pasaba ya de los sesenta, era seco, andaba un poco encorvado
y en su semblante se traslucia aquella malicia y sutileza que viene a ser la
cualidad dominante de los aldeanos de este pais. Todo su atavio

¢ La profesora Paz Diez desmiente el dato: tras pasar una convalecencia en Ponferrada
en 1839, Gil regresa a Madrid en julio de 1840, de modo que la excursién a Las
Médulas no pudo ser aquel otonio. Pudo ser en otofio de 1839, pues sabemos que
después de tres afios de ausencia regresa a Ponferrada: a principios de octubre de 1839
envia por carta una Revista teatral a Mesonero [Picoche, p. 43], “pero resulta extrafio,
pues estaba muy enfermo” [Diez, p. 166]. Sabemos también que la excursién al Valle
del Silencio y la ascensién a la Aquiana fue el 2 y 3 de agosto de 1842. Consideramos
més probable que visitara Las Médulas con ocasién del viaje al lago de Carucedo, en la
primavera de 1840; solo asf se comprende el lapsus dos afios més tarde, cuando escribe
los articulos del Bosquejo, en los que es evidente la lejanfa en el recuerdo de la
excursién a Las Médulas y la proximidad de la subida a la Aquiana. [N. del ed.].
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consistia en unos pantalones de lienzo blanco, una chaqueta que llevaba
echada por encima de los hombros y un panuelo rodeado a la cabeza.
Iba descalzo y, aunque cuando le mirdbamos se apoyaba con mds fuerza
en su palo y deslizaba alguna indirecta sobre el estado de sus pies, el
hecho es que con ellos desnudos caminaba sobre los erizos de las
castanas y los garranchos de las malezas, como si pisara una mullida
alfombra turca. El equipaje de su entendimiento no tenfa menos de
extrano que el de su persona, porque era hombre que sin duda con
alguna expresion que habia atrapado al vuelo a las pocas gentes
instruidas que han ido a examinar estos parajes y con los consejos y
cuentos de las viejas, habia llegado a formar el mds descomunal maridaje
que imaginar se puede.

Hablaba del emperador Plinio que habia tenido su corte en aquellos
cotarros y barajaba moros y romanos en la mds chistosa confusién del
mundo. Dijonos su nombre de bautismo que a causa de las hazafas y
diabluras de su juventud, un digno tio suyo su protector y maestro
habia trocado en el de Ferragtis, que él por su parte, con su
acostumbrado respeto a la exactitud histérica, habfa convertido en el de
Ferrasciis, mds sonoro y significativo en su entender. Por muy dado que
fuese a los estudios de la Historia, segtin se dejaba traslucir, algo mds
aficionado se mostraba a la metalurgia y, sobre hallazgos preciosos y
sobre ocasiones de hacerse rico tontamente desaprovechadas, nos
ensartaba a cada parada sendas y curiosas mentiras.

En compafia de este digno personaje y de algunos amigos, y bien
provistos de luces y cordeles por si fallaba la ciencia topogréfica del
valeroso Ferrasciis, comenzamos a trepar la montafia en una hermosa y
clara mafana. Poco tardamos en vernos encerrados entre barrancos
profundisimos, flanqueados de altas y tajadas murallas de barro
colorado, coronadas con remates de caprichosas formas. Aqui se
levantaba un castillete de la estrellada figura moderna, alli una atrevida
pirdmide redonda, elevada y aguda, aculld un torreén arruinado de un
alcizar de la Edad Media vy, algo mds lejos, grietas y aberturas
puntiagudas que se asemejaban a las afiligranadas ventanas de una
catedral gética. La tierra parecia profundamente atormentada: crecfan
los castafios silvestres en aquellas laderas inaccesibles y apenas se conocfa
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mis huella que la de los jabalies que venfan a roer su fruto. Preguntamos
a nuestro gufa la causa de este fenémeno y nos lo explicé tanto mds lisa
y sencillamente cuanto que no tuvo que implorar la ayuda del
emperador Plinio. Las galerfas que se han ido hundiendo, han ofrecido
a los torrentes de invierno un cauce tan estrecho que, aprisionados en él,
han doblado su fuerza y cavado al fin unas cdrcavas de extraordinaria
profundidad; pero como las cepas de las bévedas subterrdneas quedaban
en pie, ha resultado que ganaban en elevacién lo que los barrancos en
hondura y que, modificados sus restos por los diversos accidentes del
hundimiento y luego por el sol, el viento y la lluvia, han llegado a
presentar el fantdstico aspecto que hoy las distingue.

Reconocido de esta suerte el terreno, entramos en las galerias que
aln se conservan y las examinamos atentamente. Son la mayor parte de
gran altura y algunas tienen una forma puntiaguda que les da cierto aire
de semejanza con las naves de las catedrales géticas. La montana estd
surcada y abierta en mil direcciones distintas y estos trabajos guardan
cabal consonancia de atrevimiento y de grandeza con lo que ya conocen
los lectores.

Cansados por fin de vagar por aquellos oscuros callejones,
dirigimonos a una claridad que se advertfa en el fondo de uno. Era una
abertura de forma irregular con una mata de roble en su orilla por
donde entraba el sol del otofio. El que iba delante se asomé a la ristica
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ventana, pero retrocedié sin color y turbado no sin razén, a la verdad,
porque habia visto a sus plantas el abismo. Era un despenadero de mds
de doscientos pies perpendicularmente cortado, y los castanos del valle
parecian albahacas, cabras los bueyes y muchachos los hombres que se
ocupaban en recoger la castana. El costado del derrumbadero que
tenfamos enfrente y a pocas varas de distancia, se asemejaba al nuestro
pero las lluvias le habfan adornado con labores confusas de barro que
parecfan unas plantas exéticas incrustadas en él. En el marco de aquel
extraordinario mirador estaban grabados varios nombres, de sujetos
conocidos del pais y algin otro extranjero pero casi todos borrados ya. A
instancias de Ferrascis, pusimos también los nuestros que las lluvias del
invierno siguiente no dejarfan de lavar, privindonos asi del consuelo de
que algin pastor los rayase con su cayado después de deletrearlos
torpemente.

Frustrado asi nuestro propésito de encontrar salida por esta parte,
tuvimos que deshacer lo andado y buscarla por algunos agujeros
prolongados, estrechos y en cuesta que un amigo llama con cabal
exactitud buzones. Arrastrando como culebras salimos uno por uno a
ver la luz, pero esta natural satisfaccién se enturbié no poco a vista de
un sendero de dos pies escasos de anchura, flanqueado de dos
precipicios semejantes al de la ventana que era preciso atravesar.
Atravesdmoslo por fin, no sin temor de que algtin perdiguero de los que
llevdbamos nos hiciese dar un esguince que pudiera conducirnos al
fondo en no muy grandes pedazos y nos sentamos en un ribazo a
descansar y disfrutar del magnifico panorama que delante de nosotros se
desplegaba.

Vista panoramica

Tenfamos a nuestra derecha la risuena llanura del Bierzo que, cubierta
por una ligera neblina y terminada por una cadena de azuladas
montafias, parecia al primer aspecto el mar con un horizonte de nubes.
Observando un poco mds, se divisaban sus pueblos y sus rios, sus
praderas y vifiedos, sus llanos y colinas, la explanada del antiguo
Bergidum y los conventos de Carracedo y de Cabeza de Alba con sus
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contornos y perspectiva general extraordinariamente suavizados por
aquel transparente vapor que los envolvia.

Casi a nuestros pies, el tranquilo lago de Carucedo parecia un
verdadero espejo pues en sus aguas se pintaban las blandas colinas y
encinas viejisimas que lo cercan, con sus naturales formas y colores, sin
que el soplo mds fugaz viniese a alterar su esmaltada y reluciente
superficie. Y luego, enfrente y como para contrastar con estas escenas
tan sosegadas y llenas de quietud, vefamos de perfil y como en esqueleto
las despeniadas cdrcavas de las minas, sus tonos crudos y ensangrentados,
sus senos cuarteados y rotos y las naturales fortificaciones de sus picos,
que todavia parecen sobrevivir a la ruina universal para abrigo y morada
de los espiritus errantes de sus antiguos amos, verdadera raza de
Nemrod que desafiaban al tiempo con sus obras y al cielo con sus
delitos. Los destrozos causados por la mano de los siglos realzan la
escena y la miseria, soledad y abandono presentes corresponden a la
pasada opulencia, animacién y vida. Aquel Mario tan grande entre los
ltimos romanos, sentado en las ruinas de Cartago, se nos vino a la
imaginacién y el tropel de reflexiones amargas, que siempre inspiran las
severas lecciones de la Providencia y del tiempo, nos atajé por muchos
minutos el uso de la palabra.

Todavia tenfamos por ver la ruina llamada de Orellin por estar
abierta en una montana que domina este pueblo. Echamos a andar por
un canal seco que venfa por el costado de la cordillera y que todavia estd
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a trozos tan entero como el del Manzanares. Mds de medio cuarto de
legua caminamos por él, no sin admirarnos de su solidez, e
interndndonos en un pais enteramente dspero y montaraz, llegamos por
fin a la boca de la mina. Desde ella se alcanzaban a ver todavia otros dos
o tres cauces de los que trafan las aguas de Cabrera, llamados
impropiamente carriles por los naturales, abiertos a diversas alturas y
que se perdian en uno de los muchos recodos de aquellos cerros. Como
la entrada de la mina estaba casi del todo obstruida, tuvimos que
emplear para introducirnos el mismo medio que habiamos usado para
salir de la anterior, es decir, el de arrastrarnos. Encendimos las luces y
procedimos a un registro.

De las galerias que se conservan, ésta es, con razén, la mds famosa
por su extraordinaria extensién y anchura. La béveda es perfectamente
semicircular y el piso estd formado de una arcilla ligeramente
humedecida que proporciona un pavimento cémodo y mullido. Las
infinitas gotas de agua filtrada que pendian de la béveda o asomaban a
las paredes, heridas por las luces, asemejaban una inmensa pedreria
compuesta de diamantes, esmeraldas, zafiros y rubies, y la oscilacién de
las velas y nuestros continuos movimientos les prestaban wunos
cambiantes y colores que robaban la vista.

El aire era grueso y himedo, la oscuridad semejante a la que nos
pinta lord Byron en su poema de las Tinieblas', y el buen Ferrascis, que
con su escaso traje blanco y su cuerpo compuesto al parecer de raices,
segtin era de flaco, iba delante a cierta distancia con una vela encendida
en la mano y envuelto en su moribundo resplandor, parecia el alma en
pena de algin hambriento esclavo que andaba en busca de las sobras del
festin de sus sefiores.

'7 “El mundo estaba vacio, lo abundante y lo poderoso era un terrén, / sin estaciones,

sin hierba, sin 4rboles, sin hombres, sin vida /un terrén de muerte, un caos de dura
arcilla (...) los vientos se marchitaron en el aire paralizado, / y perecieron las nubes: no
las necesitaban / las tinieblas: ellas eran el universo”, Darkness, lord Byron, 1816.
Enrique Gil era lector devoto de Byron, a quien cita con frecuencia y cuando viaja a
Berlin lleva consigo el Childe Harold. Este poema apocaliptico describe el futuro de la
humanidad cuando el sol se extingue. Comienza con el verso [ had a dream... y ha
inspirado a poetas, musicos y cineastas. [N. del ed.].
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El buen hombre, que hasta entonces habia tenido la prudencia de no
mentar fantasmas ni apariciones, hablaba entonces de ellas con
frecuencia y, en el estudiado desprecio con que las trataba y en las
bravatas que vertia, mostraba bien a las claras y con gran diversién
nuestra que no las llevaba todas consigo. Por nuestra parte, aunque de
cierto hubieran salido, acostumbrados a la facha grotesca de nuestro
gufa, ninguna impresién nos hubieran hecho.

Durante un largo trecho la galerfa no tiene mds que un ramal, pero al
fin de éste se encuentra una plazoleta, desde la cual arrancan varios, que
luego se subdividen por su parte. Aqui atamos nuestro cordel a un canto
grande con suma desaprobacién de Ferrascis que llevaba muy a mal la
poca fe que poniamos en sus protestas y experiencia; pero habia entre
nosotros quien se acordaba de una aventura sucedida a ciertas personas
conocidas del pais, que, después de andar todo un dia perdidas por
aquellos laberintos con su guia, s6lo debieron su restitucién al mundo
de los vivos a un pastor que acertd a pasar por un despefiadero al cual
daba una abertura de la mina y que, segtin sus instrucciones, trajo todo
un lugar en su auxilio.

La escena nos parecia mejor para contada que no para pasada y por
eso fidbamos més del expediente de Ariadna, que no de nuestro hombre.
Echamos por el ramal de la derecha y, después de recorrer muchos
subalternos, llegamos por fin al que tuerce en direccién a Orelldn y que
estd enteramente inundado. No pudimos calcular su extensién, pero nos
asegur6 nuestro cicerone que se ofa desde él el canto de los gallos del
pueblo en cuyo caso deberd ser muy largo. Atajados asi en nuestras
investigaciones, hubimos de volvernos por los pasos que habiamos
traido, y ya a la boca de la mina se nos ocurri¢ experimentar la
elasticidad del aire con nuestras escopetas. Disparamos, en efecto, varias
veces y cada explosion parecia la de una pieza de artillerfa, que,
perdiéndose y quebrdndose a lo lejos por aquellas concavidades, figuraba
un sordo temblor de tierra. Salimos enseguida a la luz, que ya tenfamos
ganas de ver y, después de haber comido con apetito, bajamos por una
senda de cabras que era un zigzag, continuando a la aldea de Las
Médulas, que cruzamos de largo en busca de otra mina llamada la
Palomera, cercana a Salas de la Ribera.
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La Palomera

Estd abierta en pefia viva y ha sido bautizada con el nombre que tiene a
causa de la infinidad de palomas que en ella se albergan. Dicese en el
pais que era de plata, pero como el agua que la encharca llega hasta la
entrada misma, nuestras observaciones no fueron de provecho alguno.
Sélo vimos y tomamos un poco de ocre finisimo del que habia bastante
abundancia a orilla del agua. Cerca de la Palomera y en el terrible
desfiladero de Balouta, hay una gruta llena de bellisimas estalactitas que
figuran gran porcién de musgos y otras plantas petrificadas, tefidas
todas de frescos y vivos matices.

Aqui tuvimos el disgusto de separarnos de nuestro buen Ferrascis
que nos hacfa muchas protestas de agradecimiento por haber provisto a
la desnudez de sus pies, aunque no faltaba entre nosotros algin
descreido que afirmaba que la perspectiva de la taberna era la que asi le
desataba la lengua y alegraba el corazén.

Los restos de la poblacién romana han desaparecido enteramente y ni
aun por tradicién se sabe exactamente su sitio; pero, ademds de las obras
ya mencionadas, hay vestigios que no se borrarin tan pronto. Los
inmensos montones de canto rodado que cubren la corta llanura de Las
Médulas, atestiguan el ahinco y constancia de aquellos trabajos y no
menos lo prueban los amontonamientos de tierra hechos cerca de la
orilla meridional del lago de Carucedo. A poca atencidn que se ponga,
ficilmente se conoce que aquella especic de collados no son de
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formacién geoldgica, sino artificial, porque como las capas no tienen
entre si cohesién natural alguna, las aguas invernizas las han minado
ficilmente, separdndolas por zanjas profundas que en ninguna de las
colinas cercanas se observan.

Con estas sefiales dejé marcado su trdnsito por esta tierra el pueblo
rey. El tiempo ha revestido sus ruinas de su severa y tremenda majestad
y en el dia tan curioso estudio ofrecen al mineralogista y al gedlogo,
como desconocidas y sublimes escenas al dibujante. La vista de las
minas por detrds tendrd poco semejante en el mundo entero porque no
es ficil reunir todos los accidentes naturales y artificiales que han
concurrido a darle su raro aspecto. Por nuestra parte, no hemos leido ni
ofdo cosa igual.

Y ya que la ocasién se brinda tan oportunamente, llamaremos sobre
este pafs la atencién de las infinitas gentes que van a buscar en las
entrafas de la tierra el aumento de su fortuna y el ventajoso empleo de
sus capitales. Sepan, porque muchos habrd que lo ignoren, que en este
pais son infinitos los manantiales de aguas minerales; que sélo de las
arenas auriferas que el Sil arrastra, se alimentan muchisimas personas y
que las minas de las Médulas, de la Chana y la Palomera,
abundantisimas en sus respectivos metales, estdn dentro de un radio de
una legua. El sol no sale en Cartagena para ponerse detrds de Sierra
Almagrera'®.

*® Las minas de plata de Sierra Almagrera también fueron explotadas por los romanos;
pero la cita de Gil no es ociosa: sus lectores de E/ So/ sabian que en aquellos afios la
actividad minera habfa renacido en Almagrera y era reciente una ley del Gobierno
prohibiendo la exportacién de galena, por lo que el asunto estaba de actualidad, como
prueba la nota regeneracionista con la que nuestro autor cierra su articulo. La empresa
minera a la que se refiere Gil era Sociedad Berciana, “que exploté, a partir de 1842,
una mina de plata que abandoné pronto por ser el mineral de mala calidad” [Picoche,
pp. 182-183]. Al afio siguiente, en 1843, el empresario ponferradino José Ferndndez
Cartis —“sujeto de instruccién y talento nada comunes”, dice Enrique Gil en el primer
articulo del Bosquejo, véase p. 30— inicia la explotacién de carbén en Viloria.
Cincuenta y cinco afios después, en 1897, Castafio Posse reitera la idea de Gil y
abandera una nueva explotacién del oro nativo con gran optimismo: “Hace pocos dias
un muchacho encontré en Ancares una pepita de oro puro que pesé cuatro onzas’.
(Cuatro palabras sobre El Bierzo, eBooksBierzo, 2013]. Pero el “ensuefio de Gil”, como
dice Picoche, no se cumplird hasta la Nueva Vizcaya de Julio Lazdrtegui, en 1914.
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Desde los romanos acd nadie ha escarbado siquiera la superficie de
esta tierra; a poco tiempo se encontrarfan obreros en abundancia y
jornales baratos y, en nuestro entender, no tendrian motivos para
arrepentirse. Piénsenlo bien y vengan a cerciorarse por sus ojos de que
cuanto llevamos dicho no es mds que una parte de lo que hay y tal vez
no la mayor. El distrito se lo agradeceria muchisimo pues sélo a la
sombra de grandes empresas puede remediarse el grave sintoma de
postracién que le aqueja, la dispersién y subdivisién infinita de los
capitales. De esta suerte podrian abrirse los caminos y comunicaciones,
de que tanta necesidad tiene un pais a quien su misma fertilidad ahoga y
empobrece, y la provincia entera ocuparia el lugar a que la llama su
situacién, las propiedades de su suelo y el natural despejo de sus
habitantes.

NOTA. Recientemente se ha formado en El Bierzo una sociedad minera a
la cual, sin excepcién, todos han prestado su apoyo. La idea no ha podido ser

mds popular. jOjald que los resultados correspondan a esta idea tan noble
como beneficiosa para el pais!
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[11. El Valle del Silencio y la Tebaida berciana

Las memorias que los bdrbaros sucesores de los romanos dejaron en El
Bierzo son también numerosas, si bien en su mayor parte se ligan al
orden religioso. El monasterio de Compludo, el primitivo de San Pedro
de Montes y el de San Félix Visuniense fueron fundados por San
Fructuoso, vistago de la estirpe real de los godos; y de otra porcién de
monumentos de esta clase y de santos que los poblaron e ilustraron con
sus virtudes, se conservan recuerdos bastante claros. Pero las
devastaciones consiguientes a la irrupcién de los moros, la ausencia de
los sacerdotes y la fuga y espanto de los fieles, fueron causa de que
viniesen al suelo todas las obras levantadas por la piedad de los principes
y senores godos. Nada de este periodo se conserva que pudiera
suministrarnos alguna luz sobre sus artes y cultura y, a no ser por los
instrumentos que en los archivos de la catedral de Astorga y de los

monasterios restaurados se guardan, ni sospechan’amos quizd su
existencia.

Cuando los espanoles arrinconados en las montafas del norte
volvieron en si y> despertando el innato valor, fueron reconquistando
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con el acero la herencia de sus padres, todo el territorio actualmente
comprendido en la provincia de Leén fue el primero tal vez que se
arrancé de las manos de los infieles; pero en tan azarosa época era muy
comun ganar y perder sucesivamente varias veces una plaza en un breve
espacio de tiempo. En cada una de estas vicisitudes, la poblacién o
perecia bajo la cuchilla del vencedor o solia en gran parte emigrar
cuando las capitulaciones se ajustaban sobre bases mds humanas; pero
de todos modos, alternativas tan dolorosas y frecuentes hacian mediar
generalmente mucho tiempo entre la reconquista de un territorio y su
repoblacién.

Por todas estas razones, El Bierzo debié de estar mucho tiempo en
manos de la soledad y del abandono bastantes de por si para dar al traste
con obras en que probablemente la rudeza de la edificacién no habfa
asegurado duracién dilatada. Aun recobrada esta tierra y asentado en
ella con alguna solidez el poder de los cristianos, ocupados los dnimos
exclusivamente por las artes de la guerra, mal podian emplearse en las
que son hijas de la paz y del orden; de manera que hasta el siglo IX y X
la arquitectura no comenzé a dar senales de vida.

Nadie duda en el dia que, sin la providencial organizacién del
catolicismo, el caos de la Edad Media se hubiera prolongado
indefinidamente y que en el altar se encendian las luces que iban
guiando al mundo por la obstruida senda del progreso. Nadie duda que
la unidad teocrdtica, tinica posible en aquel revuelto orden de cosas, fue
el estandarte y la lumbrera del mundo; pero si alguno hubiera que
vacilase todavia en adoptar semejante opinién (dado que nombre de tal
merezca un axioma histérico), fécilmente disiparfa toda clase de
incertidumbre la vista de este pafs. Los monasterios fueron los centros
de su resurreccién moral y material; a su sombra se alzaron los pueblos,
a su impulso se desmontaron los bosques, se abrieron caminos, se
cruzaron rios y se animaron los desiertos.

Ponferrada se formé en un principio alrededor de un puente
fabricado por el obispo Osmundo sobre el Sil en el siglo X y luego llegé
a ser poblacién y fortaleza de importancia bajo los templarios.
Villafranca nacié de una ermita levantada por unos sacerdotes de Cluny
que administraban los sacramentos a los infinitos peregrinos que iban a
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Santiago. Carracedo, Vega de Espinareda, San Pedro de Montes,
Pefialba y otros pueblos han crecido a la rafz de sus monasterios como
otros tantos retofios; y si montafas inaccesibles y valles desiertos
abrieron su seno a la cultura, si las artes y el saber han derramado sus
resplandores divinos aun en medio de sus oscuras soledades, es porque
las 6rdenes religiosas desenvolvian ya entonces, aunque imperfectamente
y atendiendo principalmente al orden moral, las milagrosas fuerzas hijas
del espiritu de asociacién.

Del siglo IX hasta el Xl datan los monumentos mds notables de este
pafs. San Genadio, obispo de Astorga, reedificé a San Pedro de Montes
en 895. Salomén, su sucesor, levanté la iglesia de Pefalba por los afios
de 933. La bailia de los templarios de Ponferrada llegé en el siglo XII a
un esplendor extraordinario y en el mismo siglo el rey Alonso VII y su
hermana la infanta dona Sancha fundaron de nuevo y ensancharon el
monasterio de Carracedo con su bella iglesia. Las de igual género que se
ven en Corullén, Villafranca y Otero de Ponferrada tienen todas sin
duda la misma fecha. Hablaremos de estos monumentos, aunque
brevemente, seglin su orden cronolégico.

Valle del Silencio

El camino que conduce desde Ponferrada a San Pedro de Montes estd
adornado de todas las bellezas y accidentes graves, terribles y risuefios
propios de un pais montafioso. El Valdueza o valle de Oza, por cuyo
fondo corre este rio, presenta desde San Esteban una faja de frondosidad
y frescura infinita, pero sumamente estrecha, flanqueada en ambas
orillas por dos cordilleras que le aprisionan hasta su fin.

Las huertas y prados, los frutales y drboles silvestres, los emparrados,
que a veces extienden sobre el camino su rstico dosel, y los pueblecitos
que a cada paso se encuentran a la margen de aquel rio tan cristalino
donde se ven las truchas deslizarse sobre las guijas y ocultarse en las
raices de los drboles, entretienen agradablemente al viajero. Pero si por
casualidad alza la vista, la estrechura del paisaje le acongoja y conoce
que, aunque embalsamado, respira al cabo el aire de una prisién.
Afortunadamente semejante reflexién rara vez ocurre al que cruza de
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paso estas honduras, porque son tantas sus gracias y variedad que la vista
se da por satisfecha con tan lindos cuadros.

En el tltimo tercio del valle el camino se aparta de ¢l y sube a la
montafia. Alli comienza la soledad con sus peculiares escenas y
sensaciones. Los ruidos del valle se apagan, desaparecen los pdjaros de
sus jardines, el silencio es el dnico sefior de aquellos dsperos collados y
solamente se percibe, confuso y quebrado por los ecos, el rumor sordo y
mondtono del Oza que corre por aquella angostisima garganta a una
profundidad tremenda. Crecen los matorrales con pujanza y el camino
que en las revueltas de los cerros y bajo sus sombras se oculta, da al pais
el aspecto ciego y enmarafiado de aquella selva selvaggia ed aspra e forse
que Dante encontré en la mitad del camino de su vida. El Valle del
Silencio que a la izquierda se extiende es el tnico paisaje por donde
puede espaciarse la vista del viajero pero al punto desaparece y los
mismos empinados montes y el mismo rio con su voz lejana y doliente
vuelven a derramar en su alma la anterior impresién de melancolia.
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Por este desierto a la sazén horrible, dirigi6 sus pasos en el siglo VII
un godo de sangre real en busca de aquella quietud interior que aun en
el monasterio de Compludo, fundacién suya reciente, huia de su dnimo.

' Mapa de la Tebaida berciana, original del historiador José Marfa Luengo (1961).
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Cerca de las fuentes del Oza, en el seno mds apartado de aquellas
asperezas, en un precipicio colgado sobre el rio y debajo de un fuerte o
castillo romano destinado a proteger las lineas de canales que ya dimos a
conocer en el articulo anterior, encontré por fin san Fructuoso un
paraje acomodado a su intento y allf fundé el monasterio de San Pedro
de Montes. Con la irrupcién mahometana, abandonado de los fieles, se
vino a tierra y, cuando tres siglos después quiso volverlo a su antigua
fama y santidad san Genadio, obispo de Astorga, s6lo encontré un
montén de escombros, zarzas y malezas en el antiguo jardin de la esposa
del Senor. Reedifico el convento y la iglesia, “mds con el sudor propio y

2

de sus compafieros que con la opresién del pobre™, y no contento con

esto levanté mds tarde otro mejor y mds digno templo.

La eleccién del sitio no podia ser en verdad mds acertada para los
pensamientos severos de aquellos anacoretas, y la sensacién que produjo
en nosotros el monasterio con su aldea en una tarde nublada y lluviosa
es de aquellas que tarda mucho en borrar la mano del tiempo. A vista de
aquellas montanas enriscadas, en aquella soledad triste y oscura donde,
al rasgarse las nubes del invierno, tal vez se mostraron los cielos a los
contemplativos monjes en todo su esplendor y majestad, sobran en
verdad los devaneos mundanos y las frigiles esperanzas terrenas.

Aprovechamos lo que nos quedaba de tarde en examinar las cercanias
del monasterio y su huerta, que es una verdadera escalera cultivada, y
por tltimo bajamos a la iglesia edificada por San Genadio y bendecida
en 919. Es de tres naves y bastante alta y espaciosa, pero tan ruda y
tosca en su fdbrica, que bien se descubre el atraso del arte. Las naves
estdn compartidas por una especie de pilares gruesisimos de los cuales
arrancan unos arcos tan tenues y delgados, que mds que otra cosa
parecen unos puentecillos de madera con dos enormes pefiascos por
estribos. Ninguna especie de labores adornan sus ventanas y puertas y
toda ella es un embrién arquitecténico confuso en que ningtn estilo se
presenta claro y determinado.

Entre los retablos hay uno pintado con unas tablas pertenecientes sin
duda a la escuela alemana, en que resaltan todas las bellezas y defectos

20 .
Testamento de San Genadio.
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propios de sus autores: gran correccién en el dibujo, vivo sentimiento en
las cabezas y extraordinaria prolijidad y esmero en los pormenores junto
con un colorido desmayado y ldnguido, una composicién poco hébil,
unas formas prolongadas y flacas y un plegar duro y esquinado. El resto
de los altares no sélo es inferior, sino de un gusto detestable y
churrigueresco. El convento asimismo no ofrece nada notable, porque el
de San Genadio hace tiempo que habia venido a tan ruinoso estado que
hubieron de levantar los monjes el nuevo.

Ascension a la Aquiana

Bajo su techo hospitalario [el de San Pedro de Montes], pasamos la
noche y muy de madrugada emprendimos nuestra caminata a la ermita
de Nuestra Sefiora de la Aquiana, que si bien muy inmediata a nosotros,
apenas habfamos visto despojada de su ropaje de nubes el dia anterior a
causa de su extraordinaria altura. La atmoésfera se habia ido despejando
después de la tormenta de la noche y un viento del norte iba barriendo
ripidamente sus vapores hacia el mediodia. El olor de las jaras y
tomillos humedecidos por la lluvia embalsamaba el aire y sus infinitas
gotas, pendientes de los brezos y relucientes a los primeros rayos del sol,
fingfan por donde quiera aderezos de diamantes y pedreria de formas
caprichosas.




Cuanto tiene de vestido y frondoso el paisaje hasta llegar al
convento, otro tanto tiene de desnudo y estéril hasta el pico de la
Aquiana. Las plantas mds crecidas que se encuentran son brezos y una
especie de retamas espinosas, pero en cambio aquellas laderas son
abundantisimas en yerbas medicinales. La subida es tan penosa que
cerca de su mitad hubimos de detenernos a tomar aliento al pie de unas
altisimas pefias de lineas muy hermosas y agradables tonos. Brotan a su
rafz unas fuentes con cuyo jugo se alimenta una pradera en donde
paraba un rato la procesién y descansaba la Virgen cuando peregrinaba
del monasterio a su santuario. Alli nos sentamos, cuando una perdiguera
nueva que llevdbamos, asombradiza a fuer de tal, ladré espantada
probablemente de tanto silencio y al punto salié de las rocas otro
ladrido distinto, luego otro mds apagado, otro mds débil y, por dltimo
uno casi imperceptible. El animal, encolerizado y asustado a un tiempo,
repiti6 los ladridos y eran tantos los que devolvian los pefiascos que
parecian contestacién de una numerosa trailla.

Sorprendidos con este fenémeno, acallamos nuestro animal como
pudimos y empezamos a gritar palabras de tres o cuatro silabas, que el
eco repetia fielmente. Disparamos, por ultimo, un escopetazo y la
explosién, perdiéndose en aquellas quiebras innumerables y sonoras,
parecia una descarga hecha por una extensa linea de infanteria detrds del
monte. Al estrépito salieron de ellas las dguilas y aves de rapina que las
habitan y poblaron el aire con sus dsperos y desacordes chillidos?'.

Sin ver huella humana, ni oir mds voz que la de estos pdjaros
carniceros, continuamos nuestro camino. A medida que subfamos, el
aire se iba haciendo mds frio y agudo, de manera que, a dos tercios de la
altura, tuvimos que envolvernos en nuestras capas, sin embargo de ser
aquel dia el 3 de agosto. Segufa el viento impeliendo las nubes, y la
ermita, tan pronto cubierta con ellas como descubierta, parecia una
nave combatida por la tempestad. Llegamos por fin a la cumbre y las
postreras se estrellaron a nuestros pies, envolviéndonos por unos

21 = 3 & . , r
Junto a Montes nos ensefiaron una roca aislada e inaccesible a donde un dguila

arrebaté un nifio a vista de su madre y lo devoré con todo desahogo. Todavia hay

testigos oculares de este suceso espantoso y la pefa se llama desde entonces la Pefa del

Aguila.
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instantes en su manto himedo, Sélo una que parecia la reina de todas
por su majestuoso contorno y su masa blanquecina y densa, venia
flotando lentamente hacia nosotros, semejante al casco desarbolado de
un navio de ndcar. Pasé por fin a nuestro lado con extrafio ruido y
entonces todo quedd sosegado y sereno presentindose a nuestra vista un
espectdculo maravilloso. Al principio estuvimos un buen rato como
mareados y desorientados de todo punto; pero pasada esta primera
impresién de aquel aire sutilisimo y ordenadas alglin tanto nuestras
ideas, pudimos disfrutar de las escenas que nos rodeaban.

Mirador del Bierzo

A nuestros pies teniamos el monasterio que acabdbamos de dejar y el
Oza con su despenado curso que a un tiempo veiamos nacer y morir en
la hermosa vega de Toral de Merayo por donde va a perderse en el Sil. A
nuestra derecha descollaban los picos blancos y altisimos de Pefalba y
més alld se extendia un horizonte extensisimo en donde se descubre
hasta La Baneza. A la izquierda da toda la parte de Valdeorras hasta el
valle de Monterrey, por espacio de muchas leguas. A nuestra espalda La
Cabrera agreste, altisima y erizada de montanas. Y a nuestro frente El
Bierzo en toda su extensién, desde Villafranca hasta Manzanal, desde
nuestro sitio hasta las montanas de Ancares, con su variada y vistosisima
escala, con las cordilleras que lo surcan, los rios que lo banan, los
castillos que lo decoran, los monasterios e iglesias que lo santifican, las
poblaciones que lo adornan, las arboledas que lo refrescan y los campos,
praderas y vifiedos que derraman en él sus raudales de abundancia.

La ribera de Bembibre se presentaba risuefia con su fértil llano de
linares y trigo, las graciosas ondulaciones de sus laderas y el convento de
la Pena que la ensefiorea como una atalaya desde su escarpada altura.
Ponferrada, aunque casi la mirdbamos a vista de pdjaro, ofrecia en un
bellisimo escorzo su orgulloso alcdzar templario y el alegre mosaico de
sus tejados encarnados y azules. Cacabelos y Carracedo aparecian
rodeados de verdes parques a la margen del Cila y el collado de
Bergidum, semejante a un estrecho terrado, apenas se distingufa.

Las orillas de los rios parecfan otras tantas alamedas y frondosos
paseos, segin las masas de verdura que las sombreaban, y las montafias
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lejanas, las tiltimas gradas de aquel soberbio anfiteatro natural. Por
desgracia, ¢l lago de Carucedo y los montes y barrancos de Las Médulas
se escondian detrds de las oscuras rocas de Ferradillo, pero aun a pesar
de estas sensibles faltas, estamos seguros de que serd una de las vistas
mejores de la Peninsula.

Desde aquella altura se distingue claramente la extrafa figura
geoldgica del Bierzo, pues se ven los tres grandes estanques que en otro
tempo la dividieron y las estrechas gargantas que fueron dando paso a
las aguas. Desde alli se divisa también la excelente linea militar con que
los romanos ponfan a cubierto este rico distrito de las invasiones de los
astures y algunos restos de sus trabajos mineros. Desde alli se descubren,
por Gltimo, los sitios ilustrados por los godos y por los templarios y en
medio de este circulo de recuerdos, en el centro de todas estas grandes
ruinas, el hombre reconoce por su padre al barro y por su dnica
fortaleza y esperanza al Dios que le animé con su soplo divino. jDichoso
aquel que lleva limpias y sin amargos borrones las péginas del libro de la
memoria a semejantes sitios! {Dichoso aquel para quien el porvenir es el
crepisculo de la manana! {Venturoso mil veces porque la voz de las
muertas alegrias no le murmurard al oido aquellos dolorosisimos versos
de un amigo cuya imagen querida jamds se apartard de nuestro corazén!

iAy de aquel que vive sélo en lo pasado!
iAy del que su alma nutre en su pesar!

iLas horas que huyeron llamard angustiado!

iLas horas que huyeron jamds tornardn!...??

Nos habiamos propuesto dirigirnos a Penalba siguiendo la ceja de las
montafias, pero hubimos de desistir de semejante propésito no sélo por
el frio penetrante que sentfamos a tamafa elevacién, sino porque
hubiéramos tenido que emplear cinco horas de camino, que sobre las
dos gastadas ya en subir, hubieran acabado con nuestras fuerzas.
Recogimos, pues, nuestro anteojo y bajamos de aquella eminencia, cuya
altura no pudimos calcular por no llevar barémetro ni instrumento
alguno®. Deshicimos lo andado hasta Montes y, cruzando el Oza, nos

* Espronceda, El Estudiante de Salamanca, [parte IV, vv. 865-868].
¥ El pico de la Aquiana tiene 1846 mts., superado en la comarca por Catoute, 2117
mts.; Valdeiglesias, 2136; y Cabeza de Yegua, 2143, entre otros. [N. del ed.].
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internamos en el Valle del Silencio estrecho y escarpado no menos que
el que dejdbamos, aunque mds solitario y silvestre todavia.

A su cabecera hay un pequeno altozano con su linda planicie, que,
saliendo de tan l6bregas angosturas, parece muy iluminado y alegre,
Tres montafas paralelas, blancas y desnudas, se levantan junto a él y
abren paso a otros dos reducidos pero graciosos valles. En vano el corzo
buscarfa la sombra de los arbustos en sus descarnadas laderas: ni plantas
ni yerbas crecen entre sus grietas blanquecinas y sélo en uno de ellos
vimos tal cual pie de encina menguado, raquitico y medio seco. Una
maldicién misteriosa pesa al parecer sobre estos picos, calcinados y
trastornados quizd por algin antiquisimo volcin y condenados a
perpetua esterilidad en medio de una naturaleza pomposa y llena de
lozania.

En el seno de estas rocas hay varias cuevas donde san Genadio y sus
monjes se retiraban por la Cuaresma y Adviento a hacer rigida y severa
penitencia. Los senderos que a ellas conducian se han borrado y apenas
las cabras mismas pueden frecuentarlos; pero la del santo conserva su
camino que la devocién persevera en trillar. Es bastante espaciosa,
aunque no ofrece cosa notable de cristalizaciones y estalactitas. En el
medio hay una cruz de madera que todavia vimos coronada con una
guirnalda de azucenas puesta por mano de los romeros en el dia de san
Juan. Era, como dejamos dicho, el 3 de agosto y, sin embargo, las flores
conservaban algo de su cdndida hermosura, debido sin duda a la
frescura y retiro del sitio.

Penalba

El paisaje es tan grave y ascético que el espiritu religioso de aquellos
tiempos no podia menos de elegirle para teatro de sus contemplaciones,
si alguna vez acertaba a verlo. San Genadio, que vivi6 a tltimos del siglo
IX'y principios del X, lo amé con particular aficién y fundé la iglesia de
San Andrés, el monasterio de Santiago de Pefialba, otro monasterio
llamado solamente de Pefialba y un oratorio, ademds, a santo Tomé en
el sitio dicho Silencio, como el mismo santo refiere. Probablemente
semejantes fibricas no tenfan toda la solidez que era de desear, pues en
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¢l dfa nada queda de ellas, si se excepttian las cuevas que la naturaleza
labré por su mano, el nombre del Silencio dado al rio, mas por las
calladas y solemnes escenas que presenciaba en su origen que no por su
retorcido y despefiado curso y, por tltimo, la iglesia levantada por el
obispo de Astorga, Salomén, segundo sucesor de san Genadio y su

discipulo.
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Ocupa ésta, con el actual pueblo, la linda rinconada que hace el valle
en su principio. Por fuera nada la recomienda, pues su poértico estd
compuesto de una tosca galerfa cubierta que la cifie y que desde muchos
siglos acd sirve de cementerio. Pero ;cudl no debid ser nuestro asombro
cuando al abrir las puertas nos encontramos con una entrada de dos
arcos de herraduras, con una columna enteramente drabe de marmol en
el centro y otras dos de igual clase y materia empotradas en la pared? El
corte y los dibujos, todo revelaba la mano del artifice infiel. Pasamos
adelante y esta idea se arraigé mds en nuestro entendimiento. La planta
de la iglesia no era cruz griega ni latina: su forma enteramente oval
presentaba por ambos extremos una identidad absoluta. Elevdbase en el
centro una cipula redonda altisima; todas las aberturas y proyecciones

* Gil toma datos histéricos de la Espasia Sagrada del P. Flérez, que reproducimos y
que, en este caso, Quintana Prieto refuta como erréneos (véase p. 167 en la edicién del
Bosquejo de Paz Diez y Penalba, de Quintana Prieto, Nebrija, 1978). San Pedro de
Montes fue fundado por san Fructuoso en el siglo VII y repoblado por san Genadio en
895. Pefalba fue fundado por san Genadio, siendo ya obispo de Astorga (909-920), y
no construido —como dice Gil-, sino ampliado por los abades Fortis y Salomén en

937 (Iglesias Arias, La Tebaida berciana, Lancia, 2008]. [N. del ed.].
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tenfan por tipo el arco de herradura; no habia capillas ni natural
proporcién para los altares, que, de consiguiente, parecian miembros
mal pegados, si se exceptian el mayor y el del fondo en que descansan
las cenizas de san Genadio que tienen sus apartamentos respectivos de
forma semicircular y, por ultimo, la luz del templo debia introducirse
por alguna lucerna de la clipula, en el dia tapiada, pues las ventanas que
ahora se la suministran son unos feos agujeros cuadrados abiertos de
cualquier modo a trueque de no dejarlo enteramente a oscuras. Todas
estas circunstancias podfan cuadrar muy bien a una mezquita
mahometana, pero de ningin modo a una iglesia de Jesucristo.

Esta fabrica estaba ya concluida en el afio de 937, reinando en Leén
Ramiro II; pero del nombre del artifice no ha quedado memoria alguna.
De todas maneras, semejante monumento bello, airoso y construido de
materias preciosas, enclavado en las montafas tal vez mds salvajes y
rudas, pero de seguro las menos frecuentadas de Espana, es un peregrino
hallazgo, una verdadera sorpresa para el viajero. No es este el lugar
propio de las muchas reflexiones a que da margen, pero nos
contentaremos por ahora con decir que si la historia de los monumentos
de un pais es la historia de su civilizacién, su historia, en fin, escrita en
las mds bellas pdginas posibles, muy amargo y desconsolado es ver que
se van borrando las més elocuentes sin que haya una mano benéfica que
se ocupe en sacarlas a la luz publica.

Sabemos que existe una honrosa excepcién de esta regla y no
queremos dejar pasar esta ocasion sin que nuestra pluma le haga aqui la
misma justicia que nuestra memoria le hizo en las soledades de Penalba.
Hablamos de la Espaiia monumental y artistica, a cuyos redactores y
colaboradores prometimos un aviso que de seguro convendrfa a su
honra y tal vez no estarfa refiido con sus intereses. Este aviso va ya
envuelto en el presente articulo y en los sucesivos se pondrd mds de
manifiesto.

Los recuerdos artisticos que quedan de los siglos medios en toda la
provincia de Leén y muy particularmente en el distrito del Bierzo
merecen la atencién de cuantos se interesen en las glorias espafiolas. Si
su publicacién, seglin parece, aspira a ser eminentemente nacional,
cometerfa una gran falta de légica en prescindir de los monumentos de
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un pais que abrigé en su infancia a la nacionalidad espanola muerta en
el Guadalete y resucitada en las montafias de Asturias y Le6n. Alguno
de los colaboradores de esta interesante obra, que personalmente nos
conoce, debe saber que nuestro amor al arte no se mide por la pobreza
de nuestros conocimientos y que, si escasos como son pueden contribuir
al brillo del pais en algiin modo, siempre los tendrén a su servicio.
Volvamos ya a nuestro viaje.

El vicario de Pefalba nos enseiié entre varias reliquias de San
Genadio una especie de bolos con que el Santo se entretenia en sus
horas de recreo, la reja de hierro en que dormia en su cueva y una
argolla del mismo metal que sin cesar trafa rodeada al cuerpo; pero lo
que mds nos llamé la atencién fue un ciliz de aquel tiempo de extrafia y
tosca figura, con la patena exactamente ajustada a la boca y que
alrededor tiene el nombre del donador.

Como la tarde iba entrando y, sobre las tres leguas de perverso
camino que trafamos andadas a pie, todavia teniamos que andar otras
tantas del mismo modo para llegar a Ponferrada, nos despedimos del
buen vicario ddndole gracias por su cordial acogida y bajamos al
Valdueza por una senda mala aun para los jabalies y corzos. La vista de
este valle que habfamos cruzado el dia antes en una lluviosa y oscura
mafiana y que ahora desplegaba todas sus galas y pomposa vegetacién a
la dorada luz de una tarde clara y serena, nos hizo dar por bien
empleadas todas nuestras fatigas. Las casas que entre los drboles se vefan,
parecian otros tantos nidos, el rio tenfa un murmullo mds bullicioso y
alegre que nunca y los pdjaros se despedian de la luz con armoniosos
cantares. Por fin, un poco molidos y un mucho satisfechos de nuestra

expedicion, llegamos a Ponferrada, donde pudimos descansar a nuestro
sabor.,
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[V. Monasterios bercianos

Hasta ahora s6lo hemos hablado de las iglesias de San Pedro de Montes
y Pefialba, que mds estrechamente que ningtin otro monumento de este
pais se ligan a la restauracién de la monarquia, si bien la segunda, como
dejamos dicho, apenas puede contarse entre los destellos del arte
cristiano. Los monumentos que van a ocupar ahora nuestra atencidn,
pertenecen a una época en que la arquitectura gozé de robustisima vida
y poblé el mundo de obras marcadas con el sello de una maravillosa y

fuerte unidad.

Sabido es que en el siglo X la Lombardia se elevé a un grado de
ilustracion y poder que con justicia le ha granjeado la admiracién de los
hombres y el aplauso de la historia. La arquitectura que sucedié
inmediatamente a la bizantina y se esparcié por la Europa con
prodigiosa rapidez, llevaba su nombre y, sin duda, forma el m4s ilustre
cuartel de su escudo de armas.

La rara asociacién de los francmagcons o albaiiles libres, su espiritu
sacerdotal, sus numerosas afiliaciones en todos los paises, su ciencia y
habilidad en la edificacién, no podian menos de lograr preponderancia,
riqueza y extraordinario influjo en aquella época ignorante y dislocada,
que no presentd por cierto corporacién mds compacta y rigurosamente
subordinada y que, por lo mismo, estuviese con mejor titulo en
posesién de los recursos y medios que ofrece y desenvuelve el espiritu de
asociacion. Apoyados por un lado en la Iglesia y particularmente en las
6rdenes religiosas, en cuyo seno contaban numerosos afiliados, y por
otro en los reyes, que a porfia les otorgaban privilegios y franquicias, por
todas partes extendieron su poderio y en todas dejaron huellas de su
ciencia y portentosa organizacién.

Mal podia librarse de tan universal influencia un pais como El
Bierzo, asiento de reyes o de personas de la real estirpe, teatro de glorias
para el cristianismo por los muchos santos que ilustraban sus valles y
montes, transito forzoso para Santiago de Galicia, tan frecuentado
entonces de toda la Europa, y mds en especial de sus potentados, y
depésito por fin de los vivos recuerdos que no dejan de acompanar a un
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pais donde el culto de los mayores se ha restablecido en campos bafiados
de sangre enemiga.

Corullén

En el amenisimo pueblo de Corullén se conservan en muy buen
estado dos iglesias con la advocacién de san Esteban y san Miguel, que
tal vez serdn las primeras del género lombardo de las que atin quedan en
pie. No hemos tenido el necesario espacio para averiguar exactamente su
fecha, pero del género ninguna duda nos cabe, asi porque retine todos
los caracteres distintivos, como porque la ejecucién da a entender
claramente que el arte distaba todavia de aquella perfeccién de detalles
que en alguna de las iglesias que a poco debieron de seguirlas se
advierte. La de San Esteban aventaja a la companera en regularidad y
esmero de los pormenores y tiene un sello todavia mds pronunciado del
cardcter y espiritu de las artes en aquella época. Dos estatuas vimos en su
pértico que revelan suma antigiiedad y, si no fuera por el mistico
espiritualismo de su expresién, fdcil sera tenerlas por dos figuras
egipcias, tan flacas y prolongadas son sus formas, tan atormentada su
actitud, tan rigido y estirado el dibujo. Quizd mds notables son todavia
los modillones que sostienen el tejado, extraordinaria serie de figuras,
extravagantes y caprichosas las mds y no muy decente alguna de ellas;
muestras claras de aquel eterno simbolismo que en casi todas las iglesias
lombardas se nota y que sin duda venia a ser el signo y cifra mds
concreta del espiritu del arte.

Villafranca

Ya hemos dicho que la villa actual de Villafranca se formé poco a
poco a la sombra de una iglesia levantada por unos monjes de Cluny
que administraban los sacramentos a los franceses pobladores del tiempo
del rey Alonso VI y a los peregrinos de Santiago. El monasterio de
Nuestra Senora de Cluniaco, que vulgarmente vino a llamarse
Cruniego, ha desaparecido enteramente, aunque se conserva memoria
suya del ano 1247 en Astorga; pero ha quedado de aquellos tiempos la
iglesia de Santiago, monumento, si reducido, no por eso menos
esmerado del arte lombardo. Cerca de ella, segtin tradicién recibida,
habfa un pequenio hospital, donde se asistia y cuidaba a los peregrinos
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enfermos y de donde, una vez restablecidos y curados, salfan a recibir el
pan eucaristico en el cercano templo, entrando por una puerta llamada
sin duda por esto el Arco del Perdon.

Mucho tiene de notable este arco, porque si alguno puede marcar el
trdnsito del género lombardo al gético apuntado u ojival, como fuera de
Espafia se denomina, éste parece ser el destinado. La iglesia es
perfectamente lombarda en su conjunto tanto como en sus pormenores,
si se exceptda la torre, pegote moderno de muy mal gusto y piedra de
diverso color; pero el arco de la portada, que por su arranque parece
encaminarse al semicirculo, remata al cabo de una punta poco airosa,
bien distante por cierto de la esbelteza y gallardia de las ventanas que
vienen calando casi hasta el suelo los muros laterales de la catedral de
Ledn. No es imposible que esta puerta sea obra posterior, comenzada y
acabada en los primeros albores del gético y afadida al edificio para
solemnizar més el uso a que se la destinaba, pues realmente los dibujos y
labores son de un gusto tan prolijo y aun acabado si se atiende a la
¢poca, que apenas dejan que desear. Ldstima serd en verdad que la
degradacién y deterioro que comienzan a sufrir pasen adelante, sin que
el ldpiz y el cincel les aseguren vida mas duradera. Las dems iglesias de
Villafranca, incluso la Colegiata, son de fecha reciente y no ofrecen, en
nuestro entender, nada notable.
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Carracedo

En la margen izquierda del rio Cda, poco mds abajo de Cacabelos y en
un sitio fértil, risueno y deleitoso tal vez en demasia para la austeridad y
recogimiento de la vida mondstica, estd asentado el monasterio de
Carracedo, el més sobresaliente del Bierzo y que antes de la caida de las
6rdenes religiosas gozaba en la de san Bernardo de una consideracién y
riqueza de primer rango. Cércanle por todas partes praderas y huertas
fertilisimas, frondosos arbolados y campos de pan de maiz y de lino
surcados por arroyos puros y cristalinos que mantienen en ellos una
perpetua verdura. Es alli el cielo tan sereno y claro, tan benigno y
templado el aire, tan fecunda la tierra y tan variada la armonia de los
infinitos pdjaros que cantan en sus sotos, que el buen rey don Bermudo
IT el Gotoso que lo fundé en 990, no pudo buscar marco menos a
propésito para un cuadro grave y religioso.

Lo que en un principio fuese este monasterio no es ficil averiguarlo
aunque, si se atiende a los tiempos azarosisimos que alcanzé aquel
monarca, ficil es conocer que no pasarfa de una muy alta esfera. Por
entonces, el terrible Almanzor igualé con el suelo la ciudad de Leén
después de una heroica resistencia, extendié su devastacién a Astorga y
sembrd el terror por todas partes. Epoca miserable y desdichada fue
aquella entre las mds desdichadas que pudo contar la Cruz en su lucha
con la Media Luna. Esto nos hace creer que el nuevo monasterio
crecerfa poco, combatido de tantos males y desasosiegos y, por otra
parte, la circunstancia de no haberse enterrado en él don Bermudo, a
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pesar de haberle fundado para su sepultura, nos confirma en nuestra
opinion. Murié el gotoso monarca en El Bierzo y descansé una porcién
de anos en Villabuena, residencia en otro tiempo de los merinos de este
pafs, aldea miserable en el dfa, hasta que mds adelante fue trasladado al
panteén real de San Isidoro de Ledn.

Dos siglos mds tarde, acabadas las turbulencias del reinado de dona
Urraca y empufiado el cetro de Leén por su hijo Alonso VII, llamado el
Emperador, crecié este monasterio en riquezas y consideracién. La
infanta dofia Sancha, que con su talento, dulzura y piedad contribuyé
tanto al brillo de este glorioso reinado, gobernaba El Bierzo por este
tiempo como lo acreditan numerosas escrituras. Era la época en que San
Bernardo por sus luces, virtudes y elevado cardcter, venia a ser el objeto
de la veneracién de Europa, y como la Borgona, su patria, éralo
asimismo de Ramén de Borgofa, primer marido de dofa Urraca y
padre del rey, mostrébale éste aficién y respeto particulares y deseaba
honrarle propagando por sus estados la orden del Cister, de que era el
Santo principal fundador. Ayudédbale su piadosa hermana dofia Sancha
y nuestro Mariana cita una carta del ilustre abad de Claravalle a esta
sefiora. Volvid, pues, los ojos al monasterio de Carracedo y, con intento
de ensanchatle, de acuerdo con el emperador su hermano trasladé a él el
convento de Santa Marina de Valverde, junto a Corullén, y allf,
mudado el hdbito negro en blanco, quedaron todos monjes
cistercienses.

Al entrar en el monasterio actual, confuso amontonamiento de
claustros y paredes blancas sin orden ni unidad alguna, se encuentra a la
mano izquierda una torre redonda en su principio y cuadrada en su
remate, que por el color de la piedra parece muy antigua y que flanquea
un resto de muro del mismo color y calidad con un rosetén bellamente
labrado a los dos tercios de su altura. No se sabe qué quiere decir,
porque la iglesia, cuya continuacién parece ser, tiene forma
grecorromana y muy reciente; pero dentro se aclara el misterio tan
pronta como desagradablemente. Un monje que vivia en el convento
como particular después de su extincién y que tuvo la bondad de
acompanarnos por aquellos claustros, sélidos sin duda, pero en que las
artes apenas han derramado uno de sus reflejos divinos,
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condescendiendo con nuestras instancias, nos llevé a ver la iglesia de
dofia Sancha. ;Quiere saber el lector lo que queda de ella? Pues es nj
mds ni menos que la torre, muro y rosetén que se encuentran al entrar y
un poco de las paredes laterales con dos de sus semicirculares ventanas,
Mis all4 se extiende la iglesia nueva, fibrica grecorromana, con sus arcos
y pilastras estriados, su cenefa alegrita de plantas y lazos por debajo de la
cornisa y, por caricter general, una insignificacién exquisita si se
compara con el aspecto severo que ofrecen los mutilados restos de la
iglesia antigua. Es de advertir que la moderna no estd mds que cubiertay
en esqueleto. Asi es que no ha recibido consagracién. Entonces no
pudimos menos de preguntar al anciano religioso si algin terremoto
habia echado por tierra el templo de aquella ilustre princesa:

—No senor —respondié—, la iglesia estaba como hecha de ayer, pero
los monjes la tiraron a fines del siglo pasado.

—;Quién dice usted, los monjes?

—Los monijes, si, sefores —contesto él—, porque como el presbiterio
era muy reducido no se podia celebrar bien de pontifical y asi hubo que
tirarla y hacer en su lugar esta otra, que es mds bonita y sobre todo
moderna.

A tan victoriosa respuesta, ;qué se habfa de hacer? Callar, morderse
los labios y guardarse las reflexiones para mejor ocasion. Asi solo para
tener un presbiterio mds ancho se derriba un monumento lombardo
que la severidad de las lineas, en lo poco que nos queda, y la delicada
cresterfa del rosetén y ventanas, dan a conocer como bellisimo. Triste es
el vandalismo de las guerras y revoluciones, pero el que se oculta detrds
de las corbatas y hopalandas, es cien veces mds odioso y repugnante. La
pérdida de este templo es tanto mds sensible en nuestro entender,
cuanto que, sin salir de la indole y cardcter de la arquitectura a la sazon
dominante, ofrecia en los detalles un no sé qué de lujo arabesco que
debia ser una media tinta de particular efecto.

Preguntamos a nuestro buen cicerone por los restos del antiguo
convento y supimos que habian corrido la misma fortuna que la iglesia.
Por fin, temblando de miedo le hablamos de la habitacién de la infanta
gobernadora, pero tuvimos el gusto de saber que todavia se conservaba
parte de ella y bajamos a un patio desde el cual se vefa una fachadita
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muy graciosa. Una escalera sin barandilla y llena de zarzas, pero de muy
suave acceso, guiaba a una especie de galeria reducida, pero de labores
muy finas, que servia de vestibulo a la habitacién de la infanta.

Los arcos y columnas que la sostienen, participan tanto de lo gdtico
como de lo drabe y la puerta estd flanqueada de una ventana estrecha y
alta, dividida por una columna redonda, y de un rosetén pequefio
primorosamente trabajado. La habitacién es un salén cuadrado bastante
espacioso, muy alto y sostenido por columnas muy delgadas, de donde
arrancan arcos apuntados de tan grande sutileza que sobre cada columna
vienen a descansar cuatro. A la derecha de la entrada hay una chimenea
enorme; enfrente otro lindo rosetén, en el dia ciego, y a la izquierda una
puertecilla que da a una escalera secreta. El techo es de madera vy,
aunque deshecho en gran parte, todavia da a entender el esmero y coste
del artesonado, sobre todo en una especie de ctipula que se eleva en el
centro y en que todavia parecen notarse algunos preciosos embutidos.

El conjunto es tan proporcionado y regular, los arcos y columnas tan
esbeltos y airosos, los techos tan bien labrados, las ventanas y puertas de
un acabado tan completo y todo ello tan delicado y gallardo que
involuntariamente trae a la imaginacién los buenos restos
arquitecténicos de los cultos drabes andaluces. Y si con el pensamiento
ataviamos este aposento de todas las galas y esplendor que durante el

.



ilustre reinado del emperador hicieron declarar al rey Luis de Francia®,
que ni en Europa ni en Asia habfa visto corte tan lucida como la de
Leén, naturalmente ocurre la idea de que la habitacién de una princesa
tan esclarecida debiera merecer respeto y cuidado de los monjes sus
favorecidos. No contentos con empotrar en el convento moderno esta
hermosa reliquia, privindola asi de una gran parte de sus luces, fueron a
destinarla ;a qué dird el lector piadoso? {Ni mds ni menos que a paneral

He aqui dénde habian venido a parar las tradiciones piadosas y el
recuerdo de una sefiora que fue el adorno de sus tiempos. He aqui en lo
que habian venido a parar el gusto de lo bello y el amor al arte. Porque
hay que anadir que, sin darse por satisfechos con esta profanacién, a la
vez histérica y artistica, hicieron una escalera que bajaba desde el
claustro, de mano de albanil por supuesto, y ademds entre las elegantes
columnas pusieron alguna divisién de tabique que mutila
horrorosamente el salén.

Fundé también dona Sancha en la feraz ribera de Bembibre, al pie
del Montearenas, el monasterio de monjas bernardas llamado de San
Miguel de las Duefias. La situacién también es amenisima, pero la
vecindad del monte contribuye a darle un aspecto mds austero y
monacal. La actual fébrica es reciente, pues como en 1550 las
inundaciones del Cua obligasen a las monjas de San Guillermo de
Villabuena a abandonar su monasterio, refundidse éste en el de San
Miguel. Entonces, con la necesidad de ensancharle, vino sin duda al
suelo la fibrica antigua que, si atendemos a la muestra de Carracedo,
deberfa tener no poco que la recomendase como parto que era de un
espiritu naturalmente elevado.

Algtin otro resto queda todavia en El Bierzo del estilo lombardo,
pero los que llevamos mencionados encierran lo tnico notable que
ofrece. Con él murié la arquitectura en este pafs, pues el género llamado
gotico no tiene en él un solo monumento que lo represente, y lo

» El rey Luis, considerado el arreo, atuendo y atavio, asi de los grandes como del
pueblo, que acudié en tan gran ntimero cuanto en la ciudad real se vio antes... dijo no
haber en Europa ni en Asia visto corte mds lucida, ni arreada: en las cuales provincias
se hallara en el tiempo que fue a la guerra de la Tierra Santa. Mariana, Historia de
Espana, lib. X1, cap. III.
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perteneciente al estilo grecorromano que se inauguré en la época
llamada del Renacimiento no merece elogios ni mencién aparte.
Trasladada definitivamente a Ledn o Castilla la residencia de las
personas reales y extinguidos por otra parte los caballeros templarios,
faltdle al arte la vitalidad y energia que encontraba en estos manantiales
de ilustracién y riqueza y perecié de consuncién. Los monumentos
posteriores, sin embargo, si no se recomiendan por su mérito
arquitecténico no por eso estin perdidos para las artes, pues la mayor
parte retinen accidentes de que un pintor del pafs pudiera sacar sin duda
gran partido.
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V. De Bembibre a Cornatel por los castillos del Bierzo

No menos notables que las iglesias y monasterios, son los restos
militares de la Edad Media que se conservan en El Bierzo. En
Ponferrada, en Corullén, en Bembibre, en el Valcdrcel y sobre el pueblo
de Rio Ferreiros, existen en el dia otros tantos castillos que, si bien
desiguales en posicién e importancia, no dejan de llamar, sin embargo la
atencién del curioso viajero. En todos ellos la parte interior destinada a
vivienda estd completamente desmoronada y aun en alguno, como el de
Bembibre, tienen las murallas brechas y portillos muy grandes, pero en
los demds el esqueleto y las obras puramente militares se mantienen en

pie.

Si por una de aquellas desgracias que inevitablemente acompanan a
la guerra, no se hubiesen quemado por entero los archivos de Carracedo
y del marqués de Villafranca, todavia podrian reunirse datos muy
estimables para ilustrar la historia de la época en que los senores de estas
fuerzas desempefiaban importantes papeles en el drama politico de la
nacién, pero en el dia es cosa ciertamente dificil rastrear noticias
relativas a estos tiempos. Los archivos particulares contienen mucho
menos que aquellos grandes depdsitos y los de los ayuntamientos no
estan mucho mejor surtidos y ordenados; de manera que, por ahora,
mds partido pueden sacar de estas reliquias los estudios artisticos que no
los histéricos.

Los templarios

Es tradicién vilida en el pafs que los caballeros templarios levantaron
todos los castillos que vemos en el dfa y, a juzgar por la exterioridad, no
va enteramente descarriada esta opinidn, pues todos guardan cierta
analogia arquitecténica con el de Ponferrada, que indudablemente
pertenecié a aquella noble orden tan valerosa como desdichada. Ya
quedan sefialadas en uno de los anteriores articulos algunas de las
huellas que dejaron en este pais vivo testimonio de su piedad, grandeza
¥ poderio; justo serd que hablemos ahora de los restos de sus pompas
mundanas y de sus alcézares orgullosos.
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Las artes y la historia descansan con gusto al pie de las ruinas, porque en
ellas brota la fuente de una inspiracién solemne y triste y en su breve
compendio se amontonan lecciones severas y ttiles ensefianzas.

Para que todo lleve el sello de la variedad en este pais pintoresco y
rico, hasta las ruinas tienen por su situacién y accidentes un caricter
marcado de diversidad. El castillo de Bembibre, por ejemplo, que
domina la pequena villa de este nombre en una colina de suave acceso y
pequena altura y situado a la cabecera de una cuenca amenisima que
lleva su nombre, mds que otra cosa, parece un puesto elegido para
descanso de las marciales fatigas. Por la espalda y a su izquierda, le
cercan las cordilleras del puerto de Manzanal y las montanas donde
tiene su nacimiento el Boeza.

Enfrente y a su derecha, se extienden los linares y praderas del pueblo
limitados por el rio y por las vistosas eminencias desde donde se divisa
Calamocos y otros pueblos de hermosos términos y suave degradacidn,
y los campos fértiles y laderas plantadas de vifiedo de Almdzcara y San
Miguel de las Duenas, que ofrece la masa de su monasterio en el fondo
del valle, como un candado de esta deliciosa cadena. El aire militar de
esta fortaleza guarda perfecta consonancia con el pais que la rodea y
nada tiene de imponente ni de terrible, pero, sin embargo, segtin hemos
oido a una persona bien informada, presencié en el siglo XV escenas
trigicas y lastimosas en que figuraron como victimas dos jévenes ilustres
de la comarca®. Actualmente sélo conserva algo de sus murallas y los
encantos de una situacién llena de perspectivas halagiiefias.

Cornatel

El castillo de Cornatel o Cornatelo parece imaginado para contrastar
vivamente con el que acabamos de mencionar. Siguiendo la orilla

izquierda del Sil y atravesando los pueblos de Toral de Merayo

% No deja de ser curiosa esta alusién a £/ Serzor de Bembibre, llamando victimas a los
“dos jévenes ilustres”, don Alvaro y dofia Beatriz. Segtin Picoche, cuando escribe estos
articulos, Gil ya habfa concluido su novela: el Bosquejo seria a El Serior de Bembibre
como el ltinéraire de Paris i Jérusalem a Les Martyrs, siguiendo una vez mas la estela de

Chateaubriand [Picoche, pp. 46-47]. [N. del ed.].
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Villalibre, Priaranza y Santalla, el camino tuerce a la izquierda al llegar a
éste y el viajero se despide de las frondosas riberas del rio para entrar en
una garganta angosta a cuya mitad se encuentra una miserable aldea
llamada Rio Ferreiros. Murmura un riachuelo en el fondo de estos
barrancos y, por encima de las casas y como corona de una altura
pefascosa, inaccesible y tajada, asoma sobre el fondo del cielo un lienzo
de muralla con almenas que, por de pronto, suspende y embaraza el
dnimo.

Desde semejantes honduras no puede gozar la vista del espectdculo
de aquel fuerte encubierto por los pefascos, pero a medida que se trepa
por la agria cuesta en donde serpea el camino va cobrando formas
regulares y, por tltimo, presenta en los dos lienzos de mediodia y
occidente dos lineas rectas, franqueada la mds larga por un torreén
cuadrado que ocupa su centro. El que desde abajo veia en él un nido de
aves de rapina y no la morada de guerreros, califica su juicio de
temerario y hasta penetrar en su recinto no se convence de que el primer
pensamiento era el acertado.

Hase borrado todo camino y sélo escalando rocas y abriéndose paso
por medio de matorrales puede tomarse la vuelta del castillo hasta dar
con la entrada que estd a la parte del norte. Aqui todo muda de aspecto
como se cambia a la senal convenida una decoracién teatral. Precipicios
espantosos erizados de pehas negruzcas y de horrorosa profundidad
defienden este costado y el de oriente, rematado por una aguda punta; y
tal es la escarpa del terreno, que la fortificacién pierde toda forma
regular y se reduce a seguir las curvas y sinuosidades de aquellos
derrumbaderos. Atin en varios parajes no hay mds defensa que la natural
y el tnico trabajo del ingeniero se redujo a establecer una linea de
continuidad rellenando de muralla tal cual portillo que ofrecian las
rocas y aislaba algunas partes del fuerte. Lo interior corresponde
exactamente a este cardcter salvaje y bravio y es de lo mds ristico y tosco
que puede figurarse nadie.

Los torreones que deberfan servir de vivienda a la guarnicién, no
manifiestan en su construccién primor alguno y ain carecen
relativamente de solidez; la plaza de armas ni estd nivelada ni nunca lo
estuvo segtin las enormes pefias que asoman la cabeza, y, finalmente, las
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escaleras que conducen a la muralla no son sino unas grandes piedras
empotradas en ella y que, colocadas en plano inclinado y sin ninguna
trabazén entre si, presentan una subida tan incémoda como dificil.

El castillo estuvo en otro tiempo reducido a la parte oriental y esta
fébrica revela antigiiedad notable por su color y, sobre todo, por sus
torreones redondos. Posteriormente se le afiadi6 todo el cuerpo
occidental y ésta sin duda debe ser obra de los caballeros templarios,
porque materiales, forma cuadrada y género de su construccién son en
todo iguales a los de la fortaleza de Ponferrada.

La posicién eminentemente militar para la época en que sélo con
flechas se podia ofender de lejos, es insostenible enteramente en el dfay
atin debié de serlo desde el momento en que comenzaron a usarse los
cafones, porque de ambas partes le ensefiorean alturas cercanas. Por lo
demds, lo grueso de las murallas por una parte y lo inaccesible del
terreno por otra, convertian este alcdzar en un punto importante para
asegurar las comunicaciones con Galicia y poner una gran parte del
Bierzo a cubierto de cualquier embestida.

La dltima visita que hicimos a estos parajes fue en el verano de este
afo”. Comenzamos a recorrer la muralla y a disfrutar aquel espectdculo
que tan extrafias sensaciones produce bajo el sol ardoroso de julio. A
nuestros pies tenfamos el miserable lugar de Valdeviejas, empozado en
un hoyo reducido, y el riachuelo que dejamos ya mencionado, cuyos
ecos repetidos por las innumerables quiebras de los riscos formaban un
clamor sordo, monétono y lamentable que llenaba el silencio de aquellas
soledades.

Quisimos asomarnos a la punta oriental del castillo, pero era
imposible sostener la vista de aquel abismo que causaba un vértigo
tremendo y sélo arrastrando pudimos sacar la cabeza y medir la
extension de aquel despenadero fatal que, erizado de puntas y matas de
encina, bajaba hasta la orilla del arroyo. A la izquierda y por la garganta
que dejidbamos recorrida, se divisaba un trozo pintoresco de las riberas
del Sil, la mayor parte de las del Ctia, las dehesas de Fuentes Nuevas y
Camponaraya, los vifiedos de Sorribas, el convento de Carracedo y, por

*” Coincidimos con Diez-Taboada: se refiere a julio a 1842. Véase p. 41, nota 15.
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dltimo término, las montafias del Burbia medio borradas por la
canicula.

A nuestra espalda los pueblos de Lago y Carucedo vislumbraban con
sus tejados azules a las mdrgenes de aquel lago sosegado transparente y
dormido, por cuyas aguas no se deslizaba ningiin barquichuelo, ni
discurrfa la mds ligera brisa que empanase aquel espejo en que los cielos
serenos y didfanos se miraban. jContraste peregrino y que mds de una
vez debié elevar las almas de los soldados del Temple que, semejantes a
las 4guilas, se anidaban en aquellas alturas, como ahora elevaba la
nuestra! {Escenas elocuentes adornadas de una tristeza santa y augusta en
que la aridez de lo presente se reverdece con las aguas de la esperanza, a
la manera que los lagos, rios y praderas del Bierzo vistos en lontananza
deliciosa, templaban las agrestes y sombrias escabrosidades de Cornatel!

Antes de dejarlo, llam6 poderosamente nuestra atencién un
accidente revestido de un misterio vago y terrorifico. En donde mds
pendiente estd el precipicio, se desprende de la muralla una especie de
aposento cuadrado sin pavimento alguno y cuyo techo descendia en un
plano rapidisimamente inclinado. Una ventana que da al abismo lo
alumbra y, por mucho que fue el cuidado que pusimos, no pudimos
descubrir restos de goznes para las maderas ni, menos, agujeros donde
encajasen los hierros de alguna reja. El destino mds natural de este
extrafio apartamento parece ser el de prisién, pero ;qué significa en tal
caso aquella ventana fatal sin defensa ni resguardo alguno? ;Era para
proporcionar a la desesperacién del preso los medios de intentar una
fuga, en cuyo término estaba de seguro la muerte, o desde alli se
¢jecutaban sentencias semejantes a las de la roca Tarpeya y la pefia de
Martos? No es facil saberlo; pero la tradicién del pais confirma estas
tristes ideas y no hay aldeano que no atribuya tan terrible servicio a la
misteriosa ventana.

Al salir buscamos con especial cuidado sobre la puerta el escudo de
armas; pero la piedra que debia contenerlo ha sido arrancada sin duda
por alguno que pens6 encontrar detrds un montén de doblas de oro.
Como quiera, su tamafio nos confirmé en la idea de que los templarios
debieron ser los fundadores de esta fuerza, porque lo mis que podia
caber en tan reducido espacio era su cruz de ocho puntas, tan
profusamente sembrada en las paredes de la bailfa de Ponferrada.
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Corullén

3
¥

El castillo, que dominaba el estrecho valle de Valcdrcel, tiene toda la
aspereza y ninguno de los accidentes pintorescos que hermosean el de
Cornatel, pero el de Corullén posee tantos atractivos, ya mirado desde
lejos, ya cuando desde €l se extiende la vista por los vecinos campos, que
verdaderamente es de lamentar que nuestros paisistas no hayan sacado
partido de su ventajosa situacién. Corullén y su término pasan con
razén por el terreno mds pingiie y feraz del Bierzo pero el anfiteatro por
donde estin derramadas sus casas en agraciado desorden, que empieza
en las orillas del Burbia y acaba en el castillo de que hablamos, es de lo
mas variado frondoso y risueno que la imaginacién puede concebir.
Figtirese, pues, el lector, cudl serd la situacién de este alcdzar, que no
s6lo domina la fértil y amena pendiente, sino también los prados y sotos
de Vilela, los vinedos de Valtuille y Villafranca, el collado del antiguo
Bergidum vy, a lo lejos, la villa y fortaleza de Ponferrada y los tltimos
lindes del pais. No hay aqui como en Cornatel, precipicios horribles,
riscos escarpados, ni arbustos silvestres: colinas de declive manso y
suave, huertas de esmerado cultivo, praderfas de verdor eterno, sotos de
castafios y frutales, las higueras de Canadn, los olivos de Atenas y las
vides de Chios, forman el marco de este hermoso castillo que sélo a su
espalda tiene una cordillera de silvestre aspecto y que, en lugar de afear,
hermosea con su contraposicién tan halagiiefio paisaje.

Las murallas se conservan en muy buen estado y su semejanza
arquitecténica con las de Ponferrada descubren su origen templario. En
una de sus paredes interiores vimos unas armas que no eran las de esta
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milicia ilustre, pero la yedra, que por varias partes lo envuelve como una
mortaja, cubrird sin duda la cruz del Temple, que no dejaria
probablemente de asegurar por este medio su preponderancia militar en
El Bierzo con el establecimiento de un puesto importante que, en cierto
modo, cerraba la entrada de Galicia y dominaba un pais rico y
abundante.

Ponferrada

Ya sélo nos queda por describir la fortaleza de Ponferrada, emporio de
su grandeza en este pafs, monumento que atin ahora nos habla con su
silencio elocuente de las glorias que pasaron y que no ha podido deslucir
la mano del tiempo. Estd asentado el castillo en una colina situada en la
confluencia de los rios Sil y Boeza y domina todo El Bierzo bajo dando
a la villa que se extiende por el oriente, un aspecto de majestad antigua
que en gran manera la realza. El primero de aquellos rios lame la falda
de la eminencia: enfrente de su puente levadizo se levanta el monte
Pajariel y mds alld las sierras de la Aquiana; por el lado de oriente
termina el horizonte el Montearenas; un poco hacia el norte el castro de
Columbrianos y, por la parte del poniente, los llanos y, a lo lejos, el arco
de las montanas del Burbia y la Somoza.

El castillo en un principio se reducia a los dos torreones que dan a la
plaza del pueblo, de forma redonda y descomunal altura, pero cuando
pasaron a manos del Temple, crecié sobremanera y adquirié las
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colosales dimensiones que atn conserva. Entonces edificaron aquellas
elegantes agujas coronadas de vistosos chapiteles que sostenfan las
plataformas, desde donde se defendia la entrada y se echaba el puente
levadizo; entonces se labraron las afiligranadas ventanas de lo interior, se
esculpieron los escudos de armas, cruces y misteriosos signos que
adornan las paredes y se pintaron de encarnado y oro los aposentos de
tan ilustres huéspedes.

El dnico blasén que adorna la puerta principal es la cruz de ocho
puntas, simbolo de la orden; pero la segunda entrada que cerraba el
rastrillo muestra el escudo de armas, abierto por desgracia en una piedra
deleznable y borrado todo él de consiguiente. De suponer es, sin
embargo, que consistiese en los dos caballeros montados en un mismo
caballo, emblema significativo de la primitiva humildad y pobreza de
esta milicia, que mds tarde debia comprar los reinos a dinero contante y
morir victima de su opulencia antes que de sus crimenes. Como quiera,
todavia se distingue en el cuartel interior central la indispensable cruz y
en la orla superior las primeras palabras de aquel versiculo de los
Salmos, que dice: “Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilar qui
custodit eam’, lema piadoso que revela el espiritu religioso que presidio
la formacién de esta falange heroica, terror del islamismo y brazo
derecho de la cristiandad.

Templarios y francmasones

En la gran plaza de armas, en medio de las dos ventanas primorosas que
debian pertenecer a las mejores piezas del castillo, hay otra ldpida aislada
con los siguientes versiculos: “Nisi Dominus edificaverit domunt, in
vanum laboraverunt qui edificant eam. Dominus mihi custos, et ego
disperdam inimicos meos”. Nada de singular ofrece esto que tan
estrechamente ligado estd con el cardcter de la asociacién; pero en el
patio de las principales habitaciones hay una puerta principal coronada
por un signo extrafo. Redicese a dos cuadrados perfectos que se
intersecan en dngulos completamente iguales y que de un lado flanquea
un sol y del otro una estrella.

2 Esta inscripcién y la siguiente pertenecen al salmo 126 y aparece también en E/
Senor de Bembibre [véase Picoche, pp. 137-138 y Paz Diez, p. 168].
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Si algo representa la igualdad, esta figura debe ser mejor que ninguna
otra su emblema; pero jcudl podia ser la igualdad de los caballeros
templarios, si no significaba la consagracién absoluta a favorecer el
crecimiento y gloria de su orden y el sacrificio de todo impulso
individual en provecho suyo? ;Daban a entender, por ventura, el sol y la
estrella que, de dia y de noche, en sus pensamientos o en sus suenos,
estaban obligados a velar por su templo mistico y a no dejar apagar su
l[impara sagrada? No lo sabemos los profanos que hemos perdido la
clave de su liturgia oscura y el sentido de sus tremendas ceremonias®.

Amargas en extremo son las reflexiones que asaltan al 4nimo en este
lugar de desolacién, entre estas ruinas, albergue otro tiempo de la
religion y del valor, morada ahora de la soledad y del silencio. ;Cudles
debieron de ser las de los templarios cuando para no volver atrds
besaron estos umbrales? Jerusalén y el Asia toda perdida para siempre,
sus hermanos abandonados en Francia por un papa sin fe, a merced de
un verdugo coronado sediento de sus riquezas, y quemados en las plazas
publicas, la Europa concitada en contra suya y ellos mismos emplazados
como reos de nefandos crimenes ante un tribunal eclesidstico. ;En esto
habfan venido a parar dos siglos de combates y tanta sangre vertida en la
Palestina y en Espaa? Sin duda, con el corazén oprimido volvieron los

¥ Este pérrafo requiere un estudio detallado en otro momento. Donde Gil lee signos
inicidticos, Picoche afirma rotundo que “esa interpretacién no es seria. Son signos
solares que constituyen amuletos destinados a proteger a los guerreros”, teorfa que
procede de José Marfa Luengo quien, en apéndice a su obra E/ castillo de Ponferrada
(1929), afirma que “en los cascos de los [guerreros] galos aparecia esta representacién
como signo profilictico de los peligros bélicos” [Picoche, p. 138; Luengo, p. 373].
Pero la enigmatica afirmacién de Gil, «<no sabemos los profanos... la clave de su liturgia
0scura» quizds esté escrita también para iniciados. [N. del ed.].
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ojos a su escudo glorioso y con un ahogado suspiro exclamaron en voz
baja: “;Si el Sefor no guarda la ciudad, en vano vela el que la guarda!”

Y el santo de Israel abrié su mano,
y los dejé y cayé en despefiadero
el carro, y el caballo y caballero™.

iTriste destino por cierto el de las cosas humanas sujetas a la ley
inexorable de la decadencia cuando su objeto se ha cumplido! El
Temple era el simbolo vivo ardiente y eterno de la cruzada; para sus
guerreros, ni la gloria mundana del soldado, ni el sosiego del monje,
sino el sacrificio mds absoluto. La Europa entera se habfa afanado por
premiarlos y en 180 afos de existencia habian llegado a ser la
congregacién mds rica, temida y poderosa del mundo; pero cuando las
voces de Pedro e/ Ermitasio y de san Bernardo enmudecieron y se
acabaron las cruzadas y tornaron los Santos Lugares a poder de infieles,
los templarios, burlados en su fe, enganados en su esperanza, despojados
de la que miraban como su segunda patria, irritados, opulentos y
soberbios, ya nada representaban y la supresiéon de su orden en la
Europa fue una medida sumamente politica y cuerda. Espafa era la que
mds se hubiera resentido de ella en su cruzada de siete siglos, si en
Castilla no tuviese por companeras esta ilustre orden las de la Caballerfa
Nacional, Calatrava, Santiago y Alcdntara, y si en Aragdén y Portugal no
se hubiesen creado para sucederla las de Montesa y Jesucristo.

Por lo demds, sabido es que en Espana los templarios alcanzaron en
todas partes absolucién completa y que no fue posible probarles
ninguno de los crimenes imputados, que tal vez mancharfan a algunos
individuos, pero que por respeto a la naturaleza debemos creer distantes
de la orden.

Extinguida ésta, el castillo de Ponferrada, que Mariana y Salazar”
mencionan, pas6 a poder de don Pedro Fernindez de Castro, conde de
Lemus, por merced que en 1340 le hizo el rey don Alonso y lo conservo
esta casa hasta 1492 en que de nuevo torné a la jurisdiccién real por

% Cancidn I. Por la pérdida del rey don Sebastidn de Fernando de Herrera, vv. 24-26.
Sobre las influencias literarias en el Bosquejo, véase en este volumen el ensayo de Paz
Diaz-Taboada, p. 135y ss.

3 Salazar, Reparos hist., nm. 252. Mariana, Historia de Espana, lib. XV, cap. X.
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excesos y tropelfas del conde, que sin duda debieron de ser bien grandes,
cuando una real cédula de 1510 manda “que los concertadores y
escribanos mayores de las confirmaciones, confirmen los privilegios y
mercedes de esta villa, sin embargo de los bullicios y escdndalos
acaecidos en ella por el conde de Lemus”.

De este alcdzar tan rico en recuerdos ya sélo se conservan las murallas
y obras sélidas, pero ain en una de las paredes se ven los restos de un
mosqueado de encarnado y oro que ni el sol ni la lluvia han podido
borrar del todo. Aun asi, su extensién colosal, su situacién aventajada, el
Sil que rueda por su pie con sus arenas de oro, el dilatado pais que desde
sus torreones se ensenorea y que despliega las galas del mds extremado y
vario panorama y aquella impresién vaga de respeto que causan siempre
las grandes ruinas, le comunican un encanto irresistible y misterioso.

Hemos concluido un desalinado bosquejo de un pafs de casi todos
desconocido a pesar de sus bellezas, al cual estdn ligados los recuerdos de
nuestra infancia, las puras alegrias del hogar doméstico, las ilusiones
generosas de la primera juventud, a vueltas de memorias de pesar y de
pérdidas dolorosas harto mayores en niimero. A medida que los pensiles
del alma van perdiendo sus hojas y sus flores, sus valles se revisten a
nuestros 0jos de formas de una hermosura casi mistica, y los murmullos
de sus aguas y arboledas despiertan los ecos adormecidos del corazén
con miusica inefable y melancélica. Acepte pues el espiritu de estas
soledades, acepten los amigos de nuestra infancia este homenaje de
afecto desinteresado y puro como la edad en que nacié y como las
escenas que lo han alimentado.

En otro articulo hablaremos de los monumentos notables del resto
de la provincia.
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VI. Regreso a la ciudad de Astorga

La cordillera de montanas que separa el Bierzo de Astorga es drida
por demds, ya se tome la via de Foncebadén, ya la de Manzanal;
pero este puerto por donde atraviesa la carretera de La Coruna,
gracias a motivos tan indecorosos como perjudiciales, es el mds
triste y mondétono camino. Siquiera el ramal de Foncebadén
presenta accidentes mds pintorescos y variados, y el valle risuefio
aunque angosto y empozado de las Tejedas, que se dejan a la
izquierda, y el pueblo de Compludo, no menos hondo, que se
encuentra a la derecha, compensan, el uno con su frescura y
frondosidad y con sus recuerdos el otro®’, el miserable aspecto de
los lugares del trinsito. La vertiente oriental de las montanas
forma contraste por su desnudez con los campos y colinas del
Bierzo, pero desde la Cruz de Fierro, punto culminante de
aquellas alturas, se disfruta de una vista agradable y de un
horizonte muy extenso.

El monte Teleno se encuentra a la derecha como antemural de
la Cabrera: a los dos lados se dibujan valles y laderas de lineas
extrafias y vegetacién dspera y silvestre y enfrente se dilatan las
espaciosas llanuras de Castilla, donde, como en el mar, el cielo
parece juntarse con la tierra. El pais que entonces se cruza es el de
los maragatos, cuyos usos, costumbres y traje llenarfan un articulo
mds largo que el presente y del cual es cabeza la ciudad de Astorga,
magnifica y suntuosa en otro tiempo, leccién amarga en nuestros
dias de la inconstancia humana.

El terreno que le sirve de asiento es una especie de altozano situado al
ltimo declive de la sierra, que por el lado de Mediodia termina un
riachuelo llamado Jerga y por el Oriente otro llamado el rio Tuerto, un
poco mds caudaloso. La situacién es despejada y sana, pero los
contornos desapacibles y 4ridos.

B lugar de Compludo es notable, no sélo por el monasterio que fundé en él San
Fructuoso a mediados del siglo VII, sino también por el concilio que el rey don
Ramiro II tuvo en sus cercanias en el afio de 946.
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Historia de Astorga

Plinio llama magnifica a la ciudad de Astorga, cabeza entonces de
convento juridico y capital de la provincia denominada Astirica. No
podia ser mds justa, en efecto, semejante calificacidén si se atiende a sy
importancia militar y a los gérmenes de riqueza que debfa abrigar
entonces. El Itinerario romano la hace centro de tres caminos militares
mediterrineos y de otro por la costa, que venia de Braga (Brdcara). De
ella, a su vez, arrancaban otros itinerarios, dos a Zaragoza y uno a
Burdeos. Después de la divisién de Espafa hecha por Constantino,
Astorga tuvo su gobernador distinto del tarraconense, barén consular; y
un sin fin de inscripciones descubiertas hace tiempo y las nuevas que a
cada paso se descubren® dan a conocer que bien merecia el epiteto con
que Plinio acompana su mencidn.

Durante la irrupcién de los barbaros sufrié Astorga todas las funestas
consecuencias de aquellas guerras de exterminio, pero en el afno de 456
recibié un golpe del cual sin duda jamds volvi6 a reponerse
completamente. El rey godo Teodorico, que vino con orden y
beneplécito del emperador Avito a hacer la guerra al suevo Raciario,
quedd vencedor en la sangrienta batalla que a orillas del rio Orbigo tuvo

lugar el dia 5 de octubre de 456.

Talada Galicia y parte de Lusitania y de vuelta ya para Francia en el
afio siguiente, se apoderé con fraude de la ciudad de Astorga y, después
de pasar a cuchillo la mayor parte de los habitantes y de saquear los
templos, se llevé en esclavitud a los que perdoné la espada y entre ellos
dos obispos y, cual si no bastase tan tremenda catdstrofe, entregd la
ciudad a las llamas.

La invasién sarracénica la encontré ya en pie, si no restituida a su
esplendor antiguo, pues segin El Tudense, las murallas de Toledo, Leon
y Astorga fueron las tinicas que se libertaron de la demolicién ordenada
por Witiza. De presumir es que sellase este privilegio con su sangre en
su resistencia, pero como quiera, su cautiverio debié de durar muy

33 Hace tres o cuatro afios se han desenterrado una porcién de ldpidas perfectamente
conservadas que se han puesto en la pared del lindo pasco recientemente hecho en la
muralla.
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poco, cuando ya en el siglo VIII la vemos rescatada de manos de los
moros y en poder de don Alonso e/ Catdlico. Almanzor extendi6
rambién hasta ella su terrible expedicién; pero sabido es que los drabes
no conservaron ninguno de los puntos de que se apoderaron entonces

en el reino de Ledn.

Catedral de Astorga

La antigiiedad de la iglesia de Astorga se confunde con la de la religion
cristiana, pues segun todos los autores, el catilogo de sus obispos
asciende a tiempos muy remotos; pero ni de la diligencia del P. Flérez,
ni de ninguna otra obra de las que hemos podido haber a las manos, se
deduce la fecha de su catedral®, Gnico monumento que en el dia la
realza y distingue. En una especie de ldpida que se encuentra en la parte
exterior de uno de los brazos del crucero, a la derecha de su puerta
lateral, se lee la cifra del siglo XVI; pero, si se puede admitir que a esta
época pertenezcan las pesadas y poco airosas torres, no sucede lo mismo
ni con los arcos y ventanas apuntadas del interior, ni con las esculturas
del coro ni sobre todo con la pintura histérico—sagrada de sus vidrieras.
Todo esto pertenece a la arquitectura denominada gética, si bien nos la
presenta en un estado tal de rudeza y atraso que dificilmente puede
pasar por hija del mismo arte que produjo los milagros de Leén y
Sevilla. Los pilares son gruesos, los arcos carecen de gallardia, la
proporcién de las naves laterales no realza la elevacién y esbelteza de la
principal, ni en el conjunto se advierte aquel cardcter de sublimidad
religiosa y melancélica que cautiva el alma y embarga los sentidos en las
obras maestras del mismo género.

No por eso faltan, sin embargo, primores y grandezas artisticas en
este templo, pues si su mérito arquitecténico no sufre dificiles
parangones, en escultura se aventaja tal vez a todos los de esta parte de
Espafia. No hablaremos de las prolijas labores de la silleria del coro, ni

" Este es un punto embrolladisimo como puede ver cualquiera que se tome el trabajo
de recorrer el tomo 16° de la Espana Sagrada. Lo mds cierto parece ser que una porcién
de obispos la han remendado a su manera hasta darle el raro y heterogéneo caricter
que en el dia la distingue. Las infelices esculturas de las puertas principales parecen
manifestar que la depravacion ha llegado hasta muy cerca de nosotros.
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de los extrafios contrastes que ofrecen las extravagancias y caprichos del
asidero de sus asientos con las figuras graves y aun adustas de log
apéstoles y santos que llenan sus compartimentos. Por preciosos que
sean estos trabajos para la historia del arte, por mucha que sea la luz que
sobre su caricter derramen, en otra parte encontramos la escultura
elevada al mds alto grado de perfecciéon que acaso gozé nunca en
Espana.

Don Antonio Palomino, en su obra sobre los pintores y escultores
espafioles, menciona este retablo y el de las Descalzas de la Corte como
prueba de la gran perfeccién que en escultura y arquitectura alcanzaba
Gaspar Becerra, su esclarecido autor. Sabido es que este gran artista,
inflamado en una noble emulacién al ver las obras de Alonso de
Berruguete, partié a Italia deseoso de templar su genio en la misma
fragua que ¢l, la escuela del inmortal Miguel Angel. Discipulo no sdlo
de este maestro, sino también del divino Rafael, cuando volvi6 a
Espafa, tal gracia en el dibujo, tan delicado gusto en los contornos y tan
sencilla grandeza mostraban sus figuras, que al decir de un artista de
entonces “quité a Berruguete gran parte de su gloria y le imitaron y

siguieron su camino los mejores escultores y pintores de Espafia™®.

Tal vez el arquitecto encontrarfa algo estrecha y apretada la
disposicién de los tres cuerpos en que estd repartido este retablo
adornado de columnas déricas, corintias y compuestas, porque en
realidad falta la claridad y espacio necesario; pero el escultor y el pintor
poco podrian echar de menos. Invencién, dibujo, color, composicion,
pafios, anatomfa, todo se encuentra a la vez en este hermoso
monumento.

Si se exceptdan algunas figuras que ocupan los intercolumnios, las
demds por lo general son de relieve, pero todas manifiestan un vigor y
expresion admirables. Dificil es imaginar un dolor mds vivo y augustoa
un tiempo que el de la Virgen en el descendimiento, ni grupos mas
hdbilmente combinados o cabezas mejor modeladas que las de los
apostoles en la Ascensién. En el basamento hay cuatro figuras que
representan las virtudes teologales y otra que puede muy bien ser €

% Francisco Pacheco, Arte de la pintura, libro 11, cap. V.
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simbolo de la religién cuyo aspecto exalta el dnimo mds frio: tal
espiritualidad resalta en su expresién y tan apacible y suaves son su
actitud y sus contornos. La Caridad, en especial, acariciada por unos
hermosos nifios, a uno de los cuales ofrece el pecho, tiene un bafio
inexplicable de ternura y afectuosidad. No menos notable es la custodia
por sus armoniosas proporciones y por sus medallones esmerados.

Asi en las ropas como en los grupos y en el dibujo, ofrece este retablo
visible semejanza con los frescos que en los claustros y biblioteca de El
Escorial nos dejé otro discipulo del Bonarrota, Peregrin de Peregrini.
Esto, que a falta de otras pruebas mds auténticas darfa a conocer la clara
fuente en que bebidé nuestro Becerra sus nobles inspiraciones, debiera
excitar mayor atencién y diligencia en nuestros artistas para sacar del
olvido una obra que, a lo que sepamos, no ha merecido mds mencién
que la superficial e incompleta hecha por Ponz en el tomo XI de su
Viage.

No sabemos el tiempo que gastarfa Becerra en esta obra; pero es
indudable que en 1569 estaba ya concluida, porque entonces se trat y
ajust el dorado y estofado con Jerénimo de Hoyos y Gaspar de
Palencia, con asistencia del mismo Becerra. El coste total de la obra fue
enorme para aquellos tiempos, pues ascendi6 a treinta mil ducados. A
Becerra le hicieron un presente de tres mil y de un oficio de escribano,
ademds beneficiable, por ocho mil.

En el resto de la iglesia no se encuentra cosa que merezca notarse
después de una obra como ésta. Hay, sin embargo algunos retablos que
llaman la atencién por ser obra de un canénigo y que sin duda gustarian
algo mds a no ser por el paralelo que forzosamente sufren.
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El seminario y la guerra

Hay también en Astorga un seminario conciliar que, si no merece
grandes elogios por su suntuosidad arquitecténica, es de alabar por Iy
menos por su buena situacién, su espaciosidad y despejo. No cuenta un
siglo de existencia y es obra del obispo Vigil. A nuestros ojos tiene el
encanto de los recuerdos de tiempos mejores que pasaron ya, porque en
sus claustros pasedbamos, a guisa de peripatéticos, argumentando a voz
en cuello sobre las proposiciones del Guevara, y en su refectorio
pasdbamos los ayunos consiguientes asi a la mala calidad de las comidas
como a la mejor de las travesuras propias de aquellos afios dichosos en
que los castigos y encierros estaban compensados con tantas y tan
alegres escenas.

Frescos estdn todavia los laureles que Astorga gané en la guerra de la
Independencia durante sus gloriosos sitios. Fresca también en la
memoria de muchos de sus habitantes la bizarria de los jefes y de una
porcién de hombres oscuros que por puro entusiasmo acudieron a la
defensa y en cuya constancia se estrellaron las soberbias huestes del gran
capitdn del siglo. Aportillada la muralla por el lado de la catedral, tnico
donde faltaba el terraplén, se sucedieron los asaltos con extremada
rapidez y furia; pero la brecha defendida principalmente a bayonetazos
permanecié inaccesible a los franceses, que sufrieron enormes pérdidas.
Por tltimo, una muy honrosa capitulacién puso la ciudad en sus manos,
pero poco tardaron en arrancarla de ellas los mismos que tan a duras
penas la habifan dejado.

Las murallas estdn llenas todavia de balas, y tan quebrantadas y
ruinosas quedaron por todas partes, que ya no son mds que el esqueleto
de una fortificacién. ;Mutilaciones honrosas que ensalzan a los pueblos
harto mds que privilegios y escudos blasonados, que brillan en la noche
de los tiempos como otras tantas rdfagas de gloria y nombradia!

Por el Paramo

El camino que desde Astorga conduce a Leén sigue la direccién de la
antigua calzada romana que iba a dar a Burdeos y en los siglos medios s¢
conocié principalmente con el nombre de camino francés, por ser el que
trafan los peregrinos que del resto de Europa venian a visitar el sepulcro
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del Apdstol Santiago. A las dos o tres leguas se encuentra el rio Orbigo
famoso en la historia por mds de una batalla y en cuyo puente tuvo
lugar el célebre paso honroso de don Suero de Quinones. Bien merece
por cierto su ribera que por su posesién se guerrease denodadamente y
no es mucho que el caballeresco Quifnones la eligiese para teatro de sus
galantes hazafas, porque dificil serd encontrar en el resto de la Peninsula
pais mas ameno y frondoso. Esto se entiende por supuesto de la orilla
derecha, pues la izquierda, harto mas alta y conocida con el nombre de
P4ramo, aplicado en todo rigor de justicia a su esterilidad y aridez, dista
infinito del pais de enfrente denominado la Ribera del Orbigo.

El contraste de ambas mdrgenes contribuye a embellecer la
favorecida, pues realmente es deleitable vista la que ofrece aquella
interminable faja de praderias y arboledas, que siguiendo las curvas de la
corriente, forma una vistosisima ondulacién y alegra el 4nimo con los
infinitos matices de su verdura y con los no menos variados términos y
masas de claroscuro que ofrecen los sotos y vegas que a lo lejos se
dilatan. El curso sosegado y majestuoso del rio y su caudal ya respetable,
acaban de hermosear aquel paisaje, de suyo risueno y pintoresco, a que,
como otras tantas venas, comunican fertilidad y vida las innumerables
acequias que surten sus aguas. Este pais es rico en frutas, maderas,
verduras, linos y pastos y por lo mismo resalta en él un no sé qué de
desahogo y abundancia desconocido a otros distritos de la provincia.

Mis arriba del puente de Orbigo se encuentra el monasterio de
Carrizo situado a la margen derecha en un terreno que participa de los
mismos adornos y regalos que el resto de la ribera. Este monasterio es
notable por su iglesia del estilo lombardo, edificada en 1176 y
compafiera de San Isidoro de Leén y de otras que en El Bierzo dejamos
mencionadas. La poca luz y menos espacio que para examinarla tuvimos
nos impidi6 mds detenida averiguacién, pero le damos lugar en estos
dpuntes para que otros puedan suplir nuestra falta.

Otra cosa observamos digna de atencién en la miserable taberna o
posada bajo cuyo cobertizo pasamos la noche y fue una baldosa de fino
mosaico, que servia de cubierta a un poyo. Preguntamos el nombre del
lugar en que la habfan encontrado pero no lo hemos podido conservar
en la memoria, cosa sensible en verdad, pues por semejante hilo tal vez
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podria guiarse algin curioso para descubrir algunas ruinas romanas
importantes.

Pasado el puente, despliega el Piramo sus extensas, peladas y
monoétonas llanuras, tanto _mds desagradables al viajero cuanto mis
halagiiefias eran las imdgenes y sensaciones que a su espalda quedan. Sin
embargo, por poco anticuario que sea, no dejardn de cautivar sy
atencién los vestigios del pueblo—rey que por el camino encuentra, pues
se conservan leguas enteras de la admirable calzada romana, tan sélidas y
duraderas, que mds parecen obra de ayer que no de edades tan remotas.

Lo llano del terreno, su elevacién sobre el nivel de los rios y la poca
accién consiguiente de las aguas, han mantenido estas reliquias en tan
buen estado que carros y caballerfas caminan por ella con gran descanso
y comodidad en invierno pues se mantienen perfectamente secas en
medio de un terreno gredoso que, con las lluvias, forma incémodos y
profundos atolladeros. Estos hermosos trozos facilitardn los trabajos de
la carretera que debe enlazar a Leén con Astorga, pues compone cuando
menos una tercera parte.

Santuario del Camino

El término de estos dridos campos es el santuario de Nuestra Senora del
Camino, de infinita devocién en el pafs, pero que si a los ojos de la fe
posee incomparable mérito ninguno tiene que le abone en el tribunal
del arte. La romerfa que allf se celebra en lo mds ardiente del verano es
concurridisima y vistosa en sumo grado por el sin fin de trajes y
aposturas, pues los maragatos, riberiegos, parameses y montafeses
gastan distintos cabos y tienen danzas asimismo diferentes. Sin
embargo, mucho debe menguar el regocijo un paraje donde no hay un
drbol a cuya sombra guarecerse de los abrasadores rayos del sol y en que
el agua escasea de todo punto.

Al vencer el repecho en que estd situada la ermita, se presenta como
en un panorama la ciudad de Leén, en medio de sus verdegueantes
parques y praderas y cefiida de sus dos rios que orgullosos la abrazany
en medio de los cuales descuellan las torres altisimas de la catedral y las
masas de San Isidoro y San Marcos. De norte a oriente corre una
hermosa y azulada linea de montanas que termina el horizonte y por los
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demds puntos se extienden fértiles llanuras y frescos y espesos arbolad

‘ : olados.
(I;a vista, ﬁnalrr?Ente, es tan varia y despejada, que el 4nimo y los ojos
c:.scansan apaciblemente en ella, fatigados de los estériles c J
- ampos del
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VII. La ciudad de Leén

Un dicho vulgar hay, que debié ser popular en extremo y que sirve de
titulo a una comedia de nuestro teatro antiguo a saber:

A Espana dieron blasén
las Asturias y Ledn.
No es lisonja por cierto a ninguno de los dos pueblos esta especie de
proverbio, pues harto se sabe que su nobleza data de muy antiguo.

Leén es una ciudad no menos ilustre por sus recuerdos que
favorecida por su situacién y, aunque sus glorias han menguado y su
poder estd desvanecido, no por eso es menos distinguido el lugar que
ocupa en la historia, ni menos bellos los adornos con que la naturaleza
ha engalanado sus alrededores. Su posicién comercial y geogréfica tiene
mucho de aventajada también y los edificios que la ennoblecen son
buenas muestras de su pasada grandeza.

Romanos, godos y drabes

La legién llamada VII Gémina Pia Félix fundé a Ledén como lo
prueban su nombre latino, que es el mismo de la legién, y las muchas y
claras inscripciones que después se han descubierto. Eligieron para ella
los romanos la especie de peninsula que forman los rios Torio y
Bernesga, nueve millas distante de la famosa Lancia, Gltima conquista
de los romanos por aquellas partes. El terreno estaba elegido con su tino
acostumbrado y la ciudad se edificé con aquel espiritu de grandeza
severa y augusta que sellaba todas sus obras. Las riberas de ambos rios
son un continuado vergel y el golpe de vista que presenta el pueblo, ora
se le mire desde la Virgen del Camino, ora desde las alturas que
dominan el puente del Castro, no puede ser mds pintoresco.

Hay en las lineas del terreno una suavidad extraordinaria y el verde
perpetuo de sus prados, la bella distribucién de sus masas de arbolado y
la abundancia de arroyos, que como otras tantas cintas de plata parecen
servir de franjas a aquella inmensa alfombra, esparcen en la imaginacién
una especie de contento plicido y sosegado. Por lo demds, una ciudad
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destinada a plaza de armas contra los belicosos e indomables astures y
que venia a ser la llave de su pais, claro estd que debia servir de modelo

de fortaleza.

Sus murallas eran altisimas y tenfan un espesor de veinte pies, las
torres gruesas también en proporcién y su alcdzar fuerte en extremo.
Dividian el pueblo dos calles terminadas por cuatro puertas de
mdrmoles, que correspondian a los cuatro puntos cardinales y tenian
grabados en ldpidas los nombres de los principales fundadores. Esta
fortaleza de murallas libr6 a Leén de los desafueros de los barbaros hasta
el afio de 585 en que, postrado el poder de los suevos por Leovigildo, se
hall$ este rey godo en disposicién de sujetarla con su espada victoriosa.
En la invasién drabe cayé en poder de los moros a pesar de haber
conservado sus muros, pero vendi cara su libertad. De todas maneras el
esfuerzo de los restauradores quebranté bien pronto sus hierros, pues
don Alonso I la arrancé del poder de los infieles y poco después vino a
ser corte del nuevo reino que llevé su nombre.

No poco enturbié su alegria y empand su lustre la invasién del gran
Almanzor en el afo de 995, en que a orillas del Esla cayé debajo de su
cimitarra el ejército de don Bermudo II. La ciudad quedé entonces sin
mds defensas que el valor de sus habitantes y la solidez de sus murallas;
pero aun asi resistié un ano entero al poderio del imperio cordobés y al
genio del hombre que le habfa comunicado su espiritu. Entonces se
igualaron con el suelo en su mayor parte las famosas murallas y qued$
tal Le6n que, segin la expresién de Ambrosio de Morales, “no parecia
ciudad viva, sino cuerpo muerto de ciudad antigua”.

Por mucho que tenga de exagerado semejante aserto, segin con datos
irrecusables prueba el P. Risco en su Historia de Leén, no es menos
cierto que el golpe fue acerbo y que necesitd la nueva era de
prosperidades, que comenzé en el reinado de don Alonso V, para que se
levantase al estado de grandeza que después alcanzé. Entonces, cual si
despertase a nueva y robusta vida del letargo de sus tribulaciones,
resplandecieron en ella nombres que la Historia recordard siempre con
orgullo. Sampiro, obispo de Astorga; don Lucas de Tuy, canénigo de
San Isidoro, la ilustraron con las letras. En ella se cri6 el rey santo,
conquistador de Sevilla, y ella también sirvié6 de cuna a Guzmin el
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Bueno, a cuyo lado se eclipsan los nombres mds famosos de los tiempos
antiguos y modernos.

Leén mon LlHlﬁIl[‘dI

Desde el tiempo de su incorporacién a la corona de Castilla perdié Leén
su influjo y preponderancia en los asuntos de Espafa, aunque conservé
todos sus privilegios y en el dia lo tnico que la recomienda son las
reliquias de su grandeza pasada. Entre ellas descuellan San Isidoro la
catedral y San Marcos, de que hablaremos por separado.

Cosa rara es en verdad que cada uno de estos edificios conserve un
cardcter especial y corresponda a un orden distinto de arquitectura. San
Isidoro pertenece al género lombardo, la catedral al gético y San Marcos
al llamado plateresco, de manera que sin salir de un pueblo se puede
seguir al arte en sus fases diversas por espacio de cuatro o cinco siglos.

San Isidoro es templo ya celebrado en el romance del Cid:

Sali6 a misa de parida
en San Isidro de Leén
la noble Jimena Gémez,
mujer del Cid Campeador.

Y aunque bien puede decirse que era de los que lo estrenaban, sin
embargo no hay anacronismo pues su fecha es de 1060. Don Fernando
I habfa entrado a reinar en Ledn por su matrimonio con dofia Sancha,
hermana de don Bermudo III, y por instancia de esta sefiora se trasladd
desde Sevilla el cuerpo de San Isidoro y fue depositado en la iglesia de
San Juan, pero como esta iglesia era de barro y fibrica tan tosca como
pobre, mandaron los reyes labrar una nueva, en que pudiesen acomodar
mds dignamente las reliquias del santo doctor, y ésta es la que
conocemos con el nombre de San Isidoro.

Reinaba en aquel tiempo en toda Europa el estilo lombardo y esta
iglesia es un ejemplar muy puro y acabado, pues, aunque la parte
correspondiente a la capilla mayor desdice extraordinariamente del
resto, debe saberse que es obra muy posterior hecha durante el siglo XVI
en reemplazo de la primitiva, derribada con este objeto. El arquitecto se
llamaba Pedro de Dios, varén piadoso y amado de todos, cuyo sepulcro
se ve en la misma iglesia. .
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Encima de su portada estd el santo caballero en su caballo, blancos
entrambos como una paloma, merced a las varias capas de yeso de
distinta fecha que lo embadurnan, pero las artes pierden poco porque
jinete y bruto son de bien escaso mérito. Debajo de ellos y ya mds cerca
del arco, hay unos relieves extrafos, cuyo sentido no acertamos a
descifrar: son unos hombres montados en unos animales, cuya especie
no deja conocer bien la suma incorreccién y tosquedad del dibujo y que
flechan sus arcos hacia el aire.

Los capiteles de las columnas que sostienen el arco de la puerta
muestran también otras figuras igualmente simbélicas, pero dibujadas y
labradas con mucho mayor esmero y prolijidad. A un lado hay un grupo
que debe de representar los pecados capitales, entre los cuales figura la
lujuria con una fealdad que hace perder el mérito de huirla y del otro se
ven plantas y frutos hechos con grande delicadeza.

El interior de la iglesia, como el de la mayor parte de las de este
género, es sencillo adusto y severo. Los capiteles de sus pilares tienen
también figuras de hombres y animales y el arco que separa el crucero
de la iglesia es dentado. El templo estdi compartido en tres naves y
aunque los colores de que lo han pintado, que son encarnado y blanco,
disminuyen extraordinariamente su recogimiento y religiosidad, todavia
produce una impresion seria y grave. En los altares hay poco de notable,
pero algunos cuadros de mérito adornan las paredes de la sacristia, entre
los cuales los hay que pasan por de Guido Reni, pero la mala luz a que
los vimos nos impidi6 averiguar mds detenidamente su estilo.

A los pies de la iglesia estd el famoso y antiguo panteén de los reyes
de Ledn, que durante la guerra de la Independencia sufrié un destrozo
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grande de parte de los franceses. Restituida la paz a Espana, los
canénigos regulares de esta iglesia recogieron los cuerpos y ordenaron
algin tanto las urnas, que andaban por el suelo privadas de la
veneracién debida a tan ilustres cenizas.

El panteén es una capilla destinada a Santa Catalina, donde estdn
enterradas la mayor parte de las personas reales de Leén hasta que se
unié a la corona de Castilla. Alli yacen dofia Urraca y su hijo don
Alonso el Emperador, don Fernando II, y su cunado Bermudo III, que
muri6 a manos de las gentes de aquél en la batalla de Tamarén. Entre
los epitafios hay algunos que llaman la atencién. He aqui el de la infanta
dona Elvira, hija del rey Fernando:

Vas fidei, decus Hesperiae templum pietatis,
virtus justitiae, sidus honor patriae
te tua mors rapuit, spes misseros latuit®.

No sabemos qué suerte habrd cabido en las vicisitudes de que el pais
ha sido teatro desde principios del siglo a los preciosos indices géticos
que existian en la biblioteca de este monasterio, si bien es de presumir
que el celo de su venerable comunidad los haya puesto al abrigo de todo
trastorno. Entre ellos existia una historia antiquisima del Cid, con este
titulo: Incipiunt gesta Roderici Campi docti. El P. Risco da una ligera
idea, en el tomo I de su Historia de Ledn, al hablar del rey don Alonso
VL y en el tomo II revela el propésito que habia formado de publicarla
en el ano de 1792. Al cabo no llegd a ponerlo por obra, pues de otro
modo no hubieran dejado de decirio los laboriosos traductores del
Boultervek en la erudita noticia que acerca de este cédice insertan en el
tomo I. De todas maneras debemos recomendar mucho este libro a la
Academia de la Historia, porque, segtin su fecha, anterior a la conquista
de Valencia por don Jaime, de esperar es que ayude infinito a la sana
critica en la tarea de desembrollar aquellos hechos tan oscuros como
poéticos.

Una regalia posee este convento que le da extraordinaria alegria y
desahogo, y es el paseo que proporciona el lienzo de la muralla que corre

36 “Vaso de fe, gloria de Espana, templo de piedad, / virtud de justicia, astro de honor
de la patria / tu muerte te arrebaté, la esperanza falté a los miseros” [Paz Diez, p. 169].
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detris del edificio y, cerrado por ambas partes, s6lo a los canénigos estd
abierto. El paisaje que alli se descubre es amenisimo y agraciado en
extremo. El Bernesga se desliza al pie del pueblo de Trobajo y algin
otro que descuella sobre los interminables linares, prados y sotos de la
ribera. A la derecha el convento de San Marcos, asentado a la orilla
opuesta del rio, ensefiorea su puente y se levanta, con la labrada
columnata de su primorosa fachada, como un pértico magnifico por
donde se entra a aquella ciudad tan nombrada en nuestra historia. Por
detrds de su mole asoman las primeras cordilleras de Asturias sus peladas
crestas y en el resto del pais, por donde la vista se extiende, se encuentra
una naturaleza fresca y lozana y un cielo despejado y espacioso.

La Catedral

Pero las bellezas y primores que realzan este edificio son apenas sombra
y reflejo apagado de las grandezas de la catedral, verdadera joya de la
ciudad y de toda la provincia. La memoria de este templo asciende a los
primeros tiempos de la restauracién de la monarquia goda, pues sabido
es que a mediados del siglo X dedicé don Ordono II a Santa Maria de
Regla un edificio antiguo que los romanos habian destinado a termas y
que de suyo, compartido en tres divisiones o naves, se acomodaba muy
bien a los usos del culto cristiano.

Esta iglesia perseveré aun después de la invasién de Almanzor, pues
en ella se coroné al rey don Alonso V a los pocos afios y aun los
menoscabos y deterioros que sufrié a causa de lo azaroso de los tiempos,
encontraron un celoso reparador en el obispo don Pelayo, que ocupaba
la sede episcopal en 1073. Asi es que, hablando este prelado en su
testamento de la catedral, la llama maravillosa y, como no parecia
probable que un edificio tan bien conservado se demoliese, de aqui
dedujeron varios que el actual era el mismo que don Ordofio dedicé a
esta Sefiora [Santa Marfa de Regla].

El poco cimiento de semejante opinién se da a conocer con el
expreso testimonio del Tudense, que atribuye a don Manrique, obispo
de Leén a Gltimos del siglo XII, la fundacién de esta catedral, y ademis
con otra porcién de documentos histéricos que, con su laudable
puntualidad y diligencia, cita el P. Risco, de los cuales se deduce que
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todavia duraba su fibrica a principios del siglo XIV. De todas maneras,
semejantes discusiones sélo prueban una muy triste cosa, a saber: que
los conocimientos artisticos distaban infinito aun de los hombres m4s
instruidos y laboriosos; pero es cosa, en verdad maravillosa, que ni aun
el historiador de Ledn, que escribia a dltimos del siglo pasado, se le
ocurriese un simple cotejo arquitecténico de la catedral, no ya como lo
poco que pudiera quedar de los rudos edificios del siglo X, sino con los
mismos primores del arte lombardo. Este era, sin duda, el argumento
mds poderoso que podia usarse en semejante discusién, pues bastaba
para fijar los hechos de un modo incontrastable.

Cuando se echaron los cimientos del nuevo edificio levantado en el
mismo lugar que ocupaba el antiguo, amanecia para Espana aquel largo
dia de prosperidades y gloria que anunciaba el matrimonio de dofa
Berenguela con el rey don Alonso. El prelado de Ledn, véstago de la
esclarecida casa de los Lara, era de aquellos hombres que miran como
vinculados a un apellido ilustre la necesidad de acometer grandes
empresas: el arte gdtico que entonces florecia en todo su esplendor,
encontrd en Leén vivo y despierto el entusiasmo religioso. jQué mucho,
pues, que de tan venturoso concurso de circunstancias naciese una obra
que ha maravillado las pasadas generaciones, que sorprende a la presente
y pasmard a las venideras!

La fachada oriental de este templo que compone su dbside debe de
ser la primera que se levantd, no sélo porque tal solia ser la costumbre,
sino porque su visible unidad y armonia da bien a conocer que un solo
pensamiento presidi6 su edificacién. Dificil es imaginarse lineas mds
puras, mayor esbeltez, distribucién mds acertada, ni mejor efecto. La
labor de las barandillas y de los capiteles y estribos es de un gusto
extremado, asi por el dibujo como por la ejecucién y consonancia
perfecta que guarda con las demds partes. Finalmente, por este lado es
por donde mds hermosa se encuentra la catedral.

La fachada principal es imponente con sus dos altisimas y elegantes
torres, pero ya se encuentran diferentes estilos y capas arquitectdnicas, si
asi puede decirse, pues si bien los magnificos arcos apuntados de la
portada y la torre de la izquierda pertenecen a un gético sin mezcla, la
parte superior del cuerpo que media entre las dos torres y la de la
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derecha pertenecen a otra época mds turbia y alterada. Esta, sin
embargo, es calada en su dltimo cuerpo y sus labores manifiestan tanta
delicadeza como atrevimiento.

Referir ahora la infinidad de relieves y entabladuras de los arcos que
sirven de portada, serfa cosa que alargaria este articulo mds de lo que nos
hemos propuesto y mds tal vez de lo que consentirfa la paciencia de
nuestros lectores. No podemos dejar de decir, con todo, que en medio
de la dureza del dibujo, la flaqueza y sequedad de las formas, la
angulosidad del plegar y el desbarajuste de la composicién, resulta una
espiritualidad tan desnuda y enérgica y produce una impresién tan
religiosa y austera, que involuntariamente se presentan a la imaginacién
las terribles creaciones de Dante. Los pasajes representados pertenecen,
como es de suponer, a la historia sagrada: hay dngeles de luz y de
tinieblas, predestinados y condenados, los tormentos del infierno y los
deleites inefables del Paraiso. Varias visiones del Apocalipsis estin
copiadas con poca gracia y belleza ciertamente, pero con un sentimiento
intimo y profundo del asunto y con rasgos de verdadera grandeza. Esta
es una pagina de muy subido precio en la historia del arte.

¥ Las cuatro fachadas de la catedral de Leén tal y como pudo verlas Enrique Gil hacia
1842. En esta pdgina, fachada oriental y principal, grabados de Josef Asensio, a finales
s. XVIIL. En la pigina siguiente, fachadas mediodia y norte, grabados de Manuel
Navarro, 1790 [Manuel Risco, Historia de Leén, 1792)].
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La fachada del mediodia, aunque en su parte mis elevada se inclina
al género plateresco es, sin embargo muy agraciada asi en sus
pormenores como en su conjunto; pero la del norte, junto con el
claustro a que corresponde, es de un gusto depravado. Tanto la especie
de tridngulo que cierra el brazo del crucero que da a aquella parte, como
los obeliscos y capiteles en forma de tiestos que desfiguran los botareles,
son hermanos de los bastardos arcos apuntados del claustro y, como
ellos, pertenecientes a época muy cercana. Probable es que al construirse
ése se anadieron al noble edificio semejantes adornos, que asi le sientan
como otras tantas verrugas en el semblante de una mujer hermosa.

Las naves y el coro

Por donde quiera que se entre en el templo hay que bajar algunos
escalones. Entonces se ofrece a los ojos y al espiritu una escena de tan
misteriosa indole que dificilmente se podrd explicar nunca
cumplidamente. Aquellos delgados manojos de columnas que suben a
perderse en las altisimas bévedas y forman aquellas naves tan graves y
silenciosas, aquellas rasgadas, airosas y frdgiles vidrieras pintadas de
colores mds vivos que los que ostenta el més rico jardin en las templadas
mafanas de mayo, las santas historias que representan, la quebrada y
vaga luz que envian y el recogimiento solemne y profundo que reina
alrededor, borran los contornos de los intereses e imagenes mundanas,
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despiertan la parte mds noble de nuestro ser, la desprenden del barro
que la aprisiona y cercan el alma de una tristeza piadosa y santa y de un
sentimiento de resignacién apacible y melancélico.

El hombre se siente débil y desamparado en aquella mansién del
espiritu divino y sus pensamientos se elevan espontineamente y sin
esfuerzo alguno a un mundo mejor, donde lejos del egoismo y de la
vanidad, el desinterés encontrard su galardén y el amor su premio.
Mistico concierto de voces espirituales que debajo de aquellas bévedas
augustas se elevan como los trinos de los pdjaros cuando saludan la
vanidad de la primavera o cantan las Gltimas hojas que vuelan con las
brisas del otofio.

No se crea que los hombres de temple poético y de imaginacién viva
son los tinicos que sienten despertarse semejantes emociones en el fondo
de su corazén, porque es una especie de fascinacién de que sélo se
libertan las organizaciones incompletas y mancas, y nadie hay que no
sienta siquiera en embrién confuso estos raros y encontrados afectos.
Aun disipado este primer celaje y cuando la reflexién y el examen
recobran el triste imperio que sobre nosotros ejercen, las impresiones
producidas ganan en fondo lo que pierden en superficie, porque la
estructura del templo, su perfecta consonancia con su objeto, la armonia
de los pormenores con el conjunto son tales, que asi sufren el anlisis,
como despiertan el entusiasmo. Las naves laterales estdn ideadas con tan
buena traza que su pequefa y, con todo, proporcionada elevacién realza
la atrevida y gallarda de la mayor y, corriendo alrededor del templo,
cifien y aislan el coro y el retablo mayor. Por esta especie de ronda
guarnecida de capillas, que no ofrecen nada de curioso a los ojos del
artista, discurren con gran lucimiento las procesiones interiores y en las
grandes solemnidades, cuando se abren las puertas del trascoro, la nave
mayor ofrece desde la entrada de la iglesia una magnifica galeria, que
comienza en la portada exterior y atravesando el coro remata en el
presbiterio.

Estas puertas del trascoro tienen unos relieves de época moderna, en
que (con perdén sea dicho de Ponz) aplaudimos la composicién y las
ropas, pero no el dibujo musculoso y atlético de aquellas mujeres, que
por sus miembros mds parecen gananes. Con el coro sucedié lo
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contrario pues no le cay6 en gracia al ilustre académico y a nosotros nos
parece admirable. Probable es que si este sefior no hubiese visto Leén
con tanta prisa y precipitacién, que el titulo que mejor convenia a su
carta era Ledn al vuelo, hubiese hablado con mds asiento y despacio de
este pueblo y sobre todo de su catedral. Verdad es que el que buscase en
los relieves que adornan la silleria del coro un conocimiento profundo
de anatomia y el plegar de las estatuas griegas, no podia encontrarlo,
pero, a falta de hermosura, encontraria gran verdad relativa y, ya que no
gracia y suavidad, podria notar severidad y fuerza.

Exigir la correccion y belleza de la antigliedad clésica a las artes de
estos tiempos equivaldria a tachar de ignorantes a los gedgrafos que, dos
o tres siglos antes que Colén, no contaban con las Indias. Por lo demds,
este coro, ademds de estar labrado con una prolijidad y paciencia
incansables, revela el doble cardcter y espiritu de libertad que en aquel
tiempo dominaban el arte, porque cuanto tienen de graves y adustos los
santos que adornan la parte superior de las sillas, otro tanto tienen de
risibles, extravagantes y satiricos los grupos y figuras que sirven de
asidero a los asientos. En uno una monja con un jarro en la mano apura
una escudilla con tal ansia y vicio que provoca a risa. Un poco mds alld
un fraile de carota abultada y necia se golpea la cabeza con otra escudilla
vacia con chistosa expresién de desprecio. En otro asiento un cerdo muy
grave y asenorado estd tocando la gaita y no muy lejos un pobre gato
espeluznado y todo aturdido forcejea por arrancarse un puchero, en
cuya boca harto estrecha meti6 sin reparar el goloso hocico. Toda la
sillerfa estd por este estilo adornada y serfa nunca acabar apuntar uno
por uno sus caprichos.

El crucero estd desfigurado no sélo por la desigualdad de los
rosetones que terminan sus brazos, sino por la cﬁpula pobn’sima y
ridicula que le corona, totalmente ajena o, por mejor decir, contraria al
plan del edificio. Desde las torres se ven los arranques o estribos sobre
que debia descansar esta parte y que prometifan un remate esbelto y
ligerisimo y desde alli se ve también que el arquitecto de buen gusto que
ide6 la moderna cupula sélo alcanzé a hacer la cubierta de una
empanada.
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El zécalo del altar mayor no estd mal ideado y es ademds de aquel
mdrmol rico y vistoso que en tanta abundancia dan las sierras cercanas;
pero en el resto manifiesta un gusto churrigueresco tan exquisito y aun
exagerado, que cuanto dice Ponz lo merece y aun algn ribete ms, si se
exceptta aquello de la Cena, que no es sino la Asuncién.

La sacristia es indigna ciertamente de esta suntuosa iglesia, pues mds
que otra cosa parece un aposento subalterno dedicado a un uso menos
santo pero en sus paredes hay dos cuadros que llaman la atencién. Uno
de ellos, atribuido al Correggio, es un retrato lleno de fuerza y energfa, y
tan acabado en el dibujo que seguramente no parece indigno de tan
gran maestro. El otro, que representa la comida en el castillo de Ematis,
donde los discipulos reconocieron al Salvador en el partir del pan, es
notable no sélo por la buena composicién, sino por el colorido y, mds
especialmente atin, por el raro efecto y atrevimiento de su claro oscuro.
No acertamos a quién pudiera pertenecer, aunque nos inclinamos a
tenerle por de origen flamenco. Fuera de ellos nada hay que notar, pues
las dos copias que cita Ponz, del Juicio Final una y otra de la Virgen del
Pez, son despiadadas caricaturas de estos dos famosisimos modelos.

Del claustro ya dejamos dicho cudn desgraciada es su parte moderna,
pero el lienzo interior, que corresponde a la época de lo mejor de la
catedral, estd lleno de sepulcros y pequefios retablos hechos con gran
sentimiento y muy hermosos y puros en sus lineas. También en él se
ven infinitos caprichos semejantes a los del coro.

Tiene la catedral diversos pasadizos y corredores interiores, que en
algunas partes dan a lo interior del templo, cuyo aspecto varfa
extraordinariamente mirado desde lo alto. Las torres son desiguales en
su estrechura, aunque ambas de extraordinaria elevacién, y la traza
exterior de la gran mole registrada desde alli tiene cierta semejanza con
el esqueleto de un animal inmenso cuyo espinazo y costillas forman el
cuerpo de la iglesia y los botareles o estribos. Entonces se concibe cémo
pueden combinarse aquella delgadez de paredes tan extraordinaria, que
con mayor exactitud pudieran llamarse tabiques de piedra, con la
pasmosa solidez que las mantiene en pie hace mds de cuatro siglos y
cuya duracién no es fécil prever a poco cuidado que en su conservacién
se ponga. El mecanismo de la presién lateral, que forma el alma de la
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arquitectura gotica y explica su grandeza y audacia, resalta de tal modo
en esta iglesia, que aun los ojos menos perspicaces lo comprenden. Sélo
de esta manera se comprende cémo sobre pie y medio de grueso en el
arranque puede levantarse un muro hasta la altura de 125 y rematar en
uno solo de espesor.

La elevacién de las torres es tal que sélo los muy acostumbrados
dejan de experimentar algiin vértigo al acercarse a la barandilla; pero,
como desde alli se dominan a un tiempo la ciudad y sus alrededores, se
disfruta un espectéculo muy vistoso. El pueblo aparece en un escorzo
raro que lo achica y merma, pero la campifia gana infinito registrada
desde aquella altura. Los rios extienden por ambos lados de la ciudad
sus amenisimas riberas, pobladas de huertas, prados y sotos, y relucen
como una ldmina de plata en su sosegado y apacible curso, que se pierde
entre poniente y mediodfa. Un ramal de las riberas asturianas limita el
paisaje por el lado de oriente y muy a lo lejos la cordillera de
Foncebadén, que corre por la parte del norte hacia el ocaso, y el monte
Teleno se confunden entre las brumas del horizonte. El paisaje es de
extraordinaria severidad, alegria y despejo y sus términos y accidentes
cuadran muy bien a su extensién y figura general.

* El pie, la vara y la legua eran las medidas de longitud legales en Espafa en la época
de Gil: en los articulos de Viajes y costumbres expresa siempre las distancias en leguas.
El pie equivale a 27 cms.; tres pies, hacfan una vara (0,83 m.); y 20.000 pies, una legua

(5,5 kms.), Gaceta Oficial de Madrid, 28-12-1852.
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VIII. Por la vega del Torio, camino de Sahagin

Entre las noticias de Leén que trae Ponz en su Vigje, la mds completa,
puntual y exacta, es la del convento de San Marcos, si bien toda ella se
debe a un erudito caballero® y al viajador artistico no le cupo mds
trabajo que el de insertarla en su coleccién. Como quiera que sea, los
amantes de las artes encontrardn en ella datos muy estimables y los que
deseen mayor loor podrin acudir a un articulo que se publicé en el
Semanario Pintoresco de 1839, p. 177%.

El convento de San Marcos

Cuando se fundé la orden de Santiago por los anos de 1168, era San
Marcos un hospital destinado al amparo de los peregrinos que iban a
adorar el cuerpo del apédstol en Galicia. Deseoso el obispo don Juan
Albertino de condecorar la ciudad de Leén con la nueva milicia, lo
ofrecié a don Suero Rodriguez, uno de los primeros caballeros, para que
se estableciese en él aquella ilustre caballeria. Administrélo don Suero
hasta que fue elegido prior el insigne don Pedro Ferndndez de
Fuenteencalada, primer maestre de la orden, y desde entonces crecié en
riqueza, esplendor y preponderancia, en términos de ser cabeza de la
orden, por lo menos en el reino de Ledn.

Este edificio, sin embargo, estaba tan ruinoso y maltratado a
principios del siglo XVI, que el rey don Fernando el Catélico mandé
reedificarlo en cédula de 1514. Dominaba entonces el género plateresco
y el arquitecto que desde luego dirigié la obra fue, segin parece
probable, el famoso Juan de Badajoz, autor del precioso claustro del
monasterio benedictino de San Zoilo de Carridn, tan alabado de todo el
mundo. Era el tal arquitecto de la iglesia de Ledn en 1537, época en que
se acabé este claustro y asimismo la mayor parte de la fachada principal

¥ Se refiere a Jovellanos, autor de la informacién que recoge Ponz en su Viage de
Espania [Diez-Taboada, p. 50].

“ Gil cita su propio articulo San Marcos de Leén, publicado en BIBLIOTECA GIL Y
CARRASCO, V. V1, Viajes y costumbres, p. 147 y ss.
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de San Marcos, seglin consta de las memorias de esta casa, que la dan

por concluida en tiempo de don Hernando Villares, prior en el citado

ano. Existe ademds una prueba incontestable en el letrero que estd sobre

la puerta de la sacristia; en la parte interior, y dice: “Perfectum hoc opus
p

est Domino Bernardino priore ac Joanne Badajoz artifice 1549”.

Casa destinada a principal asiento de una orden tan noble y
poderosa, y ejecutada bajo la direccién de semejante artista, claro estd
que habfa de ser un modelo de primor y de elegancia. Es dificil
imaginar, en verdad, adornos mds exquisitos que los de la fachada
principal en la parte que corre desde la puerta hasta la iglesia: tanto los
medallones del zdécalo que representan los maestres y principales
caballeros de la orden, como los grutescos de las pilastras que comparten
el cuerpo superior, manifiestan un gusto tan escogido, tan correcto
dibujo y una gracia e invencién tales, que bien dan a conocer cudn
enriquecida salia la maquinacién de los artistas de la espléndida era
gotica. Verdaderamente pasma tal prodigalidad de labores, delineadas y
agrupadas con tanta habilidad, que no cansan la vista, sino que,
detenidamente examinadas, producen una sensacién muy agradable.

La iglesia es en su mayor parte gética y como tal de religioso y serio
aspecto; pero sin embargo, por varias de sus partes asoma la nueva faz
del arte. La sillerfa del coro, obra de un tal Guillermo Doncel, bajo la
prelacién del ya mencionado don Hernando de Villares (1542), es tan
digna de consideracién y alabanza, como lo es de desprecio su
continuacion desdichada que tuvo fin en el afio de 1723. A entrambos
lados de la portada de la iglesia hay dos relieves de un tal Orozco, que
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representan la crucifixion y el descendimiento, que nosotros hemos
visto todavia poco deteriorados y de los cuales apenas quedan ya algunos
pedazos. Suerte mejor merecerian, sin duda, porque eran de las
esculturas cuya expresién, composicién y dibujo han producido en
nuestro 4nimo una impresién profunda. El descendimiento en
particular era un modelo de agrupacién y sentimiento. De presumir es
que este escultor trabajase en la parte primitiva de la fachada, pues
seguramente no desdicen de tan diestra mano los medallones y grutescos
que la adornan.

Por lo demds, este edificio tuvo sus vicisitudes, pues, imposibilitados
los candnigos y caballeros de darle cima bajo el magnifico plan con que
se habfa emprendido, y viviendo con demasiada estrechez e
incomodidad, hubieron de trasladarse a la villa de Calera en
Extremadura y desde alli a Mérida, donde Felipe II les concedid la
fortaleza que tenia dentro de sus muros. Desde 1566 hasta 1602 duré
este abandono de San Marcos, pero entonces volvieron a la obra sus
hijos con nuevos brios y en 1615 se empezé la escalera principal; en
1679 se acabdé el hermoso claustro con sus capillas que habia ya
comenzado Villares y, por conclusién, en el primer tercio del siglo
pasado se labré la parte de la fachada que llega hasta el rio. Sin embargo,
como estos trabajos, y sobre todo el tltimo, alcanzaban una época de
decadencia marcada, sélo en el disefio general aparecen hermanos de los
que producia otro tiempo mds dichoso.

Vandalismo

La sensacién que produce este monumento en el dia es triste por demds
y aun amarga, porque nadie puede mirar con indiferencia y sosiego la
ruina de las artes que poco a poco va consumdndose. Tristeza y no
pequena causa el deterioro de un edificio de donde salieron tantos
nombres que como estrellas gloriosas resplandecen en las pdginas de
nuestra historia, donde los Badajoz y Orozcos han dejado estampada su
huella, donde Arias Montano*' mamé las primeras dulzuras de la ciencia

41 s S 5 :

Arias Montano fue canénigo de esta casa y en su biblioteca existfa un ejemplar de la
Biblia Regia, regalado por él y dedicado a la comunidad. La dedicatoria es breve, pero
de una letra muy elegante. Esta Biblia existe actualmente en una especie de museo
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y donde Quevedo®* fue a expiar, mds que sus faltas, la soberania del
genio. Amargura y no poca destila en cualquiera pecho la tendencia de
una época que osada y vanagloriosamente se apellida /z de las luces y
que, cuando no las apaga con el soplo helado de la demolicién, las deja
por lo menos extinguirse en las tinieblas del tiempo y de la destruccién
que siempre camina en pos de él. Ledn es un triste teatro de este espiritu
vanddlico. Los relieves de Orozco que dejamos mencionados han
desaparecido en muy poco tiempo casi del todo. Para levantar una flaca
pared que se hubiera venido abajo a una descarga de fusileria, se ha
demolido durante la guerra el convento de Santo Domingo y los
sepulcros de dos Guzmanes®, que eran el asombro del arte, y de uno de
los cuales se conserva una estatua colosal a todas luces admirable. Por
nuestros propios ojos hemos visto embutidas en la llamada muralla
piedras labradas con figuras de buen dibujo y ejecucién y otras de ellas
abandonadas en el rincén de una plazuela. Esto es vandalismo puro y
manifiesto retroceso a la barbarie, porque seguramente tenfa menos de
extrafio que los turcos mutilasen las estatuas de la Grecia para cargar con
sus restos los canones de los Dardanelos, que el que una nacién por
tanto tiempo la primera del mundo reniegue asi de su origen y estirpe.
En la catedral el vandalismo cientifico y presuntuoso ha desfigurado su
claustro y su crucero; en San Marcos, el descuido permite feas
mutilaciones y en Santo Domingo el vandalismo demoledor armado de
su piqueta viola la religién de los sepulcros, reduce a polvo los destellos
diversos del arte. En vano la naturaleza ha derramado sus gracias por los
campos donde la mano de los hombres ha dejado escritos sus
pensamientos con tan nobles caracteres, si los encargados del orden

provincial, donde se han reunido algunos cuadros y objetos de arte de los conventos
extinguidos.

“ Quevedo sufrié los apremios de una prisién rigurosisima en San Marcos, aunque el
carifio y respeto de sus hermanos endulzaron bastante sus amarguras. En su carta a su
amigo Addn de la Parra, inserta en el torno 1° del Semanario Erudito de Valladolid, se
ve una relacién notable de su vida y padecimientos. En Leén se conservan muchas
tradiciones del ilustre poeta.

 Uno de estos sefiores fue don Juan Quifiones y Guzman, obispo de Calahorra, que
firmé las actas del Concilio de Trento, y murié en 1575. Su estatua es la que se
conserva. El otro era don Martin de Guzmdn, de cuyo sepulcro nada queda. Ambos
monumentos eran notables por su tamafo y excelente ejecucién.
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social no atajan este torrente devastador. A pocos afos que domine tan
fatal espiritu, el Bernesga arrastrard en su curso los escombros de San
Marcos y la yedra cubrird los desnudos paredones de donde salian los
conquistadores de Granada y de Sevilla.

Lancia

Silese de Ledn por una hermosa calle de drboles a cuyo término se
encuentra el puente del Castro que cruza el Torio, compuesto todo él de
muy bellos mdrmoles oscuros. Mds alld se levantan las cuestas de
Arcabueja, desde cuya cima se pierden de vista la ciudad y sus
alrededores. Por nuestra parte, nunca las hemos atravesado sin volvernos
a saludar de despedida aquella ciudad tan noble y aquellos sotos y
prados tan amenos. El camino que va a Sahagin es delicioso hasta
Mansilla, pues se encuentran las riberas del Villarente y el Esla, muy
semejantes a los contornos de Ledn. Enfrente de esta villa, sobre la orilla
derecha del rio, estd un cerro llamado vulgarmente Sollanzo y que,
segin las sefias, no es otro que la famosa Lancia, postrera conquista de
los romanos por esta parte y a donde se replegaron los astures después
de la sangrienta batalla en que fueron vencidos por Carisio. La posicién
es militar y ademds se han encontrado medallas y monedas romanas en
su circuito. Mansilla conserva casi enteras sus murallas, cuyo pie besa el
Esla, bastante caudaloso ya, pero limpio ain y cristalino como un espejo
y por fuera tiene una apariencia majestuosa y severa. Desde alli adelante
hasta llegar a Sahagtin se acaba por entero la frondosidad y la frescura, y
se extienden los dridos llanos de Campos, en cuya extension se
conservan trozos muy lucidos de la antigua via romana que en los siglos
medios tomé el nombre de camino francés.

Sahagtin de Campos

La villa y monasterio de Sahagtin estdn ocultos a la falda de las
montafas de Cervera, en la orilla izquierda del Cea, en un sitio muy
ameno que contrasta agradablemente con las desnudas llanuras que
tiene a su frente, pasadas las tierras y dehesas de Mahudes, que
componian el priorato de Valdelaguna. La ribera del Cea es pintoresca y
fértil en frutas y arbolados y, aunque lleva poca o ninguna ventaja a las
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cercanfas de Ledn, su situacién a la orilla de los piramos de Castilla la
reviste de nuevas galas y adornos. Poco de notable ofrece la villa, pero el
monasterio es de los mds antiguos, famosos y venerados de Espana.

En el paraje que le sirve de asiento sufrieron martirio por la fe los
santos Facundo y Primitivo bajo los emperadores Marco Aurelio,
Antonino y Lucio Vero y, cuando en tiempo de Constantino se
permitié a los fieles el ejercicio de su culto, los de este pais levantaron
una capilla en honor de los mdrtires. Alrededor de ella se formé
prontamente un pueblo; pero no contento con esto el rey don Alonso el
Grande, aproveché la buena ocasién que le ofrecia la fuga de muchos
monjes que habitaban la Andalucia y la desampararon, evitando la cruel
persecucién de Mahoma, y fundé el monasterio que conocemos con el
nombre de los Santos Mirtires. Poco duré sin embargo esta obra de su
piedad, pues habiéndose erigido por los anos de 874, desapareci6 en el
de 883 en la invasién de Albohalid, gobernador del rey de Cérdoba.
Levantélo de nuevo don Alonso con mayor magnificencia, pero un siglo
mds tarde volvié a desaparecer en la tremenda irrupcién de Almanzor.

Era sin embargo tan viva la devocién de los fieles con las reliquias de
los mdrtires, que poco tardé en reedificarse de nuevo, y en el siglo XI
llegé a un grado extraordinario de esplendor por su riqueza y por los
ilustres varones que salieron de su seno. En las guerras posteriores sufrié
también muchos dafios y reveses; pero en la de la Independencia se
quemo su mayor parte, y por ultimo lo que se habia logrado reponer o

quedaba en pie ha sido consumido por entero en un incendio sucedido
en 1836.

Con este ultimo desastre nada han perdido ciertamente las artes,
porque, si se excepttian los restos de la antigua iglesia, no hay cosa que
merezca fijar la atencién del viajero en todo aquel vasto y confuso
edificio a que ya no presidia ningin género de unidad y que tampoco
mostraba ningtin destello de genio en medio de su discordancia. La
iglesia era del orden lombardo y pertenecia a la misma época que San
Isidoro de Ledn, pero sus labores y accidentes tal vez muestran mayor
pureza y prolijidad. Los animales, plantas y frutos que adornan los
chapiteles de sus columnas en los arcos de las naves y de las ventanas son
de un efecto muy gracioso, y los demds adornos y la distribucién general
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se encaminaban a un conjunto muy bien dispuesto y armonioso.

Sin embargo, estos bellos restos no pueden mirarse sin ira, porque en
ellos se nota el mismo repugnante especticulo que en Leén dejamos
censurado. Aqui el vandalismo se presenta bajo sus dos aspectos: el de
los remiendos y el de la destruccién. En los afios de 27 y 28 un monje
de la casa, arquitecto o, por lo menos, titulado y examinado de tal, se
propuso levantar una iglesia moderna, pero aprovechando los restos de
la antigua. {Figtirese el lector qué buen maridaje haria la fibrica nueva
de ladrillo con rayos de grecorromana con la antigua de piedra,
oscurecida por el transcurso del tiempo con sus arcos y dbside
lombardo! Afortunadamente, la obra, ajustada por empresa y ejecutada
con el mismo espiritu albafilesco que la habia ideado, fallé6 antes de
llegar a la mitad y qued6 sin consumar este sacrilegio artistico. Pero
como si no bastasen semejantes violaciones, he aqui que el vandalismo
demoledor se encarga de lo poco que de ella ha quedado y que sus
piedras se van vendiendo una por una, ya para levantar las tapias de
algtin corral, ya para formar las aceras de alguna calle de casas de tierra.
“Porque, como generalmente se dice, ;para qué sirven semejantes
paramentos?”. Y lo peor es que no es ficil contestar a semejante
argumento y explicarles la influencia de la civilizacién en las artes y la
necesidad sobre todo de conservar las reliquias arquitecténicas que por
su indole son imposible de resucitar una vez que desaparecen.

Sahagtin es el término de la provincia de Ledn que nos hemos
propuesto dar a conocer en estos rudos y desalinados bosquejos para
llamar, sobre sus ignorados paisajes y monumentos, la atencién de los
artistas y los sabios. Con ellos hemos pagado en la manera posible una
deuda grata a nuestro corazén, y esperamos que, si su ejecucién no
merece alabanza, por lo menos todo el mundo hard justicia al impulso
que los ha dictado.

FIN
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Un viajero llamado Enrique

JOSE ANTONIO CARRO CELADA

Se ha dicho tantas veces que E/ Se7ior de Bembibre es la mejor novela
q )
histérica del romanticismo espafol, se ha elucubrado de tal modo acerca
P
del protagonismo del paisaje en esa obra, que casi hemos llegado a
creernos que Enrique Gil Carrasco se acaba ahi mismo, en la
q q ¥
descripcién de “un lago sereno y cristalino, unido y terso a manera de
brufiido espejo”* como el de Carucedo, que detrds de la difuminada
melancolfa enfermiza de dona Beatriz no habia otra cosa. Estariamos
ante una visién arcaica y roussoniana, muy parcial, alejada de una
valoracién cabal de su obra.

Quiero detenerme en un aspecto de la biografia y de la personalidad
de Enrique Gil y Carrasco que explica su seduccién por el paisaje. Una
perspectiva en cierto modo totalizadora, muy acorde con el espiritu de
la época.

“En el articulo original, Carro Celada incluye 72 notas a pie de pdgina con referencias
a otros tantos textos y expresiones de Gil. Para no fatigar la lectura, excusamos las
notas; los textos de Gil van entre comillas. Todos son ficilmente localizables en la
BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO.
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Gil y Carrasco, viajero lirico

Parece el suyo un destino itinerante, concibe su obra —en el contexto de
su vida breve— como una impresién viajera, por ello se siente cautivado
por los simbolos fugitivos del romanticismo: la gota de rocio que se
columpia sobre el rio le sugiere “de amarga despedida, el triste adiés”; la
campana que toca a la oracién le recuerda un pensamiento “infinito,
que vaga por el espacio”; la niebla le difumina los recuerdos de infancia
y le presta sus “htimedas alas” para que pueda bogar su fantasia por un
misterioso mar.

La caida de las hojas en otono y su brote en abril contrasta con el
viaje, sin posible regreso, del poeta:

Y en las alas de los vientos del otono
doradas hojas, id,
y del sol del abril en el retofio
segunda vez lucid,
que yo no volveré.

La belleza del cisne, que después engalané la imagineria retérica del
modernismo, en la poesia de Gil y Carrasco se acoge a la interpretacién
de lo efimero, como un corto viaje:

Entonces, adids paseos
por las llanuras del mar,
adiés gala y contoneos;
pasaron los devaneos,
llegé la hora de cantar.

Los rios manriquefos se concretan en el “encanto peregrino” del Sil,
donde se esponja andariega la nifiez, aquellos recuerdos

¢en dénde, rio, pararon?
¢Quiz4 los abandonaron
en el mar de la amargura?

El ansia de libertad que se proclama en el poema E/ cautivo le da pie
al poeta para exaltar lugares exéticos tras el entramado de las rejas:

Quiero volar por el desierto,
y correr por las orillas de la mar,
y tras la nave que abandona el puerto
la fantasia juvenil lanzar. :
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Y viajar “sobre las aguas del soberbio Nilo”. La “nube peregrina” es
como un ala de querube que viene “vagarosa y divina desde las riberas
del Ganges”. La mariposa representa en la lirica del poeta el veleidoso y
frégil norte de los ensuefios de su infancia:

Cegdronme tus encantos
y entonces en pos de ti
vagué por valles y montes...
Y tt siempre vagarosa
el aire hendjias sutil,
con tu gala envanecida,
sin escuchar ni sentir
las inocentes plegarias
de mi nifez infeliz.
No cabe duda que Enrique Gil y Carrasco es un experto en caminos
y brevedades, como todos sus contempordneos de dolencia lirica, como
Larra o Espronceda, con quienes comparte una vida breve pero a la vez
enriquecida de experiencia itinerante.

De Villafranca a Berlin

De raza —de tradicién familiar y de época—, le viene a Gil y Carrasco su
voluntad viajera. Hijo de padres castellanos, inmigrantes en El Bierzo,
nace en Villafranca en 1815. Sus primeros correteos a la puerta de casa
tuvieron como escenario la ruta viajera del Camino Francés. A los ocho
anos ya lo tenemos en Ponferrada. Después Vega de Espinareda. Su
estancia en el seminario de Astorga hasta los dieciséis anos es para él no
s6lo un primer contacto en profundidad con las Humanidades, sino
también, y sobre todo tratdindose de un gran contemplador, un balcén
abierto anchurosamente a las planicies de Castilla. Pasa breves estancias
en Ponferrada, se matricula en la Universidad de Valladolid, hace
escapadas a Simancas y Madrid y realiza excursiones a Babia, Asturias,
Pas, Gijén y La Corufia. Reside en Madrid de una manera habitual
durante los afios 1836 a 1844, salvo una temporada de reposo, que en
realidad no guardé porque se recorrié a pie El Bierzo y visit6 el resto de
la provincia de Leén. Por tltimo, se traslada en misién diplom4tica a
Berlin. Viaja parsimoniosamente durante seis meses: Madrid, Valencia,
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Barcelona, Marsella, Lyon, Paris, Rouen, Lille, Bruselas, Gante, Brujas,
Ostende, Amberes, Rotterdam, La Haya, Amsterdam, valle del Rin,
Francfort, Hannover, Magdeburgo, Potsdam y Berlin.

Una vez en Berlin tnicamente sabemos que por razones de
enfermedad se traslada durante el verano de 1845 a los bafios de
Reinerz, en Silesia, pero ya no le dio tiempo a viajar a Niza para
disfrutar de la apacibilidad de su clima y remediar a un tiempo sus
males. Murié lejos de su tierra, en realidad estaba de viaje. Tres afios
antes, en Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, habfa
presentido este momento: “Tal vez el torbellino de la suerte nos arrojard
a una playa extranjera dentro de poco; tal vez la mano se helard cuando
quiera coger de nuevo la pluma”. Gil y Carrasco, que tomé buena nota
de su viaje europeo, guarda un misterioso silencio al llegar a Berlin.

Queda claro que el escritor berciano se apresuré en sus pocos afios de
vida a zapatear mundo. Pero también viajé, a través de documentos y
libros, a épocas histéricas lejanas: la crisis del Temple, la guerra de
Granada, los viajes de Colén. Con frecuencia auné estos dos tipos de
viaje, el geogréfico y el histérico. Se sirvié de uno para explayarse en el
otro. Narraba la historia lejanisima de don Alvaro y dona Beatriz,
aprendida en los libros, pero situdndola en el paisaje actualisimo del
Bierzo captado en directo. Contaba sus andanzas por los castros,
castillos y monasterios de esta tierra y las aprovechaba para ensartar con
detalle disefios histéricos y opiniones eruditas sobre el tema.

Fue, pues, un incansable excursionista, un caminante lirico y, como
consecuencia, un escritor viajero, Si las apoyaturas tdpicas de la poesia
romdntica, como ya dije, tienen en sus versos elementos itinerantes, de
fugitividad —la niebla, el rio, la mariposa, el amor— es todavia mds cierto
que Gil y Carrasco entiende la vida dentro de la mds cldsica
interpretacion cristiana, como una peregrinacién. Pero veamos qué
piensa y escribe nuestro escritor de los viajes, de sus viajes.

AI‘thUlOS Yy apuntes Vi‘&jel‘OS

Si exceptuamos la obra poética y los relatos £/ Lago de Carucedo, El
Senor de Bembibre y Anochecer en San Antonio de la Florida, el grueso de
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los escritos de Gil y Carrasco son articulos de viaje, juicios sobre
literatura viajera y notas que llevaban camino de convertirse en columna
de periédico.

Cinco apartados se podrian distinguir en toda esa obra tan
desconocida. El primero estd constituido por una interesante
aproximacion al paisaje, historia y costumbres leoneses, publicada en £/
Sol en 1843 con el titulo de Bosquejo de un viaje a una provincia del
interior. Al segundo grupo pertenecen unos cuantos articulos de
costumbres aparecidos en la segunda serie de Semanario Pintoresco
Espanol, en 1839 y en Los esparioles pintados por si mismos coleccién
editada por Boix en Madrid entre 1843 y 1844. El cuarto bloque se
refiere a descripciones de monumentos (catedral de Le6n, San Isidoro,
San Marcos, palacio de los Guzmanes, Simancas, El Escorial). El quinto
apartado lo integran dos articulos sobre su viaje europeo, aparecidos en
El Laberinto, el 16 de agosto y el 16 de septiembre de 1844, que se
titulaban, respectivamente, Viaje a Francia y Rouen. Y todavia un
apéndice de estos, Diario de viaje, segln los criticos no destinado a la
publicacién, sobre su recorrido por Francia, Paises Bajos y Alemania.

Escribié también Gil y Carrasco dos amplias recensiones de libros de
viaje: La coleccion de los viajes y descubrimientos que bicieron por mar los
espanioles desde fines del siglo XV, con varios documentos inéditos
pertenecientes a la bistoria de la marina castellana, y de los descubrimientos
espanoles en Indias de Martin Ferndndez de Navarrete y Bosquejos de
Espana del capitdn S. E. Cook, de la marina inglesa. A propésito de este
segundo articulo nuestro escritor expone sus criterios acerca de la
literatura viajera y subraya lo instructivas que resultan las comparaciones
entre “nuestras impresiones y las de otras personas cuyo criterio no ha
sufrido las mismas modificaciones”. “Semejantes andlisis y observaciones
—anade— suelen ser camino derecho de la verdad y fianza segura del
progreso”.

Gil y Carrasco distingue, entre tanta literatura viajera de la época, las
valoraciones serias y contrastadas de las valoraciones apresuradas y
superficiales. “El que visita un pais con un sistema de antemano
formado, en posta o por las huellas de otros viajeros no menos
presurosos y superficiales” sélo contribuird a reavivar antipatfas entre las
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naciones. El viajero, por el contrario, deberd juzgar las cosas en su valor
intrinseco, “desnudas de las convenciones sociales”, llevard “por gula en
sus indagaciones la imparcialidad del filésofo y la benevolencia que por
lo comin suele servir de fondo a la verdadera ilustracién”. Critica la
“sarta de disparates y sandeces” que sobre Espana escribid, por ejemplo,
Theophile Gautier en la prensa francesa, y se queja de que “no ha
llegado a nuestras manos obra alguna francesa, sobre todo en los tltimos
tiempos, en que no se rinda un homenaje de ruin lisonja a las
preocupaciones que aquel pueblo ilustrado y culto, por una extrafia
contradiccién, abriga contra nosotros”. En cambio elogia
encendidamente “las observaciones de los demds viajeros europeos que
mds de una vez nos hacen justicia”, aunque “rara vez llegan a
indemnizarnos de las imputaciones y desvarios de los franceses”. Sefala
tres titulos a su juicio valiosos: Bosquejos de Espana, de Cook; La Biblia
en Espania de George Borrow y Las escenas de la vida en México de la
sefiora Calderon de la Barca®.

Estos serfan los presupuestos de Gil y Carrasco a la hora de escribir
las impresiones de un viaje. Empecemos por orden, por ese orden
l6gico, biogrifico con que torna contacto con la geograffa mds préxima.

Técnica oteadora

Conocia El Bierzo imprecisamente. Habia correteado por entre las
ruinas del castillo de los templarios de Ponferrada, habia visto
escarpados barrancos en Cornatel y vegas placenteras en Vilela. Pero
todo ello no eran sino impresiones aisladas. Gil y Carrasco, que se queja
de que los viajeros extranjeros s6lo vienen con el objeto de visitar de
pasada las costas y regiones del Mediodia y se olvidan de las provincias
del interior, se compromete a un escrito viajero sobre las tierras leonesas.

La razén fundamental —escasos medios de transporte— por la que
Leodn se ve marginada en las rutas viajeras, no le va a influir en absoluto

“ Madame Calderén de la Barca, de origen escocés, tomé el nombre de su marido,
primer ministro de Espafia en México. Las escenas de la vida en México se publicé en
1842: que Gil lo hubiera leido y lo mencione en un articulo de 1844, acredita un
lector en vanguardia, muy atento a los libros y tendencias que llegaban del extranjero.
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a Enrique Gil. En el verano de 1842 arrostra incomodidades y
estrecheces y realiza un largo viaje, bien programado, del que no sélo
consigna  estampas  paisajisticas, sino  también  costumbres,
remembranzas histéricas y descripciones de monumentos. Aunque la
visita comienza cronolégicamente en Ledn capital, dedica al Bierzo los
cinco primeros capitulos de los ocho de que consta su Bosquejo.

En el Bierzo “hay sustancioso y delicado alimento para la
imaginacién”. Desdena llamarle “pequefia Suiza”* y otras lindezas por
el estilo, pues tiene la regién personalidad suficiente y belleza bastante
como para emanciparla de comparaciones. A pie, con dos amigos, sube
al Castro de la Ventosa y desde alli describe el panorama que se derrama
en torno, las colinas, poblados y cultivos. Es este comienzo como una
sintesis previa, un golpe de mirada giratorio, de buen cubero
topografico: “A nuestros pies tenfamos la villa de Cacabelos, el Cda, que
corrfa por entre sotos y arboledas fresquisimas, y la grande y blanca
mole del monasterio de Carracedo. Un poco mds adelante Ponferrada
cubierta en gran parte con su magnifico castillo (...) A la derecha se
desplegaban la cordillera altisima de la Aquiana, el Sil, centelleante
como una serpiente de escamas de oro a los tltimos resplandores del sol,
se deslizaba besando su falda (...) Rimor enclavado en un angosto valle,
Priaranza vistosamente asentado en la cuesta, el castillo de Cornatel
semejante a un nido de 4guilas colgado sobre un horroroso precipicio
(...) A nuestra espalda, aunque mds reducido, no era menos agradable el
paisaje”.

Si he citado este fragmento es sencillamente porque similar esquema
de visién contemplativa y oteadora a la vez —desde un altozano— lo
repite Gil y Carrasco multiples veces; y no es una simple costumbre
viajera personal sino una técnica descriptiva globalizadora que le
permite conocer el entorno geogréfico o urbano de un golpe y situarse.

Aplica esta férmula desde distintas cumbres bercianas —Aquiana,
Cornatel, Las Médulas, Corullén— pero también en sus articulos y
apuntes europeos. “Ofrece Lyon desde las alturas de Fourvieres uno de

“ Justo lo contrario de lo que hace Castafio Posse en 1912, cuando considera al Bierzo
“una verdadera Suiza en miniatura”. [Obras, edicién IEB, 2006, p. 493].
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los panoramas mds hermosos que pueden imaginarse”. Dos horas
permanecié Gil y Carrasco apacentando la vista desde el monte de Santa
Catalina en las proximidades de Rouen: “Trepé a lo mds alto y pude
satisfacer la curiosidad que me aguijoneaba: a mis pies corria el Sena,
pero con un movimiento tan suave, que parecia un prolongado estanque
(...) A mi izquierda tenia la ciudad envuelta en vapores ligeros y
transparentes sobre los cuales descollaban las torres de sus numerosas
iglesias”. “La torre de la catedral —se refiere a la de Amberes— ofrece un
horizonte verdaderamente marino por su extensién e igualdad, con la
diferencia que este océano es de verdura y arbolado”.

El gusto del escritor por ganar alturas y torres para viajar con la
mirada y descubrir el mapa lirico de los contornos es uno de sus
esquemas interpretativos del paisaje. Lo mismo sube al campanario
donde anida el carillén del ayuntamiento de Amsterdam que se acoda
sobre el puente de Corneille en Rouen para describir la soledad de las
miérgenes del Sena, que escala las ruinas de los castillos del Rin, o sube
los 600 escalones de la torre de la catedral de Utrecht desde donde se
contempla el mds extenso panorama de Holanda.

Pero la técnica descriptiva y la costumbre viajera de Gil y Carrasco
no se agotan en esas vistas de pdjaro. Después revolotea por las calles,
contempla los edificios artisticos, visita los museos, observa con
curiosidad las costumbres y siempre lleva consigo una guia viajera o un
vademecum de datos histéricos. Cuando recorre El Bierzo le acompafia
la Espana Sagrada de Florez y la Historia Natural de Plinio. Para la visita
a Ledn capital se orienta con la Historia de Ledn del padre Risco y la
carta de Ponz, a quien, por otra parte, critica porque ha visto Leén “con
tanta prisa y precipitaciéon que el titulo que mejor convenia a su carta
era Ledn al vuelo”. Su crucero por el valle del Rin lo ilustran la gufa de
Murray y la Peregrinacion de Childe Harold de lord Byron.

Gil y Carrasco, observador romdntico

Es un viajero romdntico y, claro, todos los tépicos del momento asoman
a sus escritos de viaje. El gusto por las ruinas —sombra de antiguo
esplendor pero ya despojos que alimentan la ensofiacién y generan
nuevas percepciones estéticas— lo encontramos a menudo en sus
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articulos y apuntes pero también en sus novelas y poemas. Las ruinas de
los castillos bercianos y la hiedra retérica que los invade, los alucinantes
escombros de las Médulas y sus tiineles desmoronados.

A veces ciudades tan industriosas y comerciales como Rotterdam
quedan transformadas en un estereotipo romdntico: “Las arboledas
alineadas de los muelles, vistas de lejos, recordaban aquellas columnatas
que quedaban atin en pie en las antiguas ciudades desiertas en medio de
sus ruinas”.

Se convierte El Bierzo en una regién romdntica, llena de atractivos,
reclamo viajero para propios y extrafios, que es la tesis mds clara de su
Bosquejo de un viaje a una provincia del interior. Siguiendo esta ruta de
contemplaciones romdnticas no falta en la literatura viajera de Gil y
Carrasco la visién nocturna del mar. Se acerca a Ostende con el tnico
deseo de conocer la bravura del mar del Norte, sin embargo —escribe—
“ya de noche he estado en la playa, la calma de la atmdsfera corria pareja
con su humedad y pesadez y las olas apenas movian el més leve rumor”.
En Coblenza goza “las vagas tintas y nebulosidades del crepisculo” y
visita el cementerio de Francfort, “una de las mds bellas cosas” que
ofrece esta ciudad.

Enrique Gil no planeé nunca sus viajes como puras excursiones. Su
aficién a la historia y al arte le arrastra irresistiblemente a los museos, a
visitar monumentos arquitecténicos y a establecer comparaciones
estéticas entre diversas obras artisticas. La cita se harfa interminable si
enumerara aqui los juicios histdrico-estéticos que emitid, los cuadros
que evalué, mds como asiduo contemplador con sensibilidad que como
verdadero experto. En ocasiones la apreciacién de una obra le arranca
elogios apasionados. La ciudad de Malinas “tiene una obra de Van Dyck
que por si sola merece un viaje no de camino de hierro, sino a pie”.

Le gustaba, porque era gusto de época y porque tenia un buen gusto,
el estilo romdnico que é| llama “lombardo”; abominaba las mezclas de
estilo que encontré en la catedral de Astorga y en la iglesia del
monasterio de Carracedo. Tanto le interesaron los edificios nobles y
coherentes, que realizé viajes ex profeso para verlos y les dedicé articulos
enteros.
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Tipos itinerantes

A Gil y Carrasco, acostumbrado a suaves colinas y a montes escarpados,
le aranan la sensibilidad las llanuras de Castilla. Prefiere para salir del
Bierzo el camino de Foncebadén porque “presenta accidentes mis
pintorescos y variados” que el de Manzanal. Desde la Cruz de Ferro
disfruta de un “horizonte muy extenso”, ve cémo “se dilatan las
espaciosas llanuras de Castilla, donde, como en el mar, el cielo parece
juntarse con la tierra”, llanuras que él cruzé varias veces con arrieros
maragatos. La experiencia de estos viajes le motivé dos articulos: Los
maragatos, en el que cuenta con detalle el desarrollo de una boda
maragata y E/ maragato, no recogido en las Obras Completas de la
Biblioteca de Autores Espafioles”. “El maragato —escribe— representa el
movimiento y comunicacién del rincén mds occidental de la monarqufa
con la capital”. Va y viene de Madrid a La Corufia como “la péndola del
reloj” y “por nada del mundo sale de su paso, asi se desate el cielo en
lluvias, nieves y vendavales del invierno, como desuelle el rabioso calor
de julio y agosto la cara y manos de los transetintes”.

Al aire de uno de estos viajes nos describe en dos pinceladas su
apreciacién del paisaje castellano: el maragato “atraviesa a paso de
tortuga las extensas, tristisimas y peladas llanuras de Castilla,
desposeidas igualmente de la grandeza del desierto y de las gracias de un
pais habitado y ameno, y por anadidura arrecidos en invierno y
abrasados en verano”. Esa pachorra del maragato debié provocar en
alguna ocasién, camino de Valladolid, un motin de estudiantes:
“Conducen a Valladolid o Santiago los estudiantes del Bierzo y
comarcas vecinas, raza maleante como lo ha sido siempre, y que al
menor descuido del maragato sacan a los mulos de su reposado
movimiento, y van a prevenir posada a su duefio en la universidad con
un dia de anticipacién”. Resulta significativa, en este contexto viajero, la
predileccién de Enrique Gil por los tipos itinerantes, no sélo por los
maragatos, sino también por los pastores trashumantes y los segadores

gallegos.

47 Pueden verse en Viajes y costumbres, BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, VOL. VI, 2014.
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Al pastor trashumante, natural de Babia, lo considera la reliquia mds
venerable que queda en Espafa de la vida némada. Nos cuenta sus
costumbres y su itinerario de ida y vuelta desde las montafias de Le6n a
Extremadura. Estos pueden ser dos buenos hitos del viaje: “Las paradas
que por el camino se hacen sirven a un tiempo para descansar y comer y
es de ver la prontitud con que aderezan sus rusticos platos que de viaje
suelen consistir en sopas par la manana y migas canas por la noche”.
“Por fin, después de cuarenta y cinco dias gastados en esquilar y
caminar, cruza la cabana los frescos contornos de Le6én y a muy poco,
henos al pastor enfrente del campanario de su lugar”.

La estampa del segador gallego es una de las mds habilidosas, tal vez
porque Gil y Carrasco observé a estos trabajadores temporeros muy de
cerca y hablé con ellos en el mercado de Ponferrada, donde al regreso,
con la bolsa llena, mercaban panuelos de algodén y sombreros
portugueses. Comienza contando los antecedentes del viaje “con el mes
de mayo empieza el movimiento y los preparativos del viaje, si
preparativos pueden llamarse lo que cabe en un saco y viene a cuestas de
su duefio para volver del mismo modo”. Momento importante en el
articulo —también para el articulista— es cuando el segador corona la
cumbre del monte Irago y divisa los territorios de su ingrata labor.
Desde alli “se distinguen las peladas y espaciosas llanuras de Castilla por
delante y los frescos valles y frondosas laderas del Bierzo que queda a la
espalda”. Observa después al segador combado bajo el implacable sol de
Castilla “abatiendo mieses” y le sigue cuando esconde por bolsillos,
forros de sombrero, humillas de botones y zapatos los maravedies
ganados, para defenderlos de los ladrones, parque el segador gallego —
apunta con ironfa— es “muy aficionado también por su parte a la
numismdtica”. Después asiste al regreso de la cuadrilla que salva los
puertos y llega “a las orillas del Sil y del Burbia, vecinas ya de su patria”.
A partir de aqui “templa el paso el segador y hace con descanso el resto
de su viaje, si ha comprado sombrero, con el nuevo por encima del
viejo, y con el resto de su mercado a la espalda dentro de su saco
blanco”.

Los viajes de Gil y Carrasco a las montanas de Leén, Asturias y valle
de Pas, publicados en el Semanario Pintoresco Espariol, ademds del
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interés que despiertan por la variedad de costumbres y romances que
recoge, estdn relatados con el apoyo de una estructura epistolar que hace
beneficiario al lector de la segunda persona. En la primera entrega,
fechada en Palacios del Sil el 8 de agosto de 1837, declara que el viaje
“es mds poético que cientifico”. Por el segundo articulo, firmado en
Cangas de Onis el 8 de noviembre de 1838, sabemos que estd “contento
y satisfecho” del viaje, “asi por lo bello del pais, como por las muchas
curiosidades que ha encontrado”. La tercera colaboracién, sobre los
pasiegos, la escribe en La Vega el 11 de julio probablemente de 1839,
pues no consta con claridad y en ella confiesa que estd “entretenido y
satisfecho” de su correrfa. Nunca olvida en estos articulos de costumbres
aventurar los rasgos de cardcter de las gentes y describir con rigor léxico
los trajes tipicos que visten. Ni renuncia a observaciones jocosas, como
ésta: “El vino vale caro, muy caro en este pais y a los buenos de los
pasiegos se les sube a la cabeza con facilidad y les da un impulso
guerrero que pasma’.

Carruajes y trenes europeos

Enorme interés tienen las impresiones de Gil y Carrasco sobre su viaje
europeo sobre todo por el encuentro romdntico con paises, paisajes,
costumbres extrafias, pero también porque alli conoci6 las ventajas del
invento del ferrocarril.

En dos articulos, Viaje a Francia y Rouen, describe muy
someramente la etapa Marsella-Paris y una excursién a la ciudad natal
de Corneille, respectivamente. Aunque para completar su itinerario hay
que tener en cuenta el Diario de viaje*®, coleccién de apuntes poco
elaborados, pero sin duda destinados a convertirse més tarde en un serial
de articulos.

El tren, inexistente en Espafa por aquel entonces, serd para Enrique
Gil un juguete atractivo al que incluso le descubre virtualidades poéticas
y de ensofiacién para la contemplacién del paisaje.

El primer tramo de camino por tierras francesas lo recorre
embaulado en una diligencia: “Dfa y noche son iguales para esta gente

8 BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, VOL. VIII.
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infatigable; no parece sino que a sus ojos todos venimos de casta de
postillones y que debemos dormir al ruido diabdlico de sus carruajes del
mismo modo que los marinos al compds del balance de su barco (...)
Yo, pecador, que no tengo por costumbre semejante locomocién, ni por
otra parte trafa en el pensamiento ningtin proyecto comercial que me
hiciese dar gran precio a las horas, sé decir de mi que ni el cuerpo ni el
alma se daban por contentos de semejante ejercicio”.

Una vez en Paris, viaja a Rouen con “el deseo de recorrer la linea mds
larga de camino de hierro” que existia en Francia. Describe la sucesion
de imdgenes paisajisticas que le ofrece la ruta: las orillas del Sena, las
quintas y palacios de recreo, los puentes “desde los cuales se domina
muy bien aquella hermosa tabla de agua”, los islotes, los cinco tneles
“en los cuales se pasa repentinamente de la claridad del sol a las tinieblas
de la noche y viceversa”, los ganados de Normandia. En una palabra:

Los caminos de hierro apenas dejan disfrutar las diversas
perspectivas que presentan; pero la misma vaguedad de las
impresiones y, sobre todo, el movimiento de que parecen animar
a la Naturaleza adormecida, excitan poderosamente la
imaginacién, como si el hombre gozara en su orgullo de variar las
leyes.

Recorre en carruaje parte de las llanuras belgas y entabla
conversacion con la gente, que le parece lisa y amable y menos arrogante
que la francesa; se sienta en el pescante con el conductor de la diligencia
en el dltimo tramo del viaje de Utrecht a Aruheim para “disfrutar a
gusto del paisaje”; navega por todo el valle del Rin y siempre que puede,
en trayectos cortos, se traslada en tren; se deja acompafiar durante tres
dias por unos ingleses que conocié camino de Bonn y con ellos visita
varios castillos de la ribera renana.

El Bierzo, la medida de los paisajes

Cuando, Europa adelante, Enrique Gil y Carrasco se tropieza con un
extrano paisaje de gran belleza parece como si se le agudizaran los
recuerdos y la capacidad de relacién comparativa. Su Bierzo natal se
halla presente como huella aforante en la mayorfa de los lugares que
conoce.
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Al atravesar el valle del Rédano las hoces y cafadas le recuerdan los
desfiladeros por donde corren “las aguas cristalinas del Sil”, le traen un
eco de su patria ausente y querida. Las proximidades del lago Laach le
evocan “varios parajes del Bierzo”, especialmente los de Pefalba y
Montes y la visién del lago le transportaba a Carucedo. Cerca de
Gottinga encuentra valles que “se parecen a los del Bierzo, no en las
orillas de! Sil o del Cta, sino en la parte més seca hacia Fresnedo”.

A veces las comparaciones las abre a otras zonas leonesas o del resto
de la peninsula. Los campos de Lille “son mds llanos atin que los de
Castilla, pero los drboles dan a su superficie una especie de ondulacién
que templa su monotonia”. Desde la torre del ayuntamiento de Bruselas
se ven llanuras de drboles y praderas, pero “semejante panorama nada
tiene de comun con el que ofrecen las torres de la catedral de Ledn, y
mucho menos con el que se desarrolla a los ojos asombrados del viajero
desde el Miquelete de Valencia”.

Incluso observaciones anotadas con cierto bucolismo en su viaje
berciano se repiten en términos de progreso en el viaje europeo: el eco
del ladrido de un perro en su ascensién a la Aquiana y el eco de los
escopetazos de un barco de vapor que navega por el Rin.

Hay muchos datos de viajero curioso en la obra de Enrique Gil,
intereses y novedades muy del siglo XIX: los balnearios de Aquisgrdn y
de Wiesbaden; el teatro de la épera y el casino de Wiesbaden, donde
“habia una vieja, persona principal sin duda por su traza, que no jugaba
sino oro y a quien la fortuna parecia dar en buena suerte lo que los afios
le habian quitado de gracia”; los conciertos de musica en las iglesias,
donde no era posible oir armonia sin pagar algunos duros por hora; las
musicas callejeras de Francfort.

Por encima de estas originalidades de época que hicieron después las
delicias de Proust, sobresale siempre el Gil y Carrasco sensitivo y
sentidor, el viajero poeta que navega por el Rin y nos entrega como
observador maestro al avistar Colonia una estampa en la que el paisaje
urbano consigue moverse:

A medida que el vapor pasa esta iglesia se va escorzando de una
manera peregrina, y sus torres, que dos o tres veces se juntan y
otras tantas se separan, mezclando y dividiendo sus molduras.
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Se mire por donde se mire, Enrique Gil y Carrasco viajero. Porque
incluso en su breve relato legendario E/ Lago de Carucedo, el
protagonista viaja sorprendentemente a América con Ciristébal Colén.
No se olvide tampoco que E/ Serior de Bembibre comienza con un viaje
—el regreso de Nufio, Mendo y Millin de la feria de San Marcos de
Cacabelos— y termina con un viaje de romeria a la Virgen de la Aquiana.
Y aunque Gil y Carrasco no ha regresado jamds de su viaje europeo, si
viaj6 a tiempo a Berlin su novela, recién salida de la imprenta, para
compensarle de la lejania de su tierra natal.

Tierras de Leén, nam. 50, 1983.
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La mirada de Enrique Gil

PAZ DIEZ-TABOADA

1. Visién de conjunto

Al leer el Bosquejo uno tiene la impresién de estar ante una obra
largamente pensada y madurada. En cierta manera, queda desmentida la
idea de “provisionalidad” que el titulo sugiere. Cierto es que en ningtn
momento parece que Gil tuviera pretensiones de total exactitud,
precisién o exhaustividad, ni geogréfica, ni histérica, ni mucho menos
artistica, pero, desde luego, el Bosquejo es bastante mds que el resultado
de haber dado rienda suelta a la evocacién, al pensamiento, al
sentimiento y, desembotando la pluma, haber volado sobre el Bierzo en
alas de la imaginacién o del recuerdo. La obra responde a un plan
previamente concebido con evidente rigurosidad.

Los ocho articulos —o capitulos, si se prefiere—, pueden dividirse en
dos partes: 1°, El Bierzo (del I al V, inclusive); 2°, el resto de la
provincia de Leén (VI al VIII). El articulo V remata con estas palabras:
“Hemos concluido un desalifiado bosquejo de un pais de casi todos
desconocido a pesar de sus bellezas. [...] / En otro articulo hablaremos
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de los monumentos notables del resto de la provincia”. El mismo Gil,
por tanto, traza una clara “linea divisoria” que delimita los dos 4mbitos
geogréficos: El Bierzo, su comarca natal, su patria chica; después, todo
lo demds. =

En la primera parte, Gil recorre todo El Bierzo siguiendo el curso de
la historia. En el articulo I, después de unas largas reflexiones,
interesantisimas, sobre la deformada visién que de Espafia tienen los
viajeros fordneos, sobre la endémica incuria nacional y sobre el afin
autodestructivo que, en lo artistico y monumental —como en cualquier
otro aspecto—, nos caracteriza a los espanoles, comienza Gil su recorrido
histérico por el pueblo romano y, geogrificamente, en el castro de la
Ventosa, la antigua Bélgidum o Bergidum, topénimo de probable raiz
céltica o germdnica romanizada, del que procede el actual Bierzo.
Ubicacién, descripcién, panordmica y largos comentarios vy
disquisiciones sobre la importancia histérica y arqueoldgica de
Bergidum, incluyendo ademds la narracién de una accién de guerra,
entre los ejércitos inglés y francés, que tuvo lugar en el castro de la
Ventosa durante la Guerra de la Independencia (el 3 de enero de 1809),
constituyen el contenido de dicho articulo, el mds extenso de toda la
serie.

El II trata de Las Médulas, principalmente desde el punto de vista
histérico y arqueoldgico, y Gil narra también la visita que realizd,
acompanado de unos amigos y de un curioso berciano apodado
Ferrascis, en el “otono de 1840”. Las fundaciones mondsticas de la
“Tebaida leonesa”, en el Valle del Silencio: San Pedro de Montes,
Santiago de Penalba y la cueva de San Genadio, mds el relato de una
excursion a la ermita de Nuestra Sefiora de la Aquiana, son la materia
del III. En el IV pasa revista a los principales monasterios e iglesias, en
general, de estilo romdnico —o lombardo, como se decia en el
Romanticismo—. Aunque describe las iglesias de Corullén, San Esteban
y San Miguel, la iglesia de Santiago de Villafranca y el monasterio de
San Miguel de las Duenas, se detiene mds ampliamente en Carracedo,
tanto en su descripcién y ambientacién histérica, como en sus criticas
acerbas contra las “fechorfas” arquitecténicas que, parece ser,
cometieron los monjes bernardos en la fdbrica de tan hermoso
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monasterio. Y en el V, y ultimo dedicado a la tierra berciana, centra su
atencién en las construcciones militares: los castillos; brevemente
descritos los de Bembibre y Corullén y con prolijidad, bellas “vistas
panordmicas” y rememoraciones y evocaciones histdricas y personales,
los de Cornatel y Ponferrada.

En la segunda parte del Bosquejo, en el articulo VI, Gil y Carrasco
sale del Bierzo por la “via de Foncebadén”, camino de Astorga. La
situacién de esta ciudad, su historia, su catedral, la descripcién y
valoracién del famoso retablo de Gaspar Becerra, el Seminario Conciliar
—con la evocacién de su estancia en él siendo estudiante— y la
rememoracion de la gloriosa defensa de Astorga en la Guerra de la
Independencia, son el ntcleo central de lo tratado en este articulo VI;
pero ain se extiende, al salir de Astorga por el camino francés,
coincidente con la antigua calzada romana, desandando, por tanto, el
Camino de Santiago, en la descripcién de las comarcas por las que
transita: Ribera de Orbigo, El Pdramo, y va sehalando los monumentos
més destacados: el puente del Paso Honroso, en Hospital de Orbigo, el
monasterio de Carrizo y el santuario de Nuestra Sefiora del Camino. Al
término, Ledn.

La panordmica general de la ciudad de Leén y la informacién,
descripcién y valoracién artistica de la basilica de San Isidoro y de la
Catedral, constituyen el contenido del articulo VII, el segundo mds
extenso del conjunto. Y, por dltimo, en el VIII, trata del convento de
San Marcos y critica duramente la incuria y desidia generalizadas que
han empobrecido el patrimonio artistico leonés. Saliendo de Leén, por
el puente del Castro, hacia Castilla, pasa por la antigua Lancia y da fin a
su recorrido en Sahagtin, haciendo una vez més consideraciones sobre el
espiritu vanddlico y autodestructivo de los espafoles.

2. Género literario e intencién reivindicativa

Durante el siglo XVIII y entroncando con ciertos precedentes del siglo
anterior (por ejemplo, Viaje por Espasia, de la Comtesse d'Aulnoy), va
incrementdndose, en los principales paises europeos, el género literario y
periodistico de las “cartas, memorias, diarios y libros de viajes”. Esta
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literatura “viajera” es fundamentalmente descriptiva, con ribetes de
cierto ensayismo y escapadas sentimentales y subjetivas. Lo que
empieza, aproximadamente, a mediados del siglo XVIII, con los
“informes” y “epistolas informativas”, al servicio de los afanes
reformistas de los Ilustrados, alcanza un importante desarrollo
periodistico y destacada categorfa literaria durante el Romanticismo,
desde sus albores y ain después: el gusto por lo exético, extraio y
pintoresco, por lo especifico y diferencial, tanto en el tiempo como en el
espacio o en ambos sentidos, es una caracteristica vertebral del
movimiento romantico.

Ejemplo senaladisimo en el siglo XVIII, ya en época prerromdntica,
son las Cartas a Ponz que Jovellanos escribe, en principio, a peticidn del
mismo Ponz, para que éste tuviera informacién sobre Ledn y Asturias,
de la que pudiera valerse en la composicién de su obra Viage de Espana.
Ponz sélo utilizé algunas de las cartas del ilustre poligrafo asturiano,
precisamente las que tratan de Ledén, y murié6 dejando su obra
incompleta, pero Jovellanos escribié hasta nueve de dichas cartas, y
algunas tan interesantes como la que trata de las romerfas asturianas o la
de los vaqueiros de alzada. Y ya en el Romanticismo, las que Larra
escribié durante su viaje por Extremadura o las famosisimas Desde mi
celda, de Gustavo Adolfo Bécquer.

Atn siendo continuaciones de las “cartas de viajes” de los ilustrados,
las de los romdnticos presentan destacadas diferencias. En relacién con
esto es interesante la distincién que establece el profesor Caso:

La literatura descriptiva prerroméntica se diferencia de la
romantica precisamente en que a ésta le interesa lo diferencial, lo
tipico, mientras a aquélla todo lo que constituye el ser fisico y
psiquico de un pueblo; mientras la segunda se detiene en la mera
observacién o se transforma en sitira, la primera busca la
exactitud descriptiva para sacar las consecuencias de orden social,
politico o econémico desde una perspectiva reformadora®.

A la luz de esta precision, el Bosquejo se percibe como un texto
ecléctico que trata de abarcar una y otra actitud, la prerromdntica, de los

“ Caso Gonzilez, J., Introduccién a Gaspar Melchor de Jovellanos, Obras en prosa.
Valencia, Castalia, 1970, p. 32. ‘
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ilustrados de final de siglo, y la romdntica plena. A Gil y Carrasco le
interesa lo que determina fisica y culturalmente -mds que
psiquicamente— la tierra leonesa, en particular la comarca berciana, y
trata de describirla con bastante exactitud y una aceptable, aunque a
veces muy incompleta, documentacién histérica, sefialando posibles
aplicaciones utilitarias en el orden econémico, incluso en el industrial y,
ain mds, en el socio-cultural y artistico. No se limita a describir sin mds,
por muy bellamente que lo haga; saca también consecuencias teéricas,
histéricas y culturales y, asi mismo, précticas y utilitarias. Se podria
afirmar que tiene el prurito de hacer hincapié en los aspectos
“aprovechables” de su comarca y provincia, para futuras realizaciones de
variada indole.

Repetidas veces senala que podrian ser explotadas de nuevo las viejas
minas bercianas; incluso propone si no serfan ain rentables
minerolégicamente jnada menos que Las Médulas! (arts. I y II); llama la
atencién sobre los cultivos: vifas, castanales, higueras, linares, etc. y no
s6lo con pretensién estética, como vivencia emocionada del paisaje,
aunque también en este aspecto exhorta a los paisistas a que acudan a la
contemplacién de tanta hermosura para perpetuarla por medio de la
expresién pictérica. Incluso la evocacién de la grandeza histérica del
Viejo Reino y la bastante pormenorizada descripcién de sus tesoros
arqueoldgicos y artisticos, no son solamente un mero “escape hacia el
pasado”, por otra parte tan del gusto romdntico, ni un indtil recuento
movido del simple afin de inventariar y describir.

Por el contrario, con un sentido social mayor de lo que
habitualmente se supone en los escritorios romdnticos y un cierto
pragmatismo, en cuanto a posibilidades de realizacién concreta, ya no
tan frecuente en el Romanticismo, Gil y Carrasco recaba para su patria
chica la atencién de los redactores e ilustradores de la Esparia artistica
) monumental (arts. 1 y II), “de la Academia de la Historia y de su
digno presidente” (art. 1), de “esta infinidad de periédicos artisticos y
literarios” (art. 1) y, por supuesto, de sus lectores de Madrid.
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Sobre todo esto que venimos comentando, dice el profesor Picoche™:

Contra las apariencias, Enrique Gil no es exclusivamente
sofiador. Es un espiritu activo e ilimitadamente curioso. Deseoso
de visitar las minas de las Médulas, se transforma en espeleslogo
bastante atrevido para aventurarse en subterrdineos medio
derrumbados, en que sélo puede avanzar arrastrindose (art. II).
[...] La observacion ha venido a ser en él una verdadera manfa, y
los viajes, una pasién, una fiebre. Pero no se trata sélo de viajar y
observar. Hay que actuar. Abomina el desalino, la incuria.
Escribe el Bosquejo de un viaje en parte para protestar contra la
degradacién de los monumentos nacionales, en parte para fijar la
atencién de los industriales en las riquezas mineras del Bierzo.
(...) Pero, al lado de un firme idealismo, se notan
preocupaciones utilitarias que proceden en linea recta de la
Iustracién de fines del siglo XVIII. Nétese, por ejemplo, la
insistencia con que desea un gran porvenir industrial en el
Bierzo, felicitindose de la creacién de una sociedad minera en el
pais (art. II)°".

El Bosquejo es, pues, una inteligente sintesis de, por una parte,
abundantes descripciones, mds emotivas y sentimentales las de paisajes y
enclaves naturales y con mayor detenimiento y objetividad las de
monumentos y obras artisticas, y, por otra, de breves resimenes
histéricos y pasajes criticos, nunca excesivamente acres, apenas rozando
la sdtira, sin afilar demasiado la pluma, mds bien, por el contrario,
resolviéndose en una noble indignacién, como quien discierne, critica y
denuncia aspectos, hechos, realidades que le producen una intensa pena,
pero sin pretender en ningin momento herir, denostar ni burlarse. No
se propone ser un reformador, sino poner su pluma al servicio de un
mejor conocimiento de su provincia y comarca y, si no solucionar —
porque no puede y lo sabe-, si delatar y denunciar en cudnto olvido se
hunde el ser de Espafia —y el de Leén, mds concretamente—, y cémo la
negligencia, la incuria y la ignorancia la destruyen poco a poco.

** El mejor estudio de la vida y la obra de Gil y Carrasco que se ha publicado hasta la
fecha, es, indudablemente, la monograffa del hispanista francés Jean-Louis Picoche,
Un romdntico espanol: Enrique Gil y Carrasco (1815-1846), Madrid, Gredos, 1978.

31 Picoche, 0b. cit., cap. VIIL El subrayado es nuestro.
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3. Citas e influencias literarias

Independientemente de los nombres que aduce como fuentes histéricas
y artisticas: Plinio, Mariana, Flérez, Risco..., Gil cita y alude en el
Bosquejo a algunos autores y obras literarias de distintas épocas,
procedencias y géneros.

De la literatura popular y tradicional espanola, cita el viejo aforismo:
“A Espana dieron blasén / las Asturias y Leén”, que dice ha dado titulo
a “una comedia de nuestro teatro antiguo”. Y en el mismo articulo VII
reproduce los cuatro primeros versos de un viejo romance cidiano:
“Sali6 a misa de parida / en San Isidoro de Ledén / la noble Jimena
Gémez, / mujer del Cid Campeador”.

En cuanto a nuestra literatura cldsica, reproduce los tres versos finales
de la segunda estancia de la Cancidn 1. Por la pérdida del rey don
Sebastidn de Fernando de Herrera: “Y el Santo de Israel abri6 su mano,
/'y los dej6 y cay6 en despenadero / el carro, y el caballo y caballero”
(vwv. 24-26); ciertamente, es un buen resumen lirico de la estrepitosa
caida de los caballeros templarios. Citas de Herrera aparecen en otras
dos obras suyas y a él alude varias veces. También fray Luis de Ledn es
poeta citado y recordado por Gil, pero en el Bosquejo solo encontramos
una reminiscencia suya en el articulo VIII, donde dice que, al salir de la
ciudad de Ledn, se vuelve a saludar “aquellos sotos y prados tan
amenos” que recuerdan a los “prados en verdad frescos y amenos”, de la
Gltima lira de Noche serena Aunque Cervantes y Calderén son los dos
clasicos mds veces nombrados por Gil en sus obras, sin embargo, nada
de ellos hay en el Bosquejo.

Picoche quizd exagera un poco cuando dice, respecto de la formacion
literaria de Gil:

Sus estudios literarios fueron sin duda muy pobres. Conoce la
literatura latina, pero no la utiliza, siendo la Biblia su tdnica
fuente antigua. Ignora la mayor parte de los grandes cldsicos
espanoles, a excepcién de Cervantes, y desconoce totalmente las
novelas antiguas (picarescas, pastoriles o sentimentales), y, algo
menos, el teatro del Siglo de Oro... Conoce mejor la poesia
clisica espafiola y es posible que su admiracién por fray Luis de
Leén se deba a su educacién en el colegio. En cambio, cuando
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reside en Madrid, aprende el francés y lee con avidez a
Chateaubriand, Lamartine, Dumas, Hugo, antes que a los
autores espafioles™.

En el articulo III se encuentra un emocionado recuerdo de
Espronceda y la cita de los versos 865 al 868 de El estudiante de
Salamanca. Y, aparte de nombrar a Feijoo y a Jovellanos, a quien, por
cierto, no parece reconocer como autor de la informacién que sobre San
Marcos de Ledn incluye Ponz en su Viage de Esparna, diciendo
solamente que se debe a “un erudito caballero” (VIII), nada mds hay de
influencia directa de nuestra literatura en todo el Bosquejo.

En cuanto a la literatura extranjera, al describir los matorrales y las
revueltas del valle del Silencio, cita uno de los primeros versos de la
Divina Comedia: “Aquella selva selvaggia ed aspra e forte que Dante
encontr6 en la mitad del camino de su vida” (III); y en el articulo II,
recuerda el “clima” del poema 7inieblas de lord Byron en el pesado aire
de los pasadizos de Las Médulas. Senala Picoche que el pasaje sobre los
ermitafos de la “Tebaida leonesa”, que se encuentra en el articulo III,
puede estar inspirado en la stanza XXI del canto I del Childe Harold; y
del mismo autor y obra, pero en las stanze XII-XIV del canto II, sobre
los vindalos britdnicos saqueadores de Grecia, puede basarse el parrafo
de Gil en el articulo VIII del Bosquejo: “...porque seguramente tenia
menos de extrano que los turcos mutilasen las estatuas de la Grecia para
cargar con sus restos los caiones de los Dardanelos...”.

En la inmensa mayorfa de su obra y también en el Bosquejo, Gil y
Carrasco manifiesta conocer muy bien la literatura romdntica francesa y
haber recibido influencia de los mejores creadores romdnticos del pais
vecino: Chateaubriand, Lamartine, Hugo. Como poeta es un
lamartineano y como prosista —y quizd, ain mds, como total escritor
romdntico, convicto y confeso, ya que no converso— es un verdadero
adicto de Chateaubriand y afiliado al romanticismo cristiano, liberal y
moderado que creé el ilustre Vizconde de la Bretafia. En su excelente
monografia sobre Gil, el ilustre erudito galo, al que fielmente seguimos,

>2 Ibid., cap. XVIIL, p. 261.
* Ibid., cap. XVIII, p. 237-238. Véanse también en el mismo cap. las pp. 229-231,
232,233,260 y en el cap. V, las pp. 46-47.

144



hace hincapié en esta influencia y filiacién hasta extremos exagerados:
ocho veces, a lo largo y ancho de su obra, nos recuerda Picoche que
todo Gil es algo asi como un Chateaubriand en versién espafiola. Res-
pecto del Bosquejo, como “Chateaubriand emprendié su viaje a
Jerusalén con el fin de coleccionar los paisajes para Les Martyrs, lo que le
permitié escribir el /ltinéraire [de Paris & Jerusalem], de modo mds
modesto, Gil visita el Bierzo que serd el fondo de su Sesior de Bembibre,
lo que le permite escribir su Bosquejo de un viaje™:; y sefiala también el
gusto por la epigrafia, las descripciones panordmicas, el interés por las
devociones populares y por las 6rdenes religiosas y otras coincidencias
entre ambos escritores, como imitaciones y débitos tomados por el
leonés, directa y conscientemente, de la obra del gran bretén. Incluso
llega a decir: “Hasta se puede creer que lo esencial de la fe cristiana de
Gil tiene su origen en Le Génie [du Christianisme, de
Chateaubriand]”. Sinceramente, tal aseveracién nos parece a todas luces
excesiva.

Por otra parte, en todo el Bosguejo Gil no nombra ni una sola vez a
Chateaubriand, aunque en el articulo III se encuentra un extenso
parrafo que viene a ser version libre, pero inequivoca, de un fragmento
de Le Génie du Christianisme, parte IV, libro VI, capitulo VII. Es el que
comienza: “Nadie duda en el dia que sin la providencial organizacién
del catolicismo...” y concluye: “...se cruzaron rios y se animaron los
desiertos”™.

En resumen, podriamos decir que el Bosquejo fue escrito bajo la
influencia de Chateaubriand, por un escritor que gustaba de la literatura
del gran romdntico francés, coincidia con él en una positiva valoracién
del papel civilizador del cristianismo y que, por temperamento y talante
personal, asumia el cardcter liberal y moderado del vizconde bretén. A
pesar de todo, pensamos que en la critica literaria actual demasiado
rdpidamente se da por supuesto que todo autor escribe su obra a partir
de la necesidad de expresiéon de unas vivencias que ¢él fragua,
organizdndolas segin un modelo previo, como si éste fuese el punto de
partida que ha llevado al autor a la escritura, a la formalizacién concreta.

54 5
V. nota anterior.

% Thid., cap. XVIII, p. 229.
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Pero esto nos parece verdad sélo en parte o sélo en algunos casos, aun
cuando éstos puedan ser mayoria. Por el contrario, cabe la posibilidad
de que la afiliacién de un autor respecto de otro y la imitacién de un
modelo determinado en la creacién de una obra, no sean el punto de
partida, sino, a la inversa, el de encuentro o llegada. El autor ha podido,
al fin, encontrar ya realizado e incluso avalado por prestigio literario o
por alta categoria estética lo que ¢l ha intuido o considerado posible, lo
que le apasiona o, en definitiva, le interesa. Por ejemplo, y en el caso
que nos ocupa, el problema de las fuentes podria plantearse asi: ;Gil
escribe el Bosquejo para hacer una obra semejante al [rinéraire de
Chateaubriand, servilmente fiado en su prestigio, o, por el contrario,
encuentra en el /zinéraire el modelo moderno, romdntico, que le apoya
en su decisién de lo que quiere y le conviene crear?

4. Documentacién, gusto artistico y defensa de las 6rdenes

Sabemos de Gil, desde noviembre de 1840, en su puesto de
bibliotecario de la Nacional, gracias a Espronceda. Ha reducido sus
publicaciones. Lee, estudia y se documenta, aprovechando la
circunstancia de tener a su disposicion la mejor biblioteca de Espana. El
Bosquejo, en parte, es la primera muestra de su aplicacidn en el estudio
de la historia; la segunda es £/ Serior de Bembibre.

Por el Bosquejo desfilan, una detrds de otra, citas, alusiones e
informaciones de varios historiadores. Al tratar de la época romana en
El Bierzo y Astorga, cita a Plinio y Anneo Floro. Para documentarse
sobre el turbulento siglo XIV, parece que ha leido a Juan de Ferreras y
ademds una abundante bibliografia sobre los templarios: quizd las obras
de Pérez de Montalbdn, Jerénimo Zurita, Rodriguez Campomanes y
algunas mds de autores franceses. Desde luego demuestra conocer bien
la Historia de Espania del P. Mariana, la Historia de Ledn del P. Risco y,
en cuanto a la historia de la Iglesia y de las érdenes religiosas en Espana,
ha leido a Sandoval y sigue fielmente el t. XVI De la Santa Iglesia de
Astorga, de la monumental Esparia Sagrada del P. Flérez de Setién®.

% Sobre la documentacién histérica de Gil, véase Picoche, cap. XIV, pp. 149 y ss.
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Por otra parte, manifiesta gusto y curiosidad por la epigrafia y la
arqueologia, sin desdenar por ello la historia moderna: en el articulo I y
en el VI hay sendos episodios histéricos de la Guerra de la
Independencia, que Picoche identifica como tomados del Conde de
Toreno. Indudablemente, su documentacién y, en general, su
formacién histérica es sensiblemente mejor que la artistica.

A pesar de la demostrada sensibilidad visual y del marcado estilo
pldstico, parece ser que Gil posefa una deficiente formacién y bastante
limitada capacidad de valoracién en materia artistica®’. Su gusto nos
parecerfa hoy dia atrabiliario y subjetivo en extremo. Desde luego, era
romdntico hasta la médula y, como es légico, participaba de las pautas
de valoracidn estética propias de su tiempo; pero, aparte de esto, hace el
efecto de que su mirada se hallara excesivamente empafiada por una
cierta niebla sentimental.

Por ejemplo, le disgusta la “ruda y tosca”, pero sélida fébrica, de la
iglesia de San Pedro de Montes y su carencia de adornos (III); en
definitiva, su solidez y sobriedad. {Bendita solidez que, 150 afios
después del error politico, econémico, social y artistico —en toda la
linea— del Sr. Alvarez Mendizébal y de atropellos y expolios posteriores,
ain nos permite verla en pie! Otra desnudez, que no la de adornos en
sus puertas y ventanas, es la que hoy dfa lamentamos. Se extrana a la
vista de la iglesia de Santiago de Pefialba —y extrana es— y dice ser mas
apropiada para “mezquita mahometana” que para “iglesia de Jesucristo”
(IIT); y ante la pequenia maravilla de su portada sélo percibe el cardcter
drabe, de las tres columnas de mdrmol y “la mano del artifice infiel”.
Asimismo, le parece mentira que la mayor parte de la catedral de
Astorga sea del mismo estilo gético que la de Ledn y Sevilla, porque
dicha arquitectura se presenta a sus ojos en estado de “rudeza y atraso”,
y también las torres las encuentra “pesadas y poco airosas” (VI), aunque
son ya del siglo XVI.

77 “Parece insuficiente su educacién artistica cuando dice que ‘los arcos y columnas...
participan tanto de lo gético como de lo 4rabe’ (IV). Nada semejante he podido
constatar, ni siquiera en el antiguo artesonado, cuyos vestigios se conservan hoy en el

Museo Arqueolégico de Leén”. Ibid., cap. X1, p. 130.
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No reconoce valor artistico posible en nada que sea barroco o
neocldsico; asf, de un plumazo, invalida todos los retablos —menos uno y
no el mejor— de San Pedro de Montes, “de un gusto detestable y
churrigueresco”,sin fijarse siquiera en el encanto del retablo barroco-
colonial de Ntra. Sra. de la Aquiana. Igualmente, le parece de “escaso
mérito” la estatua ecuestre de San Isidoro, sobre la puerta principal de la
basilica-colegiata, y, aunque no suele despreciar el romdnico, encuentra
que el dibujo de las figuras del timpano de esta misma puerta es de
“suma incorreccién y tosquedad” (VII). E, incluso, en la Pulchra
Leonina, que es para él —y quizd no exagera— el mds bello templo
imaginable, considera que la fachada norte y el claustro son “de un
gusto depravado” y “que el arquitecto de buen gusto que ided la moderna
ctipula sélo alcanzé a hacer la cubierta de una empanada” (VII).

En el monasterio de Carracedo le disgusta la iglesia neoclasica, lo que
no es de extrafar si se compara con la gracia y belleza del resto del
monasterio, jde lo que queda, claro!; y Gil se indigna al enterarse de que
los propios monjes habian demolido la original (IV). Y, por tltimo, una
“laguna” importante: ni comentario, ni alusién hace Gil en el Bosquejo
sobre las pinturas de bévedas y muros del Pante6n Real de San Isidoro.
La estatua ecuestre del Santo si estaba encalada en aquella época —el
propio Gil lo dice—, pero, que sepamos, no era este el caso de las
antedichas bellisimas pinturas.

Sus preferencias artisticas, ain sin desdefiar el romdntico, se centran,
pues, en el gético mds puro y en el estilo renacimiento. La catedral de
Leon, el retablo de Gaspar Becerra, en la de Astorga, y la fachada e
iglesia —en su parte mds antigua— del convento de San Marcos, son los
tres monumentos que Gil aprecia sobre todos los otros de su provincia,
los que describe con mds detalle, con mds amor y a los que no escatima,
sino que prodiga, los mds encendidos elogios.

Pero vayamos a otra cuestién. Picoche afirma categdricamente que
Gil y Carrasco “se muestra partidario resuelto de las 6rdenes religiosas y
de su restablecimiento”; incluso, el interés de Gil por los templarios lo
interpreta el ilustre erudito como una manifestacién de la adhesién del
escritor berciano a la corriente de simpatia por el renacimiento del
espiritu caballeresco, tendencia que se constata, en las varias obras que
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sobre el Temple y otras 6rdenes militares se escribieron en el
Romanticismo. Asimismo, cree Picoche que E/ Sesior de Bembibre es
“uno de los primeros ensayos espanoles para rehabilitar la causa de los
religiosos” que, como se sabe, habfan sido exclaustrados por un Real
Decreto de 1835, inspirado por el politico Alvarez Mendizibal. Pruebas
hay en el Bosquejo de esta simpatia de Gil por los religiosos y su papel
civilizador y mantenedor de la riqueza cultural y del patrimonio
artistico; todo el articulo III es una prueba irrefutable de lo que dejamos
dicho y de su positiva valoracién histérica del catolicismo, (o del
cristianismo, que, para Gil, tanto monta). Lo mismo puede decirse de
su actitud respecto de la causa templaria y, aun cuando reconoce que
“ya nada representaban y la supresion de su orden en la Europa fue una
medida sumamente politica y cuerda”, dado el grado de
desmoralizacion, soberbia y opulencia a la que habia llegado, no deja de
lamentar su caida y disolucién (V).

En sus poemas E/ Sil y Un recuerdo de los Templarios, la
contemplacién del estrepitoso derrumbamiento de la Orden del Temple
la expresa Gil, principalmente, con los motivos liricos del “sic transit
gloria mundi”, del “ubi sunt?” y otros, préximos al tépico del “fugir
irreparabile tempus”, de tan larga tradicién en las odas, meditaciones y
elegias; porque las Templarios, indudablemente, por mds que se
hubieran puesto “de moda” en el Romanticismo —y atin hoy lo estdn, en
algunos sectores de la sociedad postindustrial-, pertenecian
irremediablemente al pasado. Sin embargo, la exclaustraciéon era una
cuestion de la mds encendida actualidad cuando Gil escribe sus obras; y
en consecuencia y por desgracia, también era un tema candente el
abandono de monasterios y conventos, el expolio de sus iglesias, la
dejacion de las misiones, no sélo religiosas, sino también culturales que
el clero regular desempefiaba, el malbaratar sus posesiones y la
dilapidacién de su patrimonio artistico que, en definitiva, también lo
era de Espafa.

Partiendo de esto, cobran especial significacién combativa las
repetidas lamentaciones de Gil ante la situacién precaria en que se
encontraban gran parte de los monumentos y obras artisticas del Bierzo,
de Leén y hubiera podido decir que de toda Espafia. Particularmente
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patéticas resultan sus palabras en el articulo I, cuando dice: “de real
orden se ha demolido y demuele y, cuando no, se deja caer lo que en pie
queda después de tantas guerras y trastornos”. O en el articulo VIII: “En
la catedral, el vandalismo cientifico y presuntuoso ha desfigurado su
claustro y su crucero; en San Marcos, el descuido permite feas
mutilaciones y en Santo Domingo el vandalismo demoledor, armado de
su piqueta, viola la religién de los sepulcros, reduce a polvo los destellos
diversos del arte. En vano la naturaleza ha derramado sus gracias por los
campos donde la mano de los hombres ha dejado escritos sus
pensamientos con tan nobles caracteres, si los encargados del orden
social no atajan este torrente devastador”.

Sin embargo y a pesar de todo lo dicho, el articulo IV y otros pasajes
del Bosquejo no deja dudar de que a Gil le molesta “todo vandalismo”:
el de “real orden”, el originado por la ignorancia y la incuria y... ain
mds: “Triste es el vandalismo de las guerras y revoluciones, pero el que
se oculta detrds de las corbatas y hopalandas, es cien veces mds odioso y
repugnante”, frase que, por el contexto, tiene un peligroso tufillo
anticlerical que hace a los editores salir al ruedo con el capote de una
nota en la que se ataca lo que a lo largo de todo el Bosquejo ataca Gil:
“la devastacién violenta y calculada”, y defender lo que, curiosamente,
Gil defiende: las 6rdenes religiosas, conservadoras y protectoras durante
siglos, de la cultura y el arte.

5. “Joven y bella estds, naturaleza...”

El sensible gustador de la tierra berciana contempla con detenimiento
Bergidum y los rastros de la grandeza romana, el trdgico paisaje de Las
Médulas, la angosta intimidad del Valdueza, la sobrecogedora
magnificencia de la Aquiana y la hermosura que desde ella se divisa, la
impresionante solemnidad del valle del Silencio, “las agrestes y sombrias
escabrosidades de Cornatel”, la arcddica belleza de Comilén, la plicida
delicia de la Ribera de Orbigo, la sosegada amplitud en que se ubica
Leén y el altozano de la antigua Lancia. Estos son los principales
paisajes que describe Gil en el Bosquejo.

A los que conocemos y amamos la bella tierra leonesa no nos extrana
que nuestro autor no se canse de pintar, una y otra vez, con los mas
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delicados matices estas estampas de agreste y plicida hermosura; lo que
quizd resulte menos comprensible es que no enojen, no aburran, no
empalaguen sus cuadros. Son sutiles pinceladas, en tonos amortiguados
por una cierta neblina, que minuciosamente se imprimen sobre delicada
seda.

Son estampas de un pintor enamorado, producto de la evocacién y
del ensuefio. Los paisajes de Gil y Carrasco estdn vistos siempre desde lo
alto, desde arriba, y desde una cierta lejania abarcadora, lo que le
permite no sélo ver, sino, sobre todo, ver conjuntamente, en relacidn,
todos los elementos del paisaje, sin que ninguno ocupe lugar
preponderante, predominante, y sin que, por tanto, ninguno oculte o
desplace en interés de visién a los demds. Son “vistas panordmicas” en
las que todo importa y, sobre todo, el propio conjunto. Gusta
especialmente de los paisajes ondulados y revestidos de abundante
vegetacion, lo que no es dificil encontrar en Ledn y, desde luego, todo
El Bierzo es asi.

En cambio, pasa de largo, casi con disgusto, por las llanuras del
Pdramo; le sobrecogen las imponentes roquedas peladas de la Aquiana y
le angustia la estrechez tortuosa del valle del Silencio o del Valdueza: “Si
por casualidad [el viajero] alza la vista, la estrechura del paisaje le
acongoja y conoce que, aunque embalsamado, respira al cabo el aire de
una prisién” (III). Otra caracteristica de las descripciones de paisajes de
Gil es que él no describe sélo “lo que hay” en el paraje elegido, ni
siquiera “lo que hay ante su vista”. Como en la panordmica desde la
Aquiana, o en Las Medulas o encaramado en lo mds alto de Cornatel,
describe lo que ve, lo que, aunque no lo vea, sabe que estd mds alld de su
vista, lo que columbra y también lo que cree adivinar e imagina: y
recuerda, rememora, evoca, fantasea... A veces los paisajes de Gil se
presentan como verdaderos “locus amoenus”, auténticos vergeles de
delicadisima belleza: al monasterio de Carracedo:

..cércanle por todas partes praderas y huertas fertilisimas, frondosos
arbolados y campos de pan y de maiz y de lino, surcados por arroyos puros
y cristalinos que mantienen en ellos una perpetua verdura. Es alli el cielo
tan sereno y claro, tan benigno y templado el aire, tan fecunda la tierra y tan
variada la armonia de los infinitos p4jaros que cantan en sus sotos... (IV).
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En la Ribera de Orbigo, o cuando se extasia al contemplar el
emplazamiento de la ciudad de Ledn:

...realmente es deleitable vista la que ofrece aquella interminable,
faja de praderias y arboledas, que siguiendo las curvas de la
corriente, forma una vistosisima ondulacién y alegra el 4nimo
con los infinitos matices de su verdura y con los no menos
variados términos y masas de claroscuro que ofrecen los sotos y
vegas que a lo lejos se dilatan. El curso sosegado y majestuoso del
rio y su caudal ya respetable, acaban de hermosear aquel paisaje,
de suyo risuefio y pintoresco, a que, como otras tantas venas,
comunican fertilidad y vida las innumerables acequias que surten
sus aguas (VI);

Hay en las lineas del terreno una suavidad extraordinaria y el
verde perpetuo de sus prados, la bella distribucién de sus masas
de arbolado y la abundancia de arroyos, que como otras tantas
cintas de plata parecen servir de franjas a aquella inmensa
alfombra, esparcen en la imaginacién una especie de contento
plécido y sosegado (VII).

Pero es verdad que, como dice Picoche, sus descripciones, por lo
general, no responden a tdpicos literarios, avalados por la tradicién y el
uso, ni se adaptan a modelos cldsicos de reconocida garantia retérica.
Son visiones libres, amplias, que quieren sujetarse a la realidad, a lo que
de hecho existe, a lo que Gil ve y atin todos podemos ver, pero, esa es la
cuesti6n, la manera de ver este paisaje no es la de unos ojos, sino mds
bien la de una sensibilidad, la de una vida, la del hombre Enrique Gil.
Ante la mds o menos velada acusacién de monotonfa, por parte de
algunos criticos —entre ellos, Azorin—, de que Gil sélo describe El Bierzo,
que el verdadero protagonista de £/ Serior de Bembibre es su tierra natal,
que en la contemplacién de otras tierras y paisajes todo le sugiere y le
hace rememorar su patria chica, bien por similitud o por contraste,
Picoche afirma categérico: “Encontré en su pais la naturaleza a la que
supo incorporarse y no buscé otra. Si lleva El Bierzo dentro de si, es,
probablemente, porque el Bierzo es é1”%.

Por el Bosquejo fluyen y serpean todos los rios del Bierzo y los mds
importantes de la provincia. El primero de todos, el Sil, el de las arenas

>8 Picoche, p. 192.
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de oro, profundo y oscuro, el viejo padre caudaloso, creador de la
frondosidad del Bierzo: “el Sil, centelleante, como una serpiente de escamas
de oro, a los tltimos resplandores del sol...”, la evocacién de las mujeres
“que en el valle de Valdeorras ganan su vida sacando oro de las arenas del
Sil”, la duda de si los romanos “aprovecharfan los caudales del Sil que corre
a bastante distancia (de Las Médulas), separado voz alturas y hondonadas y
a una profundidad extraordinaria” y el Sil en Ponferrada, con su castillo
asentado “en una colina situada en la confluencia de los rios Sil y Boeza”. Y
después afluentes y confluentes, préximos y lejanos, todos los demds: el
Cta y el Burbia, el Oza y el Silencio, el rio Cabrera, el Jerga y el Tuerto, el
Orbigo, el Torio y el Bernesga, el Villarente, el Esla, el Cea... Todos los que
iba encontrando en su camino hacia Castilla, saliendo al ancho mundo, de
Qeste a Este.

También los montes y montanas del Bierzo y aun de todo Leén, dejan
sentir sus imponentes moles y acogedoras sombras a lo largo del Bosquejo.
Gil las evoca unas veces risuefias y apacibles, como la colina de Bergidum y
los castros de Columbrianos y San Andrés, el Montearenas, el Pajariel o las
montanas de Cervera dando fondo a Sahagtin. Pero con frecuencia las
dominadoras montafias de su tierra le sobrecogen y anonadan, asi “los
picachos encendidos de Las Médulas”, “los pelados riscos de Cornatel”, “los
picos blancos y altisimos de Pefialba”, “las oscuras rocas de Ferradillo”, y
sobre todo, la majestuosa desnudez de la Aquiana. También nombra,
aunque de pasada, como meros elementos escenogréficos que se pierden en
la distancia, el Teleno, la sierra de Ancares y “las montafias de Asturias”,
desde la ciudad de Ledn, o sea, los Picos de Europa.

Pero la mirada de Enrique Gil se detiene con particular deleite en el
verdor de su tierra. Destaca continuamente las distintas formaciones
vegetales que encuentra ante su vista; a veces, amenas y utiles: los cultivos;
otras, dsperas y agrestes: incultas y enmarafadas, o lo uno y lo otro,
entremezcldndose. Campos de trigo, vergeles, yerbas medicinales, linares y
trigo, praderas y huertas, campos de pan de maiz y de lino, linares y
praderas, campos fértiles y laderas plantadas de vifiedo, prados y sotos de
Vilela, vifiedos de Valtuille y Villafranca, sotos y vegas, verdegueantes
prados y praderas... O yedras, vides y zarzas, brezos, retamas espinosas,
matorrales, arbustos silvestres, zarzas y malezas...
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Y destacdndose sobre toda la alfombra de verdura, el 4rbol. Enrique
Gil, y nosotros con él, ama sobre todo las masas de arbolado, tan
perseguidas siempre en Espana, tan cruelmente devastadas en nuestras
tierras del noreeste. El drbol asegura el frescor y la amena sombra de los
campos y praderas, convierte el aullido del viento en canto y murmullo,
reduplica el repique de la lluvia, envuelve el anidar de los péjaros,
recoge, centuplicdndolos, sus trinos y, por entre su follaje resbala la luz,
en reflejos sutiles y cambiantes que rompen el misterio del sotobosque,
pero, nunca, gracias a él, se ensafan sobre la tierra muelle los
devastadores rayos del sol; y se eleva orgulloso en el paisaje,
magnificando la tierra, protector y nutriente. Gil va senalando, una y
otra vez, a lo largo de su obra, la presencia benéfica de los drboles:
castafiales, higuerales, robles y castanos silvestres, castanos del valle,
encinas viejisimas, frutales y drboles silvestres, alamedas... y, en general,
arboledas fresquisimas, frondosos arbolados, interminables fajas de
arboledas, la bella distribucién de las masas de arbolado de la ciudad de
Leén, la hermosa calle de 4rboles hacia el puente del Castro... {Cudl no
hubiera sido el dolor de nuestro poeta si, como nosotros en este verano
de 1985, hubiera visto los drboles de las hermosas montanas que rodean
Villafranca convertidos en teas y su bella ciudad natal cubierta por una
humareda sofocante!

Y aqui estd, que es conveniente poner fin con una hermosa vision,
todo el esplendor de la vegetacién berciana concentrado, el “no va mis”
de la verde belleza en variedad; aqui Enrique Gil ha elevado a categoria
mitica una estampa del Bierzo con resonancias clasicas; esto es mds que
la descripcién de un paisaje, esta es la exacta expresion de la hermosura
de la Naturaleza: “Colinas de declive manso y suave, huertas de
esmerado cultivo, praderfas de verdor eterno, sotos de castanos y
frutales, las higueras de Canadn, los olivos de Atenas y las vides de
Chios”. ;Dénde, pues, estos recoletos y humanizados “campos eliseos™?
:Quién ha podido ver este compendio, tan breve, de ensofada
naturaleza? Enrique Gil y Carrasco, extasiado en la contemplacién del
Bierzo, desde el castillo de Corullén.

154



La mirada romdntica: el viaje interior de Enrique Gil

EPICTETO DIAZ NAVARRO
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE, MADRID

Cada época tiene una mirada distinta, que va cambiando a veces de
manera imperceptible. En estas pdginas me interesa detenerme
brevemente en la mirada romdntica, que aparece en un grupo de
escritores de notable influencia en momentos posteriores de la historia y
que, todavia en buena medida, es reconocible como el origen de la
modernidad. Aqui no me propongo explicar la simbologia del paisaje ni
el estudio iconografico de las artes pldsticas roménticas. En especial, voy
a prestar atencién a un libro de Enrique Gil y Carrasco, titulado
Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, y a otros textos que
resultan ejemplares y que se han tenido poco en cuenta en la historia de
la literatura, aunque en los dltimos tiempos estdn recuperdndose™.

Seglin ha senalado Germdn Gullén en cuanto a la capacidad de la
literatura en la primera mitad del siglo XIX para reflejar lo visual, esta

¥ Véase el libro coordinado por Leonardo Romero y Patricia Almarcegui, Los libros de
viaje: realidad vivida y género literario, y la bibliograffa que incluye.
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no conocfa el influjo de la fotografia, que vendra a cambiar las posibilidades
de representacion y reflejo de la realidad. Un romdntico pensaba en términos
verbales o pictéricos; mds tarde encontraremos otras codificaciones, a las que
se vendrd a sumar de manera influyente el cine. Al contrario que el siglo XX,
el XIX no es todavia el siglo de la imagen, de su proliferacién, su banalizacién
o su vida efimera, constantemente trenzada sobre la configuracién de
siempre lo nuevo.

Es obvio también que hay aspectos culturales muy diferentes que afectan
a una nueva forma de mirar. En el siglo XVIII, como resultado de la
investigacién arqueoldgica, aumenta el conocimiento sobre el arte antiguo;
pero también podriamos decir que, gracias al avance en el conocimiento
histérico, se adquiere conciencia de lo que no sabemos sobre la antigjiedad.
Ademés, si pensamos en la influencia del helenismo, por ejemplo, en las
letras inglesas, hay que recordar que la imagen del arte antiguo es sobre todo
escultérica, ya que, debido a la escasez de muestras pictéricas, es sobre todo la
imagen escultérica, mutilada, cambiada o desfigurada por el tiempo, la que
sirve de modelo estético.

La Ilustracién habfa ensefiado a mirar para buscar el cambio y el progreso.
Con frecuencia la mirada de los hombres del XVIII se detiene en aquellos
restos del pasado que cabe eliminar o mejorar; por tanto, se trata de una
mirada dirigida al futuro, que imagina lo no existente en lo real y que
también, en alguna medida, presupone que es necesario destruir parte de los
elementos del pasado para conseguir el progreso. Desde otro punto de vista,
numerosos historiadores han senalado que la exactitud descriptiva del XVIII
da paso en los romdnticos a la busqueda de lo diferencial, de lo singular; si
queremos, podemos entender asi las criticas que Bayeu dirigia a Goya por no
terminar el dibujo de las figuras, por dejarlo incompleto.

Apenas cabe recordar que el auge de la literatura de viajes se da cuando
comienzan a mejorar las posibilidades de viajar, frente a las dificultades y
amenazas del pasado. Ademds, dentro de la mentalidad ilustrada, las clases de
mayor capacidad econémica de diversos paises europeos ven en el viaje una
funcién educativa (por ejemplo, el llamado Grand Tour de los ingleses). Lily
Litvak ha recordado que el siglo XIX serd el «siglo de los viajes»®.

% Véase Lily Litvak, La literatura espariola de viajes en la segunda mitad del siglo, en
Historia de la literatura espariola, volumen 9, dirigida por Victor Garcia de la Concha.
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También hay que apuntar que Leonardo Romero Tobar, preciso
siempre en sus juicios, ha mostrado que no solo los tépicos sobre un
pais se repiten en la literatura de viajes, durante los siglos XVIII y XIX,
sino que a veces un autor no describe algo porque ya se encuentra en la
literatura anterior y se produce una cita o un plagio®. Esto ocurre,
seglin veremos en Gil y Carrasco, pero en la mayor parte de las
ocasiones no cuenta con antecedentes, al menos conocidos por él. A este
respecto, Jean-Louis Picoche ha senalado la influencia en general de
Chateaubriand en nuestro autor, especificamente la de su lzinerario de
Paris a Jerusalén en la intencién global del libro de Enrique Gil; sin
embargo, creo mds acertado el juicio de Diez-Taboada, que no aprecia
una influencia determinante en esta obra del leonés.

Ultimamente, Esther Ortas ha repasado la notable bibliografta
existente sobre la literatura de viajeros europeos en nuestro pais y ha
puesto de relieve el salto que se produce desde la ignorancia y el rechazo
de los viajeros del siglo XVIII —cuando Espana quedaba al margen de
los circuitos habituales en Europa— hasta los comienzos del XIX, cuando
por diversos factores el pais empieza a interesar hasta convertirse en un
lugar peculiar y romdntico®. Enfrentamientos seculares, leyendas
negras, falta de progreso, dejan de ser razones que se esgriman contra la
imagen de un pafs que ha resistido la invasién napolednica y que ha
mejorado un poco gracias a una minoria ilustrada cuyo destino serd
incierto.

Sobre la vida y el resto de la obra de Gil y Carrasco poco voy a decir,
pues Ricardo Gullén y Jean-Louis Picoche le han dedicado dos
brillantes volimenes. Solo quiero recordar ahora dos detalles: el primero
es su estrecha relacién con Espronceda y sus tempranos juicios
valorativos de la obra de Zorrilla, de manera que podemos ver en él una
figura notable en el romanticismo espafiol®; el segundo es, como en

L En algunas ocasiones incluye correcciones y matices a descripciones u obras
histéricas, como la conocida de Ponz.

 Esther Ortas Durand, ‘La Espania de los viajeros (1755-1846): imdgenes reales,
literaturizadas’, sonadas, en Los libros de viaje: realidad vivida y género literario.

% Sobre la poesta de Gil, véase la edicién de Valentin Carrera en BIBLIOTECA GIL Y
CARRASCO, VOL. I, Poesia, 2014.
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otros romanticos, la brevedad de su vida: muere a los treinta afios, poco
después de publicarse E/ Sezior de Bembibre. Apenas puede tener en sys
manos los primeros ejemplares del libro cuando cae definitivamente
enfermo en Berlin, donde el gobierno espafol le habfa enviado para
mejorar las relaciones diplomaticas.

El Bosquejo de un viaje a una provincia del interior estd constituido
por una serie de ocho articulos que fueron publicados por el periédico
El Sol en 1843 y que, por tanto, tienen el cardcter divulgativo de
muchos textos de la época®. El publico al que estd destinado no es el
minoritario de una elegante coleccién poética, la minoria selecta, sino el
indeterminado y ocupado lector de la prensa.

En el comienzo del Viaje a una provincia del interior, Enrique Gil
manifiesta su intencion de contrarrestar las visiones que algunos viajeros
han dado de nuestro pais: empujados por la fascinacién de Andaluca,
de Granada y su Alhambra, los extranjeros no nos retratan como lo que
somos y, en lugar de reflejar la realidad, se la inventan. Esos viajeros,
dice Gil “se empefian en no ver en los espanoles sino drabes, un si es no
es amansados y dulcificados por el cristianismo, pero drabes, en fin,
bravios todavia y feroces, que no viven en tiendas por la sencilla razén
de parecerles mds cémodas las casas, ni beben la leche de sus camellas
por la no menos sencilla de no haberlas”.

La ironfa del escritor muestra su indignacién cuando senala que, a la
imagen negativa del siglo XVIII, habria sucedido otra distorsién que
afecta a esa colectividad, el pueblo, que encarna la nacién. Fernin
Caballero, segtin apunta en el prélogo a La gaviota, también se mostraba
descontenta con la visién de los extranjeros, pero por motivos
diferentes: Ferndn defiende una tradicién espafiola que se opone al
mundo del progreso que representan, por entonces, paises europeos
como Francia o Inglaterra. Para ella la autenticidad de lo espafiol se
relaciona con los valores tradicionales y con el régimen absolutista, con
las raices medievales que sefialan que el poder solo puede provenir de

% Para los articulos de viajes y costumbres, véase BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, VOL.
VI, Viajes y costumbres, 2014, introduccién de Alida Ares. En algunos textos la fecha
de publicacién puede no corresponder con la del hecho narrado, segin ha

puntualizado Ricardo Gullén.
158



Dios. Ferndn Caballero estaba interesada por una Andalucia que
guardaba esencias hispanas al margen de cualquier novedad del
presente®.

Sin embargo, Enrique Gil no parece ver un peligro en el desarrollo
econémico, sino mds bien la explicacién de algunas diferencias, y valora
la diversidad de la realidad nacional. El escritor que en algin articulo
habfa dejado constancia de su atraccién por el sur®, sefiala la belleza y la
diversidad social del Pais Vasco o de Castilla, las interesantes diferencias
de las regiones espanolas.

Y si todo viaje tiene una interpretacién simbolica, si desde la
Antigiiedad cldsica, desde Homero, ya ocupa un lugar de importancia
en la literatura occidental, en este caso habria que senalar que el lugar de
destino es la propia patria, la casa desconocida en la que indaga el
viajero. Puede ser, pues, un viaje de retorno, diferente al que nos lleva a
tierras lejanas, y es también un itinerario hacia lo desconocido. El
interior que figura en el titulo no es solo geogrifico, sino también el
interior de lo propio, el interior del yo, constituye una experiencia
extrafia en tiempos en que el materialismo impera.

En el libro se realiza un recorrido por diferentes regiones leonesas,
por algunos de sus monumentos y lugares representativos, que
resultarian desconocidos para buena parte de los lectores, no solo para
los extranjeros. Ya Jean-Louis Picoche, en la monografia que dedicé al
escritor leonés, manifestaba la auténtica pasién que sentia por los viajes
y cémo la curiosidad y la «mania de observar» le llevaban a practicar la
espeleologfa, en las poco seguras minas de Las Médulas, o cémo en
algunas montafas tenfa que practicar la escalada. Ricardo Gullén, en su
Cisne sin lago, afiadfa que estaba dispuesto a aceptar todo tipo de
incomodidades y problemas en los desplazamientos para poder ver
aquello que deseaba: podian ser tanto una boda en la Maragateria como
un filandén en las montafas leonesas o una pequefia iglesia. Y en ello
vefa que tendrfa una tendencia a describir mejor lo imaginado que lo
visto.

® Véase Fernén Caballero, La gaviota, ed. C. Bravo Villasante, pp. 39-42.
% Ricardo Gullén, Cisne sin lago, p. 90.
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Segin podemos ver a lo largo de este texto, Enrique Gil mantiene
algunos rasgos de la mentalidad ilustrada porque no solo est4 interesado
en presentar lo que ha visto, sino que también propone acciones para
mejorar la sociedad que refleja. Recordando la riqueza mineral de la
region, el hecho de que durante muchos afios los romanos mantuvieran
explotaciones mineras de oro y plata, propone que desde el gobierno
central se tomen las medidas necesarias para explorar las posibilidades
de riqueza de la regién. No obstante, no cabe duda de que algunas de
sus propuestas ya resultaban utépicas. Con ellas lograria superarse el
estado de penuria, de pobreza econémica que no puede ocultar el
interés en los paisajes y en la belleza de ruinas y monumentos. Sin duda,
hay una parte de disfrute ante la belleza de las ruinas, pero también esta
presente la percepcién del declive de una poblacién que durante siglos
formaria parte del gran Imperio romano y que ahora se ve reducida a
una lucha elemental por la supervivencia. Una de las claras motivaciones
del libro serfa, por tanto, la queja contra el estado general de abandono
de la provincia.

El titulo incluye la palabra «bosquejo», que senala su cardcter
inacabado, pero también esto le permite una libertad de escritura, en la
linea de la sensibilidad romdntica: asi, se permite incluir en la obra
elementos que gozan de cierta autonomia, como, por ejemplo, el relato
de un combate entre tropas inglesas y francesas durante la guerra de la
Independencia, que queda como el recuerdo de los romanos alejado en
el tiempo, pero que no ha dejado huellas en el espacio.

En las reflexiones iniciales, el lector tiene la percepcién de que
Enrique Gil no solo se propone reflejar su viaje por una provincia
olvidada y desconocida. Le preocupa, como a sus contempordneos, €l
pasado nacional y sus tradiciones, un pasado que se inscribe en las
ruinas que deben conocerse e interpretarse, puesto que se han perdido
los documentos escritos que narren ese pasado. Sus quejas van dirigidas
contra periédicos y revistas de la época, contra los que estin inicamente
preocupados por la ganancia material, se desentienden del pasado y no
prestan atencién a la historia, cuyos hechos se pierden en el mds
completo olvido. A veces alude a la falta de noticias seguras y los restos
del pasado apenas son unas piedras, algo que no puede considerarse
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monumento, piedras cuyas inscripciones ya se han borrado y que fueron
testigo de un pasado glorioso. Una de las primeras alusiones, como era
de esperar, se refiere a las huellas de los romanos, dispersas, apenas
reconocibles y que, en medio de la naturaleza, solo las conoce algiin
paisano. En una de sus excursiones, quizd contrarrestando el dolor de
esa pérdida con la ironfa romdntica, incluye una anécdota de rasgos
claramente humoristicos. Nos dice que les acompana un gufa, un
hombre vestido con un rustico atuendo, descalzo, que tiene la sutileza
del aldeano:

Hablaba del emperador Plinio que habifa tenido su corte en
aquellos cotarros y barajaba moros y romanos en la mds chistosa
confusién del mundo... Por muy dado que fuese a los estudios de
la historia, segin se dejaba traslucir, algo mds aficionado se
mostraba a la metalurgia, y sobre hallazgos preciosos y sobre
ocasiones de hacerse rico tontamente desaprovechadas, nos
ensartaba a cada parada sendas y curiosas mentiras.

El espacio aparece atravesado por el tiempo y son sobre todo los
vestigios de los romanos, o de la Edad Media y los templarios, los que
llaman su atencién y sefialan una ausencia (por ejemplo, al reflejar
Ponferrada, desempefian un papel fundamental en E/ Seror de
Bembibre). Solo quedan las calzadas, algunas lépidas o piedras que no
siven mds que de escasa base para imaginar el glorioso pasado. El
silencio habla mds que las palabras.

Junto a esta valoracién del «pueblo rey» (denominacién que procede
de Chateaubriand), no deja de criticar la terminacién o modificacién en
tiempos modernos de obras antiguas asi como la demolicién de alguna
obra antigua por parte de los monjes para construir una mds adecuada a
sus necesidades, si bien estd claro que la desamortizacién de Mendizdbal
le parece muy negativa para la conservacién de lo que hoy llamarfamos
«patrimonio histérico».

El paisaje presenta en general dos caras. Por un lado, estd el paisaje
bucdlico, arménico, en el que la belleza de la naturaleza tiene un poder
reconfortante y cuya experiencia supone un nitido placer estético, esa
naturaleza que aparece separada del hombre en numerosos poemas que
quieren ser un canto a la belleza. Por otro lado, tenemos el paisaje que
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ird mds alld de las dimensiones humanas y que puede englobarse dentro
de lo sublime: las montafas (Las Médulas, por ejemplo, constituyen un
paisaje que nadie puede dominar en el que surge también o
amenazante):

Si alguno de los lectores ha cruzado esta cordillera y visto su
naturaleza penascosa y ruda, las tajadas quiebras y profundos
valles que las surcan, conocerd la penalidad infinita con que
debieron abrirse los canales que, colgados en escarpadisimas
pendientes, todavia hoy nos suspenden y hielan de pasmo... La
tierra parecfa profundamente atormentada [...]

Las cumbres, las extranas formas que presenta el espacio, tienen que
entenderse por medio de la imaginacién, de la fantasia y no de la razén.
De ahi que el escritor tenga que recurrir a una comparacién, a una
figura, para intentar dar palabras a lo inefable: «[...] y se asemeja a un
monumento levantado por la mano de una raza de gigantes, que solo ha
podido conservar algunos restos dignos de su grandeza en su lucha
desesperada con la naturaleza y el tiempo» (p. 87). En contraste con esa
espectacular montafia, a sus pies se encuentra una miserable aldea que
lleva el mismo nombre. Sin duda, en el pdrrafo anterior la aldea es
emblemitica del pasado del hombre: el tiempo abre ese otro abismo que
ni siquiera queda mitigado por la idea del progreso, de un futuro
trascendental en el que antes era posible creer desde una posicion
«natural.

Kant, siguiendo el impulso de la Ilustracién, habia proclamado que,
mientras el dia es bello, la noche es sublime®. Los ilustrados admiraban
la armonia y el equilibrio, pero también los romdnticos se interesarfan
por lo irregular y lo oscuro (recuérdese, entre otras obras, la pintura de
Caspar David Friedrich)®®. Cuando Enrique Gil recorre los diversos
espacios de la geografia leonesa, nos encontramos en el otro lado de los
hermosos jardines del sur: son los espacios agrestes, las montafias
inaccesibles y el abismo, los lugares ante los cuales se queda sin palabras,
pues constituyen el misterio y lo inefable.

57 Las conocidas reflexiones de Kant sobre lo «sublime» se encuentran en su Crérica de
juicio (Libro segundo: Analitica de lo sublime), pp. 178 y ss.
% Véase Rafael Argullol, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romdntico.
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Al describir los monumentos, iglesias o castillos, observamos que
intenta ser objetivo, sin dejarse guiar por valoraciones que encuentra en
libros de viajes o de otro tipo, y trata de elegir aquello que
verdaderamente pueda interesar a sus contempordneos. Diez-Taboada
ha senalado el peculiar gusto artistico del autor y algunas curiosidades
dentro de una evaluacién que se inclina claramente por el gético y que
no reconoce el menor interés ni en el Barroco ni en el neoclasicismo.
Una de sus descripciones detenidas, en la que sabe que cuenta con
precedentes, dibuja la catedral de Ledn, quizd uno de los pocos lugares
reconocibles para un cierto nimero de lectores. En esta descripcidn,
junto a las valiosas muestras artisticas que percibe, menciona a sus
lectores algin detalle de interés:

Hay 4dngeles de luz y de tinieblas, predestinados y condenados,
los tormentos del infierno y los deleites inefables del paraiso.
Varias visiones del Apocalipsis estdn copiadas con poca gracia y
belleza ciertamente, pero con un sentimiento intimo y profundo
del asunto y con rasgos de verdadera grandeza.

Esas oposiciones en irresoluble contradiccién conforman el estigma
roméntico; el encuentro entre el cielo y el infierno se convertird en
matrimonio en la obra de William Blake. En la portada del edificio,
cabe destacar la espiritualidad, incluso mds alld del logro formal, lo
inmaterial que es capaz de percibir un alma sensible mds por la
imaginacién que por la razén. Es justamente la catedral la que hace que
el escritor reflexione en torno a la experiencia artistica y se extienda en
unas lineas ensayisticas: para él la fascinacién por el arte no es una
experiencia exclusiva de una minorfa; las obras de arte del pasado
pueden ser estructuras incompletas, mutiladas, parcialmente regulares y
armoénicas, pero capaces de afectar a la imaginacién del espectador; se
produce una experiencia que no deja de ser confusa, rara y que puede
alcanzar a cualquiera. En este caso, el monumento desprende una
espiritualidad desnuda y enérgica, que no se ve afectada por los
«desbarajustes» de la composicién ni por lo incomprensible de algunos
elementos: en esto advertimos esa percepcién de la historia, del paso del
tiempo, que reconoce como ajeno el pasado y desconfia de las
interpretaciones actuales del arte antiguo.
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El texto de Gil y Carrasco estd atravesado por la fascinacién y las
obsesiones que el autor muestra también cuando narra el viaje que
realiza en julio de 1844 a Francia®. En este nuevo viaje, tiene que dar
cuenta a los lectores de una realidad diferente y de las sensaciones que
supone un pafs que atina un pasado glorioso y los signos del progreso,
monumentos famosos y trenes veloces. Asi, al coger el tren en Orleans,
antes de admitir la comodidad de este nuevo transporte, observa lo
siguiente:

[...] la velocidad con la que pasan los objetos cercanos, como
arrebatados por un torbellino, junto con el ruido de una sarta tan
larga de carruajes, barre la vista y aturde no poco los oidos...
parece cosa de magia, aunque a decir verdad la tal magia mucho
mds tiene en apariencia de negra que de blanca.

Muchos anos después, Gustavo Adolfo Bécquer viajard al monasterio
de Veruela, en Soria, aquejado por problemas de salud y de todo tipo.
En el relato en que narra este viaje, en las cartas Desde mi celda, creo que
pueden establecerse conexiones con la escritura de Enrique Gil que no
resultan azarosas. A estas alturas no parece necesario senalar la
importancia de esos textos de Bécquer, que ultimamente han sido
documentados y editados de manera ejemplar por Jestis Rubio’, y cuya
heterogeneidad ya habia subrayado Pilar Palomo. Los primeros, segin
apreciamos, componen una crénica de viaje; los segundos son una
exposicién de su teoria poética, autobiografia e incluso narracion
novelesca’'.

Cuando Bécquer escribe Desde mi celda tiene detrds una tradicion
romdntica ya establecida y para muchos ya superada. El lugar en este
texto, desde el que se produce la escritura, el monasterio de Veruela,
supone en parte una continuacién del tépico «menosprecio de corte y
alabanza de aldea»: frente al descuido de las relaciones humanas, la
rapidez y el materialismo de la vida en las grandes ciudades, la vida en el

9 Publicado en E/ Laberinto, 20, 16 de agosto de 1844. Viéase el texto en Ultimo viaje:
Diario Paris-Berlin, BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, VOLUMEN VII.

7 Gustavo Adolfo Bécquer, Desde mi celda, ed. Jestis Rubio Jiménez.

7! Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas. Leyendas. Cartas desde mi celda, ed. Maria del Pilar
Palomo.
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monasterio le pone en relacién con lo elemental, con lo natural’”.Las
grandes ciudades son iguales y suponen un alejamiento y una ruptura
frente a la naturaleza.

El viaje le lleva a Bécquer a un lugar en el que, por una parte, se aleja
de la agitacién de la metrépoli y, por otra, encuentra una vida cotidiana,
caracterizada por la simplicidad admirable de los campesinos castellanos.
Esa vida se ha vuelto extrana y exética para el sevillano: los roménticos
se dejaban llevar por lo exético tanto en el espacio como en el tiempo y,
si un alejamiento llevaba al Oriente, el otro terminaba con gran
frecuencia en una Edad Media o en otros tiempos mds remotos.

Gustavo Adolfo Bécquer recuerda el viaje que le ha llevado a Soria y
empieza por sefialar que la experiencia de viajar en tren es bastante
negativa: el transporte es visto como un monstruo de acero, una
serpiente negra, en la que se mueven agitados los viajeros, donde los
vidrios suenan y los metales chirrian, de manera que bdsicamente se
trata de una mdquina que «crispa, marea y aturde» (p. 144), aunque
también reconoce que la velocidad produce algunas sensaciones
positivas.

Luego sefiala que es cuando cabalga a lomos de una mula cuando
puede percibir el paisaje, los dlamos, las plantas, la hierba y los
precipicios con el agua al fondo, y que ese lugar es el que estimula su
imaginacién hacia otros lugares irreales. Justo en ese momento, en que
desaparece el tiempo, cuando deja de percibirse el sujeto, es cuando la
conciencia alcanza una dimensién superior:

Como quiera que cuando se viaja asi, la imaginacién desasida de
la materia tiene espacio y lugar para correr, volar y juguetear
como una loca por donde mejor le parece, el cuerpo, abandonado
del espiritu, que es el que se apercibe de todo, sigue impavido su
camino hecho un bruto y atalajado como un pellejo de aceite, sin
darse cuenta de si mismo, ni saber si se cansa o no. (Bécquer,

Cartas desde mi celda, pp. 153-154).

7 \s 2 = o ; e i
Véase, también de Jests Rubio Jiménez, Los Bécquer en Veruela: un viaje artistico
literario y J. Rubio, Viajeros romdnticos en el monasterio de Veruela.
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El narrador deja de percibir el tiempo y no sabe cudntas horas
transcurren hasta que llega al monasterio, en cuyo retiro podr4
mantener esa dimension espiritual. Al poco de llegar ya nos
encontramos, junto a una reflexion sobre las diferencias en la lectura de
periédicos (en el monasterio frente a la ciudad), una espléndida
descripcion de la puesta de sol en las laderas del Moncayo (p. 159).

Ya sea como experiencia, como cuadro o como texto narrado, el viaje
romdntico es una busqueda del yo, al mismo tiempo que se sustenta en
la intencién de ir en busca de lo desconocido, hacia £/ corazin de lss
tinieblas de Joseph Conrad.

Casi cien afos después, en un contexto muy diferente, Marcel Proust
afirmard lo siguiente:

El Gnico viaje verdadero, la dnica fuente de la Eterna Juventud,
no consistirfa en visitar nuevos paisajes, sino que serfa tener otros
ojos, ver el universo con los ojos de otro, de cientos de otros, ver
los cien universos que cada uno de ellos ve, que cada uno de ellos
es [...]7.

En esa declaracién, Proust, cuyos viajes ocupan memorables pdginas
en su novela, termina diciendo que ese «otro» suele ser el escritor, el
pintor, el artista con quien «realmente volamos de estrella a estrella». De
este modo podemos pensar que en el viaje romdntico no es solo el
universo material lo que se aspira a conocer, sino que en realidad la
novedad de la experiencia necesita una novedad interior. La realidad es
un elemento que admite diferentes miradas y sus caracteres los desvela
quien puede descifrar y traspasar el nivel de las apariencias. La
experiencia de un viajero depende no solo del espacio que conoce, sino
del tiempo en que se sitda, de sus circunstancias e incluso del recuerdo
borroso de alguna lectura o del sonido de un nombre. Ciertamente,
cada viajero constituye un universo.

73 Citado por Malcolm Bowie, Proust Among the Stars, p. xi.
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Enrique Gil en El Bierzo: dolor y conciencia critica del

viajero extrafo en su patria

ANICETO NUNEZ

El Bosquejo de un viaje a una provincia del interior lo presenté Enrique
Gil en una serie de ocho articulos —nos ocuparemos aqui de los cinco
dedicados al Bierzo—, publicados en el periédico E/ So/ en 1843. Su
destinatario no sélo era el ciudadano culto, sino también el lector
habitual de periédicos en aquella época.

A partir del realismo de Flaubert, contempordneo de Gil, que una
vez mds se anticipa y es precursor, la literatura dej6 de transformarse en
un grito personal para convertirse en una manera de expresar la relacién
del hombre con la realidad. Realidad que no es mds que el medio, el
contorno que nos envuelve. Este intento permitia describir, desde la
literatura, aspectos ocultos de la vida social y de la historia. Se trataba,
fundamentalmente, no sélo describir lo que se vefa en palabras o en
pinturas, sino encontrar la verdad en toda su profundidad. La belleza
del paisaje exige descubrir los problemas sociales, abriendo la posibilidad
de analizar realidades humanas menos idealizadas: el individuo esta
configurado por sus deseos y sus necesidades tanto como por su
situacién social y su entorno.
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En Anochecer en San Antonio de la Florida, Enrique Gil nos lo deja
perfectamente descrito:

Su orgullo de hombre se habia visto lastimado y herido, la
pobreza le habia rodeado con su manto de abandono y
privaciones; y, desamparado de los hombres, habiase obligado a
conversar, como lord Byron, con el espiritu de la naturaleza...
Sélo de cuando en cuando, y como por singular merced, le
dejaba ver en el cielo del porvenir el sol rutilante de la libertad
alumbrando a pueblos colosos que llevaban arrastrando en pos de
si las cadenas y los cetros de los déspotas.

En este Bosquejo coinciden dos influjos fundamentales: la conciencia
de lo desconocido, a pesar y a causa del conocimiento histérico y el
torrente de la Ilustracidén declarando su empefio en el cambio y en el
progreso. De ahi sus denuncias: “El Bierzo debié de estar mucho tiempo
en manos de la soledad y del abandono”.

Abandono y desprecio hacia la agricultura o a la ganaderfa, al arte y a
las costumbres... por ello, el “interior” que aparece en el titulo no se
agota en lo meramente geografico, sino en el “interior del yo”, de su
patria. El interior que no sélo contempla, sino que define. El esquema
general a lo largo y ancho de su libro es sencillo: en primer lugar, la
belleza de las ruinas o de las costumbres. Pero Gil y Carrasco no se
queda ahf: voltea todas las campanas del Bierzo para denunciar el estado
de abandono y para proponer acciones inmediatas. “La Babia es un pais
triste, desnudo y riguroso”. “El pais [de los maragatos] es drido y triste
en general”. La esperanza de toda una generacién de intelectuales y
algunos politicos que lucharon denodadamente para que todas las
campanas del Bierzo resonaran al mismo tiempo para iniciar el camino

del cambio y del progreso.

Enrique Gil se lamentaba de la situacién en toda Espafa: “;Tan poco
digna de respeto es la bandera del pueblo espafiol, tan menguado su
sentimiento {ntimo, que asf se deja arrinconada aquella entre las indtiles
antiguallas y asf se tuerce y desnaturaliza éste, como si fuese menester
buscarle fuera pujanza y vida con que existir y desarrollarse? Por ese
camino, pronto nos veremos como un bajel que encalla en una playa
inhospitalaria y desierta”.
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En su primer articulo, Gil afronta la realidad de todo este
planteamiento. Debemos abandonar la arqueologfa y la nostalgia para
sentarnos en esa “extrafa colina que se dibuja sola y orgullosa sobre el
fondo del cielo”. La denominamos Castro de la Ventosa. Es Roma. Una
Roma que nos ha transmitido energia y pensamientos. Pensamientos
que deben recorrer su camino: primero, conocer. Después, investigar. El
Bierzo estda a nuestro alcance: Cacabelos, Carracedo, Ponferrada,
Columbrianos y San Andrés, la Aquiana y el Sil, Villaverde y Dehesas,
Toral de Merayo, Rimor, Priaranza, Cornatel, Vilela y Corull6n. El
espacio y el tiempo juegan caprichosamente en las “tajadas cdrcavas y los
caprichosos picachos encendidos de Médulas”. Es el resultado de una
raza que, durante siglos, formé parte del imperio romano. ;Fenecié toda
esta grandeza? ;O los bercianos sélo estamos esperando que retorne
aquella raza de gigantes? Esa espera s6lo resultard fructifera si logramos
tener su grandeza en la lucha entre el tiempo y la accién. Con seguridad,
fue el pensamiento que Enrique Gil desarroll6 sentado en la extrafia
colina del Castro de la Ventosa.

El segundo articulo se refiere a las Médulas, de donde salieron
decenas y centenas de libras de oro, como afirmé Plinio: “En ninguna
parte del mundo por tantos siglos ha habido esta fertilidad de oro”. En
el afio 1840, en pleno otofio berciano plagado de castanas, Gil, con
amigos, visitd la red de canales que recogian las aguas de las montanas
para “derrumbar los montes” lavando el oro que esos parajes
bermellones escondian en sus entrafias. “Poco tardamos en vernos
encerrados entre barrancos profundisimos, flanqueados de altas y tajadas
murallas de barro colorado, coronadas con remates de caprichosas
formas”. La tierra parece alli profundamente atormentada. Las
montafas estdn abiertas en todas las direcciones. Visitaron con interés la
ruina de Orelldn, que es la mds famosa por su extensién y anchura y
donde “el aire es grueso y hiimedo”, asegura Gil. Sin duda, la presencia
multisecular de Roma en El Bierzo, precisamente en los momentos en
que Roma dominaba el mundo, tuvo que producirse una influencia de
la que 'no tenemos informes precisos. Pero no debemos olvidar que a
Bergidum  Flavium (actualmente, Pieros-Cacabelos) llegaban tres
importantes itinerarios realizados por los manos. La gens Flavia, a la que
pertenecié Vespasiano, que decidié bautizar a Bergidum con su apellido,
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Flavio, se instalé en El Bierzo, donde se formé, desarrollé y vivié la
rama de Teodosio, familia de la gens Flavia, sobre lo que coincide el
acuerdo progresivamente elaborado de los historiadores. Con Teodosio,
Egeria, la sonrisa del Bierzo, y Médximo, emperador relacionado con la
familia teodosiana, todos ellos en torno a Bergidum.

El tercer articulo se refiere a la memoria que los bérbaros (suevos,
visigodos...) dejaron en El Bierzo. El primero de esos grandes personajes
fue san Fructuoso, nacido en Braga (Portugal) y véstago de estirpe noble
de los godos que, visitando propiedades familiares en El Bierzo, decidié
crear en Compludo un monasterio para que todos aquellos que desearan
vivir su fe de acuerdo con lo que les exige, pudieran tener un lugar
separado del mundo y practicar el ascetismo en pleno siglo VIL
Posteriormente, Fructuoso fundé el monasterio de San Pedro de
Montes. Le sucedié Valerio del Bierzo, perseguidor implacable del
demonio y vencedor de muchas luchas con él. En el siglo IX, san
Genadio reedific6 Montes y creé el monasterio de Pefialba. Los tres,
Fructuoso, Valerio y Genadio, y sus fundaciones de Compludo, Montes
y Penialba, constituyen la Tebaida berciana.

A partir del siglo X comenzaron a surgir nuevos monasterios, como
Carracedo y Vega de Espinareda, donde cursé estudios Enrique Gil en
su juventud. Sin duda alguna, la descripcién de la subida al Valle del

Silencio, acompanado por amigos, merece releerla:

...el camino se aparta de él y sube a la montafia. Alli comienza la
soledad con sus peculiares escenas y sensaciones. Los ruidos del
valle se apagan, desaparecen los péjaros de sus jardines, el silencio
es el unico senor de aquellos dsperos collados y solamente se
percibe, confuso y quebrado por los ecos, el rumor sordo y
mondétono del Oza que corre por aquella angostisima garganta a
una profundidad tremenda. Crecen los matorrales con pujanza y
el camino que en las revueltas de los cerros y bajo sus sombras se
oculta, da al pafs el aspecto ciego y enmarafado de aquella se/va
selvaggia ed aspra e forte que Dante encontré en la mitad del
camino de su vida...

Su cuarto articulo se centra en las iglesias de arte romdnico, aunque
Gil mantiene la denominacién de “lombardo” porque en el norte de
Italia sucedi6 al estilo bizantino. En Corullén encuentra las iglesias de
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San Esteban y San Miguel. En Villafranca, donde se instalaron los
monjes de Cluny, menciona la iglesia de Santiago, cercana a un
pequefo hospital de peregrinos.

En el afio 990 el rey Bermudo II e/ Gotoso fundé el monasterio de
Carracedo, sin duda el més sobresaliente del Bierzo. Finalizada la época
de las luchas permanentes entre la Cruz y la Media Luna, este
monasterio crecié en consideracién y riquezas. La infanta dofa Sancha
gobernaba El Bierzo desde sus aposentos en el monasterio. De repente,
Enrique Gil explota, atacando no sélo a la ignorancia, sino también el
atrevimiento de los monjes que, con el fin de celebrar bien de pontifical,
derribaron la iglesia para ampliar el presbiterio. jLa iglesia de dona
Sancha! Sélo pudo callar y morder los labios, pero no pudo evitar la
critica: “Triste es el vandalismo de las guerras y revoluciones, pero el
que se oculta detrds de las corbatas y hopalandas, es cien veces mds
odioso y repugnante”. Al menos, se salvd, nos dice, la habitacién de la
infanta Sancha, que también creé el monasterio de monjas bernardas de
San Miguel de las Duefias.

Ponferrada, Bembibre, Cornatel, Corullén son los castillos que
ocupan la quinta descripcién que trata los restos militares. El castillo de
Bembibre fue, tal vez, un puesto para descanso. Enrique Gil lo utilizé
para centrar las escenas trgicas del amor entre don Alvaro y dofia
Beatriz, entremezclindose con el final de los templarios. El contraste
con Bembibre serfa Cornatel, que se parece mds a un nido de aves que a
una morada de guerreros. Terreno inaccesible y agreste donde se
establecié una ventana al abismo, que causa un vértigo inigualable, pero
que es capaz de controlar las comunicaciones con Galicia. Por el
contrario, Corullén controlaba colinas suaves, huertos de cultivo,
prados y sotos de castafios, y todos estos castillos pertenecian a los
templarios, como el de Ponferrada, donde Gil se detiene.

El castillo de Ponferrada adorna su puerta principal con la cruz de
ocho puntas, simbolo del Temple. En el cuartel interior central
encontramos la cruz orlada por el ya conocido versiculo, Nisi Dominus
custodierit civitatum, frustra vigilat qui custodit eam. En lengua conocida,
“Si el Sefior no guarda la ciudad, en vano vela el que la guarda!”.
Durante ciento ochenta afios, el Temple habfa sido considerado como la
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orden mds rica y poderosa del mundo. Simbolo ardiente y eterno de las
cruzadas para salvar Jerusalén, fueron burlados en su fe y engafiados en
su esperanza.

No cabe duda de que Enrique Gil era un defensor de la dignidad de
esos cruzados y del error de su aniquilacién. Pero, ademds, este castillo
de Ponferrada, concluye el viajero, “estd ligado a los recuerdos de su
infancia, a las puras alegrias del hogar doméstico y a los ilusiones
generosas de la primera juventud”.
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BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO
EDICION DEL II CENTENARIO 1815-2015

La BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO asume el
reto de divulgar la obra completa de
Enrique Gil en diez tomos —editados en
papel por Paradiso_Gutenberg y en epub por
eBooksBierzo—, que no puede faltar en
ninguna biblioteca leonesa.

Un valioso esfuerzo editorial, dirigido por
Valentin Carrera, para poner al alcance de
todos los publicos la obra completa de Gil
en una cuidada edicién popular, atractiva y
moderna, con documentos e imagenes,
prologos de destacados autores bercianos
y articulos de los principales especialistas
internacionales. :

Estudiantes y profesores encontraran en
www.bibliotecagilycarrasco.com una Guia
de lectnra con actividades didacticas para el
estudio del poeta villafranquino, y del
Romanticismo, en todos los institutos y
colegios, especialmente en los de Leén y
El Bierzo.

1. Poesia

II. El Lago de Carucedo

III. Viaje a una provincia del interior

IV. Critica literaria

V. Miscelanea

VL. Viajes y costumbres

VII. Ultimo viaje: Diario Paris-Berlin
VIII. El Sefior de Bembibre

IX. Ensayos literarios sobre Gil y Carrasco
X. Enrique Gil y El Bierzo



LA MIRADA ROMANTICA DE ENRIQUE GIL:
ANDANZAS BERCIANAS, MARAGATAS Y LEONESAS

Bosquejo de un viaje a una provincia del interior, que es su titulo
original, es una deliciosa serie de ocho articulos escritos por
Enrique Gil en el verano de 1842, en los que recorre y
describe con precision y belleza la vida, la historia y el
paisaje de Bergidum, Las Médulas, el Valle del Silencio,
Carracedo, Cornatel, Bembibre, Astorga, Leon y la vera del
Torfo, finalizando en tierras de Sahagun su itinerario por la
“provincia del interior”.

BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO presenta esta edicion ilustrada,
al cuidado de Valentin Carrera, cotejada con los originales
publicados por Gil en el diatio E/ S0/ en 1843, complementada
con cuatro Lecturas de reconocidos especialistas:

En primer lugar, el ensayo Uz vigjero llamado Enrigue, del
astorgano José Antonio Carro Celada, profesor muy querido
por tantos ponferradinos y alma gemela de Gil en sensi-
bilidad y maestria periodistica.

La segunda lectura analiza los gustos e influencias literarias
de Gil y su valor como paisajista universal, y aporta la «visién
de conjunto» de la profesora Paz Diez-Taboada, autora del
solvente estudio y edicion del Bosguejo en Breviarios de la Calle
del Pez (1985), cuyo magisterio agradecemos.

En tercer lugar, el profesor de Literatura de la Universidad
Complutense, Epicteto Diaz, especialista en Romanticismo y
estudioso de Bécquer y Espronceda, indaga en la mirada
romantica y el viaje interior de Enrique Gil.

Finalmente, el catedritico de Filosofia y betrciano de
Cacabelos, Aniceto Nufiez, aborda la conciencia critica de
Gil, viajero extrafio en su propia tierra. Que asi parece
sentirse cuando exhala, dolorido, el aroma de su queja.

BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO II CENTENARIO 1815-2015
www.bibliotecagilycarrasco.com

Pa radiSO_Gutenberg
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