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CAPITULO SEXTO

Luis pE LEON

El Tedlogo y el Fildsofo

1

Preocupado por la lucha del protestantismo y de
la Iglesia romana, Luis de Leén hubiera ambicionado
tomar parte en -ella, Biblia ‘en mano, y derrotar &
Lutero con sus propias armas; sus desdichas inter-
pusiéronse & este designio. Verdad es que después
de su proceso, el resto de su vida transcurrié tran-
quilo, rodeado de honores y respeto: en 1588 redacté
las constituciones de los Agustinos reformados; en

- 15691 fué elegido vicario general en Castilla; pero su

salud, siempre débil, estaba irremediablemente per-
dida (1). La envidia de sus enemigos y la descon-

fianza de la Inquisicion lograron asi privar al cato-

licismo de un apologista que hubiera entrado en la
liza con ciencia poco comim, con firme conviceion, y
que, cosa mas rara todavia, s6lo hubiera hecho la

(1) Nombres, 1ib. T, £.° 7 r.o
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guerra por amor & la paz. Ya que otra cosa no pudo,
resolvid cuando menos dar al ptiblico libros escritos
en lenguaje vulgar, referentes i la Reforma y al mis-
ticismo reinante (1),

(1) Lae. cit, Véase la lista do sus obras:

XII.
XIIL.
XIV.

XV,
XVI

XVIL
XVIIL

XX.
XXIL

XXI1I.

XXIIL
XXIV.
XXV.
XXVI.
XXVIL

Typatado de la elocuencia sagrada, en Intin;
Explicacion del Cantar de log cantares, en latin, dedicpdo
al cardenal-nrchidugue Alberto. Salamunca, 1558
Expogiciin del Satmo XX VI en latin; Salnmanca, 1580;

Los Nombres de Origto, en espaiiol; Salamanch; los dos
primeros libros en 1683, el tercaro en 1685

La perfecta cagada, en espafiol; Salamanca, 1586;
Introducecion d les Obras de santa Teresa, nl frente de 1n
odieidn que didé en Salamanca, 1588;
Conatitucion de los agustinos descalzos, 1688;

Explicacion del profeta Abdias, en lating Salamanca, 1560;
Euplicacion de la Epistola d los Gilalas, en lating Sala-
mance, 1680

Eaplicacion del Salmo LX1I, en latin;

Tratado sobra el tiempo de la inmolacidn del Cordaro tipieo
y del Cordero veal, en latin; Salamanon, 15660;

Vida de Santa Teress, comenzada apenas, 1501;

Baposieion del libro da Job, obra péstumu;

Bermones publieados por sus amigos después de su
muerte;

Poesins en espaiiol, publicadas por Qnovedo; Madrid, 1651
Traducsidn del Cantar delos Cantares en versos Bspnfiolnu:
primera edicidn en 1506;] 2
Tras discursos en lating

Dos fragmentos de sermones publicados por ol P, Marino
que los juzgn apoerifos.

Obras indditas:

Comentario sobre el Apocalipsis; el P. Merino ne ha lo-
grado encontrarlo;.

Hlogio de San Agusting

Explicacion del Eclesiaatés;

Explicacidn de la IIs Epistola d los Tesaldnicos;

Dol cantico Audite,cwli;

De los salmos XX VIII, LVIL LXVII;

Ruflaxciones sobre la Vulgata;

Fragmentos tealdgicos;

El perfecto predicador, en espaiiol, E1 P. Merino eree que
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Los mMisTICOS ESPASOLES

Alentéle en esta empresa, como hemos visto ya,
Malén de Chaide y también sus superiores; el pro-
vincial de Castilla, al salir el sabio agustino de su
prisién, le encargd que publicase, no solamente su

Comentario del Clantar, sino todo lo que en adelante

hubiese compuesto. S6lo una obra es anterior & su
cautividad, y denota la misma intencién de instruir y
de moralizar (una Retdrica eclesidstica); las demds,
excepto su Exposicién de Job, comenzélas en parte
en su prisién. Aprovechaba «el tiempo de ocio que le
proporcionaban la injusticia y la malignidad de algu-
nas personas.» «Aunque los males que me agobian
son numerosos, con todo, el inmenso faver que me
concede, sin que lo haya merecido, Dios, verdadero
padre de los persegnidos, y el testimonio de mi con
cieneig han devuelto 4 mi alma aserenada una paz
tal, que no sélo para mi progreso particular, sino
también para el conocimiento de la verdad, estoy més
iluminado y puedo hacer lo que antes no hacia. El
Sefior ha trocado mi pena en lnz y en salvacion; de
las manos de los que pretendian perderme, ha sacado
el bien. Me reconozco el iltimo de cuantos son capa-
ces de servir 4 la Iglesia con su pluma..., pero no res-
ponderia con el debido reconocimionto 4 esta excelente -
¥ divina bondad, si, hoy que me es dable, en la forma
que podria y segtn la debilidad de mis medios, no me

esta obra no existid nunen; pero José de Valdivieso la
menciona en la aprobacidn que did on 1629 4 las obras
poitions de Lnisde Ledn;
XXVIIL Do la triple unidn de los flales con ¢l Cristo;
XXIX. Ribera le atribuye un libro I la verdadera y de la
falsa profecia, no meneionado en ninguna otra parte.
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dedicase por entero 4 una obra que, & mi entender, es
tan necesaria para el bien de los fieles.» ]

Cuanto la gran corriente mistica que removia Es-
paiia hasta sus intimas profundidades encerraba en
manantiales fecundos para el sentimiento religioso,
en geductores refugios para las conciencias y en la-
zos ocultos para la fe ¥ la moralidad, nada de esto
habia pasado inadvertido para un espiritu tan pre-
claro como el suyo. El sentido moral, la energia del
cardcter, el sentimiento de la responsabilidad perso-
nal, corria peligro de extinguirse ¢ debilitarse enandg
menos, y para esto escribié primeramente, dirigién-
dola 4 lag mujeres, mas expuestas que los hombres §
irreflexivos arrebatos, una explicacién de la mujer
fuerte. Bl comentario de Job es también, en este sen-
tido, una obra de moralista, mis elevada y mis vasta:
la pardfrasis de Salomén es un tratado de direccitn,
més apropiado y que toca mis de cerca las necesida-
des cotidianas de la vida.

Es una especie de Economia cristiana, mezela bas-
tante sagaz de Salomoén y de Sdcrates, en que con ung
comprensién de las cosas reales, un buen sentido ¥
sabidurfa que no excluyen ni la emocién ni la poesia,
Luis de Let6n traza el retrato de una madre de familia
dentro el marco de una vida piadosa, honrada v em-
pleada dignamente. Describela en todos los estados;
Dios sblo exige lo posible y que cada cual lleve sy
cruz. Mostrarse fiel y adicta 4 sus deberes, es en 1o-
das situaciones la manera de guardar amistad con
Dios: los deberes de la mujer casada no son log de la
religiosa; «no quiere que la religiosa se olvide de 1o
que debe al ser religiosa y se cargne de los cuidados
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LOS MISTICOS ESPAROLES 9

de la casada, ni le place que la casada se olvide del

oficio de su casa y se torne monja,.. Estd ha de vivir
para orar continuamente; aquélla ha de orar para vi-
vir como debes (1), Indudablemente que este manual

‘de la esposa y de la madre no responderfa ahora &

todas las exigencias de nuestro estado social, exigen-

_eias con las cuales la direccion moderna estd obligada

_ & contar. Asf el fraile del siglo xvI, no autoriza en
las mujeres la curiosidad del espiritu: «la naturaleza
1o las ha creado para la ciencia y las elevadas espe-
- culaciones. » No diria, con todo, como el buen Chry-

gale, que le basta con saber

distinguir un justillo de unas calzas.

Colécase mas bien en el terreno en que se asentaba

Fénelon, cien aflos después, con mds firmes bases, pi-

~diendo como cosa nueva la enseflanza & lag mujeres
~de la ortografia y las cuatro reglas. Por otra parte, no
transige con la vida mundana, el lujo, la éoilette, to-

+ das las debilidades femeninas que la moda alentaba

¥a. La direccién en el siglo XVI y XVII no era tan in-
dulgante como en la actualidad (?); los espafioles so-

. bre todo, y de ello hemos podido convencernos, no
transigen con los progresos del lujo, resultado de la

dominacién 4rabe y Inego del descubrimiento del

- Nuevo Mundo, Luis de Ledn los condena irremisible-

mente, y le sirven de tema para decir de paso lo que es
la belleza,inseparable de lo natural y verdadero:Ja na-

(1) La Pearfecta Cagada, Salamanca, 1683, folios 5-8.
(2) V. La Chrétienne de mos jours, por el abate Bauntain, y La
Femma forts, por Mons. Landriot.
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turaleza es hermosa porque es sencilla, armoniosa, y
nada en ella es forzado (1). Siente la belleza como Fé-
nelon, y esta reivindicacién en favor del gusto es
digna de nota en un espaiiol del siglo xv1, que habla
como un francés del xvir. Luis de Ledn coloca, pues,
4 la mujer en sn hogar y en él la deja; este hogar lo
sitla, con arreglo 4 sn gusto, en el campo, como Sé-
crates. La vida de los campos es paia él la mejor, la
mas natural y la més pura (%), é insiste siempre en
ello: en este particular, en la practica de la vida, es
cémo aquel espiritu sensato derivaba hacia el ideal,
ideal gracioso, quimérico quizd, aunque no tanto
como el de Fénelon. Este nombre vuelve todavia & mi
pluma: hay entre ambos religiosos algunos rasgos de
semejanza, el gusto de lo verdadero, de lo sencillo,
de lo natural en todo, en el arte y en la vida, el sen-
timiento vivisimo de la naturaleza, el entusiasmo por
las obras maestras de la antigiiedad, la ternura del
corazém, y, bajo un exterior dulce y humilde, un in-
vencible fondo de energfa. No hay que forzar el para-
lelo, que, llevado demasiado lejos, se desmentiria & si
mismo, pero los aducidos son puntos de contacto,
prescindiendo de la propensién mistica.

Después de la solicitud por la moral, el cuidado del
dogma, amenazado por un peligro inherente al misti-
cismo cristiano, y tanto mayor euanto mas idealista,
sea éste: la propensién i abstraer del Cristo su hu-
manidad para atenerse & la contemplacién facilmente
panteista y heterodoxa de su sola divinidad. Esta

(1) Folios 19, 20, 45 .2, 46, 47, 45 1.0, 60, — Véase san Francisco do
Sales, Introduccidn d la vida devota, cap, XXV,
(2) Folios 18, 25, #8.
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tendencia abria de nnevo las puertas 4 las doctrinas
de los Gnosticos y Eutiques severamente condenadas:
santa Teresa, que verosimilmente no las conocia,
inquiétase no obstante por aguella tendencia, y Bos-
suet no la reprobé mds enérgicamente que la reli-
giosa de Avila. Bl Tratado de los Nombres de Cristo,
la obra mas importante de Luis de Ledn, su asunto
predilecto, aquel de que mas esperaba para el bien de
los fieles (1), dirigiase precisamente al encuentro
de tan peligrosa ilusién. Al propio tiempo que pre-
sentaba contra el protestantismo, mediante los textos
reunidos de la Escritura, la defensa de la religidn
catélica sobre todo en lo que concierne & la encarna-
¢ién, la caida y la redencidén (2), reaccionaba por me-
dio del estudio del Cristo-Hombre contra un misti-
cismo exeesivo.

Pasando revista & algunos de los nombres bajo los
cuales el Cristo-Hombre se designa de antemano en
los libros santos, expone.su mision y demuestra su
divinidad por medio del estudio de su naturaleza hu-
mana: punto de vista bastante nuevo y conforme &
la direccién actual de la critica ortodoxa. «Verdade-
ramente se deseubren, ha dicho un sabio orador de
estos tiempos, en nuestro Sefior Jesueristo, nuevas y
deslumbrantes bellezas, considérandole como simple
hombre, contemplando su humanidad sola, distinta
de la divinidad, lo que, por otra parte, es ortodoxo.
Y esa meditacién y contemplacién de la humanidad
santa de Jesueristo, tomada en gi misma, era quizd
harto descuidada por numerosos eristianos, acostum-

(1) Tib: L £°7w?
(2) Ibid., £ 80 r "y passim
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brados & ver en el Cristo solamente 4 Dios... Y qui-

zis estemos hoy destinados 4 un estudio més pro-

fundo, 4 una intuicién mds intima y mis verdadera
del corazén humano, del espiritu humano del Salva-
dor... Quiza serd dado, 4 través del hombre tinico &
incomparable, ver y encontrar & Dios... Hominem vi-
dit, Dewm confessus est» (1). No sabria, por mi parte,
decidir si la obra del profesor de Salamanca satis-
faria en todos sus puntos 4 este desideratum del
P. Gratry; opino que se la ha lefdo poco, agnarda
todavia traductor, y & cuantos serian competentes
para juzgarla, no se les ha ocurrido consultar 4 un
tedlogo cuya ortodoxia, después de todo, no deja de

tener mérito, ya que resistié 4 la mds injusta perse- .

cucion sin contraer desabrimiento ni contagiarse de
odio hacia los hombres, sin formular dudas en mate.
rias de fe, adquiriendo en ella, al contrario, nueva
fuerza, bandndose en los fecundos manantiales del
misficismo de Luis de Granada y de santa Teresa.
En todo caso, notarfase nna sabia discusién, una real
erudicién biblica y gran sinceridad de acento. No in-
dagaremos la parte exegética, que necesitaria un es-
tudio especial ajeno & nuestro ohjeto; indiguemos so-
lamente el procedimiento acostumbrado del autor,
Dado un nombre de Cristo, cita primero los pasajes
en que se emplea, lnego establece que designa verda-
deramente & Cristo, y, en fin, explica su sentido y sn
alcance. En esta explicacién reside, 4 su modo de
ver, todo el eristianismo: Asi la propia y verdadera
ciencin consiste en saber mucho de Cristo, v, en ver-

(1) Loa sofistas y la eritica, por el I'. Gratry, p. 282-283,
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LOS MISTIO0S ESPAROLES : 13

aad, que es ésta la mis elevada y divina de todas las

ciencias, Comprenderle, implica hacerse cargo de to-
dos los tesoros de la ciencia de Dios, que, al decir de
san Pablo, estdn contenidos en él; es comprender el
amor infinito que Dios siente por los hombres, su
grandeza, su majestad, su poderio, todas sus perfee-
ciones que se revelan en el misterio del Cristo més
que en parte alguna. Ahora bien: todas estas perfec-
ciones, 6 la mayor parte de ellas, se comprenderian
si entendiésemos el sentido y la fuerza de los nom-
bres que el Espiritu Santo le da en la divina Eseri-
tura, pues estos nombres son como caracteres abre-
viados, en log enales Dios encierra maravillosamente
todo lo que el entendimiento humano puede alcanzar
en este asunto. Toda la obra se halla dominada por
una idea mistica cuya férmula hallo fambién en el
P. Gratry, quien, felicitindose de que «se acuda 4
gan Pablo», afiade: «En el fondo, el fin del universo,
la voluntad de Dios, la verdadera religién, la verda-
dera dicha, se reduce 4 que los seres razonables y

~ libres se amen entre si y lleguen 4 formar un solo

corazén, una misma alma y una misma vida.»
Lo dicho basta para convencer de error & Andrés
- Schottus, el cual pretende que log Nombres de Cristo
son imitacién de los Nombres divinos del Pseudo-
Dionisio. Este era familiar 4 los teélogos espafioles;
pero Lunis de Ledén no le debe nada, y al parecer ni
siquiera tuvo conocimiento de semejante tratado. Si
estdn de acuerdo sobre el dogma de la ereacién, so-
bre el cardicter de la ciencia y el medio de conocer la
divinidad por sus nombres, su estudio no se contrae
i las mismas cuestiones. El Areopagita no se ocupa

e |
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de Cristo, sino de Dios, y este Dios que domina su
pensamiento, aun por encima del dogma eristiano, es
el Dios inaccesible de Plotino y de Proclo; el estudio
de la naturaleza divina sélo es para él ocasion de
abordar los mis arduos problemas de la filosofia. As|
ve en Dios el bien absoluto, la sabiduria suprema, la
bondad infinita, el Ser de los seres, la vida, el pode-
rio sin limites, la justicia perfecta, la causa univer-
sal, la unidad. Luis de Ledn sélo considera al Cristo-
Hombre, designado por lay palabras siguientes: Pim-
pollo, Faces de Dios, Camino, Monte, Padre del siglo
[futuro, Brazo de Dios, Rey de Dios, Principe de paz,
Esposo, Hijo, el Amado, Jesis, Cordero. La diferen-
cia de nombres indica ya por si sola la diferencia de
los puntos de vista. Nada autoriza tampoco & supo-
ner que Luis de Leén se hubiese inspirado en gl
Verbo mirifico de Reuchlin, cuya primera edicién es
de 1494. Si ambos autores coinciden en algin punto,
es en la admiracién que ambos sentian por la lengua
de los hebreos y por el uso que hacen de ella en la
aplicacién de los misterios ocultos bajo los nombres
divinos, lo cual no tiene nada de extraordinario tra-
tdndose de dos tedlogos imbuidos en la literatura he-
braica, hasta el punto de haber pasado uno y otro,
con sus riesgos y peligros, por herejes judaizantes,
El canénigo alemin atribuye tres mombres & Dios:
Kl — Jehovd — Sum qui sum. Como el falso Dionisio,
¢s exclusivamente metafisico y en mis alto grado que
Luis de Led6n.

Con todo, no quiere decir esto que el fraile espaiiol
no diese nada 4 la filosofia. Con arreglo & la misma
virtud que atribuye 4 los nombres de Cristo, la cues-

T ey Iy
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tién preliminar consiste en entenderse acerca del va-
lor y el empleo del nombre: de ahi una teorfa de los
nombres y de las ideas que incidentalmente adquiere
alguna conexién con la metafisica, y que sorprende
bastante leer en un religioso espaiiol del siglo xvI.

131

El hombre tiene su ser en Dios; en Dios se mueve,
Téspira, vive (1). Su fin es parecérsele. Dios, supremo
bien, es sin duda origen de todo el ser, que encierra
en su inteligencia «las ideas y las razones de todos,
que crea porque es bueno, y lo cred 4 su imagen y
Semejanza, « pues no puede producir una cosa que no
Sé parezca; cuando crea, se toma 4 si mismo por mo-
delos. Pero esta semejanza virtual tiene diferentes
grados en la vida de los seres; clmplese tanto més,
Cuanto més se aproximan éstos & él. Ahora bien:
Dios, en si, lo contiene todo; por lo tanto, el medio
de aproximarse & él y de parecérsele, es, para cada
Ser, contener 4 todos los demds, v, 4 la vez que uno
en si, ser ignalmente todos los demds. En esto con-
siste la perfeccién. Cada ser tiende de este modo &
gonvertirse «en un mundo perfecto», estid en todos
los demas y todos los demds estdn en él; tiene el ser
de todos y los demds tienen todos el suyo: de ahi los
vineulos que encadenan el universo entero en un todo

(1) S Pablo, Acta apost,, XVII, 25, 27, 28. — Plotino, Enn. VI,
lib. IX, §9, ¢ IIT, p. 857; «<En el Uno respiramos, én &l subsistimos,
fpmvbopsy xal swlopela. »
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inmenso; todas las cosas se mezclan, la multiplicidad

se reduce & la unidad, y, sin embargo, cada una de
ellas mantiénese distinta. El hombre «viene & ser
como el centro entre lo material y lo espiritual; es
un compuesto que encierra en si uno y otro; es, como

se decia antignamente, un pequefio mundo, un mundo -

abreviado,» Por la tendencia & la unidad puede, pues,
«avezinarse la criatura 4 Dios de quien mana», &
Dios que es la unidad suprema, una sola esencia en
fres personas, una simple ¢ indivisible perfeccitn
en un ntmero infinito de perfecciones diversas (1},

Si tal es la perfeccién para el hombre y si el hom-
bre aspira & ella naturalmente, ;qué medios posee
para obtenerla? 3

No era posible que las cosas, substanciales y gro-
geras de si, estuviesen todas unas en otras. Cada
cual tiene, pues, independientemente de su ser propio’
y real que estd en ella, otro ser semejante & éste y del
cual proviene, pero mas desligado y més sutil. Por &
existen todas las cosas en el entendimiento de cada
cual, y asi puede decirse que cada cosa estd en todas -
y todas en cada una. Atendiendo & su ser substancial,
cada cual pide un sitio particular, pues todo lo gue
existe estd necesariamente en el espacio, y atendiendo
4 su ser espiritual se hallan reunidas en gran nimero
én un mismo lugar sin causarse estorbo: la inteligen- -

cia es el lugar de las ideas, tanto para el hombre como .~

para Dios. Si coloco ante mi varios espejos, cada uno
de ellos reflejard 4 la vez mi imagen; todas estas ima-
genes, sin confundirse, se volveran juntas hacia mis

(1) Nombres, folios 25, 11, 17, v.%, 18, v.°, 26, 42 r.*
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0jos y de mis ojos hacia mi alma. Asi sucede con las ‘-,'*.ﬁ

imégenes de las cosas, que <tienen ser en nuestro en- '53

4 tendimiento cuando las entendemos, é guando las 3
| nombramos en nuestras bocas y lengnas»; puesto que - |
!

pasan del entendimiento al lengnaje." Lo que son, en .
S mismas, esto son en nosotros si nuestro entendi- 1
: miento es recto y exacto nuestro lengnaje, ya que el ‘{

~ Ser que tienen en si e un ser substancial y perma- o
hente, y en el entendimiento su ser es espiritual y _ f u)
desligado conforme & la naturaleza del espiritu. En : '
tna palabra, son en si la realidad; en el entendi-
miento y en el lenguaje, son las representaciones de la

“realidad, es decir, de si mismas, representaciones que
Oeupan el lugar de las cosas para que el hombre
pueda encaminarse & su fin, participando de todo lo

: que no es suyo (1). '

7 Dediicese de esto que el nombre es la misma cosa 1
. que el objeto nombrado, no en su ser real, sino en el &
“8er que le dan el lenguaje y el entendimiento; «y el <
fin de 1os nombres es este, 4 saber, que por su media- :
Ci6n las cosas que designen estén en nosotros.» He
, Aqui también la explicacién del nombre propio y del
- Dombre comin. De las cosas que entendemos por el
_ 85piritu, tan pronto nos formamos en el entendimiento
+ Wma imagen que es la de varias, quiero decir, que es

A, A .

P M) Nembres, £2 11 v, «El nombre.. ea nna palabra breve, que
- 8B sustituye por nqnello de quien se dize, y se toma por ello mismo. 2
+Nombre s squello mismo que se nembra, no eén al ser real y ver-

€ro, qua ello tiene, sino en ¢l ser que le da nnestra bocn, y en-
tendimisnto.s —F.o 18 1. «En si son (las cosas) la verdad, mas en el 3
tendimionto, ¥ on la boea son imigines de la verdad, esto es, de 4

# mismas... y finalmente en 8§ son ollas mismas, ¥ en nuestra boea, 3 0

i ¥ entendimiento, sus nombres.» 1l

*_. At . Tomo 1T —2
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la imagen de aquello en que varias se parecen; tan
pronto la imagen que nos formamos es la representa-
cidn de una cosa tunica, que es ella y no otra. Pues
bien; de la misma manera hay palabras é nombres que
se aplican 4 varios objétos y se llaman nombres co-
munes, y otros que s6lo se aplican 4 uno. Cuando el
nombre abarca todo lo que hay en el objeto, es «ignal
6 cabal nombre»; cuando sélo designa algunas de las
cualidades que le son propias, es un enombre propios.
Puesto que estd destinado & ocupar el sitio de las
cosas, debe aproximdrseles todo lo posible; esta con-
formidad relacitnase con la analogia; por lo tanto,
la perfeccidn del lenguaje reside en la analogia. El
sonido pone en el espiritu de aguel que lo oye la ima-
gen de la propiedad particular que es la del objeto
nombrado. El nombre contiene, pues, en su significa-
¢idn lo que la cosa nombrada en su esencia. Por con-
siguiente, la analogia constituye el principio mismo
del lenguaje. Dios impuso primero nombres # las co-
sas, luego Addn hizo lo demds, aplicando & cada cosa,
por decirlo asi, un nombre que se ofrecia natural-
mente; este nombre erda el de la cosa por una razén
particular y secreta, en virtud de la cual no se ha-
bria presentado para denominar otra ni hubiera sido
nombre adecuado para ella.

Esta teorin del nombre, ingeniosa en si misma, es
més interesante aifin por sus relaciones con una cues-
tién que han establecido & menudo los misticos: «si
puede nombrarse & Dios». El Psendo-Dionisio es uno
de los que la han promovido. Segin él, no es posible
nombrar & Dios, awivepes, porque es superior 4 toda
afirmacién y 4 toda negacién, en el sentido de que
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puede afirmarse y negarse todo de él, pues siendo in-
finito, escapa & toda definicién y no es eni alma, ni in-
teligencia, ni eternidad, ni tiempo, ni nada de lo que
es ni deja de ser.» Se toma de las obras que reflejan
Sus atributos los nombres con que se le designa; la
razon sélo aleanza los efectos, pero no la causa, y el
Valor de estos nombres es del todo relativo (1). En
Luis de Letn, la dificultad se formula de otro modo.
Si el nombre ese sustituye por el objeto nombrado y
Ocupa su lugar, de tal manera que éste se halle en nos-
otross, los nombres de Dios deben ser imdgenes de
Dios pudiendo substituirse por Dios mismo. Ahora
bien: ;qué emisién de voz 6 qué concepto del entendi-
miento llegard jamés & ser la imagen de Dios, y ¢émo
Nos atrevemos & decir que Dios tiene nombre propio?
Cuando no fuese temerario pretender asignarle uno,
Seria de todos modos superfluo, pues Dios estd pre-
8énte en todas las cosas, é inherente en sus entrafias.
Bien es verdad, responde Luis de Leén, que siendo
Dios un abismo de ser y de perfeccién, no podria una
Palabra finita ser la imagen del infinito ser. Pero,
Primeramente, siendo el nombre que Dios se ha dado
4 8i mismo la palabra interna por la cual se dice eter-
Ramente lo que es, ¢l Verbo divino que engendra en
S interior y que vive eterno en su seno (2) la pala-
ra de que usamos para expresarlo, s un signo que
108 da & conocer ese pensamiento, ese Verbo divino.

(1) Consthltese Dionisio el Areopngita, De log nombres divinos,

+ 1,8, 4,5, 10; 1T, 8; 1V, 14,5, 7, 10; V, 4; VI, 1; VIIL, 2, 7. Dela teologia
Miatiea, V. (Bdio, de Parls, 1644.)

(2) Véase Hvang. segin san Juan: <Al prineipio era el Verbo, y

el Varbo arg on Dios, y el Verbo era Dios; En ¢l estaba la vida, y 1a
Vidu era 1a 1uz de los hombres.»

--i
%

s

PR S ST e R



20 PABLO HOUSSELOT

Ademds, enunciando que Diog tiene nombres propios,
& gque tal nombre es el suyo, no entendemos con eso
un nombre'tper{'act.o:; lo nombramos como lo com-
prendemos, jamés con un nombre entero y que le
ignale, pues el signo exterior del pensamiento no
puede exceder el pensamiento. En segundo lugar, si
Dios se halla presente en mnosotros y en el fondo de
nuestro ser, estd sin embargo muy apartado de nues-
tra vista y del claro conocimiento por que suspira
nuestra inteligencia. En esta tierra de tinieblas, «su
faz no se manifiesta 4 nuestros ojoss»; preciso es, por
lo tanto, que tengamos en su lugar un nombre, una
palabra en los labios y en el espiritu, una imagen
suya, aunque imperfecta y grosera. Cuando el alma,
escapando de la prisién terrestre en que cautiva se
agita ahora en un océano de oscuridad, se lanzard
hacia el origen puro de la luz, Dios, unido desde hoy
4 nuestro ser, lo estard més & nuestro entendimiento,
y nuestra alma podrd verle... «Y no serd entonces su
nombre otro que el mismo», 6, mejor dicho, no tendri
nombre. En la tierra, nos es forzoso designarlo por
este medio, y sus nombres son necesariamente nume-
rogos, pues numerosag son sus perfecciones. Saber
que ewiste no es conocerlo, abstraccién hecha de sus
atributos; y no pudiendo reunir éstos por un solo
acto del pensamiento, no es posible, con mayor razén,
expresarlos con una sola palabra (1). Bossuet dice
asimismo que es preciso «ayudar, dividiéndola en el
diseurso, la debilidad humana, que no puede llevarlo
todo & la vez».

(1) Nombres, folios 15, 19, 20.
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Si de la teoria del nombre se pasa ahora & la de las
ideas, ;bastard reconocer en esta ltima la doctrina
de las especies sensibles y de las especies inteligibles,
4 la manera como la entendian santo Tomés y algunos
Otros? ;Bastard ignalmente sefialar en ella, como en
Malén y en Granada, aquel mismo perfume de plato-
nismo que exhala la filosofia de Bossuet, sobre todo
la de Fénelon y de Malebranche? Hemos visto ya cuin
extenso lugar ocupa en ella el principio del &polwaig
T Fip, considerado como «el fin & que toda c¢riatura,
©specialmente ftoda criatura razonable, dirige sus
deseoss. A decir verdad, descansa toda entera sobre
€ste principio; y, por lo demds, ;qué son ésas ideas,
Copias de la realidad, sino las ideas platénicas? Lo

<Que Platon llama «la idea en si», <180 abzd w2’ «bzd, es,
POr oposicién 4 lo fenomenal, el real, =4 by bveewg; cuando
€l :134; pasa por el espiritn humano, no es ya «la idea
€n si», la «realidads, sino un reflejo de la idea en si,
Una imagen de la realidad. Una concepeién més fran-
Camente platdnica todavia, es la de las ideas en Dios,
€l cnal contiene en si mismo <las formas, las razones
¥ los modelos de todas las cosas». Esta relacién mere-
cia, cuando menos, tomarse en cuenta. Otras hay que
10 me parece exagerado establecer entre Luis de Ledn
¥ los Alejandrinos.

Dios, dice Luis de Leén, lo contiene todo en si: el

%, para asemejarse 4 él y aproximérsele, debe con-
tenerlo todo en sf mismo: ademas, pensando las cosas
8 como las obtiene. ;Qué dice Plotino, & propésito
de la segunda hipdstasis? La inteligencia «posee todas

48 cosas, y es todas las cosas, pero permaneciendo
€N 8i misma... Cada una de estas cosas es todas las
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demés, es todo y en todo, aunque no se confunda con
las demds y permanezca distinta.» «El alma, dice en
otra parte, es en cierto modo fodas las cosas que son.
El prineipio que siente y el principio que sabe en el
alma, son en prineipio los mismos objetos; pero, ne-
cesariamente, 6 se trata de los mismos objetos & sélo
de sus formas; y no son ciertamente los objetos, pues
no es la piedra la que se halla en el alma, stno Wnica-
mente su forma... Cnando el alma concibe algo, es
preciso que conciba también alguna imagen. (Pero
en qué consistird la diferencia de los primeros pensa-
mientos de la inteligencia, y quién les impedird con-
fundirse con las imédgenes? Los pensamientos no son
imdgenes, pero sin ellas no exigtirian (en la inteli-
gencia).» «Kn resmmnen, la inteligencia en acto es las
cosas cuando las piensas (1).

No parece tampoco imposible que Luis de Ledn
haya reproducido algo del pensamiento de Plotino
sobre las relaciones del alma humana y del alma uni-
versal. gPor qué la semejanza con Dios es el fin de
los seres dotados de inteligencia y de razén? Es por-
que éstos tienden & la unidad, y Dios es unidad. ;Y
cudl es el medio de semejarse 4 Dios y de aproximarse
4 é1? Consiste en realizar en sf mismo la unidad.
Ahora bien, segin Plotino, por la unidad gue cons-
tituye el fondo de nuestro ser, es por la que nos uni-
mos al Uno y subsistimos en él. Del mismo modo nos
unimos & la Inteligencia divina, pues la poseemos
«como una parte de nosotros mismos», y porque es al
propio tiempo cuna Cosa superior 4 la cual nos ele-

(1) PBandada, 1,1ib, VIII, § 2 & I de la traduceién de M. Bouillet,
—De Pame, T1, 8, p. 821-823, —Id,, 111, 7, p. 815-818,
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vamos (1).» En fin, para Plotino, el plan del mundo

os la variedad en la unidad, y & esto también puede

referirse el pensamiento de Luis de Ledn. _
Significa esto una coyuntura fortuita, 6 la prueba :

de que Luis de Ledén se inspiré no sélo en Platon,

sino también en el neoplatonismo? No es el tinico,

entre los rarisimos filésofos espafioles y entre los

grandes misticos sus contemporineos, los verdaderos

filésofos de Espaila, que hubiese estudiado al funda- i

dor de la Academia; pero aparte Malén de Chaide,

log Alejandrinos han dejado entre ellos menos vesti-

‘gios: refiérome 4 los alejandrinos de Alejandria, no 4

sus descendientes mds 6 menos directos. A buen se-

guro que algo les debe, y no es inverosimil suponer

gue los conocia por algo méas que por lo que de ellos

transmitieran san Agustin, Boecio y los doctores de

la escolastica, y todo esto ereyendo quizis que sélo &

Platén estudiaba. En efecto, de no haber tenido otra |

faente de informacidn que san Agustin (lo cual no es l

admisible), el obispo de Hipona le habria presentado

nn Platén algo alterado por las doctrinas orientales;

¥ s8i bebié en los ricos manantiales con que el Rena-

¢imiento convidaba al espiritu humano, el resultado

debié ser idéntico. El platonismo, que sedujo 4 todas

las grandes almas de aquella época, ann en Espafia

en que el Renacimiento estuvo sin embargo lejos de

ser erudito y filoséfico como en otras partes, no se

ofrecia sin considerable mezcla de neoplatonismo:

Marsilio Ficin, traductor de Platén, lo comenté con

inspiracién que trascendia 4 Alejandria y al Oriente

(1) Enndade, T,1ib. T, § 18,
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més bien que 4 los jardines de Academo. Pero una
hipétesis que aventuraré sin excesivos escripulos, es
que para llegar & Luis de Leon, el soplo platénico ¢
neoplaténico hubo de atravesar sino la filosofia ﬁrahe,
cuando menos la filosofia judaica espafiola.

Los judios fueron en la Peninsula los herederos del
averroismo; tuvieron, como los drabes, sus filésofos
misticos, y ya en otro lugar nos hemos preguntado
#i unos y otros no habian influido en el misticismo
espafiol. La influencia que los drabes pudieron ejercer
en este respecto se confunde con la influencia general,
inconsciente, que una raza ejerce sobre el espiritu,
la imaginacidn, los sentimientos de otra raza con la
cual haya estado en contacto durante ochocientos
afios, Esta conclusién no es menos verdadera por lo
que atafie & los judios: en tesis general, el misticismo
espaiiol era asaz espontineo, excesivamente religioso
para haber bebido en profanas y doctas fuentes, Pero
toda generalidad sufre excepcién, y Luis de Le6n lo
es aqui.

Versado como estaba en el estudio de la lengua y
de la literatura hebraicas, el profesor de Escritura
ganta en Salamanca pudo muy bien leer Maimdnides
é Ibn-Gebirol. El primero, con sus ensayos de exé-
gesis racional, profunda y atrevida, prestéibase & co-
nexiones que debo limitarme & indicar. En cuanto al
segundo, su tratado de El Origen de la Vida, escrito.
en drabe en el siglo x1, tradiijolo al hebreo, en el xi1i,
uno de sus correligionarios, Ihn-Falaquera, y al latin
un eseritor anénimo (1). Nada tiene, pues, de extraiio,

(1) Quizds dsto fnese Algazali, en el siglo xu1, al enal se atribuye
una traducecién del Fons vita.




|« ==
L

LOS MISTICOS ESPAROLES 25

que Luis de Ledn se enterase de este tratado, no én
“los fragmentos citados por santo Tomds, Alberto el
Grande, Guillermo de Auvernia y en las refutaciones
que de él se hicieron en el siglo xur, sino en una @
otra de esas versiones. Ahora bien: el Fong vite no
es sino el sistema de Plofino, menos la creacion
que el rabino espafiol quiere explicar & todo trance
como Moisés. Este esfuerzo, para no franquear en un
punto de tanta importancia los limites del dogma
biblico, debia tranquilizar la ortodoxia de Luis de
- Ledn. 81 su teoria del conocimiento, hablando de la
doctrina platénica de las ideas, se asemeja bastante
al panteismo mistico de Plotino, el punto de unién
podria hallarse perfectamente en la teoria de Ibn-Ge-
birol sobre la materia y la forma, Las formas seusi-
bles, segiin este ultimo, son para el alma lo que un
libro esarito para el lector, pues cuando la vista per-
cibe los caracteres y seilales de ese libro, el alma se
acuerda de su sentido verdadero. Las cualidades de
los seres materiales y el universo entero se reflejan
en la inteligencia, se imprimen y se conservan en ella
con menos trabazones, mds espiritnalmente. La inte-
ligencia humana es asila imagen de la inteligen-
cia universal, que contiene en si todas las formas que
pueden concebir las inteligencias individuales. El
hombre es como un compendio, un espejo de la crea-
cién, una mezcla de la materia y de la forma, del
mundo material y del mundo espiritual (1). En fin,
8i Ibn-Gebirol es un mistico que quiere conciliar &
Moisés con Plotino, un metafisico que adopta la idea

(1) Véase El Ovigen de ln Vida.
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de la emanacidn y no renuncia 4 un Dios distinto del
mundo, creador y Providencia, un panteista peripaté-
tico que, con la libertad y la personalidad divina,
pretende salvar la personalidad y la libertad humana;
Luis de Ledn, sin penetrar tan adelante ni detenerse
tanto tiempo en la metafisica, es un mistico que, en
la cuestion de la creacién, concilia 4 Platén, sino 4
Plotino, con la Biblia, se inspira en el Timeo tanto
como en la Escritura, mantiene los derechos del libre
albedrio y salva el escollo del panteismo tanto por el
sentimiento enérgico del yo como por su ortodoxia.
Volvamos brevemente & estos diversos puntos.

Dios erea libremente, sin recibir ningiin acrecenta-
miento de ser 6 de dicha, sélo porque es bueno y para
hacer participe de sus hienes 4 la criatura, Los comu-
nica, se comunica ¢l mismo por medio de su Hijo
que, uniendo én su persona la naturaleza humana y
la divina, realiza la unién personal de lo creado y de
lo increado. «Cristo y sus fieles, por representar en
esto también 4 Dios, son en personas muchos y dife-
rentes; mas, como ya comenzamos 4 decir, y diremos
mis largamente después, en espiritn y en una unidad
secreta, que se explica mal con palabras y que se en-
tiende bien por los que la gustan, son nno mismo.»
Todos los fieles no son més que un Cristo; é1 los con-
tiene todos en si; cada cual <es una imagen de
Cristos, 6 mas bien «Cristo mismo», pues «los miem-
bros y la cabeza son un solo Cristo (1).» Tal es la
causa final, la explicacién ltima de la creacidn, ex-
plicacién evidentemente mistica y de un misticismo

(1) Nombres. lib. I, 5. 25 r.%, 26 v, 27, 26, 20 v* B0 r.% 41, B2 v
& e

et
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al cual san Pablo y san Juan no son ajenos, Es un
ejemplo de la manera eémo Luis de Ledn concilia con
la suya la filosoffa antigna: los ejemplos que de ella
toma no alteran sn originalidad. Asi, explica & su
manera como el alma es un microcosmos: filosofica-
mente, refleja el universo y 4 Dios mismo (es el senti-
miento de Leibnitz); teologicamente, es la imagen de
Cristo, hombre y Dios. Asimismo, hace 4 la gracia una
aplicacién bastante singular de la teoria de las ideas-
tipog: «Del original de la gracia que estd en Jesueris-
to, sale una copia de esta gracia 11 otra gracia copiada
sobre este modelo, la cual es herencia delos justos (1).»

¢Qué piensa de la gracia ese discipulo del Doector
de la gracia, ese fraile agustino visiblemente pene-
trado del misticismo de san Pablo, en cuya autoridad
se apoya satisfecho? Aunque la cuestién sea «delicada
Yy oscura», empieza por proclamar el libre albedrio,
El mérito no consiste en recibir la gracia, sino en
usar bien de ella. Bl hombre es su maestro, es decir,
capaz de perfecionarse, de «acabarse»; la sustancia de
8u naturaleza es imperfecta, pero dotada de libertad
¥ de voluntad para completarse en bien 6 en mal,
segiin le plazca, y afectar una forma buena 6 mala,
Pues como por si misma no tiene ninguna, es ignal-
mente apta para recibirlas todas como blanda cera.
El hombre adquiere ese complemento de su natura-
leza siendo bueno 6 malo, lo cual permite calificar sus
actos, Por medio de la virtnd, el alma libre se acrece
¥ decrece por el vicio: ser vicioso, es aminorar y des-
cender los grados que conducen & la nada (2).

(1) Nombres, £2 42 v2
(2) 74, 15, 48,72 v.9, 76 r.°, 18 r.%, 98.
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Un moralista que asi se expresa no es un panteista
aun cunando se pareciese en algo 4 Plotino 6 4 Ibn-

Gebirol.—Somos los otros v los otros son nosotros;

todas las partes del universo se absorben en un todo
inmenso, en una vasta unidad; Dios lo contiene todo
en si;—semejantes formulas despertarian hoy dia sos-
pechas gue no dejarfan de tener fundamento. En tiem-
pos de Lnis de Leén érase menos prodigo en pantefs-
mo, y el maestro agustino no era hombre para ponerlo
de moda. Aunque soiiador, no excede los limites de lo
razonable, tiene gran sentido de lo verdadero, un
sentimiento muy enérgico de la personalidad humana
¥ otro sentimiento no menos docto de la personalidad
divina. Hemos observado ya que no se pierde en la
contemplacién del Ser sin atributos; no exclama como
el entusiasta Fénelon: «Cnando habéis dicho que Dios
existe, guardaos de afiadir nada mdss: habla como
Bossuet que decia & propdsito de los quietistas:
«Mientras que el concurso de varias ideas sucesivas
es necesario para expresar & Dios 4 nuestra manera,
ellogs s6lo gquieren congiderar la tinica idea del ser.
Carecen de una nocién general de Dios gin atributos,
ni absolutos ni relativos; pero jeudin groseros son

estos amantes del refinamiento! No piensan ya que

Dios no es santo, ni sabio, ni poderoso, como lo gon
las criaturas por medio de domes particulares, sino
que giendo todo por si mismo y por su propia sustan-
cia, todo lo infinito de este primer ser se ve en cada
una de sus perfecciones. No se sale jamés de los atri-
butos de Dios, que no se entre en ellos por otro lado
¥ quizds mas profundamente. Asi ;no es rara ignoran-
cia decir que los atributos de Dios impiden acer-
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carse & él y le rechazan en su esencia? Por esto no
conviene dividir en Dios las perfecciones, y sobre
todo suprimirlas todas para conservar solamente una,
y aun ésta la que menos concebimos sin las otras y
con la que guardamos menos relacion sin ellas, es
decir el ser puro.» Por otra parte, la ortodoxia, de la
cual nunestro antor hace profesidén sincera, le hu-
biera preservado, 4 falta de otras causas, de caer
en el panteismo. Que hay momentos en que estd al
borde de la pendiente, no puede negarse, y perma-
nece en ella 4 punto de descender al fondo con santa
Teresa, con el mismo Fénelon, y aun pudiera aifiadir
con Malebranche. ;Y qué mistico no ha sufrido mis
¢ menos esa atraccién? El mis metafisico es quien mas
peligra, y Luis de Ledn sélo es metafisico lo que
tolera la cordura, como puede serlo quien eseribe ahe-
rrojado por la Inquisicién. No huye de la metafisica,
pero si la encuentra en su camino, apartase pronto de
su compaiifa. Es para él un episodio que gustaria sin
duda tratar mds ampliamente; pero sus escarceos no
duran, pronto retorna al dogma puro, y encamina
d la ciencia de los textos los esfuerzos de nna inteli-

‘Zeneia que harto se comprende que no respira el aire

libre,

Observaciones elevadas, ingeniosas 4 buen seguro,
1o 8in algin atrevimiento para un maestro de teolo-
gla en Salamanca, bajo el reinado de los Felipe II
v TIT, esto es cuanto poseemos para juzgar del valor
df’ Luis de Ledn como filésofo. Sin embargo, no es in-
digno de este titulo, 4 pesar de la evidente reserva
“on que al empefiarse en una materia que podia condu-
cirle tan lejos, se contenta con tocar los més graves

Vo
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motivos. Siel pensamiento hubiese sufrido menos tra-
bas en la nacidn espafiola, si la filosofia hubiese tenido
alli, como én otras partes, mayores raices y desarrollo
més regunlar, el fraile agustino hubiese sido algo mds
que un intérprete erndito y & veces profundo de la Es-
critura, algo més que un moralista delicado y de buen
criterio; hubiera sido un filésofo y quizés un gran
filésofo. Tal como es, y precisamente por lo que le
falté para aleanzar aquella meta, paréceme el ejemplo
més admirable, la prueba mis convincente de las cau-
sas 4 que la idea filoséfica y religiosa debi6 la forma
mistica que revistié en Espaiia.
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CAPITULO SEPTIMO

Luis pE LEON

El Poeta

Abandonando el terreno de la filosofia para estudiar
mds particularmente el genio poético de Luis de Leén,
en sus relaciones con el misticismo, no pasamos 4 un
orden de ideas del todo diferentes. En Luis de Ledn,
del tedlogo al filésofo, del filésofo al poeta, la transi-
cibn es facil: su lira supo prestarse 4 las mas serias

meditaciones del espiritualismo. Entonces, presenta
o8e aspecto psicolégico tan importante en los misticos
espaiioles. Comprende como ellos la necesidad de co-
nocerse 4 si mismo, es decir, de conocer su miseria,
para llegar 4 conocer, & amar mejor ln infinita bondad
de Dios, y aun emprenderia de buen grado un vuelo
mds atrevido, siguiendo & Platén quizis 4 Pitdgoras.
«El alma, dice,

... estd compnesta
De ntimeros concordes...» (%)

(1) Oda a Salinas.
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% Y en la Cancidn del conocimiento de st mismo, ex-
clama:

« En 8l profundo del abismo estaba
Del no ser encerrado y detenido,
Sin poder ni saber salir afuera,
Y todo lo que es algo en mi faltaba,
La vida, el alma, el cuerpo y el sentido,
Y en fin, mi ser no ser entonces era,
Y asi desta manera
Estuve eternalmente,
Nada visible y sin tratar con gente;
En tal suerte, que aun era muy mas buena
Del ancho mar la mds menuda arena,
Y el gusanillo de la gente hollado
Un rey era, conmigo comparado.
Estando pues en tal tiniebla escura,
Volviendo ya con euerpo presuroso
El sexto siglo sl estrellado ciclo,
Mird el gran padre, Dios, de la natura
Y vidme en si benigno y amoroso.
Y sacome & la luz de aqueste suelo; et
Vistidmo desde velo g
De flaca carne y hueso, T

S

Mas didme el alma, & quien no hubiera peso 3453
Que impidiara llegar 4 la presencin i .
Da la divina é inefable esencia, i
8i la primera culpa no agravara r

g Su ligereza, y alas derribara. ' :i

{Oh culpa amarga, y cufinto bien quitaste

Al alma min, cufinto mal hiciste ... 1
Mis que la tierra queda tenebrosa J Qr
Cuando su claro rostro el sol ausenta, ties
Y & baiar lleva al mar su carro de aro; i 4
Mis astéril, mas seca y pedregosa b

Que cuando largo tiempo esta sedienta,
Quedd mi alma sin aquel tesoro

Por quien yo plafio y lloro, 3
Y hay que lorar contino,

Pues que quedé gin luz del sol divino
Y sin aquel rocio soberano
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Que obraba en ella el celestial verano;
Ciega, disforme, torpe, y @ la hora
Hecha una vil eselava, de sefiora,
1 Oh Padre inmenso, que inmovible estando,
Das 4 las cosas movimiento v vida,
Y las gobiernas tan suavemente,
¢ Qué amor detuvo tu justicia cuando
Mi alma, tan ingrata y atrevida,
Dejando & ti, del bien eterno fnente?...»

En estas reminiscencias de los nombres pitagiricos
y de la hermosa alegoria de Fedra se reconoce el fild-
80fo & quien Platén subyugé y que ademis se deja
adivinar bajo el velo de la poesia. Pero no es esta su
nota habitual: como literato y poeta mistico, es un
pintor de la maturaleza; la siente. sabe verla, com-
prenderla y amarla. Jamds la olvida; la encuentra en
todas partes; introduce sus vivas descripciones aun
eén medio de los més graves asuntos, Asi, aungue es-
erito en prosa, no es posible pasar en silencio el
principio de los Nombres de Cristo. Ticknor piensa
que se habia propuesto segunir en estos didlogos el
plan de las Tusculanas: pero en ninguna parte la des-
eripeidn de Cicerén es tan viva ni el cuadro dibujado
con tanta gracia; si 4 Platén, como poeta, pudiera
igualirsele, casi nos atreveriamos # decir que repro-
dujo algo de su encanto inimitable.

Una granja, un jardin, algunos arboles, un ria-
chuelo, un bosquecillo en una isla no son los ele-
mentos de un paisaje fantasista: la imaginacién no
derrocha sus galas por tan poco, y, enteramente sola,
no bastaria para derramar en fan mezquino espacio
la vida y la belleza. Luis de Le6n colmé de poesia y
de frescura una parte del cuadro. Esta alqueria per-

Tomo 1T —8
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tenecia & su Orden; estaba sitnada cerca de Sala-
manca, en la orilla del Tormes, verdadera soledad, al
estilo de aquellos «desiertos» que la regla del Car-
melo antorizaba & cierta distancia de los monasterios.
Gustaba de retirarse 4 ella 2como en un puerto tran-
quilo»; y sirve de marco & sus didlogos compuestos
durante su encierro, M#s de una vez, sin duda, en el
fondo de su prisién, recordaria mentalmente el « gran
jardin» cerca del «sombrio emparrado» ¢ de los «dr-
holes, aunque puestos sin orden; mas eso mismo hacia
deleite en la vista»; mds de una vez signid en su curso
atrevido al riachuelo que descendia de la colina,
detris de la casa, y que «corriendo y estropezando,
parecia reirses; veria nuevamente su verde isla, el rio
Tormes que «hinchiendo bien sus riberas iba tor-
ciendo el paso por aquella vega». Asi, nada hay frio
ni amanerado en la deseripeién, nada falso; todo es
verdad y hondamente sentido; todo nos gusta y nos
conmueve, gracias 4 la emocién del escritor, emoecidon
discreta, pero penetrante. Conoce el mejor objeto, lo
ama, lo afiora; ningin detalle le escapa, ni el molino,
ni el manantial que se desliza entre las piedras de la
estacada, ni la barca que conduce 4 la isla, ni el
aenhiesto dlamos», testigo frecuente de sus medita-
ciones, y bajo cuya sombra colocard de huen grado 4
sus interlocutores (1). Si éstos no nos transportasen
4 un mundo diferente, nos ecreeriamos en las orillas
del Iliso, al abrigo de aguel plitano tan comocido de

Fedra y tan admirado de Sécrates. Estos personajes

son tres religiosos agustinos, entre los eunales figcura
el mismo Luis de Ledn.

(1) Nombres, 1ib. T, £ 8, §; lib. I1,1.0 104

L--hl.-.u'....
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Sabino, el més joven, empieza la conversacion.

«Algunos hay, dice mirando hacia Marcelo y son-
riéndose, 4 quien la vista del campo los enmudece,
y debe ser condicién de espiritus de entendimiento
profundo; mas yo, como los péjaros, en viendo lo
verde, deseo ¢ cantar ¢ hablars.

«Bien entiendo por qué lo decis, respondié al punto
Marcelo, y no es alteza de entendimiento, como dais
4 entender por lisonjearme & por consolarme, sino
cualidad de edad y humores diferentes, que nos pre-
dominan y se despiertan con esta vista, en vos de
sangre, y en mi de melancolia. Mas sepamos, dice,
de Juliano, si es péjaro también 6 si es de otro
metals.

«No soy siempre de uno mismo, respondié Juliano,
aunque agora al humor de Sabino me inclino algo mds.
Y pues él no puede agora razonar consigo mismo mi-
rando la belleza del campo y la grandeza del cielo,
bien serd que nos diga su gusto acerca de lo que po-
dremos hablars.

Entonces Sabino, sacando del seno un papel escrito
¥ no muy grande, «Aqui, dice, estd mi deseo y mi
esperanzas,

Marcelo, que reconocié luego el papel, porque es-
taba escrito de su mano, dijo, vuelto 4 Sabino y rién-
dose: «No os atormentarid mucho el deseo 4 lo menos.
Sabino, pues tan en la mano tenéis la esperanza; ni
aun deben ser ni lo uno ni lo otro muy ricos, pues se
encierran en tan pequefio papels.

«8i fueren pobres, dijo Sabino, menos causa ten-
dréis para no satisfacerme en una cosa tan pobres.

«;En qué manera, respondié Marcelo, & qué parte
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soy vo para satisfacer & vnestro deseo, 6 qué deseo
es el que decis?»

Entonces Sabino, desplegando el papel, leyé el ti-
tulo, que decia: De los nombres de Cristo, y no ley6
mis, y dijo luego: «Por cierto caso hallé hoy este
papel, que es de Marcelo, adonde, como parece, tiene
apuntadog algunos de los nombres con que Cristo es
llamado en la Sagrada Escritura, y los lugares de ella
adonde es llamado asf. Y como le vi, me puso codicia
de oirle algo sobre aqueste argumento, y por eso dije
que mi deseo estaba en este papel; y estd en &l mi
esperanza también, porque, como parece dél, este es
argumento en que Marcelo ha puesto sn estudio y
cuidado, y argunmento que le debe tener en la lengna;
y asi, no podrda decirnos agora lo que sunele decir
cnando se excusa, si le obligamos 4 hablar, gue le
tomamos desapercebido. Por manera que, pues le falta
esta excnsa, y el tiempo es nuestro, y el dia santo, y
la sazén tan & propésito de pliticas semejantes, no
nos serd dificultoso el rendir & Marcelo, si vos, Ju-
liano, me favorecéiss,

«En ninguna cosa me hallaréis més & vuestro lado,
Sabino, respondié Juliané (1)...»

¢ Como no reconocer & Luis de Ledn bajo los rasgos
de ese Marcelo & quien el especticulo de la naturaleza
sume en melancélico y mudo ensuefio? Es exactamente
el hombre revelado por su retrato y su vida: expre-
sién de tristeza y de serenidad, mirada viva pero de
brillo apagado, mirada profunda del hombre interior
que lee en el libro de la conciencia, del contemplativo

(1) Nombres, £ 9,10 r.o
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que sondea en el infinito, del piadoso sofiador que, en
€l silencio de sus noches, «habla & las estrellass (1).
Que es poeta no hay que dudarlo; lo es atin en prosa.
Los Nombres son casi un poema; encuéntrase en ellos
hasta la invocacién, lirica; algo solemne; mds seria
que el llamamiento amable de Sdécrates & las Musas
Ligias. Recunérdese de qué manera Luis de Ledn en-
tiende la poesia, «comunicacion del aliento celeste y
divino». La energia de la metifora reemplaza aqui la
graciosa imagen en que se complugo el genio griego.
«El poeta es cosa ligera, alada y sagrada». Sagrada
anfe todo, he agqui su verdadero cardeter & los ojos
del lirico espaflol, sacer interpresque deorum. No obs-
tante, él interpreta la divinidad en otro sentido que
los cantores antiguos; la interpreta por medio de sus
obras, y el sentimiento que de ella abriga se traduce
por el sentimiento de la naturaleza. En aquel alma de
creyente, de poeta y de artista (2), las emociones de la
naturaleza y del arte las vivifican y dominan las de
Ja fe, y todas juntas se funden en armonioso acorde,
Esto constituye su originalidad como poeta religioso y
lo que le aproxima 4 los maestros del lirismo moderno
més bien que 4 los antignos que estudié y que también
cantaron las noches estrelladas, los perfumes del
rocio, las flores y el rey de los astros. Is antiguo por
la forma, por el marco (era el del Renacimiento y co-
nocia demasiado & Horacio para que fuese de otro
modo), y es moderno por lo que 4 él afade. Son los

(1) Nombres, 1ib. 1T, £.° 180 v.o

(2) Ciertos pusajes de sns obrag permiten conjeturar que ern
vintor y guizd musico, (V. Perfecta casada, £2 & v.% 15 v, 17 b 3
unn Oda gobre la mugica.)



88 PABLO ROUSBELOT

mismos objetos vistos, sentidos, pero observados con
otros ojos, experimentados con otra emocién, més
profunda, sino més viva, y seguramente mdis com-
pleja. Los antiguos no vefan en la naturaleza sino la
naturaleza misma; la admiraban y amaban como tal
y la pintaban como la veian, con ojos de artista, sin
duda, pero & la vez infantiles, sonriendo sobre todo
en la belleza plistica revestida de esplendor, bailada
de luz, novitas florida mundi; respirando con aban-
dono, 4 pulmén lleno, la vida cuyo emblema era, vida
fuerte, embriagadora para la humanidad de «veinte
afios», cuando lo antepone todo 4 la dicha de vivir y
no se preocupa todavia del problema del mds alld.
Esa manera de sentir es verdadera en si, en cuanto 4
la necesidad; nos emocionan los adioses de Antigono
6 de Ifigenia 4 la suave luz diurna, respirando en el
celeste ambiente suavisimo. Su queja es triste. no re-
ligiosa: hasta en las tristezas de la vida, ann en el
pensamiento de la mnerte, no se observa la melan-
colin en los antiguos. Cunando, en ciertas épocas de
decadencia y de postracién, créese oir aquel acento
en sn boca; cuando Menandro, contempordneo de Epi-
curo, exclama: «Aquel que muere joven es amado de
los dioses», es el grito de desagrado y de temor de una
generacion epicirea, acobardada por el abuso de log
goces fisicos y que no habiendo sabido pedir otra
cosa & la vida sino el placer de los sentidos, muriendo
de ociosidad y de hastio, enérvase hasta el punto de
preferir la nada 4 la pena de vivir: no es el grito de
liberacién y de esperanza del alma dvida de nuevos
destinos. Ese matiz era excesivamente delicado para
un mundo infantil. Cuando el nifto ha erecido, cuando
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ha salido del antropomorfismo amable y risuefio para
entrar en una concepeién religiosa més pura y mas
elevada, siente todavia la mafuraleza, pero de ofro
modo. No la contempla ya en si sola, sino con deseos
de averignar lo que oculta: mAs curioso y més in-
quieto, intenta penetrar & través de su misteriosa en-
voltura el enigma de lo desconocido, euya llave parece
prometerle. No habla ya tinicamente & su imaginacién
v f sus sentidos, remuneve hasta lo mds intimo de su
ser: hace méis que regocijarle, como 4 Sabino, el joven
uovicio interlocutor de Marcelo; despierta en él el
pensamiento, la ilusién y la plegaria. Abre 4 su co-
razén, azotado por las tormentas de la vida,

Un asilo de un dia para aguardar la musrte.

Luig de Leén tiene de comin con algunos de los
grandes livicos de nuestros dias, que experimenta
tedio hacia los hombres, y la fatiga de vivir le echa
en brazos de la naturaleza cuyas tranquilas bellezas
serenan su alma, mis cansada del mundo que la del
armonioso cantor de Elvira. Detiénense alli las ana-
logias: su sufrimiento es el de un corazén herido por
los hombres, no por la duda, la cnal no le roza si-
quiera. La soledad no lo conduce 4 Dios 4 gquien nunca
ha olvidado; al contrario, hicelo més presente & su
memoria, y es mds consoladora la voz que le reanima,
Entonces, bajo los ojos de ese Dios de bondad, de ese
Padre bienhechor, aspira, como el poeta de las Ar-
monias,

«.fu derramar su alma
Por las mis altas cumbres, por los desiertos lohregos,

Ante el gialo surcado por globos rutilantes
Que esparcen por los aires sus palidos fulgores,

il e d ot e B e
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cuando la estrellada noche abre en silencio
lag paginas del libro de los cielos,

y le permiten leer el comentario resplandeciente de
Isafas. Estd acostumbrado 4 hablar bajo las miradas
de las estrellas, confidentes de sus pensamientos y de
sus votos; se lag cree sordas, perono lo son, pues le
oyen, y no las teme porque al mismo tiempo le ins-
truyen: Caeli enarrant gloviam Dei (1), Elévase sin es-
fuerzo al pensamiento del arquitecto de «esos mundos
sembrados en el espacio, de esas esferas celestes, obras
de un arte divino», que «resplandeciendo en las ti-
nieblas, suplen la luz de aquel que se la diera», cuyo
aspecto deja adivinar «los rayos divinos, la gloria y
la belleza del gran pintor del sublime cnadros. ;Qué es
esta tierra, «este dtomo, este suelo inferior y grosero»
en comparacion de aquel «templo de grandeza, do lug
y de hermosura?s ;Qué es la vida y los frivolos atrac-
tivos con que nos lanza «d la persecucién de una
gombra vana y de un bien engafioso» de lag almas
«nacidas para escalar aquellas cimas», de las inteli-
gencias creadas para lo verdadero, c«herencia celeste
suya?» ;Quién puede, ante semejante especticulo,
estimar todavia este bajo mundo, y no suspirar por
caquellas frescas praderas, retiros deliciosos ¥ sa-
grados donde reinan la paz y el amor?»

Cuando eontemplo el eielo,
de innnmerables luces adornado,
¥ miro hacia este suelo,
de noche rodeado,
en suefio y en olvido sepultado,

(1) Nombres, lib. 1T, £.7 180 v., 181 r.°
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El amor y la pena

despiertan en mi pecho un ansia nrdiante,

daspxdu larga vena,

los ojos hechos fuente,

Oloarte, y digo al fin con voz dohﬁnt.e
«Morada de grandeza,

templo de caridad y de hermosura,

el alma que 4 tu alteza

nacio gqué desventura

la tiene an esta carcel baja, esoura"
¢ Qué mortal desatino

de la verdad aleja asi el sentido,

que, de tu bien divino

olvidado, perdido,

sigue la vana sombra, el bien fingido?»
El hombre estd entregado

al suefo; de su suerte no cnidando,

¥ con paso callado

el cielo vueltas dando,

las horas del vivir le va hurtando.

i Oh! despertad, mortales,

mirad con atencidn en vuestro dafio;

las almas inmortales,

hechas 4 bien tamafio,

¢podrin vivir de sombras y de engaifio?
1Ay ! levantad los ojos

4 aquesta celestinl eterna esfera,

burlardis los antojos

de aguesa lisonjera

vida, con cuanto teme y cuanto espera.
¢Bs mas que un breve punto

el bajo y torpe suelo, comparado

con ese gran trasunto,

do vive mejorado

lo que es, lo que serd, lo gue ha pasado?
& Quidn mira el gran concierto

de aquestos resplandores eternales,

su movimiento cierto,

sus pasos desiguales,

¥ en proporeién concorde tan iguales?
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La luna cdmo mueve

la plateada rueda, y va en pos de ella

la luz do el saber llueve,

¥ la graciosa estrells

de amor la sigue, reluciente y bella;
Y como otro camino

prosigue el sanguinoso Marte airado,

¥ el Japiter benigno,

de bienes mil cercado,

sarena el eielo con su rayo amado.
Rodéase en la cumbre

Saturno, padre de lossiglos de oro;

tras &1 la muchedumbre

del reluciente coro

su luz va repartiendo y su tesoro.
¢Quién es el que esto mira,

¥ precia la bajeza de la tierra,

¥ no gime y guspira,

¥y rompe lo que encierra

el alma v destos bienes la destierra?
Aqui vive el contento,

aqui reina la paz, aqui asentado

en rico y alto asiento

estd el amor sagrado,

de glorias y deleites rodeado.
Inmensa fermosura

aqui se muestra toda, y resplandece

clarisima luz pura,

que jam#as anochece;

eterna primavers aqui florece.
{Oh campos verdadaros!

ioh prados con verdad frescos y amenos,

riquisimos mineros!

joh deleitosos senos,

repuestos valles, de mil bienes llenos! (')

(1) Oda Noche serena.
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Y en la Lyra en loor y honra de Dios, dice:

Y pues toda la tierra

tan fea me parece viendo el cielo,

¥ todo lo que encierra

el estrellado velo,

no quiero desde hoy mdis amor del suelo.
Por ti, corte divina,

por ti, casa de Dios, cindad sagrada,

mi alma peregrina

de ti tan alejada

suspira caminando su jornada.
i Oh aires sosegados

ya libres de las voces y ruidos

al eielo encaminados,

del corazdén salidos

lievad con vuestras ondas mis gemidos.
Lleguen 4 la presencin

del uno entre millares escogido

* lamentando su ansencia:

en tierra del olvido

queda mi corazdn de amor herido.
Y mi alma afligida

en duro eautiverio y mal tan fuerte,

tendrd toda su vida

por venturosa suerte

vivir en esperanza de alld verte.

No es que la naturaleza sélo haga vibrar en él la
cuerda de los tonos melaneélicos; su alma, abierta &
todas 145 religiosas impresiones de lo hermoso, apo-
dérase de sus aspectos cambiantes, gusta de la diver-
sidad de sus encantos. Nadie ha pintado con mds
vivos colores el despertar de los seres, «la alegre ma-
flana surgiendo palida y himeda de las flotantes gasas
del alba orientals, la alegria del hombre cnando res-
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pira sus puros frescores, cuando oye el canto de los
péjaros, nunca como en aquella hora tan suaves, y
vuelve & ver el cielo, las nubes de variadas formas,
de tornasoladas tintas, la aurora <que con razon co-
ronan de rosas los poetass, las flores, las plantas, el
campo embalsamado, la naturaleza toda embellecida,
reposada, atavidndose con todas sus riquezas «para
festejar al sol, espectaculo que, «no se sabe como, pre-
dispone el alma al pensamiento de lo divino. Compla-
cese en reproducir ese cuadro, ya esbozado en La Per-
fecta Casada:

Cuoando la noclie obscura

romper quiers su velo tenebroso

y triste vestidura,

que afea ol gielo hermaoso

¥ envuelve su belleza y ser gracioso:
La redondez criada

la surora en su salida hermosaa,

su cabeza dorada,

sus cabellos onden,

y todo el orbe con su luz rodea.
El aire én su pureza

vestido de estos claros resplandores

descubre sn balleza,

v los altos vapores

ofrecen & la vista mil colores.
¢ Quién los ojos extiende

al horizonte asi clarificado,

que en fuego no se enciende,

¥y queda enamorado

de gunien ser tan hermosgo fué criado?
En las ramas frondosas

con arte natural cantan las aves,

en la plnma vistosas,

con el cantar suaves,

¥ el alma libran de cuidados graves.
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i Oh canto y armonia,

que todo el bosque nmbroso tiene atento,

suave melodin

de dulee sentimiento,

que al cielo tras si roba’el pensamiento!
La tecla mas aguda

an su més alto punte levantada

parece ronca y muda,

si én canto s comparada

con este son y masica acertada.
Aquellas nueve hermanas,

que en el Parnaso monte 4 coros eantan,

no se muestren nfanas

si 4 las fieras encantan

que & Dios estotras el amor levantan,

En su earro triunfal

de la naturaleza fabricado

con mano artificial

de fino oro labrado,

y mas que de rubies esmaltado,
Las riendas aflojando

ol sol 4 nuestro polo se apresura

sus caballos guiando

i la suprema altura

de donde da 4 las sombras estrechura,
Y luego que parece

encima de la sierra 6 alta cumbre,

la luna se obscurace

vencida de esta lumbre

con toda la estrellada muchedumbre,

8i alguna nube osoura
de sus dorados rayos es tocada,
se vuelve clara y pura,
hermosa, arrebolada,
de diversos colores matizada.
Roeio de Diana
¥ de snecabellera sacudido,
en la fresca mafiana
siendo del sol herido,
mfs que eristal se muestra esclarecido
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De plantas olorosas,

la verde praderia rodeada,

de flores v de rosas

al natural pintadas,

de este rocio queda aljofarada.
Mas pues no se defiende

de las febeas llamas la verdura,

y el aire mis se enciende,

y pierde su frescura,

quiérome retirar & la espesura.
{Oh alta providencia

del gque ¢rid los d4rboles hojosos

para hacer resistencia

4 los rayos penosos

del sol al medio dia calurosos!
Al hosque estd cercana

In eumbre de la sierra més airosa,

donde una fuente mana,

en S COFTer graciosa,

que al arboleda baja presurosa.
Con un dulee sonido

su eurso entre las hierbas va guiando,

¥y con manso ruido

las guijas va voleando,

& todas de la arenna levantando,
Y por entre las hojas

del sol los elaros rayos aparecen,

las arenitas rojas

con ellos resplandecen,

que a las del Tajo aurifero parecen.
Daespués que aquesta fuente

ha regado los drboles ramosos,

juntando su corriente

COon pAsOs Prasurosos

s extiende en dos estanques espaciosos
Do las aguas cortando

nadaran los peces con destreza

sus alas desplegando

con tanta ligereza, :

que vencen & la vista y su firmeza.

e
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Aqui y alli pasean

con saltos y ligero movimiento,

adornan y hermosean

el frigido elemento,

de quien su ser reciben y contento.
{Ay Dios! eunando esto miro

para mi hien y gusto fabricado

¥ por tu amor suspiro,

y ser tan inflamado

cuanto por e¢sto quieres ser amado.

Lo que caracteriza esta poesia de la naturaleza es
una-impresién de sosiego y de reposo, nacida del con-
traste de la eterna armonia, espléndido reflejo de la
belleza y de la sabiduria eternas, con las agitaciones
y las pasiones humanas.

Mil varios pensamientos

Mi alma en un instante revolvia,

Cercada de tormentos,

* De pena y agonia,

Buscando algin descanso y alegria;
Mas, como no hallaba

Contento en esta vida ni reposo,

Desolada buscaba

Con paso presuroso

A su queride amor y dulee esposo.
Y andéndole buscando,

Cansada se sento junto 4 una fuente

Que le iba destilando

Un risco mansamente,

Regando el verde prado su corriente...
...Gozando de esta fiesta

Mi alma, entre mil flores recostada,

Durmid un poco la siesta

Y estando descuidada,

Oy6 una voz que la dejé admirada.
«No temas, le decia;

Mas oye atentamente lo que digo:
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P Si buscas alegria

Y estar siempre conmigo,

Huye del mundo y de quien es su amigo,
Que si al trabajo huyes,

‘ Y gustas de delsites y consuelo,
" Sabe que te destruyes,
Pues truecas por el suelo
La gloria eterna del impireo cielo (1)...»

Pero no por esto extingue toda actividad en una
muelle é inerte languidez: no puede reprochérsele, &
varios liricos de nuestro siglo, aspiraciones # la vida
vegetativa. No sacrifica el ser humano 4 la natura- _
leza, y del mismo modo que su filosofia no es pan- ;
teista, su poesia se distancia mucho del naturalismo.

Halla en la naturaleza el olvido de sus males y asi- e
mismo la energia moral, y en ella templa nnevamente
las fuerzas de un alma generosa. Si aspira al «seguro
puerto de sn tan luengo errors: si pide & «un techo
pajizo, adonde jamés hizo morada el enemigo», ni re-
sond la voz perjura, el mortal testimonio de un amigo
falso, «el apacible asilo» donde «poco & poeo borrard
de su memoria» el recuerdo de sus enemigos y de sus
desdichas; donde desligindose cada vez mis de la ;
tierra, «casi desnudo deste corporal velos, gozard de i
la paz y de una «luz no corrompida», sabe, en caso 1
necesario, hacer frente 4 la tormenta, «esfuerza, I
opone el pecho» (2): es un alma viril y amante. 8i re-
chaza este smundo sin fe», no le gunarda por esto
ningin rencor ni edlera; permanece accesible 4 todas :
las impresiones conmovedoras, ama siempre 4 los {

(1) Lyrad la vida religiosa.
(2) Oda ol apartamisnto.
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hombres de quienes huye y cuyo bien, no obstante,
quiere de continuo: el mal de ellos recibido se lo per-
dona, pero su perdon es el de la verdadera caridad, no
el de una indiferencia sin mérito y que se reduce al
egoismo, Bajo ese mistico existe un hombre; y ese
hombre, que perdona desde lo hondo de su corazén...
se acnerda. Asi, 4 veces escdpale una queja, pero con
qué dulzura la profiere! Jamds estd irritado, ni si-
quiera cuando una «afliccién amargas le oprime,
cuando, «precipitado en el fondo del abismos», ve «sn
lira rota con sus alas»; triste y sumiso, dirigese con
preferencia 4 la Virgen, figura particularmente cara
4 las imaginaciones espafiolas, 4 la Virgen, «madre
de amor», «templo de amor inmortal», 4 la que desde
la infancia escogiera por «tnica protectora y dueiia
suya (1).» A la divinidad solamente pide el reposo de
sus fatigas y la ealma de su coneciencia. Los infortu-
nios inmerecidos, que aumentaron su lasitud de la
vida y de los hombres, no hicieron sino avivar su
sed de lo divino y su amor por la paz. ;La paz! es el
grito de su corazin para sf, para la Iglesia y para el
mundo. Sentimiento notabilisimo en aguel siglo te-
rrible, en que Sepiilveda sostenia muy alto la legiti-
midad de la guerra. La universidad de Salamanca
fuvo el valor de condenarle, y Lnis de Leén hubo de
aplaudir aquella protesta de la humanidad contra una
politica sin entrafias. Renuévala bajo otra forma, de-
plorando las disensiones, las sangrientas quere-
1las (2), celebrando la paz con acento lleno de elevacién
religiosa y de inspiracién mistica, al cual se asocia

(1) Cancidn d Nuestra Sefora.—Nombres, I, £ 81 ro
(2)  Nombres, lib. 1T, £.2* 168, 164, 171 r.0
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. siempre el sentimiento de la naturaleza y aun el sen-
timiento de las artes.

Todo nos convida & la paz: fuimos creados para
ella. ¢ De donde surge el poderio que la misica ejerce
sobre nuestros corazones? ;Por qué & sus divinos
acordes, el alma, «lanzindose en el espacio» oye en
la cima de «la més alta esfera», los misteriosos con-
ciertos de la armonia celeste, se anega en un «dulce
olvido de las cosas humanas», en un «bienhechor ano-
nadamiento», en un <océano de delicias (!)?» Qué
nos dicen las magnificencias de los cielos, la armonia
de las esferas, el ejército de las estrellas brillando
cada cual en su sitio y guardando fielmente el lugar
que se les asignd, parecidas 4 hermanas que se aman,
se admiran entre si, y unen sin envidia los rayos de
sus diversas bellezas en el foco de una luz tnica?
¢Por ventura no es ésta, brillando en el seno del
orden, de la calma y de la duracién, la maravillosa
imagen de la paz al propio tiempo que una voz celeste By
que proclama sus beneficios, que penetra y hechiza
los corazones? El alma entonces, acordandose de si
misma, sosiégase, se purifica, extingue sus pasiones
y sus odios. En paz consigo misma, lo estd con los
hombres, con Dios; ama, y el amor acompéiiiase de la
paz, pues el amor que transforma al amante en el

o)
=
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: (1) Odo d la misica.— L influencia de la misica sobre el senti-
miento raligioso y sobre el amor, nadie la ha sentido tan vivaments
como los misticos, Segiin Plotine, el misico no es incapaz de com-
prender la armonia inteligible, 1o bello; puede elevarse al nivel do
amante, (Fnn, 1, 1ib, 111, § 2, 8, p. 64, 65, t. 1, edie, de M. Honillet.) San
Agustin habld tambidn sobre 1o mismo en su Tratado de le Mitsica,
lib. VI. (Véase Retractiones, 1, 11). Un mistico italiano del siglo xi,
Joachim de Flore, trata asimismo de este asunto on su Psallerion
decam chordarum, lib. T.
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amado, es unidad; todo lo que tiende 4 separar, es
enemigo del amor. Los amores terrestres se des-
anudan, se alteran, se rompen; ¢l amor divino es in-
mutable, pues Dios, y en Dios el Cristo, son amor y
paz. En ellos estd el asilo de las almas heridas, la se-
gura fortaleza, el tranquilo y fiel retiro de log afli-
gidos, de los persegnidos de este mundo, la roca in-
mévil en que guarecidos pueden desechar todo temor.

Alli estd, pues. el soberano bien. Todo lo que no es
Dios, no es nada. ;Qué son para el cristiano esas
miserias que traen y se llevan los dias? A lo eterno,
4 lo infinito, «4 la familiaridad con Dios y casi la
unificacion con éls, & esto asgpira. Entonces, «ves-
tida de Dios» el alma, inflamindose como un ecom-
puesto de luz y de amor. exhala la ternura y la ale-
gria en el seno de la infinita Belleza (1).

Aquel gue, én las prisiones del Santo Oficio, ame-
nazado de tortura y muerte, se alimentaba de seme-
Jantes pensamientos (pues lo que precede es extracto
de los Nombres) era mis que un creyente, mis que un
poeta religioso, era un mistico. Lo que asoma & cada
instante en sus labios, es la queja del alma inmortal
que gime en su prigion terrestre (2). No expresaron
los mismos Juan de la Cruz ni santa Teresa los ar-
dores del amor divino con mayor fuerza y gracia 4 la
vez que los describié él en la Lyra sobre la conversidn,
donde el alma va en busca de su esposo & través de sel-
vas y valles, y en la Oda d la Ascensidn, en que los
diseipulos dan adioses al maestro amado. Luis de Leén

(1) Nombres, lib, T, £ 58; 1ib, 11, £.0+ 180.192, 908, $04; 147 v.o, 211 r.*
(2) Véase, ontre otras poesins, la Oda d Fatipe Ruiz: < Cuindo

serh que puedas, ote.? v In ode Morada del Cielo,
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escribe con el corazén en la mano, y puede decirse de
él, como de santa Teresa, lo que se dijo de Pascal: Es
tan hermoso el estilo como el alma:

¢ Y dejas, Pastor santo,
Tua grey en este valle hondo, escuro,
Con soledad y llanto;
Y ti, rompiendo el puro
Aire te vas al inmortal seguro?
Los antes bienhadados,
Y losagora trigtes y afligidos,
A tus pechos eriados,
De ti desposeidos,
¢Add convertirin ya sus sentidos?
¢ Qué miraran los ojos
Que vieron de tu rostro la hermosura,
Que no les sea enojos?
Quien oyd tu dulzura,
¢ Qué no tendrd por sordo y desventura?
A aqueste mar turbado
¢Quién le pondri ya freno? gquién concierto
Al viento fiero, airado,
Estando ti cubjerto? B
¢ Qué norte guiara la nave al puerto?
j Ay! nube envidiosa
Aun deste breve gozo, {qué te quejas?
¢ D6 vuelas presurosa ?
i Cudn rica ti te alejas!
i Cudn pobres y ¢udn ciegos jay! nos dejas!
T llevas el tesoro
Que s6lo 4 nuestra vida enriquecia,
Que desterraba el lloro,
Que nos resplandescia
Mil veces més que el puro y claro dia.
¢ Qué lazo de diamante )
(1Ay alma!) te detiene y éncadena 2
A no seguir tu amante?
jAy! rompe y sal de pena,
Colbeate ya libre en luz serena.
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¢ Qué temes la salida ?
Podra el terreno amor mis que la ausencia
De tu querver y vida?
Sin cuerpo no es violencia
Vivir, mas es sin Cristo y su presencia.
Dulee seiior, y amigo,
Dulee padre y hermano, dulce esposo,
En pos de ti yo sigo
puesto en tenebroso
puesto en lugar claro y glorioso.

Pero donde se manifiestan sobre todo las ternuras
mis vivas del amor mistico es en la admirable oda al
Christo crucificado. Permitaseme esta tltima cita:

Inocente Cordero,
En tu sangre baiado,
Con que del mundo los pecados quitas,
Del robusto madero
* Por los brazos colgado
Abiertos, que abrazarme solicitas:
Ya que humilde marchitas
La color y hermosura
De ese rostro divino,
A la muerte vecino;
Antes que el alma soberana y pura
Parta para salvarme,
Vuelve los mansos ojos & mirarme.

Ya quse el amor inmenso
Con iltimo regalo
Rompe de esa grandeza las cortinas,
Y con dolor intenso
Arrimado & ese palo,
La cabeza rodeada con espinas
Hacia ln Madre inclinas,
Y que la voz despides
Bien de entrafias reales,
Y las culpas y males
A la grandeza de tu Padre pides
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Que sean perdonados,

Acuérdate, Seiior, de mis pecados.
Aqui donde das muestras

De manirroto y largo

Con las palmas abiertas con los clavos;

Aqui donde ti muestras

Y ofreces mi descargo;

Aqui donde redimes los esclavos,

Donde por todos cabos

Misericordia brotas,

Y el generoso pecho

No queda satisfacho

Hasta que ¢l cuerpo de la sangre agotas;

Aqui, Redentor, quiero

Venir & tu justieia yo el primero.
Aqui quiero que mires

TIn pecador metido

HEn la ciega prisién de sus errores;

Que no temo te aires

En mirarte ofendido,

Pues abogando estds por pecadores;

Que las culpas mayores

Son las que mas declaran

Tu noble pecho santo,

De que te precias tanto;

Pues cuando las mas graves se reparan,

En mis tu sangre empleas
Y més con tu clemencia te recreas.

Por mis que el peso grave
De mi culpa se siente
Cargar sobre mi corvo y flaco cuello,
Que tu yugo snave
Sacudio, inobediente,
Quedando en nueva sujecidn por ello;
Por mas que el snelo huello
Con pasos tan cansados,
Alcanzarte confio;
Que pues por el bien mio
Tienes los soberanos pies clavados
En un madero firme,
Seguro voy que no podras huirme.
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Seguro voy, Dios mio,
De que el bien que deseo i
Tengo siempre de hallar en tu clemenecia; o
Da ese corazon fio, : d
A guien ya claro veo i
Por lus ventanas de ese enerpo abierto, '
4 Que estad tan descubierto
Que un ladrén maniatado
Que lo ha contigo & solas, 2
En dos palabras solas |
Ta lo tiene robado; “
Y si esperamos, luego |
De aqui & bién poco le acertard un ciego.
A buen tiempo ha llegado,
Pues es enando tus bienes _
Repartes con el Nuevo Testamento.
Si 4 todos has mandado
Inantos presentes tienes,
Tambien ante tus ojos me presento;
Y enando en un momento i

e A la Madre hijo mandas; I!
. Al discipulo madre, E
y El espiritu al Padre,
= Gloria al ladrdn, s
% 2 Como entre tantas mandas x
5 Ser mi desgracia puede v

i Tanta, que solo yo, vacio quede?
} Miradme, que soy hijo

3 Que por mi inobediencia
Justamente podéis desheredarme.
Ya tu palabra dijo z
Que hallaria clemencia . R |
Siempre que 4 ti volviese 4 presentarme.
Agui gquiero abrazarme,
A Jos pies de esta cama !
Donde estas expirando; |
Que si, como demando,
(Oyes la voz llorosa que te llama,
Grande ventura espero
Pues siendo hijo quedaré heredero.

Por testimonio pido
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A cuantos te estin viendo,

Cémo & este tiempo bajas la cabeza:
Senal que has concedido

Lo que te estoy pidiendo,

Como siempre esperé de tu largueza.
i Oh admirable grandeza !

iCaridad verdadera!

Que, como sea cierto

Que hasta el testador muerto

No tiene el testamento fuerza eutera.
Tan generoso eres,

Que porgque todo se confirme mueres
Cancion, de aqui no Lhay paso;

Las lagrimas sncedan

En vez de las palabras que te quedan;

Que esto nos pide el lastimoso easgo,

No contentos agora,

Cuando la tierra, el sol y el cielo llora.

Pese 4 ciértos rasgos que un gusto delicado de-
gearia quizd poder suprimir, vivifica esta composicién
un gentimiento poderoso y no es indigna de la gran
poesia. Era el canto del cisne: Luis de Ledn, al com-
ponerlo, presentia su proxima muerte; estaba en aquel
entonces sumido enteramente en el misticismo. Siem-
pre experiment6 inclinacién haecia é1; pero, en las pos-
trimerias de su vida, circunstanciag particulares con-
tribuyeron & exaltar aquella propensién; encargdsele,
en 1587, la publicacién, por los manusecritos origi-
nales, de una edicion auténtica de las obras de santa
Teresa, muerta cinco afos atras.

Colocad un alma inflamada por una llama interior
en contacto con los ardientes escritos de una santa
Teresa: jcudl no habré de ser su entusiasmo por una es-
piritualidad tan elevada! [Qué arrobamiento por sus
profundidades y sus atractivos! Luis de Granada
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cautivo al fraile de Salamanca por sus delicados and-
lisis, su direccién fina y segura, su amplitud de miras
y sin duda también por su perfume de platonismo; la
religiosa de Avila le subyuga por su juicio «fino» y
«s0lido» 4 la vez, al abrigo de los «espejismos de la
imaginacién vagabunda»; por su «luminosa y pene-
trante inteligencia de las cosas espirituales»; por «su
facilidad y su dulzura en expresarlas». Pero sobre
todo le encanta por los tesoros de ternura «de un co-
razon en que Dios vivia»; por la «superioridad de su
alma» que «ilumina los espiritus, enardece los co-
razones, los arrastra consigo»; por el « varonil aliento
en un cuerpo tierno y débil» con el enal practicd «la :
mdis sublime y generosa filosoffa que pensamiento de
hombre haya jamds imaginados, asignando como fin
de la vida «el conocimiento de las cosas santas» y el
comercio «familiars con Dies, por medio «de las
obras, del trabajo»; del ejercicio de las evirtudes
heroicas», por la santidad ¢ mas bien por el «milagro
de su vidas; ella, cuyo valor y abnegacién abrieron
brecha en la herejia, guiaron almas descarriadas,
restanraron una orden antigua y abrillantaron con
fulgores hacia tiempo desconocidos «la antigiiedad
de la Iglesia».

A peticion de la emperatriz Marfa comenzé pocos
meses antes de su muerte una Vida de Santa Teresa;
pero solo eseribit de ella cinco ¢ seis paginas. No
faltan Vidas de la célebre monja, pero ésta hubiese
sido un monumento de interés particular: jsanta Te-
resa narrada y juzgada por uno de los hombres mis
sabios de su tiempo, tedlogo, filésofo, poeta y mistico! \
Hubiera sido curioso compararla con la que compuso
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por la misma época el jesuita Ribera. Cnando menos,
tenemos su Apologia de las obras de la Santa, y la
Epistola dedicatoria, que puso al frente del volumen
que dirigit 4 Jos Carmelitas de Madrid, con fecha 15
de Septiembre de 15687. Cada palabra suya « hace nacer
la llama »., Santa Teresa tenia revelaciones, visiones:
¢qué santo no las tuvo? Dios «conversa con sus
amigos»; jdesgraciados de aquellos que no creen que
ge «familiariza asi con la eriatura!» Hizo bien en di-
vulgarlas: nunca se extenderan de sobras para pro-
vecho de las almas. ;Cuén ciegos son los que estiman
esos escritos «peligrosos 4 causa de las materias de-
licadas que los constituyen!s ;Por qué ha de ser «pe-
ligroso» repetir 4 los hombres que «el bien de las
almas consiste propiamente en amar mis 4 Dios, en
sufrir mis por él, en mortificar nuestros apetitos, en
despojarnos, en desprendernos de todas las cosas y
sobre todo de nosotros mismos»; demostrarles «cudn
dulce, cudn tierno es Dios con aquellos que le aman »;
indicarles «el camino que 4 él conduce?» Porque al-
gunos hagan mal uso de un beneficio tan grande ;es
razén para privar & todo el mundo de é1? ;Habré
virtud alguna de que no se abuse? ;Es preciso «re-
nunciar & predicar el Evangelio» porque, para al-
gunos, es «ocasion de dafio?s

La Epistola y la Apologia son mis que una adhe-
gidn; constituyen la declaracién del maestro como
mistico. Hasta aqui vidése agomar el misticismo, en di-
versos grados, en las obras del tedlogo, del filssofo y
del moralista. En el poeta, el misticismo da lugar &
manifestaciones mds comunes, pero también més vi-
gibles v rejuvenecidas por otra parte de original ma-
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nera, gracias 4 un vivisimo sentimiento de la natura-
leza comprendida por un alma religiosa. Esta alma,
creada para elevarse 4 las sublimes contemplaciones,
era digna de saborear las hermosas teorias de Platén
¥ de los herederos de este filésofo; aventurandose por
un instante en el terreno de la filosofia pura; en-
cnentra en él, ante todo y de un modo natural, las
doctrinas misticas de log alejandrinos y quizd de los
hebreos. Explicase esto. Entre los misticos que lo
fueron por experiencia y por desesperar de la razdn,
el misticismo parte del pensamiento para llegar & la
fe, y atraviesa la inteligencia antes de llegar al co-
razén; en Luis de Granada, en Luis de Ledn, misticos
de vocacién, nace de la fe, y el pensamiento la acepta;
encanta la inteligencia después de haber cautivado el
corazén; el espiritu se complace tanto como el senti-
miento, y lega dia en que se afirma por medio de una
profesion explicita. Asi, la Epistola dedicatoria com-
pleta la fisonomia de Luis de Leén, y al propio tiempo
nos introduce directamente en el estudio de la vida y
de la doctrina de santa Teresa.
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CAPITULO OCTAVO

SanTA TERESA

Su vida

Las mujeres no les ceden en nada 4 los hombres en
la vida espiritual; hasta parece que su sexo, mis
tierno y mas débil, tenga por lo mismo mayor ineli-
nacién 4 ella; asi la abrazan, no sélo un nimero in-
creible de frailes, sino aun simples mujeres, que no
sueilan sino en aproximarse 4 Dios. Cada pagina de
los anales religiosos de Espafia, confirma estas apre-
ciaciones de Lnis de Granada.

Sancha de Carrillo, 4 punto de entrar & formar par-
te del nimero de damas de honor de la reina, olvida
todos los pensamientos del siglo 4 la voz de Juan de
Avila. Dos hermanas, de elevada aleurnia también,
Catalina y Maria de Sandoval, se asocian 4 la obra de
santa Teresa; una sobrina de ésta, llamada también
como ella, entra en la orden carmelita y muere en olor
de santidad (1).

(1) Obrasde la glovicsa Muadye Teresa da Jesis (Bruselas, 1674),
toma IT, p. 880, 337.—Carta de santa Teresa & la Madre Maria de San
José, 6 de Julio de 1582,
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A veces no basta el claustro: Catalina de Cardona
no se contenta menos que con el desierto. Unida & la
casa de Aragin, aya de don Juan de Austria, aban-
dona la corte y se refugia en la soledad, vistiendo el
fraje masenlino para entregarse 4 todas las austeri-
dades que sugiere una imaginacién ardiente, exaltada
por el aislamiento {1). Tal es, en efecto, la natnraleza
del ascetismo mistico, que no era posible que & su in-
fluencia escapasen las mujeres, y 4 menudo habian de
sufrir también sus mas peligrosos é irrvesistibles arre-
batos. A una beata que mantiene relaciones con la
Virgen y con Jesucristo, se la procesa. En Cérdoba,
una religiosa clarisa, Magdalena de la Cruz, experi-
menta éxtagis, visiones, revelaciones: por espacio de
treinta afios, sacerdotes, reyes, emperadores, el pne-
blo, en fin, todo el mundo, cree en ella, y ella cree en
si misma lo propio que todos. Juan de Avila examina
& la religiosa, desengdiiala; sométese Magdalena, ¥
para dar ejemplo se la encierra (2). Obsérvase por los
escritos de los maestros del misticismo espaiiol, cudn
de cerca se vigilaba & esas piadosas imaginaciones.
A la vez que redactan el cédigo de aquel misticismo,
oponen un dique 4 sus excesos, particnlarmente entre
las mujeres, y, sin embargo, 4 una mujer estaba re-
servado el honor de personificarlo en sus caracteres
méis notables, y darle su férmula mas completa.

El afio de la batalla de Marignan, dos antes de la
predicacién de Lutero, nacié Teresa en Avila (el miér-
coles 28 de Marzo de 1515). Su padre se llamaba Al-

(1) Nagidn en 1514, muerta en 1677, (V. Obras, t. 11, p. B85.)
(2) Acta Sanatorwm Octobriz, t. VIL, p. 227, 568, — Véase Obras. La
Vida, eap. 23, — Llorente, Hist. crif. de lo Inguis., t. T, p. 821 y sig.
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fonso Sénchez de Cepeda, y su madre, Beatriz de
Ahumada (1). Era familia muy religiosa. Tenia un tio
fraile, un hermano suyo tomdé también el hibito, otro
vivié como si lo hubiese vestido: no eran raros tales
ejemplos, Los bidgrafos de Teresa, y son numerosos,
han creido honrar su recuerdo pintindola como una
santa desde la cuna; pero antes que santa fué nifia y
Jjovencita. Nifia, parte una mafiana con su hermanito de
cuatro afios para ir & buscar el martirio entre los mo-
ros. Piadoso entusiasmo, sin duda, pero explicable en
un pais que habia acabado con el Islamismo aun no
hacia un cuarto de siglo; donde un arzobispo de
Toledo, pasando el estrecho, se convertia en general
del ejéreito y conquistador de ciundades; donde se nu-
tria 4 cada generacién en el horror hacia Mahoma, y
en el celo por la fe; explicable sobre todo en una fa-
milia castellana, en que los nifios aprendian 4 leer por
lag Vidas de martires y santos. No se necesitaba tan-
to para exaltar una cabeza de siete afios. Conduecidos
4 su easa por un tio que los encontrd por fortuna, am-
bos fugitivos deciden hacer vida eremitica en el jardin
de su casa. Estos detalles interesan en boeca de santa
Teresa, cuando, & log cuarenta y seis afios, escribia la
relacién de su vida y echaba una mirada retrospectiva
& su nifiez, 4 su juventud, 4 su familia, evocando por
medio del sentimiento & la vez que por el recuerdo un
pasado ya remoto. Estos detalles nos la muestran en
la sencillez de nna naturaleza vivay completa, verda-
deramenge humana. ;Pero habremos de reconocer for-
zosamente en tales precocidades, como quieren los

(1) Segunda esposa del padre de Teresa, casado primeraments
con Cataline de Elpeso y Henao.

=
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harto celosos panegiristas de Teresa (1), sefiales de nn

VS fervor superior al ordinario? No serd agravio 4 la me- ¢
A moria de la célebre religiosa restituir la imagen inge- ll
nua de la nifla bajo la imponente figura de la santa.

' Cuando joven, amé el mundo y hasta los atavios; (

en la conversacién sobre todo, brillaba su ingenio. i
Acusage de ello con ingenuidad conmovedora. Sin me-

noscabo de las costumbres serias, severas, del hogar -

paterno; entregdbase 4 menudo & distracciones deli- y U

cadas, 4 libertades permitidas, y, de creerla, 4 las de- !
centes frivolidades de la vida social, que no era para 1

ella sino Ja vida de familia aumentada, ya que se re- 1

ducia casi 4 un eirculo de parientes. No pensaba en- 3 i

: tonces en tomar el velo. Verdad es que apenas tenia A
! catorce aflos. Este intervalo de tres 6 cuatro afios 4 lo Iy
! mis, es lo que después llamé ella la época de su endu- 4
L. recimiento, y que le costd llorar hasta su muerte, o
l:"" = Piadosa siempre, su mayor falta era gustar de los ‘-‘F
A libros de caballerias, que infestaban entonces Hs- k ‘
' Bl |
1 J:
I~y (1) La Vida de lo Madre Teresa de Jeaig, por Ribers, Salaman- Al
! cd, 1500; tradneida al latin por el jesuita Mathias Martinez, Colo- o
f nia, 1620, 14

Su Vida, por Diego de Yepes, ohispo de Turiaso en Aragdn, 1606,

La vida, costumbres, eapivitu, celo y doctrina de la sierva da Dios,
Teyesa de Josis, suamariada por los Hermanos Juun de San Jerénimo
| v Juan de Jesis Maria; traducida al latin por Jerénimo Gracidn
da la Madrs de Dios.

Reforma de los descalzos de Nuesira Sefova del Carmen, Mu-
drid, 1614,

Bibliotheco Ordinis Carmelitani Erealeeatorum, por Martinlem a

"
S, Joanne Baptista, Burdeos, 1780, in 4.0 i
Vida de Santa Teresa, por Villeflore, Paris, 1712, in 4.0 b
Aeta Sanctorum Octabris, tomo VII. — Pero los docnmentos mbs i
Prociosos son: La Vide de santn Teresn, esorita por ella misma y sus "\
Carrespondenvia, sus propios eseritos en general, que han suminis- . _;I
trado 6 confirmado tados los detulles que de ella damos. 4
|

“

§
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paiia; pasdbase las noches leyéndolos, y aun compuso
uno con su hermano Rodrigo, aquel asiduo complice
de sus escapatorias infantiles. Esta pasién la heredé
de su madre, tinica debilidad de una mujer valetudi-
naria, que sufrié toda su vida y murié 4 los treinta y
tres afios: hermosa en grado sumo, de ingenio igual
4 su belleza, dulece y profundamente piadosa, quizis
el sentimiento de un fin prematuro, el pesar de una
existencia abatida por la enfermedad <y colmada de
grandes penas» dieron 4 la imaginacién de Beatriz de
Ahumada un giro algo novelesco, y 4 su fe un matiz
de ternura melancdlica. Teresa le debid, sin duda,
con la paciencia en sufrir y la dnlzura en el sufri-
miento, las cualidades brillantes del espiritu y la vi-
veza de imaginacién. Su padre no presentaba la misma
mezela de sentimientos religiosos y de gustos casi
mundanos. Prohibfase & si mismo y prohibia & los
suyos aquellas novelas, que sdlo lefan 4 escondidag
de él. Era sincero, humano, caritativo, pero austero,
reconcentrado; verdadera piedad castellana, ardiente
y sombria, pero que no sofocaba, con todo, las afec-
ciones del corazén: adoraba 4 Teresa. La viudez y
acaso, por una reaccién conmovedora, el ejemplo de
su hija, debian conducirle. hacia el fin de su vida, al
ascetismo mistico.

En este medio crecié Teresa. Perdié & su madre 4
los doce afios; tres después, casdse su hermana, y ellg
misma entré en un convento de Avila donde se edueca-
ban las jovenes nobles. Estaba todavia incierta so-
bre su vocaeidn. A la vez que «recelando del matri-
monio», no rechazaba en absoluto esa idea; el elaustro
no la atraia: «Hubiera deseado, dice, que la voluntad

-
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de Dios no hubiese sido llamarme 4 la religiém,» La
graecia la tocd poco & poco; graves enfermedades, de
(ue nunca se restableeid del todo, contribuyeron 4 ello;
decididse por tiltimo, y, 4 pesar de la grande y larga
resistencia que le opuso su familia, entré en el monas-
terio de la Encarnacion, de la ovden del Carmen, en
su ecindad natal, el 2 de Noviembre de 1535. Tenia
veinte afios. Sin embargo, aun después de su profe-
8i6n, experimentd, 6 por lo menos ereydlo asi, cierto
entibiamiento de piedad. Era una época de transicién,
la cual duré diez y ocho afios: pasaba insensible-
mente de la devoeidn al misticismo, y éste, como fue-
go oculto largo tiempo bajo cenizas, iba pronto &
manifestarge con todo sn esplendor. La lectura de las
Confesiones de san Agustin parece que determind su
expansién definitiva en 15563. Su primera visién la
tuvo varios.afios antes (1), y practicaba hacia tiempo
la oracién mistica pero con interrupeiones, y sin darse
cuenta de los fenémenos ni de las condiciones de
la vida extdtica. Lo que explica de sus inguietudes,
de sus luchas consigo misma, se refiere especialmente
i este periodo de su existencia en que el misticismo,
desarrollindose en ella con espontaneidad que no
comprendia, inspirdbale temores de alucinaciones
que la pusieran involuntariamente en desacuerdo con
la Tglesia (2). En primer Ingar, no veia claro en su
alma: lanzada violentamente fuera de las leyes comu-
nes de la existencia, su turbacién es profunda: sufre
mientras dura este trabajo de su naturaleza moral; y

(1) Hasia 1548, Vida, ¢. 7. Véase e. 9,
(2)  Vide, o 10, 16, 23. — Moradag primeras, prélogo al lestor, y
alivg passim,
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una vez cumplido, se tranquiliza; siéntese en plena
posesién de un estado interior que 4 sus 0jos es com-
pletamente normal. Entonces emprende su propio ani-
lisis; al perfodo de la espontaneidad sucede el de la
reflexién. Entregada del todo 4 la contemplacion ex-
tatica hasta 1662, empieza en esta fecha una nueva
fase, y entra, por medio de la reforma de su Orden,
en la historia de su tiempo y en la general de laTglesia,

Los carmelitas hacian remontar su antigitedad,
como es sabido, al profeta Elias. Auténtica & no, esta
tradicién, enérgicamente reivindicada, habia impreso
4 su Orden ciertas tendencias que, por medio de la
contemplacién solitaria y las costumbres ascéticas,
podian conducir perfectamente al misticismo: llama-
baseles y se ligonjeaban de que se les llamase, los
« Contemplativos»., Por otra parte, la devocion espe-
cial que profesaban 4 la Virgen, su protectora inme-
diata, habia contribuido mas que medianamente & in-
troducir en el espiritu religioso cierta apacibilidady
dulzura, muy & propdsito para encender el amor mis-
tico. El Carmen fué quien primeramente, por medio
de la revelacién del escapulario, endulzé el terrible
dogma de la eternidad de las penas, destelliun rayo
de consoladora luz en los sombrios terrores de ln con-
ciencia, y echando los primeros cimientos del dogma
de la Inmaculada Concepeidn, contribuyd & la exten-
sion del culto de Maria, personificacién de un sexo
que el cristianismo levantaba de su prolongada infe-
rioridad. Bl Carmen fué asimismo quien juzgd 4 Sata-
nis, con esta frase: ; Desdichado de él! ;no ama! Es
innegable, pues, que desempeiié un papel considera-
ble en la Iglesia catélica, y no seria aventurado atri-
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buirle ¢ierta influencia en el misticismo de santa Te-
resa, iltima y brillante manifestacién de su antiguo
espiritn, renovado en condiciones particulares en el
giglo xvr y en Espaiia. El misticismo, cobrando activi-
dad, persiguiendo una obra de abnegacién traducida
tanto por el amor al préjimo como por el amor 4 Dios;
combatiendo la herejia luteriana por medio del amor
¥y la plegaria, y con el intento de fortificar nueva-
mente la fe con la ardiente savia de la caridad; resu-
miéndose, por decirlo asi, en una mujer y formuldn-
dolo por su boea, ¢no es una obra en relacién con el
espiritu del Carmen? He aqui un punto de partida
para induceiones halagiiefias, pero atrevidas y en cuya
senda hay que aventurarse con prudencia. El misti-
cismo de santa Teresa, personal y espontdneo, no es
producto del espiritu de su Orden. Que ésta fuera ca-
paz de desarrollarlo, nada més verosimil; pero que se
mezclase con él en su esencia, no significa que lo hu-
biese creado. Santa Teresa no se preocupa mucho de
la cuestion de origenes; apenas habla de Elias (1); ad-
mirase de la tendencia contemplativa, favorable al
amor divino; reconoce su propia religién en la del an-
tiguo Carmen, y cree que encierra vitalidad bastante,
no sélo para florecer de nuevo, sino para servir la
cansa de la fe. Quiere oponer 4 la Reforma un arma
que juzga poderosa cual ninguna, el amor, la finica gue
toma del catolicismo, 6 mas bien este lado del ca-
tolicismo le oculta los demds, Es evidente que se
preocnpa de los progresos de la Reforma, no en Es-

(1) Verdad es quo i los cavmelitas no se les habln turbado to-
dnvia en ln seguridad de sus pretensiones por ln critiea & que les
Sometiaron 1os jesuitas.

-
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paiia (nada dice de ella, nueva prueba de las pocas
probabilidades serias que tuvo el protestantismo de
implantarse en ella), sino en las dem#s naciones, en
Francia particularmente (1); no por la Iglesia, cuyo
triunfo no pone en duda, sino principalmente por los
descarriadoes, que se precipitan en la muerte eterna.
Combatir & Lutero y Calvino, implica salvar almas
que quieren perderse de buen grado, y el mejor medio
de salvarlas consiste en la plegaria y la caridad; la
Santa ama 4 esas almas & pesar de su ceguera, llora
por ellas, daria su vida para redimirlas (2). La orden
de los carmelitas juzgibala eminentemente propia
para derramar asi los beneficios de una religiin de
abnegacién y de amor, y al mismo tiempo para dar
nuevo esplendor 4 la Iglesia; pues si no la inquiefa
su duracidn, no disimula en cambio que su pureza pri-
mitiva estd alterada. Servir 4 la Iglesia por medio de
las Ordenes mondsticas fué el pensamiento de la Edad
media ; darle nuevo orden por medio de la reforma de

1) Cuando ln muerte de Carlos I1X. Carta & D. Teutonio de Bra-
ganza, Junio 1574

(2) Vida, e 32 «De aqui tambien gané ls grandisima pena qua
me da, las muohas almas gque se condenan, de estos luteranos en os-
pecial (porgue eran ya por el bautismo miembros de la Tglesia) y
los impetus grandes de aprovechar almas, que me parece cierto 4
mi, qua por librar una sola de tan gravisimos tormentos, pusaria
yo muchas muertes muy de buena gana. Miro, que si vemos nof
una persons, que bien queremos en especial, con un gran trabajo i
dolor, purece que nuestro mesmo natural nos convida & compasion,
¥ si es grande nos aprieta & nozotros: pnes ver & nn alma para sin
fin en el sumo trabajo de los trabajos, 4 quién lo ha de poder su-
frir? No hay corazon que lo lleve sin gran pena. Pues aef, con saber
que en fin se acabari con la vida, y gque ya tiene término, aun nos
mueve i tanta compasion, estotro que no le tiene, no sé edmo po-
demos sosegar, viendo tantas nlmas como lleva cada din el demo-
nio consigo.»
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aguellas mismas Ordenes, y en general del clero, era
en el siglo xvr todavia, aunque la idea venia de muy
atrds, el suefio de muchos espiritus sinceros. Santa Te-
resa fué de este nimero (1). El remedio, demasiado
parcial por otra parte, resultaba sobre todo muy poco
practico. Las Ordenes religiosas habian caducado;
apropiadag al estado social de la Edad media, su sitio
no estaba ya en la sociedad que iba & reemplazarla.
Ignacio de Loyola y sus sucesores lo comprendieron
perfectamente; asi modificaron del todo, en su funda-
¢itn, el espiritn del monaquismo antiguo. La tenta-
tiva de santa Teresa no podia, pues, tener una accién
muy eficaz, ni detener la marcha del protestantismo
en la cristiandad como ella hubiera deseado, pero no
por eso dejo de prestar un servicio 4 la religién cato-
lica contribuyendo & la difusién de un misticismo
ortodoxo, que todavia no se ha extinguido en estos
tiempos.

Santa Teresa lo realizé como una misién divina,

(1) Vida, e. 7: «j0 grandisimo mal! jgrandisimo mal de religiosos!
(no digo ahora mas mujeres que hombres) adonde no se gnarda, re-
ligion; adonde en nn monesterio hay dos caminos de virtud y reli-
gion, y falta de religion. y todos easi se andan por ignal; antes mal
dije, no por igual, que por nusstros pecados caminnse mas el mas
imperfoecto, y, como hay mas do 61, es mns favorecido. Usase tan
poco el de la verdadera religion, que mas ha de temer ol fraile y In
monjn, que ha de comenzar de veras i signir del todo su llama-
miento, & los mesmos de sn casa, que & todos loa demonios; ¥y mas
cantala y disinulacion ha de tener para hablar en la amistad. que
desen de tener con Dios. quo en otras amistades y voluntades, qne
el demonio ordenn en los monesterios. ¥ no 5¢ de qué nos égpanta-
mos hayn tantos males en la Iglesin, pues los que habian de ser los
decliados, para que todos sacasen virtudes, tienen tan borrada la
lnbor, quae el eapiritu de los santos pasados dejaron en las religio-
nes, Plega la Divina Majestad, ponga remedio en allo, como va que
08 menester, nmen.»
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bajo la orden expresa de Dios (1), y no gin trabajo. Es
preciso leer el relato que hace de su tentativa, titula-
dao el Libro de las Fundaciones. Desde el 25 de Agosto
de 1562, fecha del establecimiento del primer monas-
terio bajo la base de la antigna observancia, hasta el
O de Abril de 1582 (siete meses antes de su muerte),
instituyd por si misma diez y siete conventos de mu-
jeres y quince de hombres, sin contar los que ge eri-
gieron ya con arreglo & sus consejos, ya indirecta-
mente, & consecuencia del impulso que imprimié al
movimiento mondstico, A su muerte, la poblacion de
los monasterios carmelitas excedia de un millar de al-
mas (2), cifra considerable si se tiene en cuenta la po-
blacién total y el resto del clero. Para formar exacta.
idea de ese periodo de la vida de santa Teresa, seria
preciso colocarla nuevamente en el medio en que des-
plegd su actividad, entre sus compafieras (9), ayudada
de algunas, dirigiendo & las demas, velando sobre to-
das, sosteniéndolas con su ejemplo, sus eseritos, sus
cartas; entre sus coadjutores los amigos consagrados
& su obra, los tedlogos de todas los érdenes y catego-
rias, frailes, sacerdotes seculares, doctores, obispos,
inquisidores, ilnminada por éstos, protegida por aqué-
llos, sospechosa 4 varios, celosos de sn reforma 6 in-
erédulos de sns éxtasis, hasta el punto de ser detenida

(1) Vida, o. 32. — La regla del Carmen, dada por Alberto, pa-
triarea de Jernsalén, fué mitigada en 1481, por ol papa Eugenio IV,

(2) Lmis de Ledn, Epistola dedicatoria,

(8) Particnlarmente Antonieta del Eepiritn Santo, Santa Maria
do la Encarnacidn, Beatriz de la Madre de Dios, Marvia de San José

f guien amaba como si fuese hija suya, Catalina de Jesis, & quien

se aparecid despuds de su muerte, Ana de San Bartolomé en euyos
brazos expird, ¥ que llevd su reforma 4 Franein, en 1604,
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en Sevilla y sufrir conjuros como endemoniada, cnan-
do menos acusada ante el Santo Oficio, que empled va-
rios aflos en examinar la relacion de su Vida. Asi pues,
no conquistd su santidad sin trabajo. Seria preciso, en
fin, mostrarla, frabajando sin desecanso, durante vein-
te afios, en el triunfo de su empresa, caminando sin
cesar, corriendo de una 4 otra cindad, de Medina del
Campo 4 Valladolid, de Toledo & Salamanca, de Se-
villa & Segovia, de Granada & Burgos, salvando todos
los obstdculos, sinsabores, pobreza, desdenes, persecu-
ciones (1), 4 fuerza de valor, de fe, de sacrificios; vida
militante, humilde, abnegada, verdaderamente santa,
practicando su divisa: Sufrir, ¢ moriv.

En medio de estos sucesos exteriores, su misticismo
fué en aumento; la aceidn no gquita nada & los progre-
808 de la contemplacién. Es una doble existencia en
la cual nos inician sus obras, y quizi mejor sus me-
moriag, pues son el relato de su vida extdtica tanto
como de sn vida activa. La historia de su composicién
no deja de tener importancia.

Primeramente escribié la relacién de su Vida, que
le pidié uno de sus confesores, el jesuita Ibifiez, pro-
fesor en Avila. Los tedlogos no estaban de acuerdo
sobre las delicadas cuestiones que les exponia & que
suscitaba expresamente. Asi, esta Vida més bien que

(1) Sela compard primernmente 4 Magdalena de la Cruz, A su
Piso por Sevilla, en 16574, tuvo que ver con ol Santo Oficio; el afio
que permanecid en aquella cindad lo fué de persecucionas cuyo re-
enerdo no se borrd da sn mente en mucho tiempo, ¥ conservd de
Sevilla y de Andalnola una impregién que bien la manifiesta en sn
Correspondencia, (Cortas 4 la Madro Maria Bautista, 28 de Ahril
de 1576; & ln Madre Maria de San José, 10 de Noviembre de 1576; al
Padre Gracidn, 2 de Septiombre de 1682, — Vénge Vido, ¢, 22 24, 25,
Acta Sanctorum, p. 227, Ribera, p. 108,)
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el relato de los sucesos exteriores de su existencia, es
la verdadera historia de su alma: con ella atrae y
conmueve. Empezada en 1561 en Avila y terminada
en Toledo en el mes de Junio del signiente afio, se
hizo piblica & causa de una indiscrecién de la prin-
cesa de Eboli que envi6 copias de ella 4 Madrid. Una
de ellas cay6, en la primavera de 1575, en manos de
los inguisidores, los cuales la examinaron larga y se-
veramente, pues por una carta de Teresa 4 su hermano
Lorenzo, de 22 de Febrero de 1577, sdbese que en
aquella fecha estaba todavia pendiente la informacidn,
Agabaron por aprobar gu contenido, y después de la
muerte de Teresa, el mismo Santo Oficio contribuyd 4
los gastos necesarios para 1mp11mxr]a. Esta misma
obra sometidse & Juan de Awla, quien escribié con
tal ocasidén las dos cartas aprobatorias de que he-
mos hablado ya, una del 12 de Septiembre de 1568, y
otra del 12 de Abril de 1669, pocos dias antes de mo-
rir. Sanla Teresa le envié su Vida por Luisa de la
Cerda y por consejo de Francisco de Soto y Salazar,in-
quisidor (1). Mas tarde la retocd, la dividié en cua-
renta capitulos, por orden del P. Garcia de Toledo,
dominico, y afiadid el relato de la fundacion de San
José de Avila.

Después de esta Vida, que Baillet y Arnauld com-
pararon & las Confesiones de san Agustin, Luis de
Ledn, editor de las obras de santa Teresa, afiadid un
suplemento, especie de Memorias que dirigia & sus
confesores o que habia redactado en diferentes épocas
para s{ misma y 4 fin de fijar sns recuerdos. Afidden-

(1) Jdeta Sanct, p, 214, 298, 448, 451, — Villeflove, ob. oit., p. 189,
264-05.
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se ademds & esta Vida tres relaciones sobre el estado

~de oracién. La primera, probablemente es del afio 1560;

la segunda, empezada en 1561, continudla en 1562:
ambas parecian dirigidas, como la Vida, al P. Pedro
Ibafiez. La tercera parece que fué escrita en 1576, y
destinada al P. Rodrigo Alvarez, jesuita (1).

La segunda obra de santa Teresa es el Camino de
Perfeceion, empezada en 1662 & peticion del P. Do-
mingo Béfiez, dominico, regente del colegio de San
Gregorio en Valladolid, ¥ no la terminé hasta 1567,

El arzobispo de Evora, D. Teutonio de Braganza, la

mandé imprimir en el ailo de la muerte de su autora,
y se hizo una segunda edicién el afio signiente, am-
bas inexactas. Con el Castillo interior. es el mas im-
portante escrito de santa Teresa desde el punto de
vista de la doctrina.

Afos después, redactdé, obedeciendo 4 otro de sus
confesores, el P. Jerénimo de Ripalda, rector de la
Compaiiia de Jests en Burgos, el Libro de las Funda-
ciomes, el cual contiene la historia de su reforma. Alli
estdn los hechos exteriores de su vida, vida de fati-
gas, de penas fisicas y morales, y en ¢l son de obser-
var las luces y firmeza de su pensamiento tanto como

el fervor y piedad de su corazén. Empezado en Sala-

manca el 24 de Agosto de 1573, este libro comprendid
al principio las diez primeras fundaciones. Reanuda-
do en la primavera de 1576, por orden del P. Gracidn,
en Toledo, aumentdlo con el relato de otras tres fun-
daciones, y lo interrumpié el 14 de Noviembre del

(1)  Acta Sanct, p. 452: «Relatio illa tertia est admirabile vite
spiritualis documentum, breve, simplex, fecundum, lnecidissimogue
in sublimi argumento ordine,»
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mismo aflo. En fin, cuatro meses antes de su muerte,
y por invitacion del mismo P. Gracidn, santa Teresa
completélo con el relato de las nuevas fundaciones.
En cnanto & la del monasterio de San José de Grana-
N da, en 1581, hizo su relacién la madre Ana de Jests:
santa Teresa no quiso eseribirla por si misma, pues
no habia asistido & su fundacion. Esta obra no for-
maba parte de la edicion publicada por fray Luis de
Ledén en 1588; aparecié por primera vez en Bruse-
las en 1610 (1).

Como el Santo Oficic tuvo largo tiempo en examen
la Vida, algunos directores y amigos de santa Teresa,
entre otros el doctor Veldzquez, que fué obispo de s
Osma, y el P. Gracian, provincial de la Orden, no
pudieron resignarse 4 ver una doctrina que admira-
ban, perdida quizd para siempre. Indueieron, pues, &
la santa 4 reproducir las ensefianzas que sobre la
Oracién daba en ella, y hasta se lo prescribieron como
un deber al ¢ual se sometid. Tal es el origen dpl Cas- :
tillo intevior 6 Las Movadas, empezado en Toledo el :
2 de Junio de 1677 y terminado en Avila en menos de .
seis meses. Remitidlo al P. Gracidn para que lo exa-
' minase primero y lo comunicase después al P. Diego
de Yanguas, dominico, Es la obra més completa de

santa Teresa, la que da més exacta idea de su mis-
ticismo y quizé del misticismo espaiiol, la que ella
misma presenta como frato de su larga experiencia
I de la vida interior (2).
' Las Exclamaciones después de la comuniin se re-
fieren 4 ella naturalmente. Son en ntmero de diez y

= T R ey
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(1) Acta Sanct,, p. 444, 453,
() Obras. t. 11, p. 1, 48, 181
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siete, escritas en diferentes dias del afio 1679, He aqui '
lo que Villeflore dice & este respecto: «Una noche en -
qne la santa escribfa en su celda ignérase qué, abstri-
Jose de pronto en tal modo, que entrd una religiosa sin
que ella lo advirtiese, La santa, de vez en cnando, le-
vantaba la pluma é interrumpia su eserito con profun-
dos suspiros, que escapaban de su pecho angustiado.
Sus ojos irradiaban tal fuego y estaba su rostro fan
deslumbrador, que la religiosa que acababa de entrar y
experimentd vivos temores, pues el exterior de la
santa mostraba una majestad perfectamente revela-
dora de las divinas operaciones que experimentaba. La
~ religiosa salié sin que santa Teresa lo advirtiese tam-
I poco. Quizd trabajaba entonces en aquellas Haclama-
‘ ciones & Meditaciones después de la comunidén; cuando - o
} menos, las compuso en aquel aio, Jamas se ha expre-
f sado el amor en términos tan vigorosos ni con trans- S
portes tan violentos como en este escrito. Los hom-
bres no sabrian expresarse en tal lengunaje, y el Dios
I que la animaba fué sin duda el autor de aguel estilo
* °  ardiente y sublime» (1).
e En el mismo orden de ideas, la Explicacion del
' Cantar de los Cantares fué compuesta entre 1677
y 15678, para obedecer 4 un confesor y quemada ense- !
guida para obedecer & otro. Solo se salv) un fragmento n
conservado por azar y publicado en 1612 por el Padre !
Gracifin bajo el titulo de Concepciones del amor di- i
vino, al cual afiadié varias notas, que suprimié sin
embargo la Inquisicion. L
Del mismo afio (1578) data un Tratade sobre la ma- ! 1

o1l N

S e e

(1) Villefore, 1ib, V, p. 187.— Acta Sanct., p. 450



76 t PABLO HOUSSELOT

nera de visitar los monasterios, publicado en 1613, en
Madrid, toméndolo de un antdgrafo del Escorial, gra-
cias 4 la intervencién de Alfonso de Jestis Maria, ge-
neral de la Orden.

Santa Teresa escribié también Awvisos 4 sus religio-
sas (en niimero de 88, que vieron la luz por primera
vez en 1683 junto con el Camino de Pevfececidn), y
numerosas Poesias espivituales, de las que sdlo se
conservan tres (flosas, y un cantar sobre la herida de
su corazén atravesado por dorada flecha. La mds cé-
lebre de estag poesias es la famosa glosa que tiene por
estribillo:

Y tan alta vida espero,
que muero porgue no muero,

compuesta en Salamanca en 15 de Abril de 1571, el
dia de Pascua, por instancia de Diego de Yepes. Nada
tiene de extrafio que santa Teresa tradujese en versos
apasionados los sentimientos que llenaban gu alma,
y de si misma habla en el sexto capitulo de sn vida:
«Yo sé persona, que con no ser poeta, le acaecia ha-
cer de presto coplas muy sentidas declarando su pena
bien: no hechas de su entendimiento, gino que para
gozar mds la gloria, que tan sabrosa penale daba, se
quejaba de ella & su Dios» (1).

La Correspondencia de santa Teresa es muy volu-
minosa, aunque se hayan perdido varias cartas y aun-
que destruyeron voluntariamente otras sus devotos
por motivos de prudencia. Las publicadas hasta ahora
son en niumero de 842 con 87 fragmentos. Santa Te-

(1) Obras, t. T, p. 108. — Sn hermano Lorenzo componla también
poesing sagrendas, (Véanse las Cartas.)

#74
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resa no eseribié ningunsa obra destindndola al piblico
ni con preocupacién mundana; todas llevan por con-
siguiente el sello de la naturalidad y de la sencillez;
sus cartas revelan, con todo, bajo una forma mas viva
y m#s espontdnea todavia, ciertos aspectos de una
naturaleza llena de delicados encantos. Merecerian,
con tal titulo, un estudio especial que no entra en el
plan de esta obra.

Se ha atribuido falsamente 4 santa Teresa Medita-
ciones sobre el Pafer, y una Profecia sobre el reino de
Portugal. En cambio, debe considerdrsela como an-
tora de las Constituciones de sus religiosas, y algunas
de sus obras no han llegado hasta nosotros. Sin con-
tar aquella novela caballeresca que compuso 4 los
doce 6 catorce afios en colaboracién con su hermano
Rodrigo, novela de que no habla y que probablemente
destruyd después, menciona la misma santa un Zra-
tado de la melancolia y v Tratado de la Orvacidn de
quietud (1), Sibese ademds que eseribid un Cdntico
sobre el nombre de Jests y ddverfencias espivituales
dirigidas 4 Felipe I, en 1569, mientras la santa es-
tuvo en Madrid (2),

Sus obras, 4 excepeién de dos, no se imprimieron
hasta después de su muerte; pero por su naturaleza y
en razon de los motivos que la decidieron & componer-
las, no permanecieron desconocidas durante su vida.
Como que circulaban copias manuscritas de las mis-
mag, pronto fué necesario dar de ellas una edicién au-

(1) El primero en el Libro de las Fundaciones| Obras, t. 11, p, 248),
ol segundo on unn enrta dirigida 4 su hermano Lorenzo.

(2)  Aeta Sanet., p. 451-150, 430-441, 492-498. Obras, Vida,o. 20, . T
Py 228-298. Ribera, Vida de santa Teresa, p. 69,

1]
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téntica. Encargé de ello el Consejo Real de Castilla &
Luis de Ledn, el cual la publieé en Salamanca en 1588,
con una introduceién en forma de carta dirigida, con
fecha de 15 de Septiembre de 15687, & la Madre Ana de
Jestis, superiora de las carmelitas de Madrid (1).
Estos escritos de santa Teresa muestran su alma al
desnudo, y hasta su ltima hora, pues desde 1561 y
quizd 1560, no depone la pluma mds que para trabajar
6 rezar: el reposo, no de la ociosidad, sino del recreo
le falté siempre. Escribe, porque se lo ordenan: sus
confesores y sus directores lo exigen, al principio por
desconfianza, para mejor conocerla y juzgarla; mis
tarde por admiracién y para que nada se pierda de su
doctrina. Santa Teresa obedecid,  primero, para ilu-
minarge & si misma, pues sug escripulosigualaban &
su fervor, lnego y siempre, por sumisién y & pesar
suyo. Lo que para ella es pérdida de tiempo, es para
los demds nn perjuicio; «porque solos los gque me lo
mandan escribir, saben que lo escribo, y cadi hurtando
el tiempo, y con pena, porque me estorbo de hilar,
por estar en casa pobre y con hartas ocupacioness.
Sus enfermedades hacfan también muy penosa para
ella aguella contencién de espiritu: «Pocas cosas, que
me ha mandado la obediencia, se me han hecho tan
dificultosas, como escribir ahora cosas de oracidn: lo
uno, porque no me parece me da el Sefior espiritu para
hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres me-
ses ha con un ruido, y flaqueza tan grande, que aun

(1) Lasobras dosanta Teresa se han traducido al francds, fla-
menco, aleméan, inglés, polaco & italinno. La primera tradnecién
italiana es de 1600; le primera versidon francesa (incompleta), de 1601,
por Bretigny.
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4 los negocios forzosos escribo con pena: mas enten-
diendo que la fuerza de la obediencia suele allanar co-
sas, que parecen imposibles, la voluntad se determina
4 hacerlo muy de buena gana, aunque el natural pa-
rece que se aflige mucho» (1). Por otra parte, jiizgase
incapaz de ello, declarando que el Sefior no le dié es-
piritu bastante para aleanzarlo; es «ignorantes y
«gencilla», su inteligencia es de las més limitadas, su
espiritu grosero, su memoria infiel; no tiene instrue-
cién eni capacidad para instruirses. Pero no hay que
dar crédito 4 sus palabras; en esa época no habia lle-
gadb todavia 4 tanto exceso de humildad, y confiesa
que por algin tiempo creyé estar dotada de inge-
nio (2). No se engafiaba, y era excusable aquella va-
nidad; en todos sus escritos brillan el encanto y la
gracia, no sin mezela de vivaecidad y una pizea de re-
gocijo cuya dulcedumbre no vela la finura. Su conver-
sacién era seductora, dicen todos sus bidgrafos. No
cuesta trabajo creerlo & juzgar por sus cartas. «En
gracia me ha caido, escribia al Padre Ambrosio Ma-
riano, el decir vuestra reverencia que en viéndola la
conoceri. No somos tan faciles de conocer las muje
res, que muchos afios las confiesan, y después ellos
mesmos se espantan de lo poco que han entendido.»
Citaré todavia otra de sus cartas, dirigida al obis-
po de Avila y designada con el titulo de Carta de la

(1) Vida, e, 10, — Moradas primeras, Prologo al lestor, £ IT, p. 1.

(2) «De mi se han dicho tres cosas, decia uns ver &4 una religiosa
quela lisonjeaba por su reputacién: que ern bastante hien formada,
que no carscia de ingenio y que ers noa snota: durante algin tiom-
po orei en las dos primeras, y me he confesado de tan pésimn vani-
dad; pero en cnanto 4 la tercera, no ha legado & tanto mi locurn
pars persundirme de ello un solo momento.s (Villetlore, p. 20, B8, 502.)

R
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sdtiva. Un dia que Dios hizo llegar hasgta su oido es-
tas palabras: Busecate en Mi, vepitiélas 4 su hermano
Lorenzo. El obispo suplic 4 éste que escribiese sus
reflexiones sobre aquellas palabras divinag, y lo pro-
pio hizo con otras tres personas: un gentilhombre
llamado Saleedo, el P. Julidn, sacerdote de A\n]a., y
el P. Juan de la Oruz, luego mandd todos aguellos es-
critos 4 santa Teresa para que ésta diese su parecer.
La santa salié faecilmente y con mucho tacto de aguel
paso escabroso, corrigiendo jovialmente las euatro
composiciones. Dijo de Salcedo gue andaba errado y
que si no querfa trabar conocimiento con la Inquisi-
cidn, «que estd cercas, habria de desdecirse de sus pro-
posiciones atrevidas; del Padre Julidn de Avila mani-
festd que ecomenzi bien y acabd mals; que se salia de
la cnestion, si bien podia perdondrsele, en gracia al
mérito de «no ser tan largo como fray Juan de la
Cruz», que espiritnaliza hasta el exeeso; «con todo
eso, afiadia, le agradecemos el habernos dddo tan bien
i entender lo gque no preguntamos». En cuanto 4 sn
hermano, dijo que hahbia escrito mas de lo que enten-
dia, y que era de perdonarle la «poca humildad en
meterse en cosas tan subidags, y que «tuvo harta ra-
z6n de correrse». La conclusién era que, de los cna-
tro, el mejor no valia nada. Esta carta es un modelo
de zumba jovial y oculta una critica sélida: hay
mas que ingenio en ella, hay clarisimo discernimiento.

Esta era otra de sus cualidades; la reflexitn serena,
la prudencia exquisita de que da pruebas son propins
sin duda del tiempo en que vivid, pero lo son mis ain
de su naturaleza 4 la vez expansiva y circunspecta.
Deseribe con elocuentes frases el estado de oracién y

e B e B i P i s ® o e ST v i




LOS MisTICO8 ESPASROLES H1

de éxtasis que llegd & ser en ella habitual, pero ad-
vierte 4 sus religiosas que no se entreguen & fal lec-
fura con aficion desmedida ni por vana curiosidad.
Sensata en alto grado, prictica en sus observaciones,
sabe dirigir los asuntos de su Orden, juzga bien del
carficter de las personasy no se deja engafiar por voca-
ciones falsas; no acepta en sus conventos ni aptitudes
dudosas ni «jovenes de menos de trece aflos que dan
mil - vueltas» (1). Busea la calidad, la cantidad no
faltaba. Sabe los desengaiios de la vida religiosa, sus
lazos, sus caidas, los peligros de una direccion defi-
ciente: habla de ello por experiencia propia. Cosa ra-
risima es encontrar un buen director, 4 la vez «espi-
ritual y sabio»: asi es emny dificil de contentar»
respecto 4 este punto: entiende guardar la libertad de
8u conciencia y declara que jamds pudo consentir en
abandonar la direccién de su alma & un guia inhé-
bil (2). Concibese perfectamente la necesidad de una
sabia direccién en la vida mistica; que Juan de Avila,
Luis de Granada, como directores que son y teélogos
instruidos, se preocupen de ello, nada mas natural;
pero tal cuidado en esa mujer que es una de las més
poderosas expresiones del misticismo, ;no es indicio de
un fondo inalterable de rectitud y de buen sentido, &
pesar del entusiasmo de la fe y los ardores invenci-
bles del amor divine?

Una inteligencia tan felizmente dotada no pudo ca-
recer de cultura. Teresa sabia ya leer 4 los seis 6 siete
alios, afirmacion que podria parecer visible si no su-

(1) Cartn & ln Madre Maria de San José, 28 de Marzo de 1578,
@) Fsun espiritn recto; rechazn todo lo que, en la prictios,
tiende i ln snperstivion ( Fida, o, 6, 19, 23,)

Touo IT — 6
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piésemos que por los afios de 1521, no hubiera podido
decirse otro tanto de todas las jévenes nobles de Es-
paiia. En ninguna parte manifiesta por el estudio y los
conocimientos que proenra, aquel desprecio tan comin
entre los misticos y que tan natural es en ellos. De-
plorando no poseer mis luces, declara que siempre
fué «amiga de las letras;» «gran cosa es el saber, y
las letras para todo» (1). Santa Teresa se da cuenta
de los peligros de la espiritualidad, cuando falta la
ciencia: la ignorancia es lo que hace tan peligrosa la
vida espiritual para las mujeres. Por esto pregunta 4
los confesores y 4 los directores de la instruceidn,
persuadida de «que persona de oracién, que trate con
letrados, si ella no se quiere engafiar, no la engafara
¢l demonio con ilusiones, porque creo temen en gran
manera lag letras hnmildes y virtuosas, y saben serin
descubiertos y saldrin con pérdidas. Si 4 esto se afiade
que teme & «los sabios & medias (2)», ;qué mayor elo-
gio de la ciencia que aquél? Amaba la lgetura; quizds
habia leido también otros libros ademés de los de pie-
dad, las Vidas de los santos, las Confesiones de san
Agustin, las Cartas de san Jerénimo: no hablo de las
novelas de que tanto gustd en su juventud (por malas
que fuesen y dignas de las burlas de Cervantes, no
dejaron quiza de comunicar & su espiritu més viva
comprension de las cosas), sino de obras més serias,
Asgi, en varios lugares, menciona el movimiento de los
cielos y «un cielo inmévils,

(1) Obrasg t. I, p. 2L { Vida, ¢.B); t. I1, p. 40 ( Moradas quartas, ¢ 1)
(2) 8ifonese preciso escoger entre un director cspiritual, pero
ig‘l:nm'n.nusJ y un director sabio pero no eepiritual, santa Teresa pre-
feriria tambidn el {timo. ( Vida, ¢ 5, 13. Vénse dvisos, Camino, ete,)

——
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En cuanto 4 los misticos, confiesa que e nutrié de
su lectura, pero sin gran provecho; que permanecié
varios afios sin comprenderlos bien, hasta que recibié
Inces de lo alto, y reconocié entonces que no podia
segnirlos. No hay suficiente’ humildad en el consejo
que dan de elevar el espiritu «por encima de todo lo
creado», ni bastante seguridad en la recomendacidn
«de no imaginar 4 Jests como un ser corporal y con-
templar tan sélo su divinidad »: no somos dngeles; el
Cristo-Hombre es accesible al hombre y nada gusta
tanto 4 Dios como ver que nos encaminamos hacia él
por medio de su mediador. Santa Teresa supo, pues,
discernir, como Luis de Leén, 4 quien nuneca vié y al
cual no eseribié jamds, y como el mismo Bossuet, el
peligro que aquella tendencia implicaba para el dog-
ma, y esto desde él principio, sin auxilio de nadie,
como puede verse en su primer escrito, en la relacion
de su Vida, destinada & someter 4 los tedlogos su
doctrina en vias de elaboracién, todavia desconocida
6 mal comprendida. «8i me hubiese atenido & estos
antores, dice, jamds hubiera alcanzado el estado 4 que
Dios plugo elevarme,» Su buena fe estd fuera de duda:
la declaracién transerita demuestra, por lo tanto, que
marché por otras sendas, y sobre todo atestigua un
hecho que es esencial consignar: la originalidad de
Sus obras, compuestas sin maestros, hijas de su genio
Y de su corazén. Por lo demiis, aun queriendo servirse
de sus lecturas no lo hubiera logrado. Por Espafia ha-
bia circulado gran nitmero de tratados devotos y mis-
ticos, escritos 6 traducidos en lengua valgar: cuando
Teresa empezs los suyos (en 1561), la mayoria esta-
ban prohibidos por el Indice de 1546, renovado en 1550
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y afios siguientes. Ahora bien: ella desconocia el la-
tin, y su memoria era tan pésima (laméntase de ello
en mil ocasiones), que nada provechoso podia sacar de
sus recuerdos. Cuando agquella prohibicién, no estaba
segura de si misma: experimenté primero una vivi-
sima pena al verse privada de libros en los cuales
buscaba dvidamente la verdad y la explicacion de los
extrafios fendmenos qno se sucedian en su ser moral ;
pero en el fondo no los necesitaba; por més que igno-
rase los « términos de la teologia mistica», la luz de-
bia venirle de otra parte. S6lo Dios le da el libro de
la vida=; no «necesita 6 casi puede prescindir de los
demids» (1).

Se han observado relaciones evidentes entre su Vida
y las Confesiones de san Agustin; ;pero, no se habia
exagerado su aleance? Indudablemente, 4 ejemplo de
Agustin, carga sus afios juveniles de crimenes imagi-
narios; Agustin le ensefia Ia humildad y nada mas.
Teresa no es, por lo tanto, discipula de nadie ni en lo
pasado, ni en lo presente, Si consulta & todos los ted-
logos de alguna fama (ella misma menciona mds de
enarenta), ninguno es maestro suyo, ni Juan de :i.vila,
ni Luis de Granada, ni san Pedro de Alcantara, el as-
ceta franciscano, al que mds veneré entre todos, y el
quemis coincidfa con sus propiasinspiraciones. Dan fe
de su estado interior, la confirman en él, la tranquili-
zan, pero su papel se limita 4 esto, v el misticismo de
santa Terega solo les debe una cosa, y es que sin su
mandato, nuneca hubiera ella eserito. A decir verdad,
sélo tiene un maestro, Dios. Ella misma lo confiesa

1) Vida, c. 22, p. 165, 156; c. 8, 7, 42, 15, 26, 80, 18 y 10, p. 72. Meradas
sexlas, 0. 7.
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también con aquella sencillezy naturalidad que son los
rasgos més salientes de su cardcter (1). Tanto como se
mostré inquieta, dvida de consejos, durante el periodo
de elaboracién y de incertidumbre, manifiesta Tuego
tranquila seguridad, una vez alcanzada la plena inte-
ligencia de su vida extdtica (2). En todo tiempo, mués-
trase sincera y veraz; su humildad no es fingida;
enando e llama 4 si misma «despreciable y vil eria-
tura, indigna y harto atrevida pecadoras, créese tal
como se juzga. No opone reparos en confesar las
penalidades, las persecuciones que ha soportado; no
pretende callarlas, y las cuenta de buen grado. En-
tiende la paciencia erigtiana como Lnis de Ledn. No
8¢ si fuera posible encontrar modelo mas perfecto de
una virtud tan recomendada 4 las personas piadosas,
¥ que acaso es la mas rara, la «sencillez». Descubre
su alma, y se reconocen en ella las grandes lineas de
la naturaleza humana,

El misticismo, que no entontecié sn inteligencia,
tampoco disect su corazén, Las afecciones nativas del
alma tenfan en 6 siempre morada. Cuando, en el ins-

(1) «Unan cosa pnedo decir con verdad, que aunque hablaba con
muchas personas espirituales, que guerfan darme & entender lo
que el Seifior me daba, pars que se lo supieso decir; y es cicrto, quo
“ra tanta mi torpeza, que poco ni mucho ma aprovechaba... Queria
ol Sefior que no tnviese & nadie que agradecer; y sin querer ni pe-
dirlo, dirmolo Dios en un punto & entender con toda claridad.s

() Cartaal P. Gracian dels Madre de Dios, de 26 de Octubra
de 1581: «Diz que es enemignisimo de revelaciones (el doctor Castro),
queann las de santa Brigida dice que no eree. No me dijo esto &
mi, y & fuera en otro tiempo Inego procurars tratar con é1 mi alma,
que & los que sabia teninn esta opinidn me aficionaba, parecién-
dome mo hablan de desongaiiar, si iba engafiada, mejor que otros.

% como estoy sin esos temores, no lo apatezeo tanto, sino algin

Poco; ¥ si no tuviera confesor, y & vuestra raverencia le pareciera,
1o hicinra,
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tante de enfrar en un monasterio. franqued por tltima
vez el umbral de la casa paterna, expresa vigorosa-
mente la punzante afliccién que invadié su alma: ni
aun «pronta & entregar su alma 4 Dios» hubiera expe-
rimentado «dolor mis cruel». Cuando perdid 4 su pa-
dre, sn desesperacién fué inmensa: «amibale, dice,
tan tiernamente, que crei que me arrancaban el alma
cnando expird,» Toda su vida demostrd por los suyos
efusiva afeccidn; acariciaba 4 sus sobrinas, & sus so-
brinos; preocupdbase de su educacién y de todos sus
asuntos. Consérvanse cartas suyas dirigidas 4 su her-
mano Lorenzo, al cnal gnié en la vida espiritual, car-
tas llenas de ternura y de circunspeccifn; en una so-
bre todo le suplica no se inquiete por su salud, dado
caso que recibiere cartas dictadas por ella, imposibi-
litada de eseribirlas. A la muerte de este hermano,
que precedid dos afios 4 la suya, la sumision eristiana
no le impidié lorarle: siéntense las ligrimas bajo la
resignacion (1), .

Clon estos preciosos dones de la inteligencia y del
corazdn, jqué tiene de extraiio que ejerciese en la ima-
ginacién de sus contempordneos una impresién imbo-
rrable; y que acabase por aventajar en cierto iwodo 4
agquellos mismos 4 quienes consulté? No todos estaban,
al prineipio, prevenidos en favor suyo; pero logrd des-
prevenirles por medio de la sinceridad de su palabra
¥ por el innato ascendiente que, 8in saberlo, ejercia so-
bre cuantos la rodeaban. Sin que lo advirtiese, con
toda sn humildad, su desconfianza de si misma, su
gran sumision 4 la Tglesia y al elero, los papeles troca-

(1) Vida,c. 4, 7. Cartas: 2 de Septiembre de 1582 2 v 17 de Ene-
o, 10 y 23 de Febrero de 1677; 4 de Julio de 1580,

a
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banse insensiblemente; aventajando, dominando 4 sus
guias, acababa por dirigir 4 sus directores. Su corres-
pondencia lo atestigna. La humilde monja triunfaba.
Aceptdbanse su doctrina y su reforma. Desde enton-
ces fué santa. Crecié su fama répidamente. Felipe 1T
teniala en grande estima, y recibié de ella muchas
cartag. Encontrése una prediceién que la anuneciaba.
Después de sn muerte, hizo milagros: los realizd tam-
bién en vida; tuve su leyenda. Canonizada en 1622,
fué «doctora de la Iglesia», y, por voluntad de las
Cortes, la segunda patrona de su pais: jciento noventa
afios mas tarde debin ser « generalisima» del ejéreito
espailol en la guerra de la Independencia (1).

(1) Declaraciones de las Cortes en 1617, 1626 y 1812 8in embargo,
la prarrogativa de San Jaime fué vivamente defendida; en los pri-
meros afoa del siglo xvn, sostnvieron & este respecto nuna polémi
&l poeta Quevedo y Pacheco. pintor y literato. Un earmelitn anda-
luz, Franeiseo de Jodar, fallecido en 1695, esoribid Pro defensione
adventug S, Jacobi in Hispanium y D patronatu Higpanioe o B, Te-
resd. —Santa Teresa murid en Alba el jueves 4 de Octubro de 1682,
& la edad de 67 afios, 6 meses y 7 dias.
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CAPITULO NOVENO

SanTA TERESA

Su doetrina

L

El cielo astronémico ha tenido sus novelistas: sa-

“bios, filésofos, poetas, sofiadores..., el viaje 4 las 1la-

nuras del infinito ha tentado 4 toda clase de espiritus.
El cielo, en el sentido eristiang, «el diminuto cielo
interno en que el alma halla & su creador y el de la
tierra (1)», también ha tenido los suyos: son los mis-
ticos; pero las novelas por ellos escritas, si nos atre-
vemos 4 emplear esta metafora profana, son la historia
de su propio corazén, es decir, segiin los personajes,
la de los més nobles suefios 6 de las mds tristes abe-
rraciones del espiritu humano.

He aqui el de santa Teresa:

Hay un castillo «todo de un diamante, @ muy cla-
ro cristal» digno del huésped celeste que lo honra,

(1) Obras, Camino de perfeccién, c. 98, t. I, p. 475,
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residiendo en él, digno de la fiesta del amor divino que
en él celebra el alma con su Esposo: llegar hasta él
es el fin del mistico. ;Donde estd ese castillo? En
nuestra alma; lo llevamos con nosotros; «entrar en
€l es entrar en si mismo. {Cémo! gentrar alli donde
ya se reside? — Girave error es creer que cada cual
entrd en si mismo. Ademis, ;sibese acaso qué se
quiere significar con esto? KEntrar en si mismo; im-
plica por lo pronto conocerse & si mismo, luego cono-
cer & Dios en el centro de ese maravilloso castillo, en
lo mis profundo del alma. Pero, jcuén pocos son ca-
paces de ello! Ante todo nos detienen mil obsticulos:
guardan los alrededores del castillo canimales in-
mundos y reptiless, y muchas almas «se les parecen
por la costumbre gue contraen de vivir con elloss;
ofras, sin estar sumergidas en la materia, héillanse
sin embargo «tan ocupadas en los cuidados de este
mundo, tan ambiciosas de bienes y de honores, gque
aun su buena voluntad paralizan esos deplorable
vinculoss. :
La condicién para conocerse estriba, pues, en des-
prenderse de cuanto terrenal hay en nosotros, condi-
cidn dificil de llenar, pero no imposible y por otra
parte indispensable, pues es una necesidad para todo
hombre conocerse, sobre todo para aquel gne camina
por la senda espiritual y aspira & comunicarse con
Dios: éste debe saber y no olvidar jamas que se halla
delante de Dios, «y aunque avanzase por ese camino
i paso de gigante, no seria mis ni menos que un nifio
de teta», Si la humildad no le representase & cada
minuto su insignificancia, cestaria perdido». Asi,
entrando en si mismo, penetrard en «el palacio mag-

S
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nifico del rey eternos: per animum meum ascendam
ad illum. Para conocer i este rey no es necesario sa-
lir de sf mismo., gQué significan estas palabras: Pa-
dre nuestro, que estds en los cielos? «Creéis que es
poco importante saber lo que es el cielo y dénde hay
que busear & vuestro divino Padre? Dios estd en to-
das partes. Donde estd Dios, alli estd el cielo. San
Agustin buscaba 4 Dios por todas partes, y halléle
en su corazim» (1),

Cuando el alma ha logrado establecerse en las cer-

canfas del castillo, le falta recorrer y ocupar sucegi-
vamente las siete moradas que contiene: «la puerta
para penefrar en ellas es la oracidn». A cada morada
corresponde una forma 6 un grado de oracién: entrar
en la primera, equivale & penetrar, por medio de la
oracién voeal y mental, en el conocimiento de si mis-
mo sacudiendo las groseras envolturas de los senti-
dos, del mismo modo que el viajero sacude el polyo
de sus zapatos 4 las puertas de la cindad. Una vez

(1) El Castillo inferior, Moyadas primeras, o, 1, p. 5,6 o. &, p. 12,
18. Moradas segundag, o. 1. Vida, . 13, t I, p. 8T e. 17, p. 125 o. 80,
p. 220, Avisos, t. 1, p. 5. Camino, o, 28, p. 474, — Véase Plotino, Enpda-
das, VL 1ih, IX, § 7, t. TIT, p. 668-54: « Dios no esth fuera de ningin
ser; por lo contrario, esth presente en todos los seres, pero tstos
pueden ignorarlo; porque son fugitivos y errantes fnera de &1, 6
mas bien, fuera de sl mismos... Pero aguel que aprenda & conocer-
se f gl mismo, conocerd al propio tiempo de dénde vienes — Por-
fivio. Principios de la teoria de los inteligibles, § 82 edic. Bouillet, t. I,
p- LXXII: <El alma so parece 4 una fuente que, en lugar de manar
hacia faera, refluye circularmente en sl misma.» — Fénelon, Briz-
tencia de Dios, I parte, ad fin, «j0Oh dolee lng, oh eterna belleza, siem-
pre antigua y siemprenueva! ., o8 encontrarian sios busessen dentro
de sf mismos. Pero log impios no os pierden sino perdid¢ndose & si
mismos.. Porgue como esthis demasindo dontro de ellos mismos,
alll donde ellos jamés entran, sois para ellos un Dios oculto: este
fondo intimo de allos mismos es el lugar mas distante de su vistas
extravindos ocomo estin.s
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franqueada esa barrera exterior, continia el viaje: de
alli, después de la oracién vocal y mental, la oracién
de recogimiento, la oracién de quietud, la oracién de
arrebato § de éxtasis, y, por iltimo, el vuelo del es-
piritu,

La oracion admite, por lo pronte, procedimientos
naturales, pues en sug grados inferiores es insepara-
ble del ejercicio del pensamiento y exige la medi-
facion. HEsta, lejos de perjudicar la contemplacidn,
conduce & ella: pronto el alma «recoge» todas sus
facultades y entra més profundamente dentro de si
misma; resultado de ese trabajo del espiritu es una
satisfaccién interior y sentimientos de jibilo, «con-
tentos» que, sin tener nada sobrenatural, nacen en
nosotros como consecnencia de la plegaria y la medi-
facién. Son el fruto de una aplicacién voluntaria y
del empleo de nuestras facultades. Pero con estos
«contentos» no deja de mezclarse sn pizea de hiel.
Ademis de la fatiga de meditar, abren paso & la «ari-
dezs. 4 la «sequedads, & no sé qué de fisico y apasiona-
do. Asi, para apaciguar el alma y al propio tiempo
recompensar sus esfuerzos, Dios le susecita pronto
deseos mas ardientes, alegrias més vivas y & la vez

~ Ids puras, «gustos» que producen en ella nuevo ma-

nantial de fuerzas y de goces (1).

~ Las tres primeras moradas franquéanse de este
modo, y para esta etapa del viaje, hicese llamamien-
to al hombre entero, & la razén tanto como 4 la fe.
Pero en el umbral de <esas moradas tan apetecidas,

(1) Caming, o. 28, p, 475 o 82 . 464 Moradas 1, o, 1, p. b, 6. Hora-
dog IV, o 1, t 11, . B9, 40, Vida, e 11, p. 65
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donde no esta la cosa en pensar mucho, sino en amar
muchos, cuando el alma empieza & adquirir algo so-
brenatural que le es imposible alcanzar por si misma,
entra en un mundo nuevo, mundo de misterios y del
cual sélo Dios tiene la llave, que ignoran los profa-
nos y cuyas inefables delicias sélo imperfectamente
pueden expresar los iniciados: la palabra humana no
es capaz de analizar fenomenos tan delicados y tan
sutiles, cuya esencia, por decirlo asi, escapa al andli-
sis. Lo intenta sin embargo.

Cuando 4 la meditacion sucede la contemplacidn, el
movimiento y el esfuerzo han cedido el sitio 4 la cal-
ma y al reposo. El entendimiento buscaba la verdad
meditando: una vez obtenida, todo acto cesa; basta
contemplarla en silencio. Tal es el estado del alma
en la squietud» de la cuarta morada. Mientras que
los «contentos» son como <agua que colma una fuen-
te desde lejos por medio de acnednectos» gracias 4 la
industria del hombre, los gustos tienen su origen en
Dios mismo que los envia al alma, como el agua de
una fuente que por si misma se derramaria en un cau-
ce gin ruido y sin necesidad de emplear artificio al-
guno (1) ». El alma no produce ya, recibe, Desde en-
tonces poco les resta que hacer 4 las facultades. Sn
ejercicio queda interrumpido; es la «suspensién de
las potenciass.

Dios presenta ante el pensamiento «un bulto de
cosas sobrenaturales y divinas, é infunde en é1 gran
¢opia de Iuz para que lag vea con una vista simple y

(1) Obras, t. T, p. 608, 140, 141; ¢, TT, p. 29, 46, 220, 298. — Véase sun
Francisoo de Sales, Tralado del amor de Dioe, 1ib. V1, cap. 2 8.

o, {
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sin discurso, ni consideracidn ni trabajo. Y esto con
tanta fuerza, (ue no puede atender & otra cosa, ni di-
vertirse». Entonces le ensefia «mds en un credo, que
nosotros podemos entender con todas nuestras dili-
gencias de tierra en muchos afios». Sin embargo, no
debemos, con nuestro propio movimiento, «impedir de
obrar al entendimiento», « porque nos quedaremos bo-
bos, y frios»: pero como podria sextraviarse en va-
nos pensamientos y alejar al alma de su objeto, lo
mejor es que no obre. Lo preciso es dejar sélo 4 Dios
ol enidado de producir en nosotros, cuando le plazea,
la sugpension de la libre actividad de nuestra inteli-
gencia. Es un estado sobrenatural, en que «nnestra
alma en ello més propiamente padece que haces. En
caanto 4 la memoria, permanece «del todo ociosa;
porque el alma ocnpada con el gozo presente, no ad-
mite otra memorias; la voluntad se limita & <arder
en el amor de las cosas que contempla el entendi-
mientos. No es una anonadacién total del alma, un
estado de pasividad completo: el entendimiento con-
siente en que le penetre é ilnmine la luz de lo alto;
estd sumergido en el estupor que en él ocasiona la ad-
miracién; pero admirar equivale & obrar, aunque pa-
sivamente. Si nos acontece estar en semejante estado
«8in pensar en naday, esto «no dura mucho» y eno
€8 por otra parte nuestro designio». La voluntad se
deja dominar de manera que sélo ama & Dios, y sélo
en él halla el goce; pero amar y regocijarse es activi-
dad también. El alma obra en cierto sentido, como
acontece en log hechos habituales, sin esfuerzo, sin
pena, sin reflexién; pero si la espontaneidad es lo

- contrario de la determinacién reflexiva, no es la anu-
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lacién de la actividad, puesto que es una de sus for-

mas ().

Parece que el alma nada tenga que preocnparse del
mundo exterior. {Pero ay! ha podide atravesar los
alrededores fangosos del castillo; pero una enemiga
de su reposo, la imaginacion, torna & su cargo volver-
le 4 ellos. «La memoria queda libre y junto con la
imaginacién debe ser, y ella como se ve sola, es para
alabar & Dios la gnerra que da, y como procura des-

asosegarlo todo: & mi cansada me tiene, y aborrecida-

la tengo, y muchas veces suplico al Sefior, si tanto
me ha de estorbar, me la quite en estos tiempos. Al-
gunas veces le digo: ;Cudndo, mi Dios; ha de estar
ya toda junta mi alma en voestra alabanza y no he-
cha pedazos, sin poder valerse & si? Aqui veo el mal
que nos cangd el pecado, pues ansgi nos sujeté § no
hacer lo que queremos, de estar siempre ocupados en
Dios. Digo que me acaece & veces (y hoy ha sido la
una, y ansi lo tengo bien en la memoria), que veo
deshacerse mi alma, por verse junta adonde esti la

mayor parte, y ser imposible, sino que le da tal gne-

rra la memoria é imaginacién, que no le dejan valers;
«porque en algunas visiones excede tanto la gloria y
gusto, y consuelo 4 el que da en otras, que yo me es-
panto de tanta diferencia de gozar, aun en esta vidas.
Cnando esa cruel enemiga huye asi lejos del eastillo,

(1) WVida, . 12, t. I, p. 7! «Pierde de obrar el entendimisnto,
porque la gnapende Dios... que quundo el Sefior 1o suspende, y haze
parar: dale de que se espante, ¥ en que e ocupe; y que sin discurso
entiends mis en un credo, que nosotros podemos entender con to-
das nuestras diligencins de tierra en muchos afios, » — Viéage Mora-
das quartas, c. 4, t. 11, p, 58, 54, Camino, ¢, 21.
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para mezclarse con las alimafias ponzoiiosas que lo
rodean, es preciso, con entendimiento y voluntad,
buscar un refugio «en otro mundo completamente in-
teriors. Alli, 4 despecho de los obstdaculos, el alma

~ siente aumentar incesantemente los deseos que la con-

ducen & Dios, y, por lo tanto, cada vez se aproxima
mis 4 él. Esta contemplacién, que suspende el ejer-
cicio de las facultades, la lleva & formarse de las
cosas divinas un conocimiento mds sutil, al propio
tiempo que aumenta y ennoblece sus afecciones. Des-
pPréndese entonces cada vez més de si misma; si obra,
lo ignora; s6lo sabe una cosa; que Dios la bafia en las
ondas de su luz y de su gracia (1): el alma queda ad-
mitida en la quinta morada y practica «la oracién de
anidns,

Su equietud» en la cnarta morada parecia un sue-
fioy digo un suefio, porque parecia tener embotadas
sus facultades, ni bien dormida ni bien despierta;
mientras que en esta oracién de unién, estd muy des-
pierta en lo que mira & Dios, y dormida para todas
las cosas de la tierra y de si misma. Se ha desprendi-
do de todas aquellas potencias que son como otros
tantos instrunentos que necesita para obrar mientras
estd encerrada en la prision del cuerpo. Ni la imagi-
naeién, ni la memoria, ni el entendimiento pueden
turbar ya la dicha de que goza. En la contemplacion,
aun pasiva, no perdié toda actividad; esta actividad
€ra tan poco aparente, que no tenfa conciencia de
ella, por decirlo asf, pero era real; podia suceder has-

A ta que sintiese asimismo cierta agitacion; y aunque

o ) Obras, b1, p. 115, 225, 107, 108, 266; t. IT, p. 60,81, — Vinse san

. Franciseo de Sales, op. cit., lib. VI, eap. 2
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semejante turbacion, por lo ligera, apenas la conmo-
viese, existia sin embargo. Ahora, los tiltimos vesti-
gios de pena y de inguietnd han desapareeido: lag
facultades permanecen suspendidas, pero el placer de
que gozan es tan grande que en é] exclusivamente
se ocupan, 8in que puedan saber cdmo ese fendmeno se
realiza. He aqui en qué difieren las dos moradas. Se-
fialar perfectamente este progreso del é.ltua, cOosSa es
dificilisima; probemos, no obstante, una compara-
eifn.

De un huevo que parece muerto, sale un gusano
bastante disforme, que pronto saca la seda de su pro-
pia sustancia, hilala, hace con ella un eapuchillo, en-
ciérrase en ¢l y muere para renacer en forma de ema-
riposica blanca muy graciosa». Kl alma es como el
huevo misterioso que maté el pecado; fecundado por
las buenas obras, la meditacidn, la plegaria, da vida
4 un gusano que trabaja en labrar la seda y en cedi-
ficar la casa 4 donde ha de morirs. Esta morada del
alma, es Dios. Trabajemos, pues, en construirla como
el gusano industrioso en construir su capuchillo, que
por fin muere después de haber eumplido su obra, «y
veréis como vemos & Dioss; el alma, como la mariposa,
salida de la crisdlida, renacerd en el comercio divino.
«;Oh grandeza de Dios, y cudl sale un alma de aqui,
de haber estado un poquito metida en la grandeza de
Dios, y tan junta con El, que & mi parecer nunea
llega 4 media hora!» ;Qué disgusto por las cosas de
aqui bajo, qué inquietud para encontrar & sn Dios!
«;Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con
no haber estado més quieta y sosegada en su vidal es
cosa para alabar 4 Dios, y es, gque no sabe & dénde

] :F
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- posar, y hacer su asiento, que como le ha tenido tal,

- todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial

cuando son muchas las veces que le da Dios de este

vino, casi de cada una queda con nnevas ganan-
cias.s (1).

Este desapego 4 la tierra no es sin embargo la in-

diferencia egoista, ni aquella especie de unién con

~Dios la absoluta separacion del alma y del mundo, de

an ser humano con sus semejantes. El amor de Dios

g no consiste en derramar ldgrimas, ni en aquells satis-

. ; ~ faceién y ternura que ordinariamente deseamos por-

. que nos consuelan: consiste en servir valerosamente

4 Dios, en ejercer la justicia, en practicar la humil-

dad. «Do otro modo, seria querer recibir siempre y

1o dar nunca.» La unién divina se funda en las obras

Ta unién, «que consiste en no tener otra voluntad que

la voluntad de Dios» Cuanto més amamos & nuestros
Semejantes, mds procuramos su bien, mas amamos 4
~Dios y mas reconocidos le estamos: en esto se com-
P"'flldﬂ que se ha pasado realmente de la cuarta 4 la
quinta morada. En la oracién de quietud dice Teresa
que el alma mora en aquel santo reposo de que goza-

ba Magdalena sin osar moverse; en la oracién de

~ Unidn, se juzga capaz de obrar como Marta. Asi, pue-
- de decirse que estd toda entera en la vida activa y en

L) Moradas quintas, e. 2, t. 11, p. 65, 06, 67,08, Después de unos

sjercicios de rotiro predicados @ los carmelitas, el P. de Ravignan

AN ‘_.-‘-"_tnﬂ&% iAh! no les he oenltado la verdad de In inmolacidm, de ln :

. - benitencia, del desasimiento, de la-pena. Mo excedi & mi mismo. .
- .Bj\..“?-‘lmoi & oien loguas de la tierrn v del mundo.. Pero jay de

i -': 'rl!ﬁ”) pracise volver & éls (Su Vida, por el P. da Ponlovoy, t. IT, {
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la vida contemplativa... ;Por qué, pues, oh Dios mio,
exclamaba la religiosa, un alma que no aspira sino
& contentaros, os deja tan 4 menudo para servir 4 sus
hermanas, como si se cansase de gozar en vos de tan
santo reposo? ;Oh amor omnipotente de mi Dios!
jeudn diferentes son tus afectos de los que produce
el amor del mundo! Este huye toda sociedad, porque
le separa de lo que él ama; la vuestra, Dios mio,
aumenta al contrario... El alma debe, pues, trabajar,
para hacerse digna de su porvenir. No se imagine que
para fundar el edificio espiritual baste meditar y orar,
es preciso adelantar por la prictica de las virtudes
efectivas; «quien no adelanta, retrocede; el amor no
puede permanecer siempre en el mismo estados (1),
Sin embargo, el mistico himeneo no se ha realizado
todavia; esto es tan sélo «la entrevistas con el divino
Prometido (2); crueles pruebas retardan el desenlace.
«Herida de amor, el alma apetece la soledad:» dis-
trdenla de ella las murmuraciones de las personas con
las que se conversa de ordinario, y aun de aquellas
con las que no se mantienen relaciones, y que «nunca
se hubiera imaginado que pudiesen pensar en nos-
otros». ;Qué son esas murmuraciones sino criticas
contra las almas que aspiran & una perfeccién que lag
distinga de las almas ordinarias? Ohramos tan débil-
mente en lo que al servicio de Dios atafie, que los que
avanzan por su camino deben darse la mano para
ayudarse. Cuando una persona comienza 4 entregarse

{1) Op.cit.t. 1, p. 118, 881; t. 11, p, T6-79, 188, 1 80, 518,

(2) T.IT, p. T 6. 1. p. 467, Santa Teresa se exenss por estas coms
paraciones profanns, diciendo gueno hells otras mas adecnadas
para manifestar su pensamiento.
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4 Dios, murmuran de ella tantas gentes, que tiene
necesidad de ajeno auxilio para defenderse hasta que
se considera asaz fuerte para no temer el sufrimiento:
§i no, queda sumida en grandes aflicciones. Por esto
sin duda se retiraban los santos al desierto... A esas
penas afadense las de las horas de desesperacidn, en

que el Dios que se implora no responde tan pronto
como se quisiera 4 lag ligrimas que le [laman; en fin,

lag enfermedades, los agudos dolores, «el mayor tor-
mento exterior que en el mundo pueda soportarses (1),

Cuanto mds se aisla del mundo el alma, mas dificil
€8, por no decir imposible, expresar lo que experi-
menta. Pero annque semejante estado no pueda des-
eribirse bien, no por esto es menos real; no es resul-
tado de ardides del demonio, ni producto de funestos
ensuefios de un cardcter melanedlico, ni enlpa de los
errores de la imaginaciin. «La dichosa penas, el «do-
lor delicioso» que experimenta la Esposa cuando la
Hama su Esposo bastan para ahuyentar el temor y
la duda. Las penas causadas por el demonio nunea
tienen aquella apacible dulzura; acompéfianlas la in- .
quietud y la turbacién; los fantasmas de la imagina-
citn dejan lugar 4 la duda, y en aquel estado nunca
duda el alma; la melancolia, que forja quimeras, obra
solamente sobre la imaginacién; «pero esos dichosos
sentimientos proceden de lo mds recéndito del almas.
Las palabras divinas tienen una claridad & que no
alcanza la voz de la imaginacién; hieren de improvi-
80; & veces son del todo extraiias 4 los objetos en que
aquélla se ocupaba, responden 4 ideas que no hacen

(1) Alusion personnl: euarenta afios hacla que no habia prsado
an solo din sin sufrir. Horodas aoetos,
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sino pasar un momento por nuestro espiritu, sin que
por nuestra parte reflexionemos sobre ellas. 6 & pen-
samientos que no tenemos, 6 4 cosas en que jamis
habiamos pensado. lo que prueba que nuestra imagi-
nacién no pudo figurdrselas para lisonjear nuestros
deseos. En Gltimo lngar, en el habla divina, el alma
es como el espiritu que escucha verdaderamente lo
que se le dice y lo que proviene de Dios, mientras que
en el hecho de la imaginacidn es como aguel gue
compone 6 4 poca diferencia lo que guiere que se'le
diga (7). En adelante, no més turbacion, ni ilugién en
ella: estd verdaderamente arrobada hasta Dios; «estd
en los esponsales».

Estos se verifican en la sexta morada 4 donde con-
duce el «arrobamiento» propiamente dicho, pues hay
varios. Constituye la diferencia el grado de anonada-
miento en gue sumen, los resultados obtenidos: no
hay «puerta cerrada» entre las dos tiltimas moradas;
se puede «entrar de una 4 otras, Los sentidos, las
facultades permanecen ajenas & aquella estrecha co-
munieacion con Dios; las puertas de la morada, las
del mismo castillo, estén cerradas; enfriase el cuerpo;
la palabra, la respiracién quedan suspensas; los ojos
se cierran; el movimiento mas ligero costaria peno-
gigimos esfuerzos. Sin embargo, no es ese un estado
enfermizo, una excitacién puramente nerviosa ¢ cere-

bral; un desfallecimiento que suspende el uso de los

sentidos, después de una gran contencién de espiritu,
‘no es un arrobamiento. La sefial del arrobamiento
verdadero, durante el cual «Dios estd dentro de un

(1) Moradios sextas.
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alma como en el Cielo Emi)!r'eo », y de tal modo unido
4 ella, que no es sino una cosa misma con él, consiste

en que el alma, vuelta en sf, se acuerde & maravilla

de lo que ha visto y experimentado. Ahora bien, en
«los esponsales», Dios empieza & descubrirle sus sa-
cretos, y le da & entrever, aunqne obscuramente, las
folicidades que le reserva en la otra vida (1). ;Le esté
permitido revelar esas visiones? Dos clases hay de
ellag, intelectuales 6 representativas: intelectuales,
cuando Jesis estd cerca de un alma sin que ésta lo
vea, ni con los ojos del cuerpo ni con los del espiritu;
duran varios dias, 4 veces mds de un afio. «Es como
8i en una pieza de oro tuviésemos una piedra preciosa
de grandisimo valor y virtudes; sabemos certisimo
que estd alli, aungue nunca la hemos visto; mas las

- virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar si

la traemos con nosotros.» Representativas, cuando
caen bajo el dominio de los sentidos: la pieza sa abre,
la maravillosa joya se ofrece, por un instante, 4 nues-
fras miradas, Jesis se presenta i nosotros. «Confor-
mes con nuestra naturaleza imperfecta» nos son dul-
©es y aprovechables, pero no es preciso buscarlas. y
Tesultan siempre inferiores 4 las puras visiones inte-
lectuales (2). Pueden contarse, pero no aquellas que
no tienen imagen, ni forma, y «son demasiado subli-
mes para convertirse en objeto de conversacién». Sin
embargo, si el alma no siempre es capaz de explicar
tales fendmenos, tiene conciencia de ellos: enunca

(1) Moradas sextas, o, 4 p. 104 105,106, 108, 110.—Véase Fundacin-
ney, o, 6, p. W7 v sig. Vida, . 87, 18, p. 117, 122 Camino, e. 92, p, 408, 460,

() Jd, e 9 10. Vida, . 18,10, y las adiciones & la Vida en que
santa Teresn cuenta sus propias visiones.
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como entonces eéstd su entendimiento claro para com-
prender las cosas de Dios.» Cémo es posible que en
ese sueilo, en esa muerte casi de los sentidos y de las
facultades, pueda comprender, «es secreto que acaso
! ninguna criatura comprende, y que se reservé Dios
i 4 como muchos otross, '-'
s - En fin, el alma es digna de cumplir el iltimo acto :
de la unién: Dios la arrebata hasta la tiltima morada
R rdpida y violentamente. Es el « vuelo de espiritu». No ¢
R sin turbacion vemos arrebatada asi nuestra alma (1),
- y & veces el cuerpo con ella, como les ha acontecido
. 4 varios santos, y esto con fuerza tal, que en vano se
A intentaria resistir 4 tan impetuoso arrebato. Encuén-
trase el alma en una regién que difiere en todo de la:
B terrena; ve en ella una luz infinitamente mas brillan-
~ te que todas las de aqui bajo, y observa en un ins-
i tante tantas maravillas, que fuera imposible en mu-
e .. chos afios imaginar la menor parte de ellas. Pardcele
estar separada del cuerpo: ;lo estd en realidad? El
o sol lanza sus rayos sobre la tierra, y sin embargo no
B sale del cielo: asi el alma y el espiritu, que estin uni-
- dos como el sol y sus rayos, ;no pueden, sin dejar de
! permanecer en el cuerpo, salir de si mismos bajo la
Y - influencia del calor del sol de justicia, que es Dios? (2)
frAs) Sea como funere, Dios ha descendido 4 «la sustancia

U M R D e
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(1) Asidies la santa: sverse arrebatar el alma.»

(#)  Moradas sextas, oo 4, 8, p. 106-116, « Muchas vezes he pensado,
si como el sol, estindose en el cielo, que en sns rayos tiene tanta
faeren, que no mudandose ¢l de alli, de presto llegan acd: si assi al
alma y ol espiritu (gue son una misma cosa, tomo lo es el sol, y sus
rayos) puede, gnedindose élla en su puesto, con In fuerea del ealor
que la viene del verdadero sol de justicia, segun alguna parte supe-
rior, salir sobre si misma.»
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del almas, 4 su «centro interior» (1), para instruirla
secretamente, sin palabra, sin auxilio de sentido al-

guno, por medios que ignora. Los misterios oenltos

4 los ojos de este mundo, brillan en el esplendor de
la inefable verdad. «Por cierta manera de representa-
cién de la verdads, se le muestra la Santisima Trini-
dad todas tres personas, con una inflamacién, que
primero viene & su espiritu, 4 manera de una nube
de grandisima claridad, y estas personas distintas, y
por una noticia admirabls, que se da 4 el alma, en-
tiende con grandisima verdad ser todas tres personas
una susfancia y un poder y un saber y un solo Dios;
de manera, que lo que tenemos por fe, alli lo entien-
de ¢l alma, podemos decir, por vista, aunque no es
vista con los ojos del cunerpo ni del alma, porque no
68 vigion imaginarias (2).

No se trata aqui de los ojos del euerpo ni de los de
la imaginacién. Si es caso de visién, lo es sélo de vi-
8i6n inteleotual, pues el espiritu no necesita formas
sensibles 6 imaginarias para percibir la verdad. El
alma se ha convertido en «una sola cosa con Dioss,
se confunde con él: ¢mi amado 4 mi, v yo & mi ama-
do.» ¢Quién podria dividir, separar, dos llamag tan
ardientes?» Vano fuera el intento, pues, «no forman’
8ino una sola.» La unitn es en adelante permanente,
indisoluble; es el principio de la dicha concedida &
los elegidos. Al recibir estas gracias inagotables, el

(1) Moradas séptimas, c. 1, t. IL, p, 157, — Id., o. 2, p. 162 «Passa
e8ta soerata union en el centro interior del alma, que debe ser
adonde esti el misme Diog.s —En el éxtasis, sogin Hoﬁno, ol
espiritn ve también la Parfoceitn, no fuern de &, e £y by,
8ino en &l }

() I, e 1,4 T p. 158,150,
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alma sabe que el principio de donde proceden es de
Dios mismo, «porque ansi como no nos podria venir
un gran golpe de agua si no tuviese principio, como
he dicho, ansi se entiende claro, que hay en lo inte-
rior quien arroje estas saetas, y dé vida 4 esta vida;
v que hay sol de donde procede una gran luz, que se
envia 4 las potencias, de lo interior del alma. Ella,
como he dicho, no se muda de aquel centro, ni se le
pierde la paz; porque el mesmo que la dié 4 los Apos-
toles, cuando estaban juntos, se la pnede dar i ella.
Heme acordado, que esta salntacion del Sefior debia
ser mucho mis de lo que suena, y el decir & la glorio-
sa Madalena, que se fué en paz; porque como las pa-

. labras del Sefior son hechas como obras en nosotros,
de tal manera debfan hacer la operacion en aquellas
almas, que estaban ya dispuestas, que apartase en
ellos todo lo que es corpireo en el alma, y la dejase
en puro espiritu, para que se pudiese juntar en esta
union celestial con el espiritu increado» (1).

Pero en medio de estas alegrias tan puras, el alma
no puede permanecer mucho tiempo extrafia 4 la vida
terrenal. La voz de la implacable realidad le ad-
vierte que su destierro dura todavia. Consecuencia de
ello es una doble vida; una parte del ser humano pa-
rece habitar las cambres del cielo, y la otra se arras-
tra en el lodo (2). Mientras vive en la tierra, el alma
contemplativa sufre fatalmente el brutal contacto de

(1) Moradas séptimas,o.2, p.188.—Exclamaciones, X VI, t. IT, p. 202

(4 I, e. 1, p. 160. — Santa Terasa no puedes explicar esta duali-
dad, que no escapa i su observaciin profunda. — Los neopitagdri-
cos y los neoplaténicos admitian para el alma uns doble vida. una
de ellas en si misma, la otra con el euerpo. (Jamblico, Tratado del
alma, — Vande Misterios de log agipeios, eod. loco.)
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este mundo, y sacude angustiada las cadenas de su
prigién, jOh muerte! jqnién podrd temerte, siendo asi
qne te deberemos la vida! (). ;Oh vida enemiga de
- mi dicha, por qué no me serd permitido acabarte! Si-
- frote porque mi Dios te sufre; cuido de ti porque le
perteneces; pero no me traiciones ni te muestres in-
~ grata conmigols (2).

1T

La vida espiritual es una lucha gue tiene al amor
por arma y cuyo premio es Dios, lucha de larga dura-
. ¢idn, sujeta & inesperadas vicisitudes, para sortear lag
~ cuales se necesita el empleo de la perseverancia mis
~ que el de la fuerza. Asi, todos los misticos han con-
- tado los grados de esa vida y recurrido, para designar-
5 los, & la alegoria. Unos edifican una escalera de la
- tierra al cielo, otros dirigen los paseos del alma por los
~ senderos de un jardin, por las sinuosidades de un
~ valle, 6 le muestran la estrella misteriosa (); aguéllos,
~ los mis numerosos, abren tres caminos, el de la puri-

.
e

* ficacién, el de la iluminacién y el de la unién. San

(1) «Morir es vivirs (Platdn). — « Busco desprender de mi lo di-
‘¥inos (Ploting, moribundo). — Véase Enn., VI, lib. X, § 10, t. 11T,
P. DOO-B1, :
C MY, po 109, 412, 480 b 1T, p. 52, 117, 188, 200. — Védse Plotine:
7 '-_!'g_,“!m:&' haein nuestra querida patriss (Ean. 1, 1ib, VI, eap.8. El
*M_l,_mjﬂq Ravignan: « Aguardemos un poco todavia. Esto no es ain
1 Patria, jOh, patrin! ¢ cudndo te versmos?» (Vida, t. 1L, p. 836.)
iy (BYi Bl Jardin ds Las vosne. & Valle de log lirios, de Thomas-Kem-
Pis; La Eatrella mistica por ol P. Bonald del Gévandan, Lyon, 1606,
—Véase también Le Chariot angéligue, por ol P. Quarrs, Dijon, 1482;
es Allwimettes du feu divin, por F. Pierre Doré, dominico, Lyon, 1588,
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Buenaventura escribe el Viaje del espiritu hacia Dios,
El Carcaj, Bl Arbol de Vida; Hugues de Saint-Victor,
El Alimento de Emmanuel, el Espejo de la Iglesia, La
Explicacion mistica del Arca Santa; San Juan Cli-
maco, La Escalera del Paraiso; Dionisio el Cartujo,
El Manantial de la luz; santa Catalina de Bolonia,
Las Siete armas espirituales contra el tentador; ma-
dame Guyon, Los Torrentes. ;No habrd en la caste-
lana Teresa una reminiscencia de aquellos poemas
caballerescos que con tanto placer saboreara? Es un
castillo, una fortaleza que hay que tomar; créese ver
al caballero que parte 4 conquistar la rosa mistica.
Estamos en la patria del Cid; hay en esa alma errante
en busca de su Dios, intrepides, amor, raciocinio. Asi
aquella novela, parte de una imaginacién pura y ri-
suefia, es pura y casta cual ninguna, y, bajo su forma
alegérica, encierra la profundidad de una doctrina. Es
un sistema de misticismo cristiano del enal ha dado
idea la exposicidn precedente. pero cuyos caracteres
esenciales tiempo es ya de sefialar. El primero estd
- representado por el punto de partida de santa Teresa,
esto es, el conocimiento de sf mismo,

La observaciéon interna, procedimiento familiar &
todos los misticos, lo es en particular i los espafioles;
pero ninguno de ellos lo usé con mis frecuencia y
con mas fecundos resnltados que santa Teresa. Que
la célebre monja bused ante todo al eristiano en el
hombre, no hay que dudarlo; mas para aleanzar al
uno, es indispensable pasar por el otro; si el eristiano
esté en el hombre, el hombre se halla también en el
eristiano. Santa Teresa no lo ignoraba; prueba de ello
es sn conviceion de la necesidad de recogerse en si
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~ misma y estudiarse. De un lado, dice, nos inclinare-
mos mas 4 la humildad por la consideracién de nues-
fro origen, — esto caracteriza al cristiano; —de otro
- —el hombre —, nuestra inteligencia y nuestra volun-
tad adguirirdn mayor nobleza, serin mas aptas para
- toda clase de bien (1). Pero lo que sobre todo hay que
- observares la admirable precisién con que sortea las

~ difienltades de la observacién psicolégica. No sin
Cierta sorpresa se la ve adivinar la objecién tan 4
menudo repetida en nuestros dias contra la legitimi-
dad de la psicologia, y que ni siquiera parece haberse
ofrecido al espiritu de Juan de Avila y de Luis de
Granada. No se pregunta porqué el yo, siendo 4 la vez
Sujeto y objeto, puede estudiarse y conocerse; pero su
Peénsamiento es el mismo, aunque formulado de otro
modo. A propésito de la alegoria del castillo, dice
~ 4que tal vez enuncie alguna extravagancia, pues si ese
castillo es el alma, es claro que ne le serfa dable pe-
netrar en él, ya que no otra cosa es el alma sino aquel
castillo. Como se ve, no retrocede ante la objecitn;
i no la refuta como un psicélogo de Edimburgo, lo
“hace sin embargo con tanta seguridad, bajo el simbo-
lismo de su lenguaje, que la fuerza y el sentido de su
~ Tespuesta no pueden pasarnos inadvertidos. «Hay mil
- Mmaneras de entrar y de estar en si mismo»; ciertas al-
mus permanecen en los alrededores del castillo, sin
Penetrar en él, sin gospechar signiera que encierra un
i lugar tan precioso; estas son las almas apegadas &

S las cosas exteriores, acostumbradas & vivir «con los
. Teptiles y las bestias», es decir, tiranizadas por las

(1) Moradius primeras. o. 2 psH
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pasiones y los vieios, menos todavia, las almas hon-
radas, pero cegadas por las preocupaciones munda-
nas, incapaces de entrar en si mismas y de conocerse,
Y, como si temiese no ser comprendida, santa Teresa
tiene buen enidado de repetir que para el alma «entrar
en agquel castillo equivale & entrar en sf mismax. Si,
pues, quiere el alma comunicar con Dios, debe prime-
ramente conocerse. ;Acaso no seria locura en el alma
imaginar que pueda penetrar en el cielo (la dltima :
morada) sin haber antes entrado en si misma?
Admite, pues, el hecho como real y posible; mis
todavia, indica el principal obsticulo 4 la observacién
interna, y establece al mismo tiempo el primer prin-
cipio del verdadero método filosifico: pasar del cono-
cimiento de sf mismo al comocimiento de Dios (1).
Su I'vidle stavzdy, aunque dictada por el sentimiento
religioso, no tiene por esto menos valor 4 los ojos del
filésofo y del moralista. La tendencia eristiana se atina
aqui admirablemente con la mixima socrdtica, base
real de la filosofia, y el enlace es sobre todo visible al
principio, puesto que el punto de partida es idéntico.
No es posible que el hombre que se ignora 4 sf mis-
mo rinda & la divinidad los convenientes homenajes
ni que obtenga de ella lo que implora... Conocerse 4
si mismo, es ser sabio... Es conocer asimismo al uni-
verso y & Dios... Es en fin alcanzar un fin més ele-
vado: el celo que ponemos en cumplir el precepto co-
ndeete d ti mismo nos conduce i la verdadera dicha,

(1) «La sabidurin consiste en conocer & Dios y en conpoerse &
&l mismo. Kl conocimianto de nosotros mismos debe elevarnos al
conocimiento de Dioss (Bossuet, Dol conacimiento de Diow y de st
mignin, proambulo.)
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que tiene por condiciones el amor de la sabiduria, la
wcontemplacion del bien, fruto de la sapiencia y cono-
- cimiento de los seres verdaderos. En este caso, Dios
‘nos manda conocernos & nosotros Mismos, no para en-
trega.rnos al estudio de la filosofia, sino para aleanzar
la dicha mediante la adquisicion de la sabiduria. En
.efeeto, concontrar nuestra esencia real, conocerla ver-
- daderamente es adquirir la sabidurfa; ahora bien; lo
propw de la sabiduria es poseer la esencia verdadera
de la esencia real de las cosas, y la posesion de la sa-
biduria conduce & la verdadera dichas.
~ ¢Quién habla asi? Suprimid algunas expresiones de
~ Procedencia visiblemente filosdfica, y este lenguaje no
Sorprenderd en boca de santa Teresa: es de Porfi-
Tio (1), Otro alejandrino, Proclo, interpretaba asi el
wismo precepto: «La doctrina expuesta en los didlo-
#08 de Platén y la filosofia en general, nos parece que
tienen por principio fundamental el conocimiento de
Huestra naturaleza. Tomdndola sabiamente por base
~ de nuestras especulaciones, sabremos con exactitud
By endl es el bien que nos conviene y cudl es su contra-
~ Tio... El precepto condeete d ti mismo indicaba, & lo
|’.-*: . Ahe creo, la manera de elevarse & Dios v el medio mis
. Seguro de purificarse. Decia & los espiritus capaces de
 Comprenderlo, gue aquel que se conoce & si mismo
. pn&da, comenzando asi por el verdadero principio,
- Unirse al Dios que nos revela toda la verdad y nos
E"ﬂa en la vida purificativa (2)...» Cuando Sécrates
~ dice que para conocerse es preciso estudiar el alma «en

; m(‘h Tratado sobre ol precepto Condeeta d t§ mizmo, dirigido & Jim-
T 168} Comenturio sobre el Alcibiades; s, 11, p- 218,
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aquella parte donde reside toda su virtuds, tener «la :
fija vista en la luz divina», ensefia como filésofo lo
que santa Teresa ensefia 4 su manera. Para la religio- 3
sa de Avila, lo mismo que para Séerates y para todo
verdadero fildsofo, el conogimiento de si mismo no es
un fin, sino un medio.

Obtiénese por la plegaria; mas la plegaria tiene sus
grados, y el primero no es el éxtasis. «La oracitn» es
ante todo el reconocimiento del alma que se retira en
si misma, abriendo los ojos del espiritn al mundo in-
terno; al principio no excluye la reflexion, la necesita.
El siguiente pasaje no deja duda alguna respecto 4
esto: « Porque & cuanto yo puedo entender, la puerta
para entrar en este Castillo, es la oracién y consgide-
racién: no digo mas mental que vocal, que como sea
oracién. ha de ser con consideracién, porque la que no
advierte con quien habla, y lo que pide. y quién es
quien pide, y 4 quién, no la llamo yo oracién, aunque
mucho menee los labios... mas quien tuviese de cos-
tumbre hablar con la majestad de Dios, como hablarfa
con su esclavo, que ni mira si dice mal, sino lo que le
viene & la boea y tiene deprendido, por hacerlo otras
veces, no la tengo por oracién, ni plega & Dios que
ningin cristiano la tenga de esta suertes, -

Se ha dicho (1) que Ignacio de Loyola fué el finico
que supo analizarse fria y 16gicamente en aguel estado
de éxtasis, que es lo opuesto al estado de reflexién.
Esto, cuando menos, es verdad por lo que dice 4 santa
Teresa; en este concepto (2), sug eseritos podrian fign-

(1) M. Edgar. Quinet, Des ovigines du Jésuitiome.

(2) Bajo este aspecto solamente; ya se comprende que no quiero
hablar de los medios materiales preseritos por Loyola, ni de su fin,
gino del hecho de la reflexidon aplicada al alma cunndo ora,
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rar al lado de los Ejercicios espirituales. De ahi aque-
llas maravillosas intuiciones de la monja que, adivina
la psicologia, la lee en su alma. Santa Teresa encon-
tré en algin tedlogo escolistico aquellas triviales
ideas segin las cuales hay varias almas ¢ variag par-
tes en el alma; que su asiento estd en la cabeza; que
lag facultades 6 «potencias» son la voluntad, el enten-

~dimiento,la memoria. Veamos 4 qué deduceiones llega.

Comprende ante todo, tan bien como Platén, Aris-
toteles, Cicerdn, santo Tomids y otros, que esta divi-
8i6n aparente de varias almas, ¢ del alma en varias
partes, no ataca la unidad esencial del yo, sino que
designa simplemente sus diversos modos, sus miilti-
Ples estados. Afirma, pues, su indivisibilidad, impli-
citamente su espiritualidad, 4 la vez que se admira de
la multiplicidad de sus manifestaciones (1), Renneva
la distincién platénica, suministrada por el platonis-
mo & la filosofia cristiana, entre el alma y el espiritu,
I8 W7y v el Nove, distincién delicada: aunque sean
“una sola y misma cosa» (unidad de la sustancia es-
Piritual), «4 veces parece el uno obrar de una manera,
Y el otro de otras. También hay diferencia entre el
alma y lag facultades (2).

¢Cudl es el papel de las facultades? El entendi-

(1) Moradas séptimas, c, 2, t. 11, p. 160: «En alguna manera 1 pas
tocia hinbin divisién en su alma.. aunque se entiends que el alma
85t4 todan junta.s

(8) 14, ibid: «Se ven cosas interiores de munera, qne cierto so
“ntiende hay diferencin muy conocidn del almw al espirity, y aun-
ue miis sen todo uno, conGeese nna divisién tan delicada, que al-
Bunas veoes parece obra de diferente manera, lo uno de lo otro..o—
Vénse Vida, o, 18, t. 1, p. 118, Movad. sept,ibid: «También me parece
U8 ol alma as diferents cosa de lus potencias: gue no es todo una
LOBM,,.»
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miento da & comprender al hombre que su mejor amigo .
es Dios, y que la paz esid en Dios, la memoria le re-
cuerda el fin de todas las cosas y le pone ante los ojos
todos los que han muerto en medio de los bienes pa-
sajeros de este mundo, y que ahora no son gino polvo
qune huella el transennte; la voluntad, enyo objeto es
el bien, esto es, el deseo de ir 4 Dios, de perténecerle
¥ poseerle, le lleva & amar & Aquél que (nicamente le
dard la dicha (1), Reconoce asila ntilidad de cada una
de ellas con una excepcién tan sdlo, la imaginacién,
vagabunda «tan imposible de detener en su carrera
como el eielo en su rapido movimiento», enemiga del
entendimiento y de la voluntad, hermana de la memo-
ria y de la melancolia; pues no le basta poblar de fan-
tasmas el claustro silencivgo, no .se confenta con sus
propias quimeras; evoca, para embellecerlas con pér-
fido brillo, los recuerdos del pasado, conduce el coro
de los ensueiios falaces, de las vagas y mortales tris-
tezas. Aqui, mds que en cualquier otra parte, donde
se trata, para el alma recogida en la calma del arro-
bamiento, de nnirse al origen de toda verdad, importa
discernir y huir las ilusiones de tan risuefio espejismo,
Esto s6lo es posible ecnando hay bastante libertad de
juicio para juzgarse & si mismo con sangre fria, y
comp si se fratase de ofro. Esta condicidn, que se
creerfa irrealizable para los misticos, la renne santa
Teresa: parece que la ley que impone al alma de cono-
cerse, tenga para ella no sélo la antoridad de un pre-
cepto de humildad cristiana, sino la fuerza de un prin-
cipio filoséfico. En todo caso, gana con ello en perfecta

1) Movadas segundas, t, IT, p. 20. — Conecepto, o. 6, ¢ I, p, 518,
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observacién de los hechos psicolégicos y en profundo
conocimiento del corazén, de que procura que apro-
vechen sus religiosas. A fuerza de estudiarse, advier-
te que la imaginacién puede extraviarse sin que fla-
quee el entendimiento, que éste no es enlpable de los
extravios en que aquélla cae, que tiene la misidn de
levantarla, y que, por consiguiente, el alma puede
unirse 4 Dios, contemplarle y oirle, mientras que la
imaginacién se acompafia de las migerias exteriores.
No sin pena se convence de ello: largo tiempo confun-
di6 el entendimiento con la imaginacién, y no podia
«ver sin dolor gque fuese tan inconstante y veleidoso»;
Pero, habiendo brotado por fin la luz en su mente (1),
no teme ya i la loca de la casa y compara ingeniosa-
mente sus efectos 4 eesas. mariposas nocturnas, inca-
paces de daiio, pero importunas y cargantess. No fué
ella sola en hacer semejante observacion: Plotino pen-
saba también que hay en el alma una parte que per-
nanece jimpasible y pura, pensando y contemplando
la inteligencia divina, aun cnando la otra arrastrada
Por el principio irracional, ceda & las seducciones
maginativas. Un hombre no tenido por mistico, el
P. de Ravignan, escribia: Las quimeras de la imagi-
Bacién no son nada; es un vano suefio que no impide
Pérmanecer contento en el Sefior, ni estar unido & é1

-0 la oracién aunque distraido. :

Podria croerse que, conduciendo la voluntad hacia

¢l deseo, y en cierto modo al amor, santa Teresa sa-

¢rifica el libre albedrio y la personalidad. Hubiera

8ido excusable que cediese & las seducciones casi for-

(1) ENa misma nos da I fecha (Mdradus quartas, o. 8): fub oua-

: !0 afios antes de escribir el Castillo del alina, & sen en 1579),

Towo IL—=H
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zadag de todo misticigmo, y que ignorase sus conse-
cuenciag, pero no es asi; santa Teresa conserva en
esta delicada cuestion, la firme mirada que le es pecu-
liar. Preoctipase en saber si, en el arrobamiento, el
alma es capaz de mérito; quiere desentrafiar los secre-
tos de Dios, que «no serian impenetrables si nuestro
entendimiento los sondease 4 su sabor; pero otra in-
terrogacion que 4 sf misma se dirige, puede tomarse
por una respuesta afirmativa 4 la primera: «;Es vero-
simil que el alma no aproveche, mereciendo, de tan
precioso favor? Ahora bien, al mérito no se le encuen-
tra donde no esté la libertad, Santa Teresa posee,
como los demds misticos, contempordneos suyos, el
sentimiento enérgico de la personalidad humana. Exi-
ge ante todo el consentimiento del alma que se entre-
ga 4 Dios, y el caidado que pone en estudiar el yo
demostrarin por si solo que no quiere llegar hasta su
anulacion: tratar de conocerse no es gnerer anularse,
y es tal la fecundidad de este precepto, que, una vez
admitido, salva al alma, hasta en el éxtasis, del peli-
gro de abismarse en Dios, de anonadarse. Santa Te-
resa quiere que la criatura no se pierda jamds de vista,
ni aun en la brillante morada donde se consuma el
mistico himeneo, porque nunca debe olvidar su ba-
jeza (). La personalidad no se destruye, pues si no
siempre nos es ficil darnos cuenta de los maravillosos
fenémenos que se realizan, tenemos, sin embargo,
conciencia de ellos. Nunca estd la mente tan clara
como entonces para la inteligencia de las cosas de
Dios. De qué manera la conciencin persiste en este

(1) Moradas primeras, ¢. 2, t. 11, p, 12
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sueflo, én esta muerte de los sentidos y de las facul- '
tades, no sabe explicirselo santa Teresa, pero inquié-
relo de si misma, y esta pregunta tiene ya por si sola
gran valor. 3
Aunque después de esto se deje llevar irreflexiva- B
mente de metaforas, por ejemplo: «el alma se confun-
de con Dios como el agua de un rio con las olas del
mar donde se arroja, como un fuego reunido & otro en
un mismo hogar, como una doble luz entrando por dos
ventanag, y mezclindose en la misma habitacions;
podemos estar seguros de que no ignora que bordea
un precipicio. Acusarla de panteismo seria pueril.
~ Fénelon, quimérico hasta el apasionamiento, poseyd
~ {uizé mayor dosis de buen sentido que Bossuet en su
‘Mmanera de apreciar el estilo figurado é impreciso de
los misticos: «Aun los mas doctos, dice, han exa-
&erado mucho... San Clemente y varios Padres prin-
Cipales hablaron en términos que requieren muchos
©orrectivos... La mayoria de estas expresiones, llenas
de transporte, son insostenibles si se toman & la latra,
2y que oir & la persona...» Asi, cuando se lea tam-
bién en santa Teresa que el amor no debe ser merce-
_.ml‘lo, que el alma debe abandonarse enteramente

X S

L T

T

3

i

) A8 ]?:i_?si 81 quiere arrebatarla al cielo, gque vaya & él; si : 'I-
i e Quiere arrojarla al infierno, que se resigne sin pena, o
~ Puesno hace sino seguirle, 4 él que es toda su dicha..,, T
-; - no habrg ya derecho & concluir de esto que la santa a .“'

i se incline al quietismo. Bossuet procurd con ahineo, 050 ":‘
LA ‘“ﬂque innecesariamente, defenderla de semejante e ..;_T
%{ 'lml’utsmén, ya que el espiritu de toda su doetrina, el U
- “ardcter moral y préctico (todo lo prictico que pueda R
f;' XL, jﬂer €l misticismo) que la distinguen, la separan pro- ) @
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fundamente del quietismo. Est4 lejos santa Teresa de
perseguir aquella contemplacién pasiva, aquella ab-
soluta quietud que producen «el propio anonada-
miento», la absorcion en Dios, que hacen inutiles la
plegaria, la esperanza, la fe, cnando el alma, inun-
 dada en divina luz, «idénfica» ya & Dios, sin concien-
~ cia, y por lo tanto sin amor, se ha perdido en el seno
del Ser. para jamds encontrarse. Est4 lejos de predicar
esta enervante teoria que mata las afecciones, falsea
: la naturaleza, pervierte la conciencia, y, por ultimo, . °
e - llega hasta las aberraciones de la impecabilidad, No
- encierra el alma en la estéril inmovilidad de una ple-
garia inerte, de un egofsmo culpable: quiere que tra-
baje en perfeccionarse, que contraiga méritos, que el
amor en que arde por su Dios, se desborde en earidad
sobre sus semejantes. La caridad activa es para santa
5 ; Teresa lo que la ciencia para los misticos filésofos,
e - Plotino, Porfirio, Ibn-Roseh: la condicién de la nnidn
divina y un preservativo contra las locuras absurdas
6 inmorales del ascetismo; los_alejandrinos no amnis-
tian las faltas del alma y del cuerpo cnando el Noge
_ estd con Dios (1), Si el mistico Esposo es un esposo
i.' ¥ celoso, no lo estd sino de los vanos y eriminales vineu-
L los; sufre, mejor dicho, ordena el amor al prdjimo.
- Medid vnestros progresos en el amor de Dios por  +
L vuestros progresos en el amor del préjimo. Sabe- :
mos & qué atenernos respecto al grado de afeccion
Gt que sentimos por nuestros semejantes; querdmoslo 6 -
o no, disipanse las tinieblas del espiritu; cuanto mayor
es el obstdculo que nos priva de ver claro en el amor

(1) Véase an particular Porfirio, De la abstinenecia, 1, 40, 41,
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que profesamos & Dios, mds raramente estamos gegu-
ros de amarle por si mismo y de la manera que le place
ser amado. Amad, pues, & vuestro préjimo con todo
vuestro corazon, con amor sincero, completo, efectivo;
ésta serd la sefial de que améis 4 Dios y de que vuestro
-amor le complace. La unién divina es la recompensa
de la caridad: Dios quiere que se empiece por amar &
nuestros semejantes para merecer amarle y poseerle &
El. Entonces, por cierta reciprocidad, uno de los efee-
tos de sn amor consistird en aumentar en vosotros el
de vuestros semejantes. El alina, embriagada de celes-
tes delicias, guisiera hacer participes de ellas 4 sus
hermanas, asociar & esa delectacion todo el universo.
éVe que alguna avanza por ese camino? regocijase; ¢la
ve separada de é1? entonces llora. Es increible la vehe-
mencia de ese amor que se experimenta por un alma.
i 1COudntas ldgrimas obliga & derramar, cudntas peni-
HE  tenciag produce, cudntas plegarias hace dirigir &

Ay Diog?
e i
e £Amor que no conmueve, s un amor sincero?
ﬂ-d; o " .
3 Lo Asi pues, la caridad es manantial de accidn. «Que

- aunque es vida més activa gue contemplativa, y pa-
i -~ rece perderd si le concede esta peticidn; cunando el
2= ?hﬂ& estd en este estado, nunca dejan de obrar casi
. Juntas Marta y Maria, porque en lo activo, y que pa-
“. Téce exterior, obra lo interior... Que no, hermanas, no,
5w ~obras guiere el Sefior; que si ves una enferma i quien
~ Puedes dar un alivio. no se te dé nada de perder esa

————
—r

si_‘""_' { ‘1_9‘”0'?%16!!, y te compadezcas de ella, y si tiene algin
e A dolor, te duela 4 ti, y si fuere menester lo ayunes,
ﬁ o :.-;.J %
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porque ella lo coma, no tanto por ella como porgue
sabes que tu Sefior quisre aquellos (1).

Obhservemos este lenguaje. Bl misticismo espafiol
posee la virtud de que todo el mundo carece en el si-
glo xvi, lo mismo Lutero que el dugue de Alba, Leén X
lo propio que Calvino, la piedad; asi resalta enorme-
mente sobre el fondo sangriento y sombrio del siglo
mis desapiadado de ln edad moderna.

Esta tendencia tan cristiana, mejor diriamos tan
femenina, es particularmente sensible en santa Te-
resa. Por & sola dicha tendencia hubiera bastado, por
lag consecuencias morales que de ella dervivan, para
preservar 4 la religiosa de Avila de los excesos del
quietismo; pero santa Teresa, que tan poco se parece
d la amiga de Fénelon por la doctrina, parécesele ann
menos por el lenguaje y el cardcter. A pesar del atre-

~ vimiento de las expresiones, familiar 4 todos log mis-

ticos, pueden narrarse sus éxtasis sin pedir, como
Bossuet, & proposito de los de Mme. Guyon, «un sera-
fin con la més ardiente de todas sus brasas, para purifi-
car labios obligados & tal relato». Méas instruida, mds
ddeil, més sencilla, de juicio més recto, de imagina-
cién més contenida, no tiene las .<ambiciones epitali-
micass de Mme. Guyon; jamis se considerd como la
piedra angular de la Iglesia, como la mujer del Apo-
calipsis, ataviada con el sol y las doce estrellas, como
la esposa del Nifio Jests, superior aun 4 la Madre de
Cristo; jamés se atrevid 4 decir que «es obligacién de
log servidores rezar y no de la esposa». Se ha dicho
que la presuncién es el pecadillo de los misticos. Ex-

(1) Moradas quintas, 8. Camino, IV, 5. Conceptos, VIL
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ceptuemos & sanfa Teresa: es harto humilde, hmmldnd

 que procede de sn fe, pero también de un buen sentido

ravisimo. La ingpiracién se afina en ella con el gome-
dimiento y la reflexion; no desprecia ni la razén, nila
ciencia, y considera todos los elementos de la natura-
leza humana.

Esto la distancia de los extiticos, cuyos nombres
menndean en la historia de la Tglesia, aun los mas cé-
lebres. Ni Jas Visiones y las Cartas de Margarita de
Duyn y de Mechtilde en el siglo xiir, ni las oscuras

Revelaciones 6 Profectas de santa Gertrudis, 6 las

mis oseuras afin de santa Brigida,ni los tratados difu-
808 de santa Catalina de Sena en el siglo x1v y deé las
otras dos Catalinas en el signiente, pueden compa-

- varse con los escritos de santa Terosa. Ningiin mérito

de pensamiento, de forma 6 de composicién las reco-
mienda fuera de su objeto especial, y ninguna clari-
dad psicoldgica surge de su fastidiosa lectura. No asi

- ©on santa Teresa; por eso he tenido inferés en hacer

Tesaltar este aspecto, uno de los mds interesantes y

quizd menos conocidos de su genio. Seguramente que

l.ﬁl humilde y piadosa monja se hubiera sorprendida en
alto grado de que se descubriese en sus obras, fruto

da su experiencia personal en la vida interior (1), otra

Cosa sino teologia mistica, y aun esta palabra le hu-
biese parecido asaz pretenciosa para «una ignorante
Pecadoras. No tengo, pues, la pretensién de revelar
al mundo un filésofo péstumo, ni otorgar & la reforma-
dora de la orden del Carmen una gloria cuyo pensa-
Miento hubiese probablemente alarmado su fe y 4

(1) Moradas quartas, e. 2.
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buen seguro su humildad. ;Pero ¢émo no admirar la
aptitud psicolégica de que estaba dotada? Las profun-
didades de la naturaleza humana se ilominan 4 veces
5 bajo su mirada con maravillosos fulgores. No es exa-
gerado ver en sus obras una vasta psicologia mistica,
B Y esto constituye su originalidad. Cuando Telesio, es-
s - perando & Bacon y Descartes, trataba de dar 4 la
; ,. filosofia un nuevo métado, santa Teresa ensayaba el
; suyo con la (inica filosofia posible enftonces en Espaiia,
el misticismo catélico. En fin, Leibnitz tenia en gran
estima sus escritos ('). No se la represente, pues, con
L el birrete de doctor, como en varios retratos quede ella

he visto; pero hénresela mejor que lo hizo Bernin; no

'g "3 ) se la empequefiezca & proporciones ininteligentes. La
# :"‘..- ’ santa Teresa de la historia, aquella cuyas obras admi-
* . raron sus contempordneos, la que nos revelan sus
,»,"- propios escritos, monja de elevada inteligencia, de
e gran corazdn, mujer heroica que soporta el frio, la po-
3 4 - breza, la fatiga, la enfermedad, trabajadora infatiga-
oy | ble en todos sentidos, aun en los mds humildes que-
; } '.. haceres, no es ni la reconozco en el marmol, mds pro-
g fano que oristiano, de la iglesia della Vittoria. Aquella
- patricia romana del siglo xvi, de actitud agobiada,

de languida fisonomia, de ojos anegados en una em-
briaguez mis humana que divina, demasiado joven y
hermosa, visitada por un dngel también excesivamente
joven y bello, agnardando & Dios, Deus, ecce Deus, pal-
pitando, casi desvanecida, bajo la voluptuosa angustia
del éxtasis, es quizis una discipula de Molinos, no la
personificacion del misticismo heroico de Espafia

(1) Carta al abate Morelli, 1606,
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En el momento de dejar 4 santa Teresa en los um-
brales de ese mundo invisible, de esa patria perdida &

~ que la conduce su fe en alas del amor divino, ofrécese

una euestion, como, por lo demds, la suscita todo ex-
tético: la cuestidén de lo sobrenatural,

Por la sinceridad de sn naturaleza y la sencillez de
su buena fe, santa Teresa excluye en absoluto toda
clase de sospecha. Si, la religiosa de Avila tuvo éxta-
8is, visiones, revelaciones; pudo vivir por instantes
en insensibilidad completa de los érganos de los sen-
tidos y del movimiento, sin otra actividad que la del
sentimiento y del pensamiento, libre el alma en cierto
modo de los drganos corporales; pudo abstraerse, del
més sorprendente modo, & la vida del cuerpo, y, en
aquella extrana disposicién, oir la palabra de Dios,

; Ver 4 los santos, & los dngeles, 4 la Virgen, 4 Jostis.

No hay que ponerlo en duda, como no deja de darse
¢rédito 4 las «voces» que ofa Juana de Arco. Nicole

- tiene razén al decir que no sienta bien en tales asuntos

echérselas de esprit-fort. Pero admitido el hecho, no
por eso es menor la dificaltad. Nuestro siglo, gue no
quiere creer ya en milagros, creeria con mucho gusto
en el espiritismo y en su hijo mayor, el magnetismo:
¢podrin nuestros modernos visionarios darnos cuenta
del éxtasis? Ningtn hombre de buen sentido aventu-
raria semejante paradoja. No se asimilaria tampoco 4

~santa Teresa 4 las poseidas de Loudun, 4 los tembla-
~ dores de las Cévennes, 4 los miraculados de Saint-Mé-
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dard. Los recientes procedimientos de la critica fisio-
logista nos ofrecen, es verdad, una explicacién comoda
del fenémeno. Poco habia de costarnos recoger cuida-
dosamente mil y mil circunstancias de raza,de familia,
de sexo, de temperamento, de educacién, de medio,
de latitud, agruparlas, combinarlas y hacer surgir de
ellas, infaliblemente, sin error y sin apuro alguno,
aquella poderosa y singular individualidad con sello
propio y bajo el punto de vista mas adecuado para enal-
tecerla. No se trata de proscribir sin remisién todas es-
tascausas segundas: tanevidente es que todo ser huma-
no estd sometido, en su desarrollo, 4 la accién de esas
fuerzas de origen y condicién en extremo diversas, que
anunciar una verdad tan trivial seria superfluo. Pero
no es menos evidente que, aungue se hubiese logrado
(cosa enando menos problemdtica) reunir v fijar en sn
R conexion sutil y misteriosa tan innumerables y fugi-
_ tivos slementos; no se leeria atn en ellos la palabra
1 de los vivientes enigmas que presenta la naturaleza
' humana. No se reduce de golpe los hechos de la vida
moral & leyes inflexibles: por més que se tomase 4 la
ciencia de la materia sus crisoles, saldria todo lo mis
5 de ellos el Homunculus de Faust, nunea un genio, un
A corazén, un alma viva,

! ¢Pero hay que tomar exclusivamente la cuestion en
3 : sentido contrario y apelar sélo 4 una estrecha psicolo-
gia, acudiendo, por ejemplo, & divagaciones? (1) Indu-
dablemente; los misticos tienen penetrado el espiritu

de ideas religiosas; estas ideas toman cuerpo, y re-

tornando # ellos, las traducen en relatos més 6 menos

(1) Véase Muratori, Della forza della fantasia wmana, e, 9. (2.» edi-
oidn, 1768}
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fieles. ;La imaginacién y la fe! ;no son éstas las lla-
ves de oro que abren 4 las almas creyentes, desdefio-
sas de la tierra, amorosas del cielo, las puertas de lo
invigible desconocido? Sin embargo, santa Teresa de-
died especial enidado 4 distinguir los ensuefios vanos,
las creaciones fantdsticas de aquella facultad maravi-
llosa y ocasionada 4 engaiio, de lag sélidas y esencia-
les verdades gue le revelaban sus éxtasis. Pndo enga-
fiarse algunas veces, annque involuntariamente ; pero
es tan explicita, usa de tal precigién en este punto, &
insiste en él con tanta fuerza, que hay que fijarse
mucho en lo que de él dice. Por otra parte, el estado
extitico es en si harto excesivo para no exceder los
efectos de la imaginacién, so pena de llegar forzosa-
mente 4 la locura. La imaginacidén es tan impotente
Jpara explicar el éxtasis como para explicar el genio,
porque no basta para producir ni el genio ni el éxta-
8is. Todas nuestras facultades, aun en sus manifesta-
ciones extremas, tienen limites; nuestra naturaleza

‘éxige, por otra parte, en el ejercicio aparenfemente

mis desordenado de sn actividad, un equilibrio rela-
tivo al menos entre sus potencias: trastornad este
equilibrio, y la imaginacién hard de un hombrede genio
un manfaco — testigo el Tasso, —y un loco de un ex-
titico.

He aqui cémo un gran orador, en cuya experiencia
puede fiarse, explicaba la aparicion de lo sublime én
¢l pensamiento: «De repente, y como al azar, erizanse
los cabellos, entrecirtase la respiracién, la piel se
eonfrae, y llega hasta el alma el frio de acerada hoja.
Lo sublime aparece... Pero no es sino una aparicién,
¥ por esto nns saca de nuestra natural estado, con
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sos, en los horizontes, divinos también, del arte y de

4 Virgilio 6 al Dante, lag aplicamos & santa Teresa?
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cierta especie de violencia rapidisima» (1). El carroba-
amiento», el wwelo de espiritu, gno es también «una es-
pecie de violencia rapida?» Esa acerada y fria hoja
que llega hasta el alma, jno tiene algin parecido me-
taférico con aquellas flechas de oro qne se hunden en
el corazén del mistico? ;Por qué no admitir, para el
sentimiento religioso, lo propio que para el senti-
‘miento estético, un grado culminante que s6lo alean-
zan los seres mas raramente privilegiados? ;Quién se
encargard de explicar lo que acontece en el alma y el
cerebro de un artista, de un poeta, cuando, ilumina-
dos por la idea, enardecidos por el amor de lo bello.
sumergen los ojos del espiritu en los espacios lumino-

la poesia? Sus creaciones, dicese, revelan lo que han
sentido, y sus obras maestras dan fe de su genio, por-
que expresan pasiones, ideas que son patrimonio co-
min de las inteligencias y de los corazones, Pero si
el mistico cuenta de si mismo euando cree narrar las
maravillas del mundo divino, ;de dénde saca el poeta
sus inspiraciones sino de si mismo? La fe, ¢l amor di-
vino, no son también cosas que arraigan en lo intimo
del ser? Esos sentimientos son tanto mas diffciles de
explicar cuanto mayor es su complejidad, tanto més
misteriosos cuanto mas intimos y cuanto més su ob-
Jjeto escapa & nuestra penetracién; pero estag pala-
bras, fuego sagrado, inspiracién de lo alto, entusias-
mo, ¢dejardn de tener sentido si. en lugar de aplicarlas

Opino que si, 4 menos que pretenda verse un loco en

(1), El1P. Lacordaire, 87 Canferencia
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Virgilio y en el genio una enfermedad. Por mis que

~se haga, nervios y cerebro no constituyen un mistico

més que un poeta: falta algo que, annque no se ve ni
8e toca, es lo esencial, el invisible rayo que aporta la
luz y la vida. A los que clamen contra esta observa-
cién juzgindola excesivamente espiritualista, opon-
dremos el testimonio de la ciencia, que rara vez peca
por exceso de espiritualismo. «Sin dejar de tener en
cuenta lo real para los hechos fisicos, dice M. Briése
de Boismont, admitia para los hechos psicoldgicos
otro elemento, el ideal. Pareciame que desde este
punto de vista, las alucinaciones de muchos persona-
jes célebres de la antigiiedad, de la Edad media y
hasta de los tiempos modernos, podian considerarse
como el grado mis elevado de la atencidn, de la con-
centracion del alma en una idea, una especie de éxta-
8is intelectual, la reunién de la forma 4 la materia; en
resumen, la manifestacién de una facultad maravillosa
del espiritu, la intuicién.» M. Parchappe, preguntin-
dose si la admiracién es compatible con la integridad
de la razon, da esta respuesta: «Si, por lo pronto y
sin ninguna objecidn posible, en los casos auténticos
¥ bastante numerosos en que la alucinacién no en-
trafia el error del juicio, y se la reconoce como una
ilusién por la razén perfectamente intacta. Y podemos
decidirnos también por la afirmativa, digase lo que se
quiera, en gran niimero de casos, no menos auténti-
€08, en que la alucinacién perturbé el juicio haciendo
que se equivocase respecto 4 la realidad de una inter-

- vencién exterior, porque dicha intervencién puede ex-

plicarse de una manera sobrenatural y conforme 4
mna ereencia que forma parte de la razén comtin, Asi
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podemos concebir la integridad de la razén conser-
vada por los profetas, los anacoretas y los santos, en
medio de las ilusiones 4 las que su imaginacién les
exponia tan frecuentementes (1).

No tenemos, pues, inconyeniente en creer en la in-
tuicion de la fe como creemos en la del genio. Una fo
viva, una imaginacién excitada y mantenida en esta
excitacion por medio de una tension obstinada del es-
piritu sobre un mismo ohjeto; un amor ferviente por
las cosas celestes, una aspiracién enérgica y pura ha-
cia Dios, un desdén constante por la tierra, cierta
predisposicién, no sélo del sistema nervioso, sino de
las mis nobles facnltades del alma, y, para deecirlo
todo, un don particular del Cielo, todas estas causas
reunidas parécennos explicar, sin entrar en el terreno
de lo sobrenatural, las manifestaciones del misticismo
de santa Teresa. Digo de santa Teresa, v no de todos
los misticos; pues no interpretarfa del mismo modo,
por ejemplo, los éxtasis de Mme. Guyon. La fe, lo
propio gue la razén, tiene sus elegidos, y, si bien es
cierto que fendmenos de apariencia andloga se produ-
cen en todos ellos, sus grados de pureza y de elevacion
gon no obstante muy diferentes: hay extiticos genia-
les y extaticos que ro salen de la vulgaridad. A los
primeros se referia tan sélo Leibnitz al decir que, por
medio de la contemplacion asidua de Dios y de su be-
lleza, atrayendo con ella el amor de Dios y de la ar-
monia universal, puede el alma elevarse lo bastante
para permanecer insensible 4 las cosas fisicas. Des-
cartes, en gu «podle» de Holanda, buscando y encori-
trando su método, tuvo también su ebxtasizs.

(1) dnnales médico-paychologiques, Abril y Julio 1566
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¢Qué significa la radiante aureola ¢ la brillante es-
Y trella que corona, en las obras de la pintura y de la
estatuaria, la frente de los santos 6 de los poetas?
- Este simbolo de una llama interior cuyo foco, andlogo
: sino comiin, octiltase 4 nuestras miradas, carece de
prestigio para cuantos se inclinen sélo ante el rigor
de las férmulas cientificas; pero este rigor estd fuera
de su centro en el andlisis del hecho més complejo y
més inasequible que pueda someterse al psicdlogo y al
fisidlogo. Si el intento de explicacion que precede no
resulta satisfactorio, permitaseme cuando menos pre-
ferirlo 4 ciertas interpretaciones puramente médicas
que de ¢l se han dado (). Si fuese preciso escoger en-
tre dos errores, elegiria aquel gue concediese al alma
espiritual la mayor intervencién en los fendmenos que
manifiestan la mis pura y la mds sublime pasién, la
pasién de lo infinito, de lo divino. Los pintores espa-
fioles complicense en representar 4 santa Teresa escri-
biendo, en tanto una paloma, imagen del Espiritu
Santo, llegada de lo alto le habla al oido. Esta alego-

o Tia sno tiene tanta significacién como la de la Musa

Y dictando un poema?

.~ (1) La histerin, por sjemplo; pero los fenémenos extdticos fue-
= ron mis frecuentes & moedida qne santa Teresa entraba en afios.—

=/ La ontalepsia: los sintomas catalépticos, convnlsiones, ausencin do

las facnltades intelectnales, estin en desacuerdo con los onrnoteres
W, 1L do sus dxtusls, & suber, roposo perfocto y desarroello extraordinario
e lus facultades. —En cuanto nl muagnetismo, sus efeckos necesitan,
Parn producirse, la accion de una voluntad extrafia, y santa Teresa
estubn gola con Dios. Por otra parte, ¢gsus mismos defensores estan
e acusrdo sobre ol magnetismo?




CAPITULO DECIMO

ES0UELA DE SANTA TERESA

San Juan de la Cruz

I

En presencia de semejante personalidad y de un
misticismo apenas escoldstico, titubéase en emplear la
expresion: Escuela de santa Teresa; no e, sin em-
bargo, inexacta. Santa Teresa creé escuela, ya en
vida suya; su accién no se limitd al circulo de sus
ecompafieras: numerosos hombres, atraidos en la misma
érbita, la ayudaron con su palabra, con su ejemplo,
con su abnegacién. Tales fueron Antonio de Heredia,
prior de Santa Ana, 4 quien la aversién 4 la blandura -
de los carmelitas mitigados inducia, 4 los sesenta
afios de edad, 4 entrar en la orden de los Cartujos,
c¢nando santa Teresa abrié por medio de su reforma
una nheva senda & su piedad ascética y & su saber;
Juan de Jests Rocea, & quién confié el sostenimiento
de sus intereses en Roma; Juan de la Miseria, prime-
ramente ermitaiio de san Agustin, carmelita descalzo
luego, «en extremo virtuoso y sencillo por lo que atafie
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4 las cosag de este mundos; Ambrosio Maridn de San
Benito, intendente de la reina de Polonia, Catalina de
Austria, comendador de San Juan de Jerusalén, sol-
dado en San Quintin, doctor en Trento, ermitaio
cerca de Pastrana, carmelita desealzo en fin, que con-
sagrl toda su vida 4 la contemplacién y & la peniten-

- ecia; Julidn, sacerdote de Avila, amigo coustante de

Teresa, shombre de gran oracién y animado de senti-
mientos conformes del todo con los suyos» (1), Otros
hubo que fueron algo mis, eoadjutores no sélo por la
aceién, sino también por la pluma, discipulos que
ensefiaban y escribian, Juan de la Cruz, Jerénimo
Gracian, Juan de Jesis, Ribera, que sobresalian entre
los demés. Unicamente de éstos nos ocuparemos. In-
separable de Teresa, tanto por cardcter y genio,
como por la obra comiin, veintisiete aflos mds joven
que ella, su segundo en la reforma del Carmen, su
heredero, su hijo casi en la doctrina, Juan de la Cruz
ocnpa el primer puesto entre esos elegidos; lo mere-
coria ademis por ser individualidad distinta y en alto
grado caracterizada, como sucede con discipulos que
pueden prescindir de maestros.

Procedia de una familia en cuya historia figaraba
un lance novelesco. Gonzalo de Yepes, nacido en la
ciudad de este nombre, destinado, al parecer, & brillar
con fortuna en los mas altos destinos, habia defran-
dado las esperanzas ambiciosas de los suyos y renun-
ciado 4 las felices contingencias que le prometia el
porvenir, casindose, por amor, en el pueblo de On-
tiveros, con una joven tan pobre como modesta y

(1), Obras,t. IT, p. 218, 223, 955, 800-308, 37.— Villeflore, op. cit.,
Lib. 11T, IV, V.— Hist. cathol., p. 480. — Aetw Sanct., p. 220,

Towma I1 =8



FABLO ROUSSELOT

linda, Catalina Alvarez. Proporciondle esa designal
unién, con el desprecio y el abandono de su familia
(pues se vid obligado & trabajar manualmente en el
oscuro pueblo de su mujer), la dicha y la paz; jamis
tuvo que lamentar el sacrificio realizado. De este ma-
trimonio nacieron tres hijos: Luis, que murié pronto;
Franeisco, que aleanzé reputacidn de santidad, y Juan,
niuestro mistico (1542). Bra todavia niflo cuando mu-
ri6 su padre: la madre, sin reenrgos, fud & buscar en
Medina del Campo, ciudad comercial y populosa, un
trabajo mis ficil de encontrar; era preciso edicar &
sus hijos.

Corazdn tierno, cardcter fdcil, inteligencia despe-
jada y nacido el \iltimo, Juan fué el preferido, ¢ cuan-
do menos el consuelo particular y la esperanza de
Catalina Alvarez en las amarguras y ecargas de una
viudez prematura. Sofiando para él los beneficios y sin
duda también log honores de la ciencia, interesa en
sus cuitas maternales & un gentilhombre de To-
ledo, del mismo apellido gue ella (aunque no vero-
similmente de la misma familia), Alongo Alvarez, que
consagraba su fortuna y su vida & la obra hosgpitala-
ria de socorrer i los pobres y cuidar enfermos. Alvarez
cobra afecto 4 Juan, lo trate como hijo, y éste, sin
descuidar sus « humanidades», lo secunda en el cum-
plimiento de su misién voluntaria, derramando eari-
tativamente sobre «los miembros sufrientes de Jesu-
cristos los tesoros de un corazén ya penefrado del
amor divino. Su vocacién databa ya de la infancia. A
los cineo afios, su piedad infantil habia dedicado ya
un culto & la Virgen: debiale la vida; un dia gue, jn-
gando, cayé en un pozo, sostivolo la Virgen sobre el




LOS MIBTIOO8 ESFAROLES 181

agua hasta que ncudieron 4 sacarle. A los veinte aflog,

se le aparece y le ordena que se consagre & la religion

del Carmen. Obedece y bajo el nombre de Juan de San

Matias, toma el hibito en el monasterio de Sania Ana,

en Medina (1563), de donde se le manda, para reeibir

mis completa educacién, al colegio de la Orden en
*Salamanca.

Los brillantes éxitos que alli ocbtuvo demuestran
que estaba al nivel del saber de sn époen, cunando me-
nos en las universidades espafiolas. Versado especial-
mente en la teologia, sobre todo en la Eseritura, la
filosofia de la Escuela le es familiar (1), annque lo de-
dica poca atencién, y no tiene nada de comun con los
platénicos como Malén de Chaide, Granada & Ledn.
El Renacimiento influye escasamente en él desde el
punto de vista de las letras: preocipase poeo de lg
belleza literaria, y, si hubiese sido capaz de conmo-
verle, le hubiera reprochado que fuese un vestido mis
Propio para ocultar que para deseribir el ideal. Sin

~ embargo, tiene alma de poeta; como Teresa, deja es-
Capar en ardientes estrofas la superabundancia de su
©espirita: hombre y poeta forman una sola unidad.
pero el hombre deseparece, el poeta casino es sino un
soplo, y la poesia un eco del mundo inteligible. Juan
de la Cruz no parcce sospechar que pueda estudiarse
& imitar coidadosamente & los griegos, & los latinos,
& los italianos, 4 los mismos hebreos, ni fijarse en la
Poesia por la poesia misma: habla en verso, como el

(1) Prucbade ello son varios fragmentosdo sus eseritos. V. Ohrug
2l beato Padre S. J. de ta Cruz, od. Rivadeneyra. p. 6,7, 10. 85, 01, 105
1}%'_}!1.-:;«1. — Lin edicidn principe, Aleald 1618, gque tengo & la vista
- JRIEO gon aguélln, es incomplota.

A
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pajaro canta, como el corazdn reza. Capaz de saborear
las bellezas naturales, sensible 4 la hermosura de
«ciertios lugares, de determinados paisajes, extensos
4 variados» sobre todo en la soledad, no se complace
en ellos como Luis de Ledn; desde que, por la via de
los sentidos — ya que este cuerpo terreno no sale de
ellos, — ha heredado de las impresiones exteriores:
ciertas disposiciones que le recuerdan més & Dios,
nuestro mistico se adelanta y rechaza la imagen y la
idea de lo visible y de lo ereado, y, en vez de expan-
dirse en religiosa efusién, se reconcentra en si mismo
para no ver sino lo invisible y lo inereado: las belle-
zas demasiado sentidas de la creacién edisipan el es-
piritu» y hacen «perder el recogimiento interior». Es
& un tiempo, 8i se permite copiar de los misticos la
sutileza casi forzada de su lenguaje, el mds imperso-
nal y mas subjetive de los poetas, y gran escritor sin
ser literato.

No serd inatil esta observacion pdra apreciar su
caricter y sefalar el puesto que le corresponde entre
sus correligionarios. Estos, mds & menos, v anngue
no pretendan hacer gala de ello, son letrados; excep-
tnando & santa Teresa, han sufrido la influencia de la
renovacién literaria, y en sus escritos estd consig-
nada la fecha en que vivieron. Por humildad y por
escriipulo, huyen el aura de la fama muchos de ellos,
y no es improbable que les costara algin esfuerzo tal
abnegacién, pero 4 Juan de la Cruz no le enesta nada
porque para él no existieron semejantes vinculos. Las
otras maestras del genio del hombre, por mucho que
tengan de lo divino, no distraen su corazinm ni des-
piertan su admiracién en modo alguno; todas sus
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potencias se dirigen tnicamente hacia un ideal que [
no s6lo amortigua, sino que borra & sus ojos toda 1
manifestacion exterior. Luis de Leén, Malén de Chai- -4
de se consagran & una ensefianza en que la teologia '
no excluye el culto de las letras; Juan de Avila, Lui
de Granada, son predicadores de primer orden; Juan {
de la Cruz ni es profesor, ni predicador, ni lo que de
ordinario se entiende por escritor tedlogo. A des-
pecho de sus éxitos escolares, los mismos trinnfos del
talento religioso, aun santificados por el fin & que
tienden, parécenle trinnfos profanos; la iglesia secu- Pl
lar jizgala harte préxima al mundo; el claustro es-
trecho del Carmen, asaz lejos del ideal que coneibid.
Una- cartuja, dura y severa, sonrein cada vez mis .
4 su vocacion, y meditaba entrar en ella con su propio
prior (Antonio de Heredia), cuando encontrd 4 Teresa
de paso para Medina. Tenia él entonces veinticineo
afios, Teresa cincuenta y dos. Aquel fraile ascético. de
pilido rostro y aspecto débil, de enerpo delgado, mas
bien un espiritu que un euerpo, de elevada inteligen- =
cia y al propio tiempo alma ardiente, aspirando & una "
regla mas estrecha, 4 una vida con mds mortificacio-
nes, ejercié sobre la célebre monja gran impresion.
Habia oido hablar de él: cuando le vid, juzgd reali-
zada su reforma por comipleto. Juan de la Cruz pro-
metidle ser el primer religioso que & ella se consagrase
4 condicién de que «no le hiciese aguardar mucho
tiempos. Sucedia esto en 1567; en 1568, el primer mo-
nasterio (e hombres segiin la nueva observancia,
quedaba establecido por ambos en Durnelo.

Desde entonces, Juan de San Matias cambia de
nombre y se convierte en Juan de la Cruz, asociado
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para siempre & Teresa de Jesis, llevando el mismo
peso, persiguiendo el mismo fin, hallando como ella
sembrado de obstéculos el camino y ann perseguido
materialmente, sobre todo por el envidioso resenti-
miento de los mitigados. Santa Teresa corrid el riesgo
de que la prendiese en Sevilla el Santo® Oficio; Juan
- de la Cruz fué encarcelado en Toledo. Arrojado en
| estrecha y oscura celda, privado de movimientos por
1 falta de espacio, de respirar por falta de aire, de leer
s por falta de lnz, maltratado por un lego que hacia ve-
- ces de earcelero, insultado, ultrajade por todo el con-
vento, sin alimento casi, ¢ubierto de sérdidos andra-
jos (1), verdadero mértir de cuerpo y de espiritn,
nueva imagen de Job, fué sacado de su prisién
transeurridos nueve meses (%) por intervencién de la
Virgen, dice su leyenda, por mediacién de santa Te-
résa. dice su historia: la religiosa se habia dirigido
personalmente & Felipe II.

Segiin algunos bidgrafos, escribié durante esta cau-
tividad su Céntico entre el alma y Jesueristo, ltima
} AL 6 pentiltima de sus obras. Esta hipotesis, que la des-
“i cripeién tan sélo de su prisién hace ya inverosimil,
‘desmiéntela un texto de este mismo tratado. Menciona
en &l lag obras de la «bienaventurada Teresa de Je-
alis», muerta ya, y expresa la esperanza de que serdin
«impresas prontos (¥): Santa Teresa murié en 1682, y
sus obrag aparecieron por vez primera en 1588; entre
ambas fechas, pues, compuso este Céntico; ahora bien,

. (1) «Ne mutath quidem tunicll.s {Aeta Sanct., t. eit,, p. 2590,
(2) Lo enal aprovechn uno de sus punegiristas para compararlo
A Jesueristy, encerrado nuneve meses on el geno de In Virgen.
(P, Juan Maillard, de 1a Compaiiin de Jests 1684),
(8) Cdnatice, XIII, p. 166,



LO8 MISTIO0S ESPAROLES 13

su cautividad ocurrié en 1577. Sélo cogia la pluma
retirado en los Desiertos del Carmen; en ellos se refu-
giaba cuando tenia deseos de escribir, y estos fueron
los finieos instantes de reposo de que gozd en su corta
¥ atormentada vida. Pero jamés fneron de larga dura-
citn esos instantes; nuevas vicisitudes le privaban de
ellos sin cesar; los suyos, Teresa la primera, que ne-
cesitaban de él, le invitaban & la aceién pars bien de
la empresa comin. Rector del colegio de Aleald (1570),
del de Baeza luego (15679}, prior de Granada (1581),
vicario general en Andalucia (158D), mas tarde pri-
mer definidor de la Orden, después vicario de Sego-
via, y en los intervalos, fundador de monasterios en
las dos Cagtillag, en el reino de Granada, en Andaln-
cia, zqué tiempo le quedaba para el sileneio y el reco-
fg'imiento? Algunog meses antes de sn muerte, no ha-
biéndole reelegido el capitulo general celebrado en
Madrid (1), pudo escapar al desierto de la Pefluela.
distante unas dos leguas de Ubeda: los amafios de sus
envidiosos y otras intrigas conventuales fueron &
busecarle hasta en aquella garganta salvaje, inaccesi-
ble casi, entre las rocas y los precipicios de Sierra
Morena. Sus fuerzas se extingufan; el cuerpo, aguel
«euerpo mortificados, le abandonaba: sufrid tres 6
~ cnatro meses en Ubeday murié en ella 4 los 49 afios,
€l 14 de Diciembre de 1591, Quisieron conservar alli
8us restos; Segovia, donde ejercié su iltimo eargo,
los reclamé, sin consentir en cederlos ni siquiera ante
una decisién pontificia, y hubo de transigirse divi-
~ diendo sus reliqnias. Reliquias eran en verdad: el

(1) V. Cartns, XIV. A la Madre Maria de Jesiis, p. 271-72.
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coadjutor de santa Teresa fué beatificado en 1674, y
canonizado el siglo signiente (1).

Sus obras, eseritas todas en espailol, no son tan
numerosas como las de santa Teresa; escasean los da-
tos sobre la manera como fueron compuestas y res-

pecto d su fecha; dedicese solamente de su inspec-
. cidn, que spersonas espirituales» debieron excitarle &
s que eseribiese sobre tan elevadas materias (2).

11

Conocemos ya al hombre; veamos ahora su doe-
trina.

La perfeccion de la vida espiritual estriba en la
posgesidn de Dios por la unién de amor (3); esta unidn

J (1) Constiltese: Acta Sanct., tomo citudo, p, 280, 496, — Obras de la
By . Santa Madre Tevesn de Jegis, loo. cit. y passim. — Historia de lag Or=
5 tenas mondaticas, t. I, p. 849 y sig. Hisl. cath., p. 588 y sig. La vie et
Y vertus du B, Paye Jean de la Croiz por el P. Jaeqnes de Jésus, Pa-
! o ri, 1608, — Le Pandgyrique, por el P. Maillard,—Extractos del pro-
coso de canonizacidn. — La vie de St. Jean de la Croix, premier corme
dechausst, por el R. P'. Dosithée de St. Alexis, 2 vol. in. 4.9, Paris, 1727,
: — Vida y fuicio oritico del V. P. 8. Juan delo Cruz, al frente de sus
Obras, edie. Rivadenoyra, ete,

- VI (2) He aquisas titulos:
<1La"3 ; 1. Subida del Monte Carmaelo (tres libros);
$- 11. Noche escura del alma (dos libros);
P I1I. Cdntico espiritual entre el alma y Cristo, su Esposo;
sl 1V. Llama de amor viva;

V. lustruceidn y cauntelas;
VI. Sent.nsias espiritanles;
VII. Curtas;
VIII. Poesias sagruadas,
(8) Llama de amor viva, cane, 8, v.o B, p. 227; <., Vida espiritual
perfectn, que es posesién de Dios por nnidn de amor.s
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perfecta, acompaiiada del conocimiento, es posible
desde esta vida (1); desde esta vida el hombre puede
ser un angel, mds que un angel, pues hay almas que
han recibido aqui bajo iluminaciones mis perfectas
que las de los dngeles (2). Ahora bien; si el alma pre-
tende ascender 4 la montaia mistica y «hacer de sf
misma altar en él, en que se ofrezca & Dios sacrificio
de amor puro y alabanza y reverencia pura. primero
que suba & la cumbre del monte ha de haber perfec-
tamente hecho las tres cosas referidas. Lo primero,
que arroje todos los dioses ajenos, que son todas las
extrafias aficiones y asimientos; lo segundo, gue se
purifique del dejo que han dejado en el alma estos
apetitos con la noche escura del sentido que dijimos,
negindolos y arrepintiéndose ordenadamente; y lo
tercero que ha de tener para llegar & este monte alto,
es lag vestiduras mudadas; las cunales, mediante la
obra de las dos cosas primeras, se las mudard Dios
de viejas 4 nuevas, poniendo en el alma un nuevo en-
tender de Dios en Dios, dejado el viejo entender del
hombre, y un nuevo amar 4 Dios en Dios, desnuda
¥a la voluntad de todos sus viejos quereres y gustos
de hombre, y metiendo al alma en una nueva noticia
¥ abismal deleite, echadas ya otras noticias y imdgi-
nes viejas aparte; y haciendo cesar todo lo que es del
hombre viejo, que es la habilidad del ser natural, y
vistiéndole de nueva habilidad sobrenatural, segin

A1) Subida del monte Carmelo, Prélogo, p. B: «.. Pasa el alma para
Uegar & 1a divine luz de la unién perfecta de amor de Diog (onal se
Puede en osta vida)..»

(2) Sentencias, 1729, p.238; «... Porque almas hay en esta vida que
l‘ﬁuihieron mis perfectn 1]\1mmam6n que los dngeles. »
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todas sus potencias, De manera que ya su obrar de
humano se haya vuelto en divinos (1).

Este fin exige una apropiacién especial de las facnl-
tades, puesto que en ellas consiste la fuerza del alma
¥ porque de la direceién que les imprime y del empleo
que de ellas hace depende su suerte. Por lo que con-
cierne al entendimiento, «conviénele al alma mucho
no querer entender cosas clarns para conservar puro
y entero el mérito de fe, y para venir en esta noche
del entendimiento 4 la luz divina de la unions. Ver-
dad es gque se trata especialmente en este pasaje de
los peligros de la credulidad en materia de revelacio-
nes, pero la continuacién da al pensamiento un sentido
mucho mds extenso: Y si es verdad que por las can-
sas dichas es conveniente no abrir los ojos curiosa-
mente 4 las nuevad revelaciones que acaecen acerca
de las proposiciones de la fe, ;endnto mis necesario
serd no admitir ni dar crédito & las demds revelacio-
nes que son de cosas diferentes?s Consecuencia de
ello es que hay que anular el entendimiento, -pur-
garlex, «desnudarle» de todo lo que contiene; pri-
varle de toda obra: humilde, resignado, «desapro—
piado», debe tender «4 la abstraccién total y 4 la
contemplacidn pasivas (2),

El es quien llena el continente de la memoria: si
debe «vaciarses de toda nocidn, aquélla debe expul-

(1) Subida, lib. I, e. 5, p. 9.

(7) Subida, lib. 1T, e. 27, p, 59 0. 32, p. 84; 1ib. T, ¢, 18. — Véage Dio-
mnisio el Areopagita, Da log nombres divinoe, 1, 4 Teologta mistica, 1,
1, 2: «8Si queremos elevarnog en el muando nltehg:‘nle hasta el origen
de toda renlidad, s praciso que cese toda operacién del entendi-
miento; hay que refnginrse en la ignorancia y abismarse en s ti-
nialilns mistions.s
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sar todo recunerdo. pues la posesién es contraria 4 la
esperanza en materia de espiritualidad: «ante Dios,
enanto mis espera el alma mis obtiene. y cuanto mas
so desposee, mias espera. » La imaginacion, tan conexa
de la memoria y cuyas especies sensibles toma y deja
indiferentemente la inteligencia, debe asimismo pros-
cribirse, pues Dios mo tiene forma ni figura. Las
imdgenes corporales no tienen mayor proporcién res-
pecto de é1, que los objetos materiales de los cinco
sentidos; ahora bien; la imaginacién sdlo trabaja por
informaeién de éstos: & lo mds, forma representacio-
nes parvecidas 4 las gue por su mediacién ha perei-
bide, y que no son més nobles que aguellas percep-
ciones mismas ni sus objetos. Por m#s que se figure
palacios de diamante ¢ montaias de oro, porque ha
recibido de los sentidos la imagen del oro y del dia-
mante, el arte con que los dispone no los hace sustan-
cinlmente wuperiores & un diamante ni & un grano de
oro. Aunque combine. pues, 4 su capricho, log mate-
rinles que tomé de las criaturas; jamis obtendrd un
‘Dios, y quien se represente & Dios bajo una aparien-
cia sensible, puede tener la seguridad de no cono-
cerle nunea (1),

(1) Subida,lib. TIT, e, 2,8, 4, p. 67 y sigy; . 6, p. 76 c. 14, p. Wi lib. 1T,
e 12, p, 82 16, p. 88 Llama de amor, eane. T11, §11. p. 236, — Véaso
Ric, 0 8. Victore, Da contempl., TIT. Alb, Mag, D¢ adherendo Deo,
o. 4. Ruyshrmok. Da ta perfaction des enfants do Diew: « L primern
condipidn que constitnye ol hombre interior es un corazdn despro-
visto de imagenes.» Dionisio Areopagita, Nombres divinos, I,1: <Lo
que es inteligible no puede asirse, ni vorse por medio de las cosas
sensiblos, 1i 1o gqne es gensillo & inmaterial por medio de los objetos
materiales y compnestos, ni, en fin. lo que no tiene figura ni forma
Pnit medio de Ins cosus revestidas do fignras y de formas corpo-
roloss
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Esta proseripeion de las imdgenes en el espiritn
4no se extiende acaso, por necesaria induceion, hasta
las imigenes materiales que decoran las iglesias, las
capillas, los oratorios, y aun hasta la parte pura-
mente exterior del culto? ;No lo quiera Dios! Nada
tan condenable como la doctrina de los iconoclastas
'y de los reformados: el empleo de esos signos visi-
bles es poderosisimo para recordar 4 nuestro espiritn
la idea de Dios y de los santos. Con todo, suele ser
también «abundante manantial de erroress por los
que no saben usarlo como conviene, y no establecen
diferencia alguna entre la representacién y el objeto
representado: son un medio para llegar & Dios, pero
no deben detenernos en el eamino y privarnos de «ir
deprisas. Bi se concede demasiado 4 las cosas exte-
riores «puede ser esto ocasion, para los espiritus dé-
biles, de contentarse con el vano placer que en ello
encuentran», y hasta ofenden 4 los santos y 4 Dios
por la perversién del homenaje que creen rendirles.
La prueba estd en «la abominable costumbres de las
personas mundanas, que no contentas con sacrificar
4 la moda del vestido, disfrazan actualmente las san-
tas imdgenes con adornos de que ellas mismas se ata-
vian, creyendo antorizar su vanidad y sn inmodestia
por medio de una piedad aparente, y «<odiosa» & cuan-
tos son objeto de ella. «Es nuestra vana codicia de
tal snerte y condicidn, que en todas las cosas quiere
hacer asiento; y es como la carcoma, que roe lo sano
¥ en las cosas buenas y malas hace gu oficio; porque
£qué otra cosa es gustar t de traer el rosario curio-
80, y querer que sea antes de esta manera que de
aquella, sino tener puesto tu gozo en el instrumento:
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¥ querer antes escoger esta imagen que la otra, no
mirando si te despertard mas al amor divino, sino en
s1 es mis preciosa O curiosa? Cierto, si tii empleases
el apetito y gozo sblo en agradar & Dios, no se te
daria nada por eso ni por esotro. Y es grande enfado
ver algunas personas espiritnales tan asidas al modo
v hechura de estos instrumentos y motivos, y 4 la
curiosidad y gusto vano en ellos; porque nuneca los
veréis satisfechos, sino siempre dejando unos por
otrog y trocando; y la devocién del espiritu, olvidada
por estos modos visibles, teniendo en ellos el asi-
miento y propiedad, no de otro género 4 veces que en
otras alhajas temporales; de lo cual no sacan poco
dafio». Otro tanto puede decirse de los que empren-
den peregrinaciones «en compafiias y «por diverti-
miento mds bien que por devociéns, que van 4 las
solemnidades religiosas «para ver y ser vistoss 0
para encontrar ocasién de « hacer grandes francache-
las» con sus amigos 6 entregarse & otros jolgorioss;
que einventan para interponer en ellas (en las fies-
tas) cosas ridiculas y indevotas para incitar i risa 4
la gente, con que mas se distraen; y otros ponen cosas
que agradan mds 4 la gente que la mueven & devo-
cionys. Festéjanse 4 si mismos mds bien que & Dios y
Dios no toma para nada en cuenta las fiestas en que
nos holgamos nosotros mismos 6 con los demds.
_ La religién entendida de este modo no es sino ido-
latria (1). Lo exterior y lo visible sirven tan sélo para
elevarnos 4 lo invisible y 4 lo ideal: apenas recibida

(1) Subida, 1ib, TIT, &. 84, p. 42 <. Y 1a devocién del ecornzon

88 mny poea, y tanto asimiento Ha::eu 4 esto como Micas en sus
Idolos..»
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la primera impresion, apresuraos d borrar sus vesti-
gios, y permaneeced en Dios sin artificios para con las
criaturas, ni por imdgenes, ni por recuerdos, ni por

afecciones.
La voluntad, en efecto, debe desligarse asimismio
e de los deseos terrestres. Alegrias, esperanzas, dolo-

res, temores..., haced tabla rasa con estas miserias
de la humanidad: «Las criaturas son 4 modo de mi-
cajas caidas de la mesa de Dios; asi con justicia se
le llama perro al que da vueltas para hartarse de
ellas, y ronda siempre hambriento, pues aquellas mi-
gajas excitan cada vez mis su apetito en vez de
saciarlo.» Desligarse del mundo, equivale 4 amar y
olvidar igualmente & todo el mundo, no buscar el
goce en nada, disfrutar sélo en el sufrimiento en la
accion y en el amor, El valor del amor no consiste en
las satisfacciones que procura, sino en el desasi-
miento de la voluntad, plegindose 4 todo: hay quien
llama & Dios el bien amado, el Esposo, pero no le
aman verdaderamente mientrag su corazén no estd
todo en él y su voluntad no se ha fusionado comple-
tamente con la suya. En una palabra, es preciso reeum-
, plazar la voluntad por la caridad, asi como la memo-
e ria por la esperanza, el entendimiento por la fe:
cuanto mayor es el niimero de facultades del alma,
mayores son las virtudes teologales. Asi se cumplen
los preliminares: el alma estd ya en estado y es capaz
de «gustarlo todo» sin que «demuestre gusto por
nadas, de «saberlo ftodo» sin desear esaber nadas,
~ de «poseerlo todo» sin ambicidn de «poseer nada»,
«de serlo todo» con voluntad de no «ser nada». Pre-
parado para la unién por medio de la via purgativa,
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penetra en la senda iluminativa, pasando del grado de
principiante al de contemplativo (1). Aguirdanle en-
tonces las pruebas mis crueles para alejarle del fin 4
que aspira y hacerle pagar su dicha con terribles su-
frimientos.

El soplo de Dios barrié ilumindndola todas sus im-
perfecciones. Esta luz, que la alumbra y la purifica,
es una «noche escura», porque la sabidurfa divina es
de tal modo brillante que la deslumbra, como el sol
deslumbra al buho; cuanto mds de manifiesto estin
las cosas divinas, mis ocultas, naturalmente, se ha-
lan del hombre (2). Ademds, inunddndola con sus
rayos, pone més de relieve gn miseria y su impureza;
y en fin, no pudiendo subsistir dos cosas contrarias
en un mismo sujeto, el alma, imperfecta y limitada,
soporta con angustia aquella invasion de Dios que se
anuncia. Campo de batalla en que luchan ambas na-
turalezas, la humana y la divina, ;qué serd de esa po-
bre alma que siente el halito de Dios y rompe lo que
de humano tiene, se apodera de ella y la deja loca-
mente apasionada y palpitante, sumida en las tinie-
blas y en una especie de muerte? La lengua no tiene
expresiones bastante fuertes para pintar sus torturas.

«Bl alma se siente estar deshaciendo y derritiendo &

1 faz v vista de sus miserias, con muerte dé espiritn
eruel, asi como si tragada de una bestia, en su vien-

tre tenebroso se sintiese estar digeriendo, padecien-
do estas angustias, como Jonis en el vientre de

(1) Id., b T, 0. 18, p.18; lib IT, o 84-88; o. 29 1ib, LIT, @, 15, 16
l‘rB?yslg.; o, 96, 82, 08, 80; Senfencias, p. 240-261; Instyuccidn y cante-
las, p. 245, 246; Noche escwra, lib. T, o. 1, p. 102; ¢. 8, p, 108; ¢, 12, 18, 14,

" (2) Constliese Arist., Net.,]]..l
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_aquella marina bestia: porque en este sepulero de es-
cura muerte le conviene estar para la espiritual resu-
rreccién que espera... De donde gran compasién con-
viene tener al alma que Dios pone en esta espantosa
v horrenda noche; porque, annque le corre muy bhue-
na dicha por log grandes bienes que de ella le han de
nacer, cuando, como dice Job, levantare Dios en el
alma de las tinieblas profundos bienes, y produzea en
lnz la sombra de muerte... con todo eso, por la in-
mensa pena con que anda penando, y por la grande
incertidumbre que tiene de sn remedio... Angustiando
por esto en ella su espiritu y turbéndose en ella su
corazon, es de haberle gran dolor y listima, »

Ni experiencia, ni consejos, ni directores, por espi-
rituales que sean, nada puede consolarla fuera de
Dios, y Dios parece abandonarla. Incapaz de las cosas
de la tierra, puesto que ha extingnido su corazdn, su
volnntad y sn pensamiento, incapaz aun de las cosas
divinas, puesto que aguarda 4 su Dios, agitase en un
vacio espantoso. Sus facultades, en efecto, se han
convertido «en cavernas inmensas y vacias;» jcon
qué pasto espiritual podré llendrselas? «No se llenan
menos que con lo infinito» (1), ;El infinito! este es el
finico alimento que calmard «sn hambre y su seds: si
lo posee, «vivird como fuera de si misma», respirard
un sentimiento divino del todo, «que le parecers ex-
trafio» y la colocard en un estado «que pertenece mas
4 la vida futura que 4 la terrestre»: Dios provee en

(1) Véase Porfirio, Tratado de lo abatinencia, lib. 111, eap. 27.
Fuera de Dios, dice. todo es insignificante para el hombre: tan
gdlo ¢l s su alimento. Los gque ereen llenar de otroe modo el vacio
de sa cornain, as parecen & las Dannidas.

R
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todo esto, pues «deshacerse de la propia naturaleza,
cosa es superior 4 las fuerzas del hombres (1). !

; Confesion preciosa, bien que involuntaria! A pe-
sar suyo, el misticismo confiess cudnta es sn exage-
racion y la imposibilidad de seguirle en sus elneubra-
ciones. ; Qué es, en 1ltimo andlisis, esa noche oscura
tan penosamente explicada, sino el anonadamiento en
el alma de todas las maneras de ser anteriores que el
entendimiento, la memoria y la voluntad legaron 4 la
conciencia? ;Qué significan tan extravagantes alego-
rias? ;En qué consiste esa purificacidn, ese vacio de
la morada en que Dios va & penetrar, gino la muerte
de la conciencia caida en el olvido de si misma! Seme-
Jante violencin ejercida en la naturaleza, no puede
veriticarse sin dolor y sin rebeldia. A pesar suyo, el
mistico se acuerda del homhre; siente que los raros
instantes en que trata de franquear los limites del
mundo humano para entrar en la regién de lo inacce-
sible, son crisis en que el hombre entero protesta con-
tra una parte de si mismo, afirmando, sin darse cuen-
ta; lo vano de sus ambiciones sublimes é insensatas.
Sorprendedle en uno de estos momentos y os dird con
acento que recnerda «la cafla consciente, m#s noble
que el que la derribax, que «un solo pensamiento del
hombre es mas precioso que el universo entero». No
importa que afiada: «y por este motivo sélo Dios es
digno de él, y asi todo pensamiento que 4 Dios no se
dirija, es un robo que le hacemos» (2): ;qué homenaje

(1) Noche, lib, 11, o. &, p. 118, .7, p. 121 e. 8, p. 124 1ib. T, e, 1,8,
12,18, 14; Llama de amor viva, oane. 1T; cane. TT1, p. 231 Subida li-
bro I11, o. 4, p. 67.

(2) Santenciog, 2005, p, 254,

Tomo IT — 10
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tributado 4 la razén por un hombre que no cree mis
gque en el éxtasis! Pero todo esto no es sino una nota
extraviada; hiere nuestros oidos, pero no los del mis-
tico; si desentona en el concierto, en ¢l se pierde
también, y del mismo modo que por ltimo se mezela
en la armonia superior del conjunto, asi las contra-
dicciones de detalle se resuelven en la unidad pro-
funda de las sendas divinas. ;Hay asimismo contra-
diceién entre esos sufrimientos y el bien inefable que
promete el éxtasis? En apariencia quizd, pero no en
realidad. «Porque el fuego material, en aplicindose
al madero (1), lo primero que hace es comenzarle 4
desecar, echandole la humedad fuera y haciéndole
Horar ¢l agua gue en si tiene. Luego le va poniendo
negro, escuro y feo, y yéndole secando poco & poco,
le va sacando & luz y echando afuera todos los acei-
dentes feos y escuros que tiene contrarios al fuego.
Y finalmente, comenzdindole & inflamar por de fuera
y calentarle, viene & transformarle en si y ponerle
tan hermoso como el mismo fuego. En el cual término,
ya de parte del madero ninguna accién ni pasion hay
propia de madero, salvo la cantidad y gravedad me-
nos sutil que la del fnego, teniendo en si las propie-
dades y acciones del fuego porque estd seco, y seco
estd caliente, y caliente calienta; estd claro y esclu-
rece.» Del mismo modo el amor divino, antes de nnir-
se al alma, la purifica y hdcela por un instante mas

(1) Noche, lib. 11, e. 10, p. 125, — ;Esta comparacion esti tomada
de Hugnes de Saint-Vietor, 4 es gimilitud fortuita? Juan de ln Cruz
esoribin por inspiracidon propia, pero babin leido muoho; es verosi-
mil que esta reminiscencin so le presentase, y la aceptd sin saber
de dénde procedia.—Véase Hug. de8.-Viet., fn Keclesiast.: «Velut ig-
nis in ligno viridi, ote.s

T
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fea de lo que era, pues 4 los rayos de sus llamas las
impurezas que la manchan, se hacen mds visibles
antes de desaparecer.

Desaparecidas ya, Dios viene 4 ocupar el sitio que
dejaron libre. Permanece con seguridad en todas las
almas, sin lo cual ninguna subsistiria, pero no estd’
en todas de igual modo: vive en unas como extrafio
en caso extrafla, y en otras como en su casa propia.
Para estas (ltimas reserva las deliciag de la unién en
«el fando de la sustancia del alma, centro mas pro-
fundo». No es que el alma, en cuanto espiritu, tenga
arriba ni abajo, ni nada mas 6 menos profundo, pues-
to que no estd en posesion de partes como el cnerpo:
lo que se llama su fondo, su centro, es aguello que
su ser y su virtud pueden alcanzar, es decir: «el cen-
tro del alma, Dios es». Llegada 4 Dios, ha alcanzado
8n centro mas profundo, y esto se verifica cuando le
ama, lé oye y le goza como no puede gozarle, amarle
ni girle aqui en la tierra. Dios la instruye entonces
secretamente, sin palabras, sin mediacién de ningin
sentido, por medios que el alma ignora. No es el en-
tendimiento activo el que’esté en juego, pues éste
86lo tiene por objeto formas, nociones imaginarias,
apariencias, sino el entendimiento pasivo que recibe
de una manera impersonal del todo un conocimiento
en el que s6lo interviene recibiéndolo. Dios corre los
velos sin suprimirlos del todo: el de la fe, permanece
siempre y se le ve por transparencia (1). La parte

(1) Ltama, cane. IV, p. 210, 242, 248, Cdntico vapirituol, canc, XTX,
P 178, — Viéuse Dionisio Arveopapita, Nombres divinos, VIL, 8: «El
perfecto sanocimiento de Dios resulta de una sublime ignoraein y
86 realiza en virtud de una incompreusible unién.s
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sensitiva del alma, semejante ya en un todo al espi-

ritu, no sélo no eonstituye un obsticulo & la dicha de
: éste, sino que participa también de ella. El alma en-
] tera gusta las cosas de Dios, el cnal le comunica la
fuerza, el amor, la sabiduria, la bélleza, la gracia y .
~ “la bondad. «Como Dios es todo esto, el alma lo gusta
todo,» «vive la vida de Dios», sus facultades «tir-
nanse divinas». El entendimiento ha reemplazado sn
corta vista por la luz de Dios; la voluntad, sus frias
afecciones por la vida del amor; la memoria, las fign- |

8 rag y las formas de las cosas ereadas por la compren-

L. sién de la eternidad; el apetito sensitivo, la sed de las :

£ eriaturas, por la sed de lo divino. Hay contacto de A

sustancias, «toque»: «La sustancia de Dios toea & 4
la sustancia del alma». El alma se ha convertido en ;

una sola cosa con Dios; «vs Dios por participacion,
i estando unida con él y absorbida en él»; con todo,
«su sustancia no puede cambiarse por la sustancia
divina». .

Colmada de tantos beneficios, devuelve & Dios lo
que éste le diera: sntorcha, luz, amor; hace recaer,
por medio de incesante reflexion, todas esas riquezas
espirituales sobre el bien amado, lo propio que el eris-
tal atravesado por los rayos del sol, los refleja y se los
L devnelve; pero lo hace libremente y consintiéndolo sn
voluntad. El entendimiento y la voluntad le devuel-
ven el conocimiento y las alegrias que de él recibie-
ron: «giendo ella por medio de esta transformacion
sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios lo que él
¢ hace en ella por si mismo; porque la voluntad de los
M- dos es una. Y asi como Dios se la estd dando con
' libre y graciosa voluntad, asi ella también, teniendo

e T
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la voluntad tanto mas libre y generosa cuanto mas
unida con Dios en Dios, estd como dando & Dios el
mismo Dios por amorosa complacencia que del divino
ser y perfecciones tiene. Y es una mistica y afectiva
déadiva del alma 4 Dios; porque alli verdaderamente
al alma le parece que Dios es suyo, y que ella le po-
see como Hijo adoptive de Dios, con propiedad de
derecho, por la gracia que Dios de si mismo le hizo.
Dale pues 4 su Querido, que es el mismo Dios, que
se le did 4 elln. Y en esto paga todo lo que debe; por-
que de voluntad le da otro tanto con deleite y gozo
inestimable» (1).

Mis gue nunea le es insuficiente aqui la palabra al
misticismo; acumula las conmiparaciones; las metifo-
ras, copia del Cantar de los Cantares las atrevidas
pinfuras con que se presenta la alegoria del matrimo-
nio espiritual, oriental del todo. Dios se aduerme en
¢l seno de la Esposa: temerosa de turbar su reposo, el
alma no se atreve 4 hacer ningiin movimiento, se re-
tira de todo y vive en inmensa paz. Dormido en este
«dulce abrazo», el amante & veces se agita y se des-
pierta, es decir, cansa en ella movimientos mas vivos
en gue «siente el alma la respiracién de Dios», pues
Dios es el principio del movimiento, pero el principio
inmovil; ella es, pues, la que realmente mueve ély la
que, viéndolo siempre en si mismo al propio tiempo
fue de él recibe el movimiento, conoce algo de lo que
es en si mismo y en las criaturas; sorprende, por de-
cirlo asi, en su obru aquella vida divina. aquella
esencia y armonfa universal de todos los seres que

(1) Cdntico, cance, X VITL, p, 177, Llama, catie, ITT, p. 240; cane, 11,
. 25, 297,
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contiene en si virtual y eminentemente. y que hace
pasar de la nada 4 la existencia. Estos movimientos
divinos dan asimismo lugar & otro resnltado: «Son
ataques que Dios dirige al alma para invitarla & que
se apresure & alcanzar la gloria perfecta y el goce
definifivo de si mismas. Pero gserfa por ventura
libre si no respetase «la tela ligera. sutil», que la
separa de la eternidad? No, esta tela es la vida,
la vida que es preciso sufrir, y como el éxtasis pro-
longado seria mortal, Dios lo abrevia y detiene el
alma en su vuelo: « Vuélvete, paloma» (1).

sPero qué es de la naturaleza humana en semejante
estado sobrehumano? Si el hombre no se sirve ya de
sus facultades, descenderd & la esfera de los brutos y
destruird la obra del Creador; ;qué digo? el Creader
la destruird por si mismo. Pero no, lejos de esto, la
termina, puesto que la diviniza. ;Vias colmadas de
misterio, se las condena sélo porque no se las en-
tiende! Dios entra en las almas como el sol en las ha-
bitaciones; su papel consiste en abrirle la puerts,
mis bien dicho, en despojarse de lo que podria dete-
nerle y consentir en su venida. Logrado esto, 4 Dios
silo toca obrar. No se diga qne no podrian avanzar,
gi el entendimiento se mantiene inactivo; Dins es
incomprensible y excede los limites del entendimien-
to: «ereyendo, y no viendos. Tampoco puede decirse
que si la inteligencia no concibe distintamente, pre-
sentard s6lo un objeto oscuro 4 la voluntad. y ésta no
amard por falta de objeto. Esto es cierto en el orden
racional, en tanto no nos salimos de los actos ordina-

(11 Llamia, canec. IV, p. 212, 24; enne, TTT, . 280; cane, T, p, 221, =
Cdntico, IX, p. 158; X 11T, p. 166.
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rios de nuestras facultades, pero aqui frangqueamos
esos estrechos limites. Alejar 4 las almas de esta sen-
da por medio de tan varios pretextos, es causarles
perjuicio: jdesgraciados cnantos siembran los obs-
tdenlos de una direceién equivocada al paso de los
fieles que anhelan segnir aquella via! Por no haber
salido de los limites de la oracién comin, esos maes-
tros inhdbiles no poseen el secreto de la contempla-
cidn ajena; jperjudicial al préjimo, su ignorancia es
injuriosa 4 Dios, pues se atreven & poner la mano en
su obra. lgnoran lo que es espiritn, y quieren indu-
cir por fuerza 4 los amantes de Dios f obras estériles;
consumen en ellas toda la noche v no producen nada,
Prohiben al alma el reposo y el silencio, la «santa
ociosidad y olvidos; pero siel alma obra, ;qué deberd
hacer Dios? iCalle, pues, y sea Dios quien hable! (1).

111

Esta doctrina se mantuvo mueho tiempo secreta,
fué examinada cuidadosamente antes de salir de ma-
nos de la antoridad eclesidstica, cansd tanto temor en
unos como admiracién en otros, y era casi forzoso que
asi aconteciese, El antor no fué beatificado hasta
en 1674, y no se antorizd la lectura de sus libros

(1) Subida, lib. I1L o 1, p. 66. — Llema, canc. I, p. 219, 248, 235;
eane. 11T, p. 897 Notemos ademdis unn filipica muy viva contra los
directores harto lentos en aceptar las vocaciones religiosas, 6 que
88 oponian 4 ellas por motives puramente humanos y frecusnte-
mente personules. Son como pledras y barras de hierro 4 la puerta
del cislo, que impiden entrar & los demis; pero serdn malditos.
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hasta veintisiete afios después de su muerte. Aun lle-
vando la licencia de los Inquisidores, quiso descu-
brirse en ellos relaciones, aparentes cuando menos,
con varias herejias, como las de los Begardos, los
Tconoclastas, y diferentes sectas de Iluminados, Una
Introduceidn y Aviso general, por el P. Jerénimo de
San José; Dsclarecimientos, por el P. Nicolds de Je-
sts-Maria, lector de feologia en Sulamanca; Notas y
observaciones en tres discursos «para mayor inteligen-
cia de sus frases misticas y su doctrina espirituals,
por el P. Jaime de Jesis, prior de los carmelitas de
Toledo, y otra apologia por Basilio Ponece de Ledn,
sobrine de Luis de Leén, atestignan superabundante-
wente, por lo vehemente de la defeusa, la gravedad
del ataque.

Un hecho hay que observar en toda esta controver-
sia, y es que los defensores de.Juan de la Cruz antepo-
nen 4 su nombre el venerado de santa Teresa, cuya
doctrina habiaadquirido ya autoridad de cosa juzgada.
La filiacion es legitima; «el doctor extitico» procede

de santa Teresa, pero al modo que Porfirio procede de

Plotino 6 Malebranche de Descartes. En verdad, pro-
cede de si mismo, y entre sus contemporineos, tan li-
bres todos de antecedentesy de prejuicios de escuela,
es con mucho el mas libre. Se le ha comparade, hasta
en su proceso de canonizacitn, con el Areopagita,
& quien sin duda conocia, con el cual tiene varios
puntos de contacto (algunos he sefialado ya), pero
que no necesitaba y que de nada le sirvieron. No es
bastante filosofo por eleccion para inspirarse en un
autor que tiene mas de alejandrino que de catdlicn,
Ambos son dificiles de comprender, pero no del mismo
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modo ni por iguales razones. Aunque el mismo exceso
de su misticismo lleva algunas veces 4 Juan de la
Oruz hasta los confines de la metafisica, muésirase
no obstante mas sencillo que el Falso-Dionisio, v si
lo observamos tan oscuro como él, su oscuridad es
mis bien psicoldgicn y sentimental Un sentimiento
vivisimo, este es el sello que imprime 4 sus obras,
signo particular de aquel misticismo exaltado que
constituye la independencia de un alma religiosa.
Santa Teresa no se engafiaba respecto de él; con su
habitual y certero golpe de vista, discernié el ecarde-
ter propio de aquella poderosa individualidad que
unian 4 la suya, por lo demas, tantos vineulos: «es
demasiado refinado, espirvitualiza hasta el excesos, de-
¢la la santa en una carta que ya he citado.

No reproduce, pues, & santa Teresa mds de lo que
hace con el Areopagita; la continia, y, continugndola,
la supera: no escribe para principiantes, sino para los
que ya aleanzaron perfeccion. No estd, sin embargo,
desligado enteramente de su influencia galudable; no
cabe duda que en las expansiones de aguellas dos al-
mas, la profunda sabiduria de la nna detenfa el vaelo
& veces harto elevado de la otra, y no es aventurado
atribuir 4 santa Teresa los correctivos que Juan de la
Cruz impone 4 sus osadias. Asf, concede que en la
consumacion de la unién, Dios no se revela sino fras
el velo de la fe-(velo que cae para el quietista); que la
aspiracién 4 lo puro inteligible no debe impedir que
se fije la vista en la humanidad de Jesucristo (1); que
el alma, aun reducida & un papel pasivo, obra todavia

(1) Subida, lib. ITT, p. 67; Lib, 1L, p. 25, 61. — Véase santa Teresa y
Linis de Leoén, supra.
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déndose libremente. Pero si es capaz, como ella, de
andlisis psicologico y moral, no es éste su fin; si ha-
bla del conocimiento de si mismo, es como de paso y
refiriéndose 4 un principio acordado (1); no se detiene
ni en el detalle ni en la explicacion de los éxtasis y de
los arrobamientos (%), dirigese 4 las almas que tienen
ya experiencia de ello; no estudia las facultades como
psicélogo, ni las pasiones como moralista: los perfec-
tos no han de aprender, sino aleanzar éstas y suprimir
aquéllas.

Su desdén por la inteligencia, su desprecio de la
realidad terrestre, no tiene freno. Santa Teresa intro-
duce al cristiano pasod paso en el mundo espiritnal,
le indiea sus senderos, sus recodos, log accidentes del
camino, y procura que los recorra sucesivamente y
una por uno; Juan de la Cruz le encuentra ya en él,
v le introdnce deé una vez y por entero hasta sus pro-

fundidades, sin miramiento y sin transicién, y aun es -

mas rigido en la observancia de la regla que dicta al
alma. Arfincindola violentamente & las condiciones
normales de la vida, no la recuesta sobre flores, como
la Esposa del Cantar; al contrario, la arrastra «sobre
lag espinas del angosto camino gque guia & la vidas.
Tiene una manera propia de explicar el mal y de jus-
tificar la Providencia: si sufres, no acuses & Dios,
sino 4 tu cobardia, pues el perfecto goza con los ma-
les que el imperfecto deplora. Enemigo decidido de
todas las supersticiones que adulan lag vanas curiosi-
dades, pero gue corrompen la pureza del dogma,
reaccionando contra las tendencias de la devocién es-

{1y Cdntico, IV, p. 1H3,
(2) Cdntico, X111, p. 166,
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paiiola, prudente en extremo en el articulo de las re-
velaciones, poco erédulo en visiones y comunicaciones
de igual naturaleza, favorable apenas 4 la excesiva
frecuencia de la comunién que llama, al par de mu-
chas otras sensibles dulzuras, «una golosina, una
gula espiritual», se muestra tan duro con las almas
misticas, como indignado contra lag que no gustan el
wisticismo (1). 3

Asi, representa el punto extremo del misticismo en
Espaiia; es el més légico de los misticos espafioles
porque es, sin disputa, el mds apasionado; el mds au-
daz, porque es el mis libre; el menos filisofo, porque
es el que se aparta mas del hombre. v, sin embargo
(con riesgo de formular nna inconsecuencia aparente),
el que mis se aproxima 4 las audacias de la metafisica
moderna por el mismo exceso de su desprecio 4 la
realidad humana y 4 enanto no es el ideal. Los ex-
tremos se tocan., Si Lnis de Ledin y santa Teresa
bordean el panteismo sin quererlo, sin saberlo quizé,
Juan de la Cruz, hablando de Dios, parece nuncio del
sistema moderno que, 4 fuerza de cercenar de la con-
eepeién de Dios todo elemento humano, y temiendo
atribuirle algo finito, lo aparta de lo real colocdndolo
como ideal: «Ninguna realidad puede ser Dios». Juan
de la Craz no llega, como se concibe, al extremo de
negar la existencia & quien es el Ser; pero si le asiste
razén al proseribir toda idea sensible & este respecto,
exige mucho de la inteligencia del hombre: éste casi
no lo concibe sin anxilio del antropomorfismo que es,
en cierto sentido, necesidad de nuestra constifucidn

(1) Subida, 1ib. TT, . 25, 88 y sig. Sentencias, p. 251 Nocke, 1ib. 1,
. 104
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intelectual; y condensando la induccién de Juan de la

- Oruz, se acabaria por no ver al fin en Dios sino una

idea. Asi el més ferviente catélico pénese casi de
acuerdo con el menos catdlico de los sistemas de filo-
sofia; felizmente para él, Hegel no existia afin, y el
encuentro no podia turbarle. Nada. por otra parte,
hubiera alterado la serenidad de su conciencia; nin-
gun mistico estnvo mas seguro de si mismo, porque
ninguno permanecié més cerca de Dios ni mas cons-
tantemente tampoco. Hacia el fin de su vida, santa
Teresa entro en posesion de nna seguridad perfecta,
pero la adquirié tras largos afios de incertidambres y
de sufrimientos interiores: Juan de la Cruz no parece
haber atravesado andloga crisis; ningin escrito suyo
nos autoriza para creerlo. Sus ltimas palabras, en el
momento de morir, revelan la absoluta convieeion de
la obra realizada sin sombra de duda, y resumen toda
st vida en la mas completa humildad por lo que ata-
fie & su persona, en la seguridad mas completa por lo
que se refiere 4 sn fe y 4 las gracias recibidas de lo
alto:

«lgnoro 81 he merecido bien del Seilor, pero pon-
go la mano sobre mi corazin y mi corazén estd tran-
quilo; interrogo mi coneiencia y mi conciencia calla;
he cometido muchas faltas, pero involuntariamentes.
Segaro de si mismo y de sn Dios, lo estd ignalmente
de su Iglesia: Ia Reforma, que tan poco preccupa 6
los misticos espafioles, tampoco suele preocuparle.
Esté de tal modo dominado por la idea que vive en él,
que no se distingue de ella, &1 puede hablarse asf; 4
despecho de cuanfo el misticismo tiene de subjetivo,
@s el mds impersonal de los misticos. No sé si fuera
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CAPITULO UNDECIMO
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ESCUELA DE SANTA TERESA

I

JERONIMO GRACIAN DE LA Mapre pE Dios

Después de Juan de la Cruz, aunque con diferente
aspecto, 8l discipulo mis inmediato de santa Teresa
es Jerdnimo Gracidn de la Madre de Dios. Hijo de un
secretario ennoblecido de Carlos Quinto y de Felipe IT,
educado en los Jesuitas de Madrid, y después en la
Universidad de Aleald, obtuve en la misma el titulo
de doctor en teologia. Espiritu amable, lleno de un-
¢ién y de dulzura, después de haber titubeado, du-
rante algin tiempo, entre la Orden reformada de los
carmelitas, cuya austeridad le asustaba, y la reciente
Orden de los Jesuitas, se decidié por la primera
(en 1672) y se entregd por entero al espiritu del Car-
men. Santa Teresa, que lo empled en la fundacion de
varios monasterios, llamibale su Eliseo, y le defen-
di6 contra las calumnias de sus enemigos dirigiéndose
al mismo Felipe 1I, cuando, nombrado en 1577 visita-

|
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dor apostélico, se encontré envuelto en la querella de
los mitigados y de los reformados. Habiale visto por
vez primera hacia dos afos; gustiabale comunicarse
con él, y él, por su parte, le revelaba su estado inte-
rior, que sélo santa Teresa comprendia. «Hra, al deeir
de ésta, un hombre muy sabio, de elevada inteligen-
cig y en extremo modesto.» La célebre monja habia
leido «con gran devocién» un tratado mistico que Je-
rénimo compuso en los primeros tiempos de su profe-
8idn (1). A este tratado siguieron otros varios, desti-
nados 4 los principiantes, y que proceden directamente
de la doctrina de santa Teresa. Los pone bajo su pro-
teéceidn, les dedica un tributo de elogios, justifica 4 la
santa de haber eserito (2); témala por guia, pero ape-
uas §i la sigue, y aun de lejos, 4 donde podria ella
conducirle, limitandose 4 reproducir su pensamiento

(1) Obras, P B0, B44-45, — Véase Villeflore, p. 120, 265, 202, Histoirs
Cath., p. 480, Table universelle, t. IT, col. 1562, Acta Sanct., p. 224-25.
Bibl. aect,, p. 176, — Murid en Bruselas, en 1614 Sug obras, en lengua
S8pafiols, son nnmerosisimag Nicolas Antonio enumers mis de se-
Sentn, entro las ouales citnremos las prinecipales,

L. Pensamientos sobire el amor divino, & propdsito de los ofinti-
008, # imitacion de santa Teresn;
1. Avmenin mistica do la antigiedad y de ln sucesion de la Oy den
i dal Carmen, en octavas con tomentarios;
L Dw ta oracion mental;

IV. Elarte del bien moriv;

V. Didtogos sobre 1a dicliosa muerte, lns oliras y otras particou-

laridades de la biennventurada Madre Teresn do Jests;

V1. Comne del cielo & Teotogio mistica de San Buenaventura; Ma~

drid, 1601.
VIL. Elesclarecimiento dol verdaders aapivite; Madrid, 1604, Bru-
selng, 1608,
VIIL. La vida det aluin, Braselas, 1609,
IX. Notas sobre el libro de santa Teresa intitulado Pensamisntos
dal amor diving, 16812,

(2) Dilucidario del verdadery espirity, Bruselas, 1608, in. 4.9; par-

I, 01,20, £0 85 v.e
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con visible reserva. Gracidn es sobre todo explicativo.

La vida verdadera es la vida del alma: su princi-
pio es el amor libre; su medio, la renunciaciin de si
mismo, el anonadamiento total y perfecto, no de toda
actividad (peligrosa ilusién de algunos en Francia y
en Flandes), sino de cuanto punede desviar del bien;
su fin, la comunién divina, la «vida en Cristos, el
«contacto de la divinidads, no de las esencias, sino
de las voluntades (1). :

Toda la ensefianza de Jerénimo Gracidn se resume
en algunas lineas. Eco fiel, pero debilitado de santa
Teresa, sin observaciones originales, sin otro enidado
que insinuar facilmente & los fieles en la espiri-
tualidad, jcuinta distancia le separa de Juan de la
Cruz! Casi de la misma edad, entrados con cuatro afios
de intervalo en la misma Orden, amigos y confidentes
de la reformadora, igualmente asociados 4 sn obra y
4 su herencia, ;4 qué se debe, habiendo en cuenta la
conformidad, el punto de partida, la accién y el fin,
semejante contraste en el tono y el cardcter de sus
escritos? No se explica suficientemente por la diferen-
cia de su vida anterior 4 su profesién. Cuando una
doetrina, sean cuales fueren su naturaleza y su forma,
Tega & su verdadero punto de madurez, no perece; al
contrario, se modifica signiendo una ley constante;
por un lado, se exagera; por el otro se aminora. Esta
observacitn, perfectamente justificada por la historia
de la filosofia, se veritica una vez més en la del misti-
cismo espaiiol. Este adquiere plenitud con santa Te-
resa; lnego eambia de aspecto; en lugar de un rio ma-

(1) Vida del alma, Broselas, 1600, in. 4.2, ¢ 1, £.21. o. 8, £* 8. Di-
tucidario, parts T, 0. 17, 18, 19, fols. T0 v sig.. parte 1T, £° dd.
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Jjestuoso, aparece aqui como torrente desbordado; més
all4 como misero riachuelo. Sin embargo, la debilidad
no es forzosamente causa de muerte: de estas dos co-

rrientes, la primera se agota por exceso, la segunda

continta protegida por su debilitacion, Juan de la
Cruz no dejn herederos; Jerénimo Gracidn los tiene
imnumerables. El misticismo térnase entonces cada
Vez mas practico, inclinase al ascetismo y manifiesta
seflalada propension 4 reducirse en sistema. Estd, por
Gonsiguiente, préoximo & su decadencia; pero antes de
éxtinguirse en la osenridad y algunas veces en la abe-
rracién, deja tras de si nn vestigio que guarda toda-
via la huella, aunque borrosa, de su origen. Emprende
entonces la tarea de describirse 4 si mismo y colocar
metddicamente sus condiciones, sus reglas y sus for-
mulas, Un carmelita, Juan de Jesis Maria, es quien
108 lo representa en este @ltimo periodo. Juan de la
Cruz dijo la, filtima palabra en el sentido de la espon-
baneidad mas exagerada, pero siempre con aquel ca-
ricter de grandeza patrimonio del genio; Juan de Je-
8lis Maria lo dijo también por su parte, pero friamente,
¥ en el sentido de la reflexion dueiia de si misma.

11

Juan pe JEsts MARIA

Juan de Jestis Maria nacié en 1564 en Calahorra
(Castilla 1a Vieja), y murié en 1615, en Frascati. Pro-
fosd d los diez y nueve afios, envidronle al monasterio

Tomo IT — 11
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de Santa Ana de Génova, que acababa de fundar el
P. Nicolds Doria, y adquirié en la enseilanza de teo-
logia la reputaciin de maestro distinguido: «Puede
decirse, escribe el P. Dositeo (1), que fué una nueva
luz colocada en alto para iluminar el nuevo Carmens.
Nombrado general de su congregacion, tuvo que fijar
su residencia en Ttalia; pero aungue habité mds esta
comarca que su pafs natal, 4 Espgiia pertenece, pues
fué uno de los primeros en levar allf su misticismo, ¥
este misticismo es el mismo de santa Teresa. Escribio
una Vida de esta ultima en colaboracién con Juan de
8. Jerdnimo; este optisculo, presentado al Papa en
1609, publicélo en latin al afio siguiente Jerdnimo
Gracidn. En sus demds obras no cita ni 4 Juan de la
Cruz, ni & Ledn, ni 4 Granada; plicele ver que santa
Teresa personifica 4 sus ojos todo el movimiento mis-
tico de su pais y del siglo.

Pero este discipulo de santa Teresa es un sabio
tedlogo; acérease & la filosoffa por Platén, & quien
elogia con santo Tomés; al misticismo por el Areopa-
gita: al de Alemania por Dionisio el Cartujo; al de la
escoldstica por los Vietorines, por san Buenaventura
y Gerson. Como éstos, pero mejor que ellos, escribe
en latin; escolastico, si se guiere, por ¢l método. por
~ la intencién de dogmatizar, es de su siglo por el es-
tilo; el Renacimiento influye en él; su lenguaje es puro,
elegante, embellecido con numerosas comparaciones
é imdgenes, un lenguaje de academia. En cnanto & su
fin, no es otro sino redactar el cédigo del misticismo;
este eddigo, dice, no existe, pero los materiales abun-

(1) Vidade S, Juan de la Cruz, ya citada, —Viénse ademas Hibl.
seel,, o, 348, p. M6T; Acta Soncl,, p. 111; Hist, gen. de los earmelitas, p. 465,
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dan, y lo concibe como Fénelon concebia un tratado
de retdrica; poniendo & contribucién & cuantos tienen
autoridad en la materia (1). Daremos una idea de su
doctrina y 4 la vez de su método tratando log puntos
signientes, con arreglo 4 la marcha por ¢ mismo
adoptada:

I. Generalidades sobre el misticismo;
II. El amor mistico;
IIT. Psicologia mistica.

I. Llémase te6logos misticos & cunantos han ex-
perimentado cosas divinas y gustado 4 Dios secreta-
mente, gui divina passi sunt, ac Dewm arcane gusta-
runmt. La teologia mistica tiene su origen en Jesu-
eristo, el cual iluminé 4 san Pablo, maestro de san
Dionisio, el primero en tratar tan dificiles asuntos.
Ni militante como la teologia de la Escuela, ni inter-
Pretativa como la teologia positiva, prescinde del ra-
Zonamiento, de la imaginaciin, y prescindiria aun del
lenguaje. Los mismos escolasticos y entre otros santo
Tomas, no han negado que el hombre puede llegar,
sin auxilio de la razén, sine ullo discursu, y por el
mero hecho de una inspiraciénde lo alto, divino affiatu,
dla percepeidn de las cosas divinas. Todos los anto-
Yeés que han hablado de esta especie de teologia estdn
de acuerdo para nombrarla «Sabidurias: ningtn die-
tado le cnadra mejor, ya que la sabiduria es el chno-

(1) R P, Joannis o Jeau Maria, Carmelite discalceati Hispani Ca-
Laguritani theologia mystica at de Prudentio Justorum. Colonie Agrip-
Pine, 1811, p, 8, Sus prinoipales obras son, adeaniis de Ins yo mencip-
undag: Cartas misticas; Tratode del dizcsrnimiento de log cxpivilve;
Hseuln qa ta Orvaeion y da ta Contemploeion.
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cimiento de las cosas en sus cansas mais elevadas (1)
y la teologia mistica es el conocimiento mis elevado
gue puede adquirirse en este destierro terrestre, euan-
do la causa primera de todas las cosas estd unida al
corazin del hombre por medio de vineulos incom-
prensibles (2).

Quien quiera adqguirirla, piense mds en bnscar &
Dios por medio del amor que por el pensamiento. Los
mismos escolésticos confiesan que tal es el privilegio
de la caridad sobre las ofras dos virtudes teologales.
Lejos de extingnirse, adguiere calor en el hogar de
sus divinas afecciones cuando le es posible reposar en
él sus alas. Sus dos hermanas s6lo tienen vida en este
mundo; en presencia de Dios y en el seno de las eter-
nas beatitudes la esperanza y la fe no tendrd ya ra-
zon de exigtir. Esta conoce & Dios & través del velo de
los misterios; cuando haya brillado la luz de la patria
celeste, se desvanecerd como la estrella 4 los prime-
ros albores; aquélla fija su mirada en la tierra prome-
tida; una vez alli, no espera va, posee. Solo la caridad
es inmortal, s6lo ella alecanza el fin sin intermediarios;
hija del cielo, franquea sus puertas, y tal es su no-
bleza nativa, que suspira cerca de Dios con desintere-
sado corazon, ingenwuo corde, y & ella sola debe el alma
los avdientes transportes que la arroban hasta el infi-
nito (3).

II. El amor es, pues, ¢l principio del misticismo.

(1) Véase Oio,, De off, I1, 3 «Sapientia antem est reram humn-
narnm ot divinarum, caussrumgne, quibus he res continentur,
seientins.

(2)  Op. tit,, 0. 1, p. 11, 12: «Dicitur enim sapientin, quasi sapida
scienting.

8) Id., p. 15 16, 17.
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Contiene varios grados, el de los meditativos, el de
los contemplativos, el de los perfectos, division reno-
vada de Juan de la Cruz. Los primeros trabajan para
combatir las pasiones, alejarse del pecado (la purga-
cidn del alma y las dos primeras moradas de santa
Teresa); los segundos, fortificados por las victorias
ganadas, siéntense animados & ganar otras. Opérase
€n ellos un cambio que les aproxima & la luz divina;
senda iluminativa correspondiente 4 la enoche oscuras
¥ 4 la tercera, cuarta y quinta morada. Los perfectos
marchan por la senda unitiva; su triunfo y su fin es
la unién, el repogo inefable en el seno de Dios. De es-
tas tres sendas, que comprenden las mismas virtudes
oon diferencia de grado, las dos primeras tienen rela-
€in con la vida activa, la iltima con la vida contem-
plativa, vida tan completa, que santo Tomds llama
Contemplativos, no 4 los que obtienen, sino 4 los que
Persiguen la contemplacion (1). A este grado snpremo
(sexta y séptima moradas) tiende el amor mistico.

¢Bajo qué condiciones puede alcanzarlo? ;Qué he-
¢hos preceden y preparan la unién? ;Cudles son los
efectos y los caracteres del amor divino?

Las condiciones son del todo subjetivas: la pureza
del alma, la docilidad del corazén, la fe en la autori-
dad sin la cual no habria «ni ciencia ni gobierno po-
sibles; la salud del espiritu, 6 la sabiduria, sin la
cual el hombre procede como insensato y no es sin
embargo la ciencia humana, pues Adéan, pecador, per-
di6 la sabiduria y no la ciencia. Si el alma no estu-
Viese sana, la imagen de Dios no podria reflejarse en

(L) Op, cit,, o, &, p. 1924
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ella; ademas; la menor falta turba su serenidad, al
modo que el mds insignificante guijarro altera la
transparencia del eristal liqnido. A este precio podrd
recorrer las estaciones sucesivas que condncen 4 la
nnidn: meditacidn, contemplacién, éxtasis, arroba-
miento (1),

Lia meditacion es un acto discursive del entendi-
miento que se esfuerza en separar la voluntad del mal
y conducirla al bien. Antecedente necesario de la con-
templacidn, difiere de ella como difiere el ereplisculo
del medio dia. El uno es un viaje expuesto 4 las tem-
pestades; el otro, un puerto tranguilo; la una es el es-
fuerzo, la otra el reposo. El entendimiento, que bused
la verdad meditando, obtiivola fan pronto como cesd
todo acto: no se trata ya sino de contemplarla en si-
lencio; la luz no sube de la tierra al cielo, desciende
del cielo sobre las cosas ereadas y las ilumina con sus
destellos (2). Excita en el alma movimientos «anago-
gicos» 6 que la llevan hacia Dios. En el esfuerzo de
su aspiracién llega un momento en que «sale de si
misma», es deecir, se sustrae & las preocupaciones, 4 las
ideas, 4 los sentimientos de la naturaleza humana, y
se encuentra «elevada» hasta él, ya por la energia de
sus propios deseos, ya & consecuencia de una atrad-
cion diving. En el primer caso se verifica el «éxtagiss,
en el segundo el sraptuss. El éxtasis, producido por
el amor, experimentado solamente por la voluntad, no
causa al alma violencia alguna; el rapto, que afecta
todas las potencias del alma, hace que sufran cierta
violencia el espiritn y las facultades intelectuales,

(13 Op. cit., o, 8, p. B3, 85. — Véase p. 1 y 2.
(2) Id., p. 25-81, 45, 45,
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no porque se vean atraidas hacia Dios, que es su fin,
sino porque lo son con mayor rapidez de lo que la na-
turaleza permite; la violenocia estd en el modo, no en
el hecho. En enanto 4 la voluntad, no sufre ningnna,
ni mas ni menos que en el éxtasis; pues siendo una
natural propensién al bien, la Gnica que pudiese ha-
cérsele, quedarin desviada de su objeto (1). Existe,
pues, cierta diferencia entre el éxtasis y el rapto,
¥ grados hasta en el fendémeno mas inasequible y mis-
terioso; distineion algo sutil, pero que pone de mani-
fiesto una poderosa facultad de andlisis.

Aun los mismos raptos son de varias clases, multi-
Plee raptus. El més inferior es «aquel sonido interno
que estd por encima de los sentidos externos», cuando,
tras de un vivo deseo hacia una cosa representada por
la imaginacion, los sentidos externos se vuelven hacia
dentro y realizan alli sus funciones: el riachuelo de la
gracia se derrama por lag potencias sensitivas. Esta
excitacion' percibida por el corazén y por el espiritu no
es bastante pura para que la voluntad deje de busear
en Dios mds que 4 Dios mismo y no los goces que con
aquélla experimenta; lo que santa Teresa designa con
el nombre de oracién del recogimiento, nosignifica aqui
mis que la unién de las partes inferiores. En el grado
Signiente, el rapto es una especie de exuberancia, de
embriaguez espiritual, queedam caxuberantia et quasi
ehrietas spiritualis. Bl corazén siente tan devoradora
necesidad de poseer 4 Dios; estén sus poros, por de-
cirla asi, tan abiertos para recibirle y dejarse pene-
trar por ellos, gque el pecho, estrecho en demasia, re-

1y Op. cit., p, 5158
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sulta cdrcel para él, y la llama de su amor escapa
violentamente comp un vino nuevoe roupe los odres
que lo contienen, A esta embriaguez, cuyos signos
exteriores se traducen en cantos, gemidos, gritos
inarticulados, carreras locas (1), expresada, por otra
parte, mediante una comparacién cuyo realismo exige
toda la crudeza del latin (2), sigue una especie de
sueiio, el de la contemplacién (oracién de quietud).
Otra clase de rapto acerca todavia mis el alma 4 Dios,
el conocimiento vuélvese mis sutil, la afeccidn mis
noble; no considera ya log dones de Dios, sino 4 Dios
mismo, optat omnia Del dona praterive ac in nudis
Dei bracchiis requiescere. Kl corazon se dilata, se en-
treabre; en esa expansién violenta, aunque el amor de
Aquél que es la bondad soberana no pueda causar
nada penoso, no obstante quebranta el euerpo: dulce
sufrimiento, mortal & veces, y reservado como recom-
pensa & los mds raros elegidos. El cuarto grado (ora-
cién de unién) prepara la consumacion del matrimo-
nio espiritnal; el quinto (oracién de arrobamiento) le
da término en la esencia del alma (el contacto de Jas
sustancias [#). :

Manifiéstanse entonces todos los efectos del amor,

(1) Op, cit,, p.58.—FEl antor cita el ejomplo de cierto Fray Massna,
franciscano, que, en esa clase de éxtasis, no sabia deeir sino U, U,
U.— Nndn de esto sucede i santa Teresa; pero obsérvase la marcha
ascendente que signen las idens y las doctrinasg. El misticismo de
Juan de la Cruz aleanen los limites de la locara, pero al menos
puede decirse que es an mistico inspirado, atraldo, Aqnl es un tedlo-
go reflexivo, que atestigun éx professo 1ag miserias del corebro y de
los sentidos.

(2) Jd. dbid., p.5% «Sieut enim in ebrietate vinum hanstum digeri
nequit, ac evomivar, ita spiritualis, voluptas intus concepta ot effor-
vescens, onm el modus addi nequit, ardenter efflatnrs.

(8) Id., ibid., p. 60-82, 60, T0, 76,

Aaaie Lt o i bl
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superiores y posteriores al éxtasis, primero de lu se-
rie. El segundo es la liquefaceién: el alma se funda en
Dios; su sustancia se derrama en la sustancia divina;
el tercero consiste en la unién del espiritu ereado con
al espiritu inereado; el cuarto una mutua inherencia,
mutuae inhewesio; el quinto una absorcién: de ambos
espiritus, uno aspira y absorbe al otro, como una es-
ponja un liquido; el sexto, que se produce en Diog, no
en el alma, son los celos: Dios quiere que se le ame,
pero sin compartir su amor (1).

ITTI. La razén & la par que el escenario donde se
desarrollan los fendmenos de la vida espiritual debe
estudiarse cuidadosamente. Tres partes constituyen
¢l alma, y 4 cada una de ellas corresponde un poderio
cogmitivo y otro afectivo. La parte inferior, llamada
también carlwm primum, es ¢l alma propiamente dicha,
el principio vital, anima, comin al bruto y al hom-
bre. La facultad cognitiva que le pertenece es la sen-
sibilidad |:e:1 conocimiento sensible), la enal despierta
el apetito irascible y concupiscible. Si el ser humano,
abandonado 4 sus instintos groserog, mno supiese
emergir de ese [ondo de materialidad, sélo mereceria
el nombre de animal. Pero si se eleva por encima de
la vida del cuerpo y mira hacia Dios, entonces es es-
Piritual, tiene verdaderamente un espiritu, spiri-
tus (2),

El spiritus constituye la parte media del alma, ce-
lum mediym. Mucho mis noble que el anima, que no

A(2)  Op. eit,, p. 68, 65,

(5 Jd, o 4, p. 40 e. B, p. 66 y 67: «Non spiritus, sed anima dun-
taxat appellatur, ac si anime belluarum modo, nikil alind boni

AAL, quam corpus vegetare atque nutrire. Et qui anima sic abu-
tuntur animales jure vocanturs,
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conoce siquiera, abarca la esencia y las facultades
que pertenecen # la esencia, es decir. la memoria, el
entendimiento y la voluntad. El entendimiento, do-
tado del poder discursivo, llimase razén inferior 6 ra-
zon superior, segin la naturaleza de sus operaciones;
la voluntad, puesta en juego por él, se convierte en el
apetito racional (1).

La parte superior es la esentia misma del alma; de
ella toman origen los otras dos; en ella se digna habi-
tar el Ser supremo y en ella se realiza la unién (la
séptima morada de santa Teresa, y el centro més pro-
fundo, de Juan de la Cruz). Posee la inteligencia, in-
telligentia, designada todavia con otros nombres,
«espiritn puro, sombra de la inteligencia de los dnge-
les, tercer cielo, chispa 6 cuspide de la razén». Ahora
s el entendimiento, pero ilnminado por la luz recibida
de lo alto, el que conoce los primeros prineipios sin
acto alguno discursivo, por su virtud natoral, 6 los
misterios por la virtud sobrenatural de la sabiduria di-
vina. A esta facultad eognitiva responde una afeccion,
affectus, que es la misma voluntad en su grado mds
alto, mientras que, mds cerca de Dios, ha contraido
una tendencia mds viva hacia el bien concebido por la
inteligencia, y se ha vuelto m#s capaz para el éxtasis.
En dltimo término, el estado efectivo propio de la
parte superior del alma es el éxtasis 6 el rapto (2).

(1} Op. eit., c. 6, p. 67.—F. 68 cAnima enim ad eum modum (inxta
divinas regulas) tribus iis potentiis utens, spiritns appellatur; spi-
ritiis vero nomen essentinm potentiasgue complectitars.—C. 4, p. 40-
41 «Secnnda vis vooatur rationalis, qum est ipse intellectus,., huie
ergo virtuti rationali respondet pariter rationalis appetitns qum
ast ipsn voluntas, gua ratione ab inferiore vel superiors rationis
portione moveturs.

@ Id. 0.4, p 48
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Meditar es tarea del entendimiento; contemplar, lo
es de la voluntad y del entendimiento 4 la vez. Purifi-
cado por la sabiduria, éste ha adquirido de las cosas
divinas un conocimiento reposado, elaro y sutil que
no corresponde 4 la imaginacién, ni al racioeinio, sino
& la intuicién. Para remontar & tal altura, necesita
que lo caldee la voluntad, que tiene juntod si, intel-
lectui contiguam; el entendimiento contempla, la vo-
luntad ama, y por simulténea reaccién, le excita, le
exalta, voluntas promovet intellectum et intellectus
wrget voluntatem. Allf estd todo el precio de la con-
templacién, porque tiende 4 la Verdad y al Bien. Pero
el entendimiento, reducido 4 sus propias fuerzas tan
80la, ge siente atacado del vértigo de las cimas; la vo-
luntad le sostiene, le ilumina y aun se le sobrepone;
ella sola conoce verdaderamente & Dios porque sélo
ella le goza. Concédese que «la idea precede al gustos
sin gque necesite siempre de la meditacion reflexiva;
basta un acto cualquiera del entendimiento. Basta
sentir estag palabras, Cielo, Dios, para que el alma
rémonte en alas del amor, y es preciso pirlas una y
Otra vez: no es posible amar sin conocer (1). La re-
serva en favor de los derechos de la inteligencia es
modesta todo lo posible: sea cual fuere, conceddmosla
i un mistico, puesto que asimismo equivale i la ver-
dad psicolégica y logica de que la idea es el antece-
dente necesario del sentimiento.

Sin embargo, la voluntad es la verdadera facultad
del mistico, puesto que para él es la facaltad de amar;
sin ella, el corazén permanecerin vacio y el pensa-

) Op eit., 0.5, p.6l: «Nibil incognitum, hoe est, sine vogni-
tione amari posses, — C. 7, . 81; 0. &, p. B4 8% 87, 18; 6. 4, p, 69,
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miento impotente, ya que el entendimiento no tiene
acceso en el thalamus; sélo el amor es’admitido en él.
Aun alli, en lo més intimo de las delicias de la unién,
en aquel estado que llama san Dionisio una sabiduria
insensata, una ciencia ignorante, la actividad perso-
nal no estd del todo aniquilada, aungne es cierio que
s6lo se ejerce de una manera tan dulee y franquila,
que se parece tan poco & lo que’es en otros momentos,
como una palabra pronunciada en voz baja se parece
4 un grito.

11T
Fraxcisoo RIBERA

Juan de Jestis Maria sefiala una fecha en la historia
del misticismo espafiol: marca la transicién entre su
expansion y su decadencia. Después de Teresa y Juan
de la Cruz que escriben con ingenua sinceridad la
historia de su alma, vienen los doctores que ensefian
lo que acontece en el alma ajena: la poética después
de los poemas. No hay por qué admirarse. Por su na-
turaleza, la teologia mistica es un arte, pues ensefia
4 los hombres & vivir ya en la tierra una vida divina.
El misticismo religioso debe acabar, pues, por for-
mularse metddicamente, lo propio gue el misticismo
filoséfico; pero ya que sdlo vive por el sentimiento y
la inspiracitn, gpuede ensefiarse del mismo modo que
un sistema? Aquel gran movimiento tuvo en seguida
curso regular y completo. Llegado & su término hacia
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el primer cuarto del siglo xvir, entra en calma, se apa-
cigna y sufre la suerte de la espontaneidad que des-
aparece asi que despierta la reflexién; tratando de
organizarse, de redactar su eddigo, se destruye 4 si
mismo. Debia, pues, terminar, pasada su ardiente
explogidn, con tratados de devoeidn y de eseuela don-
de domina el ascetismo prictico, donde la casuistica
del amor divino reemplaza la psicologin sutil 4 veces,
4 menudo oscura y con mayor frecuencia profunda,
que hemos podido admirar. La misma abundancia de
estas producciones (1) demuestra que no estd agota-
do, sino degenerado. Se convierte, segtin la frase fre-
cientemente empleada, en un verdadero arte de amar,
methodus amandi Deum, Este era el curso natural de
las cosas, al que contribuyd, entre otras circunstan-
cias, la aceién de un instituto recientemente esta-
blecido. »
Quizis tuviese algin interds el estudio de las rela-
ciones de la Compaiia de Jesiis con el misticismo

(1) He agui algunas de allas:

Los ajercicios sapivituales da la excelen cta, provecho y necesidad de
la ovacion mental, por el P. Antonio Molina, religioso de la Cartuja
de Miraflores, cerca de Burgos, musrto en 1612 on olor de santidad;

Loy monarquia mistica de la Tglesia, Valencis, 1604, Zaragozna, 1605,
tonteniendo diferentes asuntos de teologin y de moral, en pross y
verso, por Lorenzo de Zonmorn. poeta v tedlogo de In Orden do San
Bernardo, muorto en 1614; )

Tratado del amor de Dios, Barcelona, 1581, traducido al latin con
ol titnlo: Methodus amandi Dawm, Ingolatadt, 1623, por Cristdbal de
Fonsuoa, de la Orden de San Agustin.

Lag migering del hombre, las vicisitudes de an vidu y cdmo debe pre-
Pitrarga d la muerte, por Th. de Trajille, de la Orden de Prediead. .-
res; Barcelona, 1604

La vida det eapiritu, para avanzar en el dfeveicio dela oracidn y
Pava tener wna gran wnidn con Divs, por Antonio de Rojas, sncerdote
fooular (vivo afin en 1630), 1620, 1638, 1650,
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catolico. El imperio que éste ejerce sobre las almas
es un arma asaz potente para que una Orden tan po-
derosa no haya pensado en apropidrsela; pero en
snus manos debia ser un medio, no un fin, pues esos

 hombres de accién, esos soldados de la Tglesia mili-

tante, no son por esencia contemplativos. En reali-
dad, no estin ausentes de su espiritu, & partir del
siglo xv11, las principales manifestaciones misticas.
Los que vacilasen (y la vacilacién es licita) en reco-
nocerlo en el misticismo de Fénelon, tan inelinado
hacia ellos, lo admitirdn cuando menos en la obra de
Franeisco de Sales y de Mme. de Chantal? si el primer
pensamiento de la Vigitacién lo inspird santa Teresa,
y esto nog parece fuera de duda, las reglas lo estdn
por Loyola.

Limitindonos & Kspaiia, es incontestable que los
jesuitag siguieron con viva atencién la carrera de
santa Teresa y los progresos de la restauracién de
una Orden eminentemente contemplativa, Ribera no
deja de atestiguar la buena armonia que reinaba en-
tre ellos y la reformadora, 4 la que animan y sumi-
nistran infinidad de directores, incluso su mejor his-
toriador espafiol, traductores en latin y en francés y
hasta discipulos. El primero fué el mismo Ribera,
confesor suyo al mismo tiempo y muy apreciado dela
santa, por su experiencia de la espiritnalidad, que le
coloed entre el nfimero de los contemplativos mis fa-
vorecidos por las graciag divinas. Nacido en Castilla

el aflo 1637 y fallecido en 1691, su entrada en la Com-

paiia de Jesus ocurrié en 1570. Entre sus obras,
bastante numerosas, la tinica que le da cardcter de
mistico es su Vida de santa Teresa. En sus demis

‘!
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tratados es, ante todo, tedlogo erudito. Asi pues, tan
s6lo por la fe del titulo se clasifica ordinariamento
entre los demds escritos suyos, distinguidos por
otro cardeter, sus Comentarios sobre el Apocalip-
sis (1). Bl mismo se cuida de advertirnos que no los
ha compuesto en sentido mistico: esto equivaldria,
dice, 4 llevar madera al bosque, ligna in sylvam
ferre, sino en sentido histérico harto descuidado, mag-
ni ex parte neglectus. Y enmple su palabra: doetor
de Salamanca, en extremo versado en las literaturas
griega, latina y hebraica, sn erudieién es considera-
ble y de buena ley. Menciona & todos los autores que
antes que él comentaron el Apocalipsis, hasta el aba-
te Joachim de Flore, 4 pesar de la reprobacién que
pesaba sobre sus escritos; pero si lo cita, no es para
adoptar sus ideas. Propdnese, al contrario, rechazar
la aplicacién que se hacia en la Roma de los Papas,
de los desérdenes y de la suerte de Babilonia, aplica-
¢ién familiar 4 Joachim y después de él & los refor-
mados. Otra obra, Del Templo y de sus partes (2), estd
coneebida en el mismo espiritu que la precedente.

A pesar de esto, debido 4 sus relaciones con santa
Teresay por medio de la obra con que contribuyé 4
darla 4 conocer. Ribera es el primer eslabdn entre su
@scuela y la Compaiiia de Jesis. La tradicién, una vez
empefiada, se perpetiia: desde esa época, el mayor

(1) Francisci Riberw Villacaatinensis prashytervi Societat. Jegw, doc-
or. thaalogi, Tn sacram beati Joannis wpost. et evang. Apocalypsim
Commentarii (Amheras, 1603), Estos Oomentarios funeron objeto de
Wn eurso publico en Salnmanos.

(8) Da templa et de iie que ad templum pertinent 1ibri quingue
(Lyon, 1502).—Otras obras de Ribers: Comentarios sobrs 1os dace pros
fetas menores (RRoma, 16003 Sobra la sEpistola d los Hebreaas (i608).
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nimero de eseritos misticos & aseéticos en Kspana (y
hasta en otros paises) tienen &4 jesnitas por antores.
Luis de la Puente, por su Guia espiritual (1616) y
sus Meditaciones sobre los misterios con la prdactica
de la oracion mental (1607); Jaime Alvarez, por su
Tratado del ejevcicio diario de las virtudes; Francis-
co Arias, por sus Tratados espirituales y de la ora-
cidn mental (1603, 1608, 1620); Alfonso Rodriguesz,
por su Prdactica de la religion evistiana (1614); Alva-
rez de Paz, por su Mortificacion del hombre interior
v su Vida espirvitual (1608) y mnchos otros pertene-
cen 4 la misma escuela, Pero, continuandola, contri-
bayen & modificarla profundamente; la mistica de Ma-
ria de Agreda entreabridse bajo su soplo: compiresela
con el misticismo de santa Teresa y se juzgard del
cambio.

A partir de aqui, es inatil ya llevar mis adelante
este examen. El objeto de este libro no es una histo-
ria completa del misticismo en Espafia; lo que hasta
ahora se ha visto basta, por otra parte, para dar una
idea de conjunto de la doetrina suministrada por sus
prineipales drganos, y, por consiguiente; para apre-
ciarla en sus caracteres v sus resnltados.

“l‘:—.i__:,-*'—.l oy s g T '_ r Lo ;.‘?*_ﬂ‘ al® = | Y --—.—xnl-—m



CAPITULO DUODECIMO

LA DOCTRINA
Y LOS CARACTERES DEL MISTICISMO ESPANOL

Una de las tendencias universales de la idea eris-
tiana consiste en inspirar el renunciamiento al mun-
do y 4 sf mismo, impulsar 4 las almas & refagiarse en
Dios, ¥ por consiguiente & representarse la realidad
terrestre como un mal, la vida como un obstaculo &
la dicha entrevista y deseada. Llevada & la prdctica,
888 tendencia cred los mirtires y los santos: llevada
al extremo en la especalacién, produce los misticos.
Ahora bien: log misticos, segin se ha dicho, tienen
la pretensién de conocer & Dios sin mediadores v en
¢ierto modo frente 4 frente. Si es asi, ;debe conside-
rarse el misticismo espafiol como nna doctrina? ;No
68 sencillamente efecto de una exaltacién tanto mis
Viva enanto mas imperiosa y profundamente domina
la fe? A menudo, en la mayoria de casos, quizd no es
Otra cosa; 4 veces también, una exposicion detallada,
na fisonomia compleja revelan en él algo mis que un
hecho individual 6 nn sentimiento abscuro y pasa-

Tomo I — 12
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jero. Por eso en Espaiia, donde generalmente es mis
conoeido, deserito bajo la influencia de una inspira-
¢idn espontanea 6 metodicamente formulada, ha reci-
bido de sus diversos intérpretes una forma tal, que
no vacilamos en considerarlo como una verdadera
doctrina 4 la vez religiosa y filoséfica, cuyos pun-
tos esenciales pueden referirse en dos palabras.

Todo ser tiene un fin. Aun las cosas inanimadas
cumplen su destino por medio de una marcha ciega
hacia su centro natural; la piedra desciende bajo la
accién de la gravedad, el fuego sube 4 sn esfera aéren,
los rios deslizanse hacia el mar, del eunal proceden:
asi el alma tiene su centro natural en Dios, que la
atrae comp la luz atrae la planta, y sélo encuentra
reposo en Bl Bl pecado original distancié el alma de
Dios: su destino estriba en conquistar nuevamente gu
afecto uniéndose 4 Fl desde esta vida. S6lo asi podri
recobrar la ciencia divina de que le privé el pecado,
ciencia que difiere de las vulgares en que se acompa-
fia del amor y se obtiene por medio de la posesiin. Kl
primer grado es el conocimiento de si mismo. Abrid
los ojos, dice la Escritura, reconcentraos en vosotros
mismos y estudiad, no para deteneros en la orgullo-
sa y estéril satisfaccion de esa vista interior, sino
para persuadiros de vuestra ingignificancia, descon-
fiar de vuestras fuerzas y humillaros ante Dios. El
o8 recompensard dindose 4 vosotros. Ser perfecto é
infinito, no es posible que ame por su excelencia 4 la
criatura imperfecta y limitada; dmala, sin embargo,
por su humillacién y su desprecio de si misma. Amin-
dola, la instruye, ilnmina ante sus pasos ela senda
real que & £l conduces, la oracion, camino cuyas esta-




o BT 0 g v S YT SRt L

e

LUs MiSTICOS ESPAROLES 179

ciones se multiphean tantomds cuanto més adentro pe-
netra ¢l andlisis en las sutiles profundidades del yo.

Fin, condiciones, punto de partida, método, cuanto
constituye una doctrina estd alli con sus caracteres
propios: negativos unos, positivos otros.

Porlo pronto, obsérvase gque no es un misticismo
metafisico. Espafia no habia <hecho su filosofias; su
misticismo no surge de un sistema, ni resulta tam-
poeo del desaliento de la razén engafiada en sus in-
vestigaciones por haberlas llevado excesivamente le-
jos. No emprende la tarea de resolver dificultades
que arredrarian 4 los espiritus formados en la Escuela
¥ en las costumbres de la dialéctica; pasa por su
lado no diré siempre sin verlas, pero con seguridad
sin mirarlas. Para promover de otro modo que por
digresién é incidentalmente ideas que le hubiesen
unido por todos lados, mediante una filiacién directa,
4 los Alejandrinos, al Pseudo-Dionisio y & los misti-
€os que siguieron sus huellas; para entrar volunta-
riamente y por eleccién en discusiones en que el dog-
ma estd interesado, hubiérase necesitado un gusto y
cierta osadia especulativa que todo concurria @ re-
primir en los espafioles, los cuales no descienden, si.
€8 licito expresarse asi, hasta las entrafias del misti-
¢ismo, Es inatil insistir sobre este punto que evi-
dencia suficientemente el anterior estudio.

Si no se detienen en una metafisica que. en rigor,
podia permanecer ortodoxa, con mayor razén evitan el
banteismo, hasta el punto de que lleguemos & pre-
guntarnos, al menos por lo que dice & algunos, si
Comocieron los peligros 4 que aquella idea podia arras-
trarles. No solamente no quisieron ser panteistas (y,
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en realidad, no lo son még de hecho que de intencidn).
sino gue ni aun parece que hubiesen realizado grandes
esfuerzos para salvar el escollo en cuyas sirtes ni
siquiera suponian que podia zozobrar su nave. Ni
tampoco tomaron 4 empefio protestar de su buena fe;
la l6gica del sentimiento pudo llevarles hasta el bor-
de del precipicio, donde no cayeron, sin embargo, y
en esto, para aquel que considera las caugas inmedia-
tas, si bien les ve en contradiceién con los principios
generales del misticismo, les obgerva también con-
secuentes con su principio particular, el Mvii3: sfavziv.
Poco metafisicos para emprender su punto de partida
desde la nocién del Ser 6 del Uno, punto peligrosisi-
mo por el término 4 que conduce, no aspiran 4 reali-
zar la imposible unién de las sustancias, sino tan
s6lo la de las voluntades. Entre ellos, ni aun los mds
osados pasan de este limite. Quizd repugnase también
esencialmente al genio espafiol el panteismo: una
raza en que el sentimiento de la personalidad, fuer-
temente impreso en las ideas, las creencias y las eos-
tumbres, vibra en todas partes, en la altivez indivi-
dual, en la independencia de carvdeter, aun en la
literatura y en las artes, jes de pensar que no retro-
cediese como por instinto ante una doctrina destruc-
tiva de la personalidad?

Pero su perfecta sumision 4 la ortodoxia no nece-
sitaba de ese freno: no olvidemos que proceden del
catolicismo y que jamis se apartan de él. Asi, nada
en ellos tragciende 4 herejia; su religién de amor no
estd destinada 4 ocnltar novedades sospechosas, y
quizd no existe otro ejemplo de un misticismo reli-
giosa que haya permanecido tan absolutamente fiel al
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catolicismo, siendo 4 la par tan general y tan exten-
dido. Luis de Leén, que pasaba por «amar lo nuevo»,
sufrié cinco afos de encierro, pero salié de él por
fin con permiso del Santo Oficio; ciertas proposicio-
nes de Juan de la Cruz conmueven bastante el animo,
pero la contemplacion pasiva tal como él la entiende
no es la ociosidad viciosa de los iluminados y de log
que se titulaban impecables; su elogio de la virgini-
dad no es, como en los Begardos, la condenacién del
matrimonio, v el desvio que demuestra por las formas
imaginarias no le asimila 4 los iconoclastas: he dicho
Ya cndl es el sentido de sus severidades respecto 4 las
imagenes y en general de los abusos groseros del
culto exterior. Por lo dem#s, la parte mds intere-
sada en no engafarse, la Iglesia, después de haberse
tomado suficiente tiempo para analizar sus obras, no
tuvo inconveniente en canonizarlo.

Si el misticismo espaiiol no es nada de cuanto aca-
bamos de decir, jen qué consiste entonces?

Ante todo es psicolégico. La psicologia, en verdad,
no esta fratada en el misticismo ex professo y de una
Inanera especial. pero ocupa en él un lngar muy ex-
tenso. Es experimental; por consiguiente, el misti-
¢ismo que en ella se apoya vuelve mds ficilmente &
la nocion de la realidad y 8e mantiene en cierto modo
més cerca del hombre: es humano, y, por lo tanto,
moral, 4 despecho de las concepciones erréneas de
todo misticismo sobre el papel respectivo de las fa-
cultades y particularmente sobre la naturaleza de la
voluntad, Guiar 4 ésta 4 medida del deseo y someterla
‘al amor, es en realidad sacrificarla y arruinar por
10 mismo el libre albedrio: la voluntad y la libertad
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no son dos cosas diferentes; una es el poder de can-
salidad del yo, la otra este mismo poder indepen-
diente de toda influencia extrafia en sus manifesta-
ciones. Pues bien, los espafioles profesan que la
voluntad es libre, y pretenden conciliarla con la gra-
cia; el mismo modo que han tenido de comprenderla,
les suministra un medio de demostracitn.

El amor conduce y mueve la voluntad, pero el amor

es libre; las almas s6lo valen por la eleceidon que ha-

cen del objeto de suamor, pero conservan la libertad
de eleceidn. Por esto, mientras las cosas obedecen sin
saberlo & la ley de su destino, la persona moral po-
see el hermoso privilegio de concurrir libremente al
suyo, El hombre permanece libre, hasta el punto de
que puede no querer cuando Dios quiere; es su maes-
tro, capaz de desarrollarse, de «acabarses segin fra-
se de Luis Leén. Que hay en esto inconsecuencia y
contradiceién, no es posible megarlo; pero el misti-
cismo espafol no ha juzgado caro pagar a tal precio
el derecho de conservar al hombyre la justa responsa-
bilidad de sus actos, y quizd también, pero acce-
soriamente, protestar contra el fatalismo de la Re-
forma.

Cierto que Espafia no hubiese admitido el agnsti-
nianismo predicado y comentado por Lutero y Calvino;
pero, repitimoslo, su genio tan fuertemente saturado
de individualidad es, por esencia, hostil 4 todo lo que
empaquefiece la persona humana (1), La prueba estd
en sus grandes misticos, que rechazan el dogma te-

: (1) Hasta en Don Quijote so encuentrea nnna protesta en favar del
libra albodrio: «No hay encanto en el munde que pueds modificne
1a voluntad de un hombre... todos tensmos sl libre albedrio...»

.
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rrible de la predestinacién por el mismo instinto, si
cabe emplear esta palabra, que les preserva del pan-
teismo. San Pablo y san Agustin ejercieron en la ma-
yoria de ellos una aceién seialada, y sin embargo,
ninguno creyé sacrificar el libre albedrio. Tomaron
s6lo la mitad de la doctrina agustiniana, pues el po-
deroso espiritu que el ardor de la lucha y la vehe-
mencia de su propia naturaleza lleyd 4 exageraciones
mas excesivas que las de Pelagio, habia afirmado la
libre voluntad en el hombre con igual energfa. El
migmo pensador que formulaba esta desoladora inte-
rrogacion: «cnando se exhorta la voluntad del hom-
bre y se le dice: no te dejes vencer del mal, jpara qué
sirve esto, si no se hizo por auxilio de la gracia®s
stipo, por feliz coincidencia, formular ignalmente esta
ofra: «Si mo existe la gracia zedmo salva Dios al
mundo? Y sino hay libre albedrio jeémo puede juz-
garlo?s Los espaiioles s6lo han querido leer la lti-
ma. Los siglos XV y XVI, sin ser una época tan des-
dichada como la en que vivia el obispo de Hipona,
habrian podido excusar un descorazonamiento pare-
¢ido al que hizo dudar 4 Agustin de la libertad
humana: ninguno sucumbié & él. El mis ardiente de
todos, Juan de la Oruz, quiere que se dome la volun-

tad, que se la dirija, pero no la niega. Hemos oido ya

& Juan de Avila, que tomé por modelo al Apéstol de
los gentiles, comentando en el sentido de la libertad
la famosa palabra: Dios es quien opera en nosotros el
quever y el hacer. Luis de Granada, que copia de
Agustin esta méxima de elevado alcance filoséfico:
Per animum mewm ascendam ad illum, proclama la
actividad libre en la criatura rhzonable. Santa Te-
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resa, cuya sconversitns realizése después de una lec-
tura de las Confesiones,nose muestra menos cuidadosa
de guardarla. Lo mismo acontece con Luis de Ledn,
Malon de Chaidé y todos los demés, ya sean carme-
litas, franciscanos, agnstinos, dominicos, 6 sacerdo-
tes seculares.

El honor de esta sabiduria corresponde en parte al
I'vivg: siaviiy, tanto mas cuanto asimismo impide que
la personalidad naufrague en el fyigei, Gracias 4 él,
el misticismo evita la contradiceién comim de exaltar
el yo confundiéndolo con Dies después de haberlo
rebajado y humillado. Mantiene también los derechos
de la caridad 4 los cuales nadie, aqui bajo, tiene de-
recho & sustraerse, y con ello da al eristianismo nn
cardctor casi borroso, sobre todo en Espafia, la bon-
dad compasiva, la divina piedad de Aquel que decia:
«Hijos mios, amaos unos & otros...— Quien ofrecerd
un vasgo de agua en mi nombre & un pobre, me lo dard
4 mi mismo,» En la terrible contienda en que se agita
la sociedad al declinar la Edad media, diriase que
no habia de quedar sitio para el amor; que el corazén
del hombre, aun el del sacerdote, habia de ser de
bronce y la caridad desconocida: lo era ciertamente
del eatolicismo espafiol, pero no del misticismo. Ma-
ravilla que haya podido acusarse 4 éste de sequedad
en las siguientes lineas: «Los misticos espafioles co-
nocen el nombre de la caridad, pero no la cosa, y po-
dria decirse, con juego de vocablos, que es méas bien
en ellos una virtud teoldgica que teologal... Santa
Teresa no sentia ningéin amor hacia los pobres, y esta
observacitn, que puede parecer extrafla, es perfecta-
mente exacta: aquélla alma cristiana que recibe la
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visita del Seflor, ignora absolutamente la existencia
de los que la Iglesia llama miembros sufrientes de
Jesucristo (1)». Olvidase que dijo la santa: «Dejad la
plegaria por la limosna, y si es forzoso ayunar para
dar de comer & los que tienen hambre, ayunad con
alegria», Juan de la Cruz empled su juventud cunidan-
do enfermos, San Diego, franciscano extdtico, «se
guitaba el pan de la boca para alimentar & los po-
bress. Un agustino, Tomés de Villanueva, arzobispo

de Valencia, més que asceta, mistico, pasaba del éx-

tasis 4 las buenas obras: apellidibanle el limosnero.
San Juan de Dios, discipulo de Juan de Avila, fundé
la Orden de la Caridad. Luis de Granada recomienda
sin cesar el socorro & los indigentes, servir 4 los en-
fermos, visitar & los afligidos, asistir & los pobres,
dar de comer & los hambrientos; y en otro pasaje

dice: «La tercera seiial es un gran fervor y caridad

Para con los prijimoes, y grande estudio y diligencia
en ayudarlos y socorrerlos en sus trabajos con entra-
fas de amor, y con sana y sencilla voluntad, y con
Palabras y obras extraordinarias, de las que comun-
mente suele haber entre los otros hombres; de tal
modo, que el que esto viere, pueda muy probable-
mente decir con los magos de Faraon: Bl dedo de Dios
estd aqui; porque tal manera de dnimo y tratamiento
1o se halla entre los hombres, ni es proprio de carne
¥ de sangre, sino del espiritu de Dios, cuyo olor se
comienza ya 4 sentir aqui. Y que esta sea seial de la
perfeceion de la caridad, estd claro, porque no pne-
de crescer el amor de Dios, sin que tambien crezea el

(1) M. Emile Montégut, Rewie des Deus-Mondes de 1.° Marzo 1954
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del préjimo, pues ambos son actos de un mesmo hi-
bito, como dos ramas que proceden de una mesma
raiz.»

Por andloga razdén este misticismo mantiene el ele-
mento activo sin el cual no existiria la moralidad de
la vida humana. 8i trata de aislar al hombre, degra-
dan su naturaleza las pasiones valgares, las miserias

morales sobre todo, pues no le eoloca absolutamente

fuera de la vida comin. No temamos insistir sobre
este caricter, su primer titulo de gloria. No sepulta &
la humanidad en una fria Tebaida en la que nada hu-
mano tendria acceso: habla al corazén en la soledad,
pero & fin de mejor enseiiarle, con el amor y la adora-
cidn de Dios, el amor y el respeto 4 los hombres;
desprecia la materia, desdeiia el mundo, mas para
arragtrar al alma hacia una esfera superior. para
fortificarla mediante nun perpetuo swrsum corda, por
un llamamiento sinfin 4 todos los generosos ingtintos,
nobles pasiones, tendencias al entusiasmo y al ideal
que encierra en su fondo. Ks, en toda la energia de la
frage, una doctrina del amor, sin intrusién de otros
mabviles, odio, duda 6 sublevacién: nadie muwrmura
por su parte contra Dios, eontra los hombres, ni con-
tra las persecuciones; rebosa fe, sumisién, dulzura.
Luis de Ledn llama al amor evirtud heroicas: hay
cierto herofsmo en esa humillacién voluntaria, en esa
abnegacion buscada y consentida, que. no excluyen
la elevacién del pensamiento, ni la accién, ni el aca-
tamiento, ni la practica de las virtndes efectivas,
pues un rasgo combn en la mayorfa de esas existen-
cias de misticos es su cardcter militante. Esos aman-
tes del ideal son los soldados de una obra fecunda en
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peligros; esos sofiadores son hombres de aceién. La
ve realidad, 4 la enal en vano tratan de arrancarse, no
i sunelta la presa que en ellos hizo; les consiente ele-
varse & bastante altura para despreciar las asperida-
des en que se hieren las almas contemplativas, lo su-
“ ficiente para que no se desgarren en ellas. Util ad-
9 vertencia y sujecién saludable; han comprendido muy
bien por experiencia las inexorables necesidades de
g*. la vida humana para no tenerlas en cuenta: el rudo
apretdn de las realidades terrestres los magulld bag-
tante para que no lo desconociesen del todo.
Psicologos y moralistas. son particularmente idé-
neos para la conduceion de almas; de abi su lado as-
eético. Casi todos son directores de conciencias. Las
Cartas de Juan de Avila, de Junan de la Cruz, de
santa Teresa, hasta la Epistola dedicatoria de Luis
K de Ledn, sus Comentarios de Salomén y de Job son
“obras de direceién lo propio que el Tratado Awdi filia,
las obras de santa Teresa dirigidas & sus religiosas,
el Memorial de la Vida eristiona vy sobre todo la
Guia de Pecadores cuya aceptacidn fué tan grande
en Espaia y fuera de ella, que compartié durante al-
giin tiempo ol favor de que goza la Imitacidn de Je-
sucristo, y la Iglesia acabd por conceder indulgencias Pl
i quienes se ejercitasen en su lectura.
; Este cardcter parece restringir el campo del misti-
! cismo espafol, pero creerlo seria un error; el hecho
. no es menos general. Todos esos escritos, primitiva-
‘mente destinados 4 particulares 6 & comnnidades re- .
liginsas, satisfacian las necesidades de un nimero
mucho mayor de lectores, pues se difundian ficil-
mente y eran muy buscados. Ademds,cnando los libros
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de devoeién adquieren un matiz mistico, es porque
reflejan el del sentimiento religioso: la Iglesia no im-
pulsa 4 las almas al misticismo, y éste no florece 4
capricho. Cuando resulta de la fe, es espontineo y
pide mds que nunea direccién y aun continencia, y 4
esto. tienden los maestros que hemos estudiado. Or-
ganos de una tendencia comin, constitiyense regu-
ladores y guias de ella; conducen y moderan el movi-
miento de que salieron ellos mismos y lo resumen.
Tal es el doble cardcter de los Malén, los Estella, los
Juan de los .-'lngeles; tal es también el de Avila, de
Granada, de Lnis de Ledn, de la misma santa Teresa;
no es posible citar un solo eserito en que la religiosa
de Avila no haya procurado precaver 4 «sus hijass
contra la sednceién ficil y los peligrosos excesos de
la espiritualidad. Estas aportaban, pues, 4 los claus-
tros, que se abrian 4 todas las condiciones de la so-
ciedad, una predisposicién que no se trataba de des-'
vanecer ni de exaltar, sino de regular y condueir 4
buen fin. No naeia, por lo tanto, inicamente en el es-
trecho recinto de los monasterios aguel sentimiento;
llegaba 4 ellos del exterior; lejos de quedar alli en-
cerrado, alimentaba las diferentes Ordenes de voca-
ciones no sdélo devotas, sino misticas.

Un hecho que confirma cnanto acabamos de expo-
ner, es que la totalidad casi de aquellos eseritores nsd
la lengua espaiiola: esto nos induce & creer que se
dirigian 4 todo el mundo y expresaban sentimientos
muy difundidos. Ese empleo del idioma vulgar en una
épocn en que todavia eausaba novedad su lectura, es
finalmente un cardcter enya importancia no era in-
atil sefialar




CAPITULO DECIMOTERCERO

LOS RESULTADOS DEL MISTICISMO BSPAROL

El misticismo espafol carece de profundidad; pero
1o que por este lado pierde, lo gana en extensién. No
tuyo por unico efecto ocupar en el fondo de los clans-
tros una piedad aislada; fué la expresién de un senti-
miento sscular, v las circunstancias especiales que
determinaron su expansién en el siglo xvi, el medio en
que se desarrolls diéronle los caractéres que acabamos
de enumerar, Por inevitable reciprocidad, influyd asi-
mismo en el sentimiento que lo produjo.

En Espafia, como en otros paises, la fe catdlica de-
fendiése contra el protestantismo, pero en ningiin
punto trinnfd mds seguramente ni con mas prontitud.
Este éxito no debe imputarse tnicamente al Santo
Oficio, propio para comprometerlo mds que otra cosa.
Los grandes misticos de aguel siglo cuando menos
contribuyeron & su florecimiento al producir, bajo la
forma més adecnada para inflnir en los corazones, lo
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mas puro, amabley poético que encierra el catolicismo.
iSanta Teresa y la Inquisicién! El espiritn se resiste &
unir estas dos ideas, & asociarlas en una comunidad
cualquiera por restringida que sea, y, sin embargo,
este singalar contraste es el mismo que ha presentado
Espaiia. En el sueloclisico de la Inquigicion se abrazd,
saboredse, ya sabemos con qué ardor, una doctrina
como la de la religiosa de Avila. La Inquisicién podia
comprimir y destruir, reinaba gracias al rigor y al es-
panto; pero una religién enteramente impregnada del
amor de Dios y del amor de los hombres, que iba de-
recha 4 lo mas intimo de la naturaleza humana, ¢no
hubiera sido acaso mas eficaz para conservar la fe pri-
mitiva? Antes expuse ya mi opinién sobre la Reforma
en Egpana: gse quiere absolutamente tomar en consi-
deracion (consideracién exagerada) el movimiento ge-
neral del siglo, el trabajo secreto de los espiritus,
la tarbacién de las conciencias agitadas, ann sin sa-
berlo ellas mismas, por los ruidos del exterior, la forma
que habria revestido el sentimiento religioso, la més
apta para el sosiego de los dnimos inquietos? El grano
de la Reforma no podia fructificar en el suelo ibérico;
pero, de haber tenido probabilidades de germinar en
algin sitio zno se huabiera debido al sistéma de la In-
quisicién, propio para exasperar las inteligencias v
los eorazones?

El misticismo logrd, pues, satisfacer 4 las almas 4
quienes sin él hubiera quizis la desesperacién impul-
sado & reaccionar contra el catolicismo de Torquemada
y de Felipe II. La eélebre Orden ereada en la misma
época, parece que supo apreciar asimismo su alcance
practico y considerarlo como ntil derivativo.
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Su primer resultado, por congigniente, fué mante-
ner por su parte en Espaiia la fidelidad al catolicismo
y contribuir & que no levantase la cabeza la Reforma.
No es necesario que examinemos si la nacién ibérica
gand ¢ perdio con ello. Con todo, bueno es consignar
que en tesis general, los pueblos, lo propio que los in-
dividuos, estin sometidos 4 ciertas necesidades de
raza, de posicién geogrifica, y, por decirlo asi, de
temperamento, en el seno de las cuales se ven obliga-
dos 4 buscar el libre desarrollo de sus aptitndes, el
libre cumplimiento de su destino. Sabemos en qué pro-
porcion la fe eatdlica formd parte de dichas necesida-
des, por lo que & Espaiia se refiere. En ninguna parte
estuvo intimamente més unida con los sentimientos y
las ideas que constituyen la individualidad de una na-
cion, ni empeiiada en mayor grado en su vida politica
y social. Consideremos, pues, & Espaiia, tal como nos
la muestra la historia, tal como la constituyeron el
genio de su raza y las circunstancias, y comprendere-
mos mejor el papel que en ella desempeiid el misticis-
mo, la manifestacion mas visible del catolicismo en
ese pais. Espaiia, en el siglo XvI, alcanza el punto
culminante de su grandeza en todas las cosas: ;no serd
justo reconocer que el sentimiento de gque procedia
aquel misticismo entré por algo en aquel encumbra-
miento? Llevaba en si un secreto poder de aceidn, una
fuerza de vitalidad incontestable: zes aventurado, por
lo tanto, suponer que parte de su energia conmoviese
el corazin de la nacién entera para exaltar sus fuerzas
vivas y elevarlas 4 su mis alto poderio?

'al era su virtud expansiva, que excedié los limites
de su cuna.
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A partir de 1583, Juan de Jesis Maria, futuro ge-
neral de los Carmelitas, la transportaba 4 Ttalia, donde
mds de un espaiol debia ocupar la misma dignidad (1).
En 1604, Ana de San Bartolomé, confidente de Teresa
y continuadora de sn obra, lo implantaba en Francia
por medio de la fundacién de los primeros monasterios
de la Orden reformada. Precedieron & Ana los eseri-
tos de la reformadora, los de Jnan de los Angeles,
de Juan de Avila, Luis de Granada y los de otros
muchos, mis oscuros, conocidos y traducidos desde el
siglo xvi. Las guerras religiosas, 4 lo que parece, in-
trodujeron cierto nimero de aquellos eseritos con los
soldados de Espaiia para sostener la Liga y sus duca-
dos para subvencionarla; hecho muy poeo observado,
si no me engaiflo, en la historia de las relaciones inte-
lectuales de ambos paises. La influencia literaria de
Espafia no se limitd 4 la poesia y al teatro; debia &
Francia los libros de caballeria, y le devolvid hacia
la misma époea, no sélo las obras de sus poetas, sino

las de sus misticos: Luis de Granada, para no citar

mds que un ejemplo, tuvo once traductores en cien
afios (1574-1674). Hasta qué punto saboredronse aque-
llos escritos, Mme. Guyon, Fénelon, y aun los mismos
hombres de Port-Royal pruébanlo cumplidamente.
Tratados en los que brilla muchas veces la observa-
cién moral mas delicada podian no ser initiles para
moralistas como Nicole y Arnauld, 4 los que segura-
mente debieron gustar por su elevaeién religiosa, sn
elocuencia, su desdén por la tierra y su pasién por el
eielo. San Clirano habla con agrado de santa Teresa y

(1) Entre otros, Pedro de 1a Madre de Dios (1562-1608), ¥ Domingo
de Jesas Maria, muerto en 1641,
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recomienda su ejemplo y su doctrina; Arnaldo ' An-
dilly tradujo sus obras y las de Juan de Avila. Esos
solitarios no dejaban de tener sus puntos de misticis-
mo: la via estrecha conduce i él con mayor seguridad
que la ancha, ero donde el hdlito de santa Teresa
pis6 incontestablemente fué sobre Francisco de Sales,
espiritu lleno de suave dulecedumbre, amigo como el
que mis de las almas sencillas cual la suya: y sobre
la fundadora de la Visitacién, que vid & su compaiiers
Ana de Jestus, con otros dos espaiioles, fundar en
Dijon el tercer monasterio francés del Carmelo, y que
pensd un momento en tomar el habito. La vida extd-
tica ocupa gran espacio en la existencia de las prime-
ras Visitandinas (1). En la actualidad, aunque profun-
damente modificado, atennado, reglamentado, ese mis-
ticismo es todavia una fuerza entre las manos de la
Tglesia. jCndnto mds debid experimentarse su aceifn,
an su primm— eapleur].(u‘, en la comarea que lo \'iﬂ
nacer!

Verdad que ese resultado, en lo que felizmente podia
tener de feeundo, no fué de Jargn duracién. No habia
finalizado atin el siglo xvI, cnando ya vemos el misti-
eismo participar de la decadencia general. Con la es-
pontaneidad, pierde su energia; su virtud se desvane-
ce, su fecundidad se agota. Ya noes obra de fe, sino
cuestion de practica y de rutina. Manos habiles se
apoderan de él, lo desvian de su primer camino, lo
convierten en instrumento de dominacién, mis ain,
de embrutecimiento; misticismo sin grandeza y sin
fuerza, propio para matar el espiritu, para entume-

(1) Voase ln Ilistoirede aninte Chantal. por el abate Bongaud,
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cerlo en una religién exterior del todo, en que las ten-
dencias menos elevadas de la natnraleza humana ocu-
pan el primer puesto y desciende el ideal, en que todo
habla 4 los sentidos, nada al pensamiento. Cuando
todavia dice: Ofd y wved, no se dirige ya al alma,
como hacfan Juan de Avila y santa Teresa, sino d los
sentidos. Juan de la Cruz no toleraba la pintura, las
imAgenes, ninguna representacién material de las
cosas santas, sino 4 condieidn .de que no impidiesen
la comprensién y el sentimiento de lo verdadero, y
que el alma sélo atravesase por ellas, pues de no ser
asi, el alma queda alli estacionaria, sujeta & una de-
vocién insincera en que el soplo sagrado del espiri-
tualismo extingnese con la inspiracién., [Tristes
sombras del brillante cuadro que nos ofrecia aquel
misticismo en sus origenes y en su completo desen-
volvimiento, cunando vivia, no por llamamiento 4 la

sensibilidad, sino por la fe, en la enal adguiria fuerza

y grandeza!

I

Sus resultados mas directos y mis importantes ma-
nifestdbanse asi en ol elemento religioso, pero sin ser
los tinicos. Aungue poco filoséfico en sus origenes, no
por eso deja de esparcir alguna luz, no diré sobre la
naturaleza divina, pero si sobre la del hombre; aun la
ingistencia en prohibir toda forma sensible como re-
presentacion de Dios, pudo contribuir 4 que se formase
del Ser increado una idea més digna de él; y esta
reaccitn contra el antropomorfismo del culto exterior,
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no deja de tener trascendencia filoséfica, En cnauto al
estudio de la naturaleza del hombre, ya hemos visto
que es uno de los méritos del misticismo espafiol; bajo
este aspecto, elévase cuando menos hasta la escolis-
tica, y vale tanto como el vulgar aristotelismo engefia-
do en Toledo, Aleald y Salamanca. La importancia que
atribuye al conocimiento de si mismo y el fin con que
1o recomienda, indican ante todo una tendencia psico-
légiea y moral que confirman los escritos en que se for-
mula. Todo misticismo, sean cuales fueren sus orige-
nes, encierra siempre mis 6 menos filosofia: el de Es-
pafia nose sustrae tampoco & esta necesidad, y antes de
aventurarse en el mundo del éxtasis, establece el mis-
mo precepto que el viejo ateniense maestro de Platon.
De ahi la estimacién y el empleo del verdadero proce-
dimiento psicolégico, y de las nociones que no siempre
cirecen de valor para el alma, su naturaleza y sus fa-
cultades.

Como ha podido observarse, algunos de nuestros
misticos, son, como santo Tomés (1) y muchos otros
tedlogos, animistas peripatéticos. La unidad del alma
no les hace olvidar la multiplicidad de sus operacio-
nes, y relacionan con ella el principio de la vida animal
tanto como el de la vida espiritnal. Los filisofos mo-
dernos que han sostenido la causa del animismo, con-
sultaron 4 los teslogos favorables & esta tradicion del
Lieeo: una investigacion especial sobre la psicologia

(1) «Qunm vita manifestatur secnndum diversas operationes in
diversis gradibus viventium, id quo prime eperamur unumgnod-
que horum opernm vite, est anima. Animn enim est primum quo
putrimur, et sentimus, et movemur seoundum loenm, et similivar
quo primo intelligimus: 8. Tomis, q. LXXVI, art. Lart 8. 0.G. 11,
o, LVIIL,— Véase Arist, De anima, 11, 0. 1, § B,»
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mistica les hubiera side verdaderamente de algnuna
utilidad. Por una parte, las observaciones que estos
psicologos han hecho, sin saberlo, sobre el alma, no
son despreciables; por otra, los misteriosos fendmenos
del éxtasis suministrarian hechos demostrativos en
favor del animismo, tal como lo entienden hoy dia sus
més recientes defensores (1). Toda la actividad del
alma no es voluntaria; el yo no siempre estd en escena;
hay en las innumerables manifestaciones de la vida
fisica y dela vida moral algo que se refiere 4 la espon-
taneidad, diriase casi & la fatalidad caracteristica de
ciertos estados, de ciertas maneras de obrar que el ser
humano sufre mas bien que las produce, bajo el impe-
rio de causns diversas, & veces materiales, morales
otras, siempre diffciles de discernir. Cunando santa
Teresa observa dentro de si una doble existencia,
cuando se siente vivir tanto sobre la tierra como en ‘el
cielo del éxtasis, testifica en si misma sin saberlo la
doble forma que reviste la actividad del alma y del yo
en sus desarrvollos més variados y mds imtimos.

8i de la psicologia general se desciende 4 las parti-
cularidades que abarca, no se esperard sin duda encon-
trar entre religiosos que no piensan para nada en filo-
sofar, una teoria de las facultades. Con todo, leyén-
dolos nos convenceremos de que se han preocupado de
ellas, no siempre, como Jnan de la Cruz, con la inten-
cién de anularlas en cierto modo, cuanto estaba en
sns medios, sino 4 fin de demostrar cémo ayndan al
espiritu 6 difienltan su marcha ascensional. Todos

{1) Véanselos tres doctos v concienzudos volimenaes de M., Tissot,
sobre la Vie dong b homme y UAnémisme, y le Principe pital et U'dme
pensante, por M. Fr. Bouillier.
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ennmeran, con arreglo & la clasificacion escoldsticn,
¢l entendimiento, la voluntad, la memoria y la imagi-
nacion. Sin entrar en una observacion profunda de
cada nuna de ellas, puesto que s6lo las mencionan 4 con-
secuencia de las relaciones que presentan con el méta-
do de oracion, dicen bastante para demostrar que real-
mente las han estudiado. Pero lo que sobre todo han
analizado es el sentimiento. Ocuparse de manera espe-
cial en el sentimiento, significa precaver una recusa-
cion dirigida & menudo 4. la filosofia, que lo sacrifica
algunag veces 4 la voluntad y d la inteligencia, y este
cargo que se le hace, quizds no sea inmerecido.

Hay en efecto en la conciencia, entre la incesante
produceion de los estados que en ella se snceden, se
mezelan y se combinan, una clase de fenémenos de
naturaleza particular, mas dificiles de fijar y de una-
lizar que todos los demds en su inquieta movilidad.
Estos fenémenos escapan tanto mis & la reflexion,
cuanto conmueven el corazdn mas vivamente; espon-
téneos sin ser fatales, imperiosos sin ser irresistibles,
dejando nna parte 4 la libertad y otra & la inteligen-
cia, designaseles con nna palabra: el sentimiento. El
sentimiento, distinto por todos sus caracteres de la
sensacidn, y al cual importa asignar en el estudio de
la sensibilidad un lugar cuidadosamente definido, es
uno de los elementos esenciales de la naturaleza hu-
mana: ni ¢l sin la razén, ni la razén sin él bastarian
para constituir el hombre, la persona capaz de pensar,
de obrar y de amar. Por ¢l vamos primero 4 la con-
guista de lo absoluto, de lo infinito, de lo inasequible,
que sélo concebimos por medio del pensamiento; asi,
compréndese endn profunda es la frase que dice que
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para poder conocer las cosas divinas, es preciso amar-
las. Amar, no implica abandonarse § una vaga é inerte
languidez, sino obrar. El amor es esencialmente un
acto del alma, enyo principio y fin es el bien. Ahora
bien: el bien de un ser, lo mismo que su destino, esti
en razén de su naturaleza: el bien, para el alma, fuerza
inteligente y activa, significa, pues, recibir 4 su vez,
al comunicarse con otra, un aumento de poder y de
vida. Dios es el Bien supremo: ;qué serd el amor
divino? Un impulgo del alma ereada, contingente,
finito, para aproximarse cada vez més 4 su Creador,
al Ser necesario é infinito. Amando, se expansiona, se
dilata, se engrandece: ;dénde, mejor que en el mismo
origen de la vida y del ser. puede realizar ese fin del
amor? Ama el bien, porque la bondad la conmueve:
¢dénde reside la soberana Bondad, principio y causa
de todo lo bueno? Ama lo verdadero: ;ddnde estd la
verdad eterna? Ama lo bello: ;dénde mora la eterna
Belleza? ;Hay, pues, nada mds digno del ser razona-
ble que amar 4 Dios? ;Pero con qué amor? Con amor
desinteresado. Si le amdis por las dulzuras con que os
lisonjea, por las recompensas que og tiene prometidas,
anteponéig el amor propio al amor divino, otorghis 4
la més ruin é innoble de las pasiones el nombre de la
més noble y elevada. Substituis & santa Teresa por
TLa Rochefoncanld. Por eso los doctores del amor de
Dios, los maestros de la espiritualidad mis elevada,
lo propio que los moralistas filésofos, colocan frente
i frente ambos amores y los distingnen uno de otro.
En efecto, si el desinterés es nna de las condiciones
de la virtad, lo es también del amor de Dios, que es
el amor del bien en & mismo, y la primera de todas
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las virtudes. Amar & Dios actnalmente, dice Luis de

Granada, es el acto mds sublime que pnede realizarse

en esta vida. Y no se crea que habla asi dnicamente

porque 68 mistico; Platén no emplea otro lenguaje,

ya gue es el verdadero de la filosofia. El hombre as-

pira al bien lo mismo que 4 lo verdadero; alcanza este

ultimo gracias & la inteligencia, y aquél gracias al

sentimiento. |
Desgraciadamente, no perdura el acnerdo entre mis-

ticos y filésofos; tardan poco en romperlo sutiles refi-

namientos; pero los espafioles han hecho todo lo posi-

ble para evitarlos, y su sabiduria filosifica es tanto

mis notable euanto menog hubieron de buscarla. De-

muestran que no hay que confundir el egoismo con

aquel amor de si mismo, inseparable de la persona

humana y sin él cual ésta no existiria. El yo se ama, ”

no puede dejar de amarse, so pena de dejar de ser, de .

«vaciarse de si mismo», como dice enérgicamente 7

Bossuet. Para un ser que no se amase en algin grado, i

no existiria sentimiento; un ser semejante no amaria

nada. Hacer el bien aspirando 4 la recompensa 6 por

temor del castigo, no supone en verdad ser virtuoso;

pero no estd prohibido al hombre acordarse, en las

pruebas de este mundo. del premio que le reserva la

justicia soberana. Un acto no deja de ser wvirtuoso

porque se haya realizado contando con la recompensa.

Los espafioles, reconociendo que Dios mismo nos dotd

de sentimiento para hacernos amar el bien y nuestro ad

bien y ayudarnos asf 4 cumplirlo, analizando esa forma

de la sensibilidad, dieron pruebas de gran perspicacia

é inteligencia verdaderamente filosdfica de la natura-

leza humana: quien quiera sondear la compleja cues-
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tién del amor en general y del amor de Dios en particu-
lar, debe consultarlos entre todos los demiis misticos.
Afadamos que ese estudio del sentimiento. 4 que los
llevaba sin saberlo la preocupacién constante de su
gorazoén, no menos provechosa 4 la moral que 4 la psi-
cologia, no hizo mis que secundar una actitud innata
en los espafioles, ln de escoger y formular, no sélo los
rasgos mis generales, sino aun los mis delicados de
la naturaleza humana. Los pueblos cuya literatura
ofrece ancho terreno al misticismo, tienen natural ten-
dencia & producir moralistas: la India los vié florecer
en gran niimero; Espafia posee libros de Proverbios
que son verdaderas jovas literarias, y sus principales
misticos son moralistas.

El espiritu general de ese misticismo no es, pues,
hostil a priovi 4 todo empleo de la razén. No quiere
decir esto que trate de conciliar el racionalismoe y el
supernaturalismo; tnicamente atestignamos que ha-
blando de las facultades, no descuida el lado racional
de sus operaciones, ni rehusa admitirlo, enando menos
al principio de la vida espiritual. Esto explica por
qué se encuentran aqui y alli, en obras gue no son
tratados de filosofia, datos verdaderamente filosoficos,
Aun en la cuestion de ideas, encuéntranse rasgos y
nociones de ella,

Si esos moraligtas psicdlogos no son mas profun-
damente metafisicos, la enlpa no es guya del todo: El
pensamiento no habia sido nuneca libre en Espaiia; la
méis sincera y viva fe, la sumision mds respetuosa 4
la antoridad no eran parte i protegerla. Un hombre
como Lmis de Leén, que trata asuntos de erndicion
sagrada en la lengna de todos y no en latin, era nece-
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sario que se justificase de lo que podia juzgarse una
andacia y comprometerle: ademds, el genio espaiiol no
se habia ejercitado por medio de la severa disciplina
de la eseolistica en el espiritu de examen, no estaba
preparado para el Renacimiento vy los progrﬂsoﬁ del
racionalismo: eierto que jamis habia manifestado &
este respecto muy pronunciada tendencia; pero fal-
tdronle las circunstancias, lo mismo que los antece-
dentes favorables. Descartando los poetas, ;euiles
son los verdaderos genios de Espafia en el siglo xvr,
edad de oro de la literatura? Son los misticos, y aun
Luis de Leon es tan gran poeta como prosista. ;Y por
dénde se asocid la literatura al trabajo erndito v filo-
sofico del Renacimiento? Por medio de esos mismos
misticos, que abrieron & las nobles doctrinas del neo-
platonismo la dnica puerta que pudo darles acceso en
In peninsula. Aunque sélo lo hubiesen logrado unos
pocog por mediacidn de san Agustin, no ereo que se
les haya hecho toduvia esta justicia, ni los veo men-
cionados entrae los tedlogos ¢ filisofos que en el siglo
XVI viéronse atraidos por él hacia el platonismo (1).
Hasta envonces finicamente Aristioteles reinaba en sus
escuelas; el fundador de la Universidad de Aleald,
que, desde fines del siglo Xv, imprimié tan fuerte im-
pulso al movimiento literario, creyd favorecer los es-
tudios filoséficos ordenando una nueva edicién del
Estagirita. Log nombres mas importantes que pueden
citarse entre los filosofos espaioles de la misma époea,

(1) BEsta esunn lagons en la obra de M. Nourrisson, sobre La
Philogophia de S. Augustin: s6lo cita & santn Teresn; pero, sogin nos-
otros, se ha exagerado mucho la influencin de sun Agustin sobrae sl
misticismo de In religiosa de Avila,
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Sepiilveda, Sudrez, no recuerdan de ningin modo los
platonicos de Francia é Ttalia.

No es, pues, exagerado considerar & los misticos
como los verdaderos filésofos de Espaia, su doetrina
como la mds elevada expresion de la filosofia en una
comarca donde tan poco habfa prosperado, y esto con
doble motivo; primero, por su inteligencia del plato-
nismo renaciente, sn admiracién por aguella noble
filosoffa viva todavia, después.de veintidos siglos, v
que s6lo ha perdido con el contacto del cristianismo la
parte perecedera de toda obra humana, conservando
inalterable el fondo de verdades eternas cuyo origen,
naturaleza y esencia fué la primera en indicar; ensegni-
da. y sobre todo por la atencién especial que prestaron
4 uno de los elementos de la naturaleza humana, 4 uno
de los objetos de la ciencia del espiritu humano, Cada
pais coneurre, en cierta medida, 4 elevar ese laborioso
edificio. Inglaterra parece inclinada hacia el lado sen-
gnalista y material 6, dicho con mis exactitud. em-
pirico: Alemania estd expresamente dotada para ele-
var el idealismo hasta el extremo; Franecia, el pais
por excelencia del buen sentido y del comedimiento,
es en su filosofia dominante el drgano del espiritna-
lismo, de esa dootrina ampliamente comprensiva, que
toma la naturaleza humana tal como es, en su con-
junto. El sentimiento forma parte de ella; es precigo
contar con 6l aun en la filosofia; unidle 4 la idea
religiosa vivamente sobreexcitada en el alma de todo
un pueblo y obtendréis el misticismo: Espaia se en-
eargd de darlo & luz, de mostrarlo en todo su esplen-
dor y en toda su osadia. Esta es su parte en la obra
comnn. ;Deberé anadir que no hay nada exclusivo en
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esa especie de mapa geogrdfico de la filosofia? Sefia-
lando en cada regién el elemento que domina, no des-
conozco, cosa que no estaria puesta en razon, la pre-
sencia de los demas en menor escala; sélo deseo legi-
timar esta conclusién: que Espaiia debe figurar mas
de lo que hasta el presente en la historia de la filosofia,

IT1

En la literatura y en las arvies, los resultados, no
por menos directos son menos reales.

La mayoria de los misticos espaiioles son grandes
escritores; prestaron 4 su lengua los mismos servicios
que Descartes, Corneille y Pascal 4 la lengua fran-
cesa en la primera mitad del siglo xvit: le han dado
cualidades que no teénia, una sutileza, una energia y
un brillo del todo nuevo en materias de este género;
6 mds bien fueron los creadores de una especie de
elocuencin casi desconoeida anteriormente en Espafia.
La era de los Juan de Avila, Luis de Granada, Luis
de Ledn, constituye para la elocuencia sagrada, en su
patria, lo que representé en Francia, guardando la
debida proporcién, la era de los Bossunet y los Bour-
daloue. Las mismas cartas de Juan de Avila son ver-
daderos sermones; entre los de Linis de Granada, los
hay que podiian ofrecerse como modelos; los grandes
rasgos abundan en Juan de la Cruz (). Inferior 4

(1) Heagui un ejemplo: «Dios Padre sbélo pronuncid una Palabra
que es sn Hijo, ¥ ln dijo en un eterno silencio; el alma debe oirla
tambidn en un silencio ote nos
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Granada por la incorreceidén, la desigualdad, la falta
de armonia, le ignala en vivacidad, grandeza y emo-
¢idn. Poeta, constituye una individualidad en la lite-
ratura de su pais; su lirismo, exclusivamente mistico,
mas abstracto que el de Linis de Leén, no carece de
expresién ni de color (*): verdaderamente original,
81 no es natural siempre. no cae jamas en la fantasia,
Luisg de Ledn ha merecido gque se modificase en elogio
suyo ¢l verso de Luecano sobre Cicerdn,

Higpani maximus auetor
Luigins eloquii...

Malén de Chaide por su vehemencia, Estella por su
amplitud, Zarate por su dulzura limpida, hacen época
en la historia literaria de Espaiia. Pero en primera li-
nea resplandece siempre santa Teresa. La excelsa re-
ligiosa puso su alma en lo que escribid; el velato que
hace, en su Vida, de sns incertidumbres, de sus coni-
bates contra el mundo, rebosa gracia é ingennidad; el
lenguaje de sus apéstrofes 4 Dios es natural siempre,
& pesar de la exaltacion del sentimiento; su estilo, vi-
visimo, es todo ¢l imigenes y comparaciones, y halla,
para expresarse, las més sencillas é ingeniosas. La
oscuridad — pues nod siempre logra evitarla —es un
defecto imputable al asunto de que trata mas bien que
4 su genio, y no mmpide que se la cologue entre los
mis notables eseritores de Espaia,

Ademis de esta influencia sobre la lengua, el mis-
ticismo ejercid otra no menos seialada gobre la lite-

(1) Véase particnlarmente las (foplog solire la contemplacidn
exthition, In glosa d Lo divine, los Romances gobre la Creacidn, la En-
carnncion, el Evangelio, fn principio erat Verbum.
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ratura, particularmente sobre el teatro y la poesia
lirica; testigos Lope de Vega y Calderén. Las preocn-
paciones de la fe religiosa fueron siempre muy podero-
sas en Lope (1562-1625); pero & medida que se apro-
xima A la vejez, aumenta su piedad en melancolia.
Repliégase sobre si mismo, se refugia en Dios: no es
ya un imitador de Ttalia, sino’ un poeta original,
religioso, mistico. Muéstrase asi en los Sonetos sagra-
dos y en sus Soliloguios amorosos de un alma i Dios,
Habla como nuestros misticos: Dios es «sn vida, el
centro de su almas: sin él, fuera de él, ;cémo podria
vivir? Jesiis es «el dulee cordero, el Esposo divine, la
Belleza ideals. Citaré uno de estos sonetos (1).

. 8i fuera de mi amor verdad el fuego,

Il caminara & tu diving estera;

Peoro as cometa que corrid ligera

Con resplandor que se deshizo luego.
iQué desgecso de tus brazos llega

Cuando el temor mis culpns congidera!

Mag si mi amor en ti no persevera,

¢En qué centro mortal tendré sosiega?
Vov 4 buscarte, y cnanto mis te encuentro,

Menos veparo en ti, Cordero manso,

Aungue me buseas ti del alma adentro,
Pero dime, Seiior: si hallar deseanso

No puade ol alma fuera de su centrao,

Y estoy fuera de ti, gedmo deseanso?

Andlogo sentimiento expresan también sus obras
dramdticas, y de nna manera tanto mis sorprendente
cuanto que A veces toea en lo raro por no decir extra-

(1) Véase Poesias de Lope, Soliloy 1,8, & Soneto 2,6, et Con-
siiltese nim otro poeta, Fray José de Valdivieso, Ewsatadilla de la
Eeposa y Esposno (Tegora, t. 111, p, 200y sig.)
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vagante. Asi, en un drama gue probablemente se ree

presentd en una plaza piblica de Valencia, Las Bodas

del Alma con el Amor divino, la iltima escena repre-
senta el Amor, atado 4 la cruz, celebrando sus espon-
sales con una dama que representa el alma humana.
Entre las Comedias de Santos de Lope, hay una sobre
la vida de santa Teresa. Pero la misma inspiracion es
més visible atin en su rival, el gran dramaturgo es-
pafiol del siglo xvir. Lo que Calderén (1600-1681)
siente y canta, es el amor divino; esa pasién, alma
del misticismo, la convierte en nna pasién dramdtica
y la lleva & la escena. El color religioso es comim &
numerosas piezas del siglo Xxv1 y mucho tiempo antes,
pero transcurrida aquella époea, se colora de misti-
cismo. Ajeno & mi propdsito el de pasar revista 4 to-
dos los escritores cuyas obrag confirmarian esta opi-
nion, me he limitado 4 citar los dos mds ilustres. La
influencia de la Iglesia, la presion del Santo Oficio,
aun unidas 4 las disposiciones naturales del espiritu
espafiol, no habrian bastado para alcanzar aquel re-
sultado, de no haberse verificado antes nn gran movi-
miento mistico.

En ¢unanto alas bellas artes y sobre todo 4 la pin-
tura, la fe convertida al misticismo solicita la imagi-
nacidn de los artistas por dos lados sumamente distin-
tos. De ahi, dos tendencias en la pintura espailola,
y con referencia 4 la religiosa,la mas cultivada, la mas
favorecida (de los grandes pintores de las tres escuelas
de Valencia, de Madrid y de Sevilla, Velizquez es la
tnica excepeidn de esta regla) haciendo oficio de pre-
dicacién popular, con cédigo propio, la tinica en fin
que no ofused para nada los ojos de la antoridad ecle-
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sidstica encargada de observarlo todo, hasta los talle-
res de los artistas y las tiendas de los mercaderes (1).

El misticismo, con su menosprecio de la materia,
sus austeridades inauditas, su amor por la muerte,
debia traducirseé en esos tipo§ extrafios de asceias
consumidos por la llama interior, de cuerpo marchito,
enjuto, y,segln la frase de santa Teresa & propésito de
Pedro de Alcéntara, hecho de raizes de drboles; de
frailes eardiendo en fe sombriar, de «violentos» que
parecen querer llevarse el eielo, tal como se ven en las
telas casi espantosas de un Zurbarin, un Herrera, un
Valdés Leal. Los dos cnadros de san Pedro Nolasco
son un modelo del género, y, fuera de la pintura, el
sombrio Escorial representa también andlogas ten-
dencias.

Por otra parte, este propio misticismo, doctrina y
religién del amor, tiene necesariamente un lado ex-
pansivo, una plenitud de pasién que quiere derra-
marse al exterior. Esta observacién, en general ver-
dadera, lo es sobre todo por lo gue se refiere al
misticismo de Espafia. El Dios por él deseado es el
Cristo tal como lo pinté Luis de Ledn, con colores to-
mados de la pastora amorosa trazando el retrato del
Bien Amado: un rostro hechicero y lleno de vida, ojos
més brillantes que el sol, boca enadando en dulzura»
¥ continente respirando gracia; una cara propia para
ser amada, un alimento para las imaginaciones exal-

(1) Redaostd ese Coddigo Fray Juan Interidn de Ayala, de ln Or-
den de la Merced y doctor de Salamnnca, bajo eate titnlo: Pictor
christionus eruditus, in. £° Madrid, 1770. Laobra de L. de Duran, K
pintor christiano y erwdito, 2 vol. in. 4.4 Madrid, 1782, es tradnecidn
de la citada, Consiltess Velasques ef ses Eueres, por M. W, Stirling




208 PABLO ROUSSELOT

tadas por el silencio del claustro, para las pasiones
sofocadas bajo el sayal. nn Dios como el del Soneto
de Cristo, de Lope de Vega:

No sabe qué es amor quien no te ama,
Calestial hermosura, esposo hello;
Tu cabeza es de oro. y tu ¢abello
Como al cogollo que la palma enramu;
Tu hoca como lirio, que derrama
Licor al alba; de marfil tu cuallo;
Tu mano el torno, v en st palma el sallo,
Que el alma por disfraz jascintos |lama.
«  jAy Dios! gen qué pensé e¢nando, dejando
Tanta belleza, v las mortales viendo,
Pardi lo qne pudiera estar gozando?
Mas si del tiempo que perdi me ofendo,
Tal prisa me dard, que un hora amando
Venza los afins que pasé fingiondo (1).

Este es el Dios que adoran los misticos espaiioles, el
huésped misterioso de sus celdas, eduleisimo amadors,
el Esposo que encanta sus éxtasis ¢ que envia 4 sus
dngeles para que atraviesen con flechas de oro los co-
razones que languidecen por él (2).

Este misticismo, cuando pase al arte, adguirira for-
zosamente ese matiz & la vez religioso y realista que
pertenece & la importante escueln de que Murillo es el
mis gennino rvepresentante. Murillo parece proceder
de los misticos del siglo xvi; fija sobre la tela sus sen-
timientos, traduce en ella sus ardores extiticos, res-
ponde & sus curiosidades: sus «Concepeioness, asunto
que repitié cien veces y que de todas partes solicitaba
de é1 la piedad espafiola, ¢no son por ventura una

(1) Comstltese Luis de Ledn, Nombires, 1.
{2) Sunts Teresa, Vida, . 20,
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respuesta 4 las preguntas osadamente ingenuas gue
Luis de Granada dirige 4 la Virgen Madre del Salva-
dor? (1). Asi como la pintura violenta, arrebatada. v &
veces también trivial de los Zurbarin y de los He-
rrera, nos revela una de las tendencias de la Espafia
mistica, Muarillo revela otra, nos da la llave de ella, 4
la vez que, por temperamento y por instinto, obedece
4 su influjo sin saberlo, Para comprenderlas, es pre-
ciso colocar en su natural ambiente 4 esas Virgenes,
imagen de la belleza humana de Andalucia y no de
aquel divino modelo que Rafael perseguia idealmente,
mo con la vista material; & esos divinos Nifios, que
s6lo gracia infantil rvespiran, rodeados de dngeles
frescos y sonrosados como él, que se desvanecen con
las alag desplegadas junto 4 lag mejillag, en aureolas
de nubes (2).

Olyidese 4 Murillo ¥ & Espaia, borrense los emble-
mas misticos 6 devotos, y serdt fécil la confusiin con
los productos de una escuela cuya inspiracién nada
tiene de religiosa; jen tal grado aquellas representa-
ciones del amor divino se eodean con las realidades
de una embriaguez terrestre! Sin atribnir exagerada
importancia 4 esta manera de interpretar la pintura
espafiola en el siglo xvi y sobre todo en el xvn,
creemos que las obras de sus grandes maestros, consi-
derdndolas desde este pnnto de vista, se comprenden
y explican de nn modo mdis completo. Si se hiciese abs-
traceién del medio en que se produjeron, suprimiriase-
les, & nuestro juicio, una parte de su significacién y de

(1) Meworial, 1ib, V.
(2} El mismo sentimiento que anima & Murillo en esos enadros,
&6 observa en Lopo de Vega, en sus Postores de Betin, 1612,

Towo IT — 14
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su valor relativos. Ahora bien, este medio natural estd
imbuido por los ardores de la fe religiosa, pero de la
fe llevada hasta el misticismo. Estudiado en los escri-
tores, ese misticismo es mAs puro; pero precisamente
porque surge de la inspiracién, tiene poderosas afini-
dades con el fondo mismo de la devocidin espahola,
semi-mistica y semi-sensual; y si 4 pesar de los escri-
tos de sus inmortales intérpretes no ha podido esca-
par & la decadencia en el orden espiritual y moral, con
mayor razin, transportado al arte en que la idea gstid
obligada 4 revestir una forma, debié degenerar atn
mas rapidamente de su fuerza primitiva.

En la parroquia mayor de Alba, una tumba de mdr-
mol negro, con dorados ornamentos, sostiene dos én-
geles de marmol blanco, apoyado uno de ellos, el otro
semi-elevado sobre nubes: como aecesorios, v para
aminorar la fristeza que el color del sepulero comuni-
caria al conjunto, hay flechas, guirnaldas, flores, un
corazon inflamado, todos los emblemas que el amor di-
vino toma de la tierra. Esta tumba es la de santa Te-
resa: con esto creemos indicar con bastante exactifud
el cardcter que revistit el misticismo en tanto fué
manantial de inspiracién del arte hispano.

g e

7




CAPITULO DECIMOCUARTO

EL MISTICISMO ESPANOL COMPARADO CON LAS PRINCI-
PALES ESCUELAS DEL MISTICISMO CRISTIANO

Hasta aqui conocemos el misticismo espaiol en si
mismo; falta conocerle ahora en relacién con manifes-
taciones andlogas surgidas en otras épocas 6 en
otros pueblos de la religién cristiana. La antigiie-
dad filosdfica nos ofreceria el profundo panteismo
de la India y el de Alejandria, pero las diferen-
cias resaltan por si mismas en las péginas que
preceden. Si el misticismo eristiano y el misticismo
filoséfico experimentan igual aversién por la fierra y
por la vida, é idéntica aspiracién hacia Dios y la
patria celeste, el primero. menos mefafisico, es mds
moral y en cierto modo mis humano. La idea de Dios,
de un Dios vivo, personal, la idea de Cristo que cree
ver personificado, aun por «visién imaginarias, le
preserva del panteismo; se ocupa del alma mds que
de Dios, en el sentido de que, si Dios es su fin, con
todo, el trabajo del entendimiento, el esfuerzo de la

=
A

1

e e 2 ,I-_.;

=R e T T

Al

1




212 . PABLO ROUSSELOT

voluntad y del amor mismo llevan casi exclusiva-

mente al conocimiento del alma y & los medios de di-
P rigirla, Con este titulo, el misticismo de Espaha se
parece & todo misticismo eristiano; ¢pero tiene algo
: que exclusivamente le pertenezca y que constituya,
si no una orvignalidad completa (lo que nadie inten-
tard pedirle), cuando menos una originalidad rela-
. tiva? Como se trata, no de personas, sino de una
i'_', . escuela, pasaremos en silencio nombres que sélo re-
M presentan una accién individual, no culectiva,’ms-
tringida al circulo limitado de una vida hnmana en el
tiempo y en el espacio; buscaremos log términos de
comparacién, no en personalidades aisladas, por mu-
¢ho que hayan brillado, sino en las grandes escuelas
8 del misticismo erigtiano, es decir, en las de Franecia,
: Alemania 6 Ttalia.
E

.

Francia cuenta dos, la de la Edad media vy la del
siglo xvir, el misticismo escoldstico y el quietismo;
afiadamos la tentativa de Poiret y de Antonieta Bou-
f rignon, aungue sin consecuencias, porque fué un en-
K sayo en Francia del misticismo protestante.

- Sin remontar hasta Juan Scot Erigéne, & quien po- 4
> , demos considerar como simple propagandista de las

I ideas del Areopagita, desde el siglo xir prospera la

B esenela de San Vietor. Su misticismo es uno de los 1
gistemas que encierra la escolistica, porque en un

s medio filoséfico toda doctrina, aun religiosa, estd re- : *
1A
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presantﬁda por una escuela que propaga y sostiene sus
teorias. Nada de esto sucede en la catélica Espaiia,
porque en ella no hay filosofia propiamente dicha, y
apenas escoldstica: apenas si en el siglo xvi se ob-
serva una teologia cohibida asimismo en su desarro-
llo por el ojo desconfiado de la Inquisicion. Asi, el
fin que los Vietorinos se proponian, la concilincion

de la teologia y de la filosofia (1), ni siguiera debia.

presentarse al espiritu de los espafioles. Unos y otros
coinciden sin embargo, aungue en puntos inevita-
blemente comunes.

Por una y otra parte, se da la preferencia 4 la
fe sobre la razdn: pero en santa Teresa, en Juan de
la Oruz, es un hecho en cierto modo instintive, tanta
s su espontaneidad y tanto esa superioridad les pa-
rece natural y legftima: ni siquiera fienen que pre-
guntarse si debe ser asi, ni establecer entre la inte-
ligencia y el sentimiento un paralelo del gue el
sentimiento saldra venceder. En los Vietorinos, es
una opinién reflexiva, razonada, una conclusiin (%),
La filosofia que han atravesado les sirve para des-
preciar la filogofia; algunas restricciones hechas en
favor de la razon no les impiden considerar la razin
como incapaz y ponerla por debajo de la contempla-
¢ién: «Desde lo alto de la contemplacién. el sabio ve
4 sus pies y desdeiia toda filosofia, toda ciencia. ;Pu-
dieron Aristdteles y Platon y toda la pléyade de fil6-
sofos elevarse jamis hasta alli?... La meditacién

(1) Hug.wn S, Vietare, Didase., 1ib. T, 0. 1, 8; lib, 1T, ¢. 1.—D¢ Sa-

oram., pars T, lib, T, 0. 2.
(2) Hug.a S. Victore, De Sacramentis, lih. I, pars X, c. 2—Véaga

Erudit. Didase., 1ib. T, o. 12,
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tiende por medio de grandes esfuerzos 4 conseguir el
fin interndndose por una senda escarpada. La con-
templacién se lanza con ripide y libre vuelo hacia el
objeto que escogid, guiada sdlo por la inspiracién. El
pensamiento no trabaja ni produce, la meditacion es
un trabajo fructifero, la contemplacién obtiene el
fruto sin trabajo... El pensamiento recorre sucesiva-
mente los objetos, la meditacion tiende @ la unidad,
la contemplacion abarea la universalidad en una sola
mirada (1).» Asi habla Richard, cuyo Benjamin major
recuerda 86lo en ciertos conceptos el Clastillo interior
de santa Teresa. Levanta la escala sublime de la con-
templacién que tiene seis gradas: abajo la razén, la
sinrazén en lo alto, sextum swpra et videtur esse
super rationem. Para tratar asi la razdn, es preciso
haber creido primero en ella; por haber defrandado
su psperanza, es por lo gque los hombres de Saint-
Victor pidieron al éxtasis la luz que les negara la
razon.

Lo mismo acontece con Gerson. Si este filésofo no
es un nominalista exclusivo, lu poderosa educacién
del nominalismo no dejé de imprimir en él imborrables
huellas. No empieza por el misticismo, sélo llega 4
¢l después de haber recorrido lag deméds formas del
pensamiento. Fatigado de las borrascas de la vida
publica ¥ quizd mas atin de las tentativas estériles de
la filosoffa reducida entonces & un formalismo impo-
tente, atormentado por las angustias de la duda, 4 la

(1) Ric. & 8, Victore, Benjamin minor, 0. 85 —Véase De Trinit.
Prol, — Benjam, min., I, .M, X. Rousselot, Etudes sur la philoso-
phie au moyen dge, t. T, 588, M. B. Haurean, De la phitosophie scolag-
tigue, t. I, p. 828,
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que la razén no escapa ante el infinito, se refugia,
como los alejandrinos, en el misticismo. También
aqui se convierte éste en un sistema filoséfico: la in-
fluencia de la escunela se deja sentir, no sélo en la
forma de los escritos de Gerson, sino también v sobre
todo en su ensayo de conciliacién entre la escolis-
tica y la mistica. De ahi un misticismo docto, donde
el elgmento racional encuentra lngar todavia y entra
en un andlisis detallado de las facultades del alma.
Tres poderes cognoscitivos, la imaginacion, la razén
y la inteligencia, producen la ecogitacidns, la medi-
tacion v la contemplacién: & cada una de ellas co-
rresponde una dominacién afectiva, el apetito sensi-
tivo, el apetito volitivo y el apetito superior, facultad
que mneve Dios ¢ inmediatamente hacia el bien, lo
que Gerson llama la esindéresis». La sindéresis pro-
duce la dileccidn extitica, 6 amor satisfecho, en po-
sesion e Dios, amor rapit ad amatum, et extasim
[acit. Como alcanzarla no requiere ciencia, sino ejer-
eicio de las virtudes morales, no hay ser, por humilde
que sea, no hay mujer ignorante, idiota, etiam si sit
mudieveula, vel idiota, que no pueda elevarse 4 la
ciencia suprema, 4 la de Dios (7).

El misticismo de Gerson no le pertenece propia-
mente; es el del Falso Dionisio, i {uien imita con
prudencia, el de san Bernardo, el de los Victorinos y
aun el de san Buenaventura, Encarna sus doctrinas,
pero permanece filogofo por la exposicidn sistemitica
que hace de ellas, por la reserva y discreciénde que da
ojemplo; ln misma contemplacion es para él solo un

(1)  Tract, super. Cant, cantic.—De myst. theol, el speculnl,—Véase
M. Ch. Sehmidt, Essai sur Jean Gerson, 1818,
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modo de conocimienfo més perfecto que lbs demds,

_pero no la visién inmediata de Dios todavia. El pan-

teismo le asusta; adviértelo y lo evita, y en esto el
nominalista ejerce nuna saludable accién sobre el mis.
tico (1). ;Cémo no absorber el yo en la sustancia di-
vina al producirse aquella misteriosa unién del alma
con la divinidad? Gerson #é guarda de conducir el
aima hasta la identidad absoluta, la ¢nal no signi-
fica gino su completo aniguilamiento: cuidado digno
de un filésofo ¥ que preocupaba poco & santa Teresa.
No quiero decir, con todo, que (Gersomno poseyese en
si lo que produce el misticismo: ecnando sus contem-
pordneos le llamaban el «doctor muy eristianos, él
mismo gustaba de llamarse el «doctor misticos, pero
lo fué demasiado tarde para que la reflexién y lo pre-
concebido no entrasen en su propoésito. Tendriamos
mayor certidumbre de que su vocaegidén era yerdadera
si ge le pndiese atribuir la Imitacion de Cristo, de ese
eédigo inmortal de nn misticismo prietico y razo-
nable.

La escoldstica nos ofrece, pues, un misticismo que,
sin duda alguna, tiene hondas raices en el corazén de
los que se convirtieron en 6rganos suyos, pero que
también arraigd en la historia de la filosofia, que da
4 conocer el espiritu de una escnela 6 de algunas
almas escogidas, pero nunca una propension general
y predominante. Esto es tan cierto, que, por compren-
derlo poco, causaba casi irrision, segin el mismo
Gerson testifica: pero no asi en Espaia, donde nadie
le hubiera llamado «fastidioso» ni «repugnantes, ni

(1y Véase Etudes gur la phil, aw moygen dge, t. 1L, p. 526 v sig,

!
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le hubiesen creido eantigualla propia para satisfac-
cién de los bobos» (1). Lo que en Espafia constitnye el
ambiente del misticismo, por decirlo asi, es el espi-
ritu piiblico; en Francia es la escoldstica, y debia
opupar este puesto. que le aseguraba la concesién
hecha @ ln teologia eristiana: de ahi su impresion
més & menos visible en Alberto el Grande, en san
Bernardo y hasta en santo Tomas. Admitiendo. como
la misma escoldstica, el principio de la incomprensi-
bilidad absoluta de Dios por medio del pensamiento,
pretende alcanzar # Dios por el sentimiento; pero sus
eseriipulos de ortodoxia y la sabiduria de su punto,
de partida le prohiben sacrificar la personalidad del
yo v llevar la unién de amor hasta la unidad del ser.
Filésofos, los misticos franceses se apoyan en el es-
tudio del alma y sus facultades, base indispensable
de toda filosofia. Los espafioles hacen otro tanto y
proceden del mismo modo; pero en los primeros, es
prudencia y hibito de rveflexién; en los segundos, ten-
dencia generalmente instintiva,

Como Gerson, Poiret (1646-1719) habia sido fil5-
sofo antes de entregarse por entero al misticismo.
Cartesiano primeramente, abandoné pronto el método
de su maestro, pero sin despojarse del espiritu que
habia adquirido en su primer comercio con él, Habla
del alma, de la Providencia y de la presciencia di-

(1) Gersonni Opp., 1V, B87: ¢Cognovimus, proh dolor! aliquos
quibus omnie doctrina miscens cum speculativa pietatem Fidei,
reddebatur gravis, molestn, nansesns, ét onerosa, itn ut doctores
devotos deriderent ut idiotas et vetulos, quales sunt apud tales
(iregorins, Bernardus, imo, damnata arrogantia et amentia! An-
gustinus ot Dominus Bonaventuras.
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vina como hombre investigador y reflexivo (1); da
algunas «demostraciones que en nada ceden 4 las de
la geometrias (), pretension no muy corviente en los
misticos. Sin embargo, Poiret estaba naturalmente
destinado 4 serlo; Mlle. Bourignon fué quien decidié
su voeacién y le abrid los ojos conforme ¢l mismo
nos manifiesta en sus Apologétiques (%), Antonieta
Bourignon (¥) no era sino un espiritu exaltado. La
idea fija de que estaba poseida, dard la medida de su
juicio: santa Teresa se creia destinada & reformar una
orden religiosa; Antonieta, 4 refortnar la Iglesia en-
tera. «Dice sin mds ni mis, que Dios la ha enviado
para reformar la Iglesia, y que estd inspirada ex-
traordinariamente por Dios v conducida infalible-
mente por su espiritu. Es la dame Guyon de los pro-
testantes, que ha encontrado & su Pére Lacombe, v es
un tal Poiret, devoto de Mlle. Bourignon, quien manda
imprimir sus escritos (7)». Asi habla de ella un es-
eritor protestante contempordneo suyo, y el mismo
Poirvet confirma estas palabras: «No veo, dice en su
Awviso al lector, desde yue el mundo es mundo, que
Dios haya descubierto, nunca mas clara, viva, fuerte

(1) Véase (K ede Lo crdation de Uhowmme, o, aprés les dé-
manstrations de Uexigtence ef de la natire de Diea, Uon décowvrs Pori-
gine et leg propriétis des iddes at de tous les étres, efe. Amsterdam,
1687, t. 1.

(2) (Econwomie itu rdtablissamont de Dhomme aprds I'Incarnation
de Jésug-Christ. Aviso al lector, p. 1, 4.V,

(8)  Apologdtice, IV, p, 434 (Francofurtii et Lipsie, MDOXCIV).

(4) 1616-1680.— Los principales egeritos son: Lumidre du monde,
Lwrwvidre née on tendbres, la Solide vertu, U Esprit dvangélique, le Pierre
de touche. ;

C(B) Tratado historico contendendo el juicio de un protestunte sobre
i teologia mistica, sobre el quietismo y aobre los debates entre el obispo
de Meanz y el arzobispo de Cambrai, ete. 1688, p, 10,
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¢ ingenunamente, la grandeza de la corrupeion del
hombre, como lo ha hecho en nuestros dias por medio
de este excelente organo de su espiritu.» Mds ade-
lante, y siempre & propisito de los eseritos de Anto-
nieta Bourignon, afade, respondiendo & los que acu-
saban & ésta de ignorante: «8i por ello se entiende
que desconocia el indigesto firrago de las escuelas,
estoy conforme; pero si se entiende por indocta 4 una
persona que no conoce de ningin modo las cosas di-
vinas ni lag humanas, tal como son verdaderamente
ante Dios y ante la luz de su divina sabiduria, digo
que nunmerosas personas temidas por sabias, no son
8ino ignorantes en comparacién de la celeste y divina
erudicién de esta hija incomparable, erudicion tanto
més admirable enanto que no la adquirié por via de
los estudios mundanos y Ia instruccién de los hom-
bres corrompidos, sino por la infusién del Santo Es-
piritu que desdeiia y tiene por ignorantes é idiotas i
los sabios de la tierra.»

Prescindiendo de esta ignorancia, pues Poiref era
muy instruido, particularmente en las materias que
conciernen al misticismo (en sus Cartas sobre. los
principales autores misticos y espirituales de los 1il-
timos siglos, da & conocer ciento treinta escritores de
esta clase), maestra y diseipulo no son mis que uno.
Segin su doctrina, especialmente expuesta en la (Feo-
nomie divine, en siete voliimenes, y en la De Erudi-
tiome, en tres libros, el hombre cayé por no haber
aplicado sus facaltades & su objeto: la voluntad en el
bien infinito, el entendimiento en Dios, que lo hubiera
luminado con la luz de la fe. EI hombre era libre de
obrar agi. pero faltdronle la luz y el hien como con-
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secuencia de su falta. De aqui una impotencia abso-

luta para salvarse sélo con las fuerzas de la razén y de |

la voluntad; el hombre necésita una inspiracién par-
ticular, nna iluminaciéon sibita. Con todo, Poiret con-
serva algin eseripulo respecto d la libertad, pues

refutando & Malebranche, rechaza «la dectrina que .

niega el poder y la fuerza de las cansas secundariass
y la considera como snn wanantial de ignorancia, de
vicios y de desdichas eternass.

Esta tentativa de wisticismo ajeno & la idea cato-
lica y ajeno casi & toda religin existente, pues sus
autores, que guieren fundar otra nueva, apenas si

“han tomado del protestantismo mds gue la libertad

de examen y de interpretacion, no ofrece analogia con
el misticismo espafiol: difiere de éste, al contrario,

por el fin 4 que tendia y por la carencia de método

on los eseritos y de antoridad en los caracteres,

*
#® oW

El quietismo era més serio y produjo méis ruido.

En realidad, Mme. Guyon (1648-1717) era una falsi--

ficacién de Mme. de Chantal, y hubiera guerido en-
contrar su Franeisco de Sales en Fénelon. Vinda como
ella, pero de®jnicio menos sereno, de imagination no
tan elevada, de vida mds llena de vicisitndes, y, en

suma, menos itil, fenfa puestas mis en alto sus miras ‘
y algan parecido, no con la fundadora de la Visitacitn

ni con la reformadora del Carmelo, sino mds bien con
Antonieta Bourignon. :
Sus obras son numerosas; en un volumen de poe-

sias espiritnales, imita 4 Juan de la Croz. por el enal
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sentin gran veneracion. Los misticos de Espaiia, ver-
daderos poetas, supieron escribir en verso: Madame
Guyon, Mme. de Chantal y aun el buen obispo de
Ginebra, tentados por el ejemplo, quisieron imitarles,
pero con pobre éxito (!). Entre sus obras en-prosa,
las més importantes son Le Moyen cowrt y Les Tor-
~rents. El primero es una especie de introduecion al
segundo, el cual encierra ¢l conjunto de la doctrina,
ambos exagerados hasta el extremo de no parecerse
en nada 4 los escritos por los espaioles. Desde el
punto de vista del dogma, la esperanza y la fe son
inttiles; el alma, llegando sibitamente al colmo de
la perfeceion y de la dicha, por su absorcién en Dies,
nada debe esperar ya: la fe slo conviene & los que
esperan, y la esperanza 4 los que desean. Cnando el
- alma no se distingue ya de Dios, cuando tiene & Dios
en si misma, de manera que puede verle ccomo era

(1) Juzguese por la muestra, que noes la paor: Nuit effroyable
y de Uesprit ( Podsies spivituellos, Colonin, 1722, t. T):

- Dans oette étrange obgourité
Que mon Ame est contento!
: Ay pénitre la véritd
iy Par delic mon attente.
La véritd o'est mon néant
Et que Dien saul ast juste ot grand (@)

.
B Los versos-de Francisco de Sales y de Mme. do Chantal son siin
K mueho masinferiores que éstos.
. (@) Traduzoo casi literalments esta estrofa, proourando dar
v iden de sn ehnbacaneria:

v En esta extraiin obsenridad .
t.‘-! iCudntn dicha mi alma aloanza!

o Penétro nyni ln verdnd

25 Mias alld de mi esperanza.
i

Lo sierto es mi nulidad,

¥ adlo Dios es grande de verdad.
(N del T
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antes de la creacién», ya no experimenta mis deseo,
ni amor siquiera, puesto que dejo de existir la con-
ciencia: el «torrente» salido de Dios ha vuelto 4 su
origen para perderse en ¢l y no reaparecer jamas (1).
Este panteismo conduce al total aniquilamiento de
la actividad. El alma eno se toma el trabajo de bus-
car ni de hacer nada. Permanece como es, y esto
basta. ;Pero qué hace? Nada, nada, absolutamente
nada. Hace todo lo que le mandan hacer. Su paz es
del todo inalterable. pero simmEre natural, y consti
tuye su naturaleza. Pero gqué diferencia hay entre
esta alma y la personn que no excedid los limites de lo
humano? La diferencia consiste en que Dios la obliga
4 obrar sin que ella lo sepa, y antes era la naturaleza
gquien obraba. No hace al parecer bien ni mal; vive
contenta, apacible, ejecutando de una manera dgil é
inquebrantable cnanto se le manda hacer (2).» Por
m#is que este lenguaje no sen nada claro, lo es sin
embargo lo bastante para no engaiiarnos respecto 4 las
consecuencias de la doetrina que tiene la pretension
de enunciar. Ese reposo absoluto en Dies, esa pura
pasividad insensibilizan el alma; esa caridad inactiva,
ese amor inerte no son més que indiferencia culpable,
un inmenso egoismo. Ademds, ol alma unida 4 Dios es
infalible; enteramente arrebatada & las dolencias de la
materia, no puede mancharla ya el pecado: «Si una
persona cuya voluntad se hubiese perdide, abismado
y transformado en Dios, estuviese reducida por nece-
sidad absolnta 4 cometer acciones pecaminosas, las

(1) Opusculos de Mme. Guyon, t. I, passim,
(2) Eea Torrents, L» parte, cap. 9.
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haria sin pecar, esto es clare (1).» El autor de Les
Torrents no pensd, naturalmente, poner en practica
tan peligrosa teoria; pero el quietismo era sospechoso
con tanta més razén cuanto que diez afios antes Mo-
linos fué acusado en Roma de los més graves des-
érdenes y condenado por el Santo Oficio & prisién
perpetua.

Ahora bien, la doctrina de Mme. Guyon, no la de
Fénelon, es el molinosismo. «Molinos, dice el itltimo
historiador del quietismo (2), queria un estado de con-
templacién llevada 4 un punto tan perfecto, que el
alma no razonase ya ni reflexionase sobre Dios.ni
sobre si misma, sino que reecibiese pasivamente, en
una quictud absoluta, la luz celeste sin gjercer nin-
gin acto de piedad, de amor, ni de adoracion. En se-
mejante estado de quietismo, el alma no desea nada,
ni siquiera su salvacién, y nada teme, ni siquiera el
infierno; lo abandona todo 4 Dios y no tiene otro sen-
timiento que la paz de ese abandono. En tal estado
de parf‘eceién, en que el hombre se muestra indife-
rente 4 todos los actos externos ¢ internos, estd dis-
pensado de la prictica de las buenas obras y de re-
eurrir 4 los sacramentos, que nada concederian & guien
de nada carece, y es tal su indiferencia, asi en lo in-
terno como en lo externo, que nada, ni siquiera los
pensamientos més culpables, pneden mancillar ni afecs
tar el alma, ni el sentimiento, ni la inteligencia, ni
la voluntad. Aun cuando semejante alma cometiese
actos criminales, su cuerpo sélo serfa su instrumento;

(1) Les Torrents, 2. parte, eap, 8.
(2) M. Matter, Le Mysticiame sn France aw temps de Fénelon, capl-
tulo 7, p. 105,
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intimamente unida & Dios, no experimentaria nada
de lo que agitase los sentidos.» Las consecuencias
morales son idénticas por ambos lados. «;En qué se
convertird la vida, pregunta el mismo eseritor, en un
lengnaje sumamente elevado, si el alma se muestra
indiferente 4 todos esos movimientos, 4 esas inelina-
ciones y déseos, 4 esas pasiones y -4 esos arrebatos
cuyo primer origen sitnamos en los instinfos de la na-

turaleza? De buen grado atribuimos al cuerpo esos

instintos, pero se traducen en pensamientos, en gen-
timientos y en obras, y nadie seria respomsable de
ellos, desde el momento en que el enerpo sélo ser=
viria de instrnmento al alma, sin invitacién de ésta,
puesto que no habria salido de su quietud, de sn pag,
de su abandono en Dios. Pero si el alma no estd
interesada en los movimientos que tienen por asiento
6 teatro el cuerpo, ;4 qué se reduce el destino moral
del hombre, la santidad del alma, la pureza del enerpo? -
;Qné serd la inocencia de la virgen, si el alma en el”

_cnerpo, & titulo de simple instrumento, no interviene

en ciertos actos? ;Qué serd la virtud del mismo sa-
cerdote? La virtud, la inocencia serin palabras sin
sentido; pero en cambio, el hombre serd un abomi-
nable antro de vicios y de tinieblas.»

Los espaifioles no incurrieron, ni mucho menos, en.

semejantes excesos. No permiten el olvido de los sa-
cramentos, de log actos de piedad, de las pbras; no
autorizan la indiferencia respecto al prdjimo, pues
ven en el amor de éste una de las formas del amor de
Dios. A pesar del menosprecio de la materia, que

profesa no sdilo todo misticismo, sino toda doetrina

cristiana, reprueban con la misma energin ese aban-

-
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dono completo del cuerpo, por el cnal tan facilmente
se excusan todos los desérdencs. Recnérdese este pa-
sajo de Luis de Granada: hay dos clases de virtudes,
« dice, las interiores y las exteriores, porqne el hombre
. no es ol alma sola ni el cuerpo solo, sino. cusrpo y
e alma juntos. Asi el eristianismo no es el interior solo,
ni tnicamente el exterior, sino uno y otro unidos.
Por esto el que no quiere ser engafiado, si pretende
pasar plaza de perfecto cristiano, no debe separar lo
: que es del enerpo de lo que atafie al espiritn.» Seme-
2 jante lenguaje no autoriza la doetrina de la impeca-
‘bilidad. Cnando los espafioles hablan de la renuneia-
vién, del «aniquilamiento » del yo, lo hacen con
reserva, sienten la necesidad de explicarse. El alma
no se anonada y en cierto modo no se destruye 4 si
1 ~ misma; anignila sélo en si lo que podria desviarla de
. sufin, y sea lo que fuere cuanto dijese Juan de la
«  Cruz, puede afirmarse que su pensamiento, en sus
mayores audacias, no fué mds alld.
Tampoco cayeron los espafioles en las exagera-
' ciones extremas del puro amor. No quisiera afirmar
b que fuese imposible descubrir en ellos algin texto
que ofreciese con esta doctrina nna semejanza en apa-
riencia comprometedorn; pero, 4 pesar de las analo-
gias, seria abusar de la facnltad de interpretacién
concluair de ello que profesaron el quietismo. El amor,
para ellos, no ha de ser interesado, pero si tener ob-
jeto; dicen con los misticos autorizados por la Tglesia,
con san Buenaventura, por ejemplo, gne «las almas
Henas del amor de Dios y del rocio celeste, quieren
estar unidas 4 Dios, y no desean ningin interés cor-
poral, ni don alguno del Esposo, sino ¢l mismo, ma-
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226 PADLO ROUSSELOT

nantial de todos los dones.» No pretendo demostrar
‘con 1o dicho nue haya gran diferenciu entre ¢l quie-
tismo v el misticismo; el uno es la consecuencia ex-
trema del otro. Bossuet lo sabia bien, y justamente
alarmado de esos estoicos del catolicismo cuyo amor |
no pedia & Dios ninguna recompensa, ni 4 Dios si- 4
quiera, creia necesario demosgtrar que santa Teresa no
fué quietista. No se enganaba; pero sentia que una
doetrina que por esencia tiende 4 lo imposible, bor-
‘dea mas de un abismo. Para detenerla en la pen-
diente, se necesita una™medida, un tacto, finura é
inteligencia tan elevada, que hay que pedirla, no 4
Mme. Guyon, sino & un Fénelon 6 &4 nna santa Te-
resa. i g
Fénelon inclinase fiicilmente 4 otorgar & madame =
Guyon el apoyo de su cardcter y de su talento. sin
abundar no obstante del todo en su opinién. Es mis
reservado y se explica sobre el amor puro dé manera
que gnarda, tanto como le es posible, el dogma y la
moral. El desinterés del amor, dice, s«nunca puede =
excluir la voluntad de amar & Dios sin limites, ni por
el grado. ni por la duracién del amor; jamis podra
excluir la conformidad & la voluntad de Dios, que
quiere nuestra salvacién y desea que le queramos oz
él para su gloria... Este amor desinteresado, invio-
lablemente unido 4 la ley escrita, ejecuta log mismos
.~ actos y ejerce las mismas virtudes, distintas todas del
amor interesado, con la fnica diferencia de que las
ejerce de una manera sencilla, apacible y ajena 4 todo
motivo de propio interés (').» Por otra parte, Fé-

g g S i 4 g e i

(1) Eeplication des marimes des saints, ((Euvres de Fénelon, Ver-
sailles, 1821, t. VI, p. 10, 18, y passim).
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s nelon aporta 4 su misticismo una restriccidn impor-
tante; observa que si se tomase 4 la letra el len-
gnaje de los misticos mas santos y eminentes, ninguno
se sustraeria 4 la censura, pues es propio de esas

';.ﬁ : doctrinas exagerar los términos con que se expresan;
por otra parte, son idealidades, concepeiones qne no
A se realizan jamds de una manera abgoluta, ni aun en
" quienes las conciben con el mayor entusiasmo, y que

tienen por objeto satisfacer las tendencias mis puras
v mis ideales del alma humana. Esta inferpretacién,
que es la verdadera, debfa, al parecer. aguietar su con-

LB I et e T

ciencia, y conceder entera latitud & su propensién 4

mistiea, exaltada por una imaginacidén viva, entu- - |

Sh siasta y sofiadora. La pretensién de considerarlo como 2 ﬁ
fis «e] maestro del misticismo moderno es excesivas: no b
¥, rige, como pretende M. Matter, «el misticismo del el
" o siglos, sino el de un grupo escogido, el grupo de los =
P o Chevreuse y de los Beauvilliers, una reducida iglesia 'R
b muy elevada, muy noble, y cuya espiritualidad es 4 2
i la vez delicada, refinada y pura, no sin una pizea de \'3
i

©_ ultramontanismo, cuando menos por parte de su jefe,
pues el ecisne de Cambrais destinado 4 ser, en todo,
lo contrario de sn gran rival, también en este punto
estd en oposicién con Bossuet. Pero de esto & con-

B AT
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- vertirse en el Montano de una nueva Priscilay, en
T un doetor «de herejias, habfa trecho: la corte de Roma,
i‘: mds doeta que la de Versalles y que Bossuet, lo sen-
tia perfectamente. No juzgaba que hubiese materia
(&’ de condenacién en la Erplication des maximes des 73
2 $aints, en una obra que M. Tronson y M. de Noailles ".'154
' encontraron «itil y correctas y M. Piros,; director en {[

3 . .
Sorbona, «oro puros. Lias vacilaciones, muy naturales
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si se tiene en cuenta el cardcter de Feénelon, com-
préndense mejor todavia si se piensa que las doctrinas
de aquel genio, tierno y encantador & la vez, se pa-
recen mas 4 las de santa Teresa que & las de Mme. Gu-
yon. Fénelon admiraba, amaba 4 «aquella grande
alma que no se consideraba para nadas, deleitibanle
aquellos libros, que calificaba de esencillos, naturales, .
vivos, y sabia y tiernamente escritos, no para los es-
piritus «soberbios y curiosos», sino para las almas
sencillas y recogidas». Era, pues, bastante dificil re-
probar en Francia lo que se canonizaba en Espafia.

I

Existe tanta diferencia entre el Apocalipsis y el

Cantar de los Cantarés, como entre el misticismo
‘italiano y el de Espaiia. Entre log espafioles, como en- [
tre toflos los misticos que sélo tratan de huir el mundo
v finicamente aspiran al reposo en Dios, el Cantar de
Salomén es un fexto comentado sin cesar, nunca ago-
tado. Bl sentimiento que alimenta es hostil al siglo,
no & la sociedad; engendra el vituperio, el menospre-
cio, no el odio, y aun este menosprecio y reprobacidn _
rafiérenge mas bien 4 los vicios de la naturaleza hu- i

mana que & los del estado soecial: el espiritu satirieo
es & veces bastante vivo, pero esta sitira es exelu-
sivamente moral, nunca politica. Fs un misticizsmo
diferente, que i la vez que persigue el mismo fin, ¥
gin desconocer los impulsos del amor divino, estd
animado de bélico espiritu contra todo lo que se apone
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al ideal religioso que se forjé, misticismo critico y

militante, capaz de galir de la sombra de los santua-

vios y afrontar las controversias de la plaza piblica.
Se inspira en los profetas y sobre todo en el Apoca-
lipsis, cuyo lenguaje amenazador responde 4 sus
preocupaciones: tal es el misticismo italiane en los
siglos xn y xim. Esta diferencia en la manifestacién
de un hecho en que el sentimiento toma parte tan

- considerable, corresponde el estado social y religioso

de Italia y Espaia. Lo que era posible en la patria de
Joachim de Flore, estaba muy lejos de serlo en la de
Luis de Ledn: considerables absticulos habrian aho-
gado enseguida ln voz del profetismo.

Numerasos fueron los hombres qne durante las ca-
lamidades sufridas por Ttalia en la Edad media dijé-
ronse herederos de los profetas y renovaron las pre-
dicciones con que antiguamente aterraron éstos 4
Jernsalem. El més famoso de todos, el que deno-
minaban y se denominaba 4 si mismo «el gran profetas
es Joachim, abate de Flore (1130-1202). Su doctrina
es el resumen y, si asi puede decirse, el tipo de esta
especie de misticismo. Su doctring es completd, como
la de todo reformador; empieza por una parte eritica,
verdadera pars destruens, en la cual el autor dé la
Burposicion del Apocalipsis ataca sin compasiin &
¢nantos acusa de haberse apartado del camino recto,

‘Pero al destruir lo hace solamente para preparar el

terreno y para realizar aqui bajo el fin que propone 4
la humanidad. Este fin, pensamiento del «Evangelio
eterno», es €l reino del Espiritu Santo, 6 la tercera
edad, la de los «hombres espiritualess v de un «orden
de contemplativos que vivirdn la vida de los dngeles,
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@mulantivm vitam angelorum». Con todo, forzado &
reconocer que esta absoluta perfeccion no puede exis-
tir en este mundo, Joachim llama 4 la muerte y la so-
licita dvidamente, hasta el punto de que no teme de-
cir que es preciso apresurar el instante (1), menes
timido respecto & esto, 6 mas logico que otros misticos
y en particular los de Espafia. Pero no entendia como
éstos la doctrina del amor, que consideraba ensefianza
social, y no simplemente nun medio de alcanzar la unién
divina.

Permitaseme, en apoyo de esta opinién, una cita de
familia ().

«El pensamiento de Joachim podria resumirse en
dos palabras: el amor es toda su religién y toda su
moral. La vida contemplativa concede el bien puro: el
espiritu penetra, por su mediacién, hasta en las pro-
fundidades de Dios, y nos sentimos llenos, cada vez
més, del amor de lag cosas que contemplamos. Sin este
amor, lag religiones no son mds que ostentacion; pro--
cede de la sabiduria, pero no de la del siglo, sino de
la sabiduria divina; trata de igualar & los buenos en
el bien, no & los malos en el mal; es, en una palabra,
la més elevada de todas las virtudes. La sabidurfa y
el amor son dos excelentes virtudes, pero el amor es
superior porque es el propio del Espiritu Santo. El
temor, dice en su Psaltérion a dix covdes, es el prin-
¢ipio de la sabiduria, pero el amor es su fin. Asi, al
Padre se le comprende bajo la idea de temor y de po-

(1) Eepos. Apocal. (Venecin, 1627), pars I, c. 2, t. X: «Non solum
mors fugienda non est; vernm etinm ad eam, modis omnibng nece-
lerandnm est.»

(2)  Histolye da 1 Evangile ternel, por Javier Rousselot, p. 80-82,
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derio, al Hijo en la de ciencia: el Espiritu Sdanto se
revela por el amor. El pueblo primitivo, el pueblo ju-
dio, solo conocia & Dios por la potestad, el temor ern
ol sentimiento dominante en su adoracién; el pueblo
cristiono tiene una idea mas exacta de él porque co-
noce al Hijo: pero los {inicos que adquieren una idea
completa de ¢l son los que conocen al Espiritn Santo.
Los eristianos tienen ya alguna noecién de éste, pero
esa luz no brillard con todo su esplendor hagta la ter-
cera adad. En Occidente, no ha alcanzado atin toda su
intensidad, pero resplandeceri 4 su tiempo; este serd
el tiempo de la gracia y del pueblo espiritual, populus
spiritualis. Joachim coloca de tal modo el reino del
Espiritn Santo por encima del de Cristo, que los ju-
dios, 4-sus ojos, son muncho menos cunlpables por ha-
ber erucificado 4 Jestis, que por su desconocimiento
del Espiritu Santo. Esto es, en efecto, lo que no teme
anticipar en sn Fueposition de U'Apocalypse, donde
dice que en el primer caso sélo pecaban para con el
Hijo del hombre. Su gran erimen es haberse atenido
exclusivamente 4 la letra de la ley, pues no se llega
al amor més que por la inteligencia del espiritu,»

Estamos, pues, aqui bastante lejos de santa Teresa
y de su grupo, pero también lo estamos de Espafia, y
Joachim no por eso deja de ser un mistico completo,
que profesa, anngue muy instruido, hacia las letras
humanas y la filosofia mayor desdén gque el mismo
Juan de la Cruz.

El abate Joachim no deja de tener algunas relacio-
nes involuntarias con ciertos reformadores que vinie-
ron después de é1; sn misticismo se perpetud desde su
época y en el siglo signiente entre varias sectas,
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como la de los Cathares, euyos «perfectoss, que re-
presentaban & los hombres de la tercera edad, debian
permanecer célibes y vivir como contemplativos, y &
vecesllegaban hasta & darse la muerte. Pero no va-
mos a seguir esta filincién mas 6 menos directa entre
sectas que, por otra parte, no se muestran solamente
en Italia, sino también, bajo diversos nombres, en
Francia y en Alemania. No sucede lo mismo con una
orden célebre que no permanecit ajena al aspiritn
" mistico del Evangelio eterno. Joachim habia hecho
eseuela; sus mas ardientes partidarios se encontraban
entre los franciscanos: Juan de Parma, & quien se
acusd de haber eserito el Evangelio eterno, era gene-
ral de la Orden. Otros ademds de él quisieron aplicar
log principios alli estampados 4 la vida del claustro
¥ provocaron una excision entre los franciscanos,
parte de los cuales sostenia la doctrina del gran pro-
feta. Mientras que el misticismo buscaba con esto una
aplicacion al exterior, un franciscano lo formulaba
con mayor calma y segiin las reglas de la Escuela.
San Buenaventura, como mistico, participd & la vez
del pasado y del espiritu de su tiempo en Ttalia. Se

inspira en el falso Dionisio, titula uno de sus escritos

(copia, con toda eyidencia) De ecelesiastica hierarchia,
y en su comentario sobre las SNenfencias de Pedro
Lombard aborda la cuestién de los nombres divinos.
Platdnico como los espafioles, sélo sabe de Platdn lo
que conocia la escoldstica, y en este respecto, los es-
pafioles estdn en general mejor dotades que él: la ins-
piracion les llega mds directa y menos superficial. En
suma, 6s, sin embargo, mucho mas filésofo; Hega hasta
el punto de buscar un acnerdo entre el racionalismo y
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el sobrenaturalismo, lo cnal demuestra que no sacri-
fica enteramente el raciocinio d la intuicidn, y desdeia
la razén tan poco, que la considera la luz del conoci-
miento filoséfico. Sn método también es otro: oclhpase
mis del mundo externo y hace que el alma ascienda 4
Dios por medio de la universalidad de las cosas. Pay-
tiendo de los oljetos exteriores, temporales, que son
los evestigios» de Dios v la introducen en la senda
divina, penetrando luego en si misma, «imagens de
Dios, es decir, en la «verdads divina, el alma se eleva
por tltimo hasta la contemplacién del primer prinei-
pio: lo que denomina «regocijarse en el conocimiento
de Dioss (1),

San Buenaventura ailade & este primer cardcter
otro, mas pavtienlar de su pais v de su Ovden apelli-
dada Orden Serifica. A la vez que rechaza las exage-
raciones y los ervorves del Evangelio eterno, no repu-
dia enteramente sus principiog; la proeba es que trata
de apliear, mis extensamente, el espiritu de reforma,
de renunciamiento y de pobreza evangélica tan recla-
mado por los «espirituales». De ahi deriva para su
misticismo un lado moral y prictico por medio del
cnal se aproxima & los espafioles. Esta analogia sobre
an punto tan lmportante y su inclinacién hacia el
idealismo platénico explican el favor de que gozé en
Espafia. Pocos misticos fueron tan saboreados; tradu-
jéronse sus obras y sus mismas ideas vense reprodu-
cidas en obras que no tenfan pretensiones de origina-
lidad.

El doctor Serdfico no es la dniea expresion del mis-

() De reduct. art. ad theol.— Hin. went, ad Devi.— In Sent. lib,
Comment,, dist. XXII, lib, T.

L —
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ticismo en los franciscanos, ni la mas enérgica; no es

necesario buscarla tampoco en el mismo san Fran-
ciseo, su fundador, ni en un solo hombre, sino entre
los poetas que esta Orden produjo en el siglo x1ir. Si
la poesia es ante todo la expresién del sentimiento,
constituye, por decirlo asi, el lenguaje natural del
misticismo: cuanto mas espontdneo es ésle, mis su-
perior al lengnaje valgar es la forma con que se re-
viste. La misma inspiracion pasé de los francisca-
nos & algnnos diseurs en rimes (1) del mismo siglo, y
sobre todo al gran poeta de la décimacuarta centuria.

El cantor de la Divina Comedia expresa el misti-

cismo catélico por medio de la mas elevada poesia, vy
desde el punto de vista de la forma, no es posible es-
tablecer ninguna comparacion entre él y los espaiio-
les, anngue entre estos ltimos se cuenten también
poetas. Dante no es un mistico por el simbplismo;

tofde lo mds el simbolismo es la cubierta del misti- .

cismo; no es posible que le dé lo que constituye sn

esencia, el amor, ni asignarle su fin, que estriba en

aver & Dios», conforme dice Dante recordando la ex-
presién de Boecio: 7% cernere. Este fin lo alcanza el
Dante en la Cantica del Paraiso, no como un mistico
del claustro 6 de la escuela, sino por su privilegio de
poeta: su musa es el amor, purificado, divinizado;
sabe expresarse en su lengua, 6 mag bien dicho, lo que
experimenta estd por encima de todo lengnaje (2). El
amor eque gobierna el cielos, Admor, che 'l ciel governi,

(1) Como si dijéramos decidores de rimps, esto es, trovadores,
poetas: (N, del T.)
(2) Transumanar signifiear per verba
Non =i poria. Srw\p
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es lo que 4 Beatriz y & ¢é] les atrae al Empirveo, «cielo
lleno de lnz pura, luz intelectual llena de amor, amor
de lo verdadero colmado de goce, goce que exceds d
toda embriagnez.» Por medio del amor se eleva hasta

~aquella Unidad misteriosa que escapa 4 las miradas

del hombre, el cual, rotas las terrestres ligaduras, se

~ snmerge en las profundidas del éxtasis: «;Oh sobe-

rana luz, infinitamente mas elevada que la inteligen-
cia del hombre, presta & mi espiritu un reflejo de tu
esplendor y haz que mi lengua sea tan poederosa, que
deje d las generaciones futuras una chispa de tu glo-
rials (1),

Pero si el amor es el mdvil de su misticismo, im-
porta ver si es el Ginico, y observar ademds su cardcter
particular.

Alimentan indudablemente el misticismo de Ali-
ghieri la fe catdlica, elevada erudicién é influencias
filogdficas de origenes diversos. Pero, reconocido esto,

opino que debe ser la expresion del estado particular

de su alma, tanto al menos como la manifestacion de
un estado general de log espiritus. Determinadas ¢ir-
cunstancias indujéronle 4 revestir sus ideas, sus opi-
niones y sus creencias de esta forma & la vez poética
v religiosa; obedece & dos sentimientos que le son
personales, el amor y también, para expresar todo mi

 pensamiento, lo contrario del amor. Busca y ama &

Dios sin duda, pero ante todo 4 Beatriz: serd ilusion,
péro me parece que su amor, para llegar & Dios, ne-
cesita atravesar el recuerdo ideal de una afeccién per-
dida enyo objeto aspira @ encontrar de nuevo, se con-

(1) Pavradize, B3,
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vierte en su sostén, en su guia, y le conduce hasta el
amor divino, 8i ahora recordamos los dardos implaca-
bles de que echa mano y con los que persigne y ano-
nada en su Infierno 4 sus enemigos, se comprenderd
el see undo mavil de que he hablado, un odio formida-
ble, generoso si se quiere, explicable en todo caso,
pero odio en fin. Vese 4 Fra-Jacopone en aquellos
dgperos acentos, algo que recuerda el espiritn agre-
sivo y militante de todo el misticismo italiano y que
tan profundamente contribuye 4 diferenciarle del mis-
ticismo espaiol.

Poco tiempo después, Italia vid aparecer otro de
naturaleza completamente distinta y en el cual no en-
tra para nada el espiritu pablico. Anunciado por Pe-
trarca, introdicelo, después del platonismo, Gémisthe
Pléthon, el cardenal Bessarion y lo propaga Marcilio
Ficin, Juan Pico de la Mirandola y Ledn el Hebreo,
Es un fruto exclusivo del Renacimiento filostfico.
Espafia no puede ofrecernos nada semejante.

111

Por lo que se refiere 4 Alemania, encontramos pri-
meramente los misticos del siglo xur y x1v, los mas
notables de todos por su influencia sobre el estado de
los espiritus en aquella comarca de Enropa. Tienen
caracteres gue establecen profundas diferencias entre
ellos y los espafioles, al propio tiempo que ciertas
analogias por las gque se aproximan # estos fltimos,

Empecemos por las diferencias,
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=1 ,
#‘_-"' ' Son ficiles de colegir, y si el genio espaiiol aparece
X con santa Teresa y sus contempordneos. el genio ale- {
| min se manifiesta de una manera no menos maruvi- 3
15 llosa con Eckart, Tauler. Ruysbrwck y Suso. El mis-
% ticismo de Eckart no es mis que un panteismo atre-
%"' : vido y eompleto; el amor no llega & él sino después de
A la inteligencia: «Vers 4 Dios significa «pensars en |
il: El, y pensar en Dios es eyers Dios, pues en Dios el /
W, ger y el pensar son idénficos. El fin no es solamente
F" la unidn por el amor, es la unidad del ser; el amor,
B dice Eckart, no une & los «seres», sélo produce nna
EE“ «unién de amor y de voluntads, mis aparente que ) "
el real, y, por lo mismo, imsuficiente. La nnidad de las ' W
i sustancias exige la destruccion de la personalidad e |
E.- humana: en esto consigte el verdadero renunciamiento. '.l
© Laldgica del sistema conduce lejos: Trinidad, crea- e
© ' cibn; pecada, redencién, otros tantos motivos de he- ] 'Il
' = rejia en el misticismo eckartiano. El Maestro fué 4
k.-;.' destituido de sus funciones de prior de la Orden de los d

Dominicos en la provineia de Alemania, y condenada
su doetrina.

Advertido quizi por este ejemplo, y, por otra parte,
menos especulativo, Tanler ensefia un migticismo
priaetico, que procura hacer 4 los hombres mejores
antes de otorgarles las alegrias de la nnidn divina.
Teme el escollo en que zozobré Eckart: pero si hien
no es un panteista de intencitn, lo es de hecho y 4
pesar suyo: el eristiano subyuge al fildsofo, sin lo-
grarlo enteramente, del mismo modo que la sumision
L'f; del catdlico no modera suficientemente el ardor del
kY iluminado. Una de sus obras, la Imitacion de la pobre
: vida de Jesucristo, vecuerda los principios de los es-
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pirituales entre los franciscanos y demuestra éémo
entendia la practica del misticismo, el cual permane- ;
ci6 en Eckart esclusivamente tedrico. La «pobrezas |
del alma consiste 4 la vez en el desapego voluntario 4
toda eosa creada sin lo enal la ciencia divina es impo-
sible, y en la abnegaeion prictica; deifica el alma hu-
mang, gue entonces sé vuelye consubstancial con Dios, *
si bien de un modo imperfecto en esta vida, ‘ o
Conocida por el «doctor iluminados, el dominico
Tauler pertenece, en cierio modo, & aquella clase de
misticos que se creen inmediatamente iluminados de

|\ 4

= lo alto, iniciados en una cienci® sobrenatural, y que = *°

h ¥ no tardan en caer en el ilominismo. Uno de sus con- !

it-' temporineos avanzo por esta senda mucho mds resuel-

Ry tamente que él, Ruysbreck, canénigo regular de la ; f
Orden de san Agustin, Hoel

5 _ El migticismo alemdin no es con él sino una especie

| X de embriaguez; habiendo perdido el alma toda ¢on--

X ciencia de si misma, asciende como presa del delirio -2

' los siete grados del amor divino para perderse en las 4

‘ mds altas cumbres del misticismo, Ruysbreeck, igno-
AR rante, de alma sencilla, idiota (1), conforme le 1lama

Dionisio el Cartujo, pretendia deber solamente sus
luces al Espiritu Santo, y si le apellidaron el segundo
A " Areopagita, no fué & buen seguro por su saber (2),
De los demas misticos de sn tiempo y de sn nacién
ninguno protestd tanto como él contra el pantefsma, y,

L"' h (1) «Virt, ut ferunt, devotus, sed parum litteratuss dijo el abate
F. y : Trithéme /Ap. Geganer Biblioth, £.7 462 v *)— «Rushroohing eiim idio-
l L ' ti essot..s (Dyon, Carth., serm. I, De confese, non pontif.)

R (2) Dyon. Oarth., tract, 11, D dopis Spivitusg Sancti, art. 18.—Go-

g thotred. Arnald,, Historia theol, myst,, p. 810,

I
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sin embargo, en él cayd inevitablemente: Gerson es-
cupd al engaito (1). Menos ldiico que Eckart, no tan
préctico como Tauler, Ruysbrack es también menos
poético que Suso. En éste, las maceracionés, las vi-
siones, los éxtagis anuncian el predominio de la sen-
sibilidad y de la imaginacién, y hasta un espiritu no-
velesco: es el caballero, conforme se ha dicho, de la
Sabiduria eterna, 4 la que ama como un Trovador (#).
Es el menos filésofo y el menos panteista de los mis-
ticos alemanes; pero no por eso deja de ser el pan-
teismo el cardcter esencial del misticismo de dicho
pais.

Las doctrinas emitidas en el siglo X1v, las progiguen
en los siglos siguientes Enrigne Harph, Dionisio el
Cartujo, Jacobo Boehme. Este dltimo, el mds célebre,
v confempordneo de los espafioles (15675-1624) es 4 la
vez un iluminado, un metafisico y un protestante:
inteligencia profunda, ricamente dotada, pero sin cul-
tura y sin método, lo mismo le inspira la Biblia que
Paracelso. Sus copiosas obras(cosade unas treinta)(3),
carecen absolutamente del lucidus ordo; pera el ge-
nio, metafisico de Alemania asoma bajo aguella en-
voltura apocaliptica. Hegel y Spinoza no son mis
atrevidos ni mas ldgicos en su panteismo que el zapi-
fero de Gorlitz. Establece el principio de la unidad de
substancia; la naturaleza visible es el reflejo, la deri-

(1) Véase Epistola ad Fr. Bartholomeun Carthusianum super ter-
id parte Ubri J. Rusbrochii de ornate spiritualivm suptiaram.

(2) M, Ch. Sehmidt. en sus profundos Estudios sobre al wmisticis-
me alemdn en el siglo xiv, (Memoring de ln Academin de Clencias
Morales, Sabios extranjeros, t. 11, p. 256 y sig,)

(8) Diez vol. en 8% on Alemunin. A msterdam, 1052,
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vaeion de la invigible; Dios se engendra 4 si mismo
engendrando el mundo: «S8i ves una estrella, nn ani-
mal, una planta, 6 cualquier otra eriatura. gudrdate
de pengar que el creador de estas cosas mora muy
lejos, més alld de las estrellas. Estd en la misma ¢ria-
tura. Cnando contemplas los abismos y las estrellas y
la tierra, entongces ves & tu Dios y tienes en ¢l el ser
v la vida.» 8i Dios lo es todo, es el mal, el infierno
mismo: «El primer ser es Dios; es el cielo. el infierno,
el mundo. — El verdadero cielo donde Dios vive se
halla en todas partes, en todos Ingares, en el contro
mismo de la tierra. Comprende el infierno, donde ha-
bita el demonio: nada hay fittra de Dios» (1).

Con Boehme, el misticisno alemdn se difunde mas
lejos que con los maestros del siglo xiv, pero hay filia-
cidm, porque alli es siempre y en todas partes metafi-
gico, tanto en su punto de partida como en su des-
arrollo, mientras que el de Espafia es psicoligico y
experimental; se ocupa més de Dios que del alma ha=
mana, y hasta més del Ser que del Dios de los cris-
tianos, Sacrifica enteramente la personalidad, que eon
tanta solicitud procuran salvar los espafioles. Quizd:
impulsd & los alemanes por esa via la doctrina de
David de Dinant y. de Amaury de Béne, propagada
por la secta de los hermanos del Libre-Espirita, cnyos
principios elevd Eckart 4 la altnra de un sistema 16-
gico y atrevido: pnede decirse, sin embargo, que se-
majante misticismo s6lo podia nacer en Alemania y
que en cierto wmodo es también fruto del terreno. Aqui

(1) L'auwrore naissante, o. 23, phrr. 8, 4, 6 — Deuxidme apologie
contre Tilken, 0.2 140.— Degeription des trois principes, o. 7, phrr, 21,
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se obgervan ya los rasgos de semejanza de que antes
hemos hablado.

Por ambos lados es en general un misticismo de ins-
piracion y primerizo; ni uno ni otro salen de la esco-
listica: en Alemania es una reaceidn contra ella, en
Espafia no aleanza favor. Ademas, por ambos lados
hay un hecho que demuestra la estrecha comunidn de
sentimientos y de ideas que une & los eseritores con
su piblico: emplean la lengua materna. Un idioma
prestado es nn idioma sabio, que supone en aquellos
que lo usan algunas ideas, enando menos, venidas del
exterior; el pensamiento es m#s {ntimo y mis perso-
nal enando no le revisten ropajes extranjeros, El mis-
ticismo alemdn y el misticismo espaiiol nacen del pro-
pio corazén de las dos naciones, populares ambos. por-
que responden & la naturaleza, & las tendencias y 4
las necesidades de los pueblos en enyo seno se produ-
jeron. Cada uno ocupa su sitio y no puede estar en
ningin otro.

Pese 4 su lado prictico, por ofra parte muy res-
tringido, jamis el de Hekart y de sns sucesores hn-
bieran podido arraigar en Espaila. Independiente-
mente de las causas exteriores, un panteismo tan
radical hubiera chocado extrafiamente con el genio
espanol y producido un alejamiento natural para la es-
peculacién y un sentimiento de personalidad de los
mis pronunciados. El misticismo espaiiol no era me-
nos imposible en la patria de Eckart, y aun hubiera
sido en ella perfectamente inttil: lo gue prometia 4
lag almas que se refugian en él, no hubiese bastado &
los que escuchaban dvidamente los sermones de los
precursgores de Lutero y de Hegel, pues éstos se refe-

Tomo 11 — 15
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rian 4 sectas sublevadas contra la Iglesia, y las ideas

_ que esparcieron no dejaron de ejercer influencia en los

acontecimientos que trajeron la Reforma.

‘Dichas ideas nos conducirdn & nna postrera consi-
deracidn,

El misticismo religioso és un exces! oeste exceso
lleva rapidamente & la critica del presente, y, con es-
piritus emprendedores y exaltados, al deseo de reali-
zar lo mejor que se ha sofiado. En Italia, Joachim es
prueba de ello, lo mismo en cnanto 4 él se refiere, que
en lo que atafie 4 los que adoptaron sus ideas; en Ale-
mania (tanto es natuml esta consecuencia), Eckart
fué condénado; Ruysbreck, Tauler, Suso, mis gque
sospechosos: cuando la Reforma, reaparecieron sus
escritos, y sus nombres fueron encomiados por Lntero
y los suyos. ;Podia el misticismo espaiiol condueir
al mismo resultado? No habin para ello imposibilidad
logica, pero manifestése con todo su esplendor en
pleno siglo décimosexto, en medio de la agitacion uni-
versal de los espiritus y de las conciencias que carac-
teriza aquella época memorable. No hay que olvidar
que fué en un pais como Espaiia, eriado en los miste-
rios de una fe inveterada, donde los fermentos de re-
forma pudieron perturbar algunos claustros, pero sin
probabilidades de éxito duradero. Aquellos grandes
misticos, de haberlo permitido las circunstancias, hu-
bieran quizd pensado en reformar otra cosa mis bien
que conventos: puede suponerse sin inverosimilitud,
que su accién hnbiera sido menos circunserita sin la
sombria vigilancia de la Inquisicién, y esta misma vi-
gilaneia parece indicarlo. Representan un sentimiento
religioso que, falto de aire y de libertad, estaba obli-
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gado 4 replegarse sobre si mismo, y que, mig libre,
pudo tomar, con otros caracteres, diferente direccion,
pero sin salir del catolicismo. Los misticos espailoles
fustigan en general con espiritu satirico los vicios del
“siglo y las faltas de todos, aun las del ¢lero: de buen
grado hubiesen sido reformadores, pero & la manera
de san Bernardoe, y con no menos agrado hubieran
restablecido la Tglesia 4 su pureza primitiva, pero sin
menogeabo de su unidad. Sus ambiciones no sobrepu-
jaban las del monje de Clairvanx, el cual pedia que se
le concediese ever, antes de morir, la Iglesia de Dios
como en sus, primeros tiempos, cuando los Apostoles
tendfan sus redes, no para aprisionar oro ni plata,
sino hombres.»

Este paralelo parece justificar una vez mas lo que
decimos al prineipio de este libro, que en parte alguna,
desde la era eristiana, ejercié el misticismo sobre las
almas mas general y poderosa accion. Algunas veces
se ha producido con mayor ciencia y profundidad;
pero nunca como entonees fué tan apto, por sus orige-
nes, por su forma y caracteres, para comuniear cuanto
til ¥ fecundo, peligroso y funesto le era dable alber-
gar en sn seno.

¢Nos detendremos ahora 4 examinar una por una las
eriticas que suseita, como en general todo misticismo,
sin distincion de religiones ni de escuelas? Ademds de
que las involuera todas lo anteriormente aducido, es
superfluo instruir un proceso tan & menudo juzgado,
i es propio de un estudio histérico convertirse en re-
(uisitoria mas bien que en apologia. Verdad que el
misticismo tiene pretensiones que el buen senfido no
puede admitir. Concede al sentimiento un predominio
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que, destruyendo el equilibrio de las facnltades, vio-
lenta la naturaleza, desconoce la razon, y si tiene en
cuenta la voluntad, lo hace desnaturalizindola, Quiere
que el ser humano se sustraiga & su humanidad para
unirse & Dios; cree lograrlo por medio del éxtasis, con
peligro de chocar en el panteismo y extraviarse en la
persecneién quimérica de un inasequible ideal, de
comprometer las bases legitimas de la moral, y en fin,
por una extraiia contradiceitn, de aniguilar el yo sus-
tituyéndolo & la vez por Dios. ya que el hombre, ¢ se
pierde en Dios y no sale de si migmo sino deificindose
& si propio de una manera 6 de otra, ¢ bien absorbe &
Dios, y la chnsecuencia final, la ruina de la persona-
lidad, es siempre idéntica. Que en la realidad no des-
ciende, por rigurosa consecuencia, la extrema pen-
diente de estas deducciones, y que, con mayor ¢ menor
dosis de buen sentido, permanece en lo moral y lo ra-
zonable, los espafioles ‘dan fe de ello; pero en teoria,
y & juzgarlo en nombre de los principios, es imposible
dejar de condenarle.

;A qué se debe, pues, que, & pesar de tantos ervores,
sen un hecho tan persistente el que sacerdotes y filé-
sofos de teda procedencia se releven, por decirlo asi,
en las etapas importantes de la vida de la humanidad,
para sostener su enseila, en las comarcas y en los
tiempos mas diversos? Es porque el alma humana, se-
gin la hermosa frase de Lacordaire, eg <hija del amor
eterno, y el genio de su origen la inspirara hasta el
fin;» porque ha nacido para el amor y le fe, y el mis-
ticismo es una satisfaceién natural, anngue desmesu-
rada, de esa doble necesidad de greer y de amar. En
si mismo no esti. pues, fan lejos de nosotros como
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parece; se halla en la esencia‘de toda religion, en el
fondo mismo de nuestra naturaleza, en lo mig intimo
de nuestra alma, por el sentimiento, por la eterna
preocupacion de lo invisible, de lo deseonocide, pero
de lo degconocido divino. En vano nos esforzamos en
negar ¢ desconocer el mundo espiritual: este mundo
nos inqunieta; en vano nos encerramos en el circulo de
la realidad terrestre y presente; fantum quantum
sensu movetur ad id quod prasens est atque adest sese
bellua accommodat; un secreto instinto nos echa en
cara esta asimilacion & la bestia; una curiosidad inga-
ciable, y que es nuestro mas bello titulo, llama 4 la
puerta del mds alld. Tan cierto es esto. que las épocas
escépticas, y la nuestra es ejemplo de ello, poseen
también su misticismo, mezcla contradictoria de ein-
dida credulidad y de.escepticismo estragado, de cien-
cia y deignorancia, de materia y de idealismo. Cuando
el Dios vivo, personal, providente, ante el cual s¢ in-
clinan con el mismo respeto la filosofin espiritualista
y las Tglesias cristianas; cuando este Dios sufre 4 un
tiempo “los ataques del idealismo y del materialismo
que le infligen la escuela critica y la escuela positiva,
la ciencia, la metafisica y la poesia, entonces es cuan-
do el alma se llama 4 engafio respecto & la vulgaridad
supersticiosa de pueriles ensuefios: los de santa Teresa
eran cuando menos generosos é inocentes. Agradezea-
mos & la Providencia que no se nos obligue 4 optar
por unos 1 otros, pero esta no es razén para echarlos
en olyido.

Esta tarea incumbe 4 la filosofia, y el wisticismo,
como manifestacién importante y continua del espi-
- ritn humano, tendria derecho & esperar que aquélla
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N.o’-':mmoa;-'é._-i,-li;bentuf-ﬁqui' semejan
sugnma s ,penssmento con tanta mayor razén 08
miétama espafioles, cuanto que 4 ellos debe Espa!’e&au
mis real y origmal ﬂhaoﬁa.
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