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soeesHoy somos cuatre
puestos sobre un pedestal,
i ghienes su pueblo adora
de sus héroes & la par:
NURNEZ DE ARCE, qui sis Yersos
graba en bronee y pedernald
FERRARI, quo lleva en su alna
todo el eriater de un voledn;
CAND, que tiene por pll:m-’i
un eacalpelo wocial,
¥ ¥o, & quien han dado fama
un Dan Pedro ¥ un Don Juan.

. AORRILLA.

Su - pueblo los ha proclamado por boca del
insigne. canlor de las ladiciones espanolas.

[Gloria @ FJose Zorrilla, Gaspar Jlunex de
HArce, Cmilio Ferrari, Legpolde Cano!
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LLECTOR:

qlle h 1ce y.t tmmpo me bullm
debajo del pelo, la idea de escri-
bir un trabajo de alguna exten-
sion, acerca del viejo poeta de
mi tierra a quien este dedico.
Bien sé¢ yo que ello no hace
gran falta, porque plumas mas acreditadas que la
que tengo entre mis dedos se han de ocupar en
- este 1in; pero 4 f¢ que, si no hace gran falta, estoy
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en que tampoco sobrara pues no ‘en valde te
habrin ensefiado, como a mi, que por mucho
trigo no es mal ano; y al fin yal cabo, bien 6
mal escrito, no estara demas cuanto se escriba
acerca de un hombre tan ilustre, 4 quien por una
sola vez hablé en mi vida, y cuyos motivo y oca-
sion voy a darme el gusto de referirte, asi de ello
te importe como 4 mi de las altas y bajas de la
Bolsa.

Sucedié que, al entrar yo en un estanco, me
encontré con D. Jos¢ Zorrilla, quien a la sazén se
hallaba dando wvueltas 4 una efigie del rey, por
valor de quince céntimos de pesem

Extrafia pareciome la operacion; pero, sin p.mr
mientes en ella, me puse a admirar al anciano,
porque también tedigo a f¢ de Blas que no otra
cosa que admiracion me inspir6 siempre la respe-
table figura del Trovador de los Canfos.

En mi caletre me pintaba yo a Zorrilla dicién-
dole a la estanquera:

Yo soy el trovador que vaga erfrante;
si son de vuestro parque esos linderos,
no me dejeis pasar; mandad que cante;

los cuales endecasilabos me vienen al magin siem-
pre que veo a su autor.

Bien comprendia, sin embargo, que Zorrilla
no habria de acordarse de los linderos ni de las
trovas cuando daba aquellas vueltas al sello antes
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de pegarlo en el sobre para que estaba des-
tinado.

De alli 2 un momento me dijo:

—4Me hace usted el favor de colocar este sello
en su posicion natural? (Zorrilla debe de tener la
aprension de que, colocados los sellos boca abajo,
no llegan las correspondencias & sus destinos.)

—Con mucho gusto,— respondi, y pegué el
sello, como pedia.

—Mil gracias.

—Tengo yo gran placer en servir 4 un hombre
que peina cabellos blancos, aun cuando no se
llame 'D. José Zorrilla.

—Ande usted, que ya le serviran también
cuando viva los aflos que yo tengo.

—Y usted que lo vea,—le dije, y despidiéndose
de todos salio de la expendeduria de tabacos, como
hoy se titulan los establecimientos de esta clase.

Yo sali detras, sin darme cuenta de que nada
habia comprado, siguiendo unos instantes al hono-
rable viejo, y después con la vista hasta que se
perdio entre lIgs tinieblas de la noche.

Entonces pens¢, como siempre, en lo grande
que es nuestro poeta, y, como siempre también,
senti deseos de satisfacer mi capricho, escribiendo
algo de su vida; pues, como te he dicho mas
arriba, caro lector, hacia ya algin tiempo que
tenia comezon por hacer un estudio critico-biogra-
fico del autor de La Copa de Marfil.
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Habiendo sido honrado con el nombramiento
de cronista, que el ‘Excelentisimo Ayuntamiento
de Valladolid me otorgd, para asistir al solemne
acto de la Coronacicn del gran poeta, estimé que
seria oportuno aprovechar esta ocasion para dar
gusto a la pluma.

Mas como la época en que recibi dicho nom-
bramiento, de manos del digno alcalde de Valla-
dolid, mi querido amigo D, Marcelino de la Mota
Velarde, no daba lugar 4 escribir largo y tendido
hube de concretarme a publicar este que titulo
estudio critico-biografico, trabajo al que puedes
llamar, si asi lo quieres, precursor de otro que
mas tarde saldra al mercado literario, Dios me-
diante, con el titulo Zorrilla y sy Coronacion; el
cual trabajo, ademas de una detallada noticia de
las fiestas de Granada, con motivo de la Corona-
cion del poeta, contendra una biografia extensa
del gran Zorrilla.
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{na itradicidén.

ptincipios del afo 1817 ocupaba
una casa en el barrio de San Martin,
de Valladolid, un honrado matrimo-

D.* Nicomedes del Moral.
Era aquél un cumplido caballero,
| que merecio la justicia de ser nom-
brado paia desempeiiar importantes cargos, tanto
en la capital de Castilla la Vieja como en otras po-
blaciones.
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En el dia diecisicte de Febrero del afio citado
arriba naci6 su hijo, en la casa tinica que hoy exis-
te en la calle de Fray Luis de Granada, esquina a
la de la Lira.

De esta coincidencia /irica nace una tradicion po-
pular que ha llegado a mis oidos hace algiin tiem-
po, y no dejaré pasar esta ocasion sin consignarla.

Cuenta alguna anciana vecina de aquel barrio
que, hallindose un buen nimero de pobres 4 la
puerta de la casa citada, esperando, como era
costumbre en casos analogos, recibir una limosna
por el feliz alumbramiento de D." Nicomedes,
«se oyO cantar un pajaro de preciosos colores, que
se poso en las tapias que habia enfrente, y que,
segun dijeron, era cosa rara y se parecia en el sin
a una Lira.»

Atribuyese este hecho & un fenémeno casi mi-
lagroso, en el cual toma origen la tradicion que
cuenta que, cuando nacio Zorrilla, le arrojaron
la lira a las manos, para que hiciera vibrar sus
cuerdas, 6 que Zorrilla trajo una lira al nacer, asi

como otros traen «un pan debajo del brazo.»

Como ello es dedificil comprobacion, me limi-
to 4 referir el hecho, tal y como me lo conto una
vieja, que asitiene dientesen la boca como su abuela.

Y si,lectar, dijeres ser comento,
como me lo contaron, te lo cuento.

Lo cierto es que D. José¢ Zorrilla, el ilustreautor
de Margarita la Tornera, naci6 focando con la Lira,
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dicho vulgar que expresa la proximidad de la calle
de este nombre con la en que vio la luz por vez
primera el que después habia de dar a Espafia un
Zapalero y un Rey, en una pieza, y otros perso-
najes no menos célebres: hecho que - tiene toda la
importancia que quiera darsele, pero que bien me-
rece ser conocido, tratandose de un poeta que ha
conseguido encumbrarse a la altura del primero
en su siglo, ¥ cuya universal fama corre de boca
en boca por los ambitos del mundo.

El nacimiento de Zorrilla es un hecho envuelto
en tinieblas fantasticas, cuya realidad desea des-

conocerse leyendo aquellos magnificos versos del
poeta:

.u:.Mis oidos
del medio de una nube refulgente
el acento de Dios omnipotente
oyeron de pavor estremecidos,
«Canta, dijo una voz, tal estu suerte,
pero canta en ¢l polvo que naciste,
alli donde jamas han de creerte:
canta la vida, mientras va la muerte
4 si llamando tu existencia triste.s
Dijo, y me eché 4 la tierra y 4 la vida,
y al impulso de su hdlito divino
con cantiga risuena 6 dolorida,
la soledad alivio del camino:
y cumplo asi la ley de mi desting.
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hubo de acarrear sérios disgus-
tos a su honrado padre,

Entre un libro de Derecho y
) unas poesias, para Zorrilla no
habia punto de comparaci¢n, y encontraba una
extraordinaria diferencia entre Hartzenbusch y

Justiniano, porsupuesto, en favor de Hartzenbusch.
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Por esto nada tenia de particular ‘que al estudiar
el derecho hablase en tono zumbon

de obligaciones reales

que cansaban su mente bulliciosa,

ignal que los derechos personales,

los contratos verbales,

testamentifaccion inoficiosa,

herencia ab intestato .
y alguna que otra cosa,

asi como el maldito comodato,

que no es ni mas ni_ ménos que un contrato,

A los nueve afos ingreso Zorrilla en el Real
Seminario de Nobles que los Jesuitas establecieron
en Madrid, donde ya se di6 & la poesia con aplau-
so de sus maestros y compangros.

Ninglin mérito tenian los versos que escribid
entonces, si no era la manera de recitarlos su autor;
pues es de advertir que Zorrilla, habiendo oido
declamar algunas veces 4 los actores en el teatro,
y muy principalmente 4 Carlos Latorre, su actor
predilecto, aprendio a dar una brillante entonacion
4 la lectura de los versos, que le ha valido des-
pués muchos aplausos en su larga carrera literaria.

A los diez y seis anos fué enviado 4 la Univer-
sidad de Toledo para estudiar leyes, y encomen-
dado por su padrea un prebendado pariente, a
quien dié muchos disgustos por su extraordinaria
aficion a la poesia y al dibujo y su mayor despego

a las leyes,



16 Ern Pogra Nadlogal.

A pesar de su reprensible conducta, por la
falta de estudio, sali6 adelante en los de aquel
aio, y en el siguientc fué trasladado a la Univer-
sidad de Valladolid, con la esperanza de que ga-
nase el curso con mas brillantez, léjos como es-
taba de los puentes del Tajo, la Virgen del Valle,
y ¢l Castillo de San Servando, que tanto en Toledo
habian distraido su imaginacion,

Pero a fé que si en aquella ciudad desaprovecho
el tiempo, no hizo otra cosa en la de Valladolid,
de donde enviaron muy malos informes a su
sefior padre.

Ya por entonces se habia dejado largas mele-
nas y sus versos eran muy conocidos, cortiendo
de boca en boca su extraordinaria facilidad para
componerlos, hasta el punto de hablar casi siem-
pre en endecasilabos con los compafieros de eslu-
dio y hospedaje; lo cual oi varias veces de labios
de su amigo D. José Cano, viejo y honrado medico
que fallecié no ha muchos meses, siéndolo en un
pequeno pueblo de Castilla la Vieja.

Al afo siguiente, y como su padre hubicrale
advertido que habia de ponerle las peras 4 cuarto,
si no salia mas airoso de sus estudios, ided una
fuga que puso en practica de la siguiente manera:

Hizo saber a sus encargados que no estaba
dispuesto 4 estudiar con mas aprovechamiento
que en afios anteriores, los cuales encargados
viéronse en la precision de enviarle & Lerma, don-
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de a la sazén se encontraba su padre. Salio Zorrilla
de Valladolid en una galera, y cuando ya iba 4
llegar al término de su viaje, hizo alto en un
pueblo donde habitaba un pariente suyo, y mon-
tando en una yegua del tal, sin gue éste lo echa-
ra de ver, volvidse a Valladolid, donde vendio la
cabalgaduraa fin de proporcionarse algunos recur-
sos para adquirir un nuevo billete hasta Madrid.

Durante los primeros meses, desde que se aped
en la calle de Alcala, pasd Zorrilla por sinnimero
de vicisitudes, hijas todas de sus pocos afnos y del
caso omiso que habia hecho de los sabios consejos
de sus mayores.

Baste siaber que en aquel tiempo escribio Zo-
rrilla en algln periédico que hubo de merecer del
Gobierno la suspension, a causa, sin duda, de
las doctrinas que predicaba; que se hizo pasar
por hijo de un artista italiano, que durmié en una
bohardilla, que dibujé para un periédicc frances
con objeto de ganar el pan de cada dia y que tuvo
que pasear por las calles de la Corte en concepto
de gitano.

El poeta, en tanto, iba sintiendo dentro de si

una brillante inspiracion que, mas bien que espe-

ranza para el porvenir, era su desgracia del presen-
te, puesto que no la podia revelar..... y tenia sed
de gloria. ;
Poco 4 poco fué adquiriendo relaciones litera-
rias, que le proporcionaron medios de dar a conccer
2
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sus poesias y ganar algunos reales, encontrando
4 su disposicion las columnas de El Porvenir y
mas tarde E/ Espaiiol, el primero de cuyos perio-
dicos le pagaba un sueldo de treinta duros al mes.

Por entdnces ocurrio la escena objeto del ni-
mero siguiente, y por enténces también alcanzo
la honra de ser presentado a Espronceda, lo cual
era uno de sus suefios que mas deseaba ver rea-
lizados.

Cuando le presentaron & este escritor insigne,
acababa de revelarse Zorrilla poeta de brillante
inspiracién, y como aquél esperase ver ya una
cabeza encanecida, se sorprendio ante la presen-
cia del que después habia de ser autor ilustre del
Traidor, inconfeso y marlir, y estrechandole fuer-
lemente entre sus brazos, le estampd un beso ern
la frente, exclamando:

— iEs un nifio!
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{n génio que muere
Y

N CENEOC QUE

}vl,t

-“A {JE'

.. L ilustre Figaro, el insigne Zorrilla..,
dos génios que se tocan al pié de

" Don José Zorrilla, que brota en un
“Cementerio.....

El notable escritor satmco del
siglo XIX, que no habia podido resistir los rudos
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golpes de su triste suerte, despues de luchar con
su amarga existencia, buscé la perdida paz en el
canon de una pistola, cuando ain no se habian
pasado los veintiocho primeros afios de su vida.
Sucumbio impelido por el vil proceder de una
adultera arrepentida, mujer indigna que durante
cinco anos falto a los sagrados deberés que le im-
puso un sacramento de Dios, ¥ no vacilé después
en romper los lazos que aquél trajera en pos de si,
arrojando el corazon de su esposo al contacto de
una bala.

Eran conducidos los restos de Don Matiano
José de Larra al Cementerio de la puerta de Fuen-
carral, en la tarde del 14 de Febrero de 1837. Un
numeroso concurso invadia aquella morada de los
muertos. Los vivos, abismados en el dolor, derra-
maban abundantes lagrimas por la memoria del
que fué insigne Figaro.

De repente, y como si para salir al mundo hu-
biera roto la fria losa de una tumba, aparecio un
joven desconocida para todos, con los ojos hun-
didos por el dolor y palido el semblante, quien,
con voz triste y melancdlica, pero viril y potente,
ley6 en unos papeles que estrujaba con mano
trémula:

Ese vago clamor que rasga el viento
es la voz funeral de una campana:
vano remedo del postrer lamento
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de un cadaver sombrio y macilento
que en sicio polvo dormira manana,

Acabd su mision sobre la tierra,
y dejo su existencia carcomida,
como una virgen al placer perdida
cuelga el profano velo en el altar,
Miré en el tiempo el porvenir vacio,
vacio ya de ensuenos y de gloria,
y se entregd a ese suefio sin memoria,

" que nos lleva 4 otro mundo a despertar.

Era una flor que marchito el estio,
era una fuente que agoto el verano;
ya no se siente su murmullo vano,
ya estd quemado el tallo de la flor.
Todavia su aroma se percibe,

y ese verde color de la llanura,
ese manto de yerba y de frescura
hijos son del arroyo creador.

Que el poeta en su mision
sobre la tierra que habita,
es una planta maldita !
con frutos de bendicion. '

Duerme en paz en la tumba solitaria
donde no legue d tu cegado oido
mds que la triste y funeral plegaria
que otro poeta cantard por ti.
Esta serd una ofrenda de carino
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mis grata, si, que la oracién de un hombre,
pura como la lagrima de un nino,
memoria del poeta que perdi!

Si existe un remoto cielo
de los poetas mansion
y solo le queda al suelo
ese retrato de hielo,
fetidéz y corrupcion;
idigno presente por cierto
se deja a la amarga vidal
jAbandonar un desierto
y darle 4 la despedida
la fea prenda de un muerto!

Poeta, si en el no ser
hay un recuerdo de ayer,
una vida como aquf
detras de ese firmamento...
consdgrame un pensamiento
como el que tengo de ti.

Cuando acabo de leer estos versos aquel joven

“mejor diré, aquel nifio, puesto que ya su autor lo

confesaba al ofrecer la plegaria funeral
pura como la lagrima de un nino;

al acabar de leer estos versos, en los que ya se
revelaba, a falta de otros méritos artisticos, una
inspiracién ardiente, el entusiasmo y el asombro
cundieron por los ambitos de la funebre mansion.



Aquel jéven era José Zorrilla.

Don José Zorrilla, que habia conseguido en-
tusiasmar verdaderamente a4 un numeroso audito-
tio con la primera poesia que leia en publico,
cuando aun no contaba los veinte afos de su edad,
y quien, al brotar de un sepulcro, unia las risue-
nas esperanzas de su corazon con las amargas la-
grimas de su alma.

De enténces data la popularidad del que des-
pués habia de ser el mas insigne de los poetas es-
pafioles de su siglo, y de quien mas tarde habia de
cantar:

Broté como una yerba corrompida (1)
al borde de la tumba de un malvado,
¥ mi primer cantar fué 4 un suicida:
iAgiiero fué por Dios bien desdichadol

(1) Igndrase cual es el verdadera oviginal de este primer verso;
porque esti publicado de'las tres maneras signientes:

Braté eomo wia planta corvompida

Broti como wna planta maldecida,

Brold como wia yerba corrompida,




V.

Autor dramaiico.

B\ ON Jos¢ Zorrilla era ya antes de los
' veinticuatro anos un poeta muy co-
€l nocido y muy estimado, que habia
_' | 2 adquirido gran fama publicando ver-
sos en los periddicos, reimprimién-
dolos en libros que le compraban los
editores, y leyéndolos en el Liceo.

Jamas habia pensado en exprimir su ingenio de
otra manera para extraer oro.

Un dia llegd a casa de su amigo el celebrado
escritor D. Antonio Garcia Gutierrez, a quien
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encontro mal humorado, por..... lo que suelen
estar hoy mal humorados casi todos los escritores
que no poseen otras rentas que su ingenio.

Necesitaba una cantidad con urgencia, y no
hallaba medio de adquirirla tan prontocomo quisie-
ra €l, porque no tenia preparada obra alguna para
el teatro. No habia en su poder otro capital que
el argumento para un drama, y como propusiera
a Zorrilla escribirlo en colaboracion, éste se atrevio
a acometer la empresa, sin prever cuales serian sus
resultados, porque era la primera vez que s¢ po-
nia @ ello, como aquél joven del violin, a quien
preguntaban en cierta reunion:

—:Sabe usted tocar el violin?

«-Hombre, no se si sabré, porque no me he
puesto nunca; pero traiga usted el instrumento y
probare.

Zortilla acerto con las notas por la primera vez;
pues en media semana escribieron aquellos dos
poetas un drama en tres actos, que titularon Jfuan
‘Dandalo.... y que dio a sus aulores lo que ne-
cesitaban,

Asi empezo D. José Zorrilla su carrera de autor
dramatico.

Como entonces causod verdadera admiracion a
Garcia Gutierrez la asombrosa facilidad de su cola-
borador, puesto que éste escribié la mayor parte
de aquel drama, Zorrilla se consideré no en balde
con fuerzas suficientes para acometer empresas de

b i
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esta clase por si solo, y asi lo realizo, dedicandose
por entonces sin descanso a este género de Litera-
tura y escribiendo para la escena mas versos que
para los libros.

Habia descubierto el poeta una mina ignorada
y laexploto, produciendo en seguida la comedia en
tres actos Cada cual con su ragon, primera de las
obras que escribio sin colaborador, y las que
despueés ha dado al teatro: EL eco del lorrente, drama
en tresactos, Cain, pirata, introduccion a U aiip
v un dig, drama en tres actos, Sancho Garcia, com-
posicion tragica en tres actos, con la cual se jactan
de haber hecho furor casi todos los racionistas
desde la terminacion del afio 42 hasta la fecha;
El molinero de Guadalajara, drama en cuatro actos,
El caballo del Rey D. Sancho, comedia en cuatro
jornadas, La mejor razon, la espada, comedia en
tres actos, éMas wale legar a tiempo que rondar
un aiio, comedia en tres jornadas, El puial del
godo, drama en un acto, y su continuacion, titu-
lada La calentura, que no se escribio hasta cinco
anos después, «Apoteosis de D. Pedro Calderon de
la ‘Barea, espectaculo teatral en un acto, Lealfad
de una mujer v avenluras de una noche, comedia
en tres actos, Ganar perdiendo, comedia en tres
jornadas, Los dos Vireves, drama en tres actos,
con el cual pretendieron jugar una mala pasada a
D. José Zorrilla, porque estaba causando buen
niamero de victimas su gran reputacion; Fivir loco
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v morir mas, capricho dramatico en dos actos, La

‘Reina v los favorifos, drama en tres actos, El exco-

mulgado, drama histérico en tres actos, La Crea-
cion, introduccion fantastica en dos partes a £/
Diluvio Universal, comedia de espectaculo en tres
actos, El Rey loco, drama en tres actos, Sofronia,
tragedia en un acto, La oliva y el laurel, alegoria
escrita para las fiestas de la proclamacion de la
reina Dona Isabel 1, La copa de marfil, espectaculo
tragico en tres partes, El alcalde Ronguillo o el
diablo en Valladolid, drama en cinco actos; y ha
escrito también los dramas que mas gloria han
dado a su autor; Traidor, nconfeso v martir,
drama histérico en tres actos, los ocho actos de la
primera y la segunda partes de El zapalero y el
rey, y los siete del famoso D. Juan Tenorio.

La fecundidad de Zorrilla ha sido extraordi-
naria, pues ademas de estas obras dramaticas, ha
escrito libros en verso y algunos en prosa, suficien-
tes para llenar una biblioteca.

La fogosidad de su imaginacion se demuestra
leyendo 6 presenciado la representacion de varias

~de las citadas obras, y bastaria para ello copiar las

acotaciones de alguna de ellas.

He aqui lo que- dice al comenzar La Creacion,
introduccion fantastica a £l Dilwvio Universal,
comedia de espectaculo en tres actos:

«El teatro representa el Caos. Decoracion de
8asas: oscuridad completa. Desde el momento de
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alzarse el telon se oye una musica sorda y moné-
tona, 4 cuyo son se abre muy despacio la aparien-
cia de sombra que oculta a Luzbel, quien se supone
que va atravesando la region tenebrosa del Caos
cuyas tinieblas van lentamente aclarandose con-
forme Luzbel se aproxima a los confines de la
Creacion. Los personajes de esta escena no pisan
el tablado; van sobre grupos de vapores, flotando
en la oscuridad, entre la que aparecen 6 desapa-
recen cuando salen 6 entran. —Luzbel es un her-
moso mancebo cuyo cuerpo estd completamente
escamade de verde, purpura y oro, y adornado
con alas de magnificas plumas negras plegadas
sobre sus espaldas, de manera que hagan el efecto
de un manto graciosamente recogido. La tentacion
es una joven bellisima, cuyos cabellos sueltos en
bucles caen sobre sus hombros, que, asi como las
partes de su cuerpo que no repugnan la decencia
y el decoro, deben ir desnudos. Este persondje vis-
te un manto cuajado de pedreria. El Caos es un
personaje invisible, de quien solo se percibe la
voz.» (Ruego a ustedes que lean esto otra vez,
porque no deben de haberse enterado bien de su
contenido.)

Claro esta que todo ello no es mas que un
alarde de la exuberante imaginacion del poeta, é
irrealizable de todo punto; porque no hay empresa
que se atreva a monfar la obra, segln el lenguaje
de tablas, como la pide su autor.
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Bien veia éste que era imposible pintar una
decoracion que representara ¢l Caos, el cual es un
personaje invisible que habla, con telones de ga-
sas en oscuridad completa; porque si habia tan
completa oscuridad, ni hacian falta gasas ni telones.

Es también pura fantasia lo de abrirse muy
despacio la apariencia de sombra que oculta a Luz-
bel , al son de una musica sorda y monétona, que
se oye sin duda desde los confines de la Creacién,
4 donde se acerca la sombra aparente, la cual se
supone que va atravesando la region tenebrosa
del Caos.

Hay que convenir en que, si es necesario su-
poner la sombra de Luzbel,.y ademas la sombra es
aparente, el pobre Luzbel queda reducido a la mi-
nima expresion, y ni hay sombra, ni apariencia,
ni Caos, ni nada, y entonces el espectadot se su-
pone lo que quicre.

Ademas dice que los personajes, «que apare-
cen y desaparecen cuando salen 6 entrans, no pi-
san el tablado y van sobre grupos de vapores flo-
tando en la oscuridad.

Todo esto hay que suponerlo también, lo mis-
mo que las descripciones del parrafito anterior;
porque esta tan claro como la definicion que del
tinel daba en cierta ocasion un soldado de la cuar-
ta del tercero. :

— Miste—decia, — un tunel es un agujero largo,
muy largo, y oscuro, muy oscuro, ., y luego silban,
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Toeia legendario.

omo poeta legendario merece, no una,
| ,' ) sino cién coronas, el cantar insigne
%'/ de las espanolas tradiciones,

i Zorrilla ha escrito los Canlos del
Trovador, la obra mis poética que
! haproducidoel ingeniodeun hombre.

Si las innumerables ediciones de todas las
obras del autor de La Princesa “Donia Luz se per-
dieran después de su muerte, y se conservaran
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unicamente dentro de dos siglos ésta y las demas
léyendas que forman los Cantos del Trovador, den-
tro de dos siglos se conservaria la memoria de don
José Zorrilla, considerado como el inmortal poeta
legendario del XIX.

El Trovador ha hecho alarde de todo su numen
poético en los Cantos.

Zorrilla ha escrito una fantasia religiosa, consi-
derada como la mejor obra de su autor; una tra-
dicion popular que se llama SMargarita la tornera,
Cuya primera pagina, digna de tal fantastica leyen-
da, dice asi:

INVOCACION.

iEspiritu sublime y ntisterioso
que del aire en los senos escondido
templas su voz, prestindole armonioso
eco gigante 6 sonoliento ruido;
Arcangel cuyo canto melodioso
al orbe arrulla ante tus pies tendido,
inspira tu palabras a mi acento
gratas como la musica del viento!

Porque ;quién como tii me las daria?
T, cuya voz duleisima murmura
en la quietud de la floresta umbria,
y del bosque salvaje en la espesura,
y enlos gemidos de la mar bravia,
y en los murmullos de la sombra oscura,
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v cuanto tiene inspiracion 6 acento
tonos te pide para usar su aliento,
’

;Quién como tu la inspiracién me diera
y la armonia celestial y santa,
y la robusta entonacion severa
de que carece mi mortal garganta?
Cruzar los lindes de tu azul esfera,
medir audaz la inmensidad que espanta
noosara, no, mi pensamiento vano
sin el auxilio de tu santa mano,

Y ti, radiante y peregrina estrella,
Maria, de los mundos soberana,
Madre sin mancha, compasiva y bella,
d quien adoro en ilusion lejana
cual faro santo que en mi fé destella,
mi voz perdona, si mi voz profana
osa hablar de tu amor'y tu hermosura
con lengua pobre, terrenal é impura,

Sé que mis ojos, inmortal Senora,
la gloria manchan de tu faz divina;
indignos joh celeste emperadora!
son de mirar tu sombra peregrina;
no merece mi lengua pecadora
ser alfombra a tu planta cristalina;
mas deja al fin joh luz de mi esperanza,
que alce un himno mi voz en tu alabanza!

iVenid los que llorais! oid mi canto
los que creeis en la virtud y el cielo:
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venid, almas transidas de quebranto,
‘venid & oirme y hallareis consuelo,
vereis lucir tras la tormenta oscura
un rayo de esperanza y de ventura.

La inspiracion de Zorrilla no tiene limites.

En esta misma invocacién de tan bellisima
leyenda se vé al poeta en los momentos de inspi-
racion mas viva y mas brillante.

En estas hermosas octavas esti el poeta tan
inspirado como cuando canta en su Indecision.

iBello es vivir, la vida es la armonia!
Luz, penascos. torrentes y cascadas,
un sol de fuego iluminando el dia,
aire de aromas, flores apinadas.

Y en medio de la noche magestuosa
esa luna de plata, esas estrellas,
limparas de la tierra perezosa,
que se ha dormido en paz debajo de ellas.

1Bello es vivir! Se vé en el horizonte
asomar el crepusculo que nace;
y la neblina que corona el monte
en el aire flotando se deshace;

Y el inmenso tapiz del firmamento
cambia su luz en franjas de colores;
y susurran las hojas en el viento,

v desatan su voz los ruisenores...,
3
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En estos magmf COS Versos se mamﬁesta eI
poeta que siente.

Como una de tantas tradiciones en las que el
inspirado poeta ha revelado su genio, podria citarse
la que titula A buen jueg mejor lestigo, hermosa
muestra de su nimen poético; y no es menos bella
la tradicion titulada Recuerdos de Valladolid, en
una de cuyas primeras paginas se lee este romance:

. - . . . . . . . "

Alla por entre las cercas
que el Campo Grande aprisionan,
tirbias luces se perciben
por entre ventanas rotas,

a cuya opaca lumbrera
algtin penitente ora,

v con el llanto del monge
las cnlpas del hombre borra;
6 algiin sabio solitario

en meditacién mas honda
del vano mundo desprecia
la mal olvidada pompa.

+ Cudn grato es ir sin camino
con el corazén a solas
en la deliciosa calma
de la noche silenciosa;
sin testigos que sorprendan
sobre la faz melancdlica
las lagrimas que se escapan
de los ojos gota i gota,
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Noche, consuelo del triste,
jBendita tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avergiienza quien lloral

Yo también, triste poeta,
al compis del arpa ronca
te rindo tributo en lagrimas,
plegarias de mis memorias.

Y una y mil veces bendigo
tu espesa tiniebla 16brega,
descinendo las guirnaldas
“que el arpa cansada adornan.

Noche, consuelo del triste,
jBien hayatu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avetgiienza quien lloral

La mayor parte de la gloria que.ha mere-
cido nuestro gran poeta popular la debe a sus le-
yendas.

~ Asi lo ha reconocido Zorrilla cuando en sus
Recuerdos del tiempo vigjo escribio:

.....«Es éMargarita la Tormera la tUnica pro-
duccion que me ha conquistado el derecho de
llamarme poeta legendario, y creo que el poeta
que lo escribio no merece ser olvidado en su
patria; y cuando veo que la fama eleva en sus
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alas d otros poetas contemporineos, no tengo
envidia de sus merecidos triunfos ni de las justas
alabanzas de sus modernas obras, y me digo 4 mi
mismo callandito, sin orgullo, modestamente, pero
con conciencia de mi mismo: «Yo también soy
poeta; yo también he escrito mi Margarita la
Tornera.y
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&scriior fesiivo.

ENTIRA parece, pero Don Joseé Zo-
B rrilla ha sido en sus mocedades
escritor festivo 4 lo Vital Aza, ni
Jmas ni ménos que si hubiera na-
cido para regar consonantes por los
almanaques con monosde los ac-
: tuales tiempos.

{El, que hace sentir con las vibraciones de su
inspirada poesia, escribiendo versos jocosos para
los periodicos satiricos!
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Ya el propio Zorrilla se asustaba de esta idea,
exclamando:

.+« A mi, que siempre he sido

el cantor de la sangre y las visiones!

jA mi, que en todas partes me han tenido
por el buho mas negro y melancélico
que del furor romdntico ha nacido! r

1A mi, cuyo estro barbaro y diabélico
espanta al sano publico en la escena
con obras que espeluznan & un catélico!

Mentira parece, repito, que Zorrilla escribien-
do pudiera hacer reir, pero esta es la realidad de
los hechos.

En su trato particular ha demostrado esta pro-
piedad en muy diversas ocasiones, como lo prueba
el hecho siguiente, ocurrido hace pocos afos.

Iba a verificarse la inauguracion de un teatro de
provincias, y en la noche de la vispera se estaban
haciendo pruebas de las condiciones acusticas del
mismo, y otras necesarias, 4 las cuales pruebas ha-
bian sido invitados autoridades y periodistas, entre
los que tuve la honra de contarme, y lo habia sido
_ también Zorrilla, en clase de génio del pais.

Como a pesar de su edad avanzada, siempre
ha conservado, por regla general, un semblante
que demuestra una salud 4 toda prueba, hubo
de exclamar uno de los concurrentes, después de
haber recitado Zorrilla algunos versos en la escena:
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—Don José; veo que se conserva usted como
un muchacho de veinte afios; esta usted mejor
que hace cuarenta.

A lo que con afectada seriedad contesto el
aludido:
—Aunque me veis que canto y disimulo,
{si vos supiérais como traigo el ....!

Una carcajada general acogié los dos endecasi-
labos del poeta. ;

Pues bien; Zorrilla se ha mostrado en publico
tan jocoso como entre aquella docena de amigos.

Alla por los afios de cuarenta y dos a cuarenta
y tres, hace la friolera de cerca de medio siglo, es-
cribio nuestro poeta en La Risa, enciclopedia de
estravagancias, semanario satirico cuyas colum-
nas alardeaban de encerrar tan notables firmas
como las de D.Juan Martinez Villergas, D. Manuel
Breton de los Herreros, D. Eulogio Florentino
Sanz, D. Miguel Agustin Principe, D. Modesto
Lafuente, el incomparable Fray Gerundio, D. Wen-
ceslao Ayguals de Izco, director de la revista, Don
Juan Eugenio Hartzenbusch y otros distinguidos
escritores.

A su lado demostro Zorrillasu festiva musa,
y tiene impresa en aquel periddico, entre otras,
una notable composicion en la que emplea seten-
ta y cuatro consonantes esdrujulos, (los mismos
de otra poesia 4 que contesta) para llamar gordo al
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director, y en la cual, despucs de una larga tlrada
de versos, continua:
Sois un puro inconveniente
vosotros los mofletudos,
y haceros en la piel nudos

fuera 4 mi ver muy prudente,
Prescindamos del apodo

preciso de un barrigén,

aquello de San Antdn

pero con el cerdo y todo:
prescindamos de que Utrilla

no sabe cémo ajustaros

un chaleco sin ahogaros,

6 un pantalon con trabilla;
de que €l se desacredita

y con fatal desengano

ve que no le queda pafo

de vuestro frac 6 levita;

¢Si vais 4 un duelo? [qué azar!
aunque el contrario sza manco,
como oponeis tanto blanco
por fuerza os ha de tocar.
. Pues digo, ¢si es 4 pistola
.i,': - y os toca el tiro segundo?
it ibah! despedios del mundo
_ ¥ que carguen suarma sola.
| !;f ¢De qué os valdra la fatiga
J.l[ '! que empleeis en perfilaros?
|= | La bala al fin ha de daros
en mitad de la barriga,
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Por cuyas dos mil razones
os llevamos gran ventaja
los hombres como una paja
i los hombres barrigones.

Ademas de La Risa, honro igualmente Zorrilla
por aquella época’ las columnas de La lustracion,
periodico universal, en el que también esgrimia ya
sus armas literarias D. Ramon de Navarrele, el
elegante revistero de salones en la actualidad, que
ya por entonces escribia sus cronicas de Madrid a
lo Asmodeo, y de quien ha dicho el aplaudido es-
critor de estos tiempos, Sinesio Delgado, que

con las duquesas y los marqueses,

y otras personas muy distinguidas,

pasa las noches muy divertidas
tomando #éses.

Pero no era suficiente mérito para Zorrilla pre-
sentarse como poeta festivo. y demostré sus exce-
lentes aptitudes como escritor satirico, lo que facil-
mente se prueba con la lectura de £/ Poeta, articulo

" que forma parte de la coleccion titulada Los Espa-

fioles pintados por simismos (1), en el que se coloca
a la altura del insigne Figaro, manejando la satira.

(1) Esta notable obra, en la que so hally inserto el citadd trabajo
de Zorvilla, sa publicd en los afios de cuarénta y tres ¥y cuarenta ¥
euatro, y en ella figuran tan autorigadas flemas como las de El Solita-
Tio, Manuel Breton de los Herveros, Enrique Gil, Manunel Maria Santa
Anf, el duque de Rivas, Jacinto Salas Quiroga, Antonio Floves, Euge-
nio de Oghoa, Pedro Madrazo, Antonio Fewrer del Rio, Tomas Rodil-
Rues Bubi, Autonio Garela Gutierrez, Ramin de Navarrete, Fermin
Caballero, Juan Eugenlo Hartzenbuseh, Antonio Gil de Zirate, Franeiseo
Navario Villostada, Juan Martines Villergas, El Curioso Parlante ¥ otros,
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A buen seguro que el de‘;gracrado qura no se
hubiera desdenado de firmar este notable trabajo
de Zorrilla, donde habla, sin querer hablar, del
[t {7 smancebito de barberia que en vez de aprender a
conocer los simples, pasa el tiempo escribiendo
s coplas a las criadas de sus vecinos; y dejindose
crecer su indomable pelo de la dehesa, su aspero
i bigote y desigual perilla, pone en comedia la vida
y aventuras del sacristan de su lugar, y se lanza
| : 4 presentarla a las empresas de teatros y a los ac-
Al tores, perdonandoles la vida si se la ponen en es-
fll cenay; donde habla, sin querer hablar, del «imber-
i be muchacho que se presenta en las redacciones de
I los periddicos de literatura, que no pagan, d es-
cribir lo que necesitan los redactores ¢ el duefio
i del periddicos; donde habla, sin querer hablar, del
i que «se hace sensible con las damiselas de equi-
ft voeo caracter y les lee sus versos en tono lastime-
1 ro, recordandoles la buena amistad que le une con
las notabilidades literarias de la capitaly; donde
habla, sin querer hablar, del «otro mancebo que
hace diez afios que se ha plantado en los veinti-
cinco, que ha hecho una 6 dos escursiones hasta
Paris, donde ha adquirido un modo de hablar, de
vestir, de andar y de viviren fin, si no muy aco-
modado 4 las costumbres del pais en que nacio y
vive, muy aproposito para hacerse remarquabley;
donde habla, en fin, burla burlando, del que
escribe en todos los periodicos por darles reputa-
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cign firmando sus columnas, de aquél 4 quien
todas las hermosas de Madrid confian su album,
el cual se encarga de llenar por la estrecha amis-
tad que le une 4 todas las notabilidades, y por
ultimo, del cartero del arte que conoce 4 todas las
jovas que encierran los liceps y teatros caseros de
la nacion.
" Ese es Zorrillagel satirico.

En este género hubiera sobresalido mucho
1 nuestro poeta; pero debié de conocer sus incon-
venientes, porque en verdad que es cosa escabrosa
el meterse con nadie, y opté por huir de la ten-
tacion de escribir satiras.

Que no dijo mal D. Francisco Martinez de la
Rosa cuando dijo:

que es licito en el mundo ser malvado,
mas decir la verdad no se perdona,
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Un esireno.

2 alguna en los estrencs de las
S y obras que ha dado a la escena.
22 Alb A Dbien que las ha tenido que
; .' sufrir mas tarde en otras repre-
WML sentaciones que ha presenciado;
pues como sus obras son tan
queridas de los principiantes, se atreven con ellas
a las primeras de cambio y las perpefran sin mira-
mientos, con la que resulta casi siempre ¢jeculado
el ingenio de su autor.
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Por eso han atribuido a éste la siguiente epi-
gramatica redondilla, 4 raiz de haberse represen-
tado El puital del godo por unos aficionados: :

Un amico.—¢Qué tal lo hicieron los godos?

Ev poETA.—(Hombrel... lo han hecho tan mal,
que buscaba yo el pufal
para matarlos a todos.

Una de las obras de Zorrilla que mas éxito han
alcanzado, precisamente por las circunstancias que
acompafiaban a su primera representacion, ha sido
El zapatero y el rey, segunda parte, estrenada en
el teatro de la Cruz, en Madrid, el afio 1841.

Es hombre Zotrilla que tiene conciencia de si
mismo, y arrostra los peligroscon la confianza del
que la tiene en sus obras.

No ocurre Jo mismo a todos los autores, quie-
nes generalmente pasan las de Cain en las noches
de estreno.

Al levantarse el telon, el autor de la obra que
ha de ser estrenada experimenta, por regla general,
una sensacion extraordinaria: siente frio; después
parece que le van 4 estallar las arterias faciales,
por no poder contener el liquido que quiere salirse
a través de los ojos, ¥ si le ocurre la idea-de mirar
al publico por una de las cajas de bastidores,
parece como que las luces se multiplican para con-
vertirse en extenso foco que envuelve la sala y
confunde las cabezas de los espectadores, seme-
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jando éstas copiosa lluvia de menudas gotas recien
posadas en la suave superficie de un marmol.

Durante las primeras escenas, el autor corre
de un lado 4 otro del escenario, como un segundo
apunte, creyendo siempre que todos los actores
van a salir tarde, de lo cual puede depender el
fracaso. &

Pasados los primeros momentos, se dedica 4
estudiar las impresiones del publico, paseando de
arrojes a topes, con la oreja pegada al forillo.

Si tose un espectador, se figura que trae malas
intenciones, v pensando en que es un modo de
expresar el descontento, murmura entre dientes:
—Ese es algon amigo; los amigos son siempre en-
vidiosos..... Otra vez tose..... iPero, sefior, por
qué no toseran de una vez antes de venir al teatro!

Y el autor sigue presa de una emocion espan-
tosa hasta que termina la: representacion, hora en
que sale a escena llamado por los aplausos, que
caen en su corazon para ensancharle, o sale del
escenario en gran velocidad por la puerta de arras-
Ire, dirigiendo atrevidas recriminaciones contra los
artistas, contra el publico y hasta contra la Provi-
dencia, que consintié el invento de los pitos.

No todos los autores son capaces de resistir
la sensacién que se experimenta en las noches
de estreno,

El aplaudido Tamayo se ha acostado algunas
veces temprano en las noches de sus estrenos y
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esperado la noticia del éxito en la cama; como
Sardou, quien se quedaba en casa con jaqueca
en’ estas ocasiones.

Dicese que uno de los ejemplos mas notables
de la emocion que experimentan los autores, en
semejantes trarices era el ilustre novelista inglés
Carlos Dickens, de quien Jules Claretie refiere una
curiosa anécdota.

Habia llegado Carlos Dickens a Paris sin otro
objeto que ver interpretada por actores franceses
su obra EIl Abismo, cuya traduccién se represen-
taba por primera vez en el Vaudeville. El actor
Fechter, amigo suyo, que habia dirigido la mise en
scene de El Abismo, se habia encargado de presen-
tar a Dickens 4 sus companeros los demis actores.
Lleg6 la hora de levantarse el telén y Dickens,
‘muy emocionado, después de dar unas cuantas
Vueltas por el escenario, exclama:

~2Qué le parece a usted, Fechter? ;Vamosa
dejar que esté un poco adelantada la obm’
—Como usted quiera.
—Sia usted le parece, iremos al bosque de
Bolonia,; hace mucho tiempo que no le veo.

Después de dar un largo paseo en. carruaje,
vuelven al teatro de Vaudeville a las nueve en
punto.

—Entremos.
—No, —replica muy inquieto Dickens;— pre-
‘gunte usted en qué acto estan.
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~—Acaba de empezar el segundo,—dice Fechter;
después de enterarse.

—En este acto no hay situacion culminante;
quisiera entrar cuando ya estuviera juzgada la
gran situacion de la obra, para apreciar el efecto....
Vamos a tomar otro coche.

—:Y para qué?

—Hombre, vamos al baile Maville, que nunca
he estado alli. .

—Vamos, si es un capricho; pero hombre,
jvaya una manera tan rara de ver sus obras!

Después de dar un paseo mis largo que el
anterior, vuelven al Vaudeville a las once.

—/Quiere usted, amigo Fechter, que esperemos?
No tardaran en representar el ultimo acto, que es
el mas peligroso.

— Esperemos.

—(Qué noche tan deliciosa:

—Si.... muy deliciosa,... (Este hombre va pare-
ciéndome cada vez una cosa mas rara.)

— Tengo sed.

—iHombre! Lo mismo que Cristo. ¢Quiere us-
ted tomar algo?

—Bueno; entraremos en el cafe,

Después de tomar asiento al lado de una miesa

del establecimiento, les pregunta ¢l mozo: :

—:Qué quieren ustedes? '

~—A mi, —responde Dickens después de unos
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momentos de vacilacion, —traeme.... la Guig de
los Caminos de Hierro.

Lo cual es casi lo mismo que si en el Café
Imperial, por ejemplo, hubiera pedido uno de
nuestros acreditados chulos:—Nifno, sirveme el
cajon de los cuartos.

Como era de esperar, la estrafia peticion de
Dickens sorprendié 4 su amigo Fechter, quien
hubo de interrogarle:

—Pero hombre: ¢no tenia usted sed? ;O es que
piensa usted beberse la Guia de Ferro-carriles?

—Francamente, mire usted, yo no puedo so-
portar la emocion que me causa el estreno de la
obra, ni me atrevo 4 entrar en el teatro.

~—Nada, Nada; estoy decidido; voy 4 escribir 4
los actores, dandoles las gracias, ¥ aprovecho el
primer tren que salga para Londres. ;Tendra usted
Ia amabilidad de telegrafiarme si ha tenido buen
éxito El Abismo? -

Asi fué de Londres 4 Paris de Paris 4 Londres
un autor que habia salido de su casa sin otro ob-
jeto que presenciar el estreno de su obra; que es
todo lo que llamamos aqui un bonito viage.

De otros muchos autores se cuentan igualmen-
te anédoctas curiosisimas, respecto del temor que
se experimenta en los estrenos.

Hay algunos en cambio, que presencian los de
sus obras lo mismo que sifueran ensayos generales,

§
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Un célebre autor espanol comtemporaneo ha
asistido como espectador 4 alguno de los estrenos
de sus obras.

Poco conocido personalmente del publico en
general, tomaba asiento en una butaca y escuchaba
mis de cerca las impresiones, sin que nadie le
conociese,

Como sus dramas han tenido siempre un rui-
dosisimo éxito, ofa a su alrededor los aplausos
que le tributaban, y no daba la menor prueba de
satisfaccion; seguia sin inmutarse, sin aplaudirse
4 si mismo, hasta el punto de hacer exclamar 4
mas de un espectador:

—iPero ese hombre es el tinico que no aplaude
esta magnifica obra!... jInfeliz que entendera él
de dramas!... '

Zorrilla presencio desde un antepalco el estreno
de Ei zapatero y el rey,.... y tuvo miedo, acaso
por primera vez en su vida de triunfos y ovacio-
nes: pero no le faltdé resolucion para provocar la
fortuna, segun el mismo afirma.

La sala del teatro estaba llena, y el publico
tenia deseos de hundir a aquél «jovenzuelo atre-
vidoy; 6 lo que es igual, los morenos, como hoy
se dice, habian ido aquella noche al teatro con los
pantalones de montar.

Esto lo sabia Zorrilla y escucho toda la repre-
sentacion, con animo de vencer, tras de la cortina
de su palco, y aun cuando fué llamado a escena

e e L e
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repetidas veces no se'presentd al publico hasta la
conclusion de la obra.

Cuando cayo el telon rapido en el Gltimo acto
los aplausos eran atronadores; resonaban en la
plaza del Angel.... y muy principalmentc en el
corazoén de Zorrilla.

Habia vencido el genio.

Entonces se presento Zorrilla al publico, el
cual aclamaba con entusiasmo al que habia califi-
cado de «jovenzuelo atrevidoy.

La ovacion fué inmensa.

Por fin el telén separd la escena del pablico.

Entonces Carlos Latorre, el notable actor que
tantas veces interpretd las creaciones del autor
inmortal, le estreché con efusion entre sus robus-
tos brazos y besé aquella frente casi infantil, ex-
clamando:

—Diablo de chiquitin!



IX.

Zorrilla es hoy el poeia de ayer.

W nacion de su insigne poeta, ha
puesto en duda el mérito actual
de Zorrilla y hasta se ha atrevido
a negarle, estampando en letras de plomo la in-
concebible idea de que encuentra dos Zorrillas,
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«el uno antes y el otro despues de pasar el
charco.»

Nada més inverosimil que un hombre de re-
conocida pericia en materias literarias negando la
existencia de nuestro poeta en el afio que nos
rige; hoy, que nadie se desdefia de llamar poeta
elegante a cualquier seforito que dedica a su no-
via unas aleluyas retorcidas, y precisamente co-
rriendo los tiempos en que se hace un escritor
castizo del primer literato por generaciéon expon-
tanea que le sale al ministro del ramo de literatura,
otro tal que se paso la vida dandose de calabazadas
contra la retérica y sus alrededores.

Las lineas 4 que me refiero no se han escrito
por envidias ni con otros danados fines, que bien
se han demostrado y harto conocidas son de to-
dos las levantadas ideas y elevados sentimientos
del digno literato que las firma; no se escribieron
por el afan de mortificar a4 los hombres de uni-
versal fama y gloria imperecedera, adquiridas leal
y honradamente, afan que pudiera estar en boga
en la actualidad; pero se han escrito, movido su
autor acaso por la atmosfera que nos envuelve y
que domina la sociedad presente; por virtud de
la cual llamamos glorias nacionales & varios hom-
bres en puntas, y honra de la tierra, a mas de un
animal del ramo, que presenta disposiciones para
concluir con toda la raza caballar..... y con todo
el ministerio, si se le sueltan.
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Fsta plenamente probado por la realidad de
los hechos la inexactitud en que incurre el alu-
dido escritor cuando dice lo siguiente:

«.....en su musa ya anémica influyé no poco
el ambiente americano con su reconocido mal gus-
to, convirtiéndole en una entidad literaria tan dis-
tinta que, por donaire, decia un literato estar en
la firme creencia de que el.legitimo Zorrilla habia
fallecido en Mgjico, y que el que ahora pasa por
tal es s6lo un Claudio Feliu 6 -un Campo Barrado,
que con la imitacion de sus obras ha venido a des-
acreditarle.»

No tienen razon alguna los que se atreven a
afirmar esa decadencia del poeta en sus ultimos
anos.

Y si Clarin ha dicho que habia en Espana dos
poetas y medio sin incluir 4 Zorrilla, pues si con-
tara 4 este serian cuatro poetas y medio & cinco,
no le ha excluido porque haya pasado ya 4 la his-
toria, sino por la misma razén que se excluye del
nimero de los comensales en un barguete al anf'-
trién, sin que por eso haya de dejarsele sin comer.

Zorrilla es el anfitrion en la mesa literaria y su
genio morird con el insigne autor de Margarita la
Tornera. -

Véase si se ha extinguido el estro poético del
autor de estos versos, escritos no hace muchos
meses, y publicados en la acreditada revista se-
manal La llusiracion Espaiiola y Americana.
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aMas el pesar recondito, la soledad del alma,
mi extranamiento injusto de mi paterno hogar;
la falta del carifo que los pesares calma,
la sombra de la parra que dd mas que la palma,
la gloria de la casa, la vida del azar.

Eso es lo que me falta y esoes lo que me sobra;
eso es lo que micuerpo debilité por fin;
y eso eslo que me mata: la duda, la zozobra
de haber perdido el tiempo, que nunca se recobra,
en un afan estéril y en un trabajo ruin.

5 W 8 e - . . " . . . . . . . . " .
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Un dtomo sonoro y en la aura vagabundo,
un son vibrante y claro de un ritmo musical,
un loco que ha vagado cantando por el mundo,
un hombre ayer famoso por su poder fecundo
de hacer un ritmo arménico del eco mas banal.

El vulgo crée tan solo lo absurdo que €l concibe
y solamente crédito 4 sus absurdos dd; . i
segin €l se los forja, sus idolos recibe,
0o mas;y lr‘ﬁcede 1o que al que en la agua escribe:
segun lova cscnblendo, borrando se le'va,

L3 . . .

' . . ¥ s . . - . . 0 . [ .

,;Soy yo hombre de este Sl”[O? Ya yo su ﬁn no al-
[canzo

. - .

y lo que en €l no he sido no lo podré ya ser:

mi siglo ante mi corre, y aunque tras él me lanzo,
¢l corre con el rayo y yod traspiés avanzo,

y 4 cuestas con mis anos no puedo ya correr.»
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Estos versos, que forman parte de la que llama
Zorrilla Mi iiltima brega, escrita en Valladolid,
tienen toda la inspiracién de que el poeta podia
hacer alarde 4 los treinta afnos.

La brillante forma y el poético estilo de estos
cadenciosos versos demuestran la pureza de su
origen y el vigor notable de su viejo autor, que
no deja matar por los afios el gusto literario que
poseyd siempre.

El que ha escrito esas bellezas ne es un Zorri-
lla apacrifo 6 un Campo Barrado.

jEs Don José¢ Zorrilla!




X.

§ A Aqui yace
Al EL POETA NACIONAL.

Y es que en la conciencia de
todos esta la idea de que el ilus-
J tre vallisoletano no ha olvidado
- Y a su pueblo.

Zorrilla ha ofrecido a Valladolid el honor de
morir en la tierra donde nacio.

Asi Jo ha dicho mas de una vez en letras de
plomo; y recuerdo, entre otros, aquellos sentidos
versos que escribia en la capital de Castilla la Vieja.
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He venido aqui 4 morir,
dejedme morir en paz.

Valladolid, que, mas que admirarle, y le admi-
ra mucho, ha querido siempre a su viejo poeta,
deseaba recordarle cuantas veces pudiera, y allf
donde encontraba ocasion, la gloria que habia al-
canzado hace treinta afios, cuando se hallaba en
la plenitud de su vida; y entonces dedicaba a Zo-
rrilla las mismas frases, las mismas entusiastas
ovaciones que en aquella época, que ha pasado
ya 4 la historia.

Y Valladolid se identificaba con los triunfos
del mas ilustre de sus hijos, y todos sus paisanos
se enorgullecian de serlo de tan esclarecido inge-
nio, haciéndose participes de su gloria.

A todo lo cual, Zorrilla, queriendo olvidarse
de sus triunfos, contestaba aquellas palabras:

He venido aqui a morir,
dejarme morir en paz.

.....Pero esto hace ya mucho tiempo, y Zorri-
lla no se muere, 4 Dios gracias,

Y El nos le conserve muchos afos; que, hasta
entonces, bien satisfechos estaremos de no de-
rramar una ldgrima sobre la losa que contenga
esta inscripcion:

AQUI YACE

el poeta nacional.

iy
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