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f L inaugurar nuestras ta­
reas del año 1899, ren­

dimos tributo á la memoria 
del que fué en vida inteli­
gente aficionado, notable 

crítico taurino, querido com­
pañero y amigo, D. José Sán­
chez de Neira (q. s. g. h.), de 
cuyo fallecimiento cumplióse 
ayer el primer aniversario, 

La redacción de SOL Y SOMBRA no olvida que á los acertados consejos y al eficaz 
auxilio de la pluma del Sr. Sánchez de Neira, debe gran parte de la popularidad que 
este semanario ha conquistado. 

Cumplido ese deber sagrado y triste para nosotros, pasamos á ocuparnos de lo que 
á la vida del periódico se refiere, exponiendo, siquiera sea muy ligeramente, la forma 
en que hemos realizado gran parte de nuestras promesas durante los dos años que de 
existencia cuenta SOL Y SOMBRA, y el objeto que nos proponemos en el porvenir. 

Nuestros lectores habituales han podido apreciar paso á paso los progresos alcan­
zados por esta publicación durante el año 1898. 

En cuanto nuestros esfuerzos y el limitado campo en que se desarrollan los asuntos 
á que exclusivamente se dedica este semanario, lo permiten, hemos seguido el plan que 
nos trazáramos al terminar el año 1897, ofreciendo á nuestros lectores completa y de­
tallada información gráfica de las más importantes actualidades taurinas, tanto de Es­
paña como de Ultramar y extranjero; trabajos interesantísimos de buena teoría tauró­
maca; artículos biográficos de los diestros más famosos; juicios críticos y reseñas de las 
corridas celebradas, en los que como nota dominante ha presidido siempre la más es­
tricta imparcialidad; curiosos apuntes referentes á la historia y fomento de las más re­
nombradas ganaderías; retratos de diestros y ganaderos; vistas de las plazas principales; 
numerosa y variada colección de instantáneas, y otros muy diversos asuntos igualmente 
interesantes y de los que, por no ser prolijos, hacemos gracia á nuestros lectores. 

Todo eso, que constituye, por decirlo así, el nervio de esta publicación, representa 
una suma de esfuerzos, cuya importancia no somos nosotros los llamados á encarecer, 
pues seguramente el buen juicio y recto criterio de nuestros favorecedores lo habrán 
apreciado en lo que vale, como lo demuestra el creciente interés que tales trabajos han 
despertado en la afición. 

Nada nos ha detenido en el vehemente deseo de servir al público, correspondien­
do á las distinciones de que nos ha hecho objeto. Ampliado el campo de nuestra in­
formación, podemos asegurar, que, si no en todas, en las poblaciones más importan-
tes de España, Portugal, Francia y América contamos con excelentes corresponsales 



literarios y artísticos; y á pesar de los cuantiosos gastos que eso representa y de lo 
poco favorables que las circunstancias han sido y son para toda clase de negocios, nos 
proponemos extender más, cuanto nos sea posible, esa parte tan esencial en publica­
ciones de este género. 

Satisfechos estamos, pero aún no creemos nuestro deber cumplido; y, siempre que 
el indispensable favor del público nos proporcione los medios necesarios, alentando nues­
tros propósitos, procuraremos ir hasta donde sea preciso para corresponder dignamen­
te á lo que la afición tiene derecho á esperar de nosotros. 

Nunca como en esta ocasión resultará tan lamentable la costumbre muy generali­
zada en cierta clase de publicaciones, donde, á vuelta de largos y ditirámbicos 
preámbulos, se ofrece á los lectores ventajas inverosímiles y mejoras sucesivas, que casi 
siempre quedan reducidas á meros proyectos de problemático desarrollo. 

Lejos de nosotros toda idea de lucro, á costa de la sinceridad adquirido, sólo nos 
permitimos, al iniciar nuestras tareas en el año que comienza, hacer resaltar ante la 
consideración de nuestros lectores cuanto hemos realizado, sin que nos atrevamos á 
más, por si en lo futuro no respondieran los resultados á nuestras esperanzas del pre­
sente. 

¿Puede servir como garantía para mañana, nuestra conducta de ayer? El público, 
tribunal inapelable á cuyo fallo, de buen grado, nos sometemos, decidirá. 

Por nuestra parte, nada prometemos en concreto, pero convencidos estamos de 
que cada día han de patentizarse más y más los buenos deseos que nos animan. 

Involuntariamente nos hemos extendido, quizás más de lo que conviene en artícu­
los de la índole del presente, pero el lector benévolo nos perdonará en gracia á la 
buena fe que nos inspira. 

No encontramos en nuestro rico idioma castellano palabras que, siquiera aproxi­
madamente, puedan expresar cuál es nuestro agradecimiento hacia el público, al que 
por entero nos consagramos, porque á él debemos cuanto somos, y á los asiduos cola­
boradores de este semanario, que con su eficaz ayuda han contribuido á popularizarlo, 
colocándolo en lugar preferente para la afición. 

Podrá tachársenos tal vez de ilusos, no faltará quien nos moteje de inmodestos, 
pero seguramente nadie podrá aplicarnos con justicia el dictado de ingratos. 

Y nada más; afirma un adagio vulgar que «obras son amores», y á la moraleja 
nos atenemos para lo sucesivo. 

Dicho lo que antecede, envía un saludo cariñoso á sus lectores, á la prensa en ge­
neral, empresas, diestros y ganaderos, deseándoles^buen acierto y todo género de pros­
peridades en el nuevo año. 

(dibujos de G. de Pederico.) 



JUICIO DEL AÑO 
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(Dibujo de E . Poy Dalmau.) 

Dios ponga tiento en las manrs 
de nuestra empresa de toros, 
y la dé mejor acierto 
que el año noventa y ocliol 

No habrá muchas novedades, 
que lo bueno abunda poco, 
y el año noventa y nueve 
no promete ser muy pródigo. 

Si no mienten las estrellas 
y no yerran los horóscopos, 
seguirá siendo Ouerrita, 
en el sistema astronómico 
de la afición española, 
el indiscutible, el solo, 
el centro de los planetas 
que girarán de él en torno. 

Fuentes, Bombita y Reverte, 
serán astros luminosos, 
que, á la par de Mazzantini, 
lucirán con brillo propio. 

Y como estrellas errantes 
veremos cruzar los cosos 
taurinos, al Algabeño, 
dando pruebas de su arrojo; 
Lagartijillo, Minuto, 
con sus alegres adornos, 
Vi l la , Bonarillo, L i t r i , 
Conejito y tartos otros 
que compiten dignamente 
por llegar arriba pronto. 

E n el horizonte asoman 
y prometen año próspero, 
unos cuantos novilleros, 
que nada tienen de topos, 
y llegarán á la meta 
por merecimientos propios. 

Machaquito y Lagartijo 
(sobrino de aquel coíoso 
llamado Rafael Molina, 
que causó público asombro 
compartiendo con Frasciitlo 
fatigas, aplausos y oro), 
han de venir dando guerra 
y quitando algunos OTOÑOS; 
lo mismo que Antonio Montes, 
que no dejará tampoco 
sin realizar la esperanza 
que en él pusimos nosotros. 

No he de hablar de ganaderos, 
por si acaso me equivoco, 
y en vez de toros de lidia 
nos largan bueyes y chotos; 
ellos allá se las vean, 
y se compongan de modo 
que las censuras pasadas 
se conviertan en elogios. 

Y no va más, caballeros; 
si no les place mi horóscopo, 
perdonen sus muchas faltas, 
y luego... ¡Dios sobre todol 

L u i s E A L O A T O . 



1 Dúm. L a üircuncisión del Señor. 
2 Luü. Santos Macario é Isidoro. 
3 Mar. Sta. Genoveva, pat. de París. 
4 Miór. San Aquilino, mar., y S. Tito. 
5 Juev. San Telesforo, papa. 
6 Vier. f IM Adoración Santos Reyes. 
I Sáb. Santos Julián y Jenaro. 
8 Dom. San Luciano, presbítero. 
9 Lun. S.. Julián, mr., y Sta. ~ 

10 Mar. San Gonzalo de Amarante. 
I I Miér. San Higinio, papa. 
12 Juev. Sts. Benito y Victoriano, abad 
13 Vier. San Gumersindo, presbítero. 
14 Sáb. San Hilario y Santa Macrina. 
15 Dom. E l Dulce nombre de Jesús. 
16 Lun. San Fulgencio, pat. de Murcia,. 
17 Mar. San Antonio, abad. 
18 Miér. La Cátedra do San Pedro. 
19 Juev. Santa Sara y San Canuto. 
20 Vier. San Fabián, papa. 
21 Sáb. Santa Inés y San Eulogio. 
22 Dom. San Anastasio y San Vicenteíi 
23 Lun. f San Ildefonso, arzobispo. 
24 Mar, Nuestra Señora de la Paz. 
25 Miór. La conversión de San Pablo. 
26 Juev. San Policarpo, obispo. 
27 Vier. Santas Eulalia y Angela. 
28 Sáb. San Julián y San Cirilo. 
29 Dom. de Septuagésima.—S. Valero. 
30 Lun. San Hipólito y San Lesmes. 
31 Mar. San Pedro Nolasco, confesor. 
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1 Miór. Santos Ignacio y Severo. 
2 Juev. f La Purificación deNtra. Sra. 
3 Vier. E l beato Micolás Longobardi. 
4 Sáb. Santos Andrés Corsino y José. 
6 Dom. de Sexagésima.—Sta. Agueda.' 
6 Lun. Santa Dorotea, virgen. 
7 Mar. San Romualdo, abad. 
8 Miér. Santos Dionisio y Emiliano. 
9 Juev. Santa Apolonia, virgen, 

10 Vier. Sta. Escolástica y Sta. Sotera. 
11 Sáb. Los siervos de María. 
12 Dom. de Quincuagésima (Carnaval) 
13 Lun. Santa Catalina de Ricci. 
14 Mar. San Valentín, mártir. 
15 Miér. de Ceniza.—San Severo. 
16 Juev. San Elias y San Isaías. 
17 Vier. S. Alejo de Faleonieri, confr.'J 
18 Sáb. Stos. Simeón y Máximo. 
19 Dom. 1 de Cuaresma.—S. Conrado, 
20 Lun. Santos León y Eleuterio. 
21 Mar. San Maximiano y San Félix. 
22 Miór. San Papías y San Pascasio. 
23 Juev. Stos. Florencio y Margarita. 
24 Vier. Stos. Matías, Modesto y Sergio 
25 Sáb. San Cesáreo y San Valero. 
26 .Dom. ÍZ de Cuar.—San Alejandro. 
27 Lun. Santos Baldomcro y Lázaro. 
28 MarJSantos Basilio y Procopio, cfs. 

1 Miér. ELSanto Angel de la Guarda. 
2 Juev. San'Pablo y San Lucio. 
3 Vier. San Emeterio. 
4 Sáb. San Lucio y San Cayo. 
5 Dom. I I I de Ctoor.—San Ensebio. 
6 Lun. San Víctor y San Cirilo. 
7 Mar. Santo Tomás de Aquino, 
8 Miér. Santos Cirilo y Urbano, 
9 Juev. Santas Francisca y Catalina. 

10 Vier. San Crescencio. 
11 Sáb. San Eulogio y San Fermín. 
12 Dom. San Gregorio el Magno. 
13 Lun. Saüta Cristina. 
14 Mar. Santas Florentina y MatildSi 
15 Miér. Santos Raimundo y Longinos. 
16 Juev. Sts. Ciríaco, Agapito y Julián. 
17 Vier. Santa Gertrudis, 
18 Sáb. S. Cirilo y S. Gabriel Arcángel 
19 Dom. S. José, esposo de la S.' Virg. 
20 Lun. Santa Eufemia y San Nicéto. 
21 Mar. San Benito, abad. 
22 Miér. Santos Basilio y Deograciasí 
23 Juev. Santos Fidel y Victoriano,. 
24 Vier. de Dolores, San Agapito. 
25 Sáb. f La Anunciación de Ntra. Sra. 
26 Dom. de Ramos. San Braulio. 
27 Lun. Santos Ruperto y Juan. 
28 Mar. Santos Cástor y Doroteo, marta. 
29 Miór. San Jonás y San Pastor. 
30 Juev, Santo. San Víctor. 
31 Vier. Santo. San Amadeo. 



1 Sáb. &Mo. Santa Teodora. 
2 Dom. Pascua de Resurrección. 
3 Lun. San Benigno y San Ulpiano. 
4 Mar. San Isidoro y San Ambrosio. 
5 Miér. San Vicente Ferrer. 
6 Juev. San Celestino y San Urbano. 
7 Vier. Santos Epifanio y Donato. 
8 Sáb. Santos Dionisio y Alberto. 
9 Dofn. de Cuasimodo. 

10 Lun. San Daniel y San Ezequiel. 
11 Mar. San León, papa, y San Felipe. 
12 Miér. San Sabas y Santa Bibiana. 
13 Juev. Stos. Hermenegildo y Máximo. 
14 Vier. San Tiburcio y San Valeriano. 
15 Sáb. Sta. Basilisa y Sta. Anastasia. 
16 Dorn. Ntra. Sra. la Divina Pastora. 
17 Lun. San Aniceto. 
18 Mar. San Andrés Hibernón. 
19 Miér. Santos Sócrates y Dionisio. 
20 Juev. Santa Inés de Monte Pulciauo. 
21 Vier. Santos Anselmo y Simón. 
22 Sáb. Santa Sotera y San Cayo, 
23 Dom. E l Patrocinio de San José. 
24 Lun. San Fidel de Simaringa, mr. 
25 Mar. Sán Marcos evangelista. 
26 Miér. Nuestra Señora de la Cabeza. 
27 Juev. Santo Toribio de Mogrobejo. 
28 Vier. Stos. Esteban y Prudencio. 
29 Sáb. San Pedro de Verona, 
30 Dom. Santa Catalina de Sena. 

1 Lun. 
2 Mar. 
3 Miér 
4 Juev 
5 Vier 
6 Sáb. 
7 Dom 
8 Lun. 
9 Mar. 

10 Miér 
11 Juev 
12 Vier 
13 Sáb. 
14 Dom 
15 Lun. 
16 Mar. 
17 Miér 
18 Juev 
19 Vier. 
20 Sáb. 
21 Dom 
22 Lun. 
23 Mar. 
24 Miér 
25 Juev 
26 Vier. 
27 Sáb. 
28 Dom 
29 Lun. 
3̂0 Mar. 
31 Miér 

Santos Felipe y Santiago. 
San Anastasio y San Félix. 
La invención de la Santa Cruz. 
San Paulino y San Ciriaco. 
San Pío V, papa. 

S. Juan Ante-Portam-Latinam. 
Santos Augusto y Domitila. 
Ntra. Sra, de los Desamparados 
San Lucas. 
S. Antonio, arz. de Florencia. 
f La Ascensión del Señor. 
Santo Domingo de la Calzada. 

San Pedro Regalado. 
. San Bonifacio, mártir. 
San Isidro, lab., pt. de Madrid. 
San Juan Nepomuceno. 

. San Pascual Bailón. 

. S. Félix y Sta. Emerenciana. 
San Pedro y San Celestino. 

San Bernardino de Sena. y ) 
. Pascua de Pentecostés. 
Santas Rita de Casia y Elena. 
Santos Basilio y Desiderio. 

. San Torcuato. 

. San Gregorio VII , papav. 
San Felipe Neri. 

San Juan, papa. 
, La Santísima Trinidad. 
Santa Teodosia y San Restituto. 
San Fernando, Rey de Españí 
, Santa Petronila, virgen, 

1 Juey, f Santísimo Corpus Christr. 
2 Vier. Santos Marcelino y Pedro. 
3 Sáb. Ntra. Sra. de los Milagros. 
4 Dom. San Francisco Caracciolo, 
5 Lun. San Bonifacio y San Sancho. 
6 Mar. San Felipe, diácono. 
7 Miér. San Roberto y San Pablo. 
8 Juev. S Medardo y S. Maximiano. 
9 Vier. E l Sagrado Corazón de Jesús. 

10 Sáb. Santa Oliva, virgen. 
11 Dom. El Purísimo Corazón de María. 
12 Lun. San Nazario. 
13 Mar. San Antonio de Padua. 
14 Miér. San Basilio el Magno. 

ii 15 Juev. Santos Vito y Modesto. 
\ 16 Vier. San Quirico. 
í 17 Sáb. San Manuel, patrón de Morella. 
• 18 Dom. Santos Marco y Marceliano. 

19 Lun. San Gervasio y San Protasio. 
20 Mar. San Silverio, papa. 
21 Miér. San Luis Gonzaga. 

jJuev- San Paulino, obispo. 
*/"('• X-^ler. Santos Juan, Zenón y Félix. 

La Natividad de S. Juan Baut.' 
. Santa Orosia y San Guillermo, 
Santos Juan y Pablo, 

ar. Santos Zoilo y Ladislao, 
iér. San León I I , papa y confesor. 
,ev. f S. Pedro y S. Pablo^ apósts. 

La conmemor. de Santiago ap. 
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I P N 1887 fué á visitar las plazas de América el famoso matador de toros gaditano apodado él Mari-
i p ñero, con una cuadrilla de toreros andaluces que formaban los peones Ahálito,él Sordo y Llaverito. 

Grandes fueron los triunfos del matador andaluz en aquellas plazas, dejando en algunas—como 
en la de Caracas—tan bien puesto el pabellón español, cual no lo mejorase torero alguno. 

La anécdota que voy á referir ocurrió en la plaza de toros de Panamá. 
Llevaba el Marinero en ajuste dos beneficios, uno para él y otro para la cuadrilla; fijado éste, 

hubo de pensar cada cual en persona de viso á quien dedicárselo, á fin de que fuese más positivo el 
resultado, y á Abalito ocurrió la feliz idea de brindarlo al Cónsul de los chinos . . .; pensarlo y ha­
cerlo fué todo uno: el torero jerezano, sin encomendarse á Dios ni al diablo, se fué derecho al chino 
y le hizo la dedicatoria. Llegada la tarde de la corrida-beneficio, cuando salieron los toreros en el 
paseo fueron sorprendidos con la presencia de un manchón de chinos, cuantos en Panamá á la sazón 
había, que ocupaban buen trozo del tendido, dando con la variedad de sus vestidos de colores as­
pecto vistoso al espacio que ocupaban. 

De los seis toros que se lidiaban, tres mataba el Marinero, y los otros tres, uno cada beneficiado, 
tocando en turno á Abalito el cuarto de la tarde: llegado el momento, fuóse el torero ante el palco 
del Cónsul del Celeste Imperio y enderezóle su brindis . . . Muleteó y mató su toro, y entonces se 
levantaron como automáticamente los centenares de chinos espectadores, cada uno de los cuales lle­
vaba en la mano una cosita esférica envuelta en papel de seda (detalle que no había pasado des­
apercibido para los del ruedo), y arrojaron al matador las cositas aquéllas, que no eran sino mone­
das de plata de las llamadas soZes . . . Dando la vuelta al ruedo, Abalito y sm compañeros llenaron 
las monterillas de soles de los chinos. 

A l día siguiente el Cónsul invitó á comer á la cuadrilla y regaló á Abalito una regia colcha. . . 
pero el jerezano se acuerda más de la lluvia de soles de los chinos . . . que del regalo del Cónsul. 

(Dibujo de GK de Federico.) 
EL MARQUÉS DE PREMIOREAL. 

íMaestro EstokatiJ 



jugado por "el Cuco,, y pou Francisco Puerto. 

NTEE los grandes actores qne han consagrado sus facultades y 
talentos al público y ejercitado su profesión como medio eficaz 

para procurarse gloria, posición y popularidad, hubo unos que se 
circunscribieron al estudio asiduo y cuidadoso de aquello que les 
era necesario al sostén de su fama y fomento del aplauso, culti­
vando sus aptitudes con esmero; y otros que, entusiastas del arte 
que emprendieron, á él sometían todos los instantes de su vida, 
formándose, no sólo el caudal de conocimientos que requiere la 

interpretación escénica, sino penetrando en la entraña de las obras encomen­
dadas á su inteligencia; formándose de esta manera gusto exquisito é ilustra­
ción nada común. 

Carlos Latorre, Joaquín Arjona, Julián Romea (el bueno) y el mismo 
D. Emilio Mario, al que aplaudimos hoy en el teatro Español, han sido, ade­
más de grandes actores, hombres de excelente gusto y sana doctrina literaria, 
que han causado el embeleso de quienes les oyeron hablar de arte teatral. 
Y es,poique sobre ser eminentes artistas, fueron también verdaderos amateurs 

de cuanto se relacionaba con su profesión. 
Entre los toreros, y salvas por supuesto las distancias consiguientes, 

sucede mucho de esto. La afición casi siempre, y el deseo de lucro en 
algunos casos, lleva á la juventud á comenzar tan arriesgado oficio^ y 
cuando se logra ser alguien en él, márcase entonces si la vocación es 
verdadera y se sigue ejerciendo con entusiasmo, ó se limita la aspira­
ción del lidiador á reunir un decente capital para cubrir las necesidades 
de la vida y asegurar una vejez tranquila. En este caso, y al llegar á 
cierta altura, sólo se hace lo estrictamente preciso para conservar, si se 
puede, la reputación adquirida, revelándose la frialdad y la apatía en el 
trabajo; pero si la vocación es legítima, si la sangre torera hierve en el 

cuerpo, el diestro brega sin descanso, lo hace y lo intenta todo, aquilata y ob­
serva lo que hacen los demás, celebrándolo si lo realizan con habilidad, y su 
conversación obligada á toda hora es de toros y de toreros. 

José Redondo era un entusiasta de su arte; Cayetano Sanz disfrutaba hablan­
do de la lidia, y ambos—según he oído decir á quien los trató—se expresaban de un modo magistral 
en sus apreciaciones sobre el toreo. A Montes le escuchaban como á un oráculo, inteligentes de tanto 
vuelo como D. Blas Reguera, D. Alejandro Latorre, el Duque de Veragua, padre del actual, y la 
pléyade de aficionados prácticos que hizo patente su valor y destreza en la sociedad Lid taurómaca, 
establecida en Madrid, por los años de 1850 á 1852. Frascuelo i\x\o delirante pasión por la lidia, y 
en la época de su juventud hubiera sido capaz de torear gratis antes que dejar de vestirse de tore­
ro; al Oallo he tenido ocasión de oirle repetidas veces hablar del arte del toreo, que era su conversa-



cióu favorita, y su gusto era depuradísimo. Guerrita dice que no hay un solo día en el interregno 
taurino, quo no dedique algunas horas de la noche, después de las excursiones de campo ó de caza, 
á discutir con los amigos íntimos que le acompañan, sobre cosas de toros y de toreros. 

Dos lidiadores de primera nota que brillaron en tiempo lejano, y sobre los que la posteridad ha 
emitido ya juicio favorable, existen todavía por fortuna y pertenecen á esta clase: refiéreme á Fran­
cisco Ortega íel Cuco), que fué gran banderillero, y á Francisco Puerto, no menos célebre picador. 

Los que desgraciadamente hemos entrado ya en el ocaso de la vida, conocimos al primero y no 
es fácil olvidar aquella alegría, aquella vista, aquella precisión, aquel ángel, en fin, del Cuco para 
banderillear, formando admirable pareja con el finísimo Matías Muñiz, y ambos á las órdenes del 
espada Aotonio Sánchez (el Tato). ¡Qué entusiasmo despertaban en los aficionados por los años 
de 1860 á 66, y qué ovaciones se les tributaban en todas las corridas! 

Del picador Francisco Puerto, ¿quién no ha oído hablar? Hermano del también celebrado vari­
larguero Carlos, que sucumbió víctima de una tremenda cornarla recibida en la plaza del Puerto de 
Santa María, figuró en primera línea en las cuadrillas más notables, y su gallarda presencia, su ha­
bilidad como caballista, su maestría consumada para reunirse con los toros y la pujanza para casti­
garlos y echárselos por delante, hicieron que se le juzgara como el mejor de los diestro? de á caballo 
que había en su época; y cuenta que en lugar de los picapedreros que hoy se estilan, los había en­
tonces de tanta valía como el Coriano, Charpa, Gallardo, Sevilla, Chola y otros. 

Ambos lidiadores, como he dicho antes, viven todavía; el primero, dedicado al comercio de car­
nes en Cádiz, su pueblo natal, y el segundo, que frisa ya en los ochenta años, en la ciudad de Chi-
clana, donde se avecindó al retirarse del toreo hace más de cuarenta años y contraer matrimonio 
con la viuda de Paquiro. La sangre torera, no extinguida en ellos, les ha inducido con frecuencia á 
presenciar las famosas corridas de feria en Sevilla; y como votos de esta calidad, respecto á los to­
reros de hoy, deben ser conocidos, no creo indiscreto dar publicidad á lo que me fué referido por 
persona veraz y respetable, que hoy radica en Madrid, y que tuvo la dicha de oir dé viva voz las 
apreciaciones que voy á consignar, emitidas en íntima reunión de aficionados. 

—No se ha acabado en mí, á pesar de mis años—decía el veterano Puerto,—el entusiasmo que 
siempre tuvo por la fiesta de toros. Lo que hay es que me cuesta trabajo ponerme en viaje, aun 
cuando, á Dios gracias, estoy bien de salud; y ya que ustedes me preguntan mi opinión sobre Ra­
fael Guerra, á quien se considera hoy con razón como el torero más aventajado, les diré que yo he 
visto lo mejor do mi época, y mi época fué de las más brillantes: trabajé con Manuel Domínguez, 
que era un coloso en la suerte de recibir; pertenecí á la cuadrilla de José Redondo, que recibía tan 
bien como Manuel y era torero de más recursos; toreé con Montes, que era la inteligencia personifi­
cada; con Cayetano, que afinaba como pocos con la capa y con la muleta; con Cuchares, que menos 
clásico en su toreo, tenía especial habilidad para dominar á todas las reses; he visto luego al Tatillo, 
al Gordito, á Lagartijo, á Frascuelo, á Currito, á todos los buenos toreros, en suma; pues bien, yo 
les digo á ustedes que más general y más largo que, Guerrita toreando; siendo buen banderillero, 
buen matador y buen torero, desde Montes acá, no he visto ninguno. 

Tales fueron, al poco más ó menos, las apreciaciones del gran lidiador de á caballo, que vinie­
ron á coincidir con las vertidas también en reunión íntima por el Cuco. 

—Vengo á la l'eiia—decía el reputado banderillero, — para realizar mis compras de ganado y 
para ver torear á Guerra. Tengo la conciencia de que en mi tiempo llené con decoro mi puesto y 
fui hasta donde el primero: hubo una temporada en que deseando poner la raya más alta que nadie, 
y queriendo corresponder á los aplausos del público, empecé á cambiar los terrenos á los toros. 
A las cinco ó seis corridas tuve que desistir porque veía que alguno me iba á hacer pedazos. Este 
chico, lo hace siempre que quiere sin ningún riesgo, quiebra, sesga, banderillea holgadamente por 
los dos lados y en todas partes; con la muleta es un maestro, en la brega un león, se quita de de­
lante los toros pronto y con estocadas grandes y buenas. . . pues digo yo que es el mejor torero que 
he visto, y por eso le llevo aquí. 

Y quitándose el sombrero ancho, mostró el retrato de Guerrita, que llevaba cosido en la parte 
interior. 

¿Qué dirán á esto los pocos inteligentes que aún escatiman sus méritos al espada que en once 
años de alternativa ha toreado ochocientas nueve corridas y ha matado, casi siempre con lucimiento, 
dos mil ciento treinta y siete toros, después de haber sido durante seis años excelente peón de lidia 
y banderillero? ¿Qué torero puede exhibir una hoja de servicios más brillante? Verdad es que ya, 
fuera de unos cuantos sablistas, á quienes Guerra sabe despegarse con la misma habilidad que á los 
toros, no hay quien no reconozca al diestro cordobés como una de las más grandes figuras de la 
tauromaquia. 

Luis CARMENA Y MILLÁN. 
(Dibujo de Butler.) 



R E C E T A S 
( TJ rL a.) 

—Pues sigún la opinión inteligente 
de to er profesorao que de eso trata, 
lo primero es no andar con saragata, 
torear lo presiso únicamente, 
pa vé si acude bien y si es valiente, 
por fin, si er toro es toro ó una rata: 
parar, despué, sitá, meté la pata, 
jasó la crus . . . y sacabó, pariente. 

— Y si piyaste blando, le asegura 
y puó dicirse que sonó la flauta . . . 
¿Y si jáyaste güeso, criatura? 
Ná, que esa suerte hay que de jala intauta. 

—¡Digol ¿y si osté se pisa la asaura? 
se quéaste lo mismo que una estauta. 

(Otra.) 
—Que para toreá de capa 

sa menestó que los hombre 
tengan arte, lo primero, 
y aluego tengan riñone. 

— Y pa toreá de brusa, 
y toreá de uniforme 
y de sotana, y de fraque, 
jase farta. 

—Pues entonse . . 
Pero que las reglas fija 

pa toreá de capote, 
son estas: abrirse. 

—Güeno, 
pus tú dirás jasta ónde. 

—Asín, empapando ar toro, 
pagué, quietos los talones 
y alargando bien los braso . . . 

—¿Pa que se vaya? 
—Se encogen 

cuando jase farta. 
—Sea. 

—¿Qué te figurabas. Morque? 
Se le trae entre los vuelo, 
se le marca er viaje, y |olel 

—Aluego parmas, tabacos, 
y arguna estauta de bronse. 

—Si yo no só de toreo. 
—¿Quién dise esas cosa, hombre? 

Si eres un libro, con monos. 
¿Pero cómo te compones 
cuando se naja ó no acude 
er toro? 

—Pues, mira, Roque, 
ahí están los del resguardo . . . 

—¿Pa qué? 
—Pa que le perforen. 

. SENTIMIENTOS. 
(Dibujo do E . Poy Dalmau.) 
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—¡Un año menosl—decíamos ayer al arrancar con mano despia­
dada la última hoja del calendario. 

—¡Un año másl—decimos hoy contemplando con tristeza la pri­
mera hoja del nuevo almanaque. 

—¡Cuántas cosas se ha llevado el año 981—exclaman los jóvenes 
que empiezan á «vivir en la vida». 

—¡Menos mal que me deja en el mundol—murmuran los viejos, 
con voz temblorosa. 

Y el año 98, con un féretro negro sobre los hombros, con las bar­
bas blancas hasta la rodilla, con el color del rostro verde y amarillo—color de repatriado,—traspo­
ne con paso vacilante los picachos del Guadarrama y huye con espanto en busca del reposo eterno. 
A l caer en el hoyo, gritará:—/Al fin! 

El nuevo año es un muchachuelo enfermo, raquítico, exangüe. Vivirá doce meses con mucho 
trabajo. La ley de la herencia le condena á vivir . . . muriendo. 

Cuando caiga del calendario la hoja, que será «Sobado ^áwío», crugirá España en ún mbvimien-
to de alegría y júbilo, que quizá engañe á los ilusos y haga concebir esperanzas de regeneración á 
los Pangloss de la tauromaquia. i 

DOMINGO DE RESURRECCIÓN . . . ¡A los torosl El niño raquítico, enfermizo, que hoy llamamos Año 
Nuevo, sentirá circular su sangre con ímpetu poderoso: sus carrillos lívidos se colorearán momentá­
neamente: la alegría de vivir irradiará en sus pupilas con resplandores brillantes . . . Y luego, el 
aplanamiento, la tisis, la palidez del moribundo y la rigidez del cadáver. 

Antes, las hojas de un calendario significaban muchas cosas. Hoy, muertas las ilusiones y muer­
tos los sentimientos, cada hoja del almanaque es un paso más que damos hacia la nada. 

Antes, Lagartijo y Frascuelo eran algo en la vida de esta nación infeliz. La hoja del calendario 
que nos anunciaba el Domingo de Pascua era roja, de color de sangre; en ella palpitaba el entu­
siasmo, y en los corazones el amor á nuestra tierra y á nuestra historia. 

Hoy, (rMem¿a y Mazzantini, con sus filigranas, sus gallardías y sus artísticos desplantes, nos 
dejan fríos, indiferentes, y es que en el corazón ya no hay amor á nada. 

Nuestra clásica fiesta muere lentamente al caer de las hojas del calendario. 
¿Cuál será la última? 
¡No quiera Dios que la afición á la fiesta española, con un féretro negro sobre los hombros, tras­

ponga con paso vacilante el Guadarrama de la vida, que si cae no se levantará nunca la fosa y caerá 
como el año terrible que murió hace poco; y quién sabe si al caer en la fosa grite, como gritó el 
año 98:~¡AL FIN! 

DON MODESTO. 
(Dibujo de GK de Federico.) 
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La 0pasia fina é Gái. 
^ AN transcurrido veintitantos afios y aún me 
«St parece ver á Bartoli. ; 

¡Qué postín el suyo! iqué andares y qué ma­
nera de llevar á compás el movimiento de ambos 
brazos, arqueándolos, cual si de unirlos al cuer­
po temiese se le reventasen los golondrinos/ Me-
dianete de estatura el hombre, sacado un poco de pe­
chuga, justo el pantalón, sin marcar arruga alguna 
anterior ni posterior, luciendo siempre chaqueta corta 
á la sevillana, de tela imitando al astrakán y siempre 
de color azul, chaleco bajo de idéntica clase á la cha­
queta, camisa de pechera á buches, de holán, con cue* 
Uecito de un dedo de ancho, cerrado con pasadores de 
oro, parecía lo que era efectivamente: un bailaor de 
cafó cantante. La cabeza de este artista del género coreográfico pedestre—como decía el maestro 
Luis Alonso de feliz memoria,—era digna de estudio. Bartoli no era ni feo ni guapo tampoco; su 
cutis era blanco, su cabellera abundante, negra y rizada, partida en dos bandas por una coqueta 
raya central, y sus ojos azules, como el cielo andaluz, al mirar atentamente, parecían decir:—Soy un 
infeliz que á nadie hago daño y á todo el mundo divierto con mi guitarra y mi baile flamenco. 

Porque Bartoli, que en sus venas encerraba sangre de la nómada raza semítica venida al conti­
nente europeo, poseía en sus dichos esas exageraciones que producen, con la mímica acompañante, 
el efecto deseado para mover á risa y alcanzar la popularidad. Bartoli no sólo hacía gracia en los 
tablados de los cafés cantantes, sino que tenía sangre torera además. En su parentela, por ambas 
líneas, se registraban artistas de gran nombradla en el arte que inmortalizara á Montes y Re­
dondo, y esta tercera vena era la que dislocaba al buen Bartoli, hasta el punto de chanelar de jurús 
más que er dtvino Mamé y creerse un ejecutante de mistó y pico doble de mirlo en el toreo práctico 
de buten. 

Había que oirlo discursear, porque excesivamente nervioso, sus párpados se dilataban y escon­
dían; la boca, tan pronto se abría con desmesura, como unidos y en tensión sus labios, imitando 
adaptarse á pito de clarinete; y con el manoteo simulando la manera de capear, banderillear <5 ma­
tar, sin dejar quieto el cuerpo ni en reposo sobre la cabeza el sombrero negro de anchas alas, bolla­
do en forma de canal por el centro de su copa, tipo del arte de manufactura cordobesa, tomaba 
el aire pedantesco y exagerado del sabihondo, creyéndose él mismo un catedrático de mucha mui y 



que ponía las cosas tan claras, que no parecía sino que bajo aquel pechito anidaba un corazón ca-
paz de llevar á cabo las ma5'ores empresas con los miuras, conchasierras y lesaqueños. 

Todos los aficionados le conocíau; con todos ó casi todos echaba sus párrafos taurinos, y los que 
ante él presumían de darse un galleo con el mismo toro que le echó er vajío á un Divé en er porta de 
Belén, tenían que llevarle la corriente y oirle, sin protestas, las salías que para esos casos llevaba 
apartas en el caletre el señó Bartoli. 

—¿Quién, osté?—decía el gaditano,—ostó no es capá de toreá una batata asá malagueña. Y como 
afirmando el dicho, llevábase el dedo índice de la mano derecha á la sién, y haciendo un mohín de 
lástima, concluía por mirar á los circunstantes al mismo tiempo que decía:—Toito er mundo lo-
quito perdió. 

Y no se enfadaban con Bartoli, porque ya se sabía que era un infeliz, cuya monomanía se dela­
taba en tres puntos: en ser mataor, más tocaor que Arcas y más hailaor que el Taberna, célebre por 
su soleá repiqueteada con los tacones y llevando en la cabeza enorme velón con sus cuatro mecheros 
encendidos. 

Corría por aquellos tiempos un delirio por formar sociedades taurinas; dábanse en Málaga co­
rridas con reses de tres y cuatro años y de casta de primera, y Bartoli asistía á ellas en clase de so­
cio espectador. Había que darle el laño, y tal algazara armaban los mocitos de la guasa, que Bar­
toli tenía que salir á matar un becerro. Aquello era para visto. Un gallo inglés no daba más saltos 
ni hacía mayores contorsiones; pero quedaba vencedor, matando el becerro, y salvo que siempre sa­
lía con la chaqueta azul rota ó el ajustado y negro pantalón con un siete por la parte peor oliente, 
había que aplaudir á Bartoli que, pavoneándose y limpiándose el sudor, subía de nuevo al tendido 
exclamando:—Parmas á mí toitas, que soy de la grasia fina é Cái. 

Un día ocurrióle al artista un chasco de 
esos que producen risa. 

Pasando por el sitio de Carneceríus ha­
llóse con una pobre ven­
dedora de gallinas y po­
llos. Acercóse Bartoli, es-
crgió el bípedo de mejor 
cresta y peso, y regatean­
do el precio, dióle d©s pe­
setas por justo valor. Sa­
lir con la gallina en una 
mano y presentarse de 
pronto el marido de la 

vendedora, todo 
fué uno, y al sa­
ber éste en qué 
ínfima cantidad 
había vendido el 
volátil, dió tras 
Bartoli y entre­
gándole las dos 
pesetas, arreba­
tóle la gallina.— 
Suerte osté esa 
prenda, so esabo-
río, y no abuse 
de una infeliz, 
díjole el vende­
dor con las de 
Caín. — B a r t o l i 
vió alejarse al des­

pojante, y cuando se creyó seguro echó mano al bolsillo interior de la chaqueta, abrió una navaja 
de media vara y dando un viaje á una puerta cerrada, exclamó en alta voz:—¿Qué trabajo me cos-



taría jaser así? Pero no, ya que yo mate á un hombre, que sea un marqué ó un duque, y no un que­
jigo bautisao como ese. 

La última y no va más. 
Una noche en el ventorrillo de Joselito el tocaor había juerga flamenca y el vino de Sanlúcar 

enardecía las cabezas de las más graciosas cantaoras y Maoms, gitanas que por entonces daban él 
OÍJÍO en el mejor café cantante malacitano. 

Allí estaba un pariente de Bartoli en cuyo honor se daba la fiesta; todo era alegría, palmas y 
luminaria; pero como en el mejor paño cae una mancha, así en el orden más perfecto meten la pata 
dos asaúras envinas. De pronto en el mísero y hundido ventorrillo se presentaron dos soldados de 
caballería que iban mojados interiormente con peñascaró del barato, y tomando asiento junto á una 
mesa de enjabonado pino, pidieron dos vasos de solera. Fueron servidos inmediatamente, y al repa­
rar los del chafarote en el beneficiado, tanta barbaridad dijeron y tanto insulto, que, oportunamen­
te, y por evitar trabajo á la casa de socorro ó á los sepultureros, dos gitanillas juncales se llevaron 
hacia el patio al tan injustamente ofendid0, á 
quien la ira no le permitió articular palabra 
ni tomar resuelta actitud de agresión. Bartoli 
oyó las voces, los insultos y demás excesos co­
metidos por los soldados, y entrando en el pa­
tio con aire misterioso y llevando á su boca el 
dedo índice, como para suplicar silencio, aña­
dió sentenciosamente:—¡Ay, si mi pariente se 
yega á enterá de estol 
j Va á acabá con toitala 
cabayería de España I 

Bartoli, á pesar de sus nervios y sus salías, era digno de aprecio, porque incapaz para el daño, 
solo el afán de ser y presumir le recomendaba á la benevolencia. Hablar con él constituía el olvido 
de cualquier pena. 

Imposible oirle sin reir y no hacerle dúo en los infundios que se traía. 

P. P. T. 

(Dibujos de M. Poy Dalmau.) 
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AGUA MILAGROSA 

( F Á B U L A ) 

En la ciudad de Sevilla, 
parroquia de San Lorenzo, 
casi enfrente de la puerta 
y á un costado del paseo, 
está situada una fuente 
que por un caño de hierro 
echa el agua siempre fresca 
en verano y en invierno. 

Todo el que á la fuente llegue 
y efacorve un poquito el cuerpo 
y al abrir la boca mire, 
cuando esté bebiendo, al cielo, 
si es que en aquel mismo instante 
dan las doce en San Lorenzo, 
puede tener por seguro 
que llega á ser buen torero. 

* 

En la puerta de la Carne, 
(barrio bonito por cierto), 
donde los aficionados 
se cuentan como los huevos, 
por docenas, colocada 

frente por frente á un colegio 
existe otra fuente con 1 
dos caños, también de hierro. 
Aquel agua es milagrosa, 
como la de San Lorenzo, 
y el que la llega á beber 
queda al punto hecho torero; 
pero ha de ser á las doce, 
ni un minuto más ni menos, 
porque no tiene virtud 
bebería fuera de tiempo. 

Yo conozco muchos chicos 
que aunque aficionados buenos, 
por querer precipitarse 
han bebido tan ligeros, 
y otros tan tarde han bebido, 
que ninguno fué torer.o. 

De esto, lector, se desprende, 
y lo verá hasta el más ciego, 
que son pocos los que llegan 
á beber el agua á tiempo. 

CARLOS L . OLMEDO. 
Sevilla. 

(Dibujo de G . de "Federico.) 
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§ A lidia de toros se nos presenta por primera vez fuera de España; y en algunos países; como la 
Tesalia y la Mauritania, sus pobladores, si no la realizaron en la forma que hoy se ejecuta, so 

dedicaban á arrojar lazos desde los caballos, cuartear las reses y sujetarlas hasta conseguir derri­
barlas. 

El Enperador Julio César estableció en los circos de Roma la lucha del toro con el hombre; es­
pectáculo que agradaba sobremanera á la multitud que invadía el 
circo cuando se anunciaba, y por el cual sentía delirante entusias­
mo; teniéndose por muy probable que desde la citada época del 
Imperio Romano, empezó á Celebrarse dicho espectáculo en nues­
tra Península. 

Pero lo más verídico es, sin duda alguna, que en tiempo de 
nuestra inolvidable Reconquista tuvieron su principio las corridas 
de toros, pues en ese período, los musulmanes, tan dados á la 
vida batalladora, para no adormecer su actividad, recurrieron á 
la lidia de toros, ya por medio del acoso en los campos, ya en los 
circos de Mérida, Tarragona, Toledo, etc., colocando esta fiesta 
entre sus favoritas. De todo lo dicho se desprende que los musul­
manes fueron los que establecieron en España las corridas de to-
ros) y que esto debió ser en el siglo X . Pero los descendientes de 
Pelayo, ansiosos de sostener á todo trance con sus enemigos una 
dura competencia, y poseídos de un desmedido amor propio para 
sobrepujarles en todo aquello" que pudiesen ejecutar, se dedicaron 
con gran ahinco y afición á la lidia de reses, dominando al poco 

tiempo esta diversión, á la que dieron carácter 
nacional, en vista de la destreza y habilidad que 
mostraban ante los toros. Para comprobar lo ex­
puesto, basta saber que existen documentes feha­

cientes que están de perfecto acuer­
do en que D . Rodrigo Díaz de 
Vivar fué el primer caballero cris­
tiano que por el año de 1040 daba 
muerte á los toros con su lanza, des­
de el caballo, causando la admira­
ción del Rey de Castilla D. Fernando I , y hasta de los mismos moros 

que vieron en tan esforzado paladín un competidor 
al que no podían igualarse en manera alguna. En 
este estado, nuestra fiesta continuó ejercitándose por 
árabes y cristianos; pero fué tal la destreza y habi­
lidad desplegada ante los Reyes por los últimos, 
que se hicieron dueños de ella, como de su exclusi­
vo patrimonio, adquiriendo el espectáculo entonces 
todo su esplendor; tanto, que indujo á la nobleza y 
hasta á los Reyes, como Carlos V y Felipe I V , á 
tomar parte activa en las lides taurinas, dejánclo-
nos gratos recuerdos de ellas los Duques de Medi­
na Sidonia, los Condes de Villamediana y otros 
muchos. 

La nobleza, taü aficionada á esa fiesta, sufrió 
una metamórfosis, retirándose de la candente are-



na donde tantas proezas realizara con los toros, para convertirse en mera espectadora, dejando que 
las clases populares se apoderasen de dicha fiesta, la cual perfeccionaron, convirtiendo el espectácu­
lo en materia explotable. A l efecto, se presentó 
Francisco Romero, natural de Ronda, el cual 
dió un paso tan importante como fué la inven­
ción de la muleta y del estoque para la suerte de 
matar, quedando desterrada la lanza y el rejon­
cillo usado por la nobleza. Dicho diestro consu­
mó la suerte suprema con muleta y estoque en 
las principales plazas, por los años de 1740, con 
unánime aplauso de todos. A este diestro siguie­
ron los hermanos Juan y Pedro Palomo, hasta 
que por el diestro Juan Romero se organizaron 
las cuadrillas de picadores y banderilleros, vi­
niendo á reemplazar á éstos los célebres maestros 
Costillares, Pedro Romero, Pepe Illo y Jerónimo 
José Cándido. 

Por el afio de 1760, época que nos ocupa, y 
cuando el repetido maestro Jerónimo José Cán­
dido cosechaba aplausos en los principales circos 
de España, nació la rivalidad de las llamadas es­
cuelas rondefia y sevillana, porque este lidiador 
se separó de la manera que tenían los Romeros 
de ejecutar las suertes con los toros, y que con­
sistía en no mover los piés; admitiéndose por Je­
rónimo alguna movilidad y menos aplomo, por 
creer que con esto se daba á las suertes más ale­
gría y efecto para el público. De esa competencia 
resultaron las mal llamadas escuelas, porque á 
mi entender no puede torearse más que de una 
gola manera. 

Reseñada brevemente el origen de nuestra hermosa fiesta, no he de concluir sin dar á conocer 
las vicisitudes por que ha atravesado en diferentes épocas; pues en aquellos tiempos, como en los pre­
sentes, no faltaban españoles antitaurómacos que vociferasen y la emprendieran contra nuestra di­
versión favorita, como atentatoria á la moral y á la cultura del pueblo; dando esto por resultado que 
los Reyes Católicos decretasen que la lidia se efectuase con reses emboladas, en evitación de des­
gracias. ' 

El Rey Carlos I I I avanzó á más, pues ordenó la supresión del espectáculo, teniendo que anulnr 
du acuerdo por consulta del Consejo de Castilla, que expuso á su soberano los muchos inconvenien­
tes y disturbios que pudieran originarse en el Reino, con privar á los habitantes de su fiesta 
favorita. Tampoco la Iglesia aparece indiferente contra la fiesta, antes al contrario, el Pontífice 
Pío V excomulgó á todo el que presenciase una corrida de toros, teniendo también que derogar esta 
disposición; pues á pesar de ello, se apiñaba la gente en los circos y era escandalosa su inobser­
vancia. 

Y para terminar, todos los lectores tendrán noticias de la celebérrima Real orden de Fernan­
do V I I , por la cual prohibió la celebración de las corridas de toros en todos los dominios españoles, 
dándose el caso de que el mismo Monarca la derogara y contribuyera después al fomento de la lidia, 
creando la escuela taurina de Sevilla y ordenando la clausura de las Universidades. 

Como entusiasta por todo aquello que se relacione con nuestra fiesta nacional, he reunido los 
anteriores datos, que desearé sean del agrado de los aficionados. 

JOSÉ MÁRQUEZ. 

Manzanilla (Huelva). 

(Dibujos de G. de Federico.) 
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No había en todo Córdoba 
un mozo más j m c á que Periquilllo, 
y por él las muchachas dislocadas 
estaban todas.—Hijo: 
di tú que errs asín como er Tinorio 
pa cesas del amó. Por tu cariño 
está loca perdía hasta la niña 
de señó Bernabé, que es un prodigio. 
Ya tú ves: er maestro de la escuela 
la entitula la Vingen der Pompiyo.— 
De este modo le hablaba seña Arfonsa 
á su niño Pedrín, mientras el chico 
hacía la toilette á un perro de aguas, 
pues saber es preciso 
que era la criatura peluquero 
de chusqueles, de muías y pollinos. 
— Y diga usté, mamá: ¿lo de la hija 
de señó Bernabé . . ? 

—Que yo te digo 
que PS más fijo que er gayo, sentrañita. 
—¿Y usté cómo ha sabio. . ? 
—Por cosas der cariño de las madres, 
que es la metensicósis der cariño. 
Ayer mismo te vido tan y mientras 
que esquilabas er burro der Simplisio, 
y se yevó la mano ar lao disquierdo 
asín como er que dise:—iMe has herío, 
y me vas á queré con faitiguitas, 
ú me tomo dies sentimos de mistos.— 
—jAy/madre: que esa mosa me trae loco; 
pero loco perdió, 
y esa revelasión que usté me ha hecho 
me yeva pa la gloria derechito. 

I I 

Ella y él se encontraron 
camino de la fuente. Periquillo 
la dijo:—¡Vaya usté con Dios, mi vía! 



Ella le contestó con un suspiro 
de esos que dan las hembras 
capaces de horadar un marmolillo, 
y desde aquel instante, 
y sin más requilorios ni distingos, 
los gachos se arreglaron mutuamente 
sin andarse con cuentos de camino, 
que en estas cosas del amor sucede 
casi siempre lo mismo. 
La mujer es así como un Guerrita 
y el hombre un pobre bicho, 
y en cuanto ella se pone á torearlo 
manejando el capote del cariño, 
él se queda suave como un guante, 
y deja que le toquen el hocico, 
y le rasquen la frente, y otras cosas 
que anotar no es preciso. 
Así ocurrió aquel día entre la niña 
y el pobre Periquillo. 
¡Con los ojos sí quiero dijo ella 
cuando él con la mirada dijo envido, 
y con seis capotazos quedó el mozo 
con todo el corazón hecho mostillol 

I I I 

Pues señor, que una tarde 
de paseo se fueron los dos chicos, 
con ánimo de hacer mil calendarios 
respecto al porvenir, y pian pianito 
llegaron á un ventorro. 
Pidieron de comer. Entretenidos 
á la sombra de un árbol se encontraban, 
y estando del coloquio en lo más íntimo 
los dos pobres amantes, 
y enfrente uno del otro. Periquillo 
vió venir disparado un cornupeto 
con más piés que un cien ídem. Kapidísimo 

se pone en pié, gatea 
por el tronco lo mismo que un felino, 
sin decir á la chica lo que pasa, 
sin hacerla notar que está en peligro, 
y ella sigue sentada, tan tranquila, 
sin ver que á sus espaldas llega el bicho. 
Como una tromba el toro se presenta, 
arremete á la niña, y . . . ¡Santo Cristol . . 
¡Qué de tantarantanes . . . y qué cosas 
á relucir salieron allí mismol 
Periquillo tentado 
estuvo de bajar ante el magnífico 
espectáculo, y ella, 
dando muchas más vueltas que un molino, 
estuvo breve rato, al fin quedando 
sin pizca de sentido, 
y con toda la ropa en la cabeza, 
y varios cardenales en el físico. 

I V 

•—¡Eres un sinvergüensal 
¡Enjamás yo lo hubiera en tí creíol 
¡Dejarme abandonál . . ¿Y es esa, infa-ne, 
la marnitú que tiene tu cariño? 
—¡Ay, qué grasia que tienes, arma míal 
¿Te habías figurao, moño torsío, 
que venías de campo propiamente 
con Rafaó Molina, Lagartijo? 

ANGEL C A AMAÑO. 

(Dibujos de E . Poy Dalmau.) 



JtÍLIO 

1 Sáb. Santos Casto y Martin. 
2 Dom. La Pr.» Sgre. de N.0 S. J6S(jo 
3 Lun. Santos Trifón y Jacinto 
4 Mar. San Laureano, arzobispo. 
5 Miér. San Miguel de los Santos. 
6 Juey. Santas Dominica y Lucía. 
7 Vier. Santos Claudio y Fermín. 
8 Sáb. Santa Isabel, virgen. 
9 Dom. Santos Cirilo y Alejandre 

10 Lun. Santas Segunda y Rufina.' 
11 Mar. San Pío I , p., y San Abundio^ 
12 Miér. San Juan Gualberto 
13 Juey. San Anacleto, papa y mártir. 
14 Vier. Santos Buenaventura y Jenaro, 
16 Sáb. San Enrique, emperador. 
16 Dom. Nuestra Señora del Carmen. 
17 Lun. S. Alejo, oír. y Sta. Marcelina. 
18 Mar. Santa Siuforosa, mártir. 
19 Miér. San Vicente de Paúl, 
20 Juev. San Ellas y Santa Librada. 
21 Vier, Santa Práxedes, virgen. 
22 Sáb. Santa María Magdalena. 
23 Dom. San Apolinar, obispo. 
24 Lun. Santa Cristina y San Víctor. 
26 Mar. f Santiago Apóstol. 
26 Miér. Santa Ana, madre de N.» S.* 
27 Juev. San Pantaleón y Sta. Juliana. 
28 Vier. San Víctor y San Nazario. 
29 Sáb. Santas Martas y Serafina. 
30 Dom. Santos Abdón, Senén y Rufino 
Sl^Lun. San Ignacio de Loyola. 

JUSPfHÍO 

San Pedro Advíncula. 
fe. Ntra. Señora de los Angeles. 

3 Juev. La Invención de San Esteban. 
4 Vier. Santo Domingo de Guzmán. 
6 Sáb. Nuestra Señora de las Nieves. 
6 Dom. La Transfiguración del Señor. 
7 Lun. Santos Cayetano y Alberto. 
8 Mar. San Emiliano, obispo. 
9 Miér. San Román y San Marciano. 

10 Juev. S. Lorenzo y N.* S.* la Merced, 
11 Vier. S. Tiburoio y Sta. Filomena. 
12 Sáb. Santa Clara, virgen. 
13 Dom. San Casiano y San Hipólico. 
14 Lun. San Calixto y San Eusebio. 
15 Mar. f La Asunción de Ntra. Señora. 
16 Miér. S. Roque, abogado de la peste. 
17 Juev. San Paulo y Santa Catalina. 
18 Vier. Santa Clara de Monte Falcó. 
19 Sáb. San Mariano y San Luis. 
20 Dom. San Joaquín, padre de N." S.* 
21 Lun. Santas Juana y Ciriaca. 
22 Mar. Santos Fabriciano y Timoteo. 
23 Miér. San Felipe Benicio, confesor. 
24 Juev. San Bartolomé, pat, de Jávea, 
25 Vier. San Luis, rey,de Francia. 
26 Sáb. S. Ceíerino,papa, y S. Alejandro 
27 Dom. San José de Calasanz. 
28 Lun. Santos Agustín, Cayo y Pelayo, 
29 Mar. La degollación de S. Juan Bau.a 
30 Miér. Santa Rosa de Lima; 

nei, 
3ab. 

'Dom. 
4 Lun. 
5 Mar. 
6 Miér. 
7 Juev. 
8 Vier. 
9 Sáb. 

10 Dom 
11 Lun. 
12 Mar. 
13 Miér. 
14 Juev 
15 Vier, 
16 Sáb, 
17 Dom. 
18 Lun. 
19 Mar. 
20 Miér. 
21 Juev 
22 Vier. 
23 Sáb. 
24 Dom 
26 Lun. 
26 Mar. 
27 Miér 
28 Juev, 
29 Vier, 
30 Sáb. 

La Predestinac. de Ntra. Sra. 
San Antolín, pat. de Falencia. 
, San Columbiano. 
Ntra. Sra. de la Consolación. 
Santo Lorenzo Justiniano. 
San Eleuterio, abad. 

, Nuestra Señora de los Reyes, 
f La Natividad de Ntra. Sra. 

Santa María de la Cabeza. 
, El Dulce nombre de María. 
Nuestra Señora de las Viñas. 
San Leoncio, mártir. 
San Felipe, mártir. 

, La Exaltación de la Sta. Cruz. 
Santos Nicomedes y Porfirio. 

Santas Eufemia, vrg., y Lucía. 
Los Dolores gloriosos de N.1 S.' 
Santo Tomás de Villanueva. 
La Apar, de la Vir. de la Saleta 
San Eustaquio 

. San Mateo, patrón de Logroño. 
San Mauricio. 

San Fausto. 
. Ntra. Sra. de las Mercedes. 
Santa María de Cervellón. 
San Amancio, obispo. 

. Santos Cosme y Damián. 
, S. Wenceslao y Sta. Eustaquia. 

La Dedicación de S. Miguel A. 
Santos Jerónimo y Gregorio. 

31 Juev. San Ramón Nonnato 



OCTUBRE 
1 Dom. Nuestra SeSora del Rosario. 
2 Lun. Los Angeles de la Guarda. 
3 Mar. Santos Cándido y Fausto. 
4 Miór-. San Francisco de Asís. 
5 Juev. Santos Froilán y Atilano. 
6 Vier. Santa Sabina y San Primo. 
7 Sáb. Santa Justina y San Sergio. 
8 Dom. Santa Brígida, virgen. 
9 Lun. Nuestra Señora de la Cinta. 

10 Mar. San Francisco de Borja. 
11 Miér. Santos Nicasio y Fermín. 
12 Juev. Nuestra Señora del Pilar. 
13 Vier. S. Eduardo, rey, y S. Marcial. 
14 Sáb. San Calixto, papa y mártir. 
15 Dom. Santa Teresa de Jesús. 
16 Lnn. Santos Florentino y Ambrosio. 
17 Mar. Sta. Eduvigis y San Mariano. 
18 Miér. Santos Lucas, Julián y Justo. 
19 Juev. San Pedro Alcántara. 
20 Vier. Stos! Caprasio y Juan Canelo. 
21 Sáb. Santa Ursula, virgen. 
22 Dom. Santa María Salomé. 
23 Lnn. Sta. Servando y Pedro Pascual. 
24 Mar. San Rafael Arcángel. 
26 Miér. Santcs Frutos y Crisanto. 
26 Juev. San Evaristo, mártir. 
27 Vier. San Vicente y Santa Sabina. 
28 Sáb. Santos Simón, Judas y Tadeo. 
29 Dom. San Narciso, obispo. 
80 Luí}. Sta.Cenobiay N.^S.Mel Amp.8 
81 Mar. Santos Urbano y Quintín, mr. 

1 Miér. f La fiesta de todos los Santos, 
2 Juev. La conmemoración de difuntos 
3 Vier. San Valentín, presbítero. 
4 Sáb.. San Carlos Borromeo, arzobispo 
5 Dom.. San Zacarías, profeta. 
6 Lun. San Leonardo, confesor. 
7 Mar. San Herculano, obispo. 
8 Miór. Santos Severiano y Severo. 
9 Juev. Apar, de la Virgen la Almud.* 

10 Vier. Santos Aniano y Demetrio. 
11 Sáb. San Martín, obispo. 
12 Dom. Stos. Martín, papa, y Millán. 
13 Lun. Santos Estanislao y Eugenio, 
14 Mar. Santos Serapio y Rufo. 
15 Miér. San Eugenio I , arzobispo. 
16 Juov. Satitos Rufino y Marcos. 
17 Vier. Santos Acisclo y Victoria. 
18 Sáb. Stos. Román, Máximo y Podro. 
19 Dom. E l Patrocinio de Ntra. Señora. 
20 Lun. San Félix de Valois, confesor. 
21 Mar. Santos Esteban y Honorio, mrs. 
22 Miér. Santa Cecilia y San Filemón. 
23 Juev. San Clemente, profeta. 
24 Vier. Sai» Juan de la Cruz, carmelita. 
25 Sáb. Santa Catalina; virgen. 
26 Dom. Los Santos márts. de Córdoba. 
27 Lun. Santos Virgilio y Facundo. 
28 Mar. San Gregorio I I I , papa. 
29 Miér. Santa Iluminada, virgen. 
30 Juev. Santos Andrés y Constancio, 

TDIGIEJylB̂ E 
Vier. San Eloy y Santa Natalia. 
Sáb. Santa Bibiana. 
Dom, Ide Adviento. San Francisco. 
Lun. Santa Bárbara. 
Mar. San Sabas, abad. 
Miór. San Nicolás de Bari, obispo. 
Juev. San Ambrosio, obispo. 
Vier. La Pur.' Concep. de Ntm. Sra. 
Sáb. Santa Leocadia. pt.*de Toledo. 
Dom. I I de Adviento. Santa Eulalia, 
Lun. San Dámaso, papa. 
Mar. Nuestra Seflora de Guadalupó. 
Miér. Santa Lucía y San Orestes. 
Juev. Santos Nicasio y Justo. 
Vier* Santa Cristina y San Eusebio. 
Sáb. Santos Valentín y Adelaida. 
Dom. I I I de Adviento.—Tma Lázaro. 
Lun. Nuestra beñorá de la O. 
Mar. Santos Nemesio y Timoteo. 
Miér. San Teófilo. 
Juev. Santos Tomás y Temíatocles. 
Vier. Santos Demetrio y Zenón. 
Sáb. Santa Victoria. 
Dom. I V de Adviento.—S. Gregorio, 
liun. Natividad de N.0 Sr. Jesucristo. 
Mar. San Esteban, protomártir. 
Miér. San Juan, apóstol. 
Juev. La deg. de los Stos. Inocentes. 
Vier. Santo Tomás Canturiense. 
Sáb. La Traslación de Santiago, 

om. San Silvestre. '• 



La vuelta del matador. 
Á JVEariano jVI. ]V[oratilk. 

—Digasté, prenda, ¿y trae el esprés muncho re* 
traso?—preguntó el Macaco á la hija del telegiafista, que regaba las macetas de su ventana. 

Ella siguió la operación canturreando; echó al andén el agua que sobraba en la regadera, man­
chando una de las recias botas de cuero blanco que calzaba el picador, y se metió adentro, mirándo­
le por cima del hombro y haciendo una mueca. • 

—Estimando lo, finesa y el riego, prenda—añadió el Macaco inclinándose,—y asperaremos que ven­
ga el émperaó de Rusia p á que le dé rispuesfa. 

—Oye—dijo Espinilla, que salía del despacho del jefe,—setenta y sinco menutos que vié retardao. 
El Macaco hizo la cuenta por los dedos, y al cabo de un rato frunció las cejas y estiró la boca. 
—Hora y media . . . ¿Está abierta lá cantina? 
Te juego un tute mano á mano, con premiso y con lisensia—añadió, volviéndose á un grupo de 

dos mujeres—de las presonas que quieren al maestro. 
Y el picador y el banderillero se métieron en la cantina contoneando el cuerpo y luciendo las 

personas. Antes de entrar, Espinilla se llegó á Carmencita, la futura de Currito Flores, que se pren­
día sobre el rico pañuelo de Manila de fondo celeste y blancos pajarracos, unas matas de jazmines, 
pictóricos de aromas y de frescura; se la quedó mirando y le guiñó en tono truhanesco, cantando 
bajito: 

L o que más quiero, más tarda, 
pero tói de llegar al fin, 
que más pasó Jesucristo 
por nosotros y por tí . 

—Mira qué grasioso!—dijo la novia del matador, sonrióndose á la fuerza al tiempo que volvía la 
espalda al banderillero, encendido el cutis aterciopelado, relampagueadores los ojazos negros, son­
riente aquella boca de frescos labios, en que asomaban los dientecillos como marfiles. 

—¡Está fino el tiempo, Cristóball—dijo Espinilla al Macaco, mientras éste cortaba los mugrien­
tos naipes. 



¡Hora y cuarto,—porque Carmencíta supo hacer la cuanta mejor que el picador—hora y cuarto 
antes de que lle­
gase Currito Flo­
res, que venía de 
Madrid resonan­
do aún en sus 
ojdos las ovacio­
nes que le tribu­
tara aquel públi­
co, que ya era su­
yo, según el lío 
Huesillos, que lo 
vió, porque ha­
bía estado inmen­
so de la mesma in-
mensidá; hora y 
cuarto faltaba 
para que volviese 
á su casa á comer 
sano después de 
tantísima fonda 
y tanta casa de 
huéspfdes, á es­
tar al lado de su 
madre y de ella, 
abando n an d o 
otras compañías, 
que quizá no fue­
sen de las más 
sanias, el mata­

dor más valiente, el hombre más bueno que naciera en aquel pueblo, pródigo en dar toreros de 
renombre. 

¡Quién lo dijera cuando Currito Flores salió de allí á los diez y ocho años, empujado por la afi­
ción! Era entonces un chavalillo guapo, robusto, simpático, pero aún con el vello de melocotón en el 
labio, y la inocencia rebosándole en turbiones por los ojos; y seis años después de salir de su casa 
volvió á ella luciendo brillantes, terciopelos y charoles, con una reputación hecha y muchos miles de 
duros que engrosaban anualmente. 

Carmencita, la ahijada de la señá Soleá, la madre de Carrito Flores, lo admiró á su llegada, y 
el torero detuvo su vista con insistencia en aquel rostro de marca andaluza neta que dejara siendo 
el de una nena chiquita, juguetona y alborotada, y que ahora se encontraba convertido en el de una 
mujer hecha y derecha, seria y soñadora, con abismos do ternura en el fondo de los ojos y majes­
tuosa gallardía en los andares y en los ademanes. 

Una noche de luna de verano, con un cielo más azul que el Mediterráneo y ambiente de jazmi­
nes y albahacas, el matador, que regresaba á su casa en unión de su paisano el famoso banderillero 
Espinilla, se detuvo ante la reja que cerraba Carmencita. 

—Aspérate una miaja—le dijo Currito Flores envolviéndose en humo del cigarro;—tenemos que 
hablar. 

Y hubo una explicación entrecortada en la que él suplicó y asintió ella, separados por los hierros 
de la reja que humedecía el relente y que perfamaban las enredaderas que á ellos se abrazaban. 

-—Siempre que toreo en las plazas—terminó Currito Flores,—tres cosas qua tiran de mí llenan 
mi alma y me sacan libre de la cuerna de los toros: la virgen del Carmen, mi patrona, que m'am-
para en el peligro, el recuerdo de la, probé viejecita que m'agmrda rezando por mí, y tú, á quien 
conocí de chica, quejuiste como mi mesma hermana si la ta viera, y que me reluces en el pecho 
como brillan en el sielo los luseros. 

Y hubo tres horas de conversación y una despedida como jamás la habían conocido él ni ella. 



_Oye—le dijo noches después Currito Flores,—aceraremos que tenga sien mil duros aseguraos 
y nos casaremos entonces, porque mi ofsio es malo, y si tomo una corná que me recoge, así tendréis 
con qué comer tú y mi madre. 

Vinieron aquellas temporadas de toros, y al terminarlas el matador llegaba al pueblo, bacía sus 
cuentas, colocaba sus ahorros, adquiría huertas y cortijos, y repetía á ella^ á Qarmencita, en 
aquella reja que perfumaban los jazmines y 
los heliotropos, los claveles y las albahacas: 

—Pronto, pronto ya . . . ya casi ense-
guía, chiquilla. 

Aquel año superó todo á cuanto anhela­
ban ellos, la ganancia y el éxito; ahora re­
gresaba ya con los cien mi l duros, y Car-
mencita, la huérfana recogida por la seña 
Soleá, sentíase orgullosa de su novio, que 
vendría en aquellos momentos á gran velo­
cidad, en un tren expreso retrasado, ca­
mino do la dicha que le aguardaba en las 
personas de ella y de aquella viejecita, que 
miraba alegremente el cielo azul de cobalto 
de Andalucía y los rayos de oro de su sol 
que, atravesando el ramaje de la arboleda, 
brillaban juguetones ante su vista. 

¿Qué valían las ovaciones de los públi­
cos? ¿Qué representaban los millones de ga­
nancia allí donde se hallaba la adoración 
inmensa de la madre y el amor entusiasta' 
de la mujer? 

Repiqueteó un timbre y el Macaco y jEsptm'Ma salieron dé la cantina. 
— Z'a salió d'Hmquerasff 
—¡Y'astá d esprés ahí! 
Caía la tarde; el sol doraba los naranjales, metiéndose en la tierra mullida de las huertas, abri­

llantando los pajizos y perfumados caramhucos, iluminando los picachos color de asperón de la serra­
nía; cantaban estrepitosamente los pájaros en el valle, y allá, de las laderas lejanas, llegó poderoso 
el vibrante cantar de las perdices. 

Adelantaron camino de las agujas, la madre llorosa y la novia palpitante de emoción, azorada, 
dejando vagar los hermosos ojazos que no veían aquello en que se fijaban; diéronlas escolta, muy 
finos y obsequiosos. Espinilla y el Macaco, y aguardaron los cuatro. 

Lejano, poderoso, resonó un silbido; se repitió más próximo y allá en la curva apareció la loco­
motora dorada de los ferrocarriles andaluces, envaelta en humo gris sucio, que avanzó con rapidez 
de vendaval y estruendo de cíclope, hasta que entró resbalándose por los rails con señoril co­
quetería. 

Miraban sin ver la madre y la novia; indagadores y anhelantes el .Macaco y Espinilla. 
Entró el convoy en las agujas con metálico crugir de placas giratorias y silbidos cortos; apare­

cieron en las ventanillas fatigados rostros de viajeros, y, súbitamente: 
—jEl maestrOl—gritó en tono respetuoso el banderillero. 
— ¡El mataorf—dijo el Macaco llevándose al sombrero la mano, 
Y se abrió una portezuela de segunda, y ágilmente, sin estar el tren parado, saltó Currito Flores 

al andén. 
En su fisonomía risueña lucía el carmín de las grandes emociones; su chaquetilla de negro as-

trakán, los brillantes de su pechera y de sus manos, la cadena de oro con gruesos medallones que 
cruzaban su pecho, dieron la nota de color en la estación; adelantó vacilando y sonrió satisfeoho al 
ver á Espinilla y al .Macaco. 



—iOle mi gente!—les dijo al paso. 
Allí había una cara arrugada, unos ojos llorosos y unos brazos ya débiles que se le tendían: 
—¡Madre!—gritó con brío Currito Flores, levantando casi en peso aquel adorado cuerpecillo. 
Y se mezclaron brillantes y lágrimas; el aatrakán acaracolado de la chaquetilla del matador de 

toros, y el mantón de merino de la viejecita andaluza. 
En e8to; oyéronse campanas y pitos, silbó el titán, desarrolláronse sus vértebras gigantes y des­

lizóse fuera de la estación, adquiriendo paulatino impulso que fué acelerando entre recios resopli­
dos, y minutos después oíase su silbar estruendoso y el sordo rumor de su marcha, al alejarse ser­
penteando en las curvas de la llanura. 

Currito Flores, besando las manos de la viejecita, alzó los ojos y se encontró con otros que lo mi­
raban; soltó entonces á su madre, á la que condujo el Macaco á la jardinera, que á todos aguardaba, 
y avanzó hacia aquella otra persona que se detenía inmóvil á pocos pasos. 

El matador detúvose-un instante, y hubo un mantón celeste de Manila que se agitó electrizado 
y una mirada que procuraba esconderse en el suelo; difundieron embriagadores sus aromas unas 
matas de jazmines, y las lágrimas de unos ojos hermosísimos emocionados vieron esfumarse en 

i " 

mil chispas y exhalaciones los gruesos brillantes de la pechera y los anillos múltiples de la recia 
cadena de oro con que el torero adornaba su persona. 

Espinilla hizo el distraído y dióen la flor de hacerle muecas y visajes á un perro, hasta que 
éste salió dando ahullidos, embutido de piernas y de rabo. Tras él fuése el banderillero. 

Currito Flores dió unos pasos y tendió las manos, que encontraron otras largas y estrechas, y mi­
ráronse de lleno, embebiéndose mutuamente ambos semblantes, enérgico y entusiasta el del espada, 
nublado por las lágrimas el de la hermosísima mujer que lo aguardaba, con el ansia con que se 
aguarda lo querido. 

En aquel instante cantaron las perdices en las laderas, brilló potente el sol en el último picacho 
de la serranía, y oyóse gigantesco y lejano el silbido del expreso que se alejaba 

JUAN GÜ1LLÉN SOTELO. 
(Dibujos de M. y E . Poy Dalmau.) 



lina anécdota de "Gumto,,. 

f N una de las muchas importantes poblaciones próximas á la capital de Andalucía que cuentan 
con su correspondiente circo taurino, anuncióse una corrida de toros con motivo de celebrarse 

con toda solemnidad el día del santo patrono de la localidad, estando ajustado para dicha función 
el, por aquel entonces, popular Currito. 

Como siempre que en los alrededores de la pintoresca Sevilla se celebra espectáculo taurino de 
alguna importancia, gran número de caracterizados aficionados de la capital se trasladaron al sitio 
donde había de verificarse la corrida, pues el nombre del hijo de Arjona Herrera era por aquella épo­
ca, particularmente en Sevilla y su provincia, la suficiente garantía para la buena afición, y medio 
poderoso para la salvación de las empresas, por ser infinitas las simpatías con que contaba el notable 
diestro de San Bernardo. 

Por tanto, no ha de extrañar si digo que momentos antes de comenzar el espectáculo se veía la 
plaza ocupada en su totalidad, distinguiéndose en barreras y tendidos lo más notable de la afición 
sevillana. 

Con la aparición en el palco, del que debía actuar de presidente, dió comienzo la corrida. 



Púsose la cuadrilla en disposición de atravesar el anchuroso anillo, é hízose el paseo en medio 
de los más entusiastas aplausos. • 
j ^ S e cambió lo flamante por lo llamado de brega, y el usía sacó á relucir por vez segunda el blan­
co pañuelo^ordenando la salida del primer cornúpeto, el que fué picado nada más que aceptable­
mente, teniendo ocasión el ídolo del barrio del Matadero de hacerse aplaudir en cuantos quites hizo 
á los varilargueros. 

Pasó el bicho en pésimas condiciones al segundo tercio, del que estaban encargados dos de los 
hoy más aplaudidos banderilleros. 

Uno de ellos cumplió por lo mediano; pero su compañero tuvo aquella tarde el santo de espaldas, 
como vulgarmente se dice, y clavó sus correspondientes rehiletes próximamente en las orejas del 
bicho, por lo que inútil es advertir que fué obsequiado con una de esas ovaciones que no suelen figu­
rar en telegramas y que á ningún prójimo le son agradables. 

Carrito desenfunda el estoque, pronuncia el consabido brindis y se dirige en busca de su adver­
sario, que estaba como para dar un disgusto. 

Hay que advertir que la pita al infortunado banderillero, continuaba en aumento, llegando á 
ser imponente, cuando de la barrera tomó el capote para disponerse á prestar ayuda al maestro. 

No bien se apercibió el espada, cuando volviéndose rápidamente, le pregunta: 
—¿A dónde vas, muchacho? . . . 
—A ayudar á usted. 

„ —¡Anda y siéntate en el estribo, que se van á juntar tus pitos con los míos y no nos vamos á 
entender! 

El banderillero obedeció las órdenes de su maestro, y la corrida, según dican, termiuó sin el 
menox incidente. 

JUAN FRANCO DEL RÍO. 

Barcelona. 

(Dibujo de M . Poy Dalmau.) 



I 
HJ UÁNTAS y cuán bellas se forjan en la mente del joven que ape­

nas ha pisado con planta insegura los umbrales de la vida! 
¡Cuántas fortalezas se levantan en los primeros años de la ju­

ventud, que luego, al soplo airado de los desengaños, vénse derrum­
badas como frágiles castillejos de naipes! 

Pocos son los mortales venturosos que logran ver convertidos en 
realidad brillante aquellos dorados ensueños de la edad florida. . . 

Muchos seres desdichados sucumben en esa horrible lucha por la 
existencia, sin realizar las gratas esperanzas que, allá en lo más recóndito de su pecho, mintieran 
germinar en los comienzos de la carrera por ese angosto sendero, lleno de abrojos, cuyo término es 
completamente desconocido para la mezquina inteligencia humana. 

Una de las aficiones más arraigadas, con dominio casi absoluto, en el corazón del hijo del pueblo 
español, es la de lidiar reses bravas. 

Los repetidos ejemplos de toreros que por su valor y habilidad han logrado llegar á la altura, 
cosechando laureles y fortunas envidiables, excitan loa ardientes entusiasmos de la juventud deshe­
redada, que al verlos cruzar por su camino luciendo valiosísimas alhajas, lujosos vestidos de calle 
y brega, codeándose con las más elevadas representaciouos de la sociedad, sienten el vivo acicate 
de la emulación, que despierta en ellos mal definidos gérmenes de ambiciosos pensamientos. 

No ven los riesgos que la profesión ofrece; no miden la distancia inmensa que han de recorrer 
hasta llegar adonde se proponen; no paran mientes en los sufrimientos que ha de costarles alcanzar 
el suspirado puesto, y ciegos se lanzan en pos de sus ensueños de gloria, exponiéndose, halagados 
por fantásticas inspiraciones, á perder la vida en la demanda. 

¿Qué importa? 
Para el que llega. . . ¡los aplausos, el oro, la gloria!. . . Todo eso que tanto se aprecia, bien pue­

de valer el sacrificio de una vida, pasada quizás miserablemente, envuelto en andrajos, sufriendo 
con frecuencia los horribles tormentos del hambre . . . 



¡Mas, ayl ¡Cuántos desoogaños vienea á echar por tierra esos planes magníficos, concebidos en 
jumentos de delirio y sin reflexión desarrollados! 

Los unos, apenas logran verse delante de un mal becerro; otros, se afligen el mismo día de su 
debut', I»8 más' viven ignorados y no pasan de malos novilleros; los menos, son los que llegan á la 
cumbre de sus ideales, rodeados de admiradores y amigos en todas las clases sociales, que se dis­
putan el honor de estrechar sus manos, de tratarlos, de ofrecerles sus mesas y sus trenes más lujo­
sos sólo para el matador siempre dispuestos. 

Hermosas damas bríndanles con amorosos halagos, y la fortuna detiene ante ellos su vertiginosa 
carrera para prodigarles sus dones codiciados. 

La prensa agota el repertorio vastísimo de sus ditirámbicas alabanzas para ensalzar las haza-
fias del matador; la musa popular dedica al héroe de sus entusiasmos sentidas estrofas, y esos can­
tares, al correr de boca en boca, agigantan la fama del espada favorito, quien por su gracia, su va­
lor y su habilidad, se convierte en ídolo de la multitud, que acude al circo presurosa y ávida de ad­
mirarle y aplaudirle. . . 

Tentadora es en verdad esa ilusión para el muchacho inexperto que de todo carece y siéntese 
con valor y ambición para poseerlo todo. 

cambio ¡cuántos y cuántos infelices, llenos de juventud, de vida, de alegría y esperanzas, su­
cumben á la mitad del camino, ó quedan inutilizados para continuarlo, viendo cómo á las doradas 
ilusiones de otros días sustituye la espantosa realidad de un porvenir de privaciones y miserias! 

También existen muchos jóvenes que por carecer ¿e un buen valedor que les diga, como Jesús á 
Lázaro:—Levántate y sigúeme, ven explotadas indignamente sus aptitudes por empresarios logreros, 
y han de resignarse á vivir desconocidos, para que no les falte el miserable pedazo de pan que aqué­
llos les proporcionan. 

Para esos infelices que, mostrando buenos deseos, se exceden en el cumplimiento de su deber y 
no vacilan en entregar su vida por dar un paso más en la arriesgada carrera emprendida, siendo el 
caballo blanco de las empresas, que les ofrecen cuatro cuartos para que les proporcionen pingües 
rendimientos, mandando al desolladero, en buena l id , toros desechados por imposibles para ser. ja-
gados por toreros de fama; pavos, como vulgarmente se dice, de edad desconocida, pregonados y 
con frecuencia corridos en distintas plazas; para los infelices, repito, á quienes tales gangas se 
destinan, está y estará siempre dispuesta la admiración y simpatía de este humilde afi­
cionado, 

FRANCISCO MOYA {Luis). 

Valencia. 

(Dibujos de GL de Federico.) 



\Áqm... está la toecita! 

S o es la pasión y afecto de paisanaje que me ligan con el diestro chicla-
«üí ñero, así como tampoco la idea de zaherir al gran torero sevillano, los 
móviles que me inducen á publicar el presente artículo. No llevo en ello 
más interés que el dar á conocer una más de las muchas anécdotas que ocu­
rrieron al Ohiclanero. 

Pasaban los años, y la tisis, con sus terribles estragos, cernía ya las garras de la muerte sobre 
el inolvidable José Redondo, cuando ocurrió el siguiente episodio serio-jocoso en una de las últimas 
corridas que en compañía de Cuchares, y teniendo por escena el circo matritense, toreó Redondo. 

Convencido por demás el torero sevillano de que su rival había logrado verle humillado y ven­
cido en aquellas famosas competencias que han pasado á la historia taurina, no escatimaba oportu-
nidadis para, como suele decirse, «sacar la cabeza». Pero si Gurro se las traía, no le iba en zaga el 
ínclito José, que dejaba pasar una y otra para luego echarlas por tierra todas. Y efectivamente, así 
sucedió en la corrida á que hago mención. Todo marchaba bien hasta la lidia del tercer toro, en que 
Cuchares, aprovechándose de las boyantes condiciones del bicho, dióle muerte de un soberbio vola­

pié que hizo raya. 
— ¡Ahí. . . está la llave, Josél—vociferaba el bando cMcAamía á Redondo, que sentado en el 

estribo de la barrera contenía en su pañuelo los esputos de sangre que hacíale arrojar aquella mal­
dita tos. El rostro demacrado y' cadavérico del Chiclanero dirigió la vista á aquellos insensatos, que 
con dicha frase parecían desafiarle, y sus labios pronunciaron un—¡Cómo ha de sé! 

Cuando los clarines anunciaron que había llegado la hora suprema al cuarto animal. Redondo 
hizo que los peones le corrieran el cornúpeto hacia el lugar ocupado por los partidarios del gran 
torero Arjona. Una vez allí, y después de un trasteo sublime, lió á un metro de la cabeza del ani­
mal y citó . . . pero el bicharraco no se arrancó, lo cual fué causa de un murmullo general en los 
del bando cucharista. José, avanzando un paso más á la cara de la res, exclamó:—¡Ahora se arran-
carál—Hecho esto como dijo, agarró tal estocada reciiíewdo al astado bruto, que éste rodó á suspiés 
como una pelota. 

Entonces Chiclanero, irguiéndose con esfuerzo, al tiempo que con la diestra señalaba á su perso­
na, dijo á los detractores con tonillo zumbón y sonriéndose: 

—¡Aquí. . . está la ilavecital 

PEDRO TEJERA. 
Chiclana. 

(Dibujo de M . Poy Dalmau.) 


