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L inaugurar nuestras ta-
@ reas del afo 1899, ren-

critico taurino, querido com-
panero y amigo, D. José Sén-
dimos tributo 4 la memoria chez de Neira (. s. g. h.), de
del que fué en vida inteli- ; cuyo fallecimiento cumpliose
gente aficionado, notable ayer el primer aniversario.

La redaccion de SoL v SomsrA no olvida que 4 los acertados consejos y al eficaz
auxilio de la pluma del Sr. Sinchez de Neira, dehe gran parte de la popularidad que
este semanario ha conquistado.
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~ Cumplido ese deber sagrado y triste para nosotros, pasamos 4 ocuparnos de lo que

4 la vida del periédico se refiere, exponiendo, siquiera sea muy ligeramente, la forma
en que hemos realizado gran parte de nuestras promesas durante los dos afios que de
existencia cuenta Sor Y SfomBRA, y el objeto que nos proponemos en el porvenir.

Nuestros lectores habituales han podido apreciar paso 4 paso los progresos alcan-
zados por esta publicacion durante el afio 1898.

En cuanto nuestros esfuerzos y el limitado campo en que se desarrollan los asuntos
4 que exclusivamente se dedica este semanario, lo permiten, hemos seguido el plan que
nos trazdramos al terminar el afio 1897, ofreciendo 4 nuestros lectores completa y de-
tallada informacion grafica de las mds importantes actualidades taurinas, tanto de Es-
paiia como de Ultramar y extranjero; trabajos inferesantisimos de huena teoria tauro-
maca; articulos biogréficos de los diestros mds famosos; juicios eriticos y resenas de las
corridas celebradas, en los que como nota dominante ha presidido siempre la mds es-
tricta imparcialidad; curiosos apuntes referentes 4 la historia y fomento de las més re-
nombradas ganaderias; retratos de diestros y ganaderos; vistas de las plazas principales;
nunmerosa y variada coleccion de instantdneas, y otros muy diversos asuntos igualmente
interesantes y de los que, por no ser prolijos, hacemos gracia 4 nuestros lectores.

'Todo eso, que constituye, por decirlo asi, el nervio de esta publicacion, representa
una suma de esfuerzos, cuya importancia no somos nosotros los llamados 4 encarecer,
pues seguramente el buen juicio y recto criterio de nuestros favorecedores lo habrin
apreciado en lo que vale, como lo demuestra el creciente interés que tales trabajos han
despertado en la aficion.

Nada nos ha detenido en el vehemente deseo de servir al publico, correspondien-
do 4 las distinciones de que nos ha hecho objeto. Ampliado el campo de nuestra in-
formacién, podemos asegurar, que, si no en todas, en las poblaciones més importan=
tes de Espafia, Portugal, Francia y América contamos con excelentes corresponsales



literarios y artisticos; y 4 pesar de los cuantiosos gastos que eso representa y de lo
peco favorables que las circunstancias han sido y son para toda clase de negocios, nos
proponemos extender mas, cuanto nos sea posible, esa parte tan esencial en publica-
ciones de este género.

Satisfechos estamos, pero ain no creemos nuestro deber cumplido; y, siempre que
el indispensable favor del piiblico nos proporcione los medios necesarios, alentando nues-
tros propositos, procuraremos ir hasta donde sea preciso para corresponder dignamen-
te 4 lo que la aficion tiene derecho 4 esperar de nosotros.

Nunea como en esta ocasion resultara tan lamentable la costumbre muy generali-
zada en cierta clase de publicaciones, donde, & vuelta de largos y dltn‘amhlcos
preambulos, se ofrece 4 los lectores ventajas inverosimiles y mejoras sucesivas, que casi
siempre quedan reducidas & meros proyectos de problemédtico desarrollo.

Lejos de nosotros toda idea de lucro, 4 costa de la sinceridad adquirido, s6lo nos
permitimos, al iniciar nuestras tareas en el afio que comienza, hacer resaltar ante la
consideracion de nuestros lectores cuanto hemos realizado, sin que nos atrevamos 4
més, por si en lo futuro no respondieran los resultados 4 nuestras esperanzas del pre-
sente. |

;Puede servir como garantia para manana, nuestra conducta de ayer? El piiblico,
tribunal inapelable 4 cuyo fallo, de buen grado, nos sometemos, decidira.

Por nuestra parte, nada prometemos en concreto, pero convencidos estamos de
que cada dia han de patentizarse mas y mas los buenos deseos que nos animan.

Involuntariamente nos hemos extendido, quizds mds de lo que conviene en articu-
los de la indole del presente, pero el lector benévolo nos perdonard en gracia 4 la
buena fe que nos inspira. '

No encontramos en nuestro rico idioma castellano palabras que, siquiera aproxi-
madamente, puedan expresar cuél es nuestro agradecimiento hacia el piblico, al que
por entero nos consagramos, porque 4 él debemos cuanto somos, y 4 los asiduos cola~
horadores de este semanario, que con su eficaz ayuda han contribuido 4 popularizarlo,
colocandolo en lugar preferente para la aficion.

Podr4 tachdrsenos tal vez de ilusos, no faltard quien nos moteje de inmodestos,
pero seguramente nadie podrd aplicarnos con justicia el dictado de ingratos.

Y nada mas; afirma un adagio vulgar que «obras son amores», y 4 la moraleja
nos atenemos para lo sucesivo.

Dicho lo que antecede, envia un saludo carifioso 4 sus lectores, 4 la prensa en ge-
neral, empresas, diestros y ganaderos, desedndoles-buen acierto y todo género de pros-

'perldades en el nuevo ano,
7
' Revaceion,

Bor v Bowmsna.

(Dibujos de G. da Federico.)
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(Dibujo de E., Poy Dalmau.)

* JUICIO DEL Af0

iDiog ponga tiento en las mancs
de nuestra empresa de toros,
¥ la dé mejor acierto
que el afio noventa y ochol
No habré muchas novedades,
que lo bueno abunda poco,
¥ el afio noventa y nueve
no promete ser muy prodigo.
Si no mienten las estrellas
¥ no yerran los horéecopos,
seguird siendo Guerrita,
en el sistema astronémico
de la aficién espafiola,
el indiscutible, el solo,
el centro de los planetas
que girardn de él en torno.
Fuentes, Bombita y Reverte,
gerdn astros luminosos, g
que, 4 la par de Mazzantini,
lucirdn con brillo propio.
Y como estrellas errantes
veremos cruzar los eosns
taurinos, al Algabefio,
dando pruebas de su arrojo;
Lagartijillo, Minuto,
con sug alegres adornos,
Villn, Bonarillo, Lifri,
Conejito y tantos otros
que compiten dignamente
por llegar arriba pronto.
En el horizonte asoman
¥ prometen afio préspero,
unos cuantos novilleros,
que nada tienen de topos,
y llegardn 4 la mefa
por merecimientos propios.
Machaguite y Lagartijo
(sobrino de aguel coloso
llamado Rafael Molina,
que causd priblico asombro
compartiendo con Frascuclo
fatigas, aplausos y oro),
han de venir dando guerra
¥ quitando algunos mofios;
lo wmismo que Antonieo Montes,
que no dejard tampoco
gin realizar la esperanza
que en él pusimos nosotros,
No he de hablar de ganaderos,
por si acago me equivoco,
¥ en vez de toros de lidia
nos largan bueyes y chotos;
ellos alld se les vean,
¥ 8e compongan de modo
que las censuras pasadas
ge conviertan en elogios,
Y no va mis, caballeros;
¢i no les place mi horéscopo,
perdonen sus muchas faltas,
y luego. .. IDios sobre todol

Luis FALCATO.
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1 Dem. La Circuncision del Sefor.
9 Luni, Santos Macario é Isidoro.
8 Mar, Sta: Genoveva, pat. de Paris.
4 Miér, San Aquilino, mar., y 5. Tito.
5 Juev. San Telesforo, papa.

6 Vier. + La Adoraciin Santos Reyes.

7 Séb. Santos Julidn y Jenaro,

8§ Dom. San Luciano, presbitero.

9 Lun. 8. Julidn, mr., y Sta. Basilisa.
10 Mar, San Gonzalo de Amarante.

11 Miér. San Higioio, papa.

19 Juev. Sts, Benito y Victoriano, abad
18 Vier. S8an Gumersindo, presbitero.
14 Séb. San Hilario y Santa Macrina.
15 Dom. El Dulce nombre de Jesus.

16 Lun. San Fulgencio, pat. de Murcia,-
17 Mar. San Antonio, abad.

18 Miér. La Cdtedra de San. Pedro.
19 Juev. Santa Sara y San Canuto.
90 Vier. San Fabidn, papa.

91 S4b. Santa Inés y San Eulogio.

93 Lun, 7 San Ildefonso, ‘argobispo.
.94 Mar. Nuestra Sefiora de la Paz.
95 Midr. La conversién de San Pablo.
96 Juey, San Policarpo, obispo.
97 Vier. Santas Eulalia y Angela.
.98 Sab, San Julidn y Ban Cirilo.
99 Dom, de Septuagésima.—S. Valero,
30 Lun. San Hipélito y San Lesmes.
31 Mar. San Pedro Nolasco, coniesor.

99 Dom, San Anastasio ¥ San VimWQ"Eﬁ i

1 Miér. Bantos Ignacio y Severo.
2 Juev. + La Purificacion de Ntra. Sra.
8 Vier. El beato Micolds Longobardi.

4 8db. Santos Andrés Corsino y José,

b Dom. de Sezagéeima.—Sta, Agueda.}
6 Lun. Santa Dorotes, virgen. f
7 Mar. San Romusldo, abad.

8 Miér. Santos Dionisio y Emiliano,

9 Juev. Santa Apolonia, virgen.

10 Vier. Sta. Facoldstica y Sta. Sotera
11 S4b. Los siervos de Maria, g
12 Dom, de Quinctuagésima (Carnaval).

18 Lun. Santa Catalina de Ricei.
14 Mar. 8an Valentin, martir.

156 Miér. de Cenisa.—Ban Severo,
16 Juev. San Elfas y San Isaias,

17 Vier, 8. Alejo de Falconieri, confr.
18 Sdb. Stos, Simedn y Méximo, 1
19 Dom, I de Cuaresma.— 8. Conrado,

20 Luan, Santos Leén y Eleuterio.

21 Mar, S8an Maximiano y San Félix,

X 27 Lun. Santos Baldomero y Lézaro,

22 Miér. San Papias y San Pascasio.
23 Juev. Stos. Florencio y Margarita.
24 Vier. Stos. Matias, Modesto y Sergio,
26 Sdb, San Cesdreo y San Valero,

26 Dom. Il de Cuar.—San Alejandro.

28 Mar Santos Basilio y Frocopio, cfs,

DS MARZO

\ 1 Miér, El.8anto Angel de la Guarda,
2 Juev. San Pablo y 8an Lucio,
3 Vier. Ban Emeterio.
4 84b. San Lucio y San Cayo.
b Dom, IIT de Cuar.—San Eusebio,
6 Lun. San Victor y San Cirilo,
1 Mar. Santo Tomds de Aquino,
8 Miér, Santos Cirilo y Urbano,
9 Juev. Bantas Francisea y Catalina,
10 Vier. San Crescencio,
11 Sib, San Eulogio y San Fermin,
12 Dom, Ban Gregorio el Magno.
18 Lun, Sarte Cristina,
14 Mar. Santas Florentina y Matilde,

15 Miér. Santos Raimundo y Longinos. 7

16 Juev. Sta. Ciriaco, Agapito y Julidn.
17 Vier. Santa Gertrudis.

18 Sab, 8, Cirilo y 8. Gabriel Arcangel
19 Dom. 8. José, esposo da'la 8.* Virg.
20 Lun, Santa Eufemia y San Niceto.
21 Mar. San Benito, abad.

22 Miér. Santos Basilio y Deogracias.
28 Juev. Santos Fidel y Victoriano,

24 Vier. de Dolores. San Agapito.

20 Sdb. + La Anunciacion de Ntra. Sra.
26 Dom. de Ramos. San Braulio,

27 Lun, Santos Ruperto y Juan.

28 Mar, Santos-Céstar y Doroteo, marts.
29 Miér. San Jonds y San Pastor.

80 Juev, Santo. San Victor. :

31 Vier, Santo. San Amadeo,
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1 B&b. Santo. Santa Teodora.
2 Dom. Pascua da Resurrecciin,
3 Lun. San Benigno y San Ulpiano,
4 Mar. San Isidoro y San Ambrosio.
5 Miér. San Vicente Ferrer.
6 Juev. San Celestino y San Urbano.
7 Vier. Bantos Epifanio y Donato,
8 84b. Santos Dionisio y Alberto.
9 Dotn. de Cuasimodo.
10 Lun. San Daniel y San Ezequiel.
11 Mar. S8an Ledn, papa, y San Ielipe.
12 Miér. San Sabas y Santa Bibisna,

18 Juev. Stos. Hermenegildo y Maxime.
14 Vier. Ban Tiburecio y San Valeriano,
15 84b. Sta. Basilisa y Sta. Anastasia.

16 Dom. Ntra. Sra. la Divina Pastora.
17 Lun. San Aniceto.

18 Mar. San Andrés Hiberndn,

19 Miér. Santos Séerates y Dionisio.

20 Juev. Santa Inés de Monte Pulciano.

91 Vier. Santos Anselmo y Simén.
22 8db. Santa Sotera y Saun Cayo.
43 Dom. El Patrocinio de San José,
24 Lun, San Fidel de Simaringa, mr,
25 Mar. 8dn Marcos evangelista,

26 Midr. Nuestra Sefiora de la Cabeza.
27 Juey. Santo Toribio de Mogrobejo.
28 Vier. Stos. Esteban y Prudencio.

20 S4b. San Pedro de Verona.
80 Dom. Santa Catalina de Sena,

1 Lun. Bantos Felipe y Santiago.
2 Mar. San Anastasio y San Félix.

3 Miér. La invencion de la Santa Cruz.

4 Juev. San Paulino y San Ciriaco.
5 Vier. San Pio V, papa.

G S4b. 8. Juan Ante-Portam-Latinam.

7 Dom. Bantos Augusto y Domitila.
8 Lun, Ntra. Sra, de los Desamparados
9 Mar. San Lucas.

10 Miér. 8, Antonio, arz, de Florencia.

11 Juev. + La Ascension del Seior.

12 Vier. Banto Domingo de la Calzada.

13 Sib. San Pedro Regalado.
14 Dom. San Bonifacio, martir.

15 Lun. San Isidro, lab., pt. de Madrid.

16 Mar, San Juan Nepowuéeno.
17 Miér. San Pascoal Bailén.

18 Juev, 8. Félix y 8ta. Emerenciana.

19 Vier. San Pedro y SBan Celestino.
20 Sab, San Bernardino de Sena.
21 Dom, Pascua de Pentecostis.

22 Lun. Santas Rita de Casia y Elena,

23 Mar. Santos Basilio y Desiderio.
24 Miér. SBan Torcuato.

25 Juev. San Gregorio VII, papa:
26 Vier. San Felips Neri.

27 8db. San Juan, papa.

28 Dom. La Sant{sima Trinidad.

20 Lun, Santa Teodosia y San Restituto i
=30 Mar, San Fernando, Rey de Esp
$1 Miér. Santa Petronila, virgen,

é m JUNIO
gg 1 Juev. T Santisimo Corpus Christi:
I 2 Vier. Santos Marcelino y Pedro.
3 84b. Ntra. Sra. de los Milagros.
4 Dom, San Francisco Caracciolo.
b Lun, Ban Bonifacio y San Sancho.
6 Mar. San Felipe, didcono.
7 Miér. Ban Roberto y San Pablo.
& Juev. 5 Medardo y 8. Maximiano.
9 Vier. El Sagrado Corazén de Jesus,
bl 10 8db. Santa Oliva, virgen.
,Ulh 11 Dom. El Porfsimo Corszén de Maria.
” 12 Lun. San Nazario.

13 Mar. San Antonio de Padua,
14 Miér. S8an Basilio el Magno.
15 Juev. Bantos Vito y Modesto,
16 Vier. San Quirico.
17 Bdb. San Manuel, patrén de Morella.
18 Dom. Santos Marco y Marceliano.
19 Lun. San Gervasio y S8an Protasio.
20 Mar. San Silverio, papa.
21 Miér. San Luis Gonzsgs

Wier, Santos Juan, Zenén y Félix.,

. La Natividad de 8. Juan Baut.*
. Banta Orosia y San Guillermo.
ittin, Santos Juan y Pablo.

ar, Santus Zoilo y Ladislao.

fiér. Ban Leén II, papa y confesor.
ov. T 8. Pedro y S. Pablo, aposta,
. La conmemor. de Santiago ap.
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@ N 18387 fué 4 visitar las plazas de América el famoso matador de toros gaditano apodado el Mari-
nero, con una cuadrilla de toreros andaluces que formaban los peones Abalito, el Sordo y Llaverito.

Grandes fueron los triunfos del matador andaluz en aquellas plazas, dejando en algunas—como.
en la de Caracas—tan bien puesto el pabellén espafiol, cual no lo mejorase torero alguno.

La anécdota que voy 4 referir ocurri6 en la plaza de toros de Panam4.

Llevaba el Marinero en ajuste dos beneficios, uno para él y otro para la cuadrilla; fijado éste,
hubo de pensar cada cual en persona de viso & quien dedicdrselo, 4 fin de que fuese mds positivo €l
resultado, y 4 Abalifo ocarrié la feliz idea de brindarlo al Cénsul de los chinos. . .; pensarlo y ha-

|
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cerlo fué todo uno: el torero jerezano, sin encomendarse & Dios ni al diablo, se fué derecho al ¢hino

y le hizo la dedicatoria. Llegada la tarde de la corrida-beneficio, cuando salieron los toreros en el
paseo fueron sorprendidos con la presencia de un manchin de chinos, cuantos en Panamd.é la sazén
habia, que ocupaban buen trozo del tendido, dando con la variedad de sus vestidos de colores as-
pecto vistoso al espacio que ocupaban.

De los seis toros que se lidiaban, tres mataba el Marinero, y los otros tres, uno cada beneficiado,

tocando en turno & Abalito el cuarto de la tarde: llegado el momento, fuése el torero ante el palco
del Cénsul del Celeste Imperio y enderezéle su brindis . . . Muleted y maté su toro, y entonces se
levantaron como autométicamente los centenares de chinos espectadores, cada uno de los cuales lle-
vaba en la mano una cosita esférica envuelta en papel de seda (detalle que no habia pasado des-

apercibido para los del ruedo), y arrojaron al matador las cositas aquéllas, que no eran sino mone-

das de plata de las llamadas soles . . . Dando la vuelta al ruedo, Abalito y sus compafieros llenaron

las monterillas de soles de los chinos.

Al dia siguiente el Cénsul invité 4 comer & la cuadrilla y regalé 4 Abalito una regia colcha. . . ]

pero el jerezano se acuerda mds de la lluvia de soles de los chinos . . . que del regalo del Cénsul.

En Marquis b PREMIOREAL.
(Dibujo de G, de Federico.) ; (Maestro Hstokati )



juzgado por “el Cuco, y por Francisco Puerto,

@ NTRE los grandes actores que han consagrado sus facultades y
talentos al publico y ejercitado su profesién como medio eficaz
para procurarse gloria, posicién y popularidad, hubo unos que se
circunscribieron al estudio asiduo y cuidadoso de aquello que les
era necesario al sostén de su fama y fomento del aplauso, culti-
vando sus aptitudes con esmero; y otros que, entusiastas del arte
que emprendieron, 4 él sometfan todos los instantes de sa vida,
formdndose, no sélo el caudal de conocimientos que requiere la
interpretacién escénica, sino penetrando en la entrafia de las obras encomen-
dadas 4 su inteligencia; formdndose de esta manera gusto exquisito é ilustra-
cién nada comun.

Carlos Latorre, Joaquin Arjona, Julidn Romea (el bueno) y el mismo
D. Emilio Mario, al que aplaudimos hoy en el teatro Espafiol, han sido, ade-
més de grandes actores, hombres de excelente gusto y sana doctrina literaria,
que han causado el embeleso de quienes les oyeron hablar de arte teatral.
v Y eg, porque scbre ser eminentes artistas, fueron también verdaderos amateurs
\ de cuanto se relacionaba con su yrofesién.

Entre los toreros, y salvas por supuesto las distancias consiguientes,
sucede mucho de esto. La aficién casi siempre, y el deseo de lucro en
algunos casos, lleva 4 la juventud 4 comenzar tan arriesgado oficio, y
cuando se logra ser alguien en él, mdrcase entonces si la vocacién es
verdadera y se sigue ejerciendo con entusiasmo, 6 se limita la aspira-
cién del lidiador 4 reunir un decente capital para cubrir las necesidades
de la vida y asegurar una vejez tranquila. En este caso, y al llegar &
cierta altura, solo se hace lo estrictamente preciso para conservar, si se
pueds, la reputacion adquirida, reveldndose la frialdad y la apatia en el
trabajo; pero si la vocacién es legitima, si la sangre torera hierve en el
cuerpo, el diestro brega sin descanso, lo hace y lo intenta todo, aquilata y ob-
gerva lo que hacen los demds, celebrindolo si lo realizan con habilidad, y su
conversacién obligada 4 toda hora es de toros y de toreros.

José Redondo era un entusiasta de su arte; Cayetano Sanz disfrutaba hablan-
do de la lidia, y ambos—segtin he oido decir 4 quien los traté—se expresaban de un modo magistral
en sus apreciaciones sobre el toreo. A Montes le escuchaban como 4 un ordculo, inteligentes de tanto
vuelo como D. Blas Reguera, D. Alejandro Latorre, el Duque de Veragua, padre del actual, y la
pléyade de aficicnados prédcticos que hizo patente su valor y destreza en la sociedad Lid taurimaca,
establecida en Madrid, por los afios de 1850 & 1852. Frascuclo tuvo delirante pasién por la lidia, y
en la época de su juventud hubiera sido capaz de torear gratis antes que dejar de vestirse de tore-
ro; al Gallo he tenido ocasion de oirle repetidas veces hablar del arte del toreo, que era su conversa-




cién favorita, y su gusto era depuradisimo. Guerrita dice que no hay un solo dia en el interregno
taurino, que no dedique algunas horas de la noche, después de las excursiones de campo 6 de caza,
4 discutir con los amigos intimos que le acompafian, sobre cosas de toros y de toreros.

Dos lidiadores de primera nota que brillaron en tiempo lejano, y sobre los que la posteridad ha
emitido ya juicio favorable, existen todavia por fortuna y pertenecen 4 esta clase: refiérome 4 Fran-
cisco Ortega (el Cuco), que fué gran banderillero, y 4 Francisco Puerto, no menos célebre picador.

Loes que desgraciadamente hemos entrado ya en el ocaso de la vida, conocimos al primero y no
es facil olvidar aquella alegria, aquella vista, aquella precisién, aquel dngel, en fin, del Cuco para
banderillear, formando admirable pareja con el finisimo Matias Mufiiz, y ambos 4 las érdenes del
espada Aptonio Sdnchez (el Tato). |Qué entusiasmo despertaban en los aficionados por los afios
de 1860 4 66, y qué ovaciones se les tributaban en todas las corridasl

Del picador Francisco Puerto, 4quién no ha ofdo hablar? Hermano del también celebrado vari-
larguero Carlos, que sucumbié victima de una tremenda cornada recibida en la plaza del Puerto de
Santa Marfa, figurd en primera linea en las cuadrillas més notables, y su gallarda presencia, su ha-
bilidad como caballista, su maestria consumada para reunirse con los toros y la pujanza para casti-
garlos y echérselos por delante, hicieron que se le juzgara como el mejor de los diestros de 4 caballo
que habia en su época; y cuenta que en lugar de los picapedreros que hoy se estilan, los habia en-
tonces de tanta valia como el Coriano, Charpa, Gallardo, Sevilla, Chola y otros.

Awbos lidiadores, como he dicho antes, viven todavia; el primero, dedicado al comercio de car-
nes en Cddiz, su pueblo natal, y el segundo, que frisa ya en los ochenta afios, en la ciudad de Chi-
clana, donde se avecindé al retirarse del toreo hace mds de cuarenta afios y contraer matrimonio
con la viuda de Paquiro. La sangre torera, no extinguida en ellos, les ha inducido con frecuencia 4
presenciar las famosas corridas de feria en Sevilla; y como votos de esta calidad, respecto 4 los to-
reros de hoy, deben ser conocidos, no creo indiscreto dar publicidad 4 lo que me fué referido por
persona veraz y respetable, que hoy radica en Madrid, y que tuvo la dicha de oir de viva voz las
apreciaciones que voy 4 consignar, emitidas en intima reunién de aficionados,

—No se ha acabado en mi, 4 pesar de mis afios—decia el veterano Puerto,—el entusiasmo que
siempre tuve por la fiesta de toros. Lo que hay es que me cuesta trabajo ponerme en viaje, aun
cuando, & Dios gracias, estoy bien de salud; y ya que ustedes me preguntan mi opinién sobre Ra-
fael Guerra, 4 quien se considera hoy con razén como el torero mds aventajado, les diré que yo he
visto lo mejor de mi época, y mi época fué de las mds brillantes: trabajé con Manuel Dominguez,
que era un coloso en la suerte de recibir; perteneci 4 la cuadrilla de José Redondo, que recibia tan
bien como Manuel y era torero de méds recursos; toreé con Montes, que era la inteligencia personifi-
cada; con Cayetano, que afinaba como pocos con la capa y con la muleta; con Cichares, que menos
cldsico en su toreo, tenia especial habilidad para dominar 4 todas las reses; he visto luego al Tatillo,
al Gordito, & Lagartijo, & Frascuelo, 4 Currito, & todos los buenos toreros, en suma; pues bien, yo
les digo 4 ustedes que més general y més largo que Guerrita toreando; siendo buen banderillero,
buen matador y buen torero, desde Montes acd, no he visto ninguno.

Tales fueron, al poco més 6 menos, las apreciaciones del gran lidiador de 4 caballo, que vinie-
ron 4 coincidir con las vertidas también en reunién intima por el Cuco.

—Vengo 4 la feria—decia el reputado banderillero,— para realizar mis compras de ganado y
para ver torear 4 Guerra. Tengo la conciencia de que en mi tiempo llené con decoro mi puesto y
fuf hasta donde el primero: hubo una temporada en que deseando poner la raya mds alta que nadie,
¥ queriendo corresponder & los aplausos del piiblico, empecé & cambiar los terrenos 4 los toros.
A las cinco 6 seis corridas tuve que desistir porque vefa que alguno me iba & hacer pedazos. Este
chico, lo hace siempre que quiere sin ningdn riesgo, quiebra, sesga, banderillea holgadamente por
los dos lados y en todas partes; con la muleta es un maestro, en la brega un leén, se quita de de-
lante los toros pronto y con estocadas grandes y buenas. . . pues digo yo que es el mejor torero que
he visto, y por eso le llevo aquf.

Y quiténdose el sombrero ancho, mostrd el retrato de Guerrita, que llevaba cosido en la parte
interior. 4

¢Qué dirdn 4 esto los pocos inteligentes que ain escatiman sus méritos al espada que en once
anos de alternativa ha toreado ochocientas nueve corridas y ha matado, casi siempre con lucimiento,
dos mil ciento treinta y siete toros, después de haber sido durante seis afios excelente peén de lidia
y banderillero? ;Qué terero puede exhibir una hoja de servicios mds brillante? Verdad es que ya,
fuera de unos cuantos sablistas, 4 quienes Guerra sabe despegarse con la misma habilidad que 4 los

toros, no hay quien no reconozca al diestro cordobés como una de las més grandes figuras de la
tauromaquia.

Luis CARMENA Y MILLAN.
(Dibujo de Butler.)



(T na.)

~—Pues sigtin la opinién inteligente
de to er profesorao que de eso trata,
lo primero es no andar con saragata,
torear lo presiso inicamente,
pa vé si acude bien y si es valiente,
por fin, si er toro es toro 6 una rata:
parar, despusé, sitd, meté la pata,
jasé la crus . . . y sacabd, pariente.

—Y si piyaste blando, le asegura
y pué dicirse que sond la flauta . . .
.Y si jéyaste giieso, criatura?

N4, que esa suerte hay que dejala intauta.

—1Digol ¢y si osté se pisa la asaura?
se quéaste lo mismo que una estauta.

*
* ¥

(Qtra.)

—Que para tored de capa
sa menesté que los hombre
tengan arte, lo primero,

y aluego tengan rifione.
—Y pa tored de brusa,
y tore de uniforme
y de sotana, y de fraque,
jase farta.
—Pues entonse . . .
Pero que las reglas fija

RECETAS

pa tored de capote,
son estas: abrirse,
—Giieno,

pus td dirds jasta 6nde,

—Asfn, empapando ar toro,
pagiié, quietos los talones
y alargando bien los braso . . .

—¢Pa que se vaya?

—Se encogen
cuando jase farta.
~ —Sea.

—¢Qué te figurabas, Morque?
Se le trae entre los vuelo,
se le marca er viaje, y jolel

—Aluego parmas, tabacos,
y arguns estauta de bronse.

—=8i yo no &é de toreo.

—¢Quién dise esas cosa, hombre?
Si eres un libro, con monos.
¢Pero eémo te compones
cuando se naja 6 no acude
er toro?

—Pues, mira, Roque,

ahi estdn los del resguardo . . .

—¢Pa qué?

—Pa que le perforen.

- SENTIMIENTOS.

(Dibujo de E. Poy Dalmau.)
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jojcw Qe Calemdario.

Cornulamentaciones.

—Un afio menos!—deciamos ayer al arrancar con mano despia-
dada la dltima hoja del calendario.

—1Un afio mésl—decimos hoy contemplando con tristeza la pri-
mera hoja del nuevo almanaque. '

—|Cuédntas cosas se ha llevado el afio 98!—exclaman los jévenes
que empiezan 4 «<vivir en la vida»,

—[Menos mal que me deja en el mundol—murmuran los viejos,
con voz temblorosa. :

Y el afio 98, con un féretro negro sobre los hombros, con las bar-
bas blancas hasta la rodilla, con el color del rostro verde y amarillo— color de repatriado,—traspo-
ne con paso vacilante los picachos del Guadarrama y huye con espanto en busca del reposo eterno.
Al caer en el hoyo, gritard:—;Al fin/

El nuevo afio es un muchachuelo enfermo, raquitico, exangiie. Vivird doce meses con mucho
trabajo. La ley de la herencia le condena 4 vivir . . . muriendo. )

Cuando caiga del calendario la hoja, que serd «Sdbado Santos, crugird Espafia en un movimien-
to de alegria y jubilo, que quizd engafie 4 los ilusos y haga concebir esperanzas de regeneracion 4
los Pangloss de la tauromaquia. |

Domixgo pE RESURRECCION . . . A los toros! El nifio raquitico, enfermizo, que hoy llamamos Afio
Nuevo, sentird circular su sangre con fmpetu poderoso: sus carrillos lividos se coloreardn moments-
neamente: la alegria de vivir irradiard en sus pupilas con resplandores brillantes . . . Y luego, el
aplanamiento, la tisis, la palidez del moribundo y la rigidez del caddver.

Antes, las hojas de un calendario significaban muchas cosas. Hoy, muertas las ilusiones y muer-
tos los sentimientos, cada hoja del almanaque es un paso mds que damos hacia la nada.

Antes, Lagartijo y Frascuelo eran algo en la vida de esta nacién infeliz. La hoja del calendario
que nos anunciaba el Domingo de Pascua era roja, de color de sangre; en ella palpitaba el entu-
siasmo, y en los corazones el amor 4 nuestra tierra y & nuestra historia.

Hoy, Guerrita y Mazzantini, con sus filigranas, sus gallardias y sus artisticos desplantes, nos
dejan frios, indiferentes, y es que en el corazén ya no hay amor 4 nada.

Nuestra cldsica fiesta muere lentamente al caer de las hojas del calendario.

¢Cudl serd la dltima?

iNo quiera Dios que la aficién & la fiesta espafiola, con un féretro negro sobre los hombros, tras-
ponga con paso vacilante el Guadarrama de la vida, que si cae no se levantard nunca la fosa y caerd
como el afio terrible que murié hace poco; y quién sabe si al caer en la fosa grite, como grité el
afio 98:—(Ar Finl

: ; DON MODESTO.
(Dibujo de G. de Federico.)
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La grasia fina ¢ Cal

@ AN transcurrido veintitantos afios y adn me
parece ver & Bartoli,

1Qué postin el suyol jqué andares y qué ma-
nera de llevar & compds el movimiento de ambos
brazos, arquedndolos, cual si de unirlos al cuer-
po temiese se le reventasen los golondrinos! Me-
dianete de estatura el hombre, sacado un poco de pe-
chuga, justo el pantalén, sin marcar arruga alguna
anterior ni posterior, luciendo siempre chaqueta corta
4 la sevillana, de tela imitando al astrakan y siempre
de color azul, chaleco bajo de idéntica clase 4 la cha-
queta, camisa de pechera 4 buches, de holén, con cue-
llecito de un dedo de ancho, cerrado con pasadores de
oro, parecia lo que era efectivamente: un bailaor de
café cantante. La cabeza de este artista del génera coreografico pedestre——como decia el maestro
Luis Alonso de feliz memoria,—era digna de estudio. Bartoli no era ni feo ni guapo tampoco; su
cutis era blanco, su cabellera abundante, negra y rizada, partida en dos bandas por una coqueta
raya central, y sus ojos azules, como el cielo andaluz, al mirar atentamente, parecian decir:—Soy un
infeliz que 4 nadie hago dafio y 4 todo el mundo divierto con mi guitarra y mi baile flamenco.

Porque Bartoli, que en sus venas encerraba sangre de la némada raza semitica venida al conti-
nente europeo, poseia en sus dichos esas exageraciones que producen, con la mimica acompafiante,
el efecto deseado para mover 4 risa y alcanzar la popularidad. Bartoli no sélo hacfa gracia en los
tablados de los calés cantantes, sino que tenfa sangre torera ademds. En su parentela, por ambas
lineas, e registraban artistas de gran nombradia en el arte que inmortalizara & Montes y Re-
dondo, y esta fercera vena era la que dislocaba al buen Bartoli, hasta el punto de chanelar de juris
més que er divino Manué y creerse un ejecutante de misté y pico doble de mirlo en el toreo préctico
de buten.

Habfa que oirlo discursear, porque excesivamente nervioso, sus parpados se dilataban y escon-
dfan; la boca, tan pronto se abria con desmesura, como unidos y en tensién sus labios, imitando
adaptarse 4 pito de clarinete; y con el manoteo simulando la manera de capear, banderillear ¢ ma-
tar, sin dejar quieto el cuerpo ni en reposo sobre la cabeza el sombrero negro de anchas alas, bolla-
do en forma de canal por el centro de su copa, tipo del arte de manufactura cordobesa, tomaba
el aire pedantesco y exagerado del sabihondo, creyéndose él mismo un catedrético de mucha mui y




que ponfa las cosas tan claras, que no parecia sino que bajo aquel pechito anidaba un corazén ca-
paz de llevar 4 cabo las mayores empresas con los miuras, conchasierras y lesaquesios.

Todos los aficionados le conocian; con todos 6 casi todos echaba sus parrafos taurinos, y los que
ante &1 presumian de darse un galleo con el mismo toro que le eché er vajéo & un Divé en er portd de
Belén, tenian que llevarle la corriente y oirle, sin protestas, las salias que para esos casos llevaba
apartds en el caletre el sefié Bartoli. .

—¢Quién, osté?P—decia el gaditano,—osté no es cap4 de tored una batata asd malaguefia. Y como
afirmando el dicho, llevdbase el dedo indice de la mano derecha 4 la sién, y haciendo un mohin de
l4stima, concluia por mirar & los circunstantes al mismo tiempo que decfa:—Toito er mundo lo-
quito perdfo. '

Y no se enfadaban con Bartoli, porque ya se sabfa que era un infeliz, cuya monomania se dela-
taba en tres puntos: en ser mataor, més focaor que Arcas y méds bailaor que el Taberna, célebre por
su soled repiqueteada con los tacones y llevando en la cabeza enorme velén con sus cuatro mecheros
encendidos.

Corria por aquellos tiempos un delirio por formar sociedades taurinas; ddbanse en Médlaga co-
rridas con reses de tres y cuatro afios y de casta de primera, y Bartoli asistfa 4 ellas en clase de so-
cio espectador. Habfa que darle el ba#o, y tal algazara armaban los mocitos de la guasa, que Bar-
toli tenfa que salir & matar un becerro. Aquello era para visto. Un gallo inglés no daba mds saltos
ni hacfa mayores contorsiones; pero quedaba vencedor, matando el becerro, y salvo que siempre sa-
lia con la chaqueta azul rota 6 el ajustado y negro pantalén con un siefe por la parte peor oliente,
habia que aplaudir & Bartoli que, pavonedndose y limpidndose el sudor, subfa de nuevo al tendido
exclaniando:—Parmas 4 mf{ toitas, que soy de la grasia fina é C4i.

Un dfa ocurriéle al artista un chasco de
esos que producen risa.

Pasando por el sitio de Carnecerfus ha-
: 116se con una pobre ven-
dedora de gallinas y po-
llos. Acercdse Bartoli, es-
ccgié el bipedo de mejor
cresta y peso, y regatean-
do el precio, didle des pe-
setas por justo valor. Sa-
lir con la gallina en una
mano y presentarse de
pronto el marido de la
vendedora, todo
fué uno, y al sa-
ber éste en qué
infima cantidad
habfa vendido el
volatil, dié tras
Bartoli y entre-
géndole lag dos
pesetas, arreba-
téle la gallina,—
Suerte osté esa
prenda, so esabo-
rfo, y no abuse
de una infeliz,
dfjole el vende-
dor con las de
Cafn.— Bartoli
viGalejarseal des-
pojante, y cuando se creyé seguro eché mano al bolsillo interior de la chaqueta, abrié una navaja
de media vara y dando un viaje & una puerta cerrada, exclemé en alta voz:—¢Qué trabajo me cos-




taria jaser asf? Pero no, ya que yo mate 4 un hombre, que sea un marqué ¢ un duque, y no un que-
jigo bautisao cowo ese.

La 1ltima y no va més.

Una noche en el ventorrillo de Joselito el tocaor habfa juerga flamenca y el vino de Sanlicar
enardecfa las cabezas de las mds graciosas cantaoras y bailaoras, gitanas que por entonces daban el
opio en el mejor café cantante malscitano.

Allf estaba un pariente de Bartoli en cuyo honor se daba la fiesta; todo era alegria, palmas y
lominaria; pero como en el mejor pafio cae una mancha, asf en el orden méds perfecto meten la pata
dos asaiiras envinds. De pronto en el misero y hundide ventorrillo se presentaron dos soldados de
caballeria que iban mojados interiormente con peiascaré del barato, y tomandy asiento junto 4 una
mesa de enjabonado pino, pidieron des vasos de solera. Fueron sérvidos inmediatamente, y al repa-
rar los del chafarote en el beneficiado, tanta barbaridad dijeron y tanto insulto, que, oportunamen-
te, y por evitar trabajo 4 la casa de socorro ¢ 4 los sepulturems, dos gitanillas juncales se llevaron
hacia el patio al tan injustamente ofendid®, 4 - e
quien la ira no le permitié articular palabra :
ni tomar resuelta actitud de agresién. Bartoli
oy6 las voces, los insultos y demés excesos co-
metidos por los soldados, y entrando en el pa-
tio con aire misterioso y llevando 4 su boca el
dedo indice, como para suplicar silencio, afia-
dié sentenciosamente:— Ay, si mi pariente se
yega 4 enterd de estol
1Va 4 acabd con toitala
cabayeria de Espafial

Bartoli, 4 pesar de sus nervios y sus salias, era digno de aprecio, porque incapaz para el dafio,
solo el afén de ser y presumir le recomendaba 4 la benevolencia. Hablar con él constituia el olvido
de cualquier pena. :

Imposible oirle sin reir y no hacerle dlﬁo en los infundios que se trafa.

PP 1
Mélaga, ;
(Dibujos de M, Poy Dalmau.)
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AGUA MILAGROSA
(FABULA)
En la ciudad de Sevilla,
parroquia de San Lorenzo,
casi enfrente de la puerta
y 4 un costado del paseo,
estd situada una fuente
que por un cafio de hierro
echa el agua siempre fresca
en verano y en invierno.
Todo el que 4 la fuente llegue
_y encorve un poquito el cuerpo
y al abrir la boca mire,
cuando esté bebiendo, al cielo,
si es que en aquel mismo instante
dan las doce en San Lorenzo,
puede tener por seguro
que llega 4 ser buen torero.

*
* %
. En la puerta de la Carne,
(barrio bonito por cierto),
“donde los aficionados
se cuentan como los huevos,
por docenas, colocada

frente por frents 4 un colegio
existe otra fuente con'

dos cafios, también de hierro,
Aquel agua es milagrosa,
como la de San Lorenzo,

y el que la llega 4 beber

~queda al punto hecho torero;

pero ha de ser 4 las doce,
ni un minuto més ni menos,
porque no tiene virtud
beberla fuera de tiempo.
¥
¥ *

Yo conozco muchos chicos
que aunque aficionados buenos,
por querer precipitarse
han bebido tan ligeros,

y otros tan tarde han bebido,
que ninguno fué torero.

*
* ¥

De esto, lector, se desprende,
y lo vers hasta el méds ciego,
que son pocos los que llegan
4 beber el agua & fiempo.
Carros L. OLMEDO.

Sevilla.
(Dibujo de G. de Federico.)









% A lidia de toros se nos presenta por primera vez fuera de Espafia; y en alguncs pafses, como la
'_1‘esa.lm y la Mauritania, sus pobladores, si no la realizaron en la forma que hoy se ejecuta, so
gedllcaban 4 arrojar lazos desde los caballos, cuartear las reses y sujetarlas hasta conseguir derri-

arlas.

El Ex perador Julio César establecié en los circos de Roma, la lucha del toro con el hombre; es.

pectéculo que agradaba sobremanera 4 la multitud que invadia el
circo cuando se anunciaba, y por el cual sentfa delirante entusias-
mo; teniéndose por muy probable que desde la citada épcca del
Imperio Romano, empez6 4 celebrarse dicho espectdculo en nues-
tra Peninsula.

Pero lo més veridico es, sin duda alguna, que en {icmpo de
nuestra inolvidable Reconquista tuvieron su principio las corrides
de toros, pues en ese perfodo, los musulmanes, tan dados 4 la
vida batalladora, para no adormecer su actividad, recurrieron &
la lidia de toros, ya por medio del acoso en los campos, ya en los
circos de Mérida, Tarragona, Toledo, ete., colocando esta fiesta
entre sus favoritas. De todo lo dicho se desprende que los musul-
manes fueron los que establecieron en Espafia las corridas de to-
ros, y que esto debié ser en el siglo X. Pero los descendientes de

Pelayo, ansiosos de sostener 4 todo trance con sus enemigos una

dura  competencia, y poseidos de un desmedido amor propio para
sobrepujarles en todo aquello que pudiesen ejecutar, se dedicaron
con gran ahinco y aficién 4 la lidia de reses, dominando al poco
tiempo esta diversién, 4 la que dieron cardcter
nacional, en visia de la destreza y habilidad que
mostraban ante los toros. Para comprobar lo ex-
puesto, basta saber que existen documentcs feha-
cientesque estdn de perfecto acuer-
do en que D. Rodrigo Diaz de
Vivar fué el primer caballero cris-
tiano que por el afio de 1040 daba
muerte 4 los toros con su lanza, des-
de el caballo, causando la admira-

‘A.
{ o

-.

cién del Rey de Castilla D. Fernando I, y hasta de los mismos moros

que vieron en tan esforzado paladin un competidor
al que no podian igualarse en manera alguna. En
este estado, nuestra fiesta continué ejercitdndose por
drabes y cristianos; pero fué tal la destreza y habi-
lidad desplegada ante los Reyes por los tltimos,
que se hicieron duefios de ella, como de su exclusi-
vo patrimonio, adquiriendo el espectdculo entonces
todo su esplendor; tanto, que indujo 4 la nobleza y
hasta & los Reyes, como Carlos V y Felipe IV, &
tomar parte activa en las lides taurinas, dejéndo-
nos gratos recuerdos de ellas los Duques de Medi-
na Sidonia, los Condes de Villamediana y otros
muchos,

La nobleza, tan aficionada 4 esa fiesta, sufrié
una metamérfosis, retirdndose de la candente are-



na donde tantas proezas realizara con los toros, para convertirse en mera espectadora, dejando que
las clases populares se apoderasen de dicha fiesta, la cual perfeccionaron, convirtiendo el espectécu-
lo en materia explotable. Al efecto, se presenté

Francisco Romero, natural de Ronda, el cual

di6 un paso tan importante como fué la inven- \

cién de la muleta y del estoque para la suerte de
matar, quedando desterrada la lanza y el rejon-
cillo usado por la nobleza. Dicho diestro consu-
m6 la suerte suprema con muleta y estoque en
las principales plazas, por los afios de 1740, con
undnime aplauso de todos. A este diestro siguie-
ron los hermanos Juan y Pedro Palomo, hasta
que por el diestro Juan Romero se organizaron
las cuadrillas de picadores y banderilleros, vi-
niendo 4 reemplazar & éstos los célebres maestros
Costillares, Pedro Romero, Pepe Illo y Jerénimo
José Céndido.

Por el afio de 1760, época que nos ocupa, y
cuando el repetido maestro Jer6nimo José Cdn-
dido cosechaba aplausos en los principales circos
de Espafia, nacié la rivalidad de las llamadas es-
cuelas rondefia y sevillana, porque este lidiador
ge separé de la manera que tenfan los Romeros
de ejecutar las suertes con los foros, y que con-
gistia en no mover los piés; admitiéndose por Je-
rénimo alguna movilidad y menos aplomo, por
creer que con esto se daba & las suertes méds ale-
gria y efecto para el ptiblico. De esa competencia
resultaron las mal llamadas escuelas, porque &
mi entender no puede torearse méds que de una
gola manera.

Resefiada brevemente el origen de nuestra hermosa fiesta, no he de concluir sin dar & conocer
las vicisitudes por que ha atravesado en diferentes épocas; pues en aquellos tiempos, comio en los pre-
gentes, no faltaban espafioles antitaurémacos que vociferasen y la emprendieran contra nuestra di-
versién favorita, como atentatoria 4 la moral y 4 la cultura del pueblo; dando esto por resultado que
los If.eyea Catdlicos decretasen que la lidia se efectuase con reses emboladas, en evitaciéon de des-

racias. :

El Rey Carlos III avanz6 4 mds, pues ordené la supresién del espectdculo, teniendo que anular
su acuerdo por consulta del Consejo de Castilla, que expuso & su soberano los muchos inconvenien:-
tes y disturbios que pudieran originarse en el Reino, con privar 4 los habitantes de su fiesta
favorita. Tampoco la Iglesia aparece indiferente contra la fiesta, antes al contrario, el Pontifice
Pfo V excomulgé 4 todo el que presenciase una corrida de toros, teniendo también que derogar esta
disposicién; pues & pesar de ello, se apifiaba la gente en los circos y era escandalosa su inobser-
vancia, !

Y para terminar, todos los lectores tendrdn noticias de la celebérrima Real orden de Fernan-
do VII, por la cual prohibi6 la celebracién de las corridas de toros en todos los dominios espafioles,
déndose el caso de que el mismo Monarca la derogara y contribuyera después al fomento de la lidia,
creando Ja escuela taurina de Sevilla y ordenando la clausura de las Universidades.

Como entusiasta por todo aquello que se relacione con nuestra fiesta nacional, he reunido los
anteriores datos, que desearé sean del agrado de los aficionados. :

Jost: MARQUEZ.
Mapzanilla (Huelva).

(Dibujos de G. de Federico.) <



GABITO VIEJO

1

No hab{a en todo Cérdoba

un mozo més juncd que Periquilllo,

y por él las muchachas dislocadas

estaban todas.—Hijo:

di 14 que eres asin como er Tinorio

pa cosas del amé. Por tu carifio

estd loca perdia hasta la nifia

de gefi6 Bernabé, que es un prodigio.
Ya tt ves: er maestro de la escuela

la entitula la Vingen der Pompiyo.—

De este modo le hablaba sesid Arfonsa
4 su niflo Pedrin, mientras el chico
hacia la fotlette & un perro de aguas,
pues saber es preciso

que era la criatura peluquero

de chusqueles, de mulas y pollinos.

—Y diga usté, mamd: glo de la hija

de sefié Bernabé. . ?

—Que yo te digo
que es m4s fijo que er gayo, sentrafiita.
—+Y usté edmo ha sabio. . ?

—Por cosas der carifio de las madres,

que es la metensicésis der carifio.

Ayer mismo te vido ten y mientras

que erquilabas er burro der Simplisio,

y se yevé la mano ar lao disquierdo

asin como er que dise:—Me has her{o,

y me vas 4 queré con faitiguitas,

1 me tomo dies séntimos de mistos.—
- — 1Ay, madre: que esa mosa me trae loco,
pero loco perdfo,

y esa revelasion que usté me ha hecho
me yeva pa la gloria derechito.

I

Ella y él se encontraron
camino de la fuente. Periquillo
la dijo:—|Vaya usté con Dios, mi vial



Ella le contesté con un suspiro
de esos que dan las hembras
capaces de horadar un marmolillo,
y desde aquel instante,
y sin mds requilorios ni distingos,
los gachds se arreglaron mutuamente
gin andarse con cuentos de camino,
que en estas cosas del amor sucede
casi siempre lo mismo,
La mujer es as{ como un Guerrita
y el hombre un pobre bicho,

en cuanto ella se pone 4 torearlo
manejando el capote del carifio,
¢l se queda suave como un guante,
y deja que le toquen el hocico,
y le rasquen la frente, y otras cosas
que anotar no es preciso.
Asi ocurrié aquel dia entre la nifia
y el pobre Periquillo.
1Con los ojos si quiero dijo ella
cuando él con la mirada dijo enwido,
y con seis capotazos quedd el mozo
con todo el corazén hecho mostillol
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Pues sefior, que una tarde
de paseo se fueron los dos chicos,
con dnimo de hacer mil calendarios
respecto al porvenir, y pian pianito
llegaron 4 un ventorro.
Pidieron de comer. Entretenidos

4 la sombra de un drbol se encontraban,
y estando del coloquio en lo mds {ntimo

los dos pobres amantes,
y enfrente uno del otro, Periquillo
vié venir disparado un cornupeto

(Dibujos de E. Poy Dalmau.)

con més piés que un cien {dem. Rapidisimo

ge pone en pié, gatea

por el tronco lo mismo que un felino,

sin decir 4 la chica lo que pasa,

gin hacerla notar que estd en peligro,

y ella sigue sentada, tan tranquila,

sin ver que 4 sus espaldas llega el bicho.
Como una tromba el toro se presenta,
arremete 4 la nifia, y . . . |Santo Cristo! .
[Qué de tantarantanes. ..y qué cosas

4 relucir salieron alli mismol

Periquillo tentado

estuvo de bajar ante el magnifico
espectdculo, y ella,

dando muchas mds vueltas que un molino,
estuvo breve rato, al fin quedando

sin pizca de sentido,

y con toda la ropa en la cabeza,

y varios cardenales en el fisico.

v

—|Eres un sinvergiiensal
jEnjamés yo lo hubiera en ti crefol
{Dejarme abandondl . . ¢Y es esa, infame,
la marnitd que tiene tu earifio?
—1Ay, qué grasia que tienes, arma mial
4Te habias figurao, mofio torsfo,
que venias de campo propiamente
con Rafaé Molina, Lagartijo?

AxgenL CAAMANO.



1 84b. Bantos Casto y Martin.
2 Dom. La Pr.* Sgre. de N.° 8. JesQo!
3 Lun, Bantos Trifén y Jacinto. - §
4 Mar, San Laureano, arzobispo,
6 Midr, S8an Miguel de los Santos.
6 Juey. Santas Dominica y Lucia..
7 Vier. Santos Claudio y Fermfo.
8 S6b. Santa Isabel, virgen,
9 Dom. Santos Cirilo y Alejandrd, "\

10 Lun, Santas Segunda y Rufina, “
11 Mar, 8an Plo I, p., y 8an Abundio\)
12 Miér, San Juan Gualberto N
13 Juev. S8an Anacleto, papa y médrtir.
14 Vier, Bantos Buenaventura y Jenaro.
16 8db. San Enrique, emperador.

16 Dom. Nuestra Sefiora del Carmen.
17 Lun, 8. Alejo, cfr. y Sta. Marcelina.
18 Mar. Banta Sinforosa, mértir.

19 Miér. San Vicente de Patl,

20 Juev. Ban Elias y Santa Librada,

21 Vier. Santa Prdzedes, virgen.

22 B&b, Santa Marfa Magdalena.

23 Dom. Ban Apolinar, obispo.

24 Lun, Baxta Cristina y S8an Vietor.
26 Mar,  Santiago Apésiol.

26 Midr. Santa Ana, madrede N.*S*
27 Juev. San Pantaleén y Sta, Juliana.
28 Vier. San Victor y San Nazario,

29 Sdb. Santas Martas y Serafina,

80 Dom, Santos Abdén, Senén y Rufino
81 Lun, Ban Ignacio de Loyola,

AGORTO

1. 8an Pedro Advincula,
M#¥r. Ntra. Sefiora de los Angeles,
8 Juev. La Invencién de San Esteban.

4 Vier. Banto Domingo de Guzmin,

b Bdb. Nuesira Sefiora de les Nieves,
6 Dom. La Transfiguracién del Sefior.

T Lun, Santos Cayetano y Alberto,

8 Mar. San Emiliano, obispo.

9 Miér, 8an Romdn y San Marciano.
10 Juev, 8. Lorenzo y N.* 8.% la Merced.
11 Vier, 8. Tiburclo y Sta. Filomena.
12 84b, Santa Clara, virgen.

13 Dom, Ban Casiano y Ban Hipélico.
14 Lun. Ban Calixto y San Fusebio.

15 Mar, 1 La Asuncion de Nira. Sedora.
16 Miér, 8. Roque, abogado de la peste.
17 Juev. San Paulo y Santa Catalina.
18 Vier. Banta Clara de Monte Falcd.
19 84b, San Mariano y San Luis,

20 Dom. Ban Joaquin, padre de N.* 8.*

21 Lun, Santes Juana y Ciriaca.

22 Mar. Santos Fabriciano y Timoteo,
23 Miér. San Felipe Benicio, confesor.
24 Juev, San Bartolomé, pat. de Jivea.
25 Vier. Ban Luis, rey de Francia.

26 Sub, B, Ceferino, papa, y 8. Alejandro
27 Dom. San José de Calasanz.

28 Lun, Bantos Agustin, Cayoy Pelayo,

y 20 Mar. La degollacién de 8. Juan Ban.*

30 Miér, Santa Roea de Lima;
81 Juev. San Ramén Nonnato.

——

»
ier, La Predestinac. de Ntra. Sra.

ab. Ban Antolin, pat. de Palencia.
Dom. San Columbiano,
4 Lun. Nira. Sra. de la Consolacién.
b Mar, Santo Lorenzo Justiniano.
6 Miér. Ban Eleuterio, abad.
7 Juev, Nuestra Sefiora de los Reyes,
8 Vier. + La Natividad de Nira, Sra.
9 84b. Senta Maria de la Cabeza.
10 Dom. El Nulce nombre de Maria.
11 Lun. Nuestra Sefiora de las Vifias.
12 Mar, San Leoncio, mdrtir.
13 Miér. San Felipe, mértir.
14 Juev. La Exaltacion de la Sta. Cruz.
16 Vier. Santos Nicomedes y Porfirio.
16 Sab, Santas Bufetnia, vrg., y Lucia.
17 Dom, Los Dolores gloriosos de N.*8.*
18 Lun. Santo Tomds de Villanueva.
19 Mar, La Apar. de la Vir, de la Saleta
20 Miér. San Eustaquio
21 Juev. San Mateo, patrén de Logrofio.
22 Vier. Ban Mauricio.
23 84b. Ban Fausto.
24 Dom, Ntra, Sra, de las Mercedes.
25 Lun. Banta Maria de Cervelldn,
26 Mar. San Amancio, obispo.
27 Miér. Santos Cosme y Damidn.
28 Juev, 8, Wenceslao y Sta. Eustaquia.
29 Vier. La Dedicacidén de 8. Miguel A.
30 Sab. Santos Jerénimo y Gregorio.
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1 Dom. Nuestra Sefiora del Rosario,
2 Lun. Los Angeles de la Guarda.
3 Mar, Santos Céndido y Fausto.

4 Miér: Ban Francisco de Asfs.

b Juev. Santos Froilin y Atilano,
6 Vier. Santa Sabina y San Primo.
7 84b. Santa Justina y San Sergio.
8 Dom. Santa Brigida, virgen.

9 Lun. Nuestra Sefiora de 1a Cinta.
10 Mar. San Francisco de Borja.

11 Miér. Santos Nicasio y Fermin,
12 Juev. Nuestra Befiora del Pilar.
13 Vier. 8. Eduardo, rey, y S, Marcial.
14 Sdb, Ban Calixto, papa y mértir.

156 Dom. Santa Teresa de Jestis.

16 Lnn. Santos Florentino y Ambrosio.
17 Mar. 8ta. Eduvigis y San Mariano.
18 Miér, Bantos Lucas, Julidn y Justo.
19 Juev. San Pedro Alodntara.

20 Vier. Stos. Capragio y Juan Cancio.
21 84b. Santa Ursula, virgen.

22 Dom. Banta Marfa Salomé.

23 Lun. 8is, Servando y Pedro Pascnal.
24 Mar, San Rafasl Arcéngel.

26 Miér. Santcs Frutos y Crisanto,

26 Juev. San Evaristo, mértir,

217 Vier. San Vicente y Santa Sabina,
28 Béb. Santos Simén, Judas y Tadeo.
29 Dam. San Nareiso, obispo.

80 Lan. Bta.Cenobia y N.*8.%del Amp.®
81 Mar, Santos Urbano y Quintin, mr.

NOVIEMBRE

1 Miér, + La fiesta de todos los Santos.
2 Juev. La conmemoracién de difuntos
8 Vier. S8an Valentin, presbitero.
4 84b. Ban Carlos Borromeo, arzobispo
6 Dom..San Zacarfas, profeta.
6 Lun, San Leonardo, confesor.
7 Mar, 8an Herculano, obispo.
8 Miér. Santos Severiano y Severo.
9 Juev. Apar, de la Virgen la Almud.*
10 Vier. Santos Aniano y Demetrio.
11 84b, San Martin, abispo.
12 Dom, Stes. Martin, papa, y Millén,
13 Lun, Bantos Estanislao y Eogenio,
14 Mar. SBantos Serapio y Rufo,
15 Miér, Ban Eugenio I, arzobispo,
16 Juav. Santos Rufino y Marcos.
17 Vier. Santos Acisclo y Victoria,
18 84b. Btos. Romén, Maximo y Pedro.
19 Dom. El Patrocinio de Ntra, Sefiora,
20 Lun, San Félix de.Valois, confesor,
21 Mar, Bantos Estéban y Honorio, mra,
22 Miér, Santa Cecilia y San Filemén,
23 Juev. San Clemente, profeta.
24 Vier. Sam Juan de la Cruz, carmelita.
256 84b. Santa Catalina, virgen.
26 Dom, Los Santos mdrts, de Cérdoba,
27 Lun. Santos Virgilio y Facundo.
28 Mar. San Gregorio III, papa.
29 Miér. Santa Iluminada, virgen.
80 Juev. Santos Andrés y Constancio,
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1 Vier, San Eloy y Santa Natalia.

2 84b. Banta Bibiana.

8 Dom. Ide Adviento. San Francisco.

4 Lun, Santa Bérbara.

5 Mar. San Sabas, abad.

6 Miér. San Nicolés de Bari, obispo.

7 Juev, Ban Ambrosio, obispo.

8 Vier. La Pur.* Concep, de Nira. Sra.

9 84b. Santa Leocadia. pt.* de Toledo.
10 Dom, 1I de Adviento, Santa Eulalia,
11 Lun. San Dédmaso, pape.
12 Mar. Nuestra Sefiora de Guadalupe.
13 Miér. Santa Lucia y San Orestes,
14 Juev. Santos Nicasio y Justo.
15 Viery Santa Cristina y San Eusebia.
16 Sab. Santos Valentin y Adelaida,
17 Dom. III de Adviento.—>an Lézaro.
18 Lun. Nuestra sefiora de la 0.
19 Mar. Bantos Nemesio y Timoteo.
20 Miér, 8an Tedfilo.
21 Juev. Santos Tomds y Temistocles.
22 Vier, Santoe Demetrio y Zenén,
23 S4b. Banta Victoria,
24 Dom. IV de Adviento.—8. Gregorio.
26 Lun. Natividad de N.° Sr. Jesucristo,
26 Mar, San Esteban, protomdrtir,
27 Miér. San Juan, apdstol.
28 Juev. La deg. de los Stos, Inocentes,
29 Vier. Santo Tomds Canturiense,
30 84db. La Traslacién de Bantiago,
Dom. San Bilvestre.




La vuelta del matador.

S A Mariano M. Moratilla.

— Digasté, prenda, gy trae el esprés muncho re-

trasoP—pregunté el Macaco & la hija del telegiafista, que regaba las macetas de su ventana.

Ella siguié la operacién canturreando; eché al andén el agua que sobraba en la regadera, man-

chando una de las recias botas de cuero blanco que calzaba el picador, y se metié adentro, miréndo-
le por cima del hombro y haciendo una mueca.

—Estimando la finesa y el riego, ptendHﬁadld el Macaco 1ncl1néndose,—y asperaremos que ven:
ga el emperad de Rusia pd que le dé rispuesta.

- —OQOye—dijo Espinilla, que salfa del despacho del jefe,—setenta y sinco menutos que vié retardao.
El Macaco hizo la cuenta por los dedos, y al cabo de un rato fruncié las cejas y estiré la boca.
—Hora y media . .. ¢Estd abierta la cantina?

Te jucgo un tute mano 4 mano, con premiso y con lisensia—afiadié, volviéndose 4 un grupo de
dos mujeres—de las presonas que quieren al maestro.

Y el picador y el banderillero se metieron en la cantina contoneando el cuerpo y luciendo las
_personas. Antes de entrar, Espinilla se llegé & Carmencita, la futura de Currito Flores, que se pren-
dfa sobre el rico pafiuelo de Manila de fondo celeste y blancos pajarracos, unas matas de jazmines,
pletéricos de aromas y de frescura; se la quedé mirando y le guifié en tono truhanesco, cantando
bajito: .

Lo que més quiero, més tarda,
yero kih de llegar al fin,

que mds paed Jesucristo
por nosotros y por ii.

—Mira qué grasioso/—dijo la novia del matador, sonriéndose 4 la fuerza al tiempo que volvia la
espalda al banderillero, encendido el cutis aterciopelado, relampagueadores los ojazos negros, son-
riente aquella boca de frescos labios, en que asomaban los dientecillos como marfiles.

—Est4 fino el tiempo, Cristéball—dijo Espinilla al Macaco, m1antraa éste oortaba los mugrien-
{os naipes.



.\Hora y cuarto,—porque Carmencita supo hacer la cuenta mejor que el picador—hora y cuarto
antes de que lle-
gase Currito Flo-
res, que venia de
Madrid resonan-
do sin en sus
ofdes las ovacio-
nes que le tribu-
tara aquel publi-
€0, que ya era su-
yo, segun el tio
Huesillos, que lo
vié, porque ha-
Lia estado inmen-
<0 de la mesma in-
mensidd; hora y
cuarto faltaba
para que volviese
4 su casa 4 comer
sano después de
tantisima fonda
y tanta casa de
huéspedes, 4 es-
tar al lndo de su
madre y de ella,
abandonando
R Fo L SES)  otras compeiiias,
A g § d%v - que quizd no fue-
R ¢ S sen de las més
S sanlas, el mata-
dor més valiente, el hombre mds buano que naciera en aquel pueblo, préd:go en dar toreros de
renombre.

[Quién lo dijera cuando Currito Flores sali de alli 4 los diez y ocho afios, empujado por la afi-
cién! Era entonces un chavalillo guapo, robusto, simpético, pero atin con el vello de melocotén en el
labio, y la inocencia rebosdndole en turbiones por los ojos; y seis afios después de salir de su casa
yolvio 4 ella luciendo brillantes, terciopelos y charoles, con una reputacién hecha y muchos miles de
duros que engrosaban anualmente,

- Carmencita, la ahijada de la sed Soled, la madre de Currito Flores, lo admir6é 4 su llegada, y
el torero detuvo su vista con insistencia en aquel rostro de marca andaluza neta que dejara siendo
el de una nena chiquita, juguetona y alborotada, y que ahora se encontraba convertido en el de una
mujer hecha y derecha, seria y sofiadora, con abismos de ternura en el fondo de los ojos y majes-
tuosa gallardfa en los andares y en los ademanes.

Una noche de luna de verano, con un cielo mds azul que el Mediterrdneo y ambiente de jazmi-
nes y albahacas, el matador, que regresaba 4 su casa en unién de su paisano el famoso banderillero
Fspinilla, se detuvo ante la reja que cerraba Carmencita.

— Aspérate una miaja—Ile dijo Currito Flores envolviéndose en humo del cigarro;—tenemos que
hablar. :

Y hubo una explicacién entrecortada en la que él suplicé y asintié ella, separados por los hierros
de la reja que humedecia el relente y que perfumaban las enredaderas gue 4 ellos se abrazaban.

—Siempre que toreo en las plazas—terminé Currito Flores,—tres cosas qus tiran de mi llenan
mi alma y me sacan libre de la cuerna de los toros: la virgen del Carmen, mi patrona, que m‘am-
para en el peligro, el recuerdo de la probe viejecita que m‘aguarda rezando por mi, y td, 4 quien
conocf de chica, que juiste como mi mesma hermana si la tuv1era, y que me reluces en el pecho
como brillan en el sielo los luseros.

Y hubo tres horas de conversacién y una despedida como jamds la habfan conocido €l ni ella.




—(Qye—Ile dijo noches después Currito Flores,—asperaremos que tenga sien mil duros aseguraos
y nos casaremos entonces, porque mi ofisio es malo, y si tomo una cornd que me recoge, asi tendréis
con qué comer t@ y mi madre.

Vinieron aquellas temporadas de toros, y al terminarlas el matador llegaba al pueblo, hacia sus
cuentas, colocaba sus ahorros, adquirfa huertas y cortijos, y repetia 4 olla, 4 Carmencita, en
aquella reja que perfumaban los jazmines y
Jog heliotropos, los claveles y las albahacas:

—Pronto, pronto ya... ya casi ense-
guia, chiquilla.

Aquel afio superé todo 4 cuanto anhela-
ban ellos, la gan ancia y el éxito; ahora re-
gresaba ya con los cien mil duros, y Car-
mencita, la huérfana recogida por la senid
Soled, sentiase orgullosa de su novio, que
vendria en aquellos momentos 4 gran velo-
cidad, en un tren expreso retrasado, ca-
mino da la dicha que le aguardaba en las
personas de ella y de aquella viejecita, que
miraba alegremente el cielo azul de cobalto
de Andalucia y los rayos de oro de su sol
que, atravesando el ramaje de la arboleda,
brillaban juguetones ante su vista.

¢Qué valian las ovaciones de los publi-
cos? ¢Qué representaban los millones de ga-
nancia alli donde se hallaba la adoracién
inmensa de la madre y el amor entusiasta’
de la mujer?

*®
* %

Repiqueted un timbre y el Macaco y Espinilla salieron de la cantina.

—Y¢a salio d‘ Hunqueras!!

— Y*astd el esprés ahi! ; ; :

Cafa la tarde; el sol doraba los naranjales, metiéndose en la tierra mullida de las huertas, abri-
llantando los pajizos y perfumados carambucos, iluminando los picachos color de asperén de la serra-
nia; cantaban estrepitosamente los pédjaros en el valle, y alld, de las laderas lejanas, llegé poderoso
el vibrante cantar de las perdices. ;

Adelantaron camino de las agujas, la madre llorosa y la novia palpitante de emocién, azorada,
dejando vagar los hermosos ojazos que no vefan aquello en que se fijaban; diéronlas escolta, muy
finos y obsequiosos, Espinilla y el Macaco, y aguardaron los cuatro.

Lejano, poderoso, resoné un silbido; se repitié mds préximo y alléd en la curva aparecié la loco-
motora dorada de los ferrocarriles andaluces, envuelta en humo gris sucio, que avanz6 con rapidez

de vendaval y estruendo de ciclope, hasta que entré resbaldndose por los rails con sefioril co-

queteria.

Miraban sin ver la madre y la novia; indagadores y anhelantes el Macaco y Espinilla.

Entré el convoy en las agujas con metdlico crugir de placas giratorias y silbidos cortos; apare-
cieron en las ventanillas fatigados rostros de viajeros, y, subitamente:

—El maestrol—grité en tono respetuoso el banderillero,

—|El mataor!/—dijo el Macaco llevéndose al sombrero la mano,

Y se abrié una portezuela de segunda, y dgilmente, sin estar el tren parado, salté Currito Flores
al andén.

En su fisonom{a risuefia lucia el carmin de las grandes emociones; su chaquetilla de negro as-

trakén, los brillantes de su pechera y de sus manos, la cadena de oro con gruesos medallones que
cruzaban su pecho, dieron la nota de color en la estacién; adelanté vacilando y gonrié satisfecho al

ver & Espinilla y al Macaco.




—iOle mi gentel—les dijo al paso.

Allf habia una cara arrugada, unos ojos llorosos y unos brazos ya débiles que se le tendian:

—Madrel—grit6 con brio Currito Flores, levantando casi en peso aquel adorado cuerpecillo.

Y se mezclaron brillantes y 14grimas; el astrakén acaracolado de la chaquetilla del matador de
toros, y el mantén de merino de la viejecita andaluza.

En esto, oyéronse campanas y pitos, silbé el titén, desarrollironse sus vértebras gigantes y des-
lizése fuera de la estacién, adquiriendo paulatino impulso que fué acelerando entre recios resopli-
dos, y minutos después ofase su silbar estruendoso y el sordo rumor de su marcha, al alejarse ser-
penteando en las curvas de la llanura.
~ Currito Flores, besando las manos de la viejecita, alz6 los ojos y se encontrd con otros que lo mi-
raban; solté entonces 4 su madre, 4 la que condujo el Macaco 4 la jardinera, que 4 todos aguardaba,
y avanzd hacia aquella otra persona que se detenia inmdvil 4 pocos pasos.

El matador detivose un instante, y hubo un mantén celeste de Manila que se agité electrizado
y una mirada que procuraba esconderse en el suelo; difundieron embriagadores sus aromas unas
matas de jazmines, y las ldgrimas de unos ojos hermosfsimos emocionados vieron esfumarse en

mil chispas y exhalaciones los gruesos brillantes de la pechera y los anillos multiples de la recia
cadena de oro con que el torero adornaba su persona.

Espinilla se hizo el distraido y di6 en la flor de hacerle muecas y visajes & un perro, hasta que
éste salié dando ahullidos, embutido de piernas y de rabo, Tras él fuése el banderillero.

Carrito Flores dié unos pasos y tendié las manos, que encontraron otras largas y estrechas, y mi-
rdronse de lleno, embebiéndose mutuamente ambos semblantes, enérgico y entusiasta el del espada,
nublado por las ligrimas el de la hermosisima mujer que lo aguardaba, con.el ansia con que se
aguarda lo querido.

En aquel instante cantaron las perdices en las laderas, brillé potente el sol en el tltimo picacho
de la serravia, y oydse gigantesco y lejano el silbido del expreso quasealejabui. .......... it

........................................................................................................

Juaxy GUILLEN SOTELO.
(Dibujos de M, y E. Poy Dalmau.)



o

na anécdota de “Currito,,.
Una anécdota de “Currito,,

N una de las muchas importantes poblaciones préximas 4 la capital de Andalucia que cuentan

con su correspondiente circo taurino, anunciése una corrida de toros con motivo de celebrarse
con toda solemnidad el dia del santo patrono de la localidad, estando a]ustado para dicha funcién
el, por aquel entonces, popular Currito.

Como siempre que en los alrededores de la pintoresca Sevilla se celebra espectdculo taurino de

alguna importancia, gran niimero de caracterizados aficionados de la capital se trasladaron al sitio

donde habia de verificarse la corrida, pues el nombre del hijo de Arjona Herrera era por aquella épo-
ca, particularmente en Sevilla y su provincia, la suficiente garantia para la buena aficién, y medio
poderoso para la salvacion de las empresas, por ser infinitas las simpatias con que contaba el notable
diestro de San Bernardo,

Por tanto, no ha de extrafiar si digo que momentos antes de comenzar el especticulo se veia la
plaza ocupada en su totalidad, distinguiéndose en barreras y tendidos lg m#s notable de la aficién
sevillana,

Con la aparicién en el palco, del que debia actuar de presidente, dié comienzo la corrida,



Pusose la cuadrilla en disposicion de atravesar el anchuroso anillo, é hizose el paseo en medio

de los mds entusiastas aplausos. .
(“% Se cambié lo flamante por lo llamado de brega, y el usia sacé & relucir por vez segunda el blan-
co pafiuelo, ordenando la salida del primer corntipeto, el que fué picado nada mds que aceptable-
mente, teniendo ocasién el idolo del barrio del Matadero de hacerse aplaudir en cuantos quites hizo
4 los varilargueros.

Pasé el bicho en pésimas condiciones al segundo tercio, del que estaban encargados dos de los
hoy més aplaudidos banderilleros.

Uno de ellos cumplié por lo mediano; pero su compafiero tuvo aquella tarde el santo de espaldas,
como vulgarmente se dice, y clavé sus correspondientes rehiletes préximamente en las orejas del
bicho, por lo que iniitil es advertir que fué obsequiado con una de esas ovaciones que no suelen figu-
rar en telegramas y que 4 ningtin préjimo le son agradables.

Currito desenfunda el estoque, pronuncia el consabido brindis y se dirige en busca de su adver-
sario, que estaba como para dar un disgasto.

Hay que advertir que la pita al infortunado banderillero, continuaba en aumento, llegando 4
ger imponente, cuando de la barrera tomé el capote para disponerse 4 prestar ayuda al maestro.

‘No bien se apercibié el espada, cuando volviéndose ripidamente, le pregunta:

—¢A dbénde vas, muchacho? . . .

— A ayudiar 4 usted.

. —iAnda y siéntate en el estribo, que se van 4 juntar tus pitos con los mfos y no nos vamos 4
entender! )

-------------------------------------------- R S R I R i

El banderillero obedecié las érdenes de su maestro, y la corrida, segin dicsn, termiud sin el

menor incidente. . :
Juaxn FRANCO DEL RIO.

Barcelona.

(Dibujo de M. Poy Dalmau.)




I vd~TAs y cudn bellas se forjan en la mente del joven que ape-
@ nas ha pisado con planta insegura los umbrales de la vidal

[Cudntas fortalezas se levantan en los primeros afios de la ju-
ventud, que luego, al soplo airado de los desengafios, vénse derrum-
badas como fréigiles castillejos de naipes!

Pocos son los mortales venturosos que logran ver convertidos en
realidad brillante aquellos dorados ensuefios de la edad florida. . .

Muchos seres desdichados sucumben en esa horrible lucha por la
existencia, sin realizar las gratas esperanzas que, allé en lo mds recéndito de su pecho, eintieran
germinar en los comienzos de la carrera por ese angosto sendero, lleno de abrojos, cuyo término es
completamente desconocido para la mezquina inteligencia humana. '

Una de lag aficiones mds arraigadas, con dominio casi absoluto, en el corazén del hijo del pueblo
espafiol, es la de lidiar reses bravas.

Los repetidos ejemplos de toreros que por su valor y habilidad han logrado llegar 4 la altura,
cosechando laureles y fortunas envidiables, excitan los ardientes entusiasmos de la juventud deshe-
redada, que al verlos cruzar por su camino luciendo valiosfsimas alhajas, lujosos vestidos de calle
y brega, codedndose con las més elevadas representaciones de la sociedad, sienten el vivo acicate
de la emulacién, que despierta en ellos mal definidos gérmenes de ambiciosos pensamientos.

No ven los riesgos que la profesién ofrece; no miden la distancia inmensa que han de recorrer
hasta llegar adonde se proponen; no paran mientes en los sufrimientos que ha de costarles alcanzar
el suspirado puesto, y ciegos se lanzan en pos de sus.ensuefios de gloria, exponiéndose, halagados
por fantésticas inspiraciones, 4 perder la vida en la demanda.

¢Qué importa? _

Para el que llega. . . {los aplausos, el oro, la glorial. . . Todo eso que tanto se aprecia, bien pue-
de valer el sacrificio de una vida, pasada quizds miserablemente, envuelto en andrajos, sufriendo
con frecuencia los horribles tormentos del hambre . . .



[Mas, ay! |Cuéntos desongaiios vienen & echar por tierra csos planes maguificos, concebidos en
momentos de delirio y sin reflexién desarrollados!

Los unos, apenas logran verse delante de un mal becerro; otros, se afligen el mismo dia de su
debut; 108 mds, viven ignorados y no pasan de malos novilleros; los menos, son los que llegan 4 la
cumbre de sus ideales, rodeados de admiradores y amigos en todas las clases sociales, que se dis-
putan el honor de estrechar sus manos, de tratarlos, de ofrecerles sus mesas y sus trenes mds lujo-
s08, s6lo para el matador siempre dispuestos.

Hermosas damas brindanles con amorosos halagos, y la fortuna detiene ante ellos su vertiginosa
carrers para prodigarles sus dones codiciados.

La prensa agota el repertorio vastisimo de sus ditirémbicas alabanzas para ensalzar las haza-
fias del matador; la musa popular dedica al héroe de sus entusiasmos sentidas estrofas, y esos can-
{ares, al correr de boca en boca, agigantan la fama del espada favorito, quien por su gracia, su va-
Jor y 8U habilidad, se convierte en {dolo de la multitud, que acude al circo presurosa y dvida de ad-
mirarle y aplaudirle, . . %

Tentadora es en verdad esa ilusién para el muchacho inexperto que de fodo carece y siéntese
con valor § ambicién para poseerlo todo.

En cambio jcudntos y cudntos infelices, llenos de juventud, de vida, de alegria y esperanzas, su-
cumben & la mitad del camino, 6 quedan inutilizados para continuarlo, viendo c6mo 4 las doradas
jlusiones de otros dfas sustituye la espantosa realidad de un porvenir de privaciones y miserias!

También existen muchos jévenes que por carecer de un buen valedor que les diga, como Jestis 4
Ldzaro:—Levéntate y sigueme, ven explotadae indignamente sus aptitudes por empresarios logreros,
y han de resignarse & vivir desconocidos, para que no les falte el miserable pedazo de pan que aqué-
llos les proporcionan,

Para esos infelices que, mostrando buenos deseos, se exceden en el cumplimiento de su deber y
no vacilan en entregar su vida por dar un paso mds en la arriesgada carrera emprendida, siendo el
caballo blanco de las empresas, que les ofrecen cuatro cuartos para que les pm[;orcionen pingiies
rendimientos, mandando al desolladero, en buena lid, toros desechados por imposibles para ser. ju-
gados por toreros de fama; pavos, como vulgarmente se dice, de edad desconocida, pregonados y
con frecuencia corridos en distintas plazas; para los infelices, repito, & quienes tales gangas se
destinan, estd y estars siempre dispuesta la admiracién y simpatia de este humilde afi-

cionado,
Fraxcisco MOYA (Luis).

Valencia.

(Dibvjos de G. de Federico.)



IAqul.. esta la llavecital

moviles que me inducen 4 publicar el presente articulo. No llevo en ello

rrieron al Checlanero.,
Pasaban los afios, y la tisis, con sus terribles estragos, cernia ya las garras de la muerte sobre

@ o es la pasién y afecto de paisanaje que me ligan con el diestro chicla-
nero, asi como tampoco la idea de zaherir al gran torero sevillano, los

m4s interés que el dar 4 conocer una mds de las muchas anéedotas que ocu.

el inolvidable José Redondo, cuando ocurrid el siguiente episodio serio-jocoso en una de las tiltimag
corridas que en compafifa de Ctchares, y teniendo por escena el circo matritense, toreé Redondo,

‘Convencido por demés el torero sevillano de que su rival habia logrado verle humillado y ven-
cido en aquellas famosas competencias que han pasado 4 la historia taurina, no escatimaba oportu-

nidad:s para, como suele decirse, <sacar la cabeza». Pero si Curro se las traia, no le iba en zaga el
inclito José, que dejaba pasar una y otra para luego echarlas por tierra todas. Y efectivamente, asf

sucedié en la corrida & que hago mencién. Todo marchaba bien hasta la lidia del tercer toro, en que

Ctichares, aprovechdndose de las boyantes condiciones del bicho, diéle muerte de un soberbio wvola-
pié que hizo raya. ¥

—1Ahi . . . estd la llave, Josél —vaociferaba el bando cucharista 4 Redondo, que sentado en el

estribo de la barrera contenfa en su pafiuelo los esputos de sangre que hacfale arrojar aquella mal.

dita tos. El rostro demacrado y' cadavérico del Chiclanero dirigid la vista 4 aquellos insensatos, que

con dicha frase parecian desafiarle, y sus labios pronunciaron un—;Cémo ha de sé/

---------------------------------------------------------------------------------------------------------

Cuando los clarines anunciaron que habia llegado la hora suprema al cuarto animal, Redondo

hizo que los peones le corrieran el corntipeto hacia el lugar ocupado por los partidarios del gran

torero Arjona. Una vez allf, y después de un trasteo sublime, lid 4 un metro de la cabeza del ani-
mal y citd . . . pero el bicharraco no se arrancé, lo cual fué causa de un murmullo general en log

del bando cucharista. José, avanzando un paso més 4 la cara de la res, exclamé:—jAhora se arran-
caral—Hecho esto como dijo, agarré tal estocada recibiendo al astado bruto, que éste rodé 4 sus piés

como una pelota,

Entonces Chiclanero, irguiéndose con esfuerzo, al tiempo que con la diestra sefialaba 4 su perso-
na, dijo & los detractores con tonillo zumbon y sonriéndose:
~—jAqui. . . estd la llavecital

Pepro TEJERA.

Chiclana,

(Dibuja de M. Poy Dalmau.)
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