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A mis queridos hermanos:

Siendo rarisimos los ejemplares del «Cantar
del Romero», editado en Barcelona el ario 1886,
por la Sociedad de Crédito Intelectual, uinica revi-
sada por el autor (*) y recordando el placer con
que nuestros padres, en su casa de Vidiago, nos Ila
oian leer, me he animado a publicar la Introduc-
cion, en que Zorrilla describe el Bufon de Vidiago
en bellisimos versos. Mi deseo es que éstos no
desaparezcan de un lugar tan lleno de recuerdos
de nuestra nitez.
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ALFONSO

(#) En Méjico se publicé una edicidn el afio 1922, en la
Imprenta Politécnica, Cuaulitemotzin, 33. México. D. F.
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INTRODUCCION DE LA LEYENDA EN VERSO

EL CANTAR DEL ROMERO

POR

D. JOSE ZORRILLA
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//UELVE a surgir, inspiracién dormida
4 en el fondo de mi alma fatigada,
sobre los desengafios de la vida

y ante su fin ya proximo... la nada.

En tu pulmén la voz enmudecida

busca y tu fuerza juvenil pasada,

y ven antes que el tiempo se me huya

y el halito vital se me concluya.

Lo sé: los afios sobre mi se apilan:
ya abre ante mi la eternidad sus puertas;
sobre la tierra ya mis piés vacilan:
mis oidos ya torpes y ya inciertas
mis miradas estan: ya se aniquilan
mis fuerzas corporales; pero atin vive
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la fé en mi alma; en mi cerebro aun arde

esa chispa de sol, la inteligencia,

emanacion de Dios; que de El recibe;

el poeta de fé que a Dios concibe;

que en el nombre de fé se nubla tarde

y se apaga 1mo mas con su existencia:

porque Dios a su espiritu la adhiere

con la inmortalidad, y a su presencia

va con el alma cuando el cuerpo muere.

Y atin vive en mi, fermenta todavia

y en mi caliente corazon se esconde

esa honda fé que por doquier me guia,

y atin a la voz de la alma poesia

mi independiente corazén responde.
Atin vive: siento atin y atn oigo y veo

por donde fijo Ia insegura planta

la faz de Dios y su presencia santa,

de negarle o no verle nunca reo:

hoy que la tierra en mi vejez paseo,

sus maravillas ante mi levanta;

y poeta de Dios, porque en Dios creo,

mi inspiracién sus maravillas canta.
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&BRE}IE, pués [oh, sésamol que encierras
el geniecillo ruin y microscépico,
que conmigo cruzd mares y tierras
desde la Alhambra hasta la mar del tropico.
Sal, atémico ser, sal de tu suefio:
rompe la leve cascara del grano
de sésamo en que estds, atomo enano,
de los ingenios de hoy el més pequeifio.
Sal y el viejo latid toma en la mano;
pero vuelve gentil, agil, risuefio
como en el tiempo viejo, atin no en olvido,
cuando ibas por mitad cristiano y moro,
la cruz al pecho y de alguicel vestido,
cantando a Dios y despreciando el oro;
cuando, de audacia y de locura ejemplo,
salmodiabas los versos del poeta,
lo mismo al sén del 6rgano en el templo
que al son de la morisca pandereta.
Sal, genio mio, ven: te necesito:
ven conmigo a asomarte a un agujero
por do el poder de Dios que veas quiero
en un rincén de Asturias donde habito:
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ven no mas a escuchar un son, un grito,
un baladro, un bufido, un algo fiero
y encantador al par, santo y precito
tal vez; que nada siendo, es algo empero
como huella de Dios, casi infinito.

Algo compuesto de agua, luz, espuma,
impetu, ruido, fuerza y movimiento,
que debe hoy escribir mi vieja pluma
y ti cantar con tu postrer aliento:
y este algo misterioso, indescriptible,
aéreo y corporal, sélido y hueco,
fragil y recio al par, inconcebible,
del cual vamos a hacer algo legible...
un poema tal vez... no es mas que un eco;
mas ten presente, geniecillo loco,
que un eco siempre es algo, aunque es muy poco.

iEa, pues, geniecillo que me inspiras,
a ver como, de un eco, en torno giras!
[Sus! Tus alillas agiles desplega,
recorre desde la alfa hasta la omega;
tu vuelo es libre, tu labor sin coto;
con la palabra y con la idea juega;
discurre, inventa, trama, afirma, niega,
canta, cuenta, salmodia... arma alboroto,
hasta que ese eco que a rumor no llega
sea el de un huracan o un terremoto.
Prueba a Asturias que puedes todavia
un eco en sus brefiales escondido
convertir en raudal de poesia
y en un recuerdo de hombre agradecido.
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g Mas al hablarla de él... jpor vida mial g
é no vayas, indiscreto o distraido, g
§ a alardear de saber mitologia. E
3 Asturias es romantica y cristiana: g
] salvé & Europa de ser mahometana; g
: y tierra en que es Santuario Covadonga, 8

su creencia y recuerdos no prolonga g
3 hasta los mythos de la edad pagana. %
8 No hables aqui de Ninfas: las de Grecia 2
2 no llegaron aqui: la Ninfa Eco g
: pasa aqui con razon por una necia, 8
8 que hablo sin tén ni son y siempre en hueco. 2
2 Como Ninfa y Deidad la adoré Roma, 8
8 que adoré a todo Dios: pero se opina 8
8§ aqui que Grecia la admiti6é una broma g
g por dar a Roma, en la mansién divina. 5
8 Eco fué Ninfa: mas, sin forma humana, 8
g hizo s6lo en pinturas de persona; 8
8 y como Ninfa huera y casquivana 8
E la aceptaron, de buena o mala gana, _E_
g desde el Aerdpago a la Soborna. g
§  Fué Ninfa, si; pero la més perdida: 8
8 Divinidad rastrera y rezungona, g
§ sin dar la cara se paso la vida ‘g‘
E por cuevas, subterraneos y rincones g
E para escuchar a todos escondida, ]
?E cortando por doquier conversaciones, 8
8 metiéndose con todos en cuestiones 8
8y en divertir a tontos divertida: 5
8 y como, impertinente y holgazana, g
g
%’ == 1§ == q,oz%
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repetir nunca supO mas que un trozo
de una frase final, en la lejana
cavidad de una boéveda o de un pozo,
ya ni la poesia aqui la abona.
No hables, pues, de esa Ninfa charlatana,
aqui no quieren gente respondona:
y sabe la catdlica Asturiana
que ante la Cruz que el Golgotha corona
a las Ninfas ahog6 la fé cristiana.

Aqui el eco no es mas que un ruido, seco
o prolongado que, de voz humana
1 otro son, se repite en algiin hueco.
El eco que fué Ninfa muerto yace:
con que no hablemos mas de esa villana,
v ven el mio a oir; que es un sén vago,
que en las entrafias de la tierra nace
entre liquen, adelfa y jaramago,
que en dormir en un antro se complace,
y que en vapor y estruendo se deshace
en la Asturiana costa de Vidiago.
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M/IDIAGO es una gérrula aldehuela
WY donde un pueblo entre Céltico e Ibero,
franco, trabajador, sébrio y sincero,
suda en verano y en invierno vela,
labrador, traficante y ganadero:
y del sudor y afan del afio entero,
los domingos, alegre, se consuela,
bailando al son del arabe pandero
y al compas de la etrusca castanuela.

Vidiago es el lugar donde tranquilo,
después de una existencia consumida
en inquietud y afanes sin medida,
que allende de la mar nos tuvo en vilo,
con la vida en un tris, la alma en un hilo
y la esperanza de volver perdida,
un amigo leal del tiempo viejo ’
volvié al paterno hogar en pos de asilo,
paz, pan, lana caliente y vino afiejo;
cosas que ayudan a esperar sin pena
al fin de vida mala, muerte buena.
A este amigo leal, que como hermano

me quiere y trata y como tal le tengo,

O
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se me antojo venir este verano

a ver en la mansion de su abolengo:

y como él es un hombre de buen juicio

y yo un loco de atar desde ab initio,

antes de que la tumba se nos abra,

vine a pedirle y darle, por si dejo

antes que ¢l de vivir, en buen consejo,

mi tltimo adios y mi postrer palabra;

pues habiendo los dos vivido tanto,

ya al despedirnos suponer debemos

que sus consejos ¢l me da postremos

y yO que alzo en su hogar mi 1ltimo canto.
Su hogar, palacio sefiorial un dia

y hoy albergue por mi de dulce encanto

de la amistad, la fé y la poesia,

se eleva al par de gigantesca roca

que ha socavado el mar; en cuyo hueco

cien metros tierra adentro abre una boca,

donde, cuando pacifico le evoca,

de su manso rumor despierta un eco.
Este eco, de su alcazar no lejano,

de mi balcon los vidrios estremece

cuando, al crecer de noche el océano

con la marea cquinocial, parece

que se viene la mar sobre la tierra;

¢l eco en su caverna se enfurece,

y al viento contra ¢l mar llamando a guerra,

amedrenta la costa y la ensordece

con bufidos de sén tan pavorosos,

que turban de los pueblos el reposo.
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Mas cuando el mar azul en calma duerme
y humilde el pie de los pefiascos lame,
el eco yace en la caverna inerme
sin responder aunque la voz le llame.
Eco que asorda la comarca entera,
no del hombre a la voz sale al encuentro;
s6lo habla con el mar cuando se altera,
ruge a impulso del mar de dentro a fuera,
no responde jamas de fuera adentro.
Yo le he ido a buscar: en el embudo
de piedra en que la mar boca le cava
me asomé y le llamé: mas se hizo el mudo,
porque era yo, no el mar, quien le llamaba.

A este eco altivo v de desdén sultanico,
para que en ¢l a reposar se acoja
después de su periddica pelea,
el mar, que es como Dios un gran mecanico,
labrar un grande alcazar se le antoja,
y en ¢l trabaja con afan titanico
empleando ¢l poder de su marea.
Y aquel calcareo gigantesco embudo

que un dia fué no mas un agujero

aspero, tosco, desigual y rudo,
es calado marfil, es chal ligero,
obra de aguja y de cincel agudo;

blonda de piedra, berroquefio encaje
tendido encima de pefién roquero,

filigrana sutil, labor de pluma

tejida por el mar con su oleaje,

con su acre sal y disolvente espuma.
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Y el mar, que es ademas un grande quimico,
descompone la roca y la rebaja,

la tornea, la ahueca y la trabaja

como pudiera artifice Muslimico,
Rumano, Indico o Godo; y la alicata

la dentella, la comba, la maquea,

la retuerce, la riza, la dilata,

la acanala, la histria y losangéa:

sutil, cada particula caliza

con sus sales disuelve o pulveriza;

y quitando y dejando donde importa
ya lo esponjoso, lo arenisco y blando,
ya lo duro y siliceo, y avanzando

en su trabajo sin cesar, recorta,
perfila, aguza, redondea, cuadra

y carcome la piedra y la taladra;
transforma, en fin, la roca, improvisando
primores mil de talla en su haz salvaje,
sin que la desmorone ni la raje

¢l impetu del agua; ya que brote

del crater o del mar, ya suba o baje,
mane, esculle o con impetu rebote,

El alma del mortal comtempla absorta
las maravillas que el capricho aborta
del agua en su labor, sin que se agote
la original y rica fantasia
de su trabajo secular: y espanta
ver cOmo en ¢l, solicita, adelenta,

v a su antojo fantastico modela
la pefia, la abrillanta o la apomaza,
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la esmerila, la pica o la cincela;
y en sus relieves, incansable, traza
repisas, ornacinas, doseletes,
nichos, estalagmitas, rosetones,
miles de inverosimiles juguetes,
miles de inconcebibles invenciones.

Y aquel cono invertido y trabajado
con labor tan sutil y complicada
que comprender a quien le ve no es dado,
que turba la razén y la mirada,
que ni el locc mayor nunca ha soniado,
en su mayor delirio, es la portada
del céncavo palacio en cuyo hueco
duerme, alojado por el mar, mi eco.

Y hé aqui con aire y mar lo que sucede
cuando el trabajo de ambos verse puede.
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ESTE eco juguetodn, hijo intranquilo

2= del aire, que del agua va envidioso

dentro del hondo socabon asilo

a buscar, cuando el agua esta en reposo,

susurra intermitente, rumoroso,

cual manantial oculto que hilo a hilo

se oye apenas manar dentro de un silo;

y su son subterraneo y misterioso

la atencién de quien le oye fiene en vilo.
Es que su padre el aire, que le crea

de la boca de piedra a la salida,

de la boca en el fondo se recrea

en hacerle bullir y juguetea

con el, y en una hebra de su aliento

le mece, le columpia, le cunéa

con un murmullo igual y sofioliento.

Una brizna silvestre que, prendida

su raiz al pefion, flexible ondea

con aquel flebil halito menea:

y el eco con la voz adormecida

entre vigilia y suefio se setremece,

y a intérvalos despierta y se adormece;
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y turba a quien le escucha, y le marea
con la aprension de cosa indefinida;
pues parece la boca chimenea

de algin laboratorio en que se anida
algiin gnomo, que esta con mala idea
trabajando en labor desconocida.

vario y falaz como mujer coqueta,
finge dormir con malicioso engafio
movil siempre y sin pi¢, como veleta,
pues cuando mas halagador arrulla,
movil esclavo de la mar inquieta,

en cuanto siente que la mar murmulla
a la boca exterior del subterraneo
ante el mar que se encrespa se levanta,
y con impetu al suyo simultaneo

se sacude con impetu instantaneo:

y al que le ofa entrenido espanta

¢l ruido inesperado del embite
repentino del mar, que en su garganta
de piedra el eco del cabén repite.
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Este eco, empero, caprichoso, extrafo,
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ﬁs que las ondas de la mar agita
ya la marea equinocial que avanza:
es que el mar, que sus olas necesita
extender o romper, con infinita
creciente progresion sus olas lanza
mas altas cada vez contra la roca;
y alli abre al mar el socabén su boca,
y alli el oleaje al socabdn alcanza,
y el mar al eco con su voz provoca:
es que ya entre aire y mar la lid estalla,
v es que el aire que ocupa la caverna
la defiende del mar: por lo que eterna
es del agua y el aire la batalla.

iYa la lid se trabd!- Ya la marea
se desborda en la cueva: el aire grita,
silba, gime y tenaz puja y jadea
prensado sin cesar: el mar se agita
cada momento mas: toca, rodea
y asalta el antro: de encontrar se irrita
al aire en el cabdn: con ¢l pelea
bajo la tierra: embravecido ondea,
y olas sobre olas al echar se comba,
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y llena el socabén de espuma y ruido:
el eco, entre agua y aire comprimido
cual de prensa neumadtica en la bomba,
su halito arrullador convierte en tromba,
su flébil sén en infernal rugido.
Bufa el aire furioso: el mar rebrama
y ondas tras ondas en su auxilio llama:
montafias de agua sobre el aire arroja:
¢é1 reventando de furor se esprita:
dobla su empuje el agua: el aire afloja
sintiendo que por fin se debilita,
y muge con hondisima congoja:
pero por mas tenaz que forcejea,
el agua de delante se le quita,
y €l por la encanonada chimenea,
fugitivo huracan, se precipita.
{Dios! Por el fondo del calcareo embudo
de ciclones con fuerza estremeciendo
la mole inmensa del pefiasco rudo,
aire y eco a la vez salen rompiendo
de la atmdsfera el tul en cien girones;
haciendo al desgarrarla mas estruendo
que el que harian rugiendo cien leones,
cien ballenas un golfo revolviendo
y reventando a un tiempo cien cafiones.
De darle con initil esperanza
caza en el viento, tras del aire lanza
gigante surtidor de agua en espuma
furioso el mar; pero en su altura suma
de su empuje a pesar ya no le alcanza:
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y €], vuelto ya de su pavor, se engrie
y, en lo alto, de ¢l y de su aféan se rie.

Entonces, alardeando por despecho,
desplega el agua espléndido penacho
de opalino cristal y perlas hecho,
que en cada grieta cémcava o picacho
saliente, punta ruin o aspera escama
del céncavo pefiasco, desparrama
rizos, madejas, cintas, trenzas, blondas
y velos mil sin adhesién ni trama;
cuyos hilos fugaces culebrean,

y van a reunirse con las ondas

del socabén por el conducto estrecho,
en donde serpenteando burbujean,
sin conseguir jamas hacerse lecho.

El aire, que la siente bajo tierra
tornarse hirviendo al mar tras la resaca,
detras del agua al socabén se arroja;
vuelve otra vez a provocarla a guerra:
otra vez del cabdn la desaloja
ella: ¢l enfra otra vez: otra le saca
el agua y otras mil... y no se aplaca
de aire y agua la horrisona pelea,
de la caverna en el pefiasco hueco
hasta que se retira la marea,

y vuelve al fin del socabon ya seco
a apoderarse el aire con el eco.
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Y vuelve a oir quien a escuchar se inclina
< al cono, por el mar filigranado

cémo un joyel precioso colocado

bajo una recamada muselina,

como el aire del antro ensefioreado

en aspirar ufano se recrea

del agua, inmovil ya, la ventolina

ténue y fugaz, bajo la cual no ondea:

y engreido, el cabén porque domina,

atn bufa por lo bajo y aletea:

y la brizna flexible que se inclina

enraizada en el pefién menea

y con su tallo movil juguetea:

mientras, sin miedo de la mar vecina,

¢l eco imitador bufa y bravea

otra vez susurrando a la sordina,

y escondido en el fondo de la mina

con Ja brisa y el agua coquetea.
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CONCLUSION

(Vidiago, 23 de septiembre de 1882)

el

q@L}\M}\N a esto un bufén aqui en Vidiago,
-~ porque bufa en verdad y estruendo mete
que da pavura y amenaza estrago:

a mi nombre poner no me compete

a las obras de Dios: lo que aqui hago

es venir a adorar a este boquete

al Dios para quien es la mar un lago,

y este extrafio fendmeno un juguete.
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