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JUAN MARTÍNEZ VÍLLERGAS 

Bosquejo biográfico-crítico. 

I 

Los que hemos entrado jóvenes en el siglo X X , 
no podemos formarnos idea de lo que el anterior 
fué hacia sus mediados. Aquella incansable agita­
ción política, que desde los ocultos rincones del 
club llevaba sus movimientos hasta la plaza pública; 
aquel tejer y destejer ministerios, fugaces relámpa­
gos que más de una vez, acompañados de mortífera 
exhalación, dejaban huellas de su paso en multitud 
de víctimas; aquella serie inacabable de insurrec­
ciones y pronunciamientos, fracasados las más ve­
ces, triunfantes algunas; aquellos periódicos apa­
sionados, rojos ó negros, pero siempre dispuestos 
á llegar al insulto y la diatriba... Todo ello formaba 
un conjunto abigarrado de difícil reproducción. 

En esa agitada sucesión de acontecimientos, que 
bastarían por sí solos para acreditar las inagotables 
energías de una raza, flotan los nombres de políticos 
y poetas, de militares y periodistas, que con pas­
mosa actividad manejaron uno de los más movidos 
escenarios políticos. Reflejo de todo ello era esa 
prensa de pasiones exaltadas, tan dispuesta á de­
rrochar las sales de la sátira como á esgrimir las 
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más terribles armas contra sus enemigos. El Espec­
tador, El Zurriago, La Tercerola, fueron los ecos de 
La Fontana de Oro en los tumultuosos días de Ca­
bezas de San Juan; La Revolución, El Guirigay, La 
Guindilla, El Tío Camorra, acompañaron á la re­
gencia de Cristina y dominación sucesiva de es­
partero y los moderados; El Látigo y El Padre 
Cobos siguieron al movimiento revolucionario de 
1854; el Gil Blas y El Cascabel fueron unidos al 
de 1868... Y dando vida á esa interesante serie de 
hojas parlantes, aparecen los Ibrahim Clarete, los 
Villergas, los Villosladas, los Palacios, los Riveras, 
los Blascos. 

Explicable es que esos efímeros papeles, pasada 
su actualidad, caigan en el olvido; pero no lo es 
tanto que quienes los inspiraron y escribieron, 
cuando su labor fué seria, sólida, valiosa, merezcan 
la misma suerte. He aquí por qué yo ahora procu­
raré reparar hasta donde pueda la injusticia que se 
comete con Juan Martínez Villergas, uno de los 
más ilustres poetas satíricos del siglo X I X . 

En Gomeznarro, pueblecito de la provincia de 
Valladolid, partido judicial de Medina del Campo, 
nació Juan Martínez Villergas el día 8 de Marzo de 
1816. Sus padres, D. Manuel Martínez y doña V i ­
centa Villergas, no poseían grandes bienes de for­
tuna, por lo cual, aunque observasen bien pronto 
en el muchacho señales de un talento no vulgar, 
nada pudieron hacer para ponerle en carrera. 

Recibió, pues, el futuro poeta, la educación que 
podía dar en el primer tercio del siglo XIX un maes­
tro de escuela rural. Gomeznarro era uno de tantos 
pueblos perdidos en la llanura de Castilla, sin mo­
vimiento, sin vida, sin la escasa significación que 
más tarde había de darle una humilde estación de 
ferrocarril. Había, eso sí, la tranquilidad y el bien-



estar que proporciona una relativa abundancia-, no 
mermada todavía por continuas calamidades; y el 
mismo Villergas, años después, hacía una pintura 
muy agradable de su pueblo 

«que está, legua más ó menos, 
ocho de Valladolid. 
En vino blanco se ahogan 
las pesadumbres allí, 
y nadie sufre un revés 
sino de lomo ó perníl. 
«De las frutas, el marrano», 
exclaman con frenesí, 
y «de los peces el cerdo» 
es lo que suelen decir. 
Si alguno come ensalada 
ya está en casa el alguacil, 
y paga un doblón de multa 
ó va á chirona á dormir. 

Porque agua bebió en agosto 
cierto señor zarramplín, 
le negó la absolución 
su confesor en abril. 

¿Hay allí sed? Venga vino. 
cHay boda, entierro ó festín? 
Cerveza de Valdepeñas, 
ó la vida está en un tris». 

Aun recluido en aquel rincón castellano, Vi l l e r ­
gas procuraba instruirse todo lo posible, leyendo 
cuantos papeles caían en sus manos y ensayándose 
en la composición de versos, que con la mayor sol­
tura improvisaba al más pequeño requerimiento de 
sus convecinos. Pero como sus actividades le pedían 
un campo más espacioso, al llegar á los 18 años, en 
1834, dejó las soledades de Gomeznarro y partió 
con dirección á Madrid, aprovechando la circuns­
tancia de residir en la corte un tío materno suyo, 
D. Jerónimo Villergas, como oficial de la Contadu­
ría de Rentas de la Provincia. 



Por de pronto, el avispado lugareño dedicóse á 
formar su cultura literaria y artística. En las biblio­
tecas leyó obras de todo género, y en la Academia 
de San Fernando, bajo la dirección de D. Antonio 
María Esquivel, aprendió dibujo, sin que dejase de 
hacer con sus condiscípulos toda clase de diabluras. 
Cuenta nuestro poeta que durante su aprendizaje, 
aquel profesor, después de encontrar malos todos 
los detalles y circunstancias de sus dibujos, añadía 
para no desanimarle: «Pero lo demás, va bien». 

De la situación en que se encontraba Villergas 
por esta época, él mismo nos dice algo en las s i ­
guientes palabras: 

«Era, señores, el año de 1834 cuando yo, pobre 
castellano viejo, nacido y criado en una aldea, y 
concibiendo sin saber por qué esperanzas de un 
porvenir menos oscuro que el que me amenazaba 
en el campo, tomé el tole hacia la capital de Espa­
ña, donde al cabo de treinta meses de increíbles fa­
tigas obtuve el empleo de último meritorio en la 
Contaduría de Rentas de la provincia de Madrid; 
magnífico destino que me proporcionaba el gusto 
de pasar seis horas de día y tres de noche en una 
oficina, trabajando como un negro en copiar infor­
mes y oficios, extender cargaremes, hacer asientos 
en los libros de contabilidad, y todo ésto con la do­
ble satisfacción de no cobrar un maravedí por mi 
trabajo; circunstancia que hasta cierto punto lison­
jeaba mi vanidad, porque si mi empleo no era de los 
más importantes, tenía la ventaja de ser de los me­
nos gravosos á la nación. A esta ganga, que así l la­
mamos en Castilla á todo golpe de buena fortuna, 
uní pronto la de ser miliciano nacional, lo que me 
proporcionó la dicha de tener que comprar el uni­
forme y el sable, ir todos los domingos á hacer el 
ejercicio á la pradera del Canal y pasarme cada vez 
que entraba de guardia algunas horas de centinela 
en aquel clima tan benigno que hace sudar el quilo 
en el verano y es capaz de exterminar á todos los 



ejércitos del Norte en algunas noches de invierno. 
Eso sí, como nos hallábamos en tiempo de guerra y 
cuando no había jarana en la corte se acercaban los 
facciosos lo bastante para autorizar el estado de 
sitio, tenía yo como miliciano la ventaja de que en 
las faltas de disciplina me tratasen con todo el rigor 
de la ordenanza; de modo que si fumaba ó me dor­
mía hallándome de centinela, si se me olvidaba la 
consigna, si cumplía, en fin, tarde ó mal con cual­
quier acto del servicio, sabía que no podía faltarme 
alguna condena de recargo en las guardias, dos ó 
tres meses de arresto ú otras cosas que una vez 
ocurridas nos quitan hasta el humor de contarlas. 
En cambio de todo esto, cuando llegaban las elec­
ciones de oficiales nadie pensaba en mi humilde 
persona á pesar de haber yo sido siempre uno de 
los patriotas más ardientes, y todo por la maldita 
circunstancia de ser empleado y engordar á costa 
de la nación, como decían mis camaradas... Mis 
lectores comprenderán muy bien que no teniendo 
yo bienes de fortuna ni contando con más esperan­
zas que las que legítimamente debía fundar en mi 
empleo, no tendría mucho dinero de sobra para ir 
al teatro. Harto haría con mantenerme y vestirme, 
cosa que sin duda logré, puesto que lo cuento, aun­
que yo mismo no podría hoy explicar de qué mane­
ra pasé mis primeros años en la corte. Sólo recuer­
do, y esto bastará para tranquilizar á ustedes, que 
nunca falté á los sagrados deberes de un hombre 
honrado. Pero ¿se creerá, al ver la serenidad con 
que relato mis tristes aventuras, que yo tenía en­
tonces bastante filosofía para llevar mi suerte con 
paciencia? Pues nada de eso. En aquel tiempo yo no 
tenía nombre literario, pero ya hacía versos; no ha­
bía ensayado la tarea de crítico, pero leía con avidez 
todo lo que llegaba á mis manos, fuese extranjero ó 
nacional, y formulaba mi opinión acerca de las obras 
y de los autores de un modo que no pareció siem­
pre desacertado á las personas de criterio. Hallaba-
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me yo, por consiguiente, en la época de las ilusio­
nes literarias; prefería un romance de Quevedo á un 
pavo relleno; recitaba de memoria las letrillas de 
Bretón; devoraba las obras de Victor Hugo, y hu­
biera hecho cualquier sacrificio por ir una noche al 
teatro». 

Salió al fin Villergas de meritorio para cobrar el 
espléndido sueldo de 1.500 reales anuales, salvo el 
descuento del 25 por 100 que entonces sufrían todos 
los empleados. (Fué larga su vida burocrática? He 
aquí lo que sobre este punto dice un amigo suyo y 
escritor de verdadero mérito, D. Vicente Barrantes: 

«Su tío D. Jerónimo Villergas, segundo jefe de la 
Contaduría, instalada como las demás dependen­
cias de la Hacienda provincial de Madrid hacia 18̂ 35 
y 40, en aquel caserón hoy graduado de ruina, que 
bajando por la calle de Capellanes, con vuelta á la 
plaza de los Descalzos, afrontaba con el ángulo del 
viejo Monte de Piedad, donde lucía Churriguera su 
obra maestra; al verse con un sobrino patriota, que 
al terminar la guerra civil no tenía más oficio ni 
otro beneficio que su licencia de voluntario, cos­
tumbres soldadescas, afición á la política y tenden­
cia peligrosa á la mordacidad no sin donaire, creyó 
sin duda poder modificar aquella virgen naturaleza, 
enlegajándola y metiéndola en moldes oficinescos; 
y he aquí por qué de 1835 á 40 los oficiales todavía 
típicos de la Contaduría, ponían cada mañana los 
ojos en blanco, los puños en ristre y los gritos en el 
cielo, al hallar sobre sus mesas respectivas sendas 
cuartetas que los retrataban muy á lo vivo, con sus 
apergaminados rostros, sus altos corbatines de ter­
ciopelo sobre armadura de cerda, sus enormes fo­
ques ó tirillas que las orejas les desgarraban y sus 
manguitos de bayeta oscura por la pluma pintarra­
jeados. Estaban, como suele decirse, hablando; cir­
cunstancia agravantísima, porque su lenguaje hacía 
reir á los mismos polvorosos expedientes en el fondo 
de las taquillas. 
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Como secreto entre muchachos es secreto á vo­

ces, y el principal fin que Villergas se proponía era 
lucirse con la gente menuda de la oficina, pronto el 
criminal estuvo descubierto y sentenciado, quizá no 
sin lágrimas, por su propio tío, á emprender otra 
carrera, la de cesante, ya por aquel tiempo tan co­
nocida y frecuentada, como en los ominosos que 
cerró Fernando VII con su muerte, era inverosímil 
é ignota. Cada pronunciamiento para los pobres 
empleados equivalía al cólera morbo, que acababa 
de hacer en España su triunfal aparición». 

En esta situación, Villergas decidió echar por la 
carrera militar, pensando que no en vano pertene­
cía al cuerpo de milicianos nacionales. E l Gobierno 
había decidido formar cuerpos francos, compuestos 
de la juventud que figuraba en la Milicia Nacional, 
con sueldo de seis reales por individuo, para perse­
guir en la provincia de Madrid á los cabecillas man-
chegos Orejita, Palillos y otros por el estilo, que 
cometían todo género de atrocidades; y Villergas, 
que pertenecía á la 4. a compañía del 5.* batallón, 
mandada por D. Mariano Torres Solanot, fué uno 
de los primeros que se alistaron. 

Dispuesto, pues, á realizar proezas en la perse­
cución de los facciosos, salió nuestro Villergas á 
campaña, y bajo las órdenes de un capitán llamado 
Corominas llegó hasta Torrelaguna. Pero, á la 
cuenta, tampoco le preparaba Dios el porvenir por 
ese camino; porque el Gobierno, volviendo de su 
acuerdo, suprimió los cuerpos francos, y la compa­
ñía en que prestaba sus servicios el miliciano de 
Gomeznarro, fué disuelta. 

He aquí, pues, á Villergas sin su fusil de volun­
tario, sin su empleo de Contaduría, y sin esperanzas 
de que el maná viniera por ninguna parte. iQué 
hacer en semejante caso? Su situación era realmente 
comprometida, y en la imposibilidad de resolverla 
por el momento, se conformó con seguir el cultivó 
de los versos que de tal modo le atraía. 
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El romanticismo estaba entonces en todo su apo­
geo. Habían aparecido ya en la escena española 
Don Alvaro ó lajuerza del sino, El Trovador y Los 
Amantes de Teruel, y menudeaban las novelas his­
tóricas á lo Walter Scott. En la lírica, Espronceda 
desarrollaba la plenitud de su genio, y Zorrilla, 
puesto en los escalones de la gloria desde la muerte 
de Fígaro, daba á la imprenta tomos y tomos de 
poesías, en que se desbordaban todos los primores 
de una imaginación exuberante. Enrique Gi l , el me­
lancólico cantor de la violeta, Pastor Díaz, tierno y 
delicado, Escosura, de irregular y lúgubre inspira­
ción, Romero Larrañaga, el de la cruz colorada, 
y otros cuantos poetas y prosistas, contribuían al 
sostenimiento de la boyante escuela, en que no fal­
taban los exaltados—y los más ineptos-que lleva­
ban al último límite las exageraciones. 

La lucha entre clásicos y románticos enardecía 
los ánimos. En el Ateneo se discutía la cuestión de 
las unidades dramáticas y el «paralelo entre las 
modernas novelas históricas y las antiguas histo­
rias caballerescas*, alzándose la discreta voz de 
Alcalá Galiano para sostener que en cuestiones lite­
rarias no había clásicos ni románticos, y hacer afir­
maciones como las siguentes: «Los verdaderos ro­
mánticos fueron los griegos; y lo eran según la 
naturaleza, esto es, siguiendo sus inspiraciones su­
blimes. Los poetas que vinieron después, no fueron 
ya originales: Horacio, Virgilio y demás escritores 
coetáneos ó sucesores suyos, eran simples imitado­
res de los griegos. No he querido decir—continuó— 
que no haya reglas; sino que así como Aristóteles 
las sacó del estudio y observación de los modelos 
griegos, de la misma suerte debemos deducir nos­
otros las que hayan de observarse en la poesía dra­
mática, de aquellas composiciones modernas escri­
tas según el espíritu, gusto y tendencia de un teatro 
que no es ya el de Grecia. Por consiguiente, es for­
zoso en el estado actual de ese género, formar una 
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poética nueva, tomada de los dramas de Schiller, 
Shakespeare, Calderón, Moreto, Lope de Vega, et­
cétera». Por su parte Enrique Gil , al juzgar en el 
benemérito Semanario Pintoresco Español los cuatro 
primeros volúmenes de las poesías de Zorrilla; decía 
lo siguiente: «Así que nosotros aceptamos del clasi­
cismo el criterio de la lógica, no de la lógica de las 
reglas, insuficiente y mezquina para las necesidades 
morales de la época, sino la lógica del sentimiento, 
la verdad de la inspiración; y del romanticismo 
aceptamos todo el vuelo de esta inspiración, toda 
la llama y el calor de las pasiones. Aquel vuelo, 
empero, ha de ser por el espacio infinito que el 
alma del hombre puede cruzar; y la llama y el calor 
de las pasiones han de ser reales y espontáneos, y 
no fosfórico resplandor que hazca vistoso un instan­
te para apagarse apenas le toquen». . 

Estas juiciosas observaciones de los primates de 
la literatura caían sin embargo en el vacío. Los 
jóvenes pálidos y greñudos que pretendían abrazar 
la nueva doctrina, creyendo sin duda que el mérito 
estribaba en poner los pelos de punta, se compla­
cían en presentar, como decía Lista, «horrores, cos­
tumbres patibularias, crímenes y suicidios», no sin 
tener la triste fortuna de que el «bello sexo—habla 
Fray Gerundio—era el consumidor en grande de 
esta mercancía., y con eso los poetas nacían y pu­
lulaban como yerbas en primavera lluviosa». 

Cualquiera creería que Villergas, con su buena 
habilidad para componer versos é influido por aquel 
ambiente que doquiera se respiraba, había de pasar, 
como uno de tantos, á engrosar las filas del roman­
ticismo. Pero precisamente su acierto estuvo en se­
guir otros caminos menos frecuentados de los poe­
tas y más de acuerdo con su carácter. Los donosos 
cuadros de Mesonero Romanos y las composiciones 
jocosas de Bretón influyeron más en su ánimo, pro­
penso siempre á la jovialidad, que toda la serie de 
versos y prosas espeluznantes, y se consagró de 
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lleno al género festivo. No esperaba él sin duda 
que sus composiciones mereciesen por el pronto 
los honores de la publicidad; pero un amigo cari­
ñoso sacó copia de uno de sus sonetos, y sin con­
sultar con el autor lo llevó á las columnas de El 
Entreacto. 

Era El Entreacto un periódico bisemanal de lite­
ratura, propiedad á la sazón del famoso librero don 
Ignacio Boix, y dirigido por D. Miguel Agustín 
Príncipe y D. Patricio de la Escosura. En él se pu­
blicaban revistas de teatros y retratos de actores; 
en él colaboraba el autor de los Cantos del Trova­
dor, que más de una vez se firmaba presuntuosa­
mente «José de Zorrilla»; en él se combatía la influen­
cia francesa en el arte dramático. Miguel Agustín 
Príncipe, el alma de la publicación, escribía letrillas 
de actualidad, burlándose graciosamente así de 
clásicos como de románticos. En una de ellas ende­
rezaba á los primeros, entre otras, las siguientes 
chanzonetas: 

Dejar á Jove y Egisto 
por seguir á Jesucristo, 
¡es tan prosaico y vulgari 
Y además, ¿cómo nombrar, 
pongo por caso, á María, 
cuando Homero no lo hacía, 
ni ser bueno en castellano 
lo que no lo fué en latín? 
¡Ay, qué manga tan estrecha 
tiene el señor clasiquínl 

cY aquel escritor de fama 
que da las leyes del drama 
y habla del macho cabrío? 
(No es Horacio, señor mío, 
que es un clásico francés 
á quien llevan por los pies 
hoy los de Francia...) y, claudatur, 
paréntesis, matachín. 



\Ay, qué manga tan estrecha 
tiene el señor clasiquin! 

Horacio se contentó 
(aunque acaso dormitó) 
con marcar los cinco actos 
como límites exactos 
del dramático interés; 
pero el clásico francés 
habló de tiempo y lugar, 
y es curioso el retintín: 
¡Ay, qué manga tan estrecha 
tiene el señor clasiquin! 

¿Qué drama tiene virtud 
sin ve-ro-si-mi-li-tud} 
(¡Vaya un vocablo perverso 
para encajarlo en el versoí) 
Por lo mismo, mejor fuera 
que en duración no excediera 
de la re-pre-sen~ta-ción. 
(Otro vocablo ruin) 
¡Ay, qué manga tan estrecha 
tiene el señor clasiquin; 

En otra se chanceaba de las exclamaciones ro­
mánticas, en versos de tanto gracejo como los si­
guientes: 

La decantada armonía 
de la antigua poesía 
que de gracias se atavía, 
ya no se estila en el día. 
Otros ya los tiempos son; 
otra ha de ser con razón 
la moderna entonación 
del romántico bajón: 

Maldición!!! 
Queden para el clasiquillo 

el pastoril caramillo, 
y la rosa, y el tomillo 
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y Inflar y el ccjirillo. 
«Gasa... brisa... luí... crespón...» 
Esas nuestras voces son, 
la mazurca, el rigodón 
del romántico bajón: 

Maldición.'!! 
Quede la moralidad 

para la pasada edad, 
que á nosotros en verdad 
nos cupo otra sociedad. 
Borgia... Antony... Marión... 
los tipos del arte son, 
la acabada creación 
del romántico bajón. 

Maldición!!! 

En este periódico, pues, fué donde Villergas, con 
la consiguiente agradable sorpresa, vio publicado 
su soneto, que decía así: 

Mandó el tío Antonio, el ciego, al lazarillo 
que si su tabernera conocida 
no llenaba fielmente la medida, 
le diera un golpecito en el tobillo. 

Fueron á la taberna, y el chiquillo 
hizo luego la seña convenida, 
y el ciego dijo en voz descomedida: 
«cPor qué no llena usted ese cuartillo?» 

Viendo la tabernera que no era 
el dicho ningún falso testimonio, 
contestó: «Crea el diablo en tu ceguera». 

«Bastante ciego soy (dijo el tío Antonio), 
pero es usted capaz, tía tabernera, 
de hacer abrir los ojos al demonio». 

Villergas había dado el primer paso en aquel 
campo que se ofrecía á sus ojos, espacioso y feraz, 
sí, pero no falto de espinas. 
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Si en el campo literario la lucha de clásicos y ro­

mánticos mantenía enardecidas las pasiones, en el 
político la agitación era aún mayor. Jurada por 
Cristina, en nombre de su hija Isabel, la constitu­
ción de 1837— tercera de las elaboradas en España 
desde 1812,—no por esa transacciónentre moderados 
y exaltados terminaron las discordias. Los ministe­
rios desfilaban en sucesión inacabable, sin producir 
otro resultado que la firme convicción de que en 
España todos servimos para ministros. La guerra 
civil, luego de las excisiones entre Maroto y el Cuar­
tel Real, terminó con el memorable abrazo de Ver-
gara, y ya sólo le quedó á Espartero la tarea de 
domeñar á Cabrera, el tigre del Maestrazgo, firme 
en su propósito de resistirse en lo que él considera­
ba dominio propio. Barruntos hubo de reconcilia­
ción entre los partidos cuando, en famosa sesión del 
Congreso, todos depusieron sus intereses en bien 
de la patria, y Alaix, ministro de la Guerra, abrazó 
á Olózaga, y los diputados y concurrentes á las tri­
bunas se unieron también en estrecho abrazo; pero 
aquel arranque de emoción fué muy pasajero, y las 
divisiones políticas continuaron, sobre todo en el 
instante que Espartero, desde su campamento de 
Mas de las Matas, hizo saber á la nación que debían 
retirarse los proyectos de ley sobre ayuntamientos, 
diputaciones y otros presentados por el gobierno, y 
que su divisa era la Constitución de 1837, el trono 
de Isabel IIy la regencia de Cristina. Con esto fué 
Espartero reconocido como jefe de los progresistas, 
con el natural temor de los moderados y de la propia 
reina regente, que á éstos inclinaba sus simpatías. 

Villergas, llevado de su temperamento batalla­
dor, entró bien pronto en la política activa. Desde 
la aparición de su soneto en El Entreacto, sus com­
posiciones jocosas, ya impresas, ya leídas en socie­
dades artísticas y literarias, habíanle hecho un 
nombre conocido y estimado; esto le facilitó su en­
trada en el palenque de la política. Sus ideas eran 
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democráticas por herencia. Sus padres habían sufri­
do persecución en aras de la libertad; por eso desde 
el primer instante declaróse republicano. Su primer 
sátira política—que le costó ir á la cárcel,—tuvo por 
causa un acontecimiento de suma trascendencia. 

Espartero, al frente de un crecido ejército, había 
batido en toda regla á las huestes de Cabrera. La 
toma de Morella, con sus inmediatas consecuencias, 
puso al obstinado guerrillero en la precisión de 
atravesar la frontera, y la de Berga privó á los car­
listas de su último refugio. Así las cosas, desconten­
ta la opinión del ministerio Pérez de Castro-Cleo-
nard, vio con disgusto creciente que las Cortes 
aprobaban la ley de Ayuntamientos, donde se esta­
blecía, entre otras cosas, el nombramiento de los 
alcaldes por real orden; y de este descontento pudo 
recibir demostraciones inequívocas la reina regente 
en su llegada á Barcelona. E l duque de la Victoria, 
que tenía de su parte al pueblo todo, pasó á la ciu­
dad condal llamado por Cristina, y alcanzó el más 
entusiasta de los recibimientos. Conferenció con la 
regente, suplicó de su bondad que no sancionara la 
combatida ley, y obtuvo la promesa de que sus de­
seos serían satisfechos, y aún el encargo de formar 
nuevo ministerio; pero aquella misma noche, mien­
tras el vencedor de Luchana se ocupaba en la elec­
ción del nuevo gabinete, Cristina sancionó la ley, 
cosa que, sabida por Espartero, le llevó inmediata­
mente á renunciar todos sus cargos y condecora­
ciones. 

E l Gobierno, viendo que el conflicto se venía 
encima, rechazó la renuencia de Espartero y, tras no 
pocas vacilaciones, presentó la dimisión. Hubo 
danza y contradanza de ministros, mientras que el 
motín se extendía por las calles de Barcelona; y 
Cristina, huyendo de Espartero y buscando el apoyo 
de O'Donell, se embarcó para Valencia, donde, un 
mes más tarde, nombraba otro ministerio compues­
to totalmente de moderados. 
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Al llegar esta nueva á Madrid, los ánimos, ya 
muy caldeados, dieron rienda suelta á sus ímpetus, 
originándose el pronunciamiento de i.° de Septiem­
bre de 1840, en que tomó parte tan activa Luis 
González Bravo, redactor entonces del periódico 
satírico El Guirigay, y político más tarde no muy 
consecuente con aquellos radicalismos. Con este 
golpe, los progresistas quedaron dueños de la situa­
ción. Espartero dirigió á Cristina la famosa exposi­
ción de 7 de Octubre, donde no salía muy bien 
parada la autoridad real; y encargado de la forma­
ción de ministerio, se encaminó á Madrid, cuyos 
habitantes le recibieron en triunfo. Entretanto Cris­
tina; convencida de que las cosas se presentaban 
mal para ella, anunció su decidido propósito de 
renunciar á la regencia y salir de España; y aunque 
Espartero trató de disuadirla, el 17 de aquel mismo 
mes embarcó para Portvendres, despidiéndose de 
sus dos hijas con lágrimas en los ojos. 

Mientras la reina dimisionaria dirigía desde 
Marsella el famoso manifiesto atribuido á Donoso 
Cortés, quejándose de la iniquidad y la ingratitud 
que la habían obligado á renunciar, el llamado 
ministerio-regencia, trasladado desde Valencia á 
Madrid con la reina niña y su hermana, empezaba 
su gestión con no pocas dificultades. 

Fué Villergas entonces uno de los que más 
briosamente arremetieron contra la situación. Cuen­
ta nuestro poeta en un artículo que muchos años 
después dio á El Brazo de Viriato, periódico de 
Zamora, algunos detalles de su campaña en aquella 
época, y habla de esta manera: «Cada hora que 
transcurría desde aquella en que el pueblo de M a ­
drid se alzó contra el despotismo de la Gobernadora 
napolitana, traía, cuando menos, un desengaño 
para los verdaderos amantes de la libertad, pues 
todo llevaba trazas de concluir por una tregua 
favorable sólo á la Corte, siempre enemiga de los 
mismos que habían derramado su sangre por ella... 

3 



En su consecuencia varios escritores, entre ellos 
D. Eusebio Asquerino, D. José Gutiérrez Solana 
(sobrino del célebre Pasiego de Santander), 1). Ma­
nuel García Uzal, D. José Ordax Avecilla, D. Miguel 
lOrtíz y mi humilde individualidad, decidimos publi­
car hojas volantes destinadas á combatir las tran­
sacciones con que el apocado espíritu del Gobierno 
provisional intentaba hacer eso que vulgarmente 
se llama dar gato por liebre. A l expresado fin nos 
avistamos con el impresor D. Narciso Sanchiz, que 
era un antiguo republicano, y le dijimos:—Se trata 
de la publicación de unas hojas volantes de tenden­
cia republicana, que V. hará vender por las calles, 
valiéndose de los ciegos que á este oficio se dedican. 
Si, como es de presumir, la venta produce alguna 
utilidad pecuniaria, renunciamos á ella y deseamos 
que sea para usted, pues nosotros no aspiramos á 
más ganancia que la puramente política; y en cuanto 
á la responsabilidad legal, con ella cargamos si 
ocurre alguna denuncia». 

El proyecto se llevó á la práctica; pero una de 
las hojas fué denunciada, y por ella se vieron en­
causados y presos los autores de los tres artículos 
que contenía, que eran García Uzal, Gutiérrez So­
lana y Martínez Villergas. Defendidos respectiva­
mente por D. Joaquín María López, el conde de las 
Navas y D. Eugenio Moreno López, los tres proce­
sados obtuvieron la unánime absolución del jurado, 
y con ella la libertad. 

Puesto á discusión en las Cortes el delicado 
asunto de la Regencia, dio lugar á enconadas riva­
lidades. Unos, como Cortina, Olózaga y San Miguel, 
deseaban la regencia única; otros, como Arguelles, 
Mendizábal y Posada Herrera, eran partidarios de 
la regencia trina. E l resultado de todo ello fué la 
victoria de los primeros y el nombramiento de Es­
partero para tan elevado cargo; pero entonces se 
multiplicaron los enemigos del duque, los periódi­
cos en gran número le atacaron rudamente, y como 
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por ensalmo surgieron las sublevaciones, que habían 
de terminar, después de muchas desventuras, con 
la huida del regente á Inglaterra. 

Villergas, así que recobró la libertad, intervino 
en los dos periódicos republicanos que entonces se 
publicaban en Madrid: El Regenerador, fundado y 
dirigido por el elocuente orador D. José Ordax Ave­
cilla, y El Huracán, dirigido por D. Patricio Olava-
rría y escrito por el abogado montañés D. Alfonso 
Acosta y por el poeta D. Vicente Alvarez Miranda. 
Este último periódico jugó importante papel en las 
luchas políticas de su tiempo. Llamóse en un prin­
cipio La Revolución; pero suprimido por el Gobierno 
hubo de reaparecer con aquel otro titulo. Apenas 
nacido, sufrió ocho denuncias, de Jas cuales le ab­
solvió el Jurado. En su número de 2 de Septiembre 
de 1840, á raiz del pronunciamiento, decía que el 
pueblo necesitaba «abolir para siempre el trono de 
esa raza depravada que ni por la gratitud ni por la 
desgracia es capaz.de redimirse» y «constituirse en 
una democracia federativa compuesta de cierto 
número de estados», aspirando á que reunidos 
Portugal y España «en una confederación de entera 
igualdad, se acrezcan mutuamente fuerza, gloria y 
libertad bajo un gobierno central federado». Días 
después fué denunciado nuevamente por varios ar­
tículos contra Cristina, y su defensa corrió á cargo 
de Espronceda, quien del modo más explícito—dice 
Ferrer del Río,—hizo alarde de sus opiniones repu­
blicanas. 

En estos periódicos, pues, trabajó Martínez V i ­
llergas; y al mismo tiempo, ya en su calidad de 
escritor popular, entró á formar parte de la Junta 
directiva del partido republicano, en que figuraban 
hombres como D. Lorenzo Calvo de Rozas, Espron­
ceda, Olavarría, Ordax, el Mariscal de Campo D. Pe­
dro Méndez Vigo y el mordaz bibliófilo D. Barto­
lomé José Gallardo. 

Pero no por eso abandonaba Villergas sus ver-
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sos. Publicóse á la sazón—desde Agosto á Noviem­
bre de 1842 — un periódico cuyo titulo decía así: 
L A N U B E . Semanario romántico de truenos, relám­
pagos y piedras. En él entró Viílergas, y desde sus 
columnas empezó á disparar bala rasa contra varios 
escritores que suponía poco afectos á su persona, 
logrando que el público- celebrase sus punzantes 
epigramas. Los redactores de La Nube eran todos 
gente de buen humor. No faltó periódico que tomase 
en serip el calificativo de románticos que se adjudi­
caban, y en un artículo muy formal les dijera que, 
«por lo mismo que revelaban buenas dotes intelec­
tuales, esperaba que se pasasen al bando de los 
clásicos». Los muy burlones, fingiendo la mayor in­
dignación, contestaron: «¿Nosotros pasarnos á los 
clásicos) Podemos asegurar al apreciable colega 
que á ello nos invita, que antes nos pasaríamos á 
Cabrera». Otra vez, para sustituir al grabado que 
mensualmente daban á los suscriptores, pretendie­
ron obsequiar á cada uno de éstos con un bollo 
para tomar el chocolate, pretextando que no publi­
caban el grabado de costumbre por Jaita de madera; 
y sólo á instancia de personas muy respetables re­
nunciaron á su propósito. Por la misma razón desis­
tieron de representar en un teatro casero cierta 
comedia de Viílergas, en un acto y en verso, titula­
da El Comité, donde figuraban como interlocutores, 
con sus nombres y apellidos, varios de los autores 
y actores más renombrados, y que seguramente 
hubiera provocado un conflicto. 

Por aquella fecha, la Academia Española comi­
sionó á D. Ventura de la Vega, que acababa de in ­
gresar en la corporación, para que escribiese una 
sátira contra cierto diccionario titulado El Panléxi-
co, largamente discutido en las columnas de la Ga­
ceta, y que tenía en publicación D. Juan López Pe-
ñalver, periodista antiguo y de crédito, cuya hoja 
de servicios—dice Barrantes—empezaba en 1820 
con el viejo Mercurio de España (uno de los padres 
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de nuestro periodismo, que vivió casi un siglo, des­
de 1738 á 1830), habiendo sido posteriormente co­
lega de Bretón de los Herreros, de Larra (Fígaro), 
de Segovia (El Estudiante), de López Pelegrín 
(Abenamar) y de los periodistas más distinguidos 
de la época, en las redacciones de El Correo litera­
rio y mercantil, El Mundo y otros. Cumplió Vega el 
encargo, aludiendo de paso con alguna dureza á los 
redactores de La Nube (1); y entonces Villergas con­
testó con otra sátira titulada así: La ingratitud. Mu­
sa X. A D. Ventura de la Vega y comparsa. Sátira ó 
como se la quiera llamar. Sus tiros á D. Ventura de 
la Vega comenzaban de este modo: 

Erase una infelice criatura, 
Y , por no ser pesado como el plomo, 
Era un desventurado Don Ventura, 

Muy flaco de memoria y más de lomo: 
De genio indócil y semblante esquivo, 
De gran nariz y de talento romo... 

Precisamente por entonces—1842—dio Villergas 
á la imprenta la primera edición de sus poesías. 
Llevaban ya, especialmente las letrillas y los epi­
gramas, el sello peculiar de su autor, y las precedía 
un prólogo del conde de las Navas, que entre otras 
cosas, decía lo siguiente: «Mucho hacen esperaren 
tu juventud las producciones de tu fecunda imagi­
nación, y por cierto que si la asiduidad de tus ta­
reas no te procura un glorioso nombre, no será ni 
por falta de talento, ni por escasez de genio para 
ello, sino efecto de la desgracia que por lo común 
persigue á los que quieren corregir las costumbres 
ridiculizándolas, pues por más que se esfuercen no 
son aplaudidos ni apreciadas sus obras hasta que 

(1) El Hambre, musa X.—A D. Juan Peñalver y comparsa. 
Sátira, por D. Ventura de la Vega. Madrid, imp. de S. Mellado, 1842. 



faltando ellos se quedan fuera del riesgo de la 
amarga y jocosa crítica los que interés tienen en 
que no se realice su benéfico objeto». 

No predomina en este primer libro de Villergas 
la sátira personal, hasta el punto de que, fuera de 
algunas alusiones políticas de actualidad, sólo Bre­
tón de los Herreros sale zaherido. Al autor de Mar­
cela van enderezados los siguientes epigramas: 

A escribir con Calderón 
Pone Brutón cualquier cosa, 
Y le gana, en mi opinión, 
Porque el señor de Brutón 
Tiene una letra preciosa. 

Una comedia empecé 
Que se acabó en el fogón, 
Cuando supe que Brutón 
Mandaba en el comité. 

Porque tiene—esto es un hecho-
La órbita izquierda cerrada, 
Y por el ojo derecho 
Creo que no le entra nada. 

«¡Mozo, medio de cebada!— 
Clamó Brutón cierto día 
Entrando en la horchatería.— 
¿Qué espera usted, camarada?» 

Y el mozo medio suspenso, 
—Señor—contestó,—discurro 
Que es usted muy grande burro 
Para estar á medio pienso. 

En un comité inexperto 
Que ya conoce la gente, 
Ninguno ve claramente 
Y el jefe de ellos es tuerto. 
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No logra imponer la ley 

Por ei mérito que encierra, 
Sino porque en toda tierra 
De ciegos, el tuerto es rey (i). 

(1) A propósito. Hay otro epigrama do Villergas, muy conocido, 
dedicado igualmente á Bretón, y sobro el cual escribe Mr. J . Chas-
tenay en el número 58 do la benemérita lievue Hispanique un suel­
to que, literalmente traducido, dice asi: 

« U N EPIGRAMA DE VILLERGAS.—Está dirigido contra Manuel Bre­
tón de los Herreros: 

A Manuel Bretón, el tuerto, 
una víbora picó. 
¿Murió Bretón? No por cierto; 
la víbora reventó. 

Todos los literatos do Madrid le conocen; lo que acaso algunos 
de ellos saben menos, es que no es más que la simple adaptación 
de un epigrama francés, célebre al norte de los Pirineos: 

L' autre jour, au fond d' un vallan, 
Un serpent piqua .lean Fréron; 
Que penses-vous qu' il arriva? 
Ce fut le serpent qui creva. 

Estos cuatro versos son seguramente anteriores á los de Martí­
nez Villergas, puesto que fueron escritos por un tal Voltaire.— 
J. Chastenay». 

Hasta aquí el Sr. Chastenay. A lo cual sólo se me ocurre añadir 
lo siguiente: 

E l epigrama de Voltaire que el Sr. Chastenay copia, es muy co­
nocido de los hombres de letras; lo que acaso alguno de ellos no 
conozca, es el siguiente epigrama griego: 

KaxTraBoxrjV xot' é'Z'.^va x«xr¡ Báxsv' ak"kd xa! CWTTJ 

Káxíkxvs -f£oa«¡A£VY¡ dí\).axoQ io|5olou. 

Epigrama que pudiera traducirse así al castellano: 

A un eapadocio 
picó una víbora, 

y ésta fué quien murió, citando gustara 
de aquel hombre la sangre corrompida. 

Estos versos son seguramente anteriores á los de Voltaire, pues 
to que fueron escritos por un tal Demodoco, 
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No será aventurado relacionar estos epigramas 

con un hecho que refiere Ricardo Sepúlveda. Quiso 
Villergas abordar el teatro, y escribió una comedia 
titulada Cada loco con su tema, recurriendo á su 
íntimo amigo D. Francisco Luis de Retes, acredita­
do como lector excelente, para que la leyese ante el 
comité del teatro del Príncipe. 

«Reuniéronse, pues, en el saloncillo (dice Sepúl­
veda), y desde la primera escena impresionaron al 
comité los chistes en que abundaba la comedia. 
Esta impresión fué subiendo de punto, y al final del 
primer acto todos se hallaban muertos de risa sobre 
los divanes. No desmerecieron, ni mucho menos, el 
segundo y tercer acto, y la hilaridad llegó á un ex­
tremo extraordinario. 

Terminada la lectura, Villergas y Retes se reti­
raron al pasillo que conduce al escenario, y se cerró 
la puerta del saloncillo para que el jurado deliberase. 

En vista del excelente resultado que había pro­
ducido la lectura de la comedia en hombres tan 
competentes y doctos en la materia, los Sjres V i ­
llergas y Retes no abrigaban duda alguna acerca de 
la admisión de la obra; pero á los diez minutos pró­
ximamente se abrió la puerta del saloncillo, y Romea 
dirigiéndose á Villergas, le dijo las siguientes pa­
labras: 

— E l comité, por unanimidad, ha rechazado la 
obra de usted. 

La sorpresa del autor y del Sr. Retes fué extraor­
dinaria. ¿Cómo un comité, compuesto de personas 
serias, que ríen sin miramiento los chistes de la co­
media, la originalidad de sus pensamientos y su 
gracia extraordinaria, felicitan al autor por su chis­
peante producción, y á los diez minutos se contradi­
cen, con menoscabo del ministerio que desempeña­
ban, rechazando una obra moral y bien escrita? 

¿Cómo se explica esta contradicción? Lo mismo 
se preguntaron entonces Villergas y Retes, sin po­
der resolver el enigma. 
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Este veredicto injusto del Comité del Príncipe 

ocasionó grandes perjuicios á Villergas, quien, in­
dignado por este acuerdo, no puso más los pies en 
el saloncillo de dicho teatro. 

VILLERGAS EN 1843 

La razón que tuvo el Comité para rechazar la 
obra, ha quedado en el misterio» (1). 

En abril de 18.43, e l escritor valenciano D. Wen­
ceslao Ayguals de Izco, establecido desde poco an­
tes en Madrid, comenzó á publicar un semanario 

(1) Es seguro que la comedia El Comité, antes citada, aludiría 
tambi én á Bretón y sus compañeros del Príncipe. 

i 
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titulado La Risa. El periódico, por su ingenuo gra­
cejo y la calidad de sus firmas, logró bien pronto 
hacerse popular, aunque, como dice Villergas, "no 
faltaron almas descontentadizas dz esas que, al sus­
cribirse á un semanario festivo, creen que de ese 
periódico han de salir fuegos artificiales, novillos 
embolados, títeres ó cosas más extraordinarias para 
divertirse en grande... y de esas personas hubo mu­
chas que dijeron que en el periódico de que voy ha­
blando, no había nada de risa más que el nombre». 
Cierto es que hoy nos parecerían algo infantiles 
muchas de las agudezas contenidas en La Risa] pero 
nadie negará que sus colaboradores derrocharon 
también el ingenio. 

Allí aparecieron inimitables romances de Bretón 
y artículos de Hartzenbusch en fabla antigua; allí 
pusieron también su firma Gil y Zarate y Rubí, 
rodeados de una fama hoy muy amenguada; allí 
lucieron sus donaires el gran epigramista Ribot y 
Fontseré, de fisonomía muy parecida á la de Vil ler­
gas, y el ingenioso Bernat y Baldoví, cuya memoria 
ha honrado no ha mucho tiempo Sueca, su pueblo 
natal; allí escribió el sentido poeta vallisoletano 
Vicente Sáinz Pardo, víctima más tarde de los pesi­
mismos románticos. Aquellos excelentes poetas se 
distraían unas veces contando la enfermedad y 
muerte de Don Abundio Estojado, cocinero de La 
Risa, y otras entablaban muy curiosas discusiones 
sobre asuntos triviales. Ya era la carta en que Fray 
Gerundio se dirigía jovialmente á la comunidad de 
La Risa; ya la narración terrorífica en que Eulogio 
Florentino Sánz parodiaba los excesos románticos, 
en versos como los siguientes: 

Y buitres mil carnívoros, 
con afiladas uñas, 
y topos y garduñas 
con alas de avestruz, 
lanzando gritos lúgubres 
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que repitió la rana en su laguna, 
cruzaron el viento, robando á la luna 
la pálida luz. 

Y la maldecida bruja 
sobre su escoba montando, 
cruzó los aires volando 
cual flecha que el arco despide veloz; 
y descendiendo 
á la casa más alta de la aldea, 
se entró por la chimenea 
frotando sus manos con risa feroz... 
¡¡¡Qué bruja tan fea!!! 

Gran parte tomaba en La Risa su editor Ayguals 
de Izco, escasamente conocido por sus notabilísimos 
versos festivos, y popular en cambio por novelones 
tendenciosos como María ó la hija de un jornalero, 
que se reimprimió numerosas veces. Su agudo 
ingenio está revelado en multitud de poesías, entre 
las cuales copio al azar el siguiente soneto á Las 
melenas: 

De cuantas inventó la culta Francia 
modas sublimes de hermosura llenas, 
el uso de románticas melenas 
es el colmo feliz de la elegancia. 

La cortedad es signo de ignorancia; 
de cabezas do el vello asoma apenas 
jamás he visto producciones buenas 
que atestigüen al hombre de importancia. 

Mientras á nadie luce el pelo corto, 
por sus rizos aprecian al que es cero 
Madrid, París, Milán, Londres y Oporto. 

Con mis melenas, pues, al mundo quiero, 
por vida de Absalón, dejar absorto... 
No hay notabilidad sin peluquero. 

Entre los caprichos métricos de que tanto abuso 
se ha hecho, el siguiente de Ayguals es un verda­
dero modelo: 
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NO HAY VINO QUE NO SEA E l . . CO. 
SONETO BÁQUI CO. 

El Málaga, el Jerez, el tinto, el blan . co, 
todos los bebo con ardiente ahin . . . co. 
Si al sólo verlos de alegría brin . . . . co, 
vive Dios que al beberlos no soy man . co. 

Jamás cuento las copas ni me están . co, 
aunque lleve en el cuerpo veinticin . . co, 
pues si á la inglesa entusiasmado trin . co, 
de gozo y de placer bailo en un zan . . co. 

Mientras quien no le cata es un mostren co 
que ayes de mal humor exhala bron . . co 
llorando á su pesar como un zopen . . co, 

yo me; río de todo, duermo y ron . . co, 
más colorado y gordo que un flamen . co, 
tendido en blando lecho como un tron . co. 

Wenceslao Ayguals de Iz . co. 

Requirió Ayguals en La Risa al propio Zorrilla 
para que abandonase por un momento su tétrica 
inspiración y colaborase en aquella revista: 

¿Por qué prosigue frenético, 
Zorrrilla, tu numen lírico 
dedicado á lo patético? 
Si desprecias lo satírico 
te nos vas á volver ético. 

Zorrilla, defiriendo á los deseos de su amigo, 
escribió unos versos en defensa de los flacos, y la 
jovial epístola cuyos son los conocidos tercetos: 

Tienes ¡oh Wenceslao! cosas diabólicas, 
ocurrencias fatales, como tuyas; 
y desdichas ¡ay Dios! tan hiperbólicas 
traen para mí, que aunque de oirías huyas 
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te las voy á encajar, por que á la antigua 
y cerril libertad me restituyas... 

¿Escribir en La Risa me propones 
y hacer reir? ¡A mí que siempre he sido 
el cantor de la sangre y las visiones! 

¡A mí, que en todas partes me han tenido 
por el buho más negro y melancólico 
que del furor romántico ha nacido? 

Yo soy un hombrecillo macilento, 
de talla escasa, y tan estrecho y magro 
que corto, andando, como naipe el viento... 

Villergas escribió en La Risa con una asiduidad 
incansable. Cuentos, artículos de costumbres, letri­
llas, epigramas, festivas narraciones de viaje... todo 
lo recorría su musa retozona. El inició con una Oda 
á las patatas larga controversia en que intervinieron 
diversos poetas: Alvarez Miranda salió en defensa 
de los garbanzos, Bernat y Baldoví de la col, Fray 
Gerundio del chocolate, Ayguals de los huevos, 
Ribot del salchichón... ¡Felices aquellos poetas que 
en tales cosas empleaban sus ocios! 

Otras veces se entretenía Villergas en proponer 
á sus compañeros la solución de raros-problemas, 
que recuerdan las zuñigadas de un ingenioso poeta 
de ahora: 

En tu opinión, caro amigo, 
¿quién peca más mortalmente, 
el que dá besos á viejas 
ó el que come carne en viernes? 

¿Qué es peor, andar descalzo 
donde hay ortigas que escuecen, 
ó con bolas apretadas 
habiendo callos que duelen? 

¿Cuál será menos conforme 
á los principios de higiene, 
ir ante un toro despacio 
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ó comer de prisa peces? 

Si un toro te acometiera 
cerca de Ebro ó Guadalete, 
y no supieras nadar 
ni al toro echar una suerte, 
¿te tirarías al río 
á salga lo que saliere, 
ó esperarías la fiera 
no pudiendo defenderte? 

¿Qué afrentará más á un hombre 
que de ilustrado se precie, 
comer cebada en cazuela 
ó salchichón en pesebre? 

Ó bien pedía su ingreso en la cofradía de los 
gordos, dando lugar á que Ribot y Fontseré le con­
testara cosas como éstas: 

Del ilustre tribunal 
de que soy yo presidente, 
acabo de ver pendiente, 
Villergas, tu memorial; 

en que, de burlas ó veras, 
prendas mostrando infinitas, 
de los gordos solicitas 
alistarte á las banderas. 

¡Es admirable, á fe mía, 
tu altanera pretensión! 
Di: cdónde está el barrigón 
que exige la cofradía? 

No, Villergas, no nos salgas 
con que tragas más que todos... 
Por rodillas tienes codos, 
tienes carrillos por nalgas. 

Mucho comes, y con eso 
crees ser un Baldoví, 
piensas igualarte á mí, 
juzgas ser hombre de peso. 

¿Qué nos importa que tordos 
te hayas zampado á millones? 
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No buscamos comilones, 
que buscamos hombres gordos. 

Tal procuraba la musa festiva española romper 
la tensión á que los poetas de altos vuelos habían 
sometido los ánimos. 

[1 

La situación del regente Espartero fué de mal en 
peor. Primeramente la camarilla que en París ro­
deaba á la Reina Cristina, fraguó unas cuantas su­
blevaciones, algunas de las cuales, como las de 
Montes de Oca, Borso di Carminati y el general 
León, terminaron trágicamente. Vino luego, con 
otros sucesos de menos trascendencia, la rebelión 
de Barcelona, que Espartero reprimió bombardean­
do la ciudad, el 3 de Diciembre de 1842, desde el 
castillo de Monjuich. 

La prensa de batalla se puso frente al duque de 
la Victoria. Tomando como pretexto el bombardeo 
de Barcelona, inicióse una coalición periodística 
contra el regente, que aceptaron El Heraldo, ó rga­
no del partido moderado y del cual era director 
D. Luis José Sartorius, El Eco del Comercio, repre­
sentante de una gran parte del progresista é inspi­
rado por D. Joaquín María López, los republicanos 
El Peninsular y La Guindill.i, de García Uzal y W e n ­
ceslao Ayguals, respectivamente, El Corresponsal y 
La Postdata, moderados, El Católico, carlista, y 
otros varios. Eri cambio El Huracán, á cuya redac­
ción pertenecía Villergas, aun dirigiendo á Espar­
tero furibundos ataques, se declaró contrario á la 
coalición y§a l pronunciamiento; opinión acerta­
dísima que los hechos se encargaron de justificar, 
porque el mismo Eco del Come'ció, uno de los más 
decididos partidarios de la coalición, hubo de arre­
pentirse de sus resultados. 
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Después del discurso de Oló^aga que terminó 
con las famosas palabras: ¡Dios salve al país! ¡Dios 
salve á la reina!, el fuego de la insurrección se d i ­
fundió por toda España. Acudió Espartero á sofo­
carlo, mientras sus enemigos se constituían en go­
bierno provisional; desembarcaron en Valencia, 
deseosos de prestar su concurso contra el regente, 
los generales Narváez y Concha con otros emi­
grados; y vencidas las tropas de Seoane en Torre-
jón de Ardoz, acogido Narváez en Madrid y dueños 
de la situación él y sus secuaces, Espartero no tuvo 
otro remedio que embarcar precipitadamente en 
Cádiz. No en vano decía Lafuente poco después en 
su popular Fr. Gerundio: «Quien á bombas mata á 
pronunciamientos muere. Recuerdo á Espartero y 
al gobierno provisional». 

Entonces lanzó Villergas al público dos folletos 
en verso, de violentísima sátira contra los hombres 
políticos, que produjeron profunda impresión. E l 
primero le había compuesto á raiz de los sucesos 
de 1840, y llevaba este título: El Baile de las Brujas, 
poema fantástico-político dividido en contradanzas. 
El otro, sugerido por la indignación que le produjo 
á Villergas la conducta de los moderados, y sobre 
todo por la llamada zancadilla de Palacio, con que 
el gran Olózaga fué lanzado del poder en forma no 
muy noble, se titulaba El baile de Piñata. 

Encierra El Baile de las Brujas una cruel diatriba 
contra Espartero y los hombres de la revolución de 
Septiembre. Apostrófalos Villergas en el prólogo, 
y dice: «¿Y qué derecho tenéis, miserables entes, á 
la consideración de vuestros conciudadanos? ¿Cuá­
les son los hechos con que podéis autorizar la ban­
dera ridicula del progreso? Vosotros habéis decan­
tado ideas democráticas para colmaros de títulos y 
tratamientos, para plagar de cintajos los ojales de 
vuestras casacas. Habéis propalado economías y 
cada motín ha gravado á la nación en un millón de 
cesantías, para saciar la ambición de otros tantos 
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adeptos de'la pandilla. Habéis restringido las facul­
tades de la corona, no para ensanchar los límites de 
la soberanía nacional, sino para robustecer la fuerza 
de unos pocos bandidos. Habéis derrocado la mo­
deración de Martínez de la Rosa para restablecer el 
despotismo de Calomarde. Habéis arrojado de los 
templos á los predicadores de la filantropía para 
convertirlos en cavernas de ladrones, para dar encara 
con vuestra fortuna usurpada á la miseria pública, 
para avergonzar á la humanidad y esquilmar al po­
bre y comerciar con el sudor de los trabajadores: 
para matar de necesidad á los padres de familia en 
esos infortunados lugares donde en tiempos de triste 
recuerdo se daba una sopa á los necesitados». 

Espartero—el brujo grande—aparece engañando 
con dobles cartas al pueblo y á Cristina. A su lado 
figuran, manejando el tablado político, todos cuan­
tos en aquellos acontecimientos jugaron papeles 
importantes, como D. Antonio González, Donoso, 
Olózaga, etc. De Arguelles dice: 

También hace por la vida 
entre tanto y tanto nene, 
un D. Agustín que tiene 
cara de recién parida. 

Creo que media nación 
con sus manoplas abarca, 
pues con cada dedo marca 
la línea de un batallón. 

Aunque algunos en sus obras 
faltas le suponen altas, 
donde ellos encuentran faltas 
yo tan sólo encuentro sobras. 

La regente María Ciistina aparece presentada de 
este modo: 

En sitio más desviado, 
haciéndose de persona, 
está una guapa matrona 
con dos hijas á su lado. 

i' i r 
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Unos la acusan de impía 

y la insultan y torean, 
cuando otros la vitorean 
con lágrimas de alegría. 

No busquéis, aunque os asombre, 
ruindad en su proceder. 
Faldas tiene de mujer, 
pero el corazón de hombre. 

Y hermanar sabe feliz, 
según publica la fama, 
á la hermosura de dama 
dignidad de emperatriz. 

¡Cuántos vengar un agravio 
quisieron y no pudieron 
cuando por ventura vieron 
la sonrisa de su labio! 

Nadie creerá al ver sus ojos 
y su sonrisa tan bella, 
que tenga enemigos ella, 
pero los tiene y no flojos. 

Y no extraño, por mi vida, 
el poco afecto que goza, 
porque tiene la tal moza 
una ambición desmedida. 

ítem más, porque le plugo, 
y esto nadie se lo abona, 
á quien le dio una corona 
pagar con infame yugo. 

Ítem más, por vocingleros 
que le achacan un querido, 
y no haberlo desmentido 
si es que no hay tales carneros. 

ítem más, porque estorbando 
está á algún hombre ambicioso, 
que la persigue, envidioso 
de su puesto y de su mando. 

Si este poema produjo efecto, no le fué en zaga El 
baile de Piñata. A él se refiere el incidente que don 
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Vicente Barrantes cuenta en las siguientes palabras: 
«Recuerdo ahora que siendo yo niño todavía, hará 
cinco ó seis años (Barrantes hablaba en 1849 ° 5°)> 
pasé por Madrid poco después de un pronuncia­
miento, y tuve la primera noticia de Villergas, del 
siguiente modo: Un grupo de zagalones, armados 
de escalera, engrudo y pincel, iba pegando por las 
esquinas grandes carteles, que á su vez arrancaban 
grupos de soldados, no sin insultos y repelones de 
una y otra parte, navajas abiertas y fusiles apunta­
dos, por lo cual corría la gente dando gritos, y se 
cerraban las tiendas, y yo me refugié á puerto se­
guro, no sin curiosear el cartel, que era anuncio de 
una obra de D. Juan Martínez Villergas, con un 
dibujo horripilante y por carátula estos versos del 
mismo género: 

Adorna, pueblo noble, tus esquinas 
con los restos de tunos escritores, 
y después extermina á los traidores 
que en Francia se vendieron á Cristina» (1). 

En El baile de Piñata son ya los moderados quie­
nes, por mano de Villergas, salen a l a pública ver­
güenza. Olózaga, Prim, Narváez, Salamanca, Ven­
tura de la Vega, López, salen malparados de su 
implacable pluma. El pronunciamiento contra Es­
partero le parece antipopular: 

Pronuncióse viento en popa 
el pueblo contra el Regente. 
íQué digo? mi pluma miente, 
no fué el pueblo, fué la tropa. 

Y de la batalla de Tórrejón, dice: 
Hubo una farsa de acción 

en Ardoz... Voy á callar, 

(1) Observa Barrantes que, naturalmente, estos versos serían 
del editor y no de Villergas. 
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que ya me revuelve el alma 
tanta traición inmoral. 

Ya no hay hombres, no hay honor, 
todo envilecido está. 
Sociedad, ¡maldita seas 
si tu beneficio es tal] 

Los moderados le merecen juicios como éstos: 

Pero en impíos realistas, 
moderados en el dicho, 
¿lealtad? ¡Vaya un capricho! 
¡Desgraciados progresistas! 

¿No dice bien la experiencia 
que es el partido tirano 
por excelencia villano 
y traidor por excelencia? 

A Prim le dirige palabras tan estupendas como 
las siguientes: 

Odioso Prim, patriota de retorno: 
quisiera hundirte y escupir tu cara 
por dar á tu pandilla ese bochorno; 
pero... ¡escupirte yo¡ ¿Quién lo pensara? 
Cuando tierra no hallara en mi contorno, 
cuando mi hastío lodazal no hallara, 
nunca, de mi desdén imagen viva, 
en tu rostro manchara mi saliva. 

cY qué decir de las quintillas dedicadas al conde 
de Toreno, á cuyo lado es suave censura el desaho­
go de Espronceda contra el procer historiador? 

Pues señor, todo iba bueno, 
mas una ocurrencia extraña 
nos aturdió como un trueno, 
y es, que al regresar á España 
murió el conde de Toreno. 

Cortó la guadaña impía 



- 3 7 -
la cabeza de este pillo. 
Españoles ¡alegría! 
y no escondáis el bolsillo, 
que murió José María... 

Algo no más blando dice de Narváez y de otros, 
y á la terminación del poema enumera los apellidos 
más notorios de la política, unidos á ciertos califica­
tivos, ya sarcáslicos, ya sangrientos. Confesemos 
que Villergas rebasó los límites de la sátira literaria 
para entrar en los del libelo, por lo cual no es extra­
ño que, apenas publicado El baile de Piñata, el 
gobierno recogiera y denunciara los ejemplares, 
dando orden para prender al autor, mientras que 
muchas personas le buscaban con ánimo de vengar 
ofensas. 

Villergas puso pies en polvorosa; á mediados de 
Febrero de 1844 entró en Valladolid, y luego anduvo 
algunos meses por tierras de Gomeznarro y Medina 
del Campo. Desde allí escribía á sus amigos de La 
Risa cartas fechadas en San Petersburgo sobre 
costumbres rusas—que no eran sino comentarios 
festivos á los incidentes de su viaje,— hasta que ya 
se creyó bastante seguro para no ocultar el lugar 
de sn estancia. No le sentó mal aquella especie de 
asueto forzoso, y así decía á sus amigos Eduardo 
Asquerino y Mariano Urrabieta: 

Más alegre que hombre chispo, 
y esto en mí no es maravilla, 
me tenéis en esta villa 
pasando vida de obispo. 

Soy de mis caprichos dueño, 
y sin pensar en mañana, 
como cuando tengo gana, 
duermo cuando tengo sueño. 

Pronto volvió, sin embargo, Villergas á Madrid, 
y con igual ahinco siguió trabajando en la prensa 
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y en el libro. Con Ayguals de Izco, que los había fun­
dado, escribió en El Fandango y El Dómine Lucas, 
periódicos festivos, prestando á la vez su concurso 
en El Eco del Comercio y El Espectador, únicos 
órganos con que la opinión liberal contaba ya en 
Madrid. Como Villergas no podía exponer libre­
mente en estos periódicos monárquicos sus ideas 
republicanas, hubo de velarlas convenientemente. 

En el mismo año de 1844 dio á la estampa, en 
colaboración con Ayguals, una colección titulada 
El Cancionero del Pueblo, donde insertó novelilas y 
cuentos,—La casa de poco trigo, Apuestas, El uno 
para el otro,—leyendas—La casi del duende,—co­
medias—i?/ Asistente, etc. Por su propia cuenta 
escribió y publicó Los misterios de Madrid, novela 
en tres tomos, producto de la influencia avasalla­
dora que por entonces ejercía Eugenio Sué. 

Aún le quedaba tiempo á nuestro poeta para dar 
obras al teatro. En 1843 estrenó Ir por lana y salir 
trasquilado, á la cual siguieron El Padrino á moji­
cones, Pedro Fernández y El Asistente. Villergas 
confiesa que nunca tuvo afición á escribir para el 
teatro, en el cual prefería la prosa al verso, y sin 
embargo compuso estas comedias porque, añadía, 
«entre nosotros el que ha de vivir de la literatura, 
debe aplicarse á todo; ha de escribir poesías líricas, 
comedias, artículos de costumbres, novelas, cuanto 
se le pida por los que pueden retribuirlo». En el 
verano de 1845 estrenó en el teatro de Variedades 
una especie de trilogía compuesta por las comedias 
tituladas «Soto», «Sotillo» y «Sotomayor». Del éxito 
que obtuvo, puede juzgarse por las siguientes pala­
bras de Ayguals, en El Dómine Lucas. «El pensa­
miento de estas producciones es originalísimo y feliz. 
Todas las escenas están sembradas de sales cómi­
cas, y aunque algunos de los que llaman sainetón á 
todo lo que pertenece al género jocoso, aullaban, 
haciendo mofa de la representación, porque creen 
echarla de inteligentes despreciando cuanto no per-
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tenezca á los teatros principales; á pesar de estos 
Zoilos, repetimos, el Sr. Villergas fué aplaudido y 
llamado dos veces á escena». En el lugar correspon­
diente veremos nosotros hasta dónde llegaba el mé­
rito de Villergas como autor dramático. 

Es de advertir que, entretanto, á consecuencia de 
sus campañas políticas nuestro poeta no podía vivir 
un momento tranquilo. Reinaba entonces en España 
la que pudiéramos llamar época del terror. Narváez 
reprimía con férrea mano las sublevaciones—testi­
monio tristísimo de ello fueron el general Zurbano 
y sus hijos,—y no faltaban vividores que, bien por 
alcanzar recompensas, bien por complacer al go­
bierno comprometiendo á aquellas personas que 
señaladamente le eran hostiles, denunciaban su­
puestas conspiraciones. Distinguíanse en esta odiosa 
tarea dos individuos extranjeros, titulados barón 
de Pelichy y barón de Boulow, el primero belga y 
el segundo prusiano, hombres de pésima historia, 
quienes no titubeaban en falsificar firmas é imaginar 
toda clase de infames añagazas para meter en pr i ­
sión á muchos inocentes, complicados en conspira­
ciones imaginarias; bien que uno y otro tuvieron el 
premio que merecían, pues Pelichy terminó sus días 
en presidio y Boulow extrañado de España perpe­
tuamente. Fué Villergas uno de los que fijaron la 
atención de la policía secreta, mandada por estos 
dos truchimanes, y más de una vez vio asaltada su 
casa por una cuadrilla de esbirros que iban á pren­
derle, con suerte bastante para escapar á sus garras. 

En 1845 empezó á publicar, en colaboración con 
A. Ribot y Fontseré (El Jesuíta), una obra titulada 
Los Políticos en exmisa. Los prohombres de la épo ­
ca vieron allí sus retratos, con la dureza de tintas 
que puede suponerse en tan vigorosos pintores. E l 
duque de Frías, Luis González Bravo, Martínez de 
la Rosa y algún otro, corrieron á cargo de Villergas, 
quien con más ánimos, con más valor cívico que 
nunca, insistió en los golpes que venía dando desde 
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el comienzo de su vida político-literaria. Más de una 
vez aparecen, naturalmente, los rasgos punzantes 
del poeta satírico; pero no falta tampoco en los ar­
tículos de Villergas la censura razonada y serena 
que juzga los hechos desmenuzándolos. 

Tres fueron principalmente los hombres á quien 
Villergas, durante largos años, persiguió sin des­
canso, aprovechando toda ocasión y momento para 
ponerlos en la picota: Narváez, González Bravo y 
Gil y Zarate. Contra Narváez publicó escritos furi­
bundos, que le acarrearon serios disgustos; de Bra­
vo decía hablar «no por la persona, que no puede ser 
más despreciable, sino por el papel que ha hecho 
como instrumento vergonzoso de los moderados»; 
y de Gil y Zarate llegó á decir, cuando el autor de 
Carlos II el Hechizado desempeñaba la dirección de 
Instrucción pública, que era «un animal con 60.000 
reales de sueldo». 

En 1846 publicó Villergas otro tomo de poesías 
con el extraño titulo de Los siete mil pecados capi­
tales. De él da la explicación nuestro poeta con va­
rias razones, como la de que pretendía «sobrepujar 
á Eugenio Sué, que ofreció hace un año la miseria 
de Siete pecados», y esta otra: «Esta obra vendrá á 
tener sobre poco más ó menos unos siete mil versos, 
y como que cada verso mío puede considerarse como 
un pecado capital, siete mil versos, á pecado 
capital por verso, son siete mil pecados capitales, 
salvo error de suma ó pluma». 

Esta colección poética de Villergas, distinta á la 
de 1842, está formada en gran parte por composi­
ciones publicadas en La Risa. 

La fama de Villergas estaba ya totalmente hecha, 
y su carácter literario bien definido. Como poeta 
festivo distinguíale su gracejo, su desenfado y sol­
tura para la versificación, siquiera alguna vez, poco 
paciente para salvar las dificultades métricas con 
el trabajo de lima, incurriese en tal cual impropie­
dad ó violencia. Como satírico, era mordaz y viru-
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lento, agresivo hasta la ofensa. F'errer del Río, que 
en 1846 publicó su Galería de la Literatura Española, 
decía de él lo siguiente: «Malográndose va por su 
capricho este felicísimo ingenio. Creyendo llegar 
tarde á la palestra literaria, quiso meter ruido para 
que le abrieran paso al grito de ¡Mueran los clásicos! 
¡mueran los románticos; ¡muera todoj Entonces le 
parecía de necesidad escribir atrocidades de los que 
le habían precedido: ahora suele hacerlo por resabio. 
Desaliñado, con la melena desgreñada y sonriendo 
como un Fauno, invoca á su musa; ésta desciende 
festiva, jovial, juguetona, le acaricia con sus flexibles 
alas y le ofrece una lira entrelazada de rosas, y mo­
dula en torno suyo graciosos cantares. Villergas 
finge alegría, espía los movimientos de su musa, la 
sorprende, la sujeta por su esbelto talle, y luego se 
deleita en arrastrarla por el lodo». 

Para el tercer tomo de Los políticos en camisa, 
publicado en 1847, ya prestó Villergas escaso con^ 
curso, por hallarse entregado en cuerpo y alma á 
otra labor que le dio mucho, dinero, mayor popula­
ridad y no pocos disgustos: la publicación de El Tio 
Camorra, periódico político y de trueno. 

El Tío Camorra publicó su primer número el 1 de 
Septiembre de 1847, y desde el primer momento 
atrajo la atención del público. Cosa explicable. El 
Tío Camorra fué periódico de batalla, donde lanza 
en ristre se arremetía contra políticos y literatos. 
Este espectáculo por fuerza había de ser grato á la 
multitud, que bien pronto incluyó en la galería de 
sus personajes predilectos á El tío Camorray D.Juan 
de la Pilindrica, interlocutores del periódico. 

Es El Tío Camorra uno de los más interesantes 
documentos en el historial periodístico de Villergas. 
Aun cohibido por la actitud de su constante enemi­
go Narváez—e/ Espadón,—aun amenazado por el 
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dominio de la arbitrariedad, que entonces pareció 
atenuarse un poco, Villergas descargó sus mando­
bles sobre aquellos hombres que manejaban la vida 
nacional, y que en su opinión eran perfectas nulida­
des. «En una nación—decía—donde Ovilo Otero goza 
la reputación de historiador, Mazarredo la de militar, 
Pezuela la de literato, Gil y Zarate la de poeta, Gon­
zález Bravo la de diplomático y Pavía la de valiente, 
no tiene nada de extraño que Narváez usurpe la 
fama de político». 

Claro es que los artículos y poesías de El Tío Ca­
morra se refieren en su mayor parte á menudencias 
políticas que si hoy no ofrecen interés, entonces se 
leerían con fruición. Las biografías en verso que 
publicó—D. José Salamanca, Narváez, D. Pedro José 
Pidal—pueden mirarse como modelos de la manera 
de hacer de Villergas. Rasgos mordaces de los que 
llegan á lo vivo; palabras fuertes lanzadas sin eufe­
mismos ni veladuras; chistosos equívocos y juegos 
de palabras; versos sueltos, fáciles y vigorosos... No 
hace falta decir que más de una vez cae en tremen­
das injusticias, llevado de aquella dicacidad, de 
aquella verdadera manía persecutoria, pero en for­
ma activa, que le dominaba; que no en vano Eulogio 
Florentino Sanz pensaba de él que «su gemís irrita-
bile\c inspira una acometividad desatinada y ciega, 
que lo mismo se emplea en gigantes que en pig­
meos, y tal vez los descarga sobre sus admiradores 
y sus jueces de campo antes que en el blanco adon­
de tira». 

E l ministerio García Goyena sufrió durante un 
mes sus vapuleos; y cuando, poco después, ocupó 
la presidencia el propio Narváez, con un gabinete 
moderado de indiscutible altura, no por eso puso 
trabas á su pluma. 

En Enero de 1848 regresó á Madrid Espartero, 
comprendido en un decreto de amnistía, y El Tío 
Camorra le recibió con las mayores demostraciones 
de entusiasmo. Desde El baile de las brujas Viller-
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gas había cambiado mucho de opinión respecto al 
héroe de Luchana: entonces habíale asestado furio­
sos restallazos de su látigo; ahora le consideraba 
como el único capaz de salvar á España. Y es que 
con el peso de los años, el satírico de Gomeznarro 
iba poniéndose más en la realidad. Preconizaba en un 
principio los mayores radicalismos, suponiendo que 
ellos tendrían fácil arraigo en la revuelta España de 
su época y que todo lo demás eran paños calientes 
sin resultado práctico alguno; pronto observó que 
se precisaba ir por pasos contados, y que entre dos 
fuerzas necesarias convenía optar por la que más 
impeliera al extremo por él preferido. Y de aquí su 
cambio de actitud y de táctica. 

Fué, pues, á visitar á Espartero en su casa de la 
calle de la Montera, y el general «salió inmediata­
mente con los brazos abiertos á recibir en ellos al 
paleto de Torrelodones». No quiere, sin embargo, 
que sus elogios al duque de la Victoria se hagan sos­
pechosos, y dice: «Y téngase presente al decir ésto 
que el Tío Camorra no trata de sacar ningún fruto 
del lenguaje que está empleando hoy; porque cual­
quiera que sea la posición de Espartero algún día, 
y aunque suba quien suba al poder, el paleto de 
Torrelodones repite su juramento de que en su vida 
tomará empleo del gobierno aunque le valiera la 
salvación; porque ni tiene genio ni carácter á pro­
pósito, ni le sale de adentro eso de comer y no 
trabajar á costa de la nación, como hacen más de 
cuatro». 

Dedicaba Villergas sus más vivos afanes á El Tío 
Camorra, pero sin abandonar otras tareas literarias. 
En 1847 publicó otra edición de sus poesías, basada 
sobre la de 1842, pero con agregados tan sabrosos 
como el Cuadro de pandilla y la leyenda La casa del 
duende (ya publicada con anterioridad en El Cancio­
nero del pueblo). Especialmente el Cuadro depandilla, 
sátira donosísima contra varios literatos, es una de 
las más bellas cuanto desenfadadas obras que sa­

fe» ["?-' 
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lieron de la pluma de Villergas. Nada tan flexible y 
gracioso como aquellos facilísimos tercetos: 

¿Es preciso cantar? Pues tararira. 
E l Parnaso español cantar bizarro 
Quiero sin más ni más; venga una lira. 

A propósito estoy, tengo catarro; 
Dadme, dadme una lira, mas no de oro; 
Para asunto tan ruin basta de barro. 

Cantaré, como cumple á mi decoro, 
En anuncios de gresca ó zaragata, 
Ramplón de estilo, entre cristiano y moro. 

Que al aplauso noaspiro, hablando en plata, 
Y si no escribo verso será prosa, 
Y el que no salga pie me saldrá pata. 

Hace ya tanto tiempo que reposa 
M i numen fatigado, que se pasma 
Cierta gente taimada y orgullosa. 

Mas otra vez mi pecho se entusiasma, 
Y hoy, vive el cielo, cada verso mío 
Sinapismo ha de ser, no cataplasma. 

A otros la guerra asusta; yo me río. 
Si algún mastuerzo lo contrario sueña, 
Dada está la señal, conque ¡al avío! 

Maltrechos salen de su pluma los literatos alu­
didos. Cierto es que para justifkar su desnuda sin­
ceridad, habla de este modo en el prólogo: «No 
debo nada á nadie; no he recibido como otros una 
educación literaria cual hubiera deseado, no he 
tenido un buen alma que me diga lo que es gramá­
tica ni cómo se hacen los versos. Si he podido hacer 
algo, si he conseguido alguna posición chica ó gran­
de en la república de las letras, lo debo exclusiva­
mente á mi trabajo, á mi aplicación, sin haber teni-
dolibros ni maestros, y luchando contra los santones 
que en lugar de prestarme su apoyo me declararon 
la guerra tan pronto como leyeron mis primeras 
producciones. No tengo por consiguiente necesidad 
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de guardar consideraciones serviles; soy uno de los 
escritores más independientes que ha habido en el 
mundo, por carácter y por la autoridad que me da, 
no me cansaré de repetirlo, la circunstancia de no 
deber nada á nadie». 

En Enero del mismo año estrenó Villergas en el 
teatro de la Cruz una comedia en cuatro actos y en 
verso titulada Todo se queda en casa, recibida por 
el público entre aplausos y siseos, y por la prensacon 
críticas poco benévolas. Confesemos que la comedia, 
muy bien versificada, espocointeresante y de pesadí­
simo desarrollo, aunque su autor, en £7 Tío Camorra, 
saliera á su defensa en un razonado artículo, donde 
se lamentaba de la sistemática guerra que le hacían 
los periódicos progresistas, y reconociendo los de­
fectos de su producción, añadía: «Una cosa, sin em­
bargo, tendré que manifestar para disculpar dichas 
faltas, y es: que los cuatro larguísimos actos de que 
consta mi comedia, están escritos en menos de quin­
ce días, trabajando cada día menos de dos horas; y 
en tan corto tiempo séame permitido vanagloriarme 
de haber escrito tantos versos que no dudo en cali­
ficar de buenos, aunque todo el género humano 
quisiera probarme lo contrario». «Y si algo hay de 
malo en el argumento de la comedia del Tío Camo­
rra—dice luego—es precisamente el tener más de lo 
que necesita, defecto en que ha incurrido el paleto, 
cansado quizá de ver á los dramaturgos contempo­
ráneos adoptar la senda opuesta, presentándonos 
en vez de una acción dramática, un número más 
ó menos grande de dúos ó tercetos engarzados en 
una caña, de la cual pende siempre el anzuelo para 
pescar aplausos». 

También tomaba Villergas parte activa en la so­
ciedad de cultura El Porvenir (de una de cuyas sec­
ciones fué secretario) y en el Instituto Español. Sus­
citóse en éste una curiosa discusión sobre «quiénes 
son las mujeres que merecen la preferencia de los 
hombres, atendidas las reglas del buen gusto, las 
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gotdasó lasdelgadas»; y nombrado Villergasjuezdel 
litigio, expuso en un romance la materia ventilada 
en éste, y después de hablar en verso Fontán, Onti-
veros, Retes, Eduardo Asquerino y Romero Larra-
ñaga, hizo un resumen que terminaba con la siguien­
te filosófica conclusión: 

<Que en las horas desdichadas 
que cruzan emponzoñadas, 
para aliviar nuestras penas 
todas me parecen buenas, 
las gordas y las delgadas». 

Cuando la situación política no era muy tranqui­
lizadora en nuestra patria, llegó la noticia—en Fe­
brero d'e 1848—de que los franceses habían procla­
mado la república. El terror cundió entre los hom­
bres del gobierno español, que veían próxima la 
tormenta; y, en efecto, la tormenta estalló el 26 de 
Marzo, en que un numeroso grupo de gente armada, 
situándose en la plaza de la Cebada, prorrumpió en 
gritos de viva la libertad, viva Isabel II, viva el pue­
blo soberano, mueran los tiranos, y otros de viva la 
milicia, viva la república. Se extendió el movimiento 
á otros puntos de la villa y corte ; acudieron las tro­
pas, y hubo varios encuentros con numerosos muer­
tos y heridos. Sofocada la sublevación, se siguieron 
las medidas obligadas: la disolución de las cortes, 
la suspensión de garantías y la detención de ciuda­
danos, hasta el número de trescientos. 

Villergas, que llevaba unos días en cama, tam­
bién corrió el peligro que se deduce de las siguien­
tes líneas: «Han sido presos ayer á las dos d é l a 
madrugada y conducidos á la jefatura política, 
todos los directores de los periódicos moderados 
—¿qué digo?—los directores de los periódicos pro­
gresistas y algunos redactores. También he padecido 
una equivocación al decir que todos, pues, el Tío 
Camorra es uno de tantos y hasta la presente no ha 
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tenido él bárbaro gusto de disfrutar esa halagüeña 
paz que reina en los calabozos. ¿Cómo se habrá 
exceptuado este picaro Tio} No porque no le hayan 
buscado, pues también fueron dos celadores y va­
rios agentes; pero el paleto de Torrelodones tuvo la 
casual ocurrencia de no dormir en casa antesdeano-
che, y los encargados de prenderle no encontraron 
en ella más que á D. Juan de la Pilindrica y á la 
cotorra, á los cuales se les dejó dormir en paz, por­
que con ellos no iba nada. Hay quien dice que el Tío 
Camorra, aunque nada tiene que temer de la ley, 
tiene mucho que temer de sus enemigos, por cuya 
razón ha tomado el tole hacia París. Entre tanto la 
dirección de este periódico se ha encomendado á la 
cotorra». 

No fué á París Villergas, aunque fingió una corres­
pondencia semanal desde la capital de Francia, pero 
anduvo de escondite en escondite para no caer en 
manos de sus perseguidores. E l día 7 de Mayo se 
reprodujeron los disturbios en Madrid con mayor 
gravedad. Las fuerzas del regimiento de España, á 
los gritos de viva la libertad y la independencia na­
cional, ocuparon la Plaza Mayor é hicieron frente á 
las tropas que por diferentes lados las atacaron. E l 
motín quedó apaciguado á la hora de comenzar, no 
sin varios muertos de una y otra parte; y diezmados 
los paisanos á quienes se había sorprendido con las 
armasen la mano, trece fueron arcabuceados fuera 
de la Puerta de Alcalá. 

Extremáronse las medidas contra la prensa, con­
minando con el fusilamiento al menor desliz, y 
Villergas, siempre escondido, atenuó un poco sus 
ataques, entreverando con sus sátiras la historia del 
Empecinado y algunos artículos sobre la situación 
de Francia; pero al ver que los periódicos progre­
sistas habían cesado en su publicación, decidió con­
vertir á El Tío Camorra en diario. 

Viendo el gobierno que ni por la persuasión ni 
por las amenazas podía acabar con el periódico de 
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mirle de Real Orden. Así lo hizo, y entonces Vil ler-
gas, á trueque de pagar cara su osadía, salió del 
escondite y se trasladó á la Granja, donde se encon­
traba la corte, para reclamar contra semejante me­
dida y hacer constar «que solamente los tribunales 
podían castigar el periódico que llenaba las garan­
tías legales». Por toda contestación le mandaron á 
la cárcel del Real Sitio, entregándole al juez de Se-
govia para que le formase causa como conspirador. 
Su buena estrella- lo refiere Villergas en El Brazo 
de Viriato,—le deparó un magistrado recto é impar­
cial, que no hallando motivo para perseguirle, le 
retuvo procesado con el buen deseo de que no fuese 
metido en las cuerdas de ciudadanos que salían dia­
riamente para Filipinas y Mindanao. 

Una vez libre, reanudó la publicación de su pe­
riódico, pero cambiando el título de El Tío Camorra 
por el de Don Circunstancias. F.l primer número se 
publicó en 20 de Agosto de 1848. No pudo entonces 
mantenerse en su acostumbrada actitud belicosa, 
según lo hizo observar en una letrilla: 

¿Qué diré á ustedes? 
No diré nada, 
porque lo impiden 
las circunstancias. 

Pero en cambio hizo labor más seria y elevada, 
juzgando con acierto los trascendentales aconteci­
mientos de orden internacional que se sucedían, y 
ejercitando sus facultades críticas en el examen de 
la exposición de pinturas ó de diversas obras litera­
rias, lo cual le ofreció ocasión para enaltecer los 
méritos de Zorrilla, que por entonces distinguía con 
su amistad á Villergas hasta el extremo de cónsul ' 
tarle sobre sus obras. 

Hasta fines de 1849 vivió Don Circunstancias. En 
ese tiempo dirigió también Villergas un periódico 
literario y artístico, La Academia, de efímera exis-
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tsncia, y puso notas y un apéndice á la famosa His­
toria de Dertoldo, traducida del italiano. El vulgo— 
que nadie más pudiera saborear con agrado unaobra 
por el estilo -acogió en tal forma las ingeniosidades 
de aquel rústico y las de sus descendientes Bertol-
dino y Cacaseno, que las ediciones se multiplicaron 
bien pronto. A nosotros sólo nos interesan las adi­
ciones de Villergas: un Apéndice á la vida de Caca-
seno, referente á las aventuras del nieto de Bertol-
do en Madrid, y que abunda en gracias un poco 
chocarreras; las notas, muy efcasas, que puso á la 
traducción, y sobre todo un facilísimo romance dir i­
gido al editor, donde se ve su estado de ánimo por 
aquellos tumultosos días: 

He pasado malos días 
y probado algún canguelo 
en la parte de registros 
y la epidemia de encierros. 

Pero como estoy tan dado 
á lances y contratiempos, 
hasta con el mal que sufro 
muchas veces me divierto. 

Ni temo las pesadumbres 
ni me enfada estar enfermo: 
mi estado normal es éste, 
por lo cual nunca me quejo. 

Para mí no tienen agua 
los ríos, ni lumbre Febo, 
ni canto los ruiseñores, 
ni la humanidad consuelos. 

Estoy ya tan hecho á todo, 
mis males son tan añejos, 
que ni las penas me afligen 
ni solicito el remedio. 

A l contrario, amigo mió, 
vivo á gusto y satisfecho 
con las desgracias eternas 
que me han curtido el pellejo. 
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Y es para mi tan extraña 

esa imagen del recreo 
que llaman buena fortuna, 
que casi la tengo miedo; 

y no apetezco sus dones, 
pues seguramente pienso 
que si algún bien me sucede 
será un castigo del cielo. 

No en vano hablaba Villergas en esta forma, pues 
los tiempos que le corrieron por entonces fueron 
poco satisfactorios. D, Vicente Barrantes, que por 
aquellos años de 49 á 50 le conoció en casa de Eu­
logio Florentino Sanz, refiere una conversación que 
con éste sostuvo á propósito de Villergas, conte­
niendo detalks muy curiosos. Véase algo de lo que 
escribe Barrantes: 

«En el'Ateneo y en el Liceo—decía el autor de 
Don Francisco de Quevedo á Barrantes,—no le per­
donarán jamás sus sangrientos insultos á los acadé­
micos y á casi todos los literatos de la nueva gene­
ración, por no haberle incluido el pintor Esquivel en 
cierto cuadro de retratos que hizo para esta última 
sociedad. Otras veces sus víctimas son tan modestas 
é inocentes como lasque Herodes sacrificó. <¿Ha leído 
usted el ovillejo de Franquelo, Corona y Vila? 

—Sí señor—le respondí.—que está bien hecho, y 
es-atroz, por lo cual no se arranca de la memoria á 
tres tirones: 

Corona, Vi la y Franquelo, 
hambre, ignorancia y canguelo. 

Franquelo, Vi la y Corona, ' 
tres y ninguna persona. 

Corona, Franquelo y Vi la 
tres cuadrúpedos en fila. 

Por cierto que yo conozco á dos de esas víctimas 
de Villergas, y puedo apreciar la crueldad de éste. 
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Franquelo no sólo escribe muy bien la jerga anda­
luza, sino con mucho sabor de su salada tierra. 

— Pues lo mismo ó acaso peor trata Villergas á 
los hombres políticos en sus famosos Bailes, y de 
aquí que tenga que vivir casi siempre á sombra de 
tejado, para que no le lluevan encima los mientes 
como puños y los puños como mientes. Ningún pe­
rro rabioso, ninguna fiera escapada de su jaula, han 
sufrido persecución semejante á la suya cuando los 
amigos y paniaguados del general Prim se entera­
ron de aquellas octavas que principian: 

Infame Prim, patriota de retorno». 

Seguía diciendo Florentino Sanz á Barrantes, que 
más de una vez daba consejos á Villergas para que 
abandonase aquel camino, pero con resultado nulo. 
«Él, erre que erre. En viendo agujero para escribir 
una hoja clandestina, una proclama ó cualquiera de 
ésos esperpentos que llevan á un hombre derechito 
á la cárcel, por allí se mete de rondón y á cierra 
ojos... Tales trazas se da, que el hambre es hoy el 
menor de sus enemigos: Periódico en cuya redacción 
entra, periódico muerto. Desde que escribía en El 
Huracán contra la coalición de 1843, que iba. á echar 
de España á Espartero y á eternizar á los modera­
dos en el poder, sus antiguos amigos los progresis­
tas le guardaban rencor, por haberles hecho en el 
Baile de las brujas caricias análogas á las que le 
debe Prim, al verlos tan ciegos instrumentos de 
aquellos hábiles pasteleros, y ni aun con la reco­
mendación de Olózaga le dan plaza fija en El Eco 
del Comercio ó El Espectador». 

Precisamente por entonces gestionaba Villergas 
la fundación de un periódico con su amigo y paisano 
el joven Calvo Asensio; pero éste no se mostró muy 
propicio á la realización del proyecto. 

Un paso más sedo todavía dio Villergas en aquel 
año de i85o:el matrimonio. Doña Inocencia Fernán­
dez, natural de Zamora, fué la elegida de sus pen-
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samientos, la compañera inseparable que había de 
seguirle en sus peregrinaciones por el mundo, dán­
dole ocho hijos, cinco hembras y tres varones, en­
tre los cuales sólo tres de las primeras llegaron á 
la edad adulta. 

¿Calmó el matrimonio su temperamento batalla­
dor? Si hubo tregua, fué muy breve; luego volvió 
con más ánimos á la sátira literaria y política. 

E l drama Isabel la Católica, de Rodríguez Rubí, 
que llegaba entonces al pináculo de su endeble glo­
ria, prestóle ocasión para que, en colaboración con 
su amigo Ribot y Fontseré, escribiera un excelente 
trabajo de crítica. Rubí, favorecido principalmente 
por Sartorius, que reunía á su lado una camarilla 
de jóvenes literatos, fué invitado á Palacio para leer 
aquel drama en presencia de la reina, y como com­
plemento á tamaña distinción, obtuvo del gobierno 
la gran cruz de Isabel la Católica. Villergas, que no 
podía convenir en los méritos atribuidos al drama­
turgo andaluz, unióse á Ribot é hizo—dice con gran 
exactitud Barrantes—«uno de los trabajos más se­
rios é importantes, que le acredita de crítico de pri­
mer orden. En él hay además datos curiosísimos del 
estado del periodismo revolucionario en aquella 
época, y de la profunda evolución del partido pro­
gresista é impulso de la juventud democrática, que 
sacudía violentamente la tutela de los llamados 
santones (los antiguos doceañistas y ayacuchos), 
empujándolos hacia la izquierda del moderantismo, 
donde iban á contribuir, andando el tiempo,-á la 
unión liberal». 

E l folleto, suscrito por El Tío Camorra y El Jesuí­
ta, se titulaba así: Carta que acerca del aplaudido 
drama «Isabel la Católica» dirigen al excelentísimo 
señor conde de San Luis, Vizconde de Priego, prece­
dida de unos cuantos piropos al santonismo que 
aunque no vienen al caso, darán un rato de buen 
humor á los santones. En él dicen Villergas y Ribot 
cuál era su situación, llevando dos años cesan-
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tes en sus ocupaciones periodísticas, por culpa de 
los santones, y añaden: «Criticamos y murmuramos 
por la misma razón que el fuego quema y el agua 
moja, y por la misma razón que Bretón hace siem­
pre buenos versos y Rubí los hace siempre malos; 
porque no podemos hacer otra cosa». 

Los manejos de la famosa sor Patrocinio, la 
monja de las llagas, y del P. Fulgencio, confesor del 
rey, hicieron caerá Narváez, si bien por poco tiempo, 
pues el ministerio que le sucedió, llamado por tal 
causa el ministerio relámpago, fué depuesto al día 
siguiente de nombrado. Volvió al poder el duque de 
Valencia; pero como notase en Palacio no pocos 
obstáculos, y en el Congreso se pusiera frente á él 
Bravo Murillo levantando la bandera de las econo­
mías, al comenzar el año 185 1 dimitió su cargo y se 
marchó á París. 

En la capital de Francia hallábase Narváez, ocu­
pado en asuntos de intereses y en otros de mayor 
entretenimiento, cuando llegó á él la noticia de que 
Villergas, su tenaz é implacable censor, iba á publi­
car un libro para asestarle nuevos y más terribles 
golpes. Y así era, en efecto. Villergas se disponía á 
imprimir uno de sus más violentos escritos, y al 
efecto insertó en el periódico El Anunciador el co­
rrespondiente prospecto, encabezado así: « P A R A L E L O 
ENTRE LA VIDA MILITAR DE E S P A R T E R O Y LA DE N A R -
VÁEZ, obra destinada á reparar las injusticias de 
muchos años, colocando á los personajes de que se 
trata en el lugar que se merecen, atendiendo sola­
mente á sus hazañas, por Juan Martínez Villergas». 

Por el tono de todo el prospecto podía suponerse 
lo quehabríade serla obra. Después de algunas con­
sideraciones de orden histórico sobre la ingratitud 
de todos los pueblos hacia los hombres patriotas, 
ponía de relieve las diferencias entre Espartero y 
Narváez, «como si dijéramos la cabeza y eí rabo del 
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ejército español», y para justificar que su libro apa­
reciese en aquella ocasión, hablaba así: <E1 que es­
tos renglones escribe no ha esgrimido su péñola 
nunca sino contra los poderosos, y no ha ocultado 
la cara para decir verdades como puños á D. Ramón 
María Narváez, aun cuando este señor se hallaba en 
el pleno ejercicio de su poder sultánico; pero laobra 
que hoy se anuncia no hubiera podido publicarse 
antes, y si tardamos un poco en darla á luz es pro­
bable que tampoco pueda publicarse después, por 
lo que necesitamos aprovechar los momentos de 
respiro que hoy disfruta la imprenta á fin de que 
el género que vamos á despachar no sea decomisa­
do por los carabineros de la policía, aunque seamos 
autor y editor condenados como contrabandistas á 
visitar las costas del Asia». E l prospecto terminaba 
con estos versos: 

Bien vemos que Espartero se sentirá humillado 
con don Ramón Narváez al verse en parangón, 
que aunque el diamante sea carbón cristalizado, 
una cosa es diamante y otra cosa es carbón. 

•Mas no esperamos pena, pues culpa no nos toca; 
la culpa es de Narváez; la pena ha de sufrir, 
ya que ciego de envidia, pasión liviana y loca, 
llevando alas de cera quiso hasta el sol subir. 

Y en tanto que la envidia, pasión loca y liviana, 
del mérito enemiga se muestra pertinaz, 
los triunfos cantaremos del héroe de Luchana, 
intrépido en la guerra, magnánimo en la paz. 

A l paso que imparciales, sin odio ni malicia, 
y á la verdad atentos y de la historia en pos, 
á don Ramón Narváez vamos á hacer justicia, 
ó á darle una peluca para que tenga dos. 

Y aunque su grey se pique, y aunque, como él, se 
[corra 

un bosquejo ofrecemos, breve, sencillo y fiel 
de aquel que no hace mucho llamaba el Tío Camorra 
guerrero sin batallas, soldado de papel.» 
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Un articulista que hace poco tiempo ha escrito 

en un diario sobre este asunto, y que parece muy 
bien informado (i), dice que este proyecto fué segui­
do de varias cartas de Narváez: una á su confidente 
Canseco, reiterándole su buena amistad, sin duda 
para que tomase su defensa; otra á Marfori, excitán­
dole á lo mismo; otra al marqués de Fuentes del 
Duero, reconviniéndole por no haberle enterado de 
cosa que tanto le interesaba, etc., etc. Marfori man­
dó un comunicado á La Época diciendo, entre otras 
cosas, que había «muchos amigos y admiradores de 
aquel ilustre personaje que harán comprender al 
autor del «Paralelo» que no es siempre fácil ni segu­
ro atacar reputaciones intachables». 

A pesar de estas y otras amenazas que recibió 
Villergas, el Paralelo comenzó á publicarse por 
entregas. Mezclando el relato histórico, minucioso 
y documentado, con las agresiones de la sátira más 
violenta, Villergas establecía un parangón entre 
Espartero y Narváez, en el cual este último, natu­
ralmente, llevaba la peor parte. Las palabras más 
sangrientas, las frases más crueles, cayeron como 
mazas sobre el vencedor de Ardoz, unas veces en 
prosa suelta y amenísima, otras en versos fáciles y 
juguetones. Paso á paso seguía nuestro satírico la 
historia de ambos generales desde su nacimiento, 
cuando al llegar al sitio de Bilbao y jornada de L u -
chana, hubo de dar por terminada su obra. 

Porque, como puede suponerse, desde el mo­
mento que empezó á ver la luz pública el Paralelo, 
arreciaron los trabajos de Narváez y los suyos 
contra Villergas. Intervinieron en el asunto eleva­
dos personajes, se habló de presentar una proposi­
ción en el Senado,, á lo cual se opuso el marqués de 
Fuentes del Duero, diciendo que esto «no hubiera 
servido para otra cosa que para dar importancia al 

(1) España Nueva, 2 Agosto 1909. 
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folleto», y al llegar á la entrega 19 fué recogida por 
orden del gobierno toda la obra, sobre la cual pesa­
ban ya dos denuncias. Villergas, pues, suspendió su 
publicación, pero no sin prometer que volvería muy 
pronto á la, brecha y decir soberbiamente á Narváez: 
«Esto quiere decir, por último, que el general Nar­
váez, á pesar de su alta posición, de sus influencias 
y de su carácter, está condenado mientras viva á 
gemir como hombre público en el tormento -de mi 
crítica, severa, porque se trata de un hombre pode­
roso, decidida, porque se basa en la sólida base de 
la razón, implacable, porque es la expresión del 
sentimiento nacional. No, ¡mi obra no cesará... por­
que para vencer todos los obstáculos que se opongan 
á su marcha, contará con el poderoso auxilio de la 
razón y de la ley 1 Quiero yo que continúe, y no ce­
sará mientras mi cabeza se halle en estado de discu­
rrir y mi mano tenga fuerza para blandir un arma 
del peso de una pluma». 

E l conde de la Cañada-Alta, hermano de don 
Ramón Narváez, fué quien comenzó á ejercitar la 
acción contra Villergas, demandándole por injurias 
y calumnias inferidas á su padre D. José María 
Narváez, y pidiendo la prisión del autor del Paralelo. 
Presintió Villergas que las acusaciones habían de. 
enredarse como las cerezas, agravándose cada vez 
más, y parece que quiso ponerse en salvo, porque 
la policía le detuvo en Vallecas. Conducido al Sala­
dero, se encontró sometido á las siguientes causas: 

i . a Una querella del conde de la Cañada-Alta, 
sucesor y heredero de D. José María Narváez, por 
injurias á éste. 

2.a Otra querella del Duque de Valencia, don 
Ramón María Narváez, por lo mismo. 

3/ Otra querella de D. Mariano Narváez, primo 
de D. Ramón, por lo mismo. 

4. a Una denuncia del fiscal de imprenta, que 
creyó ver en el Paralelo una defensa de Robespierre 
y un ataque á los frailes. 
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5-a Una causa formada por el juzgado, por ha­

bérsele cogido sin pasaporte en el pueblo de V a -
llecas: 

Más grave peligro amenazó á Villergas, pues el 
gobierno intentó formarle una causa de lesa majes­
tad, tomando por base ciertas palabras referentes á 
doña Cristina de Borbón; pero medió D. Salustiano 
de Olózaga, poniendo en favor de Villergas toda su 
influencia, y consiguió del ministro de Gracia y 
Justicia que desistiese de aquel propósito. 

Mientras tomaban su defensa los letrados don 
Narciso Buenaventura Selva y D. Francisco Sal ­
merón, Villergas empezó á publicar desde la cárcel 
otro libro titulado Desenlace de la guerra civil, á 
manera de segunda parte del Paralelo. 

No obstante su difícil situación, en las primeras 
entregas siguió disparando bala rasa contra Nar-
váez. Ta l se ve ya en la Dedicatoria, dirigida á todos 
los españoles, menos uno, que fácilmente se com­
prende quién fuera. Dice así: 

Contentar quiero á la gente, 
¡caracoles! 

y ofrezco sinceramente 
á todos los españoles 
mi publicación presente. 
Una excepción solamente 
reclama la conveniencia; 
sólo á un hombre mi conciencia 
del favor debe excluir. 
No me preguntéis quién es, 
porque no lo he de decir. 

Aquí entra el grande y el chico, 
¡voto al diablo! 

lo mismo al pobre que al rico, 
á todos de veras hablo, 
á todos mi obra dedico. 
Y si una excepción indico 
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muy grave razón me escuda. 
E l lector podrá, sin duda, 
esta razón inferir: 
sentiré que no la infiera, 
pues yo no la he de decir. 

•En exclusión de bandera 
no se piense. 

M i musa libre hoy venera 
tanto al demócrata Orense 
como al rebelde Cabrera. 
Sólo en la nación ibera 
hay un hombre, no más uno, 
á quien no juzgo oportuno 
en este obsequio incluir. 
Adivínelo quien pueda, 
que yo no lo he de decir. 

E l ciudadano en cuestión 
es un hombre... 

de quien digo sin pasión, 
y sin revelar su nombre, 
que merece la exclusión. 
Y no á fe por la opinión, 
que hoy para todo hay perdones, 
sino por otras razones 
fáciles de descubrir. 
Calculad quiénes este hombre, 
que yo no lo he de decir. 

Sin inconveniente alguno 
ni falacia, 

repetir juzgo oportuno 
que hoy para todos hay gracia; 
para todos menos uno. 
Cuando le impongo el ayuno 
de lo que á nadie prohibo, 
claro es que tendré motivo, 
y lo tengo, sin mentir; 
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pero no me lo pregunten, 
porque no lo he de decir. 

Antes que á cantar victoria 
suba al Pindó, 

veré, españoles, la gloria 
si acogéis, como os la brindo, 
mi franca dedicatoria. 
A todos una memoria 
consagrar quiero este día. 
Sólo á un hombre ¡suerte impía! 
del favor debo excluir; 
y no preguntéis quién es, 
que no lo quiero decir. 

Los tercetos del prólogo á este libro, son uno de 
los fragmentos más enérgicos, más vigorosos, que 
ha producido la musa satírica castellana. E l poeta 
se alza contra la inmoralidad y la injusticia, y des­
pués de advertir que su musa no se aviene á cantar 
el arrullo de la luna ni los amores insípidos, y de 
increpar á los tiranos, termina clamando: 

No, vive Dios, aunque la ley respeto, 
antes que tolerar tamaño ultraje, 
la guerra admito, y combatir prometo 
al despotismo pérfido y salvaje 
que obcecado presenta la batalla. 
El cañón y metralla es su lenguaje. . 
¡La pluma es mi cañón y mi metralla! 

Comenzó, pues, Villergas en el Desenlace de la 
guerra civil arreciand ) sus acometidas contra Nar-
váez. Pero los rigores de la prisión, las amenazas, 
los peligros que le rodeaban, empezaron á que­
brantar su recio temple. Veía en perspectiva una 
prisión interminable, una condena infamante, con 
todas sus consecuencias. A raiz de un decreto sobre 
imprenta, hubieron de notar los numerosísimos 
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lectores de Villergas que éste interrumpía sus agre­
siones y continuaba contando en tono reposado el 
desarrollo de la guerra civil, desde la acción de 
Luchana hasta la caída de Espartero; de modo que 
ni siquiera al llegar á estos últimos sucesos, en que 
tan importante papel jugara Narváez, había una de 
las acostumbradas pullas contra \ajarsa de Ardoz. 

Villergas, agobiado y rendido, había entablado 
gestiones cerca de Narváez, para obtener el perdón. 
Después de hablar en su prisión con los Sres. En-
ciso y Canseco, enviados del general, escribió una 
rectificación, total y absoluta, en términos explícitos, 
de cuanto había dicho en el Paralelo. Parecióles 
bien al general y sus representantes; pero exigieron 
que se publicara como última entrega del Desenlace 
de la guerra civil, á lo cual Villergas quiso resistirse, 
temeroso de que su nombre saliese con ello malpa­
rado. A l efecto escribió á don Claudio Moyano, ro­
gándole que intercediese con Narváez. «Repito — 
decíale, entre otras cosas,—que quiero dejar en 
buen lugar la honra del señor duque de Valencia; 
pero convendría mucho á la mía que la rectificación 
que debo dar no se publicase. En este caso podría 
el general Narváez quedarse con dicha rectificación 
firmada por mí para hacer uso de ella en cualquier 
tiempo, si mi conducta ulterior le provocase, y creo 
que podría quedar por ahora satisfecho con que se 
pusiera en los periódicos un párrafo diciendo que 
habían mediado explicaciones satisfactorias para el 
señor duque de Valencia». De negarle esto, rogaba 
Villergas que se le permitiese insertar la rectificación 
antes de terminar el Desenlace de la guerra civil, 
para evitarle treinta ó cuarenta días de prisión (i). 

Intervino Moyano, aunque muy tibiamente, cerca 
del general; pero éste se mostró inflexible. Y el 

(i) Publicó esta carta, así como la de Moyano al general Narváez, 
el citado número de España Nueva. 

file:///ajarsa
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malaventurado Villergas no tuvo otro remedio que 
rendirse en toda línea, publicando la rectificación 
como última entrega del Desenlace de la guerra 
civil. 

Nada más podía pedir el duque de Valencia. Allí 
afirmaba Villergas de modo terminante que sus más 
violentas acusaciones, sus cargos más graves, ca­
recían de todo fundamento. Y Narváez, compadeci­
do del triste escritor, escribió á Marfori (i) para que 
se apartase á su nombre de la causa, sin exigir las 
costas á Villergas. 

Seis meses llevaba nuestro satírico preso al es­
tampar su rectificación, y uno más tarde vio abier­
tas las puertas de la cárcel. E l duque de Valencia 
pagó de su bolsillo los 6.012 reales que el procura­
dor D. José Iglesias llevaba gastados en los proce­
dimientos sumariales. 

La situación de Villergas, al verse libre, era muy 
difícil. Veía su prestigio un tanto quebrantado en­
tre los suyos, que le acusaban de claudicación, y no 
las tenía todas consigo en lo relativo á la conducta 
de sus contrarios; por lo cual creyó que lo más 
acertado sería tomar el camino de Francia. Y lo 
hizo con tal oportunidad, que apenas ponía los pies 
en suelo francés, se comunicaba por telégrafo la 
orden de prenderle nuevamente, como complicado 
en la causa de conspiración que se estaba formando 
á sus amigos Rivero, Díaz Quintero y González, 
presos en la cárcel de la Vi l l a . 

(1) Publicada la carta en España Nueva. 
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III 

Llegó Villergas á París con su esposa en el mes 
de Marzo de 1852, y bien pronto le prestó su apoyo 
un su amigo, escritor—como dice el Sr. Barrantes 
—de tanto mérito como él y de menos juicio toda­
vía. Era éste un fraile exclaustrado, D. José Segun­
do Florez, natural de Almendral, en Extremadura, 
que había pertenecido á las más terribles socieda­
des secretas de Madrid y tomado parte en todos los 
movimientos revolucionarios, «hasta que, emigrado 
á consecuencia de su participación en los motines 
de 1848, murió apóstata en el seno de una secta tan 
extravagante como nueva, la que llamó Religión de 
la humanidad su fundador Augusto Compte, de 
quien fué el P. Segundo, amigo, panegirista y tes­
tamentario» (1). 

Por de pronto entró Villergas de redactor en El 
Eco de Ambos Mundos, que publicaba el empren­
dedor librero D. Ignacio Boix, y allí trabajó todo 
aquel año; pero al empezar el de 1853, fué encar­
gado de dirigir la edición ilustrada que fundaba en­
tonces El Correo de Ultramar. 

Esta parte literaria é ilustrada de El Correo de 
Ultramar, fué una especie de Ilustración con graba­
dos, en la cual aparecieron las firmas de Zorrilla, 
Fray Gerundio, Bretón de los Herreros, Ruiz Agui ­
lera, etc., sin que faltaran los correspondientes ar­
tículos extranjeros de traducción anónima. Vil ler­
gas, que en los primeros números se firmó con el 
seudónimo de Don Emilio, apareció completamente 

(1) Es conocido principalmente este escritor por la siguiente 
obra, de que se hicieron varias ediciones: Espartero. Historia de 
su vida militar y política y de los grandes sucesos contemporáneos. 
Escrita bajo la dirección de D. José Segundo Flores. 
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transformado. Nadie diría que el agresivo autor de 
tantas sátiras sangrientas, se había de contentar 
ahora con escribir letrillas inofensivas, ó artículos 
sobre las costumbres de Andalucía y el carácter de 
Inglaterra, ó graciosos cuentos é historietas, ó es­
tudios de Jolklorismo. Porque en El Correo de Ul­
tramar abordó Villergas las materias y géneros 
más opuestos, dando muestras de su amplia cultura 
y de su excelente criterio. Es su labor de esta época 
una de las más serias que realizó; y bien puede 
creerse que las penalidades y desengaños sufridos 
habíanle aplacado los instintos belicosos, siquiera 
no los apagaran para siempre, llevándole por otros 
rumbos. 

Aquí dio á la estampa sus artículos sobre los 
Poetas españoles contemporáneos, estudiando las 
más famosas figuras de nuestro parnaso en el s i ­
glo XIX. Aparecieron en esta galería Bretón de los 
Herreros, Martínez de la Rosa, García Gutiérrez, G i l 
y Zarate, Hartzenbusch, Zorrilla, Ventura de la Vega, 
Escosura, Ochoa, Larrañaga, Rubí, Lafuente, Meso­
nero Romanos, Campoamor y Ayguals é Izco, á los 
cuales agregó, cuando los editores de la publica­
ción, Rosa y Bouret, hicieron con los artículos un 
libro aparte, los Asquerinos, la Avellaneda y F lo­
rentino Sanz. 

F'ueran suficientes estos artículos para acreditar 
á Villergas de crítico, pero no superficial y dichara­
chero, sino profundo y razonador. Allí se ve al lite­
rato sagaz que penetra en el valor intrínseco de las 
obras, separando con ojo certero el oro del metal 
sin valor, y elevándose en sus miras como hasta 
entonces podían haberlo hecho un Larra, un Lista ó 
un Quintana. Cierto es, sin embargo, que en más 
de una ocasión no puede prescindir de sus apasio­
namientos y odios personales ó políticos, y recuerda 
su tono chancero ó comete manifiestas injusticias. 
Injusto es su durísimo juicio sobre Zorrilla, á quien 
en El Tío Camorra había elogiado sin reservas, 
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pregonando coram populo su amistad, y ahora aco­
metía despiadadamente, pretendiendo echar por tie­
rra la gloria que le rodeaba. Injustas son sus des­
templanzas con Martínez de la Rosa—las mismas 
que le había manifestado en Los políticos en cami­
sa,—y sus acres censuras á Mesonero Romanos y 
Ventura de la Vega. En cambio. Bretón de los He­
rreros, víctima antes de sus epigramas, le merecía 
ahora grandes elogios, más de acuerdo con la im­
parcialidad. 

Por entonces publicó el literato americano don 
F. Sarmiento—futuro presidente de la República 
Argentina,—un libro titulado Viajes por Europa, 
Ajrica y América. Era el Sr. Sarmiento un ejem­
plar de esos americanos hispanófobos, tan abun­
dantes después, que por haber recibido un baño 

•de París abominan de la nación española y, con­
siderando insuficiente el léxico español, escriben 
en una extraña galiparla; por lo cual en su libro in­
sultaba arteramente á nuestra patria y decía, en­
tre otras tonterías, que un vaudeville le causaba 
mayores sensaciones que todo el teatro español an­
tiguo y moderno; que los puristas españoles hacían 
un lenguaje convencional que llegaba á ser incom­
prensible; que en España no había buenos impre­
sores; que no se estudiaban las ciencias naturales, 
y que Matilde Diez salía siempre á escena acompa­
ñada de un perro mastín que entusiasmaba á los 
espectadores. 

Cayó este libro en manos de Villergas, y llevado 
de su patriotismo, escribió otro por todo extremo 
curioso, titulado así: Sarmenticidio, ó á mal Sar­
miento buena podadera. Este libro—acogido con tal 
aceptación que de él se hicieron después numerosas 
ediciones en Francia, en Bélgica, <iB|iUimH^iH~gp y 
en la misma República Argentina,—es una nueva 
muestra del sin igual gracejo y variada erudición 
de Villergas. Terminaba con el siguiente «retrato 
del insigne y nunca bien ponderado D. F. Sarmien-



to, Profesor de viajes, aprendiz de literato y misio­
nero providencial para servir... de estorbo á la edu­
cación primaria: 

SONETO 
Este escritor de pega y de barullo 

que delira, traduce ó no hace nada, 
subir quiere del genio á la morada 
de sus propias lisonjas al arrullo. 

Fáltale ciencia, pero tiene orgullo, 
la paz le ofende y la virtud le enfada; 
es ciego admirador de Torquemada 
y enemigo mortal de Perogrullo. 

Tal en resumen es mi pensamiento 
acerca de este autor, que lleva el nombre, 
ó apellido, ó apodo, de Sarmiento. 

Nada hay en él que agrade ni que asombre, 
carece de instrucción y de talento; 
en todo lo demás en un grande hombre». 

Hallábase Villergas en 1854 viviendo muy tran­
quilo en Auteil, desde donde iba todos los días á 
París, cuando triunfó en Madrid la revolución que 
se había iniciado en el Campo de Guardias. Des­
pués de la batalla de Vicálvaro, en que con tanta 
heroicidad lucharon las tropas de O'Donell, y del 
famoso manifiesto de Manzanares, atribuido á la 
pluma de Cánovas, sobrevino el alzamiento de va­
rias ciudades y el que ensangrentó las calles de 
Madrid en los días 17 á 19 de Julio; y, como con­
secuencia inmediata, subió Espartero al poder, no 
sin que antes Cristina dirigiese al pueblo un mani­
fiesto, en cuya redacción intervinieron D. Rafael 
María Baralt y D. Francisco Pareja y Alarcón, y que 
tenía todo el tono de un confíteor. Villergas acordó 
trasladarse inmediatamente á Madrid. 

Ya en la villa y corte, reanudó sus tareas de pe­
riodista satírico, tomando la dirección de El Látigo. 
Entonces fué también, sin duda alguna, cuando 

9 
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parodió el aludido manifiesto de la reina madre 
escribiendo en verso un Patifiesto dirigido á los 
españoles en 1854 por Doña María Cristina. 

Y es éste, ciertamente, uno de los más intencio­
nados escritos de Villergas. Habla en él la ex-go-
bernadora confesando, sí, sus culpas y defectos, 
pero prometiendo no enmendarse y tomar vengan­
za de los mismos que la ponían en salvo sacándola 
de Madrid á escondidas: 

Huyen la luz y el aire de mi infernal imperio; 
doquier tiembla la tierra que huello con mis pies; 
el pueblo donde habito parece un cementerio, 
y un rosal que yo toque se torna en un ciprés. 

Puse y quité ministros, escarbé toda España 
por sacar de sus minas hasta el postrer filón; 
y aun intenté mil veces, con iracunda saña, 
resucitar ¡qué miedo! la santa inquisición. 

¡Mas soy tan desgraciada, que f,i el sublime acento, 
para inspirarme, escucho de justa gratitud! 
S i en mi pecho cupiese tan noble sentimiento, 
habría en mi persona siquiera una virtud. 

Sólo es mi amor el oro, sólo mi Dios es Pluto; 
pero de mis tesoros hasta el postrer doblón, 
invertiré por daros días de llanto y luto, 
en lágrimas de sangre sumiendo á la nación. 

Si otra vez sois vencidos, mi espíritu ambiciona 
de vuestra hacienda y vidas las fuentes agotar. 
Lo más que haréis vosotros con mi augusta persona, 
será, si yo sucumbo, volverme á desterrar. 

Esto es lo que os promete quien ayes y gemidos 
dará, mientras no cobre con creces su pensión, 
la madre más madrastra de todos los nacidos, 
hablando mal y pronto—O; istina de Borbón. 
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Hízose en las cortes la votación de la forma de 

gobierno; y entonces Villergas—dicen unos apuntes 
manuscritos trazados por mano muy autorizada— 
«se decidió á abandonar la política para siempre, 
como lo habría realizado, si más tarde los odios i m ­
placables de la reacción no le hubieran impelido á 
entrar de nuevo en ella (i). Diremos cómo sucedió 
esto. Nombrado Villergas cónsul de España en la 
ciudad inglesa de Newcastle, fué á principios de 
1855 á tomar posesión de su destino, que desempe­
ñó hasta el verano del 56, con la honradez y celo de 
que en todo dio muestra durante su vida; tanto que 
á la caída del general Espartero, el gobierno de 
O'Donell, lejos de pensar en sustituirle, tuvo á bien 
darle un ascenso, nombrándole cónsul general de 
España en Haití (2). Embarcóse, pues, para ir á 
ocupar su puesto; pero al llegar á Port-au-Prince 
se encontró con que su nombramiento había sido 
anulado por el gobierno que acababa de reemplazar 
al de O'Donell, y esto le creó una situción verdade­
ramente angustiosa, Vióse sin empleo, sin recursos 
de ninguna especie, en un país totalmente poblado 
por gente de color, y por lo tanto, sin saber cómo 
había de salir de una tierra en que tampoco podía 
permanecer, Al fin logró su deseo, decidido á tornar 
á la vida política, ya que así lo querían sus tenaces 
adversarios, y por de pronto se dirigió á la Haba­
na, donde su esposa y él estuvieron á punto de mo­
rir, habiendo sido inmediatamente atacados por el 
vómito negro». 

Bien pronto los arrestos y laboriosidad de Viller­
gas, ayudados de la fama que ya le precedía, le 
abrieron camino en la capital de Cuba. El día 16 de 

(i) El Látigo pasó á manos de Manuel del Palacio y Pedro An­
tonio de Alarcón, que hicieron en él alarde de su gracia y acome­
tividad. 

(2) Observa Barrantes que «entre cónsules y diplomáticos no 
dejó fama de hombre muy tratable, según dicen». 
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Agosto de 1857 comenzó á publicar un periódico 
semanal titulado La Charanga, ilustrado por el ha­
bilísimo caricaturista bilbaino D. Víctor Patricio 
Landaluce. Anunciábanse los fines del periódico en 
el primer número, en una «Sinfonía compuesta por 
el maestro Villergas para servir de introducción á 
las serenatas de La Charanga, y ejecutada por los 
individuos de la Comparsa Filarmónica». 

Ayudaron á Villergas en La Charanga, á más de 
Landaluce, escritores de tanto ingenio como Hiral -
dez de Acosta, Robles y Juan Antonio Calderón. 
Villergas—que solía firmarse El Tambor Mayor— 
insertó variadísimos artículos y poesías, así como 
una muy graciosa «Calería de personajes ilustres», 
donde figuraron tipos como el Rey que rabió, el Bobo 
de Coria, Juan Lanas, Perico el de los Palotes, Peri­
quito entre ellas, Cachano, Pero Grullo, etc., etc. 
También tenían mucha sal unos «Anuncios charan­
gueros», con alusiones de actualidad. 

Sin embargo, Villergas no estaba muy conforme. 
E l calor apretaba en la Habana de firme, y la previa 
censura, ejercida por hombres de miras un poco 
limitadas, dificultaba su labor periodística; por lo 
cual en Mayo de 1858 dejó La Charanga en manos 
de otros escritores, y en el paquete inglés Clyde 
embarcó para Méjico, acompañado de su familia y 
de su amigo Landaluce. 

Las peripecias de este viaje están donosamente 
referidas por Villergas al final de su novela La vida 
en el chaleco. En Veracruz tomaron una mala d i l i ­
gencia, y cerca de Amozoc les echaron el alto tres 
bandoleros de los llamados allí compadres, y ellos 
se defendieron á tiros, de los que salió mal herido 
uno de los salteadores. 

Ya en la capital de Méjico, les sirvió de guía el 
malogrado joven español Cipriano de las Cajigas, 
cuya memoria enaltece Villergas, y más todavía Zo­
rrilla en sus Recuerdos del tiempo viejo. Cajigas era 
el más poderoso auxiliar de los españoles que lie-



- 6 o -
gabán á Méjico. Villergas y Landaluce tuvieron en 
él un acompañante incansable, y en cuanto á Zorri­
lla, pueden verse las páginas de los Recuerdos, ese 
encantador libro de memorias, que despide la fra­
gancia de lo poético. Con el autor de Donjuán Te­
norio fué Cajigas á la Habana; con él vivió en la 
capital de Cuba y proyectó atrevidos negocios, que 
vino á romper en flor una muerte prematura; á su 
lado exhaló el postrer suspiro, arrancando lágrimas 
de desconsuelo al vate excelso, que guardó como 
recuerdo un rizo del pobre amigo, cortado en el 
ataúd... 

Y merece observarse una circunstancia. Cuando 
Villergas llegó á Méjico, Zorrilla se encontraba allí. 
Ambos frecuentaban el trato de Cajigas, y, sin em­
bargo, ni Villergas dice nada de Zorrilla en el relato 
de su viaje—como no lo dijo cuando, poco después, 
residieron simultáneamente en la Habana,—ni Z o ­
rrilla menciona para nada á Villergas. Es indudable 
que perduraba entre ambos el disgusto producido 
por el injustísimo ataque queVillergas, olvidando 
pasadas alabanzas, dirigiera al gran poeta en su 
libro de París. 

Otra observación curiosa. En poco tiempo habían 
llegado á Méjico tres poetas, y los tres vallisoleta­
nos: Zorrilla, Villergas y Miguel de los Santos A l -
varez, quien algunos meses antes había represen­
tado á España en aquella república como ministro 
plenipotenciario. 

Villergas y Landaluce visitarán, pues, las más 
notables cosas de Méjico, y aun durante algún 
tiempo estuvieron haciendo largas y frecuentes ex­
cursiones á lugares diversos. Pero como nuestro 
poeta no podía estar inactivo, el día i.° de Octubre 
dio al público el primer número de un periódico 
titulado D. Junípero (i). 

(1) Nombre tomado sin duda del personaje de Los polvos de la 
madre Celestina, comedia de magia de Hartzenbusch. 
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«Contenía este número—dice el mismo Villergas 
—un artículo de introducción en que se criticaba 
con el mayor decoro, y sólo bajo el punto de vista 
Jiterario, el discurso que pocos días antes había 
pronunciado el doctor Sollano en la apertura de la 
biblioteca de la Universidad Pontificia; un buen 
varapalo á nuestro compatriota D. R. de la S. (i), 
por un artículo que este señor acababa de publicar 
en el Eco Hispano-Americano, relativo á las insti­
tuciones políticas de los pueblos del Nuevo Mundo; 
dos poesías, varias anécdotas y una caricatura. La 
acogida que el público dispensó á mi citado perió­
dico fué fabulosa: la gente acudía como á borboto­
nes en busca del primer número, y en vista de los 
pedidos que de en hora en hora me hacían los libre­
ros y repartidores, tuve quedar en la imprénta la 
orden de aumentar la tirada; pero no bien había 
yo dado esta orden, cuando el gobierno tuvo por 
eonvaniente hacer recoger la edición por medio 
de la policía, mandando además repartir la letra 
de la forma y borrar el dibujo de la piedra l i to-
gráfica. Después recibí otro recado de atención con 
un oficio en que se me decía que, habiendo sido de­
nunciado por el fiscal de imprenta mi artículo de 
introducción, como injurioso al doctor don José 
María "Diez de Sollano, y encontrándose procedente 
la denuncia, se me multaba en 150 pesos. La cosa, 
como ustedes ven, no llevaba malicia». 

Realmente el artículo contra Sollano, titulado Dis­
curso sin discurso, no tenía nada de injurioso; pero 
aun siendo así, el gobierno no se contentó con las 
medidas tomadas, y poco más tarde se presentó al 
director de D. Junípero el jefe de policía, llevándole 
un pasaporte y la orden de abandonar la república, 
con sólo tres días para disponer el viaje. Dada la 

(1) Era D. Ramón de Lasagra, á quien va dirigido el artículo 
titulado Barómetro Lasagra. 
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dificultad de comunicaciones, esto era punto menos 
que imposible; Villergas optó por desobedecer la 
orden, y dejando á su familia en la casa de campo 
de un amigo, salió de la capital y se dedicó durante 
algunos meses á recorrer el valle de Méjico. En este 
tiempo, por una de esas revoluciones que en ciertas 
repúblicas americanas son el pan de cada día, el 
gobierno del general Zuloaga fué sustituido por el 
del general Miramón; y siendo ya dueño Villergas 
de irse ó quedarse, decidió voluntariamente regre­
sar á la Habana. 

En su viaje hasta Veracruz, la diligencia fué de­
tenida junto al pueblo de Enquechola por unos la­
drones enmascarados, que desvalijaron á los viaje­
ros. Villergas quedó sin dinero, sin alhajas, y aun 
sin gran parte de la ropa que llevaba en los baúles. 
En Orizaba y Veracruz no faltó quien le ofreciera 
recursos y le instase para quedarse en el país, con 
esperanzas de feliz ventura; pero él, agradeciendo 
los ofrecimientos, rechazó uno y otro y como bue­
namente pudo emprendió el regreso á la Habana. 

Ya en este punto, para reponerse de las pérdi­
das sufridas, publicó por el pronto su novela La 
vida en el chaleco, que hablando imparcialmente, 
es un tanto pesada y revela que las aptitudes de 
Villergas no eran de novelista, como tampoco de 
autor dramático. 

Después, corno el periódico La Charanga ya es­
taba en manos ajenas, fundó Villergas otro titulado 
El Moro Muza, que había de tener, con diferentes 
intermitencias, vida larga y próspera. Esta primera 
época alcanzó desde Octubre de 1859 hasta Mayo 
de 1861, y constituyó una nueva muestra del inago­
table ingenio de Villergas. Predominan en ella los 
artículos y poesías de asuntos locales y crítica me­
nuda, con notables recorridos á los sinsontes cuba­
nos—tal vez fué Villergas el primero que dio este 
nombre á los poetastros de América,— así como re­
laciones de sus viajes y poemas festivos, cual es el 
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que se titula La Pericada; pero tampoco faltan 
trabajos serios y concienzudos, reveladores de la 
gran cultura que poseía nuestro escritor, y que 
abarcaba desde cuestiones de Física hasta asun­
tos musicales. Don José Heriberto García de Que-
vedo, el colaborador de Zorrilla, que escribía en un 
periódico de la Habana, llevó de mano de Viller-
gas algunos palmetazos; pero el propio Zorrilla, no 
obstante haber estado por entonces en aquella ciu­
dad, no mereció en El Moro Muza una sola cita, ni 
favorable ni adversa. 

No era El Moro Muza periódico político, bien 
porque Villergas deseaba rehuir entonces los dis­
gustos, bien porque la censura le impedía desple­
gar sus aficiones; mas cuando llegó á la Habana la 
noticia de haber sido tomado Tetuán, Villergas qui­
so celebrar el acontecimiento. Para ello publicó un 
número extraordinario, conteniendo un patriótico 
artículo y la composición que había leído en el Tea­
tro de Tacón—donde también habíase cantado un 
himno suyo puesto en música por D. Maximiliano 
Maretzek,—y regaló á los suscriptores el retrato de 
CVDonell. 

En 18Ó1 decidió regresar á la patria, y á fines de 
Mayo embarcó para la Península. Despidióse de sus 
lectores de la Habana en una poesía muy expresiva, 
donde decía, entre otras cosas lo que sigue: 

¿Quién soy yo, sin modestia impertinente, 
para echarla de guapo entre la gente 
de apreciable magín? Un pobre diablo, 
y hablo de veras, ó de veras hablo, 
que viene á ser lo mismo, francamente; 
un amateur del arte, cuando mucho, 
escaso de sindéresis y ciencia, 
tan osado, eso sí, cuan poco ducho, 
aunque no desprovisto de conciencia; 
un hombre, en fin, que ignora lo que es miedo, 
por cuya causa ha escrito 
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zarandajas, armando algún enredo, 
que todo, bien pagado, vale un bledo, 
lo cual quiere decir que importa un pito. 

Trasladóse, pues, á Madrid; pero su estancia en 
España fué muy breve, porque á los pocos meses 
salió para Francia. Vivió en París pocos meses 
también, y luego regresó á la Habana, para reanu­
dar la publicación de El Moro Muza. E l 5 de Octu­
bre de 1862 apareció el primer número de la segun­
da época. 

Parecido aspecto tuvo el periódico al de su pr i ­
mera serie; pero esta vez le redactó Villergas sin 
ayuda de nadie, y con laboriosidad incansable. Ya 
sostenía polémicas con los periódicos de la Habana 
ó hacía chacota de los sinsontes; ya traducía cuen­
tos y novelas de Alfonso Karr, Serret y otros auto­
res; ya insertaba trabajos de vulgarización científica 
é histórica; ya, abordando la crítica seria, discurría 
sobre Los efectos dramáticos, ó estudiaba las obras 
maestras de nuestro teatro clásico (García del Cas­
tañar, El desdén con el desdén, Los milagros del 
desprecio, Mañanas de Abril y Mayo, La verdad sos­
pechosa). 

Tampoco esta vez dio cabida en El Moro Muza á 
la política; y sin embargo, por algunas apreciacio­
nes sueltas que se relacionaron con sucesos pasa­
dos, tuzóse muy general la creencia de que Vil ler­
gas había abandonado antiguas convicciones. Luis 
Rivera y Manuel del Palacio, que por entonces pu­
blicaron su famoso libro de semblanzas Cabezas y 
Calabazas, decían de él lo siguiente: 

Llamó á un ministro camello, 
escribió contra las cucas, 
habló mal de las pelucas 
y una le metió el resuello. 

Desde entonces, en conciencia, 
burla es de uno y otro bando, > 

10 
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y vive en la Habana, dando 
lecciones de consecuencia. 

I 
Villergas quiere explicar esta semblanza dicien­

do que Palacio y Rivera habían tomado en serio la 
palabra absolutista, que le dirigiera su amigo Félix 
Bona por defender á los españoles peninsulares que 
llegaban á Cuba; mas lo cierto es que su crédito sé 
hallaba en política muy quebrantado desde las ex­
plicaciones á Narváez. Y sin embargo, Villergas 
procedió siempre en Cuba, pese á malévolas insi­
nuaciones, con un patriotismo acendrado. Si mu­
chos hubiesen pensado como él, tal vez no hubieran 
ocurrido sucesos que todos los españoles recorda­
mos con pena en el corazón. 

Cerca de dos años vivió esta vez El Moro Muza. 
Salió su último número el 31 de Julio de 1864, y á 
continuación embarcó Villergas para Europa en el 
vapor Clyde, el mismo que le había conducido á 
Méjico. Como se ve, no tenía nuestro poeta mucho 
amor á la estabilidad —á lo cual le obligaba en 
parte la poca salud que en la Habana le acompaña­
ba,—y así se explica que obteniendo con sus perió­
dicos y obras literarias muy saneados ingresos, los 
consumiera todos en viajes. 

IV 

Desde que Villergas salió de Cuba, las cosas va­
riaron en España rápidamente. La monja Sor Pa­
trocinio estaba de nuevo en escena, juntamente con 
el P. Claret, confesor de Isabel II, y ésta se inclina­
ba de modo manifiesto á los reaccionarios. En Sep­
tiembre del mismo año 64 indicó al ministerio Mon 
la conveniencia de dimitir, y llevó al poder á Nar­
váez, con González Bravo—el que antaño vociferaba 
desde El Guirigay,—sn Gobernación. En vano fué 
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que la propia Cristina viniera á Madrid y aconseja­
se á su hija un cambio de conducta; en vano que 
Prim pretendiera disuadirla con muy atendibles ra­
zones. La exgobernadora sólo consiguió disgustarse 
con Isabel, y el general pudo ver cómo la joven 
reina, al despedirle, se burlaba de él sacando la 
lengua á sus espaldas. 

Gon Narváez en el poder, se comprende que V i -
Hergas no había de correr muy buena suerte en Es­
paña. Por lo cual el autor del Paralelo optó por 
vivir algún tiempo en el extranjero. Estuvo en Lon­
dres, en París y en Biarritz, hasta que más tarde, 
sin duda al ver que O'Donell pasaba á regir los 
destinos del país, regresó á España, residiendo su­
cesivamente en San Sebastián, en Zamora y en Sa­
lamanca. cQué capital resistía tal serie de viajes? 

En Salamanca puso casa Villergas, pensando es­
tablecerse allí por algún tiempo, pero á principios 
de 1865, incitado tal vez por el cariz que tomaba la 
política, merced á las correrías de D. Juan Prim, 
regresó á Madrid, comenzando á publicar, en i.° de 
Abri l , el periódico bisemanal Jeremías. 

No recordaba Jeremías, por su tono, á El Tío Ca­
morra. Predominaba en él la sátira política, pero sin 
•violencias ni destemplanzas; y por eso mismo era 
—hay que confesarlo—mucho más soso. La Unión 
liberal, que ocupaba el poder, sufrió los tiros de 
Villergas, y especialmente O'Donell le sugirió gra­
ciosas ingeniosidades, como la Alocución de ü. Leo­
poldo á sus amigóles, que comenzaba: 

Esa es mi ley, contando con la espada, 
jamás al buen sentido rne acomodo. 
Los progresistas dicen: Todo ó nada; 
yo nunca digo nada, sino todo. 
A l poder aspiré... porque me agrada, 
y el poder conseguí; mas ede qué modo? 
«Tal ansia tuve de gastar botines 
que me puse unos medios celemines». . .... 
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Ahora ya vuelve á acordarse Villergas de Zorri­

lla, que en Méjico se hallaba como poeta de cámara 
del emperador Maximiliano, y aproveeha varias oca­
siones para llamarle «poeta de Armstrong» y hacer 
unos cuantos chistes á su costa. 

Con El Cascabel y Gil Blas, que se publicaban 
entonces y tenían gran popularidad, no sostuvo Je­
remías muy buenas relaciones. A la cuenta, Viller­
gas no tué nunca muy amigo de Frontaura, ni de 
Rivera y Palacio. 

Anunciábanse, entretanto, graves acontecimien­
tos. E l espíritu público estaba descontento por la 
excesiva represión del gobierno, y todo el mundo 
recelaba que la gorda—-como se decía entonces—iba 
á llegar de un momento á otro. Villergas escribía á 
3 de Junio: 

Dicen que dicen que dicen, 
dicen que resuelto está, 
dicen que viene la gorda, 
y yo no sé si es verdad. 
No me preguntéis si viene 
la gorda, pues voto á san, 
para poder contestaros 
me falta lo principal; 
que aún no sé cual es la gorda 
del sempiterno refrán, 
y mientras esto no sepa 
menos sabré lo demás... 

Pocos días más tarde, el 22 del mismo mes, es­
talló la sublevación en el cuartel de San Gil , prepa­
rada por Moñones, Hidalgo, Contreras y otros mil i ­
tares. Los revolucionarios tenían ya trazado su plan. 
Encargaríase del movimiento el general D. Blas 
Pierrad; el brigadier Milán del Bosch se pondría al 
frente de los sublevados de Cataluña; en Madrid 
habían de dirigir los trabajos D. Joaquín Aguirre y 
D. Manuel Becerra, y prestando su concurso anda-



- 7 7 -
banSagasta, García Ruiz, Rivero, Rüiz Zorrilla, Mar-
tos, Castelar y otros muchos progresistas y demó­
cratas. Prim esperaba junto á Hendaya el resultado 
del alzamiento. 

Todo fracasó, sin embargo. Los sargentos suble­
vados en el cuartel de San Gil , que habían comen­
zado por asesinar á sus jefes, cayeron en el mayor 
desorden; y como los demás regimientos compro­
metidos en la conspiración faltaron á la cita, viéron-
se reducidos á un número escaso. Contra ellos y los 
paisanos que los ayudaban, acudieron las tropas del 
gobierno, y después de empeñada lucha, en qué 
estos últimos sufrieron unas 400 bajas, y la mitad 
próximamente los sublevados, fué apaciguado el 
motín. Sesenta y seis fusilamientos, en los días su­
cesivos, pusieron r ímate á esta rebelión, una de 
tantas como en los tres primeros tercios del siglo 
pasado amenizaron la vida política española. 

También la prensa sufrió las consecuencias. A l 
día siguiente de los sucesos, fueron suprimidos, de 
orden del gobernador civil, cuantos periódicos pro­
gresistas y democráticos se publicaban en Madrid. 
Entre ellos, naturalmente, hallábase Jeremías (1). 

La mala suerte, pues, perseguía á Villergas. Y 
para colmo de males, se encontró con que la reina, 
en 10 de Julio, llamaba á Narváez al poder, olvidan­
do los servicios que el ministerio O'Donell acababa 
de prestarle. 

Villergas se retiró entonces á Zamora, ciudad na­
tal de su esposa, descansando de sus tareas perio­
dísticas, hasta que, en el verano de 1867, dio térmi­
no á esta inacción. Por el pronto trasladóse á París, 

(1) Tiempo después, en la Habana, (Jijáronle á Villergas que 
Jeremías habla muerto por la poca aceptación del público; y él hizo 
constar que su desaparición, como la de Gil Blas, fué debida á los 
sucesos de Junio, pues Jeremías tenía numerosa suscripción, y 
sólo el dueño de un kiosco de la Puerta del sol se había compro­
metido á tomar para la venta, durante un año, 6.000 ejemplares. 
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donde durante la Exposición Universal intervino en 
los trabajos revolucionarios de los liberales espa­
ñoles, que dieron por resultado único la fracasada 
intentona de Pierrad, Contreras, Moriones y Prim; 
envista de lo cual pasó á Inglaterra, «cuando los 
fenianos—dice él—resolvieron dar cada día una fun­
ción de grande espectáculo en las ciudades y plazas, 
á despecho de la policía», y después embarcó en 
Liverpool para Nueva York, donde estuvo viviendo 
una temporada. 

Vuelta luego á la Habana, y vuelta á El Moro 
Muza. El primer número de esta tercera época apa­
reció el 3 de Noviembre de 1867, 

De notar es en esta serie de El Moro Muza una 
galería de mujeres ilustres, con retrato en primera 
plana, en que figuraron Safo, Semíramis, Catalina I, 
laMalibrán, Laura, Magdalena de Scudery,laconde-
sa de Lafayette, María Estuardo y muchas más. Los 
artículos respectivos demostraban bien á las claras 
la erudición de Villergas. No eran un conjunto de 
graciosas divagaciones, al modo de los que había 
dedicado en otra ocasión á hombres ilustres como 
Juan Lanas, Perico de los Palotes y otros ejusdem 
farinae, sino breves estudios históricos en que no 
faltaban rasgos humorísticos y alusiones de actua­
lidad. 

También comenzó á publicarse, á partir del pri­
mer número, la novela Los Espadachines, en que V i ^ 
llergas rompía lanzas contra el duelo. Y como obse­
quio á sus suscriptores repartió un tomo de come­
dias, que contenía /;- por lana y volver trasquilado, 
El padrino á mojicones y El asistente,, ya represen­
tadas, y El Alcalde de Berlanga, inédita. 

Así las cosas, triunfó en España la revolución de 
Septiembre, y Villergas, dando el último número de 
su periódico el 25 de Octubre, embarcó el 30 para 
la Península. No desapareció, sin embargo, El Moro 
Muza, pues el establecimiento «La Propaganda L i ­
teraria» se hizo cargo de él, y continuó su publica-



- 7 9 -
ción desde i.° de Noviembre. Reimprimióse enton­
ces en sus columnas el Sarmenttcidio, de Villergas, 
y colaboraron Manuel del Palacio, Rivera, Robert, 
Blasco y otros escritores de nota. Poco después hizo 
una brillante campaña patriótica contra los insu­
rrectos de Yara. 

Entretanto Villergas, llegando á Madrid, lanzó 
de nuevo al público, desde i.° de Enero de 1869, su 
periódico Jeremías. En uno de los primeros números 
insertaba una curiosa Historia de la revolución, en 
verso, cuyos son los siguientes pareados: 

E l brigadier Jua'n Topete 
pone á la escuadra en un brete. 

E l bravo general Prim 
; desenvaina el espadín. 

Suena un tiro de cañón 
y hace la revolución. 

Furioso con sable en mano 
entra en España Serrano. 

Se pone la cosa fea 
en el Puente de Alcolea. 

Ayala, mirando al cielo, 
desenvaina... su pañuelo. 

Se arma con aire marcial 
la Milicia Nacional. 

Antes que llegue el invierno 
forma Serrano el Gobierno. 

Comprende su buena pasta 
y hace ministro á Sagasta. 

Encendiendo una cerilla 
nombra ministro á Zorrilla, 

Mata á la hacienda española 
,! de un sopapo Figuerola. 
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Don Juan Prim, entusiasmado, 

se decreta, un entorchado. 

Lleva Olózaga á París 
la contrata del anís. 

Pierde á Cuba sin chistar 
el ministro de Ultramar... 

Llueven sobre los mortales 
un millón de credenciales. 

Y se encuentra el pueblo ibero 
chasqueado y sin dinero. 

La agitación política de aquellos días, en que Es­
paña sufría un peligroso estado de interinidad, pro­
porcionó á Jeremías abundantes asuntos. Uno de 
ellos fué, naturalmente, el muy empeñado de la 
candidatura al trono, sobre el cual decía, entre otras 
cosas: 

«Unos me dicen que sí, 
otros me dicen que no; 
los de sí quisieran ellos, 
los de no quisiera yo. 

Isabel la buena, Alfonso el candido, Carlos el 
terso, Montpensier el espléndido y Pablo el compa­
triota, quisieran ellos, pero no quiere la mayoría de 
los cimbrios, que los rechaza resueltamente, y no los 
tomaría ni de balde. 

E l duque de Aosta, el príncipe de Carinan y Fer­
nando Coburgo, no quieren ellos, y desesperan con 
sus desdenes á la mayoría de los cimbrios, que pide 
un rey con mucha necesidad. 

La negativa de los tres señores debe parecer in­
concebible á Guzmán el Reusense. Él, en su caso, no 
se haría de pencas. 

¡Lo que es el mundo!» 
En el número 92 de Jeremías (4 de Julio de 1869), 
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anunció Villergas su candidatura de diputado á 
Cortes por Zamora, en unión de D. Manuel Antón 
Pacheco. Apoyaba su determinación en razones 
como las siguientes: «Los liberales de la provincia 
de Zamora, republicanos y progresistas, cansados 
de la facilidad con que de allí sacan todos los go­
biernos los diputados que quieren, han manifestado 
su deseo de que esta vez le cueste algún trabajo al 
señor Sagasta hacer mangas y capirotes». Vil ler­
gas, no obstante, fué derrotado. 

Aunque otra cosa da á entender Villergas, Jere­
mías debía de sostenerse con algunas dificultades. 
Lo cierto es que en el mismo mes de Julio nuestro 
autor dio muerte á su periódico, vendió la imprenta 
que había adquirido en la calle Ancha de San Ber­
nardo, y emprendió nuevo viaje á la Habana (i). 

A poco de llegar, en Octubre del mismo año, se 
hizo cargo de El Moro Muza, que esta vez presentó 
alguna diferencia en su aspecto y carácter. Perdió 
la índole esencialmente satírica que^había tenido en 
un principio; admitió colaboradores diferentes (en­
tre ellos Miguel Ramos Carrión, que enviaba sus 
trabajos desde la Península con el seudónimo de 
Boabdil el Chico), y redobló sus esfuerzos en la 
campaña de patriotismo contra los insurrectos. 

Porque Villergas fué siempre en Cuba, y con 
más ahinco desde esta fecha, un patriota ferviente. 
Algunos españoles exaltados y poco discretos, que 
sin duda contribuyeron más que nadie á la secesión 
territorial, viendo que el republicano convencido 
dejaba en Cuba sus radicalismos, le acusaron de 
apóstata. Y es que, mirando las cosas á través de 
un medio completamente distinto, no tenían en 
cuenta que lo que en España no ofrecía ningún pe-

(1) En el Jeremías de esta época colaboró, con el seudónimo de 
Hábacuc, D. Heliodoro María Jalón, escritor castellano bastante 
conocido como sonetista, ' , 
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ligro, podía en aquellas colonias llevarnos á la-per­
dición. Ya en 1866, desde las columnas del Jeremías, 
avisaba Villergas del riesgo en las siguientes pala­
bras: «Hay, lectores, en nuestras Antillas, mucha 
gente sensata, que comprende que se puede amar 
•á la madre patria queriendo reformas ó no queden-*-
dolas; pero hay algunas personas que no compren­
den cómo se puede proclamar el progreso sin abo-
rrecer á España y á los españoles, y en esta parte 
no se haga nadie ilusiones, tam mal librados sal­
drán siempre los peninsulares reformistas cómo 
los no reformistas». 

En Cuba, por tanto, y también en España los 
alucinados republicanos, creían que para merecer 
-el nombre de avanzados era necesario profesar eñ 
la cuestión colonial ciertas ideas no muy útiles para 
"la patria. Y como Villergas, español ante todo, 
mostró su oposición á ellas abnegada é incansable­
mente, aquellos elementos le acusaban de inconse­
cuente y retrógado. 
--• Ello fué que en el número 4 de esta'época publi­
có". Villergas un artículo, encabezado con una es­
quela de defunción redactada así: «El partido repu­
blicano español (Q. E. P. D.).ha fallecido. Sus 
parientes más cercanos y antiguos camaradas su-1 

plican á los desocupados se sirvan encomendar su 
alma (de cántaro) á quien se les antoje, y acompa­
ñar su cadáver á la mansión de las extravagancias; 
donde se le relegará á perpetúo olvido.—El duelo 
se despide en la pared de enfrente». E l artículo, dé 
tonos sinceros y elevados, venía"á decir que el par­
tido republicano podía considerarse en España como 
muerto desde que hiciera público que «reconocía la 
independencia de Cuba». Y sostenía Villergas qué 
«antes que la república y la monarquía, está la 
patria». 
, : , A-este artículo s igu ióo t ro , primero de una serie 
muy interesante, sobre los candidatos al trono, en 
el cual decía Villergas, entre otras cosas: «En cuan-
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t o a mí, ni quito rey ni lo pongo, ni lo pido ni lo 
rechazo. Haya orden y patriotismo para mantener 
la honra, nacional con todo lo que corresponde á-un 
pueblo ilustrado, y á quien Dios se la dé, San Pedro 
seda bendiga». 

Todo esto excitó la indignación, de los republi­
canos, E l Gil Blas, de Rivera, dedicó varios artículos 
á Villergas, diciendo que éste defendía en ElMoro 
Muza lo que había combatido en Jeremías; que ha­
blaba con cariño de los reyes, habiéndolos maltra­
tado antes; que era un apóstata, etc., etc. A lo. cual 
contestó muy razonablemente Villergas: «Los que 
no muestran tener gran consecuencia son los seño­
res de la minoría que apoyaron no ha mucho tiempo 
la proposición en que se pedía la exclusión de los 
Borbones; porque, ¿qué significa eso, sino que con 
tal que el monarca que> venga no sea Borbón, le 
aceptará la expresada minoría?» 

Y á la verdad, Villergas discurría serena é im-
parcialmente: «Dije yo en ese artículo—contestaba 
á los ataques de Gil Blas,—que si ha de continuar 
la monarquía, veo lógica en los que han pensado 
traernos, con un príncipe portugués, la unión ibé­
rica, por .más que se hayan acreditado de torpes 
para negociar los diplomáticos que tal idea conci­
bieron; la veo también en los que prefieren el duque 
de Montpensier, que une, al de la tradición, el pen­
samiento revolucionario; la veo en los carlistas, que 
todavía son bastante numerosos para constituir un 
respetable partido; y por fin, la veo, sobre todo, en 
los alfonsistas, que representan grandes intereses», 
creados á la sombra de una dinastía secular. De 
modo que, juzgándome con el criterio de mi buen 
camarada Gil Blas, yo soy á un mismo tiempo co-
burguista, montpensierista, carlista y alfonsista. ¿Es 
eso, no obstante, lo que debe deducirse de mi 
articulo referente.á las candidaturas?. No. Lo que 
de mi expresado artículo se saca es que veo lógica 
e-n todas aquellas agrupaciones monárquicas que 



no andan por Italia ó Alemania buscando un prín­
cipe cualquiera para reinar en un país donde un 
desconocido no puede tener una docena de verdade­
ros partidarios». 

Villergas, pues, veía más derecho y más proba­
bilidades en D. Alfonso, siquiera luego perdiera 
éste en su opinión dos tercios, «uno con su viaje á 
Roma, donde ha ido cargado de regalitos, y otro 
con ponerse á recibir la educación del conde de 
Cheste, personaje que no puede ser simpático á Es­
paña, desde que abusó de su posición apaleando á 
un pobre portero de las Cortes y haciendo pasear 
por Madrid á un escritor con un papel burlesco en 
el pecho». E l duque de Montpensier lo perdió todo 
á sus ojos después del lance que produjo la muerte 
de D. Enrique de Borbón. Respecto á Espartero, 
publicó Villergas algo más tarde—en 22 Mayo 1870-— 
un artículo discretísimo, titulado Hace bien.—Hace 
mal, examinando las razones que había en pro y en 
contra para que el duque de la Victoria rechazase 
la corona. 

Lo que en el fondo había es que Villergas se 
daba cabal cuenta de la difícil situación por que 
atravesaba España en sus asuntos interiores, y más 
todavía en sus relaciones con las colonias america­
nas, y quería aplicar su esfuerzo al restablecimiento 
de la normalidad. Y la justicia obliga á declarar, 
vindicando su nombre de inmerecidas ofensas, que 
si Villergas ocupa lugar preferente entre los poetas 
satíricos del siglo XIX, no es menos digna de elogio 
su personalidad de patriota firme y abnegado. 

No he de trasladar aquí los penosos trances por 
que pasó la isla de Cuba en aquellos años, que en­
tran de lleno en el caudal de nuestra historia, y 
fueron como el prólogo á más funestos aconteci­
mientos. A partir del grito de Yara, la sublevación 
había tomado notable incremento, contribuyendo.á 
ello la poco acertada gestión de Lersundi y las de­
bilidades de Dulce, que con sus ideas autonómicas 
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y sus negociaciones de avenencia, sólo consiguió 
alentar á los insurgentes. Cometían éstos doquiera 
todo género de tropelías; reinaba en la Habana la 
intranquilidad y el desorden, y aunque nuestras 
tropas, afluyendo cada vez en mayor número á la 
isla, conseguían repetidos triunfos, el foco revolu­
cionario no se apagaba. Los Estados Unidos, recti­
ficando su primera opinión de desoir á los subleva­
dos, proponían entre tanto una intervención que el 
espíritu público recibió en España con marcado dis­
gusto. 

Villergas pertenecía al cuerpo de Voluntarios de 
Cuba, celoso guardador del buen nombre patrio. 
La opinión insurgente, y algunos españoles incau­
tos que con ello creían dar más lustre á sus ideas 
políticas, acusaban á los voluntarios de intransi­
gentes, crueles y sanguinarios, aprovechando todas 
las ocasiones para acometer'os de palabra ó de 
obra. Más de una vez sufrieron violentas agresio­
nes, como la del café del Louvre, á las cuales ellos, 
que no eran mancos, contestaban debidamente; y 
aun el diputado Díaz Quintero imaginó entablar 
contra ellos una demanda, sostenida por Castelar. 
Pí y Margall y Sánchez Ruano. Es lo cierto que los 
voluntarios no hacían otra cosa que velar por la 
dignidad nacional y el sostenimiento de la supre­
macía española en Cuba, cosa que juzgaban im­
posible sin una represión enérgica. Por ello se 
pusieron abiertamente contra el general Dulce, con­
siguiendo que fuera sustituido por Caballero de 
Rodas, quien tampoco los satisfizo mucho y dejó 
bien pronto el puesto al conde de Balmaseda. 

Desde El Moro Muza hizo Villergas una campaña 
calurosa. Indignábale que los mismos partidos 
avanzados de la Península hablaran de la tiranía 
española en Cuba, y lo desmentía con todas sus 
fuerzas: «Todo eso—decía-^lo creía yo antes de ir á 
Cuba, porque así me lo habían asegurado en M a ­
drid, en París y en Londres muchos de los que hoy 
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se,han quitado la careta y entonces se;me vendían 
como buenos españoles, si bien españoles reformis­
tas. Pero fui á Cuba, y vi que cuanfo allí ó fuera de 
allí se decía contra los gobernantes, contra los ma­
gistrados y contra los españoles en general, eran 
infames y groseras calumnias». Para constestar al 
folleto de Enrique Piñeiro Morales Lemus y la revo­
lución de Cuba, publicó Villergas una serie de art í­
culos, titulados España y sus enemigos, trazando 
de mano maestra, y muy bien informada, la histo­
ria del movimiento separatista de 1851. Y en todo 
momento, ya* recriminando los desmanes y atrope­
llos de los revolucionarios, ya dedicando sendas 
poesías á los voluntarios asturianos, montañeses y 
catalanes que desembarcaban en la isla deseosos de 
lucharpor la patria, ponía á contribución su pluma 
para la noble empresa. 

i Entretanto los republicanos españoles, de buena 
fev indudablemente, pero sin medir el alcance de 
sus actos, arreciaban en sus ataques contra Viller­
gas y los que pensaban como él. El Sufragio Uni­
versal, periódico de Madrid dirigido por D. Miguel 
Jorro, arremetió duramente contra nuestro poeta, 
afrentándole, sobretodo, por su conducta respecto 
á Narváez, y echando venablos, en versos muy ma­
los, contra • 

Ó-;, : u . el.que corona su gloria *. •. , ..^c 
defendiendo al esclavista. 

Sus enemigos de la Habana quisieron también 
llevarle á un duelo, que él rechazó por lo que dice,; 
en las siguientes palabras: «Cuando yo nO-había 
dicho nada contra el duelo, me batí algunas veces,, 
y acepté todos los desafíos que se me propusieron, 
sin necesidad de que hubiera que insultarme por 
medio de carteles. Digo esto, porque seque hayl 
quien la echa de duelista, y ni aun por medio dei 
carteles se le ha podido obligar 4 batirse.; Ahora 
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debo ser consecuente con las ideas que he emi­
tido en Los Espadachines, obra en que pruebo que 
el batirse ni siquiera arguye valor». 

En Octubre de'1871 terminó esta época de El 
Moro Muza. Llamado acaso por la conmoción que 
en España agitaba el campo progresista, embarcó 
Villergas para lá Península en el vapor Germania al 
comenzar el mes de Noviembre. 

Desde Santander, punto de desembarco, marchó 
Villergas á San Sebas t i án /Supo aquí que el Gil 
Blas le atacaba de nuevo, y en un periódico local le 
dio la contestación oportuna. Luego se trasladó á 
Zamora, donde había resuelto establecer su resi­
dencia. 

En esta ciudad vivía, cuándo los republicanos de 
la misma'le proclamaron candidato para la diputa­
ción á Cortes en las primeras elecciones de i ¿72. 
Aceptó Villergas; pero no contaba con que la opi­
nión que en Madrid le consideraba como inconse­
cuente y retrógado, se hallaba muy extendida, y que 
aquellos que lá sostenían no habían de admitirle 
sin protesta. Y en efecto; el periódico madrileño El 
'Combate publicó un violentísimo artículo contra su 
candidatura, donde lo menos que se decía era que 
«no tendría .vergüenza él liberal que diese su voto á 
quien había venido á tomar en Cuba el oro d é l a 
infamia en conciliábulos negreros.» 

Este artículo—lo dice el mismo Villergas—pro­
dujo efecto profundo en sus correligionarios. En 
vista de ello retiró su candidatura y mandó un co­
municado de contestación á El Combate, que no 
quiso publicarle, y que luego se insertó en La Época. 

Pero esto no bastaba. Suponiendo Villergas que 
el autor del artículo era Rispa y Perpiñá> director 
de El Combate, resolvió tomar venganza por medio 
de una sátira. ¡Y qué sátira] Todas las que había es-



crilo con anterioridad quedan tamañitas á su lado. 
Encárase Viliergas con Perpiñá, y le dice: 

Oye, tú, de aristócratas pantalla, 
Que sólo en los partidos populares 
Entiendes que se alberga la canalla: 

Compilación de manchas y lunares, 
Que cuantos vicios hay, tantos resumes; 
Anarquista de DARES y TOMARES, 

Que no ganas la berza que consumes; 
Lince de los que ven brujas y duendes; 
Atún que de filósofo presumes; 

Araña, que en tu red propia te prendes, 
Sapo metido á tigre y á elefante; 
Mochuelo, que por águila te vendes; 

Inútil matalón, mal rocinante 
Con humos de alazán, asno rabioso, 
Alcornoque andarín, cesto parlante: 

¿Por qué, necio, has querido, haciendo el oso, 
Que yo, que suelo distinguir los bultos, 
Te endose el varapalo que hoy te endoso? 

¿Por qué, dime, con términos incultos, 
A mí, que ni tu estampa conocía, 
Me prodigaste bárbaros insultos? 

Y después de otras andanadas por el estilo, ter+ 
mina con los siguientes tremendos tercetos, en que 
la violencia del ataque se realiza á expensas de la 
pulcritud. 

Osas tú pretender que de un partido 
(Gran baldón que causara tu delicia) 
Salga yo hecho saliva, ó escupido. 

cY qué salida encontrarás propicia 
Tú, que de la región republicana 
Vienes á ser la parte escrementicia? 

Mira bien lo que dices, tarambana, 
Que yo de la venganza no te privo 
Si es que con ella la equidad se hermana. 



• f* Partamos, y en el acto repulsivo 
Tomemos, al salir de nuestro bando, 
Los extremos del tubo digestivo. 

¡Ea¡ Ya en salto audaz, ya en giro blando, 
Yo, líquido sutil, tú, guano infecto, 
Por diversas termopilas pasando, 

Que son bien diferentes, en efecto, 
Yo busco el claro risco de la boca 
Y tú la lobreguez del túnel RECTO. 

Y adiós; si soy saliva, no te asombre, 
Pues al fin, iqué eres tú? Tendré prudencia, 
Y no diré tu verdadero nombre... 
Porque no lo permite la decencia (i). 

De esta sátira se repartieron por España unos 
millares de ejemplares, calculándose en más de 
20.000 las copias manuscritas que luego se hicieron 
en Madrid. A consecuencia de ella, surgió un duelo 
entre Villergas y Rispa, que se resumió en unas ex­
plicaciones; pero es lo cierto que este último quedó 
mortalmente herido en su vida política, no volvien­
do á ser diputado. Y es el caso que, según Villergas 
supo más tarde, Rispa no había escrito el artículo 
origen de la sátira, siquiera asumiese su responsa­
bilidad. 

En cambio Villergas recobró entonces entre los 
republicanos de Zamora todo el prestigio que mo­
mentáneamente hubiera perdido, y al hacerse poco 
después nuevas elecciones bajo el ministerio Ruiz 
Zorrilla, fué elegido diputado por Alcañices. 

El propio Villergas, al reanudar más tarde en la 
Habana la publicación de El Moro Muza, refirió en 
varios artículos, titulados Una campaña -política, su 
gestión durante este tiempo, que realmente fué un 
tanto penosa. Los diputados republicanos—entre 

(1) Está fechada esta sátira en Zamora, á 29 de Marzo de 1872. 
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los cuales figuraban Castelar, Salmerón, Pí y Mai-
sonave—miraban en su mayoría con pocas simpatías 
á Villergas, por el famoso artículo sobre la muerte 
del partido republicano, y por ser voluntario de 
Cuba; que estaba muy arraigada, no sólo entre 
aquellos elementos, sino entre muchos monárquicos 
liberales, la creencia de que el partido integrista de 
aquella isla era reaccionario, y aun esclavista. 

Abiertas las Cortes el 15 de Septiembre, con un 
largo discurso del rey Amadeo, comenzó bien pron­
to una serie de discusiones tan abundantes como 
baldías. Nada hay que decir aquí sobre ellas, y so­
lamente conviene notar por interesar á nuestro 
objeto, que puesto sobre el tapete el asunto de las 
colonias, Salmerón, en un discurso admirable, abogó 
por la emancipación de las Antillas y puso como no 
digan dueñas á los voluntarios de Cuba. E l diputa­
do por Luarca, D. Ventura Olavarrieta, salió á la 
defensa de éstos, dirigiendo á Salmerón tales acu­
saciones, que se produjo un escándalo tremendo, y 
el presidente—Rivero—le obligó á retirar sus pa­
labras. 

Como siguieran en el Congreso los ataques á 
los voluntarios de Cuba, Villergas, colocado en la 
violenta situación que puede suponerse, anunció 
una proposición sobre el particular. La minoría re­
publicana se reunió al saberlo, acordando protestar 
contra las declaraciones que en determinado sentido 
hiciera el diputado por Alcañices. Castelar, no obs­
tante, aprobó la conducta de éste. 

En la sesión del 12 de Diciembre tomó la palabra 
Villergas, «y demostró que los voluntarios, lejos de 
merecer las censuras de que eran constante blanco, 
se habían hecho grandemente acreedores á la gra­
titud de la patria, por el desinterés y la valentía 
con que estaban defendiendo la integridad del te­
rritorio. Probó, además, que los poseedores de 
esclavos habían sido los insurrectos de Cuba de 
todos los tiempos, tanto que, según los datos que 
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él presentó, las expediciones filibusteras de Narciso 
López, realizadas veinte años antes, habían tenido 
por principal objeto la perpetuación y propagación 
de la esclavitud en el Nuevo Mundo, siendo bien 
sabido, por otra parte, que los revolucionarios cu­
banos de 1868 habían vendido sus esclavos antes 
de dar el famoso grito de Yara. Sostuvo que los 
voluntarios, sistemáticamente acusados de retró-
gados, eran amantes del progreso en su inmensa 
mayoría, y por consiguiente no rechazaban ninguna 
reforma de las compatibles con la integridad nacio­
nal, y dijo, por último, que si habían adoptado una 
severa medida contra el general Dulce, hombre de 
buena fe, sin duda, pero que estaba pésimamente 
aconsejado por los enemigos de España, más había 
hecho la Milicia Nacional contra varios capitanes 
generales de esta Península, sin que por eso se hu­
bieran fulminado contra ella los anatemas que to­
dos los días se lanzaban sobre los voluntarios de 
Cuba». 

A este discurso de Villergas, nadie replicó. Ya 
se vé. El conocía á fondo el asunto y documentaba 
sus afirmaciones, mientras que los impugnadores 
del partido integrista cubano se dejaban llevar tan 
sólo de uno de esos prejuicios que la voz pública 
forma muy á menudo sin base ni consistencia. V i ­
llergas, pues, vio con satisfacción que la tribuna de 
periodistas le mandaba una carta de felicitación, y 
que la misma minoría republicana mostraba su con­
formidad. «Desde aquel momento—dice él—cesó la 
moda de hablar contra los voluntarios de esta isla, 
á quienes nadie volvió á ofender, ni en el resto de 
aquella legislatura ni en la Asamblea Constitu­
yente». 

En Febrero de 1873 el rey Amadeo, hondamen­
te disgustado por el asunto de los artilleros, y can­
sado de soportar el peso de una corona que sólo 
molestias le daba, la abdicó. Púsose entonces á 
votación la forma de gobierno, y el diputado por 
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Alcañices, como era de esperar, dados sus antece­
dentes, votó por la república; pero la república que 
él deseaba no era la que vino á imperar en España, 
desordenada y anárquica, y así lo hizo notar clara­
mente. Cuando las turbas pidieron, por medios vio­
lentos, la implantación de la república federal, re­
unióse la minoría que había estado de parte del 
gobierno, y uno de los que suscribieron el manifies­
to contra los perturbadores del orden público, fué 
Villergas. 

Disueltas las Cortes, nuestro poeta hizo propó­
sito de abandonar la vida parlamentaria, influyendo 
para ello la circunstancia de haber sido nombrado 
por el gobierno, con fecha 9 de Mayo, ministro ple­
nipotenciario de España en Río Janeiro. Pero he 
aquí que casi al mismo tiempo se presentó á él una 
comisión de Alcañices, ofreciéndole la reelección 
para las Constituyentes, y asegurándole que no se 
tropezaría con dificultad ninguna, pues habíase re­
tirado el único candidato contrario. En vista de 
estas seguridades, Villergas aceptó la proposición 
y marchó confiadamente á Zamora. 

Pero no estaba todo tan liso y llano como creían 
sus electores. El candidato rival, lejos de retirarse, 
fué á la lucha con todo ahinco, y aún cometió los 
chanchullos electorales en que tan hábiles somos 
los españoles desde que conquistamos el sufragio 
universal. Villergas tuvo mil y pico de votos más 
que su contrario; pero cuando los comisionados de 
ocho pueblos importantes, conduciendo las actas, 
pasaban por cierto solitario monte, se arrojaron 
sobre ellos veintitantos hombres armados, robán­
doles aquellos documentos oficiales. De poco le 
sirvió esta estratagema al arriscado candidato, por­
que su acta, ampliamente discutida, se declaró grave 
en el Congreso; en forma que fué Villergas quien, 
por unanimidad, quedó proclamado diputado por 
Alcañices, figurando como tal en la comisión de co-: 
rrección de estilo. i . ' • ! . ' 
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Todo el mundo sabe la terminación que tuvieron 

aquellas Cortes. El día 3 de Enero de 1874 entró 
.Pavía en el Congreso y disolvió la Asamblea Cons­
tituyente. Villergas, que juzgaba este golpe de fuer­
za como salvador de la nación, no quiso firmar la 
protesta formulada contra el mismo por Castelar y 
la coalición federal. 

Precisamente en el mes de Diciembre, el diputa­
do por Alcañices, que conservaba en su poder desde 
medio año antes el nombramiento de ministro ple­
nipotenciario en el Brasil, había sido designado 
para igual cargo en Méjico. Confiaba, pues, en pa­
sar á su destino así que terminasen aquellas cir­
cunstancias, y siempre que subsistiera la república. 

Nuestro poeta, sin duda alguna, cansado de la 
agitación en que hasta entonces se había desenvuel­
to su vida, deseaba asegurarse una vejez tranquila, 
libre de penas y sobresaltos. Pero estaba de Dios 
que siempre que más cercana veía la realización de 
sus propósitos, alguna causa inesperada los frustra­
ba. En Mayo del mismo año 74, el nuevo ministerio 
hizo declaraciones contrarias á sus ideas; y, en vista 
de ello, Villergas presentó la renuncia de su em­
pleo, fundándola con toda franqueza en no estar 
conforme con las manifestaciones del gobierno. 

E l ex-diputado por Alcañices surcó de nuevo las 
aguas del Atlántico con rumbo á la isla de Cuba, 
refugio de sus cuitas. 

Tristes fueron para Villergas los días que se s i ­
guieron. Cuando había podido aprovecharse de su 
renombre y de su situación, no lo había hecho, como 
tantos otros que, comenzando por la literatura, me­
draron luego á la sombra de la política; cuando 
quiso tal vez enmendar su error, vio que era tarde, 
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yahora se encontraba pobre y casi viejo, teniendo 
que trabajar ahincadamente para sostener á su fa­
milia. 

Llegó, pues, á la Habana, y el 6 de Septiembre 
de 1874 comenzó á publicar la quinta serie de El 
Moro Muza, que llevaba como otras veces carica­
turas de Landaluce y de otro dibujante también 
muy hábil, que se firmaba Bayaceto. 

Lo más digno de nota en el periódico de Vil ler-
gas durante esta época, es la serie de artículos 
titulados Una campaña política, á que antes me 
referí, y la colección de poesías de autores clásicos 
españoles, que revelan gran conocimiento de nues­
tra buena literatura, demostrada de modo más cla­
ro, por otra parte, en numerosos trabajos críticos 
de El Moro Muza. 

Pero esta vez habían cambiado las cosas, y El 
Moro Muza tuvo mediano éxito. Tan mediano, que 
su director tomó la determinación de marchar á 
Buenos Aires, á cuyo efecto dio por terminada la 
publicación de aquel periódico en 29 de Agosto de 
1875. 

Una vez en la capital de la República Argentina, 
Villergas fundó un periódico semanal titulado An­
tón Perulero, cuyo primer número apareció en 22 
de Diciembre, encabezado con un saludo Al pueblo, 
que comenzaba: 

¡Salve, garboso pueblo, dechado de virtudes, 
Riquísimo tesoro de fraternal amor, 
Que en mis pobres escritos á recibir acudes, 
En pago á tus bondades, un chasco superior! 

..- Movíanse entonces en la política argentina, con 
el apasionamento acostumbrado en aquellas repú­
blicas, las figuras de Mitre, Alsina y Avellaneda; 
pero Villergas anunció su propósito de no abordar 
la política: 
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¿Qué tengo yo que hacer en esos bandos, 

En que se lucha con terrible audacia, 
Por si, al fin, ha de ser este ó el otro 
Quien consiga llevar el gato al agua? 

Si á los que están en el poder yo zurro 
Más veces que á los otros la badana, 
Es... porque están en el poder, y entiendo 
Que, si males hay hoy, ellos los causan. 

No obstante esto, algo tocó la política; pero sus 
tiros fueron principalmente, dispuesto siempre á 
defender el buen nombre de España, contra los que 
de ésta hablaban en menosprecio. Por ello puso de 
oro y azul al Doctor D. Juan María Gutiérrez, que 
designado por nuestra Academia Española para 
Correspondiente en Buenos Aires, había rechazado 
el nombramiento con palabras inconvenientes; y al 
italiano Calandrelli, catedrático d é l a Universidad, 
que afirmaba ser el Quijote un plagio del Orlando 
furioso; y á D. Faustino Sarmiento, que conservaba 
muy presente el varapalo del Sar mentid dio. Había 
sido ya Sarmiento presidente de la República, y á la 
sazón era senador, pero ello no sirvió de obstáculo 
para que Villergas (que le llamaba zampa-sueldos, 
por los varios cargos retribuidos que asumía), le 
zahiriese sin descanso y escribiera contra él poesías 
tan agresivas como las tituladas Ese es Sarmiento y 
Siempre el mismo. 

Como puede suponerse, bien pronto le salieron á 
Villergas enemigos, que desde la prensa le atacaron 
rudamente. Uno de los medios que utilizaron para 
enemistarle con el pueblo, fué el decir que si no 
hacía sátira política en Antón Perulero, era porque 
éste sólo tenía por objeto burlarse del país. 

Como desapareciera El Correo Español, órgano 
de nuestros compatriotas en Buenos Aires, resolvió 
Villergas fundar, á partir del i de Septiembre de 
1876, otro periódico diario titulado La Bandera Es­
pañola, para lo cual dio al público el correspon-
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diente prospecto. Un grupo de españoles y argen­
tinos reunió fondos para regalarle una imprenta; 
pero Villergas, agradeciendo en lo que valía tan 
noble iniciativa, rehusó el ofrecimiento, para que 
no le tomasen «por un explotador de generosas 
simpatías». No hubo, por otra parte, ocasión para 
ello, porque El Correo Español reapareció, y Viller­
gas renunció á su proyecto. 

No vivía con estrechez Antón Perulero; pero sus 
resultados pecuniarios sufrieron detrimento, por­
que la situación monetaria del país obligó á crear 
un descuento del gobierno que hacía forzosa la cir­
culación de los billetes del Banco de la Provincia. 
Este contratiempo hizo perder á Villergas no sólo 
la clientela pública, sino también más de la mitad 
de lo que legítimamente había ganado, pues se le 
volvió papel de escaso precio lo que había deposi­
tado en oro. Entonces el poeta aventurero, que sen­
tía «la comezón de viajar por varios países de Amé­
rica», dio término á la publicación de su semanario, 
en 31 de Agosto, y trasladándose á Montevideo con 
su familia, se embarcó en el vapor inglés Aconca­
gua para emprender un viajecillo. Costeó la Argen­
tina de norte á sur, traspuso el estrecho de Maga­
llanes, visitó las poblaciones de Valparaíso y San­
tiago, y continuó hasta llegar á Lima. Una friolera. 

El poeta, que había entrado en los sesenta años, 
veía muy negros horizontes. El Perú no le ofrecía 
terreno muy abonado para empresas literarias, y 
su quebrantada salud demandaba, por otra parte, 
una vida de reposo. A bien que nunca falta una 
mano generosa. Los ricos comerciantes Sres. Serdio 
hermanos pusieron á su disposición uno de sus bu­
ques para llevarle al pueblo de Huacho, que le 
ofrecía mayor tranquilidad y retiro. 

Mas los apremios de la vida no daban lugar al 
descanso. Fué preciso trabajar para comer, y allí 
vierais al viejo poeta, al que en otro tiempo hiciera 
ruido con sus escritos, dando oscuramente lecciones 
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de matemáticas. Producto de este trabajo, tan aje­
no á sus aficiones, fueron unos Estudios Geométri­
cos que publicó más tarde en Madrid, donde se 
admira la poderosa comprensión de sus talentos. 

. . Sobrellevaba su vejez, el triste poeta, en aquel 
remoto rincón peruano, cuando un periódico de 
Buenos Aires dio la noticia de que estaba loco. La 
especie trascendió á España, y nuestros periódicos 
le dedicaron sendos artículos con variadas aprecia­
ciones, recordando el papel que había jugado en 
nuestra vida política y literaria. Fernández Bremón, 
en La Ilustración, fué uno de los que escribieron 
sobre el particular. 

¿Origen de la noticia? Bien inexplicable, por 
cierto. Los literatos D. Manuel A. Fuentes, D. Julio 
Jaimes, D. Eloy P. Buxó, D. Ricardo Palma, Don 
Benito Neto, D. Miguel A. de la Lama y D. Aniceto 
Villarán, habían fundado un periódico, titulado La 
Broma, ofreciendo la dirección á Villergas. Este, 
que se encontraba enfermo, abatido y hastiado de 
las letras, contestó con una poesía—una de sus más 
bellas poesías,—llena de amarga jovialidad: 

¿Conque Broma tenedes? Bien lo veo 
En el nombre de vuestro semanario, " • 
Y en ese que mostráis raro deseo 
De llevarme al palenque literario 
Que largo tiempo frecuenté con brío, 
Ya que no con homérica pujanza, 
Y del cual para siempre me desvío, 
Muerto el ardor, el ánimo sombrío, 
Destrozado el broquel, rota la lanza. 

¿Lo extrañaréis? ¿Por qué? Si un tiempo pudo, 
Plácido alguna vez, muchas siniestro, 
Un numen inspirar las pobres obras 
Que bondadosos celebráis; si el estro 
Brillar visteis en ellas, fué sin duda 
Porque algo permanente.. 

13 
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Quedar debiera en mi agotada mente 
Para engendrar las tales producciones, 
De eso que vive incólume en vosotros 
Y ojalá conservéis: las ilusiones. 

Cuando este caso llega (y ha llegado 
Para quien esto escribe), cuando el germen 
De toda creación se ha evaporado 
En el ser pensador, ¿de qué la llama 
Sirve de la razón? ¿De qué el estudio? 
¿De qué el amor á la soberbia fama? 

Quizá la mano, al hábito obediente, 
Y en mí tenéis la prueba todavía, 
Trace líneas y aun frases, diligente, 
Con sus puntos y comas, 
Que de la verdadera poesía 
Ficción llegan á ser... ¡Trabajo inútil! 
En tronco estéril convertido el árbol, 
Ya brindar no le es lícito á las aves 
Sus verdes hojas ó sus bellas flores, 
Ni á los aires sus óptimos aromas 
Ni á los ojos sus nítidos colores... 

Esta poesía, que no podía ser más sensata, sugi­
rió al periódico de Buenos Aires la extraña idea de 
que Villergas había perdido la razón. Pronto supo 
el expatriado poeta las nuevas que acerca de él co­
rrían, y se apresuró á protestar contra semejante 
invención, escribiendo á los periódicos una carta 
sentidísima, publicada en Madrid por El Globo, en 
que decía que no estaba loco, pero sí pobre, viejo y 
enfermo. Aquella carta—como dice Julio Burell en 
un artículo sobre nuestro poeta—resucitó á Viller­
gas entre los españoles. Los residentes en Buenos 
Aires abrieron una suscripción para acudir en su 
auxilio, que fué bien pronto secundada en Montevi­
deo, en Chile, en el Perú, en Cuba y en la Penínsu­
la. Entre los primeros que acudieron á ella, hallá­
banse Alfonso XII y la familia real. 



- 9 9 — 
La suscripción produjo unos cuantos miles dé" 

duros, con los cuales el poeta pudo regresar á Eu­
ropa. Villergas guardó siempre profunda gratitud: 
hacia las personas que en 1878 le sacaron de la si­
tuación apurada en que llegó á verse. 

La suscripción no eximió á Villergas de seguir 
trabajando. Por el contrario, en la necesidad de 
buscar alguna ocupación remuneratoria, bien pron­
to tornó á la Habana, donde puso mano á sus tareas 
literarias, en tanto que sus hijas establecían un 
colegio, . ' 

Por efecto de la paz del Zanjón, el régimen gu­
bernativo había cambiado en Cuba, y en consecuen­
cia la política seguía otros rumbos. Las siguientes 
líneas, de origen muy autorizado, nos dicen cuál fué 
la conducta de Villergas en estas circunstancias. 

«Las nuevas instituciones habían llevado natu­
ralmente á Cuba la creación de los partidos polí­
ticos, formándose desde luego dos que habían de 
ser perpetuamente adversarios. Uno el que tendió 
á la consecución de una autonomía semejante á la 
del Canadá, y otro el de la Unión Constitucional, 
que admitía todas las reformas compatibles con la 
integridad del territorio, bajo el principio de la asi­
milación de las provincias americanas á las de la 
Península. Como era consiguiente, Villergas se afi­
lió en este último, de cuya junta directiva siempre 
formó parte, y para defender el programa de su 
comunión, fundó un semanario festivo que se tituló 
Don Circunstancias. íHubo algo de inconsecuencia 

. política en esto, como lo suponían los autonomistas 
cubanos? Villergas no lo entendió así, dando por 
prueba de ello la razón de que no puede ser retro-, 
grado un partido que, como el de la Unión Consti­
tucional, proclama el principio de la asimilación, 
siendo muchos los republicanos que figuraban en 
dicho partido y hasta en su junta directiva, y Vj-



— roo — 
llergas abrigó siempre la creencia de que la auto­
nomía, reclamada por los cubanos, daría en breve 
término, por natural resultado, la pérdida de Cuba 
para España». 

La campaña de Don Circunstancias—que vivió 
en esta primera época desde el 5 de Enero de 1879 
hasta el 25 de Diciembre de 1881,—fué, en efecto, 
de acendrado patriotismo. El partido que se llama­
ba liberal, presentando después del Zanjón un pro­
grama nada subversivo, habló bien pronto de auto­
nomía económica, y acabó por insinuar la autonomía 
política. Villergas, que como todo el partido de la 
Unión Constitucional, veía en ello un peligro, com­
batió con todas sus fuerzas á los autonomistas, á 
costa de las acometidas é insultos que éstos le diri­
gían; y aún permitíase llamar la atención de los 
gobernantes cuando, en los ministerios que por 
entonces se sucedieron, observaba determinadas 
tendencias respecto á los asuntos cubanos. Viller­
gas, por lo demás, manifestó repetidas veces en su 
periódico formar en las filas posibilistas, siempre 
que Castelar fuera «el Castelar de los últimos días 
de 1873 hasta la hombrada de Pavía». 

A otros asuntos, sin embargo, dedicó también 
sus columnas Don Circunstancias. Al morir Espar­
tero—apenas aparecido el periódico de Villergas— 
publicó éste varios interesantes artículos sóbrela 
vida política del General, que tantos recuerdos le 
sugería. Notables fueron también los referentes al 
asunto de los restos de Colón, que tanto había dado 
que hablar por entonces, motivando un informe de 
la Real Academia de la Historia. Don Circunstancias 
insertó también algunas de las tradiciones peruanas 
de Ricardo Palma y una sección de Poetas america­
nos, así como novelas de doña María del Pilar Sinués, 
que era corresponsal del periódico en Madrid. No 
se olvidó Villergas, por supuesto, de poner en solfa 
los versos de los sinsontes, en los artículos que t i - : 

tulaba Los de la enramada. 
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En cambio al leer El vértigo, de Nuñez de Arce, 
encomió como se merecían las admirables décimas 
del poeta vallisoletano. Y más dignos de notar son 
todavía los artículos que con el título de ¡Aún vive 
Pelayol, escribió en elogio del gran Menéndez y 
Pelayo, que acababa de ingresar en la Academia 
Española después de causar universal asombro con 
sus prodigiosos talentos. También el poeta vizcaíno 
Gaviño, amigo y colega estudiantil de Menéndez, 
colaborador asiduo de Don Circunstancias, refirió 
algunas anécdotas referentes al autor insigne de 
Horacio en España (t). 

(1) El doctor Thebussem cuenta que uno de los que más sañuda­
mente combatieron á Villergas por esta época, fué un ilustrado 
marino llamado D. Emilio B"*, que en el año de 1880 publicó en 
varios periódicos de la Habana diferentes sonetos contra el direc­
tor de Don Circunstancias, á los cuales éste, por cierto, no podía 
contestar, porque cuando intentaba hacerlo la censura ponía su 
veto, por el hecho de pertenecer aquel señor á la Armada. Copio, 
de estos sonetos, los dos mejores: 

Circunstancias, tu estilo es de argamasa 
y ha perdido su gracia y su embeleso; 
si en un tiempo pasó por lo travieso, 
hoy se puede afirmar que ya no pasa. 

No basta ser escribidor de guasa 
para ser académico de peso... 
Eso está muy oscuro y huele á queso; 
no pisarás jamás aquella casa. 

Para sentarte allí, sería preciso 
que fueras algo menos vanidoso 
y escribieras más culto y más conciso; 

y por más que te sea dificultoso, 
no sigas vacilante é indeciso: 
resuélvete á dejar de hacer el oso. 

Muerde á Selgas, Zorrilla y Espronceda, 
dice que Castelar no vale nada, t 
ataca á los sinsontes de enramada 
usando frases que el decoro veda. 

Quiere que el universo le conceda 
que es su pluma elegante y bien cortada; 
lo purista no quita á lo pesada 
ni chistosa ha de ser porque es aceda. 

Es su estilo procaz y descocado; - •' - - - - • 
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Afines de Diciembre de 1881 dio Villergas ter­
minó á la publicación de Don Circunstancias, para 
trasladarse á España. Era su intención no volver ya 
más á Cuba; pero el hombre propone y Dios dispo­
ne. En Septiembre de 1883 nos le encontramos otra 
vez en la Habana, preparando la segunda época de 
Don Circunstancias, que esta vez vivió desde el 7. 

si con señoras habla es atrevido; 
suele salir vencido y derrotado 

en sus combates al común sentido; 
él piensa un escritor ser afamado 
y en realidad es cursi y presumido. 

Como ya las alusiones tocasen á cosas más serias, Villergas, 
viendo que públicamente no podía defenderse, por la circunstancia 
ya dicha, escribió al marino, con fecha 26 de Marzo de 1881, una 
carta que comenzaba así: «Muy señor mío: E l odio incomprensible, 
la furiosa inquina de que me está V . dando pruebas, me mueve á 
molestar su atención para preguntarle: «Qué le hemos hecho á V . 
mi pobre familia y yo, para que pueda V . disculpar, siquiera, sus 
venenosas insinuaciones?»—Decíale que, aun dado el caso de tener 
en poco su mérito literario y ser contrario á sus opiniones políti­
cas, no se justificaba aquel encono, y añadía; «Yo creo de buena fe 
que los autonomistas de Cuba trabajan para hacernos perder lo 
poco que nos queda de nuestras gloriosas conquistas, y sus escritos, 

y sus discursos, y sus brindis, y las fiestas de sus liceos, y otras 
manifestaciones, me confirman en dicha creencia. Pues bien; si 
esto es lo que mi razón me dice, ano sería en mí un crimen el 
ayudar á los enemigos de mi patria, guiado sólo por el ridículo 
afán de que no me apellidasen reaccionario y apóstata, como suelen 
hacerlo, sabiendo que faltan á la verdad, y que lo que hoy sostengo 
para la Península y para aquí es lo que toda mi vida he sostenido?» 
—Más adelante decía: «Ahora bien: V . me ha echado en cara varias 
veces que soy viejo (paso, en efecto, de los sesenta y cinco años), 
y sabe que he escrito contra el duelo, puesto que emite su parecer 
sobre Los Espadachines. ¿Cómo, pues, entonces, se atreve V . á in ­
sultarme?». Terminaba la carta lamentándose Villergas de que las 
ofensas que se le dirigían entraran ya en un terreno muy distinto 
al de la contienda literaria y política. 

E l marino Sr. B*** le mandó unos renglones de satisfacción, á 
los cuales contestó Villergas en otra carta. Tanto ésta como la pri­
mera son documentos sentidos é ingenuos, que demuestran la hon­
radez de Villergas y la pureza de su corazón.—(Dos cartas de Vi­
llergas, por el Doctor Thebussem. La España moderna, Septiem­
bre de 1894). 
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de Octubre de aquel año hasta el 28 de Diciembre 
del siguiente, con parecido aspecto y finalidad. 

El Casino Español de la Habana, sociedad ilus­
tre cuyo nombre será pronunciado siempre con 
respeto por los buenos españoles, acordó por esta 
última fecha costear una edición de las poesías jo­
cosas y satíricas de Villergab, su socio de mérito; y 
éste anunció entonces en Don Circunstancias que 
la preparación del libro le obligaba á suspender su 
periódico. No es difícil, sin embargo, que para esta 
determinación influyese también la división que se 
había iniciado en el partido de la Unión Consti­
tucional. 

Poco después, en Junio del 85, regresó Viller-
gas á España, pero no por última vez. Para él, como 
para los indianos que van y vienen á un quítame 
allá esas pajas, era este ya un viaje sencillo y sin 
importancia; y él mismo, durante su residencia en 
Zamora, en esta última etapa de su vida, solía decir 
humorísticamente—y me lo ha referido persona que 
lo oyó—que no iba más á menudo á la Habana 
«por la parada de Medina». Con lo cual quería alu­
dir á la pésima combinación de trenes en la esta­
ción de Medina del Campo, que obligaba—y aún 
obliga—á largas y cansadas esperas. 

Emprendió el último viaje á la Habana en Di­
ciembre de 1887, encontrando el partido de la Unión 
Constitucional profundamente dividido, sin qne pa­
ra muchos de sus miembros sirviese de nadada 
autoridad de la junta directiva, solemnemente ele­
gida por la junta magna en 18 de Abril de 1888, 
ni los esfuerzos de Don Circunstancias, que volvió 
á la palestra. La fidedigna mano á que antes me 
refería, escribe las siguientes palabras: 

«Apoyada la disidencia por personas de alguna 
importancia, y teniendo por órgano un periódico 
del crédito y la circulación de El Diario de la Mari­
na, gran peligro corrió el partido nacional de verse 
completamente destrozado. Para evitar esto decidió 
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la junta directiva crear un periódico de grandes 
dimensiones que defendiese la disciplina y pulveri­
zase las inexactitudes propaladas por los disiden­
tes, y dio la dirección de este periódico á Villergas. 

E l remedio fué tan eficaz como podía desearse. 
Villergas, que tuvo que suspender la publicación 
de su semanario para tomar la dirección del perió­
dico La Unión Constitucional, escribió, á pesar de 
su avanzada edad, artículo diario, empleando todos 
los tonos de la polémica belicosa, el serio, el senti­
mental, el epigramático, el de la rechifla, el del r i ­
dículo, bien persuadido de que la causa española 
quedaba muy comprometida en Cuba si la insubor­
dinación se apoderaba del principal de los elemen­
tos que allí la sostenían. Sus trabajos y los de sus 
compañeros de redacción pudieron dar motivos á 
ciertos resentimientos, pero no fueron perdidos 
para la patria, pues al llegar los días de prueba, 
que fueron los de la renovación de los Ayuntamien­
tos, aquella disidencia que abrigaba un año antes 
la pretensión de constituir la mayoría del partido, 
sufrió una tan completa derrota que en la capital — 
donde, de los 16 concejales que había que elegir, 
pensaba sacar 14 de sus candidatos, no concedien­
do más que dos á la directiva,—sucedió todo lo 
contrario, pues tuvo que contentarse con dos, de­
jando á la directiva los 14, habiendo la misma pro­
porción en las elecciones de toda la Isla. 

Tan espléndida victoria debía acabar con la disi­
dencia (cuyos órganos sostenían el disolvente prin­
cipio de que la disciplina sólo es necesaria en el 
ejército), haciéndose por fin lo que el patriotismo y 
el buen sentido aconsejaban, es decir, la unión del 
partido, después de lo cual renunció Villergas la 
dirección de La Unión Constitucional y se volvió á 
Zamora, donde descansó de sus grandes fatigas». 
Era esto en Julio de 1880. 



Ya era hora de que descansara Villergas: tenía 
setenta y tres años. Desde que allá, en tiempos de 
gran efervescencia política y literaria, publicara en£7 
Entreacto su soneto de el tío Antonio, ¡cuántos 
acontecimientos, alegres y adversos, habían pasado 
por el agitado escenario de su vida! ¡Cuántos genia­
les escritos habían salido de su pluma, terror de 
políticos venales y de literatos chirles! ¡Cuántos paí­
ses, cuántas caras nuevas había visto en la errante 
peregrinación de nómada bohemio, que anda y 
anda y nunca encuentra lo que busca! 

Tenemos, pues, á Villergas en el tranquilo retiro 
que siempre le había acogido con sus cariños. ¿Cuál 
había de ser la vida del viejo poeta en la silenciosa 
ciudad de Pero Mato y la Gobierna, en cuyas calles 
vaga el espíritu de los siglos, y donde gallarda ca­
tedral yergue su bizantina cúpula? La que cuadra 
al apacible y reposado recinto, guardador de pasa­
das glorias. 

Por las mañanas, Villergas se entregaba ál tra­
bajo y á la lectura de los periódicos. Gracias á su 
inteligente esposa—nos dice Barrantes,—que supo 
mejor que él utilizar los restos del naufragio, tenía 
una alegre casa con su jardín, que le ofrecía agra­
dable recreo. 

Por las tardes, Villergas iba al Círculo, donde 
pasaba largos ratos en amena charla. Sus jóvenes 
amigos—porque gustaba de conversar ante todo 
con los jóvenes,—veían no sin asombro el contraste 
entre la jovialidad de aquel señor afable y las sátiras 
aceradas que en otro tiempo escribiera. M u y a me­
nudo Villergas jugaba al billar, que conocía muy 
bien, y al ajedrez, que manejaba aún mejor, y había 
sido siempre para él «el rey de los juegos». Muchos 
eran los problemas de ajedrez que sabía de memoria 
y sometía á los aficionados, poniendo en jaque— 
cosa muy indicada—su imaginación. 

Ni por eso, ni por los achaques de la edad, 
había abandonado sus relaciones con las Musas. 

U 
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Escribía, en los ratos de ocio, un poema en octavas 
reales, titulado Pateta, cuyo protagonista, nacido 
en el planeta Venus; provocaba la ruina de su fami­
lia con incesantes litigios. 

Así se deslizaban los años de su ancianidad, 
cuando vióse acometido de enfermedad larga y pe­
nosa. Sufrióla con resignación, teniendo aún áni­
mos para vestirse todos los días y leer los perió­
dicos, cosa que hizo hasta el mismo en que mu­
rió. Cuando la dolencia tuvo su funesto término, 
Villergas había comenzado el canto V de Pateta con 
las siguientes octavas, que son, por tanto, los últi­
mos versos que salieron de su pluma, y que ahora 
dejan de ser inéditas: 

I 
Levantando su voz, con la malicia 

Que á todo sano espíritu acongoja, 
No faltó quien dijese, y la estulticia 
Demostrada con esto no era floja, 
Que si en Venus, realmente, la justicia 
En materia civil, anda más coja 
Que la que aquí tenemos ensayada... 
Justicia debe ser bien derrengada. 

II 
Porque vamos á ver, ¿cuál es el pero 

De la de aquP ¿Diréis que al litigante 
De mala fe, concede odioso fuero, 
Con no hacerle sufrir pena bastante 
A servir de lección? Quizá el pandero 
Suene vero; mas ¿cómo en adelante 
Una imponente cáfila viviera 
Si término al embrollo se pusiera? 

III 
Sin esos litigantes, nunca infando 

Debate de interés se entablaría, 
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Y de la curia el numeroso bando 
Quizá por consunción se extinguiría; 
Conque es forzoso que, de vez en cuando, 
Presencie el mundo alguna valentía 
Que al pensamiento sórdido responda 
De la siempre avispada trapisonda. 

IV 

Por eso también hoy el noble intento 
De simplificación á todo alcanza, 
Menos al singular procedimiento 
De Temis, que, al revés, cuanto se avanza 
Más en ilustración, impedimento 
Crea mayor é impone más tardanza, 
Según zarzoso está, ó enmarañado, 
Para llegar á un firme resultado. 

V 

Además, es la calma su divisa, 
Tanto, que al ejercer su sacerdocio, 
Lustros invierte y siglos, sin que prisa 
Tenga en dar el remate de un negocio. 
Considerad, sin que os produzca risa 
Un sosiego limítrofe del ocio, 
Que ella, por lo común, vive en Palacio, 
Y en Palacio... las cosas van despacio. 

VI 

Una verdad, no obstante, me subyuga, 
Y es que incurrir en máximos errores 
No debe, quien seguir á la tortuga 
No puede sin pasar fuertes sudores. 
Y si alguien á decírselo apechuga, 
Ese las gastará de las mayores, 
De aquellas gordas que, con noble orgullo, 
Derramaba el famoso Pero Grullo. 



VII 

Mas ella de causar tan fieros males 
La causa explicará, por de contado, 
Ya que Dios, para hablar en casos tales» 

De una estupenda boca le ha dotado. 
Aunque... bien de sus yerros garrafales 
Queda el hecho, á mi ver, justificado, 
Con sólo asegurar que tiene boca; 
Pues todo el que la tiene se equivoca. 
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VIII 
Y aún así, ¿negarán los moralistas 

Que tiende á la igualdad en su faena? 
¿Puede importar un pito que, á ojos vistas, 
Dé el galardón á quien merece pena? 
¿De qué sirve á los candidos pleitistas 
Lograr un triunfo espléndido en su arena, 
O el dolor devorar de la derrota, 
Si, el que libra mejor, queda en pelota? 

IX 

Poco, pues, en jurídica disputa, 
Sobre el pobre cordero alcanza el lobo: 
Pero aquel que más tiene, más disfruta 
La gloria de pagar y hacer el bobo. 
A pesar de lo cual—¡ved si es astuta 
La humanidad!—en el terrestre globo 
Hay mucha gente rica que alardea 
De tener sano juicio... ¡y que pleitea! 

En esta chancera y sapientísima exclamación en­
mudeció la pluma del poeta, que aún á los 78 años 
versificaba con tal gracejo. Murió Villergas el 8 de 
Mayo de 1894, y al siguiente día recibió sepultura. 
Como la gacetilla periodística, más que nada, pue­
de informarnos sobre este particular, véase lo que 
decía poco después Blanco y.Negro, acompañando á 
la fotografía que también va reproducida aquí como 
documento fidedigno: 

«No revistió el acto, ciertamente, la pompa ni 
el aparato con que estas fúnebres ceremonias se 
rodean en Madrid cuando se trata de un muerto 
ilustre. Ni largo séquito de escritores y artistas, ni 
espeso montón de coronas, ni gentío inmenso en 
las calles del tránsito. Cuatro amigos del alma que 
cumplen un deber de amistad y una obra de mise­
ricordia, un cementerio oscuro que recibe los restos 
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mortales, y un responso que cae sobre la tumba 
abierta: tal fué el entierro del famoso periodista. 

De las notas necrológicas que, acompañando á la 
fotografía adjunta, nos remite el distinguido escri­
tor zamorano Sr. Alvarez Martínez, entresacamos 
los datos siguientes. 

Martínez Villergas trabajaba actualmente en un 
poema crítico-bur­
lesco que pensaba 
titular Pateta, y en 
que ridiculizaba 
los vicios y defec­
tos dominantes en 
la política y en la 
literatura de este 
siglo. 

En la madru­
gada del 8 del co­
rriente, y después 
de un violento ata­
que de disnea, de­
jó de existir el in­
fortunado escritor 
en brazos de su es­
posa ydesus hijos. 

Expuesto su ca­
dáver en la sala W^^^^^^^^^^^^^^^^^B 
baja de la casa 
mortuoria, convertida en capilla ardiente, fué cu­
bierto de rosas naturales y de coronas ofrecidas 
por los amigos del finado y por los dos Círculos de 
la ciudad. Los funerales celebrados en la iglesia de 
San Salvador de la Vid estuvieron concurridísimos, 
así como la conducción del cadáver al cementerio. 

El ayuntamiento de Zamora, honrando la me­
moria del famoso escritor que vivió y falleció en la 
ciudad, acordó en sesión del 16 del actual, y por 
unanimidad perfecta de votos, dar el nombre de 
Martínez Villergas á la calle de San Pablo,' en que 
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Se halla la casa propiedad del finado, colocando en 
la fachada principal de la misma una lápida con­
memorativa» (i). 

He aquí la vida de un hombre honrado, trabaja­
dor é inteligente, que con su laboriosidad y su ta­
lento se abrió paso en el revuelto tablado social, 
consiguiendo colocar su nombre en el número de 
los distinguidos. Todo lo que fué, á su propio es­
fuerzo lo debió. 

Cuando Villergas, todavía mozalbete, dejó las 
soledades de Gomeznarro para trasladarse á Ma­
drid, no era más que un aldeano avispado, tan falto 
de sentido práctico como sobrado de ilusiones. 
Pronto se internó en el intrincado laberinto de la 
corte, y allí donde muchos se extravían y confun­
den, pudo orientarse perfectamente, poniéndose en 
camino para ulteriores empresas. 

Era entonces Villergas un mozo vivaracho, del­
gado, de jovial carácter y con sus ribetes de escép-
tico. El mismo hace su pintura—^y puede verse 
como curiosidad,—en una poesía titulada Mi retrato: 

Chatas mis narices son, 
Y me alegro, á fe de Juan, 
Por la sencilla razón 
Que si no soy Cicerón 
Al menos soy Chato-brián... 

Seco estoy como un varal 
Sin acusarme de tísico, 
Y aquí te ofrezco cabal 

(1) No puedo menos de lamentar en este punto que Valladolid 
no haya dado á una de sus calles el nombre de Martínez Villergas. 
Verdad es que otro tanto ha hecho respecto á Hernán Núñez, Alon­
so López, D. Luis de Requesens, Fr. Prudencio de Sandoval, Don 
Matías Sangrador, etc., etc. En cambio tienen calle algunos señores 
de ignorados méritos, y vayase lo uno por lo otro. 
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Mi pobre retrato físico. 
Voy al retrato moral (i). 

En vano el mundo se afana 
Por parecer sano y puro. 
Yo al mundo mando á la tana, 
Que á incrédulo, te lo juro, 
Ni Santo Tomás me gana. 

Te juro por San Mateo 
Que el creer me da pesadumbre, 
Y cuando una cosa veo 
Suelo exclamar por costumbre: 
Lo estoy viendo y no lo creo. 

No hay que tomar al pie de la letra, sino más 
bien como rasgo humorístico, lo que por entonces 
decía en varias composiciones, y especialmente en 
la titulada Mi profesión de Je, sobre su modo de 
pensar, totalmente opuesto al de los demás hom­
bres: 

En oposición constante 
Con todos los hombres me hallo 
Por ser ellos comedidos 
Y por yo ser extremado. 

No sé quién tendrá razón 
Y quién el gusto más malo; 
Sé que del centro partiendo 
En los polos rematamos. 

En cuanto á su delgadez física, más de una vez 
la ponderó cómicamente, como en el Memorial á la 
cofradía de los gordos: 

Yo, Juan Martínez Villergas, 
que cuando en boga me vi 
era un hombre transparente 
más débil que una lombriz, 

(1) Dirigía estos versos á su amigo Teodoro Guerrero, que esta­
ba en la Habana. 

15 
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porque era un hilo mi cuerpo, 

pero un hilo tan sutil 
que no se hiló más delgado 
desde Holanda hasta Pekín, 

y fué mi cuerpo baqueta 
para atacar un fusil, 
y me acostaba encogido 
en un medio celemín... 

No obstante esta extremada delgadez de su ju­
ventud, en la edad madura fué hombre de regular 
cuerpo y buena complexión. 

Dada la situación en que las cosas públicas se 
encontraban al comenzar Villergas su carrera lite­
raria, no es de admirar que cayera en las redes de 
la política. Más extraño es, y también más loable, 
que no procurase sacar mayor partido, como hicie­
ron otros muchos, de las circunstancias en que su 
pluma le colocó, siempre resuelto á decir verdades 
amargas, aun á costa de su propia tranquilidad. 

Porque su idiosincrasia le llevaba irresistible­
mente á la sátira, y con tal perseverancia que bajo 
su pluma padecieron varias generaciones de políti­
cos, desde Arguelles y Martínez de la Rosa, hasta 
Cánovas y Sagasta. Guióle muy á menudo en sus 
versos satíricos el amor á la verdad y el bien de la 
patria, pero confesemos que, como político al fin, 
tuvo sus apasionamientos, y muchas veces se exce­
dió en el ataque, llegando á las burlas más san­
grientas y los más atroces sarcasmos. 

Bueno es advertir, sin embargo, que todas esas 
violencias corresponden á su primera época litera­
ria, y que con el paso de los años templó sensi­
blemente las crudezas de su pluma, inclinándose á 
la crítica serena y razonada. En un principio agredía 
por el gusto de agredir, sin pararse á mirar quién 
era la víctima; más tarde midió sus acometidas, 
procurando que fuesen justificadas. Desde El Baile 
de las Enejas ó El Baile de Piñata, hasta los artícu-
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los políticos y literarios de Don Circunstancias, 
media una distancia enorme. 

Ese temperamento batallador é inquieto, le llevó 
á la vida de agitación que ha podido verse. Ganó 
Villergas muchos miles de duros en el transcurso 
de su vida, y sin embargo nunca estuvo sobrado 
de fondos; pero ccómo había de estar, después de 
ocho viajes á América, siempre acompañado de nu­
merosa familia, y de los que hizo por Europa, amén 
de los gastos indispensables para poner y levantar 
casa tantas veces y en tan diferentes puntos? 

La cultura que llegó á poseer Villergas—aunque 
ya hemos visto que no realizó estudios oficiales,—fué 
muy vasta. Conocía á los clásicos españoles y ex­
tranjeros; tenía estudios de música y de otras be­
llas artes; frecuentaba varias ciencias, y con cierta 
profundidad las matemáticas; hablaba el francés y 
el inglés lo mismo que el castellano. Sus largas co­
rrerías por el mundo no le fueron baldías. 

En ideas políticas, aunque otra cosa se obstina­
ran en afirmar sus enemigos, guardó Villergas una 
inquebrantable consecuencia. Liberal—en el amplio 
sentido de la palabra—desde el primer momento, 
si en El Baile de las Brujas fustigó á Espartero y los 
revolucionarios de Septiembre, fué por creer que 
sus hechos ño respondían á sus promesas; y bien 
pronto volvió la fusta, en El Baile de Piñata, contra 
los moderados. Redactor siempre de periódicos 
avanzados, defensor en los que él fundara de las 
mismas opiniones, ya se ha visto la tenaz persecu­
ción de que hizo objeto á Narváez. ¿Se le puede 
culpar por haberse doblegado á las amenazas de 
éste, con unas explicaciones que, de hecho, le des­
prestigiaron entre sus correligionarios? Ténganse, 
á lo menos, muy presentes las circunstancias del 
hecho, recordando que, de no obrar así, hubiérale 
acogido el presidio por varios años; represión que 
él no podía esperar de sus escritos. Si claudicó, no 
fué por el soborno, sino por la violencia. 
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En París, con los revolucionarios españoles tra­
bajó; en el Congreso, como republicano ocupó un 
puesto. Y en cuanto á su conducta en Cuba, que 
tanto censuraron los que en ello tenían interés par­
ticular, ya se ha dicho bastante. Villergas afirmó muy 
á menudo—y estaba en lo cierto—que una cosa era 
llamarse liberal en España y otra en Cuba, ya que 
los que allí tomaban esta denominación, profesaban 
doctrinas no muy convenientes al interés de nuestra 
patria. Era cuestión de nombre. Por eso sin abdicar 
de ideas—que no había por qué ni para qué,—Viller­
gas dedicó todas sus energías en la Habana á tra­
bajar en pro de España, y su nombre debe unirse 
al de los grandes patriotas. Ya lo dijo Luis Bona-
foux—voto muy autorizado,—en un oportunísimo 
artículo sobre nuestro poeta: «Y, sin embargo, 
aunque prescindamos de su labor de escritor, V i ­
llergas, como español, merece bien de España. 
Sien la Metrópoli fué como periodista el primer 
republicano, en la colonia fué español á secas, 
con el ingenio de un Rochefort; y como la lucha 
política en América es lucha de nacionalidades y 
de razas, guerra sin cuartel, combate nocturno de 
sangre y lágrimas, Villergas, que pudo conseguir 
allí la felicidad soñada, volvió, maldito y pordio­
sero, á morir «oscura y modestamente». 



Examinando la extensa producción literaria de 
Villergas, podrá observarse desde luego que el pun­
to flaco se halla en las novelas y obras teatrales. Vi­
llergas no había nacido para novelista ni autor dra­
mático. 

La primera novela que publicó, Los Misterios de 
Madrid, es una rapsodia de Eugenio Sué, con sus 
Sinhuesos, Maletearas y Matalobos, trasunto de Le­
chuzas, Esqueletos y Maestros de escuela. Con dificul­
tad puede imaginarse una agregación más incohe­
rente de intrigas descabelladas, lances extravagantes 
y escenas patibularias, á pesar de lo cual, la novela 
no logra producir esa impresión de tétrico misterio 
que, en medio de profundos extravíos, hay que re­
conocer á las de Sué. Las odiosas figuras del Mar­
qués de la Calabaza y el jesuíta D. Toribio, que como 
obligado ingrediente juegan en la narración maqui­
nando crímenes espeluznantes con la misma facilidad 
que intentonas carlistas, son inverosímiles creacio­
nes de una pluma sectaria. El mismo Luis Candelas, 
que aparece como individuo de la cuadrilla del Mar­
qués, nada menos, está bien alejado de la realidad, 
si se exceptúa la relación de algún robo como el de 
la modista de la Reina, del cual Villergas, por cier­
to, tuvo noticias directas, por hallarse en el se­
gundo piso de la casa robada cuando los desvalija­
dos comenzaron á pedir auxilio, y haber perseguido 
á los ladrones con su sable de miliciano nacional. 
Tuvo también Villergas el capricho de traer á su no­
vela, sin duda por estar muy de acuerdo con la ín­
dole de ella, el suicidio de Fígaro. 
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Aquella complicada sucesión de historias absur­
das totalmente formadas por robos, asesinatos, se­
cuestros, ejecuciones, hombres rabiosos, etc., etc., 
llega á fatigar al lector, quien no puede convencer­
se de que sean tales los misterios de Madrid, y 
agradece que de vez en cuando se distraiga la aten­
ción con unas pullas á Gil y Zarate ó una argumen­
tación contra el duelo. Por el procedimiento que 
sigue Villergas, hubiera podido prolongar indefini­
damente su novela, que sólo una exculpación tiene: 
la de haber sido escrita con tema forzado á instan­
cias del editor Manini, que vio en ello un medio 
seguro de explotar los gustos populares (i). 

Algo parecido puede decirse de La vida en el cha­
leco, en cuyo asunto, sin pies ni cabeza, son mayores 
acaso la confusión y baraúnda. Todavia si la novela 
se hubiera reducido á la intriga principal—las riva­
lidades entre Salinas y Callejas, que terminan por 
intervención de la generosidad y el amor,—podría 
haber sido un tanto entretenida; pero el abuso de 
incidentes y episodios, que ocupan en mareante 
fárrago un volumen de 600 páginas, conduce nece­
sariamente á la pesadez. Es La vida en el chaleco 
Una novela bufa, que por lo mismo no puede tomar­
se en serio; precisamente si algo hay en ella de no­
table, son los rasgos sueltos de humorismo. Sus per­
sonajes son muchos, y cada uno de ellos tiene su 
especial extravagancia. Hay en el libro—ccómo no? 

(1) Con el titulo de Los Misterios de Madrid escribió Mesonero 
Romanos un romance que empieza: 

«Que haga yo misterios, Claudio, 
y que me eche á discurrir 
Rodolfos, Flor de María, 
Dómines y Tortilis, 
Lechuzas mancas de un ojo, 
Ferrantes y San Remis, 
Esqueletos, Calabazas, 
Rigoletas y Churis?... 
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—las correspondientes zumbas á Gil y Zarate, espe*-
cialmente con motivo de aquellos graciosos versos 
de Carlos II el Hechizado, que fué Villergas el pri­
mero en glosar: 

Con estas cosas me ofusco. 
¿Chocolate?—Sí, en verdad. 
—¡Que encierre tanta maldad 
un poco de soconusco! 

Ven, querida Inés, y pon 
tu mano en el corazón... 

En Los Espadachines hace Villergas un alegato 
contra el duelo, pero también, preciso es confesarlo, 
con poca fortuna. La tesis de la novela está indicada 
en el siguiente soneto que va al frente: 

El matar ó morir ¿prueba cordura? 
. . . ¿Son, en verdad, cobardes los prudentes? 

¿Cabe el honor en desalmadas gentes? 
¿Supone la destreza donosura? 

¿No hay falsificación, no hay raspadura, 
buen lector, en muchísimas patentes 
de los que están pasando por valientes? 
Y hacer lo que hacen todos ¿es bravura? 

¿Existe un Credo en la cuestión que toco, 
ó imponen su opinión cuatro ababoles 
que al mundo arredran cual al niño el coco? 

Preguntitas son éstas, ¡caracoles!, 
á que he de contestar poquito á poco, 
porque tienen tres pares de bemoles. 

De demostrar lo que hay de cierto en el asunto, 
se encarga en la novela D. Modesto Villalba, gran 
enemigo del duelo, y que sin embargo había reali­
zado actos como arrojarse al río, sin saber nadar, 
para salvar á una criatura, penetrar en una casa in­
cendiada sacando en brazos á una joven, y hacer 
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frente á un perro rabioso que acometía á cierta se­
ñora, cuyo hijo—que era precisamente uno de los 
espadachines,—había apelado á la fuga ante la pre­
sencia del can. En Los Espadachines, que es, como 
las otras novelas, desmañada é inconsútil, pueden 
agradar, más que la trama y desenvolvimiento ge­
neral del asunto, algunas amenas digresiones. 

Muchos de los cuentos y novelas cortas de Vjller-
gas—incluyendo el chocarrero apéndice á la Vida 
de Bertoldo,—adolecen der parecidos defectos. Tal 
suele ocurrir con los insertos en El cancionero del 
pueblo y en La Risa, como los titulados El uno para 
el oír o, Un hombre célebre, Un tronera, etc., etc. En 
cambio tiene otros muy ingeniosos é interesantes, 
como es, por citar alguno, el titulado Intrigas de 
aldea, que se hizo muy popular y contiene una his­
torieta que más tarde otro autor—callando la proce­
dencia, por supuesto,—llevó al teatro: la del sorteo 
de quintos en que el secretario del pueblo pone dos 
bolas con el número i , á fin de que, haciendo sacar 
una de ellas al primero de los dos mozos sorteables, 
quedase libre el otro, que era hijo del alcalde; aña­
gaza que destruye el presunto burlado tragándose 
la bola extraída y ateniéndose para el resultado del 
sorteo á la que en la urna queda, que había de ser, 
naturalmente, la correspondiente al hijo del alcalde. 

Pero más mérito tienen los artículos de costum­
bres y anecdóticos. Véanse, por ejemplo, los titula­
dos La Andalucía, donde clama contra las espagno-
lades, haciendo ver, sin embargo, lo que la comarca 
andaluza tiene de típico; La Inglaterra, donde estu­
dia el carácter de los ingleses, con gran espíritu de 
observación; El astrónomo y el pastor, sobre varias 
anécdotas del singularísimo Torres y Villarroel; Los 
viajeros franceses, merecido varapalo á los escrito­
res de la nación vecina, incluyendo á Dumas, Arago 
y cierto Bernier de Malign, que después de viajar 
por España propalan cuantas tonterías é invenciones 
les viene en gana; Las cartas, sobre magia y supers-
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liciones; y por no citar más nominatim, casi todos 
los insertos en El Correo de Ultramar. En uno de 
ellos, titulado El pueblo poeta, pone de relieve la im­
portancia de la poesía popular, en que pocos habían 
reparado todavía, y con oportunos ejemplos hace 
ver que entre los cantares españoles los hay para 
expresar todos los sentimientos: «El pueblo español 
—dice—es el primero de los poetas españoles. Iba á 
decir que era el primero de los poetas del mundo, 
pero no quiero que los franceses me llamen gascón 
y los portugueses paisano". 

Al mismo género pertenecen los que dedicó á t i ­
pos proverbiales españoles, como El tamborilero de 
Villaviciosa, El calderero de Puerta Cerrada y todos 
los incluidos en la «Galería de personajes ilustres» 
que publicó La Charanga, (el Rey que rabió, el bo­
bo de Coria, E l Sargento Cruz, Juan Lanas, Peri­
quito entre ellas, Pero Grullo, etc.) De su tono pue­
de juzgarse por el siguiente de.Perico, el de los Pa­
lotes: 

«Perico es un nombre.patronímico de Pedro, in­
ventado para hacer el diminutivo, porque sin duda 
hubiera sido muy duro el decir Pedrito, en tanto que 
hay cierta dulzura en la pronunciación del Perico, 
que puede disminuir todavía cuanto se quiera, for­
mando Periquitos, Periquillos, Periquines y hasta 
Periquitinés. Claro es que él personaje de quien va­
mos á ocuparnos debía llamarse Pedro, propiamen­
te hablando, porque no tenemos noticia de que haya 
habido' un áan Perico, ni probablemente lo habrá 
en mucho tiempo, pues siendo en la actualidad tan 
escaso el número de los que merecen ser beatifica­
do^ no es regular que uno de los primeros acreedo­
res á esta divina gracia vaya precisamente á llamar­
se Perico. 

El de los Palotes fué contemporáneo de todos los 
que nacieron en su época, y esto es cuanto podemos 
decir acerca del tiempo en que floreció. Sólo-se sabe 
que vio la luz del día en la ciudad de Antequera, por 
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donde suele salir el sol para los despreocupados, y 
aunque decimos que floreció, no crean ustedes que 
fué por echar flores, pues tenía muy mala madera 
para eso, sino porque dio en la flor de hacer palotes 
toda su vida; y tantos palotes hizo que alcanzó gran 
fama en todo el país á causa de esta exclusiva y fácil 
habilidad, que le valió la gran nombradía que dis­
fruta. Diez años anduvo á la escuela, y á pesar de 
los azotes innumerables que llevó y de la reconocida 
inteligencia del maestro, no fué posible hacerle for­
mar una sola letra: no hizo más que palotes. Tomó 
después diferentes profesores particulares que die­
ron el mismo resultado, y si hubiera vivido cien años 
es posible que aplicándose mucho no hubiese podido 
pasar de los palotes». 

Ni una sola de las comedias de Villergas parece 
obra de su pluma. De inocencia primitiva por su 
asunto, torpes y deslavazadas en el desarrollo, sólo 
alguna vez—como en El Alcalde de Berlanga,—SQ 
hacen agradables por la soltura del diálogo. 

Es raro que al poner en escena la primera de 
ellas—Ir por lana y salir trasquilado,—su depurado 
gusto literario no le hiciese ver los defectos en que 
abundaba, orientándole en otra dirección. Cosa más 
insulsa que el enredo de aquella sociedad minera y 
las adjuntas peripecias amorosas, difícilmente puede 
imaginarse. No le lleva ventaja ninguna El padrino 
á mojicones, ni siquiera en su refundición de 1868. 
En cuanto á El Asistente, de asunto no menos can­
doroso, sólo merece notarse por un cuentecillo que 
luego, con el título postizo de Cuento andaluz, ha 
circulado mucho como anónimo: 

Benito. Cerca de San Sebastián... 
Lino. (Veré por dónde se cuela). 
Benito. Yo estaba de centinela 

la víspera de San Juan: 
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cuando observé, á corto trecho, 
un toro como un gigante, 
más grande que un elefante, 
que vino hacia mí derecho. 
Y o , que en peligro me v i , 
me colé por un reducto, 
y por el mismo conducto 
entró el toro tras de mí. 
Salgo del reducto y ¡zas! 
en una casa cercana 
me zampé... por la ventana, 
y el toro... siempre detrás. 
De la casa, sin desdoro, 
porque la cosa iba fea, 
salí por la chimenea, 
y siempre detrás el toro. 
cQué hice al verlo? Me encogí, 
y me metí en el cañón 
de mi fusil. 

Lino. (¡Trapalón!) 
Benito. Y el toro detrás de mí. 

Entonces me vi perdido; 
pero soy hombre muy ducho, 
y, adelgazándome mucho, 
me salí... por el oído. 

Jacoba. ¡Válgame Dios, cuánto enredo! 
Lino. íPues cómo, voto á Caifas, 

no salió el toro detrás? 
Benito. Porque tapé con el dedo. 

La titulada Pedro Fernández, que se basa en las 
confusiones á que da lugar la coincidencia en una 
fonda de dos individuos llamados del mismo modo, 
es de mérito tan escaso que Villergas no la incluyó 
entre las comedias impresas en la Habana, como 
tampoco las restantes que había dado al teatro. De 
Palo de ciego sólo puede decirse que hace buenas á 
las demás. Las tres que tituló Soto, Sotillo y Soto-
mayor, inspiradas sin duda en un conocido cuente-
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cilio clásico, tienen por protagonista á un individuo 
que, desde situación muy precaria, atrapa una plaza 
de intendente y puede jugar á la Bolsa, sin dejar de 
ser nunca un pillo redomado. Todo se queda en casa 
es comedia abundante en las complicaciones á que 
tanto se inclinó Villergas en sus novelas, si bien no 
carece de alusiones de actualidad, como ésta: 

¡Ay, qué muchacho tan malo! 
Ello al fin es liberal, 
y aunque es de los moderados, 
moderado ó progresista 
da lo mismo. ¡Ah bribonazos! 
No os espera mala zurra 
en cuanto venga D. Carlos. 

Ni faltan en ella rasgos como el,siguiente: 

Nicolás. Yo he heredado mis blasones, 
que nunca fueron manchados, 
de los Mendozas. 

Teresa. ¿Hurtados? . ; ,'A 
Nicolás. Y-los Guevaras. 
Teresa. ¿Ladrones? 

La zarzuela El Alcalde de Berlanga, que no llegó 
á representarse, es la más entretenida entre todas 
las obras dramáticas de Villergas, y tiene escenas 
preparadas con acierto, si bien el asunto se halla 
excesivamente diluido en tres actos. No deja de ser 
curiosa la figura del protagonista, monterilla que 
pone una vela á Felipe V y otra al Archiduque de 
Austria—porque la acción ocurre durante la guerra 
de sucesión,—y que suele decir agudezas como la 
que dirige á su futuro yerno: 

Me recordáis la manía 
de un prior de Calatrava, 
que á sí propio se escribía 
y también se contestaba, 
y en eso se entretenía. 
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Colaboró también Villergas, con Miguel Agustín 
Príncipe, Romero Larrañaga/Eduardo Asquerino y 
Gabriel Estrella, en Los Amantes de Chinchón; peto 
no es posible determinar, entre tantos autores, la 
parte que á él le corresponde en la ingeniosa paro­
dia de Los amantes de Teruel, á la cual pertenecen 
aquellos conocidos versos: 

¡Oh, qué bello es el rostro del semblante 
de la fisonomía de su cara! 

Si Villergas no acertó en sus obras teatrales, es 
preciso recordar que, según él mismo dijo más de 
una vez, no tenía pretensiones de poeta dramático. 

II 

El periodismo sirvió á Villergas de campo ade­
cuado para ejercitar sus facultades. En La Risa y El' 
Dómine Lucas afirmó su personalidad de poeta fes­
tivo;-en El Tío Camorra entregóse de lleno á la sáti­
ra política, violenta y sañuda; templó sus ímpetus 
en El Correo de Ultramar, cultivando la amena lite­
ratura ó la crítica; entreveró en La Charanga, El 
Moro Muza y Antón Perulero los trabajos literarios 
con las chirigotas á políticos y sinsontes; y, últi­
mamente, en Don Circunstancias y La Unión Cons­
titucional se dedicó en cuerpo y alma á defender la 
honra é integridad nacionales. Y en esos periódicos 
y en otros muchos que le tuvieron por colaborador, 
dejó esparcidos innumerables artículos y poesías de 
todo género, reveladores de una portentosa varie­
dad de aptitudes. 

Hállanse en mayoría, como es natural, los traba­
jos dé Circunstancias. Los acontecimientos políticos 
ó literarios del día le sugerían, en verso ó prosa, 
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abundantes comentarios, que solían dar lugar á dis­
cusiones con otros periódicos. En estos casos, V i -
llergas iba derechamente á su objeto, sin atenuacio­
nes ni eufemismos, y en tan inequívoco estilo que 
pudo decir con razón en El Tío Camorra: 

Yo no firmo, y no es por miedo 
ni otra causa que me afrente, 
hágolo tan solamente 
por lo que dijo Quevedo. 

Quien yo soy y á dónde vivo 
se encuentra en estos renglones, 
porque mis mesmas razones 
dicen que yo las escribo. 

Y no se crea que se limitaba á buscar el lado festi­
vo de las cosas políticas. Conocedor profundo de los 
asuntos europeos, siguió con atención el movimien­
to político de su siglo, escribiendo mucho y bue­
no sobre el particular, especialmente en El Tío Ca­
morra. A l proclamarse en Francia la república, de­
dicó al suceso sustanciosos artículos; cuando, por la 
conducta de Garlos Alberto, Milán quedó en poder 
de Austria, rompió lanzas por la libertad de Italia; 
comentó certeramente la dieta de Francfort, celebra­
da en Marzo de 1848; discurrió sobre la intervención 
anglo-francesa en los asuntos de Italia... En cierto 
artículo, notable de veras, titulado Una ojeada por 
esos mundos, presentó la situación de Europa por 
aquellos días, deduciendo que las naciones camina­
ban hacia la libertad. «En todas partes—termina— 
los pueblos se unen y se dan la palabra de salvación 
de todos por todos, mientras que los poderes abso­
lutos, atontados y confusos, no saben cómo contra­
riar el empuje revolucionario. La diplomacia, que 
era su arma poderosa, se ha gastado ya y apenas 
puede encontrarse quien tenga la audacia de esgri­
mirla. Meternich ha abandonado al Austria; Guizot 
creyó salvar á la monarquía en sus últimos momen-
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tos dejándola en el compromiso que él la había crea­
do; en todas partes los reyes absolutos y enemigos 
de sus pueblos ven huir á sus consejeros.¡Ah! ¡Bien 
puede decirse ahora, parodiando una palabra su­
blime, que los diplomáticos se van!...» En el orden 
de los principios, le vemos razonar con gran ampli­
tud de miras en artículos como La revolución y la 
reacción y Cómo se ha de dirigir la revolución. 

No concedió Villergas tanta atención á los asun­
tos exteriores en los periódicos de sus últimos años; 
pero nunca le faltó un hueco para hablar de los 
acontecimientos de actualidad en el mundo político. 

En esta parte seria de su labor periodística, figu­
ran no pocos trabajos de índole histórica, á los cua­
les mostró siempre Villergas gran inclinación. Entre 
ellos son los más extensos é importantes los titula­
dos España y síes enemigos y Apuntes para la histo­
ria de la América del Sur. E l primero no sólo contie­
ne una relación detallada del movimiento separatista 
de 1851, sino la demostración palmaria de que los 
asertos de Enrique Piñeyro, contrarios á España, 
eran totalmente gratuitos. El segundo, que quedó 
sin terminar, se refiere especialmente á las expedicio­
nes de Cabot y el Adelantado D. Pedro de Mendoza 
al Río de la Plata, y revela que Villergas conocía á 1 

nuestros historiadores de Indias y á otros moder­
nos, como el argentino D. Andrés Lamas. 

Entre los demás numerosos artículos de historia 
y erudición, merecen recordarse los que formaron 
la Galería de mujeres ilustres, muy diferente á la de 
«hombres ilustres» ya citada, puesto que se refería 
á figuras históricas, pero que no por eso dejaban de 
tener la nota festiva. Así, por ejemplo, la biografía 
de Safo terminaba de este modo: «Poco se conserva 
de esta inspirada musa: no han llegado á nosotros 
más que algunas de sus obras, entre las cuales hay 
un gracioso Himno á Venus y cuatro estrofas de la 
magnífica Oda al Amado, que justifican el entusias­
mo de los griegos por la ilustre poetisa; pero hay un 



— I2S — 

género de composiciones que lleva el nombre de sá-
ficos adónicos, y todo esto me hace pensar que ha 
existido Safo, á quien doy el parabién por haber na­
cido en la antigua Grecia, pues si hubiera venido al 
mundo en nuestros días y entre nosotros, tendría la 
mortificación de pirse llamar Doña Sofito». 

Los artículos que Villergas escribió de crítica l i ­
teraria y artística, más ó menos próximos á la sátira, 
son innumerables. Muéstrase en todos ellos la va­
riada cultura que, en fuerza de estudio, había sabido 
formarse. De asuntos musicales juzgaba no como 
un profano, sino con la desenvoltura de quien cono­
ce á fondo los secretos del arte; Sobre pintura es­
cribió muy á menudo, y aun de su pluma recibieron 
censura artistas como los Madrazos, á quien supo­
nía con exceso ensalzados en detrimento de otros 
pintores españoles. De D. Federico, sin negarle mé­
rito, reprochaba las «gracias charrangueras»* y á¿ 
D. José dirigíale bromas como las siguientes, con 
motivo del retrato ecuestre de Fernando VII, pre­
sentado en la exposición de 1848: «Este famoso ca-: 
bailo, y sea dicho de paso, ha dado mucho que ha-> 
blar á los gitanos. Unos le han considerado de raza 
árabe, otros de raza inglesa, y otros de raza gallega; 

. pero ninguno va derecho, porque el tal caballo no 
es de raza inglesa, ni de raza gallega, ni de raza ára.-i 
be, sino de la raza de piedra; que no deja de ser ha­
bilidad eso de ponerse á pintar un caballo de carne 
y sacar un caballo de mármol». Cuando se abrió un-
concurso entre los escultores para ejecutar el fron-; 

ton del Congreso, dedicó artículos de acerba crítica. 
al boceto premiado, original de D. Ponciano Ponza-
nq, afirmando la superioridad del que llevaba por 
lema El Parthenon y era de losSres. Piquer y Medi?, 
na. Sirvan estos ejemplos aislados para demostrar 
toda la variedad de su crítica. 

En cuestiones literarias, tanto abordó la crítica; 
filosófica (EJectos dramáticos, Poesía oriental, etc.), 
como el examen de los autores españoles y extran-: 
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jeros. Su gusto por los clásicos llevóle á invocarlos 
con frecuentes citas, y á publicar en sus periódicos 
Sonetos escogidos, con excelente mano por cierto, 
y á estudiar las obras maestras de Lope, Moreto, 
Rojas, etc. Su perspicacia en este terreno se demos­
trará diciendo que fué uno de los primeros que afir­
maron la falsedad del Buscapié. 

Crítica más ligera, pero más donosa, es la de los 
artículos en que hizo la disección de poetas, poetillas 
y poetastros, especialmente de los de Cuba, á los 
cuales designó, tal vez antes que nadie, con el g rá ­
fico nombre de sinsontes. En El Moro Muza y en 
Don Circunstancias insertó multitud de artículos de 
este género, semejantes unas veces á los de Clarín 
por su contundencia, parecidos otras á los de Va l -
buena por el análisis más minucioso y cicatero. Las 
cosas que se le ocurrieron á Villergas para zaran­
dear á los sinsontes, que llegaron á fundar periódi­
cos destinados á defenderse, serían pruebas sufi­
cientes dé un ingenio inagotable. 

Los artículos que sobre los poetas españoles con­
temporáneos publicó en El Correo de Ultramar y co­
leccionó luego en un volumen, son labor más seria 
y detenida, siquiera el escritor satírico no sepa siem­
pre despojarse de sus intemperancias y prejuicios. 
Que se propuso escribir algo sólido y de peso, se 
echa de ver en el prólogo cuando, al explicar los 
alcances de su obra, escribe que -<la crítica literaria 
puede decirse que murió en España con el ilustre 
Fígaro, y añadiré que la verdadera crítica no ha sido 
conocida entre nosotros desde que el gran Quintana 
publicó el brillante prólogo de su célebre Colección 
de poetas españoles..." 

Quien pretendiera, sin embargo, formar juicio 
cerrado sobre los poetas del siglo X I X por los artí­
culos de Villergas, expondríase á graves errores. 
Suele, con golpe certero, puntualizar la personali­
dad literaria de cada autor, con sus excelencias y 
puntos flacos; pero más de una vez exagera las cua-
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lidades negativas, bien por resabios de su cáustica 
pluma, bien por razones puramente personales. 

Nada más en su punto que lo que dice de Bretón 
de los Herreros, rectificando totalmente las cruel^ 
dades de que le hiciera víctima en otras ocasiones. 
Paria Villergas, Bretón es «el hombre más notable 
de su tiempo, y el que por esta razión tiene más ne­
cesidad de reparar las injusticias que á su época ha 
merecido». Haciendo hincapié en su originalidad, 
observa que «no sólo no ha imitado á nadie, sino que; 
ha sido imitado por todos los poetas de la época ac­
tual que han querido invadir el terreno de la come­
dia, hasta tal punto, que para hablar hoy en España 
de una comedia de costumbres, suele decirse como, 
cosa corriente una comedia del género de Bretón». 
Bien ve Villergas las relaciones que pueden buscar­
se entre Bretón y Moratín, sobre cuyo teatro hace 
observaciones discretísimas; pero dice que «El pelo: 
de la, dehesa es la primera comedia de carácter del 
Sr. Bretón, y por consiguiente la primera comedia 
de carácter de nuestro teatro moderno». Y lamen­
tando la postergación en que, por culpa de la mono­
manía romántica, había estado el género cómico, 
dice: «Apareció el romanticismo, y el delirio que 
trastornó á muchas doncellas hasta el extremo de 
buscaren el vinagre y otras composiciones, agentes 
destructores de,su frescura y lozanía, corrompió 
también el gusto de muchos seres masculinos que 
ya no acertaron á distinguir la inspiración y la be-.' 
lleza más que en la tempestad de las pasiones. Así 
aquellos que en algún tiempo celebraron la comedia 
de costumbres y todo lo que respiraba la sublime 
sencillez de la verdad, empezaron á decir que Bretón 
era insufrible, que sus dicharachos ofendían al pu­
dor, y que para ver rabaneras no era necesario ir al 
Teatro del Príncipe. Cobró aliento la secta vacía y 
protectora que podemos llamar de los articulistas 
dejondo, y todo lo que no salía a luz lloriqueando, 
fué proscrito de la buena sociedad como tabernario 
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ó propio de la canalla. Bretón, á lodo ésto, continua­
ba impertérrito y firme su camino, luchando y hasta 
combatiendo de frente las exageraciones románticas 
con el arma poderosa del ridículo». 

García Gutiérrez merece á Villergas parecidos elo­
gios. En su opinión, El encubierto de Valencia es el 
primero délos dramas modernos, pero después que 
El Trovador. Y añade: «El señor García Gutiérrez, 
el primero para mí de los poetas contemporáneos, 
holló el campo literario haciendo, á pesar de su raro 
mérito, concebir quiméricas esperanzas, porque 
tal es la suerte de los hombres que por un esfuerzo 
milagroso del genio traspasan en su primer arran­
que la barrera en que la naturaleza ha encerrado la 
humana concepción, y de los cuales suele con razón 
decirse que empiezan por donde debían concluir. 
Dando desde luego á luz El Trovador, pudo reco­
ger en un día más laureles que otros en muchos 
años; pero al abandonar la tierra en el vuelo de su 
atrevida inspiración, cometió como Icaro la impru­
dencia de acercarse demasiado al sol que debía de­
rretirle las alas, y ya que el señor García Gutiérrez 
no quedase imposibilitado absolutamente para vo­
lar, quedó en la imposibilidad de sostenerse á la 
altura en que se había elevado; quiero decir, que la 
importancia de su primera obra debía perjudicará 
las demás, porque El Trovador es una de esas flores 
ricas de perfumes y de colores que sólo brotan una 
vez del árbol del corazón en la vida de un hombre, 
así como sólo .aparecen de tarde en tarde hombres 
como el señor García Gutiérrez, capaces de producir 
una de esas flores tan apreciables por la riqueza de 
sus colores como por la excelencia de su perfume». 

Estas apreciaciones sobre Bretón de los Herre­
ros y García Gutiérrez han sido confirmadas por 
l' ardua sentenza; pero hay que reconocer con pena 
que solicitada la atención literaria por otras nove­
dades—pues no en vano decía Rojas Villandrando 
que todo lo nuevo aplace,r-uno y otro yacen en cier-
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to olvido. A bien que en nuestra futura historia l i ­
teraria habrán de figurar entre los nombres que se 
conservan incólumes á través de todos los tiempos 
y todas las escuelas, en tanto que se borre la me­
moria de otras figuras, de notoriedad puramente 
eventual. 

No son únicamente Bretón y García Gutiérrez 
los poetas á quienes, con razón para ello, encomia 
Villergas. En cambio al hablar de otros se queda 
corto en las alabanzas, y aun las escatima exage­
radamente. Con Hartzenbusch se muestra muy par­
co. «El señor Hartzenbusch—dice entre otras cosas— 
es, sin duda, un poeta y al mismo tiempo un litera­
to. Si fuere un poco menos literato, sería también 
un poco más poeta; porque es uno de esos hombres 
meticulosos cuya fantasía parece complacerse más 
bien en pedir un freno á la ciencia que nuevas alas 
para volar más libremente. Amarrado al duro yugo 
de los preceptistas, tiembla al saber que otros es­
píritus menos dóciles le pueden quebrantar, y to­
davía ese temor sería plausible si su sumisión no 
fuese un poco más allá del respeto debido á las ra­
cionales exigencias de los clásicos. Pero el señor 
Hartzenbusch, no contento con vegetar en el estre­
cho recinto de las unidades, se ha dedicado como 
otros ingenios modernos, á un estudio frivolo y su» 
pérfluo; se ha unido desgraciadamente á la clase lite­
raria más empalagosa en todos los paises, que es 
la de los que se llaman puristas, debiendo llamarse 
estacionarios ó más bien anticuarios, puesto que 
todo su afán consiste en querernos hacer hablar 
hoy la lengua tal como se hablaba hace doscientos 
ó trescientos años». Ni Hartzenbusch intentó petri­
ficar de este modo el idioma, ni negó á la fantasía 
su papel correspondiente. 

No es Villergas más pródigo en elogios respecto 
al duque de Rivas, á quien sólo dedica un breve 
artículo. Juzgúese sino por las siguientes palabras: 
«Apareció el romanticismo, esa tempestad literaria 
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que desplegando su imponente magnificencia en el 
cielo de la Francia, envió á nuestra patria alguno 
que otro relámpago, como el autor de El Trovador, 
algunas gotas de agua, como el duque de Rivas, 
Vega, Escosura, Ochoa y Larrañaga, y algunos sa­
pos cuyos nombres no hacen aquí falta... He puesto 
al señor duque de Rivas á la cabeza de los poetas 
de segundo orden, porque Su Excelencia no merece 
estar más alto ni más bajo como hijo de las Musas, 
aunque su cuna y su posición social den derecho 
por otro lado á su pensamiento para cernerse en 
más elevada esfera, y creo no hacerle favor ni dis­
favor. Hombre de poca imaginación, pero inspirado 
alguna vez al pulsar las cuerdas de la lira oriental, 
carece de suficiente vuelo para alcanzar un lugar 
entre los grandes poetas, aunque, lo repito, tiene 
con ellos algunos puntos de contacto>'. 

Insiste Vülergas en que el duque de Rivas es 
poeta de segundo orden, «esto es, en un punto in­
ferior á García Gutiérrez, y superior á otros que no 
quiero nombrar» y añade: 

«Debo, sin embargo, decir que si el señor duque 
de Rivas hubiera tenido tanto numen como inclina­
ción á la moderna escuela literaria, habría llegado 
á ser el primer granadero del romanticismo. Una 
de sus primeras obras fué el famoso drama Don 
Alvaro ó la fuerza del sino, composición que nadie 
recuerda hoy y que en aquellos tiempos no hubiera 
el autor cambiado por muchas de las mejores obras 
del teatro antiguo. Verdaderamente, si por roman­
ticismo debía entenderse el desorden, el atropello 
de todas las reglas del arte, Don Alvaro podía re­
clamar el primer rango entre las producciones de 
su clase, género ó especie, porque difícilmente pro­
ducirá el entendimiento humano cosa más excéntri­
ca que dicho drama. En cambio el asunto, que se 
reduce casi, y sin casi, al desarrollo de un carácter 
dramático, ni tiene siquiera para su disculpa el 
prestigio de la novedad: es una pobre reproducción 
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de D. Juan'Tenorio, de ese magnífico tipo creado 
por Tirso de Molina, y que Byron y Mozart han inr 
mortalizado». 

A simple vista salta la mezcla de errores y acier­
tos que hay en estas palabras. Aparte de la omisión, 
sin duda intencionada, de Hartzenbusch como figu­
ra del romanticismo (á no ser que le incluya entre 
los sapos), y del Don Juan de Zorrilla, hay que re­
conocer que la significación del duque de Rivas 
en aquella escuela no es tan mezquina como V i -
llergas supone. 

Nada hay que notar sobre los artículos, un poco 
ligeros, que dedica á Campoamor, Lafuente y a l ­
gunos otros; pero sí merecen copiarse, por la clarí­
sima idea que contienen sobre el romanticismo esr 
pañol, los siguientes párrafos, correspondientes al 
artículo sobre Ochoa y Larrañaga: 

«Era, pues, el romanticismo en el fondo algo 
más que una revolución literaria; era casi una revo­
lución social, y las; formas de que se revistió tenían 
aquella propensión á la anarquía consiguiente al 
tránsito violento de las; ideas que sustituían el, im­
perio de los principios al de los hechos. Nuestros 
medianos ingenios, lo mismo que los escritores 
franceses de segundo orden, lo entendieron de otra 
manera, creyendo de buena fe que bastaba forjar 
un cuento en que el puñal, el veneno ó el:verdugo 
desempeñasen un importante papel, para interpre­
tar debidamente la nueva escuela literaria, y así 
vimos en efecto publicarse el-capuz, el sayón y otras 
cosas por el estilo, sin ninguna intención filosófica; 
sin más pretensión que la de sorprender el ánimo 
del lector del modo más desagradable posible, lo, 
que nunca se verificaba, porque el lector iba ya 
prevenido á no dejarse sorprender, y hasta solía 
adelantarse tanto para desvirtuar la peripecia, que 
muchas veces se quedaba como la nieve viendo que 
el autor se contentaba con ahorcar ó dar garrote al 
que podía quemar vivo. Estos cuentos, por de con-
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cación vanada yvariable hasta el infinito, empeza--
ban en versos alejandrinos y acababan en versos dê  
una sola sílaba, presentando en su forma tipográfi­
ca una serie de figuras geométricas, tales como el 
cilindro^ el 'cuadrado y el cono, lo que tenía la ven­
taja'única'de agradar á los Ojos ya que el contenido 
nódijése nada á la imaginación; y á estos delirios,; 
á estas extravagancias, á estas puerilidades eñ-fin,' 
se dio entonces el impropio nombre" de romanticis­
mo., cQué había, pues, de suceder? El romanticismo,, 
tan mal comprendido, tan mal interpretado, cayó 
cuando apenas se había levantado, aunque á decir 
verdad nó cayó la idea, sitio la exageración, la pa­
rodia, la caricatura de la idea». 
• De Gil y Zarate—su obsesión constante—puede-

suponerse lo que dice VJllergas. Pone graciosas 
apostillas á sus versos, ridiculiza todas, sus pro-' 
ducciones, sólo aplaudidas por las circunstancias 
políticas, y se admira de que se le tenga como «una ' 
de las primeras reputaciones de la época, siendo el 
hombre de nuestros días que más fruto ha sacado 
de su reputación literaria». Algo parecido dice de 
Rodríguez Rubí, reproduciendo casi toda la carta 
que él y Ribot dirigieron al conde de San Luis 
cuando se estrenó Isabel la Católica, donde desme­
nuzaban los versos de este drama y señalaban sus* 
trivialidades, faltas gramaticales, etc. Y después de* 
manifestar que Rubí carece de talento, de instruc­
ción y de estilo, añade: «Sólo diré, para terminar, 
que el señor Rubí, tan mimado, tan aplaudido,' 
como poeta, es sin disputa el rimador más prosaico • 
y el escritor más incorrecto de nuestro siglo». 

A cuatro escritores dirige Villcrgas imputacio­
nes injustas, y son: Martínez de la Rosa, Ventura dé­
la Vega, Mesonero Romanos y Zorrilla. En el•-artí-"' 
culo dedicado al primero, reproduce los cargos de' 
Los políticos en camisa, haciendo de sus versos un-
análisis sobradamente nimio. Argúyele- de frío y-
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falto de inspiración; califica su lírica de «prosaísmo 
rastrero», y no le concede mayor valor en la dra­
mática. 

Su juicio sobre Ventura de la Vega está conden-
sado en las siguientes palabras: «¿Qué obras origi­
nales ha producido, en efecto, D. Ventura de la 
Vega? No pueden citarse más que dos de distinto 
género, que son la comedia titulada El hombre de 
mundo y el drama Don Fernando de Antequera, 
obras de bastante mérito que acreditarían al señor 
Vega como un hombre de talento superior si fuesen 
suyas; pero desgraciadamente hay muchos que lo 
ponen en duda por aquello de «el que hace un cesto 
hace ciento», y yo también, al ver la conducta de 
este señor—á quien quisiera vindicar de la triste y 
merecida nota con que habría empañado para siem­
pre sus glorias, aunque fuese tan grande como el 
mismo Lope, su homónimo,—yo también digo que 
dichas obras, bautizadas como originales en Ma­
drid, han sido engendradas fuera de España». 

De Mesonero Romanos, después de muy duras 
apreciaciones, habla así: «Nada diré de los artículos 
de El Curioso Parlante en cuanto á su mérito lite­
rario. Carecen de oportunidad, de gracia, de estilo 
y hasta de verdad. Presentan alguna corrección de 
lenguaje, pero ees ésta suficiente razón para que 
tengamos al señor Mesonero Romanos por un buen 
escritor? No por cierto; hagamos la justicia de creer 
que no pasa de un buen escribiente». 

Respecto á Zorrilla, su ofuscación llega á un 
extremo lastimoso. Mejor será creer que entre los 
dos había mediado algún motivo de disgusto, por­
que de otro modo no se explicaría que los encomios 
de El Tío Camorra se hubiesen trocado en ata­
ques. Apóyanse éstos, por otra parte, en inaprecia-^ 
bles minucias, incorrecciones, vicios de dicción y 
otras cosas que á nadie se le ocurriría rebuscar en 
una creación de grandeza imponderable. Por eso se 
entretiene en pulverizar los versos leídos en la 
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tumba de Larra, cosa que, naturalmente, no había 
de costarle gran esfuerzo, y en cambio no habla de 
Zorrilla como autor dramático y poeta legendario. 
La prodigiosa fluidez de Zorrilla le merece esta 
mezquina interpretación: «Lo que yo creo es que 
cuando hace versos se ve arrastrado por la medida 
ó por el consonante á decir muchas veces lo con­
trario de lo que piensa, y en esto me fundo para 
negarle la inspiración, porque si pudiera inspirarse, 
no se vería nunca en tales apuros; no daría á luz 
esas deplorables muestras de la impotencia de su 
esfuerzo mental; la concepción y la forma, la idea y 
la palabra brotarían en él tan naturalmente como 
brota el agua de los manantiales; y yo tendría el 
gusto de apoyar, con todas las personas de criterio, 
esta proposición que hoy sólo pertenece al estúpido 
vulgo: ¡Zorrilla es uno de nuestros primeros poe­
tas!» cCabe mayor ceguedad? 

Prueba inequívoca de que Villergas no penetra 
en Zorrilla ni comprende su genio poético, es que 
precisamente lo que constituye la magna singulari­
dad de éste, le parece un defecto, dándole pie á 
peregrinas deducciones. Y dice así: «Tal es, seño­
res, el poeta Zorrilla, que durante muchos años ha 
estado usurpando una colosal reputación, y que hoy 
mismo en el concepto de algunos es el poeta de su 
época. ¡El poeta de la época!.... E l poeta, para l le­
gar á ser la expresión de una generación dada, es 
necesario que vaya á la vanguardia del pensamien­
to filosófico, que no vuelva atrás la vista sino para 
echar un puñado de tierra en la fosa donde yacen 
las viejas supersticiones, que enseñe á sus herma­
nos el camino de las conquistas morales y materia­
les; y Zorrilla, doloroso es decirlo, es un anacro­
nismo en el siglo actual, un hombre e buen fondo 
que á pesar de su noble alma hubiera quemado á 
los moriscos en tiempo de Felipe III, como hubiera 
antes servido ciegamente á las miras sanguinarias 
de D. Pedro el Cruel...». En una palabra, Villergas 

18 



- I 3 8 -
sólo se avenía á reconocer que «Zorrilla era una 
apreciable medianía, que tenía algunas, aunque no 
extraordinarias, cualidades de poeta». 

La dureza con que Villergas trató á Zorrilla, y 
que le valió en lo sucesivo unánimes censuras, sólo 
puede tener la explicación ya indicada. Que Zorrilla 
tiene defectos, especialmente del calibre que Viller­
gas los buscaba, es cosa innegable; pero sin que en 
nada empañen la pureza de su estro soberano. A 
tanto equivaldría recriminar á quien, derramando 
á manos llenas las piedras preciosas, dejase caer 
entre ellas algún trozo de arcilla. 

Es lástima que en estos artículos sobre los poe­
tas contemporáneos, Villergas dejara ver tales re­
sabios de su pluma satírica, más de una vez apa­
sionada. Allí donde ellos no asoman, campea la 
lucidez del crítico sensato, conocedor de nuestra 
buena literatura, más acertado en las consideracio­
nes de orden general que en tal ó cual apreciación 
sobre un autor determinado. 

III 

Los dos escritos que dieron á Villergas patente 
y fama de poeta satírico, fueron los dos famosos 
Bailes: el Baile de las Brujas y El Baile de Piñata. 

Ya hemos visto más arriba lascircunstaucias en 
que uno y otro salieron á la luz. Cuando la regente 
Cristina, inclinada á los moderados, sancionó en 
Barcelona la ley de ayuntamientos, chasqueando á 
Espartero, éste tomó una actitud manifiestamente 
hostil. E l pronunciamiento de Septiembre de 1840 
puso en sus manos el poder, y Cristina, después de 
renunciar á la regencia, salió de España. Los suce­
sos que sobrevinieron no agradaron mucho á Vi -
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llergas, por creer que Espartero y los suyos de­
fraudaban con sus actos las esperanzas del país, y 
entonces escribió El Baile de las Brujas. 

En el lugar de referencia se ha dicho ya que El 
Baile de las Brujas lleva al límite la acritud en la 
embestida, de la cual no se salvan ni los hombres 
del ministerio-regencia, ni la propia Cristina. Todo 
el movido cuadro de los acontecimientos aparece 
en forma pintoresca: la algarada revolucionaria, la 
situación de la reina madre, el viaje de Espartero á 
Madrid para ser recibido en triunfo: 

—¿Me tendrán colgaduras prevenidas? 
—Cubrirán los balcones y las rejas. 
—¿Tendrán las candilejas encendidas? 
—Encendidas tendrán las candilejas. 
—¿Pólvora, di, malgastarán beodos, 
pues yo revivo con sus fuegos sacros? 
—Fuegos fatuos habrá, pues saben todos 
lo inclinado que sois á simulacros. 
—Pero esa gente indómita ¿qué dice? 
¿Qué habla tanto pedazo de alcornoque? 
—Llámese Roque ó Rey quien tiranice, 
que no respetarán á Rey ni á Roque. 

Y es de ver cómo las juntas se reúnen en Madrid, 
y Espartero y Cristina se dirigen mutuos imprope­
rios, y esta última abandona la nación de que había 
sido reina: 

Pocos momentos después 
se motejaban feroces, 
él á la bruja en sus barbas' 
y ella al brujo en sus bigotes: 

—Bruja, aquí te detestan; toma el trote. 
—Brujo, muy pronto ganarás el tedio. 
—Tú has sido de los pueblos el azote. 
—Tú del pueblo serás azote y medio. 
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—Tú las leyes retrógradas quisiste. 
—Tú mandarás sin ley, que es más afrenta. 
—Tú el eco de la prensa desoiste. 
—Tú matarás la libertad de imprenta. 
—Tú derramaste sangre de leales. 
—Tú verterás la que hoy se economiza. 
—Tú oprimías ciudades liberales. 
—Tú con metralla las harás ceniza. 

Y ambos la verdad dijeron, 
y ambos querían innobles 
mandar y arrastrar carrozas 
con el sudor de los pobres. 

Lágrimas suelta la bruja 
que corren á borbotones, 
tanto por soltar la presa 
como porque otro la coge. 

Pero consolarse debe, 
que mientras otros no comen, 
ella va á sacar el jugo 
de sus robados millones. 

Dijo, y se marchó la bruja 
con doscientos mil demontres. 
¡Quiera Dios que antes que vuelva 
las dos piernas se le tronchen! 

El Baile de Piñata va ya contra los moderados: 
En aquella serie de bailes que constituyen la sátira 
(Mazurca, Rigodón, Gavota, etc.) alúdese ya á todos 
los manejos que acompañaron á la salida de Espar­
tero: la formación del ministerio López y su rápida 
caída; la intervención de Olózaga con su memo­
rable discurso, parodiado por Villergas; 

¡Dios salve nuestro turrón! 
¡Dios salve nuestro botín! 
Decid conmigo: ¡Dios SALVE 
Á LA REINA Y A L PAÍS.'; 
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la llegada de Narváez y demás emigrados de Fran­
cia; el combate de Ardoz y el sitio de Madrid; la 
gestión de Serrano en Barcelona y bombardeo de 
la ciudad condal por las tropas de Prim... Sobre 
este caudillo descarga Villergas toda su saña en 
versos citados antes, y que adquirieron notoriedad 
inusitada. No fué menor la de aquellos otros sobra 
el nombre de María: 

Dirás que pocos fijaron 
tal atención en los nombres; 
pero hasta aquí, no te asombres, 
los que tu nombre usurparon 
son la escoria de los hombres. 

Prueba de que no es manía: 
Toreno, José María, 
Narváez, Ramón María, 
y López, Joaquín María. 

Sagaz con razón le llamo, 
pues tocó tantos palillos 
y el oro fué su reclamo, 
tal, que encontraba bolsillos 
antes de perderlos su amo. 

¿Cómo, cortante y sutil, 
no he de clavar el puñal 
en el cangrejo bestial 
que llamó á mi sangre vil 
porque es sangre liberal? 

¿Cómo dar tu nombre plugo 
á ese tribuno embustero 
vendido alfrancés dinero? 
Yo se le diera á un verdugo, 
pero nunca á un pastelero. 

Para que su pluma no perdone á nadie, al final 
presenta, imitando á un romance vulgar muy co-
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nocido, una larga relación de apellidos con su atri­
bución correspondiente: 

Los Conchas son arlequines 
y los Narváez gabachos; 
aduladores los Vegas, 
majaderos los Carrascos; 
sin opinión ni vergüenza 
los Istúriz y Galianos; 
los Martínez de la Rosa 
realistas y visionarios. 

Los Duques de Frías, cucos; 
los Duques de Rivas, pavos; 
los Arrazolas, gallinas; 
los Carramolinos, gansos. 

Son los Alonsos muy zorros, 
son los Canteros muy asnos, 
y son los Quintos muy perros 
y los Cortinas muy gatos... 

No es de admirar que después de publicar los 
Bailes se viese obligado Villergas á salir de Madrid, 
huyendo de los muchos que le buscaban para ven­
gar ofensas. La sátira en ellos rebasa los límites 
acostumbrados. 

No es tan descompasada la sátira que poco des­
pués dio al público bajo una Carta del Cuco al Coco, 
llena de intención y notable por su suelta versi­
ficación: 

Temible y temido Coco: 
no dejarás de extrañar 
que hoy empiece yo á cantar, 
pasando al mundo por loco. 

Canto lastimoso y tierno, 
porque es esta, vive Cristo, 
la primer vez que se ha visto 
cantar al Cuco en invierno. 
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Tal vez me acecha el trabuco, 

bien recelo una tramoya, 
pero, amigo, aunque arda Troya, 
cantaré, que soy muy Cuco. 

Veo en hechos y en razones 
media docena de beyes 
violando todas las leyes. 
¡Ay cuántas violaciones! 

Y como todo lo asóla n 
los que á la ley meten mano, 
de la reina al ciudadano 
gritan ya: ¡Que me violan! 

¡Válgame Santa Cecilia! 
Dicen los negros fatales 
que las violaciones tales 
son resabios de familia. 

Yo escuché una vez y cien 
que allá en el siglo pasado 
fué Carlos IV violado 
y María Luisa también. 

¿Qué diremos de Fernando? 
También cayó en el garlito; 
al menos el pobrecito 
siempre se estuvo quejando. 

~(Y Cristina?—Por supuesto. 
— cY después?—Bien va la fiesta; 
el que con niños se acuesta... 
¡ay amor, cómo me has puesto! 

Y a no hay más ley que el turrón, 
ni más cera que la que arde; 
ayuna el que llega tarde. 
¡Viva la Constitución! 

No falta algún avestruz 
que de hombre y de Dios es mixto, 
aunque se parezca á Cristo 
sólo en llevar una cruz. 

Cruces dan con profusión, 
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mas no cruces de madero, 
sino de Carlos tercero. 
¡Viva la Constitución! 

Como el pueblo sin treguas amenaza 
que habrá motín, jarana, gresca ó bulla, 
tenemos un retén en cada plaza 
y anda por cada calle una patrulla. 

Aunque intenta el poder mostrar cachaza, 
se alarma cada vez que un perro aulla, 
y exclama en el furor de su sofoco: 
¡Preparen! ¡fuego! ¡pum! ¡Que viene el Coco!... 

En El Tío Camorra menudeó Villergas las sá­
tiras de este género, especialmente con varias bio­
grafías, en verso, de políticos conocidos. Desfiló en 
primer término «D. José Salamanca, alias el minis­
tro Pepe, dando cuenta de sus pecados en el terrible 
día del juicio final». Empieza: 

—Señor...—Ven acá, hipócrita.—No puedo. 
—¿Cómo qué, perillán? ¿Tienes vergüenza? 
—No tengo mucha, pero tengo miedo. 

Siguió la «Vida y milagros de D. Ramón María 
Narváez, vulgo Espadón, escrita en variedad de 
metros por el Tío Camorra. Adición á las aventuras 
de Gil Blas de Santillana, Gran Tacaño, D. Quijote 
y otros por el estilo». Aquí ya echó Villergas toda 
su intención, pintando en toda su desnudez al hom­
bre que mayor animosidad le mereció siempre: 

Canto al español Calígula, 
dignidad ya celebérrima, 
que nació en las bellas márgenes 
de la encantadora Bética: 
aunque hay quien dice que el párvulo 
vino como chispa eléctrica 
de los arenales de África 
ó los desiertos de América... 
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Por el estilo fueron la biografía de «D. Pedro 

José Pidal (a) el ministro de las reinas hembras», .y 
los «Apuntes biográficos que puede aprovechar el 
que quiera desaprovechar el tiempo escribiendo la 
vida de Ibraim Clarete». Mal parado salió de la plu­
ma de Villergas el revolucionario director de El 
Guirigay, ministro luego de los moderados, cuya 
defección presenta en palabras como las siguientes: 

1E1 bando contrario urdía 
planes que ensayar pensaba, 
solicitando á porfía 
lo que más necesitaba; 
esto es, una apostasía. 
'.'•; Para el caso—no os asombre 
la franqueza con que salgo,— 
no era conveniente un hombre 
que estimar pudiera en algo 
su dignidad y su nombre. 

Bastaba cualquier zoquete 
(perdone si así le llamo) 
patriota de torniquete. 
Sonó, por fin, el reclamo 
y acudió Ibraim Clarete. 

Y no sé, por vida mía, 
cuando á tal cosa apelaban 
quién menos favor se hacía, 
si los que á este hombre buscaban 
ó el que tal medio admitía. 

Sólo sé que el mozalbete 
que del Miño al Guadalete 
pensó amarrarnos á un potro, 
fué el ruin Ibraim Clarete... 
porque no pudo ser otro. 

Una de las más donosas composiciones satíricas 
de Villergas es el Cuadro de pandilla, inserto en la 
2. a edición de sus poe&ías, y donde pasó revista á 
los literatos retratados en un cuadro de Esquivel. 
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Nada más agradable y juguetón que aquellos ter­
cetos, donde desfilan nombres muy conocidos en las 
letras: 

A otros la guerra asusta; yo me río. 
Si algún mastuerzo lo contrario sueña, 
Dada está la señal, conque ¡al avío! 

Leña al que oscuro en figurar se empeña; 
Leña al mostrenco que impotente chilla; 
Leña al grande y al chico; ¡leña, leña! 

No es hoy un individuo al que acribilla 
Mi péñola á reveses avezada: 
Es á una comunión, á una pandilla,-

Es á una turbamulta acostumbrada 
Con la intriga á medrar, gente en conjunto 
Que vale, fuera de los nueve, nada. 

Es un club cuyo intríngulis barrunto; 
Poetas cuyo nombre es un arcano, 
Todos de Rabadán digno trasunto. 

Vates de mucha paja y poco grano, 
Que el que más ha compuesto tres cuartetas 
Y el que menos no sabe castellano. 

Mas ya, lector, calculo que me espetas 
Una interpelación, y es la siguiente: 
— ¿Dónde diablos están esos poetas?— 

¿Dónde? No hallo en decirlo inconveniente; 
Ambigüedad no esperes de mi labio, 
Que he nacido en Castilla justamente. 

Y aunque nada de agudo ni de sabio 
Me pueda envanecer donde se premia 
Tanto animal, del mérito en agravio, 

Podré decirlo bien, que no es blasfemia: 
¿Quieres saber, lector, esa pandilla 
Dónde existe? En Madrid, en la Academia. 
> « . . « • • * . . . « . . . • * 

Poco á BRETÓN mi péñola acaricia, 
Mas debo celebrar que haya una brocha 
Que su talento premie y su pericia. 

Bien está, mi razón no le reprocha; 
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Lo merece el que ha escrito la Marcela, 
El autor de Don Frutos Calamocha. 

El que si, por insigne bagatela, 
Cuento como enemigo, nunca niego 
Que en sus versos me encanta y me consuela. 

Ni soy tan sistemático y tan ciego 
Que pensando en pasadas diatribas 
Sus puestos niegue á V E G A y á G A L L E G O . 

Mis simpatías tienen harto vivas 
CAMPOAMOR y R U B Í , y hago buen caso 
Del ilustre escritor D U Q U E DE RIVAS. 

G I L Y ZARATE está; también lo paso 
A pesar de lo mucho que me carga 
Por esto de comer sopas en vaso. 

No es para mí tampoco cosa amarga 
Ver4 HARTZEMBUCH y F R Í A S , y otros varios 
En la revista como el Corpus larga. 

Mas al par de estos ínclitos canarios, 
Y sí esto no es bastante, ruiseñores, 
Grajos se hallan, por Dios, estrafalarios; 

Escribientes acaso, no escritores, 
Entre los cuales con horror distingo 
A l traductor de pega ANTONIO FLORES, 

Literato de sábado á domingo 
Que traduce Misterios y los deja 
Mitad en mal francés, mitad en gringo. 

Mal á Flores estima el que aconseja 
Poner su rostro donde así contrasta 
Motivo dando para tanta queja. 

Es verdad que el tal Flores humos gasta 
Y exclama, diga el mundo lo que diga: 
«No sé.. . creo que sé... y esto me'basta». 

Resuene alguna vez la voz amiga 
Que le diga: no vales un comino; 
Flores, tu no eres flor, eres ortiga. 

Si la testa de este hombre es un pepino, 
Si es como literato un embeleco, 
cQué diré de TEJADO ( D O N GABINO)? 

Que en vano el pobre, de sus triunfos hueco, 
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Se esfuerza por poner cara de sabio. 
Lo mismo digo del señor PACHECO, 

Que si ha tenido ó tiene algún resabio , 
De poeta, ponerle con Zorrilla, 
A la sana razón es un agravio. 

Nadie diga de hoy más por esta villa 
Que es cuadro de poetas el que veo; 
Dígase que es un cuadro de pandilla. 

En él está C A Ñ E T E , yo lo creo, 
Que se halla por fortuna á grande altura, 
Y es como yo... notable por lo feo. 

Donde luce Ferrer su chimenea 
No extrañes la manera petulante 
Con que se ostenta D O N JULIÁN ROMEA. 

¿Y qué hace este hombre allí tan arrogante? 
Tratando de poetas no lo entiendo; 
Pues Julián no es poeta, es comediante. 

¡Buenas caricaturas vamos viendo! 
¡Excelentes contornos viendo vamos! ' 
Andando vamos, vamos anduviendo. 

Entre los literatos que encontramos 
De polaina los más y de chancleta, 
Al general PEZUELA contemplamos. 

Dicen que esto á Quintana no le peta; 
Porque este joven que tan mal encaja 
Podrá ser general, mas no poeta. 

Busquemos en el cuadro otra figura. 
Y apartemos la vista de la muerte;. 
Señores, paso atrás, que va ESCOSURA. 

—¿Quizá algún genio deparó la suerte? , 
—Es un poeta en invención muy flojo 
Y un literato en presunción muy fuerte. 

No sé lo que dirá; mas tengo antojo 
Que esta pulla á Escosura no le plugo, 
Y más que un bofetón le causa enojo. 

Porque él halla en su mente, tanto jugo; 
Que ni una imagen le chocó ni un giro 
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De Duraas, de Balzac y Víctor Hugo. 

Y esto me hace reír, si bien lo miro, 
Que no tiene motivos para tanto 
Quien La Corte escribió del Buen Retiro. 

Dirá que me equivoco; bueno y santo: . ¡ 
Yo le responderé con mucha flema 
Que soy tenaz y en mi opinión me plantó... :, 

El tiene su amor propio por sistema; .' 
Yo juzgo que no sabe una palabra; 
Prosiga cada loco con su tema, 

Pero es ya tiempo que los labios abra 
Para lanzar mis pullas á otro niño 
Cuya imagen no más me descalabra. 

Afeminado rostro, buen aliño, 
La canela y almíbar del bufete 
Que me obliga á tratarle con cariño. 

¿Habrá quién desconozca al mozalbete? 
Es NOCEDAL, que llaman el pequeño, 
Que otros suelen nombrar Nbcedalete. 

Allí está, ni bien grave ni risueño, 
..••: E l que si hace papel como abogado 

Siempre será como poeta un leño... ¡ 

Del Patifieslo dirigido á los españoles en 1854 
por Doña María Cristina y de la Sátira contra Ris­
pa, ya se ha dicho lo suficiente en los* lugares res­
pectivos. El primero es una intencionada parodia 
del manifiesto, redactado por D. Francisco Pareja 
y Alarcón y D. Rafael María Baralt, por el que la 
reina quiso congraciarse con el pueblo después de 
los sangrientos sucesos de Julio. La segunda no 
puede calificarse propiamente de sátira; es una serie 
de insultos versificados, con la sola disculpa de ha­
ber precedido, como dicen los penalistas, «provoca­
ción ó amenaza adecuada». 
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Los libros de sátira en prosa que Villergas es­
cribió—dejando á un lado los numerosos artículos 
de la misma índole insertos en sus periódicos— 
pueden haber perdido el interés que va unido á 
razones de actualidad, pero serán siempre curiosos 
desde el punto de vista histórico. 

En Los políticos en camisa pasó Villergas revista 
juntamente con su amigo Ribot, á los hombres 
públicos de la época. A cargo de Villergas corrieron 
los artículos correspondientes á D. Fermín Caballe­
ro, D. Joaquín Frías, D. Juan Bautista Alonso, Don 
Antonio Gallego, D. Francisco de Paula Alvarez, 
D. Luis Collantes, D. Luis González Bravo, D. Fran­
cisco Martínez de la Rosa, D. F'rancisco Javier de 
Quinto y D. José Ordaz Avecilla, más una parte del 
de D. Joaquín María López. Entre todos ellos, Mar­
tínez de la Rosa y González Bravo son los dos en 
quien más se ensaña Villergas. Del primero repite 
cuantas invectivas le mereció siempre como político 
y como literato; en el segundo agota los calificativos 
de renegado, antipatriota y otros semejantes, ter­
minando así: «No habrá partido ni persona en Es­
paña que quiera de hoy más envilecerse dando la 
mano á ese hombre, que por satisfacer cuatro días 
una loca ambición, se ha hecho digno del público y 
general desdén para mientras viva». 

Inútil será decir que estos retratos críticos abun­
dan en rasgos de ingenio, esparcidos también en 
amenas digresiones por todo el libro. Pláceme citar, 
por lo saladísimo, el siguiente símil con que em­
pieza el artículo sobre D. Juan Bautista Alonso: 
«La España se parece mucho á un cojo que corre 
bien: todo lo que adelanta brincando, lo pierde en 
un tropezón». 

El Paralelo entre la vida militar de Espartero y 
la de Narváez, que tantos disgustos dio á Villergas, 
tiene gran parte histórica y documentada. Para 
conseguir sus fines, que eran presentar un radical 
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contraste entre los hechos de ambos caudillos, toma 
la vida de uno y otro desde su nacimiento, y va 
siguiendo minuciosamente los pasos de su carrera. 
Todos sus esfuerzos, pues, se dirigen á demostrar 
«que D O N BALDOMERO ESPARTERO es el héroe de 
Luchana, el soldado de Ramales, el caudillo de Pe-
ñacerrada, el vencedor de Morella, el pacificador de 
España y otras muchas cosas que se dirán á su 
tiempo, al paso que don Ramón María Narváez es... 
DON R A M Ó N M A R Í A NARVÁEZ». 

Claro es que para conseguirlo mira siempre los 
-actos de Narváez por el lado más desfavorable, co­
mentándolos irónicamente é intercalando versos 
como aquellos en que, encarándose con el duque de 
Valencia, dice: 

Sé que estaréis furibundo; 
pero, señor, bien mirado, 
no ha de ser todo en el mundo 
tortitas y pan pintado. 

Gozasteis á tutiplén 
de una fortuna esplendente, 
y habéis gozado también 
reputación de valiente. 

Justo es que perdáis, señor, 
cuando la razón lo aclama, 
de la fortuna e! favor 
y de valiente la fama... 

La vida de Narváez alcanzó únicamente en el 
Paralelo hasta su expedición contra los facciosos 
aragoneses, y la de Espartero hasta el ataque de 
Luchana. Entonces pasó Villergas á la cárcel, desde 
donde comenzó á publicar el Desenlace de la guerra 
civil, con ánimo de que, aun cambiado el título, 
fuese esta obra una continuación de aquélla. 

Empezó, efectivamente, en son de zumba y arre­
ciando sus ataques á Narváez. Pero á partir de la 
entrega 5.a, por razones que en lugar oportuno se 
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han indicado, el Desenlace de la guerrd'civil cambia 
de tono y se reduce á un relato histórico, con abun­
dante copia de documentos. En este sentido, puede 
ser de gran utilidad como ilustración á los sucesos 
acaecidos desde el año 1837 hasta la regencia y 
caída de Espartero. 

No de sátira política, sino literaria, es el Sarmen-
ticidio, ó a mal sarmiento buena podadera.. Mucho 
antes de ser presidente de la República Argentina, 
D. Faustino Sarmiento realizó un extenso viaje, con­
signando sus impresiones en un libro titulado Via­
les en Europa, Ajrica y América. Sarmiento revelaba 
ya el prurito, después muy extendido entre los es­
critores americanos, de hablar despectivamente de 
España, calificando de insuficiente nuestro léxico 
y llenándole de galicismos. Tales cosas dijo, que 
Villergas se creyó obligado á.contestarle. 

Por el pronto, Villergas rechaza las inexactitudes 
de Sarmiento respecto á Francia, en dos capítulos 
titulados así: «Errores del Señor Sarmiento, respec­
to á la historia, literatura y carácter de los france­
ses.—De cómo el señor de Sarmiento entró en París, 
y no París en el señor de Sarmiento». Confesemos 
que el futuro presidente de la Argentina decía cosas 
tan extrañas como la de que hallándose conversando 
con Mr. Mackau, ministro de Marina, éste se quedó 
dormido. 

El capítulo III se titula así: «En que se demues­
tra que el señor Sarmiento se subió á la parra pro­
vocando el golpe que hoy sufre, y que probable^ 
mente no será el último». Aquí se burla con su pe­
culiar gracejo, de las estupendas afirmaciones que, 
en relación á España, hacía Sarmiento. Menospre­
ciaba éste á nuestros poetas, diciendo que entre 
todos ellos no había ni un Byron, ni un Goethe, ni 
un Lamartine, ni un Beranger; juzgaba duramente 
nuestra poesía dramática, tanto antigua como mo­
derna; sostenía que los únicos trabajos históricos y 
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literarios relativos á España, habían sido escritos 
por extranjeros; tenía, en fin, muy en poco nuestra 
industria y nuestra cultura. Villergas fué refutan­
do uno por uno todos estos extremos. Y como Sar­
miento se jactase en su libro de que, hallándose en 
Madrid, había tenido valor suficiente para censurar 
con dureza á los españoles, delante de Ventura de 
la Vega y otras personas, Villergas le dio un solem­
ne mentís con el propio testimonio del autor de El 
hombre de mundo, quien le había dicho en París no 
acordarse siquiera de tal Sarmiento. 

•Salta á la vista, por todo lo dicho, que Villergas 
fué el satírico más agresivo de su época, eso que 
en la primera mitad del siglo X I X , y aún algunos 
años después, abundaron los libelos, pamphlets y 
periódicos de batalla. Villergas no medía el alcance 
de sus ataques; donde descubría una persona—cuan­
to más elevada mejor,—que presentaba este ó el 
otro punto flaco, descargaba despiadado el golpe 
de su mano. Para ello le ayudaba maravillosamente 
aquella facundia sin igual, aquella maliciosa dica­
cidad que le sugería de continuo chistes nuevos, 
pullas é ironías variadas, chacotas inagotables con 
que levantaba ronchas. 

Cuantos hombres políticos jugaron algún papel 
en España durante treinta ó cuarenta años, pade­
cieron bajo la pluma de Villergas. En labor tan 
audaz y arriesgada, le alentó seguramente el favor 
que hubo de prestarle la plebe, sobre todo en su 
primera época, dando á su nombre una popularidad 
que pocos alcanzaron. Por halagar estos gustos, 
sirvió muchos manjares de sabor demasiado fuerte, 
únicos que podían apreciar ciertos paladares; hasta 
que andando el tiempo, más reposado y razonador, 
no titubeó en afrontar los aires de la impopula­
ridad. 

20 
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Se dirá de seguro que Villergas extremó las aco­

metidas y pecó en ocasiones de injusto. No puede 
negarse; pero ese es precisamente el peligro de la 
sátira, á que muy pocos de sus cultivadores han 
sabido sustraerse. 

IV 

Como poeta festivo, distingue á Villergas un 
gracejo singular, una sencillez ingenua y muy sim­
pática, una soltura en la versificación que llega 
hasta la fluidez. Con Bretón de los Herreros, Prín­
cipe, Ribot y Fontseré, Ayguals y algún otro, re­
presenta en su época la reacción y mantenimiento 
del género, que hubiera corrido peligro de desapa­
recer, avasallado por otras corrientes, á no tener 
tan dignos sostenedores. 

En los versos de Villergas, revive aquel genio 
retozón y alegre que inspiró á los grandes poetas 
festivos del siglo de oro. La desenvoltura de Cas­
tillejo ó Alcázar, la gracia de Hurtado de Mendoza, 
la malicia y habilidad métrica de Góngora y Que-
vedo, parecen animar la musa de Villergas. Tam­
poco sería difícil encontrarle semejanzas con aquel 
donosísimo poeta del siglo XVIII que se llamó Eu­
genio Gerardo Lobo, á quien positivamente conoció. 

Claro es que á poca costa, y sobre todo por el 
sistema de desmenuzamiento que él empleó más de 
una vez, se le encontrarían defectos, entre los cua­
les los más salientes serían ligeras violencias dé 
versificación, debidas acaso al mismo deseo de no 
destruir su espontaneidad, y cierta candidez en al­
gunos asuntos. No creo que todo ello valga la pena. 

Villergas corrigió mucho sus versos. Si se hace 
una comparación entre las primeras ediciones de 
sus libros y la definitiva de la Habana (1885), se en-
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contrarán composiciones enteras modificadas radi­
calmente. Alguna de ellas perdió con el arreglo (i). 

Como su vena poética fué tan fecunda, muchas 
veces dábale asunto para sus versos una insignifi­
cancia cualquiera. Díganlo su Oda A las patatas y 
otras poesías por el estilo. Divagaciones varias so­
bre su manera de vivir ó de pensar, con ocurrencias 
tan hiperbólicas como graciosas, diéronle materia 
para no pocas composiciones. Tales son Mi torpeza, 
Mi profesión de je y Mi casa, en la cual describe 
todo el mobiliario de su habitación, donde 

lo más limpio es la despensa; 
como que dentro... no hay nada (2). 

Con mayor frecuencia hay que admirar en sus 
poesías, no sólo los chistes sueltos, sino también 
la total ingeniosidad de los asuntos. Sería preciso 
recorrer casi toda su labor poética para apreciarlo 
de modo completo. Sus cuentecillos rebosan sal y 
gracejo. Pocas composiciones de este género han 
alcanzado la popularidad de aquella que se titula 
Confesor y confesado, donde se acredita la argucia 
y picardía estudiantil: 

Un estudiante tunante, 
hombre de ingenio y ardid, 
que sin mojarse en aceite 
puede arder en un candil, 
se fué á cumplir con la Iglesia, 
sus culpas á sacudir, 
que siempre debe estar limpia 
la conciencia estudiantil. 

(1) En la citada edición dé la Habana, hecha á expensas del Ca­
sino Español, reunió Villergas sus mejores poesías. Sin embargo, 
son muchas más las que publicó, bien insertas en las ediciones 
anteriores, bien dispersas en los periódicos. 

(2) Citaré los versos con arreglo á la edición de la Habana 
(1885), siempre que se hallen en ella. 
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Después de prolija confesión, el confesor pre­

gunta al confesado si ha leído El Judío errante. Dí-
cele él que no, pero que tenía la intención de leerlo, 
y el cura, escandalizado, le advierte que se conde­
nará si no da cuatro duros para misas: 

—Eso no tiene perdón, 
¡maldita sea tu casta! 
—Sólo tuve la intención... 
—Hijo, con la intención basta. 

El estudiante promete dar los cuatro duros, y 
el cura le absuelve: 

Sacó la moneda ufano 
el muchacho, con dulzura, 
pero retiró la mano 
al ver la mano del cura. 
—Daca, el confesor clamó,— 
daca, por la Virgen casta. 
Y el muchacho respondió: 
—Padre, con la intención basta (i). 

En punto á cuentos de confesonario, es muy en­
tretenido el siguiente: 

Con los ojos arrasados 
en lagrimones, María 
á su confesor decía 
sus culpas y sus pecados. 

¿Por qué de tan triste duelo 
no pudo estar al abrigo? 
¿Halló, cuitada, el castigo 
donde buscaba el consuelo? •"". . 

Lo que tengo averiguado 

(1) Villergas no reprodujo este cuento en la edición de la Ha­
bana. 
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es, y entro ya en el asunto, 
que al llegar á cierto punto 
sin duda asaz delicado, 

gimiendo, fuera de sí, 
mas descansando en la fe: 
—¡Señor!—exclamó—¡pequé! 
¡Tened compasión de mí! 

Quiera Dios, y no el dios Baco, 
perdonar mi desvarío, 
porque... ¡Jesús, padre mío, 
cómo huele usté á tabaco! 

E l cura, con ceño torvo, 
— Huelo—contestó;—lo sé, 
porque me gusta el rapé. 
Y agregó, tras dar un sorbo: 

—Diga, joven, lo que quiera, 
que todo ello será nada.— 
Y la niña, sosegada, 
prosiguió de esta manera: 

—Ya que es usted tan clemente, 
diré, ajena á la falacia, 
que un vecino, por desgracia, 
tengo en la casa de enfrente. 

Siéntale bien la levita, 
y es tan gallardo y buen mozo, 
que yo me muero de gozo 
cada vez que él me visita. 

De verle tan currutaco 
basta siento escalofrío. 
Pero... ¡Jesús, padre mío, 
cómo huele usté á tabaco! 

—Sí, mujer, ya sé que huelo 
—tornó el cura á contestar.— 
Conque... puedes continuar 
tu relación sin recelo.— 

Llegó el trance en que debía 
la niña hablar sin rebozo, 
y dijo tras un sollozo 
que del alma le salía: 
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— Puesto, señor, que no escasa 
encuentro su compasión, 
sepa que el mozo en cuestión 
estuvo ayer en mi casa, 

donde los dos, rozagantes, 
girando cual mariposas, 
nos dijimos... esas cosas 
comunes en los amantes. 

Cuando Paco (porque Paco 
áe llama el galán impío..,) 
Pero... ¡Jesús, padre mío, 
cómo huele usté á tabaco! 

—¡Otra vez!-replicó el cura.— 
Chica, no seas tenaz; 
tengamos la fiesta en paz 
y acabar luego procura.— 

Ella de tales enojos 
sintió ser causa notoria, 
y así continuó su historia 
con lágrimas en los ojos: 

—En vano busqué maneras 
de esquivar las malandanzas; 
el trato admite esas chanzas 
que suelen parar en veras. 

Quise, hasta en puntos y comas, 
corregir al pecador; 
pero no pude, señor, 
que también gusto de bromas. 

Y conociendo mi flaco 
y temiendo un extravío... 
Pero ¡Jesús, padre mío, 
cómo huele usté á tabaco!— 

La pesadez era ruda. 
Miró el hombre á la taimada 
penitente, y agotada 
ya su paciencia sin duda: 

—¡Basta—gritó descontento,— 
alumna de Belcebúi 
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A otra cosa hueles tú 
desde que empezaste el cuento. 

Nunca por ello pensara 
darte imprudentes chacotas, 
y una falta que me notas 
me la estás echando en cara. — 

Por fin la santa indulgencia 
consiguió luego vencer, 
tanto que, tras de imponer 
una floja penitencia, 

tomó el padre un nuevo polvo, 
y para no ser prolijo: 
—Cuidado con otra—dijo,— 
ya que de esta... ego te absolvo. 

Historietas en verso ó poemillas festivos, escri­
bió varios. Muera Marta y muera harta es un relato 
humorístico que recuerda en ocasiones á María, de 
Miguel de los Santos Alvarez, pero que no sobre­
sale por su mérito, por lo cual sólo la insertó en 
la colección de 1842. La casa del duende, que se pu­
blicó en la de 1847 Y e n El Cancionero del Pueblo, 
es algo así como la parodia de una leyenda, bas­
tante estrambótica, con el asunto de unos monede­
ros falsos, que se reúnen en la casa del duende, y 
cuyo jefe es el propio escribano del lugar. En Un 
amigo íntimo hace, sin duda, alusión á determinada 
persona. 

Como cuadro de costumbres, tiene mucho color 
El calesero-, con que Villergas contribuyó a l a ga­
lería de Los españoles pintados por si mismos, que 
editaran Gaspar y Roig. 

Muy á menudo, como mero pasatiempo, bas­
tábanle para sus propósitos los juegos de palabras, 
los equívocos ú otros recursos de ingenio más ori­
ginales. Sirvan de ejemplo aquellas quintillas en 
que advierte que las palabras extranjeras han de 
pronunciarse tal como se escriben; 
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Ya no habrá quien te critique; 

ya veremos quien te tose 
aunque de guapo se pique, 
ni en VAngleterre ó t'Escnsse 
ni en la Hollande ó la Belgique... 

Antes que te desanimes 
por el más simple juguete, 
te harán, sin que los estimes, 
mil elogios en el Times 
y aun en The Shipping Gazette... 

Con que echa por esos trigos 
y que tu valor no amaine, 
mientras aquí, con testigos, 
comento yo á tus amigos 
las obras de Lajontaine (i). 

O un curioso romance de palabras compuestas: 

Pues con muchos aspa-vientos, 
personajes alti-bajos, 
muchos de ellos mani-rotos 
y algunos perni-quebrados, 
guiados por pica-pleitos, 
así, á la chita-callando, 
quisieron de pavi-pollos, 
elevarse á galli-pavos... 

O aquel otro sobre Descubrimientos, que ha te­
nido muchos imitadores: 

Si hemos de tomar en serio 
las noticias que han llegado, 
Colón inventó las colas, 
Platón inventó los platos, 

Leónidas los leones, 
Talleyrand talles y tallos, 

(1) Tal vez le sirvieran de modelo unos versos muy conocidos de 
Fray Gerundio, 
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Campanella las campanas 
y Fenelon los fenianos... 

Esopo inventó la sopa, 
las tertulias Tertuliano, 
Malherbe la mala hierba 
y las nodrizas Lactancio... 

Aunque no abandona nunca el tono festivo, algo 
más profundo que esa jocosidad se descubre en sus 
versos. Esto puede observarse aun en composiciones 
como las de los meses, que, con tema forzado, escri­
bió para que sirvieran de texto á los grabados 
alegóricos del Correo de Ultramar, y que figuran 
entre las mejores de su autor, sobre todo después 
de las correcciones introducidas en la reimpresión 
de la Habana. Verdad es que en este género tiene 
Villergas obras de tanto donaire como El año de 
1865, publicada en el almanaque de El Museo Uni­
versal, y el Juicio del año de 1870, inserto en El 
Moro Muza. 

Por de contado que, aunque tuviese el capricho 
de filosofar humorísticamente, Villergas se mostra­
ba siempre como un optimista. Así es que cuando 
Miguel de los Santos Alvarez publicó sus conocidí­
simas quintillas A la vida —de valor escaso, cierta­
mente, y escritas con una pose mal disimulada,— 
Villergas contestó con otras llenas de consoladora 
jovialidad: 

¿Tú quieres reñir? Mal hecho. 
Busca la mortal querida 
si así quedas satisfecho: 
pero es menester despecho 
para reñir con la vida. 

Quien en sus años más tiernos, 
á su joven vida tantos 
lanza anatemas eternos, 
más que Miguel de los Santos 
es Miguel de los Infiernos. 

21 
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Que aunque me ofrezcan cumplida 
la gloria no apetecida 
de Fígaro y Espronceda, 
¡vive Dios, que como pueda... 
no he de morirme en mi vida! (i) 

Quien con tanta maestría había sabido satirizar 
á los hombres de su época, no podía menos de dis­
tinguirse en la sátira impersona!. Tres sátiras de 
este género escribió en la clásica forma de los ter­
cetos endecasílabos: Contra un señor que fué -pro­
totipo de los estafadores, Contra las condecoraciones 
y contra Los abolicionistas de la pena de muerte. En 
la primera, Villergas, por el camino de los buenos 
modelos, en frases intencionadas y contundentes, 
condena las mañas de vividores y caballeros de 
industria: 

Cansado estoy de ver, por vida mía, 
que mientras más de un probo ciudadano, 
inaccesible á toda villanía, 

teniendo buen deseo y juicio sano, 
por mucho que se afane día y noche, 
ganar para vivir pretende en vano, 

haya gente que gaste á troche y moche, 
levita ó frac cada domingo estrene, 
luzca hermosas sortijas, ande en coche, 

del más caro Jerez la tripa llene, 
y aturda con su fausto á los que saben... 
que no pueden saber de donde viene. 

Quiero decir que, aunque te falte gana 
de conseguir las órdenes de cura, 
te darán cada día una sotana. 

(1) Por su mayor autenticidad copio estas quintillas do La Bisa, 
y no de la colección de la Habana (1885). 
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Y esta vida, infeliz, tan triste y dura, 

prolongarse verás por tantos días, 
que en ella encontrarás la sepultura. 

Pero c'á qué gasto el tiempo en letanías? 
Tú no crees que el cotarro se alborote, 
ni realizadas ver mis profecías. 

Pues bien: haz lo que quieras, monigote; 
prosigue en tus infamias, olvidando 
que hay un Dios, un grillete y un garrote... 
y que te están de cerca amenazando. 

La sátira Contra las condecoraciones es más dura. 
En ella hace verdadero escarnio, tanto de las cruces 
honoríficas, en sus distintas órdenes, como de los 
que las reciben, personificados en Turuleque: 

¡Ay, Turuleque! ¿Conque te han cruzado? 
¿Qué te han cruzado, di? Que necesita 
ser el suceso con verdad pintado. 

cTe han cruzado la cara... ó la levita? 
Todo es igual, hablemos sin rebozo: 
ya estás entre la cruz y agua bendita; 

y aunque el verte cruzado te dé gozo, 
lléveme el diablo, y lléveme en calesa, 
si no te compadezco, ¡pobre mozo! 

¿Qué pecado, cebón, sobre tí.pesa 
para que así, tras hórrida andanada, 
te declare un crucero buena presa? 

Sólo tengo por cosa averiguada 
que hoy tu pecho no es pecho, ni aun pechuga, 
sino estrecha y confusa encrucijada... 

La sátira contra los abolicionistas de la pena de 
muerte, profunda, razonada y escrita en buenísimos 
tercetos, diríjese lo mismo á los que, por razones de 
sentimentalismo, formaban en aquel grupo, que á 
los propagandistas de ideas disolventes: 

¡Fuera todo! Y si más se necesita 
que el petróleo ¡adelante! preste ayuda 
con su horrible poder la dinamita. 
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Porque fuerza es lograr, de eso no hay duda, 
que cuanto existe se hunda en el abismo 
con furia abierto por la gente ruda. 

¿No es eso, di? ¿No piensas tú lo mismo? 
¿Y no das en reir cuando me quejo 
del proceder del nuevo barbarismo? 

¿No quieres destruir todo lo viejo 
y aplicar filantrópicas medidas? 
Pues bien: si tales cosas, buen Alejo, 

vienen á ser, en cuentas resumidas, 
hoy libertad, progreso y democracia... 
por más que tú las halles divertidas, 
á mí me van haciendo poca gracia. 

Para que Villergas fuese por más de un motivo 
continuador de la buena tradición, escribió nume­
rosos romances con todo el corte de los que honra­
ron nuesto parnaso clásico. Una jácara quevedesca 
parece aquel que empieza: 

En el sitio más recóndito 
de un hondo zaquizamí, 
más bien que botillería 
bebedero cocheril, 

y cada cual en su mano 
la copa de chacolí, 
así contaba su historia 
Pericón á Periquín... 

No le va en zaga el que empieza: La cosa más 
historiada, ni los titulados Las mamas, Un geóme­
tra, El pleito interminable, El burro, Examen de 
conciencia, A la luna, y tantos y tantos más, entre 
los cuales nada desmerece el que se titula A buen 
hambre no hay pan duro, que Villergas suprimió 
ignoro por qué razones, en la última edición de sus 
poesías: 

Huyendo yo cierta noche 
del bullicioso concurso 
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que cruza de la Cibeles 
á la fuente de Neptuno, 
en un solitario banco 
mullido como un tarugo, 
tomé posesión, por vía 
de pasatiempo nocturno. 
Próximo, de dos mujeres 
sentí curioso murmullo, 
que en la memoria conservo 
sin perder coma ni punto: 
—¡Qué desdichada es la suerte 
de la mujer en el mundo! 
Más que llegar á jamona 
vale bajar al sepulcro. 
—Si tú te quejas, amiga, 
que has atrapado un Farruco, 
cqué haré yo, contemporánea 
del mismo rey Ataúlfo? 
¡Yo, que en soledad eterna 
paso vida de cartujo, 
sin encontrar el consuelo 
que por todas partes busco! 

Cuando es una solterita 
vive feliz, te lo juro, 
mas si llega á solterona 
no está tranquila un minuto. 

Horas, días, meses y años 
navega el triste falucho 
por el mar de las pasiones 
sin hallar puerto seguro; 
y en vano extiendes la caña 
en el piélago profundo, 
que en oliendo á cebo añejo 
jamás se prende un besugo. 

—¿Qué quieres, doncella triste? 
Vives en el infortunio, 
mas no por eso maldigas 
cuanto ves en torno tuyo. 
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í 'orque la fatal coyunda 
tiene inconvenientes muchos. 
¡Cuántos disgustos se pasan 
si el marido es un cazurro! 
Si alguien te mira, en dos días 
no cesan los refunfuños, 
y gracias que las espaldas 
no te mida con un junco. 

Aquí quedó silenciosa 
con ges!0 meditabundo, 
limpiando á izquierda y derecha 
sus lágrimas como puños. 

Yo pensé qtie la soltera, 
convencida hasta lo sumo, 
ya para vestir imágenes 
quisiera quedar, mas ¡chucho! 
Que en ademán suplicante, 
llena de amoroso impulso: 
—¡Ay—respondió,—amiga mía! 
¡quién tuviera tus disgustos!— 

Este mal de solteronas 
da fuerte y muy á menudo, 
pues como dice el adagio, 
á buen hambre no hay pan duro (i). 

(1) Por el estilo, y no menos notable, es el que publicó en el 
número 2 de El Dómine Lucas, que empieza asi: 

¡Válgame Dios, Periquillo! 
¡Tanta gresca y tanta bulla 
para hacer caer á Inés 
en la amorosa coyunda! 

Para tamaña ignorancia 
gde qué sirve lo que estudias? 
¿ó es timidez lo que el goce 
de tus deseos perturba? 

¿No sabes, pobre, que á causa 
de tantas guerras sañudas 
tocamos á tres por barba 
los hombres, y no son muchas? 
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Las letrillas y epigramas de Villergas gozan de 

la popularidad suficiente para que sea necesario 
hacer el elogio. Pasado hoy de moda el cultivo de 
la letrilla, siempre quedarán como modelos de gra­
cia y vivacidad muchas de las que escribieron los 
poetas pasados. Y no sólo figuran en ese número 
las muy celebradas de Góngora y Quevedo, de Sa­
linas y Esquilache; que en el tan vilipendiado siglo 
XVIII—con sobrada crueldad en lo que se refiere á 
cosas literarias,—todavía tenemos las de Gerardo 
Lobo, Torres Villarroel, Cadalso é Iglesias, mere­
cedoras de la mayor estima. Entre los contemporá­
neos de Villergas, que mostraron también cierto 
gusto por las letrillas, él, Bretón de los Herreros y 
Príncipe son los mejores cultivadores del género. 
Las letrillas de Villergas, respondiendo plenamente 
á las cualidades de esta composición poética, están 
llenas de intención y donosura. Y para demostrarlo 
me permitiré reproducir una, tomada al azar: 

Que haya aquí como en Borneo 
y en Portugal como en Flandes 
grandes hombres, ya lo creo; 
pues hombres tan grandes veo 
que estar pudieran por grandes 
tirando de una calesa. 

¡Chúpate esai 

Como en sus celos se abrasa, 
riñe á su esposa Clemente 
si la ve fuera de casa; 
pero todo se le pasa 
cuando ella dice (y no miente) 
que ha cumplido una promesa. 

¡Chúpate esai 

Siempre dado á Barrabás, 
el ciento por ciento pide 
para dar dinero Blas, 
quien jura no pedir más 
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sólo porque se lo impide 
la religión que profesa. 

¡Chúpate esa! 

¡Con qué estupenda fortuna 
pesca noticias Ginési 
Siempre que, por oportuna, 
se le ocurre dar alguna, 
cuando menos hace un mes 
que anda por la corte impresa. 

¡Chúpate esa! 

Trátame doña Tomasa 
de calumniador aleve, 
porque le digo, y no es guasa, 
que ya de los treinta pasa, 
cuando ella los veintinueve 
sin dificultad confiesa. 

¡Chúpate esai 

Tiene, sin duda, Bartolo 
liberales convicciones; 
mas observo que el muy bolo 
jura que le agradan sólo 
las patrióticas canciones, 
y entona la marsellesa. 

¡Chúpate esa! 

La pulcra, la relamida, 
la devota Salomé, 
que de Juan se hizo querida, 
y huyó... vuelve arrepentida, 
diciendo á todos que fué... 
víctima de una sorpresa. 

¡Chúpate esai 

¡Bravo! ¡Lindo! ¡Bueno val 
Parece]cosa de broma, 
pero, de algún tiempo acá, 
quien no amaga... es porque da, 
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quien no pide... es porque toma, 
quien no abraza... es porque besa. 

¡Chúpate esa! 

Gil se luce.—¿En la escultura? 
—No.—¿En ciencias?—Es un bolonio. 
- ¿Se luce en literatura? 
— No, señor.—¿En la pintura? 
—Menos.—Pues, hombre ó demonio, 
¿dónde se luce?—En la mesa. 

¡Chúpate esa! (1). 

Como epigramista, ningún poeta del siglo X I X 
iguala á Villergas en gracia y fecundidad (2). Rebo­
santes sus epigramas de esa picante malicia que en 
este género es el todo, «brevitas, mel et acumen 
apis», se da en ellos el chiste sencilla y naturalmen -

te; y si bien alguna vez se inclinan al color verde, 
cosa es esta de que ningún autor de epigramas ha 
sabido escapar. Pocos versos habrán tenido la po­
pularidad que alcanzaron algunos epigramas de 
Villergas, como los siguientes: 

Varias personas cenaban 
con afán desordenado, 
y á una tajada miraban 
que, habiendo sola quedado, 
por cortedad respetaban. 

Uno la luz apagó 
para atraparla con modos. 
Su mano al plato llevó 
y halló... las manos de todos, 
pero la tajada no. 

(1) Tan diferente es esta letrilla en la edición de la Habana—de 
donde aquí se reproduce,—á como la publicó por primera vez V i ­
llergas, que parece nueva. 

(2) 258 epigramas figuran en la edición de la Habana, y no están 
incluidos todos, 
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Viendo un entierro el caribe 
de un centinela inexperto, 
gritó á lo lejos: ¿Quién vive? 
Y contestaron: ¡Un muerto! 

Cierto escultor no afamado 
pero de numen travieso, 
hizo un San Antón de yeso, 
poniendo su cerdo al lado. 

Y entrambos, en un renglón, 
explicó, prudente y cuerdo, 
cuál de los dos era el cerdo 
y cuál de ellos San Antón. 

Una camisa perdió 
la lavandera Teodora, 
y el dueño dijo:—Señora, 
usted pierde más que yo; 
pues sólo esa me quedó 
de las que he tenido á mano, 
conque deducir es llano, 
por consecuencia precisa, 
que al perder esa camisa, 
perdió usted el parroquiano. 

A Pascual le dijo G i l : 
—Mira si hemos progresado, 
cuando ya se ha proclamado 
el matrimonio civil. 
—¡Hombre!—contestó Pascual,-
lo veo; pero á fe mía, 
que más progreso sería 
declararlo criminal. 

A l borrachón Ceferino 
dije un día:—Es cosa fuerte 
que hayas estado á la muerte 
por un atracón de vino. 

Y él, encontrándolo extraño, 
gritó:—¡El vino..,! ¡tontería! 
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¡El agua que en él habia 
fué lo que á mí me hizo daño! 

Un joven de talla ruin 
que un puro enorme lucía 
y á una manóla seguía, 
Jargó su piropo al fin. 

Volvióse ella, y con desgarro 
dijo, al ver al pequeñuelo: 
— ¿Dónde estará ¡santo cielo! 
el hombre de ese cigarro? 

—¡Cómo—le dije á Macías;— 
¿aún no has leído de Homero 
las egregias poesías?— 
Y me contestó altanero: 
—¿Leyó él acaso las mías?— 

Aquí vive don Andrés, 
aquel que con tanta gloria 
anda enseñando el francés, 
la gramática, la historia 
y los dedos de los pies. 

Preciso sería copiar todos los epigramas de V i -
llergas, para dar idea cabal de su inimitable gracejo. 

Vista á distancia, la labor literaria de un autor 
se aprecia de modo más total y exacto. Estando 
muy cerca, ni se puede juzgar del conjunto, por 
deficiencias en la perspectiva, ni hay medio de con­
trastarla á la luz de los tiempos. Hoy la labor l i ­
teraria de Villergas, lejos ya del ambiente en que 
nació, sacada de su elemento propicio, de luchas 
políticas é indecisiones literarias, deja ver cuánto 
hay en ella de permanente y duradero, en medio 
de lo puramente circunstancial. La fisonomía de 
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Villergas, propia y peculiar suya, se distingue ahora 
con todos sus trazos enérgicos y graciosos. 

No faltará quien califique á Villergas de anticua­
do. Efectivamente. Anticuados son también Cer­
vantes, Lope, Quevedo, y sin embargo subsiste en 
ellos eso que nunca pierde el valor, que ni se en­
mohece ni se consume con el paso de los años. 
Hubiera sido demasiada pretensión exigir de Vi r ­
gilio que, en vez de un poema de influencia homé­
rica, nos legase un drama á lo Hauptmann ó á lo 
Maeterlinck. Y al cabo de algunos siglos, ccuál será 
lo más andcuado? 

Precisamente en no haber querido señalarse con 
estudiadas innovaciones, sino en escribir espon­
tánea y naturalmente, como cantan las aves, tiene 
Villergas gran parte de su mérito. Aquel mozo de 
Gomeznarro había nacido para versificar, para ba­
tallar con la pluma, para llevar el regocijo á los 
ánimos con su agudo ingenio; por eso dejó la besana 
de los campos castellanos y buscó terreno apropia­
do donde explayar sus innatas aficiones. 

Otras personas, de las que desdeñan ciertos 
pasatiempos del ingenio ó proclaman en literatura 
el verso de Musset ¡Vive le melodrame oú Margot a 
pleuré!, calificarán tal vez de futilidades las pro­
ducciones de Villero as. ¡Ah! ¡Quién sabe si será más 
fútil el gesto displicente de los hombres serios! No 
son fútiles los versos ó las prosas que endulzan la 
existencia con el bálsamo de la alegría, ni los que 
enaltecen el nombre de la patria, ni los que fustigan 
la maldad y la tiranía, la concusión y el atropello. 

Y dígase si no es abnegación la del que, á través 
de los sinsabores que son ley del género humano, 
sufriendo persecuciones continuas, va derramando 
á manos llenas la alegría, para que los demás la 
recojan y aprovechen, ó saca á la faz del día los 
vicios y los abusos, señalando con el dedo á sus 
amparadores. Hoy nos parece poco menos que in ­
verosímil el tipo del literato militante, que juega su 
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tranquilidad y su porvenir diciendo las verdades, 
ó las que cree que lo son, á los altos y los podero­
sos. Más cómodos ó más hipócritas, preferimos des­
lizar nuestra vida por una suave y apacible pen­
diente, limpia de obstáculos y dificultades. 

En ese libro de los siglos que anota las excelen­
cias y los deméritos, las obras de la virtud y las 
del talento, Villergas tendrá legítima cabida junto 
á nombres que lograron ya la sanción oportuna. Y 
cuando espíritus descontentadizos pusieran algún 
reparo, siempre podría alegar tres cosas como jus­
tificantes de su ejecutoria: la honradez, la sinceri­
dad, la sana alegría del vivir. 
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no y la de su nieto Cacaseno. Obra de gran diver­
sión y de suma moralidad, donde hallará el sabio 
mucho que admirar y el ignorante infinito que apren­
der. Repartida en tres tratados, traducida del tos-
cano, anotada y aumentada con un apéndice por el 
Tío Camorra.—Madrid, Imp. de la V. de Domín­
guez. 1849. 

La 2.a edición en 1853.—Luego otros muchas. 

21. E^ quid de la dificultad. Guía del viajero 
político, que deben aprender de memoria los que 

(1) Sólo incluiré los periódicos de que Villergas fué director ó 
redactor único. Omitiré las obras en que figuró como uno de tantos 
colaboradores, como el Álbum de Momo, la Corona fúnebre del 2 de 
Mayo de 1808, el Álbum del Bardo, etc. 
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quieran llegar por el más recto de todos los cami­
nos al mejor de todos los gobiernos. Obra político-
económico-administrativa, escrita en verso por Juan 
Martínez Villergas.—Madrid. Imp. de Boix, Mayor 
y Comp. 1850. 

Sólo se publicaron las priemras entregas. 

22. Folletos políticos y literarios del Tío Camo­
rra y el Jesuíta. I. Carta que acerca del muy aplaudi­
do drama/sa£>e//a Católica dirigen al Excelentísimo 
señor Conde de San Luis, el Jesuíta y el Tío Ca­
morra, precedida de unos cuantos piropos al san-
tonismo, que aunque no vienen al caso, darán un 
rato de buen humor á los santones.—Madrid, 1850. 

23. Paralelo entre la vida militar de Espartero y 
la de Narváez. Obra interesante por su objeto, útil 
para los que quieran saber á punto fijo las hazañas 
de los expresados generales, y necesaria á los que 
fascinados por el brillo de la exterioridad hayan 
creído ver, más que un héroe donde apenas hay un 
hombre. Por Juan Martínez Villergas. —Madrid. 
1851. 'Imp. de J. Antonio Ortigosa. 

24. Desenlace de la guerra civil , ó sea resumen 
histórico y examen imparcial de los principales su­
cesos ocurridos en España desde el último sitio de 
Bilbao hasta el último sitio de Madrid; es decir, 
desde la gloriosa acción de Luchana hasta el fenó­
meno militar de Ardoz, ó lo que es lo mismo, desde 
el año de gracia de 1836 hasta el año de desgracia 
de 1843. P o r J - M < Villergas.—Madrid. Imp. de 
J. Antonio Ortigosa. 185 1. 

25. Sarmenlicidio ó á mal sarmiento buena po­
dadera. Refutación, comentario, réplica, folleto ó 
como quiera llamarse esta quisicosa que, en res­
puesta á los viajes publicados sin ton ni son por un 
tal Sarmiento, ha escrito á ratos perdidos un tal 
J. M . Villergas.—París. Agencia general de la L i ­
brería española y extranjera... 1853. 

Hav otras varias ediciones. 
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26¿ El Correo de Ultramar. Parte literaria é ilus­

trada reunidas (París, 1853-1854). 
27. Juicio crítico de los poetas españoles contem­

poráneos, por D. Juan M. Villergas. París. Librería 
de Rosa y Bouret, 1854. 

28. E l Látigo. Periódico satírico (Madrid, 1854). 
29. Apuntes para un drama, por J. M . Villergas. 

Madrid, lmp. de Las Novedades, 1855. 

T. VI. Del Eco de los folletines. 

30. La Charanga. Periódico literario, joco-serio 
y casi sentimental, muy pródigo de bromas, pero 
no pesadas, y de cuentos, pero no de chismes, muy 
abundante de sátiras, caricaturas y otras cosas ca­
paces de arrancar lágrimas á una vidriera, dirigido 
por D. J. M . Villergas. (Habana, 1857-1858). 

31. D. Junípero. Periódico Nigromántico, Agr i ­
dulce y Joco-serio, al nivel de las circunstancias. 
(Méjico, 1 Octubre 1858. Un solo número). 

32. E l Moro Muza. Periódico satírico burlesco 
de Costumbres y Literatura, dulce como los dátiles, 
nutritivo como el alcuzcuz, y dirigido por JuanM. 
Villergas. ( i . a época. Habana, 1859-.1861). 

33. La vida en el chaleco. Novela original dé 
costumbres no menos originales, escrita y dedicada 
á los habitantes de la Isla de Cuba por Juan Mar­
tínez Villergas.—Habana. Lib. é imp. El Iris, de 
Majín Pujóla y Cp. a 1859. 

34. E l Moro Muza. Periódico satírico, económico 
y literario. Dirigido por J. M . Villergas. (2.a época. 
Habana, 1862-1864). 

35. Jeremías. Periódico político, literario y gaz­
moño. ( i . a época. Madrid, 1866). 

36. E l Moro Muza. Periódico satírico, literario y 
artístico, dirigido por J. M . Villergas, viajero sis­
temático y antiguo cazador de sinsontes. (3.a época: 
Habana, 1867-1868). 

37. Los Espadachines. Novela original por Juan 
M . Villergas.—Madrid. Imp. de la Victoria... 1869. 
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38. Jeremías. Periódico político. (2." época. Ma­
drid, 1869). 

39. E l Moro Muza. Periódico Artístico y Litera­
rio, dirigido por J. M . Villergas. (4. a época. Habana, 
1869-1871). 

40. A l ciudadano J. Rispa y Perpiñá que se llama 
republicano, después de haber dicho que «los par­
tidos que se llaman populares abrigan siempre en 
su seno personas indignas de vivir en sociedad». 
Epístola.-^-Zamora, 1872. Imp. de N . Fernández. 
(Una hoja suelta). 

41 . El Moro Muza. Periódico de literatura, artes 
y otros ingredientes. Dirigido por J. M . Villergas. 
(5.a época. Habana, 1874-1875). 

42. Antón Perulero. Periódico satírico de política 
y literatura. Director propietario: Juan M . Viller­
gas. (Buenos Aires. 1875-1876). 

43. Estudios geométricos por Juan M . Viller­
gas.—Madrid. Imp. de Fortanet, 1878. 

44. Don Circunstancias. Semanario de todas las 
cosas y otras muchas más. Dirigido por J. M . V i ­
llergas. (Habana. t.' época: 1879-1881.—2.a época: 
1884.—3.a época: 1888). 

45. La Unión Constitucional. Órgano oficial del 
partido de este nombre. Director, Juan M . Vil ler­
gas. (Habana, tí 

* «rL u£2£?&zz; t;umtro ló-y correspJde á 

l González y A . Vicente - 1 8 4 7 . P ' 
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OBRAS DEL MISMO AUTOR 

L A MÁRTIR. Leyenda.—Valladolid, 1895. 
FÚTILES. Poesías.—Valladolid, 1897. 
RENGLONCITOS. Poesías.—Valladolid, 1899. 
CONDICIÓN JURÍDICA DEL EXTRANJERO E N LA EDAD M E ­

DIA.—Valladolid, 1900. 
U N PLEITO DE L O P E DE R U E D A . Nuevas noticias bio-

gráficas.— Valladolid, 1902. 
NOTICIAS DE UNA CORTE LITERARIA.—Valladolid, 1906. 
ROMANCES POPULARES DE C A S T I L L A . (Recogidos por 

Narciso Alonso Cortés).—Valladolid, 1906. 
ELEMENTOS DE PRECEPTIVA LITERARIA.—Valladolid, 

1907. 
RESUMEN DE HISTORIA DE LA LITERATURA.—Vallado-

l id, 1907. 
MODELOS LITERARIOS. Literatura española (2.a edi­

ción).—Valladolid, 1.909. 
MODELOS LITERARIOS. Literaturas extranjeras (2.a edi­

ción).—Valladolid, 1910. 
BRIZNAS. Poesías.—Valladolid, 1907. 
ROMANCES SOBRE LA PARTIDA DE LA CORTE DE V A L L A ­

DOLID EN 1606. (Reimpresión con notas aclarato­
rias).—Valladolid, 1908. 

L A CORTE DE F E L I P E III EN VALLADOLID.—Val lado-
l id, 1908. 







O 


