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-JUAN MARTINEZ VILLERGAS

Bosquejo biografico-critico.

Los que hemos entrado jévenes en el siglo XX,
no podemos formarnos idea de lo que el anterior
fué hacia sus mediados. Aquella incansable agita-
cién politica, que desde los ocultos rincones del
club llevaba sus movimientos hasta la plaza publica;
aquel tejer y destejer ministerios, fugaces relampa-
gos que mas de una vez, acompanados de mortifera
exhalacién, dejaban huellas de su paso en multitud
de victimas; aquella serie inacabable de insurrec-
ciones y pronunciamientos, fracasados las mas ve-
ces, triunfantes algunas; aquellos periddicos apa-
sionados, rojos ¢ negros, pero siempre dispuestos
4 llegar al insulto y la diatriba... Todo ello formaba
un conjunto abigarrado de dificil reproduccidn.

En esa agitada sucesion de acontecimientos, que
bastarian por si solos para acreditar las inagotables
energias de una raza, flotan los nombres de politicos
y poetas, de militares y periodistas, que con pas-
mosa actividad manejaron uno de los mas movidos
escenarios politicos. Reflejo de todo ello era esa
prensa de pasiones exaltadas, tan dispuesta 4 de-
rrochar las sales de la sitira como 4 esgrimir las
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més terribles armas contra sus enemigos. £ Espec-
tador, El Zurriago, Lu Tercerola, fueron los ecos de
La Fontana de Oro en los tumultuosos dias de Ca-
bezas de San Juan; La Revolucion, El Guirigay, La
Guindilla, El Tio Camorra, acompafiaron d la re-
gencia de Cristina y dominacion sucesiva de Es-
partero y los moderados; El Ldligo y El Padre
Cobos siguieron al movimiento revolucionario de
1854; el Gil Blas y El Cascabel fueron unidos al
de 1868... Y dando vida 4 esa interesante serie de
hojas parlantes, aparecen los Ibrahim Clarele, los
Villergas, los Villosladas, los Palacios, los Riveras,
los Blascos.

Explicable es que esos efimeros papeles, pasada
su actualidad, caigan en el olvido; pero no lo es
tanto que quienes los inspiraron y escribieron,
cuando su labor fué seria, sdlida, valiosa, merezcan
la misma suerte. He aqui por qué yo ahora procu-
raré reparar hasta donde pueda la injusticia que se
comete con Juan Martinez Villergas, uno de los
mds ilustrés poetas satiricos del siglo XIX.

*
* *

En Gomeznarro, pueblecito de la provincia de
Valladolid, partido judicial de Medina del Campo,
nacié Juan Martinez Villergas el dia 8 de Marzo de
1816. Sus padres, D. Manuel Martinez y donia Vi-
centa Villergas, no poseian grandes bienes de for-
tuna, por lo cual, aunque observasen bien pronto
en el muchacho sefiales de un talento no vulgar,
nada pudieron hacer para ponerle en carrera.

Recibid, pues, el futuro poeta, la educacion que
podia dar ¢n el primer tercio del siglo XIX un maes-
tro de escuela rural. Gomeznarro era uno de tantos
pueblos perdidos en la llanura de Castilla, sin mo-
vimiento, sin vida, sin la escasa significacién que
mds tarde habia de darle una humilde estacién de
ferrocarril. Habia, eso si, la tranquilidad y el bien~
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estar que proporciona una relativa abundancia, no
mermada todavia por continuas calamidades; y el
mismo Villergas, afos después, hacia una pintura
muy agradable de su pueblo

aque estd, legua mas 6 menos,
ocho de Valladolid,

En vino blanco se ahogan
las pesadumbres alli,

y nadie sufre un revés

sino de lomo 6 pernil.

«De las frutas, el marrano»,
exclaman con frenesi,

y «de los peces el cerdan

es lo que suelen decir.

Si alguno come ensalada

ya estd en casa el alguacil,
y paga un doblon de multa
6 va @ chirona a dormir.

Porque agua bebid en agosto
cierto senor zarramplin,
le negé la absolucidn
su confesor en abril.

{Hay alli sed; Venga vino.
¢Hay boda, entierro 6 festina
Cerveza de Valdepenas,

0 la vida estd en un tris»,

Aun recluido en aquel rincén castellano, Viller-
gas procuraba instruirse todo lo posible, leyendo
cuantos papeles cajan en sus manos y ensayandose
en la composicion de versos, que con la mayor sol-
tura improvisaba al mas pequenio requerimiento de
sus convecinos. Pero como sus actividades le pedian
un campo mas espacioso, al llegar 4 los 18 afios, en
1834, dejo las soledades de Gomeznarro y partid
con direccion & Madrid, aprovechando la €ircuns-

" tancia de residir en la corte un tio materno suyo,
D. Jerénimo Villergas, como oficial de 1a Contadu-
ria de Rentas de la Provincia.
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Por de pronto, el avispado lugarefio dedicése 4
formar su cultura literaria y artistica. En las biblio-
tecas leyd obras de todo género, y en la Academia
de San Fernando, bajo la direccion de D. Antonio
Maria Esquivel, aprendié dibujo, sin que dejase de
hacer con sus condiscipulos toda clase de diabluras.
Cuenta nuestro poeta que durante su aprendizaje,
aquel profesor, después de encontrar malos todos
los detalles y circunstancias de sus dibujos, anadia
para no desanimarle: «Pero lo demds, va bienn.

De la situacién en que se encontraba Villergas
por esta época, ¢l mismo nos dice algo en las si-
guientes palabras:

«Era, sciiores, el afio de 1834 cuando yo, pobre
castellano viejo, nacido y criado en una aldea, y
concibiendo sin saber por qué esperanzas de un
porvenir menos oscuro que el que me amenazaba
en el campo, tomé el tole hacia la capital de Espa-
na, donde al cabo de treinta meses de increibles fa-
tigas obtuve el empleo de ultimo meritorio en la
Contaduria de Rentas de la provincia de Madrid;
magnifico destino que me proporcionaba el gusto
de pasar seis horas de dia y tres de noche en una
oficina, trabajando como un negro en copiar infor-
mes y oficios, extender cargaremes, hacer asientos
en los libros de conlabilidad, y todo ésto con la do-
ble satisfaccién de no cobrar un maravedi por mi
trabajo; circunstancia que hasta cierto punto lison-
jeaba mi vanidad, porque si miempleonoerade los
mas importantes, tenfa la ventaja de ser de los me-
nos gravosos 4 la nacién. A esta ganga, que asi lla-
mamos en Castilla a4 todo golpe de buena fortuna,
uni pronto la de ser miliciano nacional, lo que me
proporciono la dicha de tener que comprar el uni-
forme y el sable, ir todos los domingosd hacer el
ejercicio 4 la pradera del Canal y pasarme cada vez
que entraba de guardia algunas horas de centinela
en aquel clima tan benigno que hace sudar el quilo
en el verano y es capaz de exterminar 4 todos los
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ejércitos del Norte en algunas noches de invierno.
Eso si, como nos hallibamos en tiempo de guerra y
cuando no habia jarana en la corte se acercaban los
facciosos lo bastante para autorizar el estado de
sitio, tenfa yo como miliciano la ventaja de que en
las faltas de disciplina me tratasen con todo el rigor
de la ordenanza; de modo que si fumaba 6 me dor-
mia hallandome de centinela, si se me olvidaba la
consigna, sicumplia, en fin, tarde 6 mal con cual-
quier acto del servicio, sabia que no podia faltarme
alguna condena de recargo en las guardias, dos 6
tres meses de arresto 11 otras cosas que una vez
ocurridas nos quitan hasta el humor de contarlas.
En cambio de todo esto, cuando llegaban las elec-
ciones de oficiales nadie pensaba en mi humilde
persona 4 pesar de haber yo sido siempre uno de
los patriotas mds ardientes, y todo por la maldita
circunstancia de ser empleado y engordar a costa
de la nacién, como decian mis camaradas... Mis
lectores comprenderdn muy bien que no teniendo
yo bienes de fortuna ni contando con mds esperan-
zas que las que legitimamente debia fundar en mi
empleo, no tendria mucho dinero de sobra para ir
al teatro. Harto haria con mantenerme y vestirme,
cosa que sin duda logré, puesto que lo cuento, aun-
que yo mismo no podria hoy explicar de qué mane-
ra pasé mis primeros afos en la corte. Sélo recuer-
do, y esto bastara para tranquilizar 4 ustedes, que
nunca falté 4 los sagrados deberes de un hombre
honrado. Pero¢se creerd, al ver la serenidad con
que relato mis tristes aventuras, que yo tenia en-
tonces bastante filosofia para llevar mi suerte con
paciencia} Pues nada de eso. En aquel tiempo yo no
tenia nombre literario, pero ya hacia versos; no ha-
bia ensayado la tarea decritico, pero leia con avidez
todo lo que llegaba 4 mis manos, fuese extranjero 6
nacional, y formulaba mi opinién acerca de las obras
y de los autores de un modo que no parecio siem-
pre desacertado 4 las personas de criterio. Hallaba-
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me yo, por consiguiente, en la época de las ilusio-
nes literarias; preferia un romance de Quevedo 4 un
pavo relleno; recitaba de memoria las letrillas de
Bretdn; devoraba las obras de Victor Hugo, y hu-
biera hecho cualquier sacrificio por ir una noche al
teatron,

Salid al fin Villergas de meritorio para cobrar el
espléndido sueldo de 1.500 reales anuales, salvo el
descuento del 25 por 100 que entonces sufrian todos
los empleados. ¢Fué larga su vida burocrdticay He
aqui lo que sobre este punto dice un amigo suyo y
escritor de verdadero mérito, D. Vicente Barrantes:

«Su tio D. Jerdnimo Villergas, segundo jefe de la
Contaduria, instalada como las demds dependen-
cias de la Hacienda provincial de Madrid hacia 1835
v 40, en aquel caseron hoy graduado de ruina, que
bajando por la calle de Capellanes, con vuelta d la
plaza de los Descalzos, afrontaba con el angulo del
viejo Monte de Piedad, donde lucia Churriguera sn
obra maestra; al verse con un sobrino patriota, que
al terminar la guerra civil no tenia mds oficio ni
otro beneficio que su licencia de voluntario, cos-
tumbres soldadescas, aficidn & la politica y tenden-
cia peligrosa 4 la mordacidad no sin donaire, creyo
sin duda poder modificar aquella virgen naturaleza,
enlegajindola y metiéndola en moldes oficinescos;
y he aqui por qué de 1835 4 40 los oficiales todavia
tipicos de la Contaduria, ponfan cada manana los
ojos en blanco, los pufios en ristre y los gritoes en el
cielo, al hallar sobre sus mesas respectivas sendas
cuartetas que los retrataban muy a lo vivo, con sus
apergaminados rostros, sus altos corbatines de ter-
ciopelo sobre armadura de cerda, sus enormes fo-
ques ¢ tirillas que las oréjas les desgarraban y sus
manguitos de bayeta oscura por la pluma pintarra-
jeados. Estaban, como suele decirse, hablando; cir-
cunstancia agravantisima, porque su lenguaje hacia
reir 4 los mismos polvorosos expedientes en ¢l fondo
de las taquillas.



——Q_.

Como secreto entre muchachos es secreto 4 vo-
ces, y el principal fin que Villergas se proponia era
lucirse con la gente menuda de la oficina, pronto el
criminal estuvo descubierto y sentenciado, quizd no
sin ldgrimas, por su propio tio, & emprender otra
carrera, la de cesante, ya por aquel tiempo tan co-
nocida y frecuentada, como en los ominosos que
cerrd Fernando VII con su muerte, era inverosimil
¢ ignota. Cada pronunciamiento para los pobres
empleados equivalia al célera morbo, que acababa
de hacer en Espafia su triunfal aparicidns,

En esta situacién, Villergas decidié echar por la
carrera militar, pensando que no en vano pertene-
eia al cuerpo de milicianos nacionales. El Gobierno
habia decidido formar cuerpos francos, compuestos
de la juventud que figuraba en la Milicia Nacional,
con sueldo de seis reales por individuo, para perse-
guir en la provincia de Madrid 4 los cabecillas man-
chegos Orejita, Palillos y otros por el estilo. que
cometian todo género de atrocidades; y Villergas,
que pertenecia d la 4.° compania del 5.* batalldn,
mandada por D. Mariano Torres Solanoct, fué uno
de los primeros que se alistaron.

Dispuesto, pues, a realizar proezas en la perse-
cucién de los facciosos, salid nuestro Villergas &
campaifia, y bajo las ¢rdenes de un capitan llamado
Corominas llegé hasta Torrelaguna. Pero, 4 la
cuenta, tampoco le preparaba Dios ¢l porvenir por
€se camino; porque el Gobierno, volviendo de su
acuerdo, suprimi6 los cuerpos francos, y la compa-
fila en que prestaba sus servicios el miliciano de
Gomeznarro, fué disuelta.

He aqui, pues, 4 Villergas sin su fusil de volun-
tario, sin su empleo de Contaduria, y sin esperanzas
de que el mand viniera por ninguna parte. :Qué
hacer en semejante caso) Su situacidn era realmente
comprometida, y en la imposibilidad de resolverla
por el momento, se conformé con seguir el caltivo

de los versos que de tal modo le atrafa,
2



El romanticismo estaba entonces en todo suapo-
geo. Habian aparccido ya en la escena espanola
Don Alvaro 6 la fuerza del sino, Il Trovador y Los
Amantes de Teruel, y menudeaban las novelas his-
toricas 4 lo Walter Scott, En la lirica, Espronceda
desarrollaba la plenitud de su genio, y Zorrilla,
puesto en los escalones de la gloria desde la muerte
de Figaro, daba 4 la imprenta tomos y tomos de
poesias, en que se desbordaban todos los primores
de una imaginacién exuberante. Enrique Gil, ¢l me-
ldncolico cantor de la violeta, Pastor Diaz, tierno y
delicado, Escosura, de irregular y ligubre inspira-
cion, Romero Larrafiaga, el de la crus colorada,
y olros cuantos poetas y prosistas, contribuian al
sostenimiento de la boyante escuela, en que no fal-
taban los exaltados—y los méds ineéptos— que lleva-
ban al altimo limite las exageraciones.

La lucha entre clasicos y romanticos enardecia
los dnimos. En ¢l Ateneo se discutia la cuestion de
las unidades dramdticas y el «paralelo entre las
modernas novelas histéricas y las antiguas histo-
rias caballerescas», alzdndose la discreta voz de
Alcald Galiano para sostener que en cuestiones lite-
rarias no habia cldsicos ni romdnticos, y hacer afir-
maciones como las siguentes: «LLos verdaderos ro-
madnticos fueron los griegos; y lo eran segin la
naturaleza, esto es, siguiendo sus inspiraciones su-
blimes. Los poetas que vinieron después, no fueron
ya originales: Horacio, Virgilio y demas escritores
coetaneos 6 sucesores suyos, eran simples imitado-
res de los griegos. No he querido decir—continué—
que no haya reglas; sino que asicomo Aristdteles
las sacé del estudio y observacion de los modzlos
griegos, de la misma suerte debemos deducir nos-
otros las que hayan de observarse en la poesia dra-
mdtica, de aquellas composiciones modernas escri-
tas segln el espiritu, gusto y tendencia de un teatro
que no es ya el de Grecia. Por consiguiente, es for-
zoso en el estado actual de ese género, formar una
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poética nueva, tomada de los dramas de Schiller,
Shakcspearc, Calderon, Moreto, Lope de Vega, et-
céleran. Porsu parte Enrique Gil, al juzgar en el
benemérito Semanario Pinloresco Espasiol los cuatro
primeros voliimenes de las poesias de Zorrilla; decia
lo siguiente: «Asi que nosotros aceptamos del clasi-
cismo el criterio de la logica, no de la légica de las
reglas, insuficiente y mezquina para las necesidades
morales de la época, sino la légica del sentimiento,
la verdad de la inspiracion; y del romanlicismo
aceptamos todo el vuelo de esta inspiracién, toda
la llama y ¢l calor de las pasiones. Aquel vuelo,
empero, ha de ser por el espacio infinito que el °
alma del hombre puede cruzar; y la llama y el calor
de las pasiones han de ser reales y espontdneos, y
no fosférico resplandor que huzea vistoso un instan-
te para apagarse apenas le toquens.

Estas juiciosas observaciones de los primales de
la literatura cafan sin embargo en el vacio. Los
jovenes palidos y grefiudos que pretendian abrazar
la nueva doctrina, creyendo sin duda que el mérito
estribaba en poner los pelos de punta, se compla-
cian en presentar, como decia Lista, «horrores, cos-
tumbres patibularias, erimenes y suicidios», no sin
tener la triste fortuna de que el «bello sexo—habla
Fray Gerundio—era el consumidor en grande de
esta mercancia, y con eso los poetas nacian y pu-
lulaban como yerbas en primavera lluviosas.

Cualquiera creeria que Villergas, con su buena
habilidad para componer versos é influido por aquel
ambiente que doquiera se respiraba, habia de pasar,
como uno de tantos, 4 engrosar las filas del roman-
ticismo. Pero precisamente su acierto estuvo en se-
guir otros caminos menos frecuentados de los poe-
tas y mas de acuerdo con su caracter. l.os donosos
cuadros de Mesonero Romanos y las composiciones
jocosas de Breton influyeron mds en su dnimo, pro-
penso siempre 4 la jovialidad, que toda la serie de
versos y prosas espeluznantes, y se consagré de
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lleno al género festivo. No esperaba ¢l sin duda
que sus composiciones mereciesen por el pronto
los honores de la publicidad; pero un amigo cari-
floso sachd copia de uno de sus sonetos, y sin con-
sultar con el autor lo llevé a las columnas de L/
Entreacto.

Era El Entreacto un periddico bisemanal de lite-
ratura, propiedad a la sazén del famoso librero don
Ignacio Boix, y dirigido por D. Miguel Agustin
Principe y D. Patricio de la Escosura. En él se pu-
blicaban revistas de teatros y retratos de actores;
en él colaboraba el autor de los Canlos del Trova-
dor, que mds de una vez se firmaba presuntuosa-
mente «José de Zorrillar; en él se combatia la influen-
cia francesa en ¢l arte dramdtico. Miguel Agustin
Principe, el alma de la publicacion, escribia letrillas
de actualidad, burlandose graciosamente asi de
clésicos como de romdénticos. En una de ellas ende-
rezaba 4 los primeros, entre otras, las siguientes
chanzonetas:

Dejar a Jove y Egisto
por seguir a Jesucristo,
les tan prosdico y vulgar]
Y ademads, {como nombrar,
pongo por caso, a Maria,
cuando Homero no lo hacia,
ni ser bueno en castellano
lo que no lo fué en latin}
{Ay, qué manga tan estrecha
tiene el sefior clasiquin!

€Y aquel escritor de fama
que da las leyes del drama
y habla del macho cabriop
(No es Horacio, sefior mio,
que es un clasico francés
4 quien llevan por los pies
Loy los de Francia...) y, claudatur,
paréntesis, matachin.



1Ay, qué manga tan estrecha

liene el sefior clasiquin!
Horacio se contentd

faunque acaso dormito)

con marcar los cinco aclos

como limites exactos

del dramdatico interés;

pero el clasico francés

hablé de tiempo y lugar,

y es curioso el retintin:

iAy, qué manga tan eslrecha

tiene el senor clasiquin!
¢Qué drama tiene virtud

sin ve-ro-si-mi-li-tud?

(iVaya un vocablo perverso

para encajarlo en el versol)

Por lo mismo, mejor fuera

que en duracién no excediera

de la re-pre-sen-ta-cion.

(Otro vocablo riiin)

{Ay, qué manga fan estrecha

tiene el sefior clasiquin;

En otra se chanceaba de las exclamaciones ro-
manticas, en versos de tanto gracejo como los si-
guientes:

La decantada armonia
de la antigua poesia
que de gracias se atavia,
ya no sc estila en el dia.
Otros ya los tiempos son;
otra ha de ser con razén
la moderna entonacion
del romantico bajon:

Maldicionyy!

Queden para el clasiquillo
el pastoril caramillo,
y la rosa, y el tomillo
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y la flor y el cefirillo.
«Gasa... brisa... tul... crespon..»
Esas nuestras voces son,
la mazurca, el rigodén
del romédntico bajon:
Maldicion!)}
Quede la moralidad
para la pasada edad,
que 4 nosotros en verdad
nos cupo otra sociedad.
Borgia... Antony... Marion...
los tipos del arte son,
la acabada creacién
del romantico bajon.
Maldiciént!!

En este periddico, pues, fué donde Villergas, con
la consiguiente agradable sorpresa, vio publicado
su soneto, que decia asi:

Mandd el tio Antonio, el ciego, al lazarillo
que si su tabernera conocida
no llenaba fielmente la medida,
le diera un golpecito en el tobillo.
Fueron a la taberna, y el chiguillo
hizo luego la sefia convenida,
y el ciego dijo en voz descomedida:
«iPor qué no llena usted ese cuartilloy»
Viendo la tabernera que no era
el dicho ningtn falso testimonio,
contestd: «Crea el diablo en tu cegueran.
«Bastante ciego soy (dijo el tio Antonio),
pero es usted capaz, tia tabernera,
de hacer abrir los ojos al demonios,

Villergas habia dado ¢l primer paso en aquel
campo que se ofrecia 4 sus ojos, espacioso y feraz,
sf, pero no falto de espinas.

L J
» o
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Si cn el campo literario la lucha de cldsicos y ro=
mdnticos mantenia enardecidas las pasiones, ¢n ¢l
politico la agitacién e¢ra ain mayor. Jurada por
Cristina, en nombre de su hija Isabel, la constitu=-
cion de 1837 —tercera de las elaboradas en Espana
desde 1812,~-no por esa transaccionentre moderados
y exaltados terminaron las discordias, Los ministe-
rios desfilaban en sucesion inacabable, sin producir
otro resultado que la firme conviccidon de que en
Espafia todos servimos para ministros. La guerra
civil, luego de las excisiones entre Maroto y el Cuar-
tel Real, termind con ¢l memorable abrazo de Ver-
gara, y ya solo le quedd & Espartero la tarea de
domenar 4 Cabrera, el ligre del Maeslrazgo, firme
en su propoésito de resistirse en lo que él considera-
ba dominio propio. Barruntos hubo de reconcilia-
cion entre los partidos cuando, en famosa sesién del
Congreso, todos depusieron sus intereses en bien
de la patria, y Alaix, ministro de la Guerra, abrazo
4 Olozaga, y los diputados y concurrentes 4 las tri-
bunas se unieron también en estrecho abrazo; pero
aquel arranque de emocién fué muy pasajero, y las
divisiones politicas continuaron, sobre todo en el
instante que Espartero, desde su campamento de
Mas de las Matas, hizo saber 4 la nacién que debian
retirarse los proyeclos de ley sobre ayuntamientos,
dipulaciones y otros presentados por el gobierno, y
que su divisa cra la Conslilucidn de 1837, el trono
de Isabel 1l vy la regencia de Cristina. Con esto fué
Espartero reconocido como jefe de los progresistas,
con el natural temor de los moderados y de la propia
reina regente, que a eéstos inclinaba sus simpatias.

Villergas, llevado de su temperamento batalla-
dor, entrd bien pronto en la politica activa. Desde
la aparicién de su soncto en E! Enfreacto, sus com-
posiciones jocosas, ya impresas, ya leidas en socie-
dades artisticas y literarias, habianle hecho un
nombre conocido y estimado; esto le facilité su en-
trada en el palenque de la politica. Sus ideas eran



— 16—

democriticas por herencia. Sus padres habian sufri-
do persecucion en aras de la libertad; por eso desde
el primer instante declardése republicano, Su primer
sdtira politica—que le costd ir 4 la cdreel,—tuvo por
causa un acontecimiento de suma trascendencia.

Espartero, al frente de un crecido ejéreito, habia
batido en toda regla & las huestes de Cabrera. La
toma de Morella, con sus inmediatas consecuencias,
puso al obstinado guerrillero en la precision de
atravesar la frontera, y la de Berga privé a los car-
listas de su ultimo refugio. Asilas cosas, desconten-
ta la opinién del ministerio Pérez de Castro-Cleo-
nard, vio con disgusto creciente que las Cortes
aprobaban la ley de Ayuntamientos, donde se esta-
blecia, entre otras cosas, el nombramiento de los
alcaldes por real orden; y de este descontento pudo
recibir demostraciones inequivocas la reina regente
en su llegada 4 Barcelona. El duque de la Victoria,
que tenia de su parte al pueblo todo, pasé a la ciu-
dad condal llamado por Cristina, y alcanzd el mds
entusiasta de los recibimientos. Confsrencié con la
regente, suplicd de su bondad que no sancionara la
combatida ley, y obtuvo la promesa de que sus de-
seos serian satisfechos, y atn el encargo de formar
nuevo ministerio; pero aquella misma noche, mien=-
tras el vencedor de Luchana se ocupaba en la elec-
cion del nuevo gabinete, Cristina sanciond la ley,
cosa que, sabida por Espartero, le llevd inmediata-
mente 4 renunciar todos sus cargos y condecora-
ciones.

El Gobierno, viendo que el conflicto se venia
encima, rechazo la renyncia de Espartero y, tras no
pocas vacilaciones, presentd la dimisién. Hubo
danza y contradanza de ministros, mientras que el
motin se extendia por las calles de Barcelona; y
Cristina, huyendo de Espartero y buscando ¢l apoyo
de O'Donell, se embarcd para Valencia, donde, un
mes mas tarde, nombraba otro ministerio compues-
to totalmente de moderados.
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Al llegar esta nueva a Madrid, los d4nimos, va
muy caldeados, dieron rienda suelta 4 sus impetus,
origindndose el pronunciamiento de 1.° de Septiem-
bre de 1840, en que tomo parte tan activa Luis
Gonzalez Bravo, redactor entonces del periddico
satirico El Guirigay, y politico mas tarde no muy
consecuente con aquellos radicalismos. Con este
golpe, los progresistas quedaron duefios de la situa-
cion. Espartero dirigio 4 Cristina la famosa exposi-
cion de 7 de Octubre, donde no salia muy bien
parada la autoridad real; y encargado de la forma-
cion de ministerio, se encaminé 4 Madrid, cuyos
habitantes le recibicron en triunfo. Entretanto Cris-
tina; convencida de que las cosas se presentaban
mal para ella, anuncié su decidido propésito de
venunciar 4 la regencia y salir de Espana; y aungue
Espartero traté de disuadirla, el 17 de aquel mismo
mes embarcd para Portvendres, despidiéndose de
sus dos hijas con lagrimas en los ojos.

Mientras la reina dimisionaria dirigia desde
Marsella el famoso manifiesto atribuido 4 Donoso
Cortés, quejandose de la iniguidad y la ingralitud
que la habilan obligado & renunciar, el llamado
ministerio-regencia, trasladado desde Valencia &
Madrid con la reina nifia y su hermana, empezaba
su gestion con no pocas dificultades.

Fué Villergas entonces uno de los que mas
briosamente arremetieron contra la situacion. Cuen-
ta nuestro poeta en un articulo que muchos anos
después dié a El Brazo de Virialo, periddico de
Zamora, algunos detalles de su campana en aquella
época, y habla de esta manera: ¢Cada hora que
transcurria desde aquella en que ¢l pueblo de Ma-
drid se alzé contra ¢l despotismo de la Gobernadora
napolitana, traia, cuando menos, un desengano
para los verdaderos amantes de la libertad, pues
todo llevaba trazas de conecluir por una tregua
favorable gélo 4 la Corte, siempre enemiga de los
mismos que hablan derramado su sangre por ella...

/’-—“\
o\
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En su consecuencia varios escritores, entre ellos
D. Eusebio Asquerino, D. José Gutiérrez Solana
(sobrino del célebre Pasiego de Santander), D, Ma-
nuel Gareia Uzal, D. José Ordax Avecilla, D. Miguel
Ortiz y mi humilde individvualidad, decidimos publi-
car hojas volantes destinadas 4 combatir las tran-
sacciones con que el apocado espiritu del Gobierno
provisional intentaba hacer eso que vulgarmente
se llama dar gato por liebre. Al expresado fin nos
avistamos con ¢l impresor D, Narciso Sanchiz, que
era un antiguo republicano, y le dijimos:—Se trata
de la publicacion de unas hojas volantes de tenden-
cia republicana, que V. hard vender por las calles,
valiéndose de los ciegos que a este oficio se dedican.
Si, coma es de presumir, la venta produce alguna
utilidad pecuniaria, renunciamos a ella y deseamos
que sea para usted, pues nosotros no aspiramos d
mds ganancia que la puramente politica; y en cuanto
4 la responsabilidad legal, con ella cargamos si
ocurre alguna denuncias.

El proyecto se llevé 4 la prdctica; pero una de
las hojas fué denunciada, y por ella se vieron en-
causados y presos los autores de los tres articulos
que contenia, que eran Garcia Uzal, Gutiérrez So-
lana y Martinez Villergas. Defendidos respectiva-
mente por D. Joaquin Maria Lépez, el conde de las
Navas y D. Eugenio Moreno Lépez, los tres proce-
sados obtuvieron la unianime absolucidn del jurado,
y con ella la libertad.

Puesto a discusion en las Cortes el delicado
asunto de la Regencia, did lugar 4 enconadas riva-
lidades. Unos, como Cortina, Olézaga y San Miguel,
deseaban la regencia winica; otros, como Argielles,
Mendizabal y Posada Herrera, eran partidarios de
la regencia frina. El resultado de todo ello fué la

victoria de los primeros y el nombramiento de Es-
~ partero para tan clevado cargo; pero entonces se
multiplicaron los enemigos del dugue, los periodi-
cos en gran nimero le atacaron rudamente, y como
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porensalmo surgieron lassublevaciones, que habian
de terminar, después de muchas desventuras, con
la huida del regente 4 Inglaterea.

Villergas, asi que recobro la libertad, intervino
en los dos periddicos republicanos que entonces se
publicaban en Madrid: LI Regenerador, fundado y
dirigido por el elocuente orador D. José Ordax Ave-
cilla, y £l Huracdn, dirigido por D. Patricio Olava-
rria y escrito por el abogado montanés D. Alfonso
Acosla y por el poeta D. Vicente Alvarez Miranda.
Este altimo periddico jugd importante papel en las
luchas politicas de su tiempo. Llamdse en un prin-
cipio La Revolucidn; pero suprimido por el Gobierno
hubo de reaparecer con aquel otro titulo. Apenas
nacido, sufrié ocho denuncias, de las cuales le ab-
solvid el Jurado. En su nimero de 2 de Septiembre
de 1840, 4 raiz del pronunciamiento, decia que el
pucblo necesitaba «abolir para siempre el trono de
esa raza depravada que ni por la gratitud ni por la
desgracia es capaz.de redimirse» y sconstituirse en
una democracia federativa compuesta de cierto
numero de estados», aspirando & que reunidos
Portugal y Espafia «en una confederacidon de entera
igualdad, se acrezcan mutuamente fuerza, gloria y
libertad bajo un gobierno central federado». Dias
después fué denunciado nuevamente por varios ar-
ticulos contra Cristina, y su defensa corrid 4 cargo
de Espronceda, quien del modo mds explicito—dice
Ferrer del Rio,—hizo alarde de sus opiniones repu-
blicanas.

En estos periédicos, pues, trabajé Martinez Vi-
llergas; y al mismo tiempo, ya en su calidad de
escritor popular, entrd 4 formar parte de la Junta
directiva del partido republicano, en que figuraban
hombres como D. Lorenzo Calvo de Rozas, Espron-
ceda, Olavarria, Ordax, el Mariscal de CampoD. Pe-
dro Méndez Vigo y el mordaz biblidfilo D. Barto-
lomé José Gallardo.

Pero no por eso abandonaba Villergas sus ver-


http://capaz.de

sos. Pablicdse 4 la sazdn—desde Agosto & Noviem-
bre de 1842—un periddico cuyo titulo decia asi:
LA NUBE, Semanario romantico de lruenos, reldm-
pagos y piedras. En &l entrd Villergas, y desde sus
columnas empezd 4 disparar bala rasa contra varios
escritores que suponia poco afectos 4 su persona,
logrando que el publico® celebrase sus punzantes
epigramas. lLos redactores de La Nube cran todos
gente de buen humor. No falté periodico que tomase
en serio el calificativo de romdnticos que se adjudi-
caban, y en un articulo muy formal les dijera que,
«por lo mismo que revelaban buenas dotes intelec-
tuales, esperaba que se pasasen al bando de los
cldsicoss. [.os muy burlones, fingiendo la mayor in-
dignacién, contestaron: «¢Nosotros pasarnos a los
cldsicosy Podemos asegurar al apreciable colega
que a ello nos invita, que antes nos pasarfamos a
Cabrera». Otra vez, para sustituir al grabado que
mensualmente daban a4 los suscriptores, pretendic-
ron obsequiar 4 cada uno de éstos con un bollo
para tomar el chocolate, pretextando que no publi-
caban el grabado de costumbre por falta de madera;
y solo 4 instancia de personas muy respetables re-
nunciaron 4 su proposito. Por la misma razon desis-
ticron de representar en un teatro casero cierta
comedia de Villergas, en un acto y en verso, titula-
da El Comilé, donde figuraban como interlocutores,
con sus nombres y apellidos, varios de los autores
y actores mads renombrados, y que seguramente
hubiera provocado un conflicto.

Por aquella fecha, la Academia Espafiola comi-
sion6 4 D. Ventura de la Vega, que acababa de in-
gresar en la corporacién, para que escribiese una
sdtira contra cierto diccionario titulado El Panléxi-
co, largamente discutido en las columnas de la Ga-
cela, y que tenia en publicacién D. Juan Lépez Pe-
falver, periodista antiguo y de crédito, cuya hoja
de servicios—dice Barrantes—empezaba en 1820
con el viejo Mercurio de Espaiia (uno de los padres
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de nuestro periodismo, que vivid casi un siglo, des-
de 1738 4 1830), habiendo sido posteriormente co-
lega de Bretdon de los Herreros, de Larra [Figaro),
de Segovia (El Estudiante), de Ldpez Pelegrin
(Abenamar) y de los periodistas mds distinguidos
de la época, en las redacciones de El Correo lLitera=
rio y mercantil, El Mundo y otros. Cumplié Vega el
encargo, aludiendo de paso con alguna dureza 4 los
redactores de La Nube (1); y entonces Villergas con-
testd con otra sdtira titulada asi: La ingralitud. Mu-
sa X. A D. Ventura de la Vega y comparsa. Sitira o
como se la quiera llamar. Sus tiros 4 D. Ventura de
la Vega comenzaban de este modo:

Erase una infelice criatura,
Y, por no ser pesado como el plomo,
Era un desventuradd Don Ventura,
Muy flaco de memoria y mas de lomo:
De genio indocil y semblante esquivo,
De gran nariz y de talento romo...

Precisamente por entonces—i1842—dio Villergas
4 la imprenta la primera edicién de sus poesfas,
Llevaban ya, especialmente las letrillas y los epi-
gramas, ¢l sello peculiar de su autor, y las precedia
un prologo del conde de las Navas, que entre otras
cosas, decia lo siguiente: «Mucho hacen esperaren
tu juventud las producciones de tu fecunda imagi-
nacion, y por cierto que si la asiduidad de tus ta-
reas no te procura un glorioso nombre, no serd ni
por falta de talento, ni por escasez de genio para
ello, sino efecto de la desgracia que por lo comun
persigue 4 los que quieren corregir las costumbres
ridiculizdndolas, pues por mas que se esfuercen no
son aplaudidos ni apreciadas sus obras hasta que

(1) El Hambre, musa X.—A D. Juanw Peialver y ecomparsa,
Sdtira, por D, Ventura de la Vega. Madrid. imp. de 8. Mellado, 1842,



faltando ellos se quedan fuera del riesgo de la
amarga y jocosa critica 1os gue interés tienen en
que no se realice su benéfico objeton,

No predomina en este primer libro de Villergas
la sdtira personal, hasta el punto de que, fuera de
algunas alusiones politicas de actualidad, sélo Bre-
tén de los Herreros sale zaherido. Al autor de Mar-
cela van enderezados los siguientes epigramas:

A escribir con Calderdn
Pone Brutén cualquier cosa,
Y le gana, en mi opinidn,
Porque el senor de Brutén
Tiene una letra preciosa.

Una comedia empecé
Que se acabd en el fogdn,
Cuando supe que Brutdn
Mandaba en el comité.
Porque tiene—esto es un hecho—
La orbita izquierda cerrada,
Y por el ojo derecho
Creo que no le entra nada.

«IMozo, medio de cebada!—
Clamé Brutén cierto dia
Entrando en la horchateria.—
¢Qué espera usted, camarada?®»

Y el mozo medio suspenso,
—Sefior—contesto,—discurro
Que es usted muy grande burro
Para estar 4 medio pienso.

En un comité inexperto
Que ya conoce la gente,
Ninguno ve claramente
Y el jefe de ellos es tuerto.



No logra imponer la ley
Por el mérito que encierra,
Sino porque en toda tierra
De ciegos, el tuerto es rey (1).

(1) A propdsito, Hay otro eplgramn de Villergas, muy conoecido,
dedicado igunlmento 4 Brotdn, y cobre el enal eseribe Mr. J. Chas-
tenay en el ndmero 53 de la benemdérita Revwe Hispahigue un suel-
to que, literalmente tradueido, dice psi:

«UN EPIGRAMA DE VILLERGAS.—Estf dirigido contra Manuel Bre-
tén de los Herreros:

A Manuel Breton, el tuerlo,
wna vibora picd,
sMurit Bretén® No por eierlo;
ta vibora revento.

Todos los literatos de Madrid le conocen; lo que acaso algunos
de ellos saben menos, es que no es mis que la simple adaptaeién
de un epigrama francés, eélebroe ol norte de los Pirineos:

L' autre jour, aw fond d' wn vallon,
U serpent pigua Jean I'réron;
Que pensez-vous qu' i arricva?
Ce fut lo serpent qui ereva.

Estos euafro versos gon seguramente anteriores 4 los de Marti-
nez Villergas, puesto gue fueron eseritos por un tal Voltaire.—
J. Chastenays.

Hasta aquf el 8r. Chastenay, A lo cual sélo se me ocurre afiadir
lo signiente:

El epigrama de Voltaire que el Sr. Chastenay copia, es muy eo-
noeido de los hombres de letras; lo que acaso alguno de ellos no
conozea, es el siguiente epigrama griego:

Karraboxny mot’ elidve zaxi) 8dzey’ alhd ol adoy

Kézhave teusapévy ipatos wiakao.

Epigrama que pudiera traducirse asf al eastellano:

A wn capadocio
picd una vibora,
u data fud quien murid, cuando gustare
de aguel hombre la sangre corrompida,

Estos versos son seguramente anteriores d los de Voltaire, pues
to que fueron eseritos por un tal Demodoco,



No serd aventuradeo relacionar estos epigramas
con un hecho que refiere Ricardo Sepualveda. Quiso
Villergas abordar el teatro, y escribio una comedia
titulada Cada loco con su tema, recurriendo 4 su
intimo amigo D. Francisco Luis de Retes, acredita-
do como lector excelente, para que la leyese ante el
comité del teatro del Principe.

«Reuniéronse, pues, en el saloncillo (dice Sepil-
veda), y desde la primera escena impresionaron al
comité los chistes en que abundaba la comedia.
Esta impresion fué subiendo de punto, y al final del
primer acto todos se hallaban muertos de risa sobre
los divanes. No desmerecieron, ni mucho menos, el
segundo y tercer acto, y la hilaridad llegd 4 un ex-
tremo extraordinario.

Terminada la lectura, Villergas y Retes se reti-
raron al pasillo que conduce al escenario, y se cerro
la puerta delsaloncillo para que el jurado deliberase.

En vista del excelente resultado que habia pro-
ducido la lectura de la comedia en hombres tan
competentes y doctos en la materia, los Sres Vi-
llergas y Retes no abrigaban duda alguna acerca de
la admision de la obra; pero 4 los diez minutos pro-
ximamente se abrio la puerta del saloncillo, y R ymea
dirigiéndose a Villergas, le dijo las siguientes pa-

“labras:

—El comité, por unanimidad, ha rechazado la
obra de usted.

La sorpresa del autor y del Sr. Retes fuéextraor-
dinaria. :Coémo un comité, compuesto de personas
serias, que rien sin miramiento los chistes de la co-
media, la originalidad de sus pensamientos y su
gracia extraordinaria, felicitan al autor por su chis-
peante produccién, y a los diez minutos se contradi-
cen, con menoscabo del ministerio que desempena-
ban, rechazando una obra moral y bien escrita?

<Como se explica esta contradiccion? Lo mismo
se preguntaron entonces Villergas y Retes, sin po-
der resolver el enigma.



Este veredicto injusto del Comité del Principe
ocasiond grandes perjuicios 4 Villergas, quien, in-
dignado por este acuerdo, no puso mds los pies en
el saloncillo de dicho teatro,

VILLERGAS EN 1843

La razén que tuvo el Comité para rechazar la
obra, ha quedado en el misterio» (1).

En abril de 1843, el escritor valenciano D. Wen-
ceslao Ayguals de Izco, establecido desde poco an-
tes en Madrid, comenzd & publicar un semanario

(1) Es zeguro que la comedia El Comifé, antes citada, aludiria
también & Bretdn y sus compafieros del Principe.
4
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titulado La Risa, El periédico, por su ingenuo gra-
cejo y la calidad de sus firmas, logrd bien pronto
hacerse popular, aunque, como dice Villergas, «=no
faltaron almas descontentadizas dz esas que, al sus-
cribirse & un semanario festivo, creen que de ese
periddico han de salir fuegos artificiales, novillos
embolados, titeres ¢ cosas mds extraordinarias para
divertirse en grande... y de esas personas hubo mu-
chas que dijeron que en ¢l periddico de que voy ha-
blando, no habia nada de r7sa mis que el nombre»,
Cierto es que hoy nos parecerian algo infantiles
muchas de las agudezas contenidas en La Risa; pero
nadie negard que sus colaboradores derrocharon
también el ingenio,

Alli aparecieron inimitables romances de Bretén
y articulos de Hartzenbusch en Jabla antigua; alli
pusieron también su firma Gil y Zarate y Rubi,
rodeados de una fama hoy muy amenguada; alli
lucieron sus donaires el gran epigramista Ribot y
Fontseré, de fisonomia muy parecida & la de Viller-
gas, y ¢l ingenioso Bernat y Baldovi, cuya memoria
ha honrado no ha mucho tiempo Sueca, su pueblo
natal; alli escribio el sentido poeta vallisoletano
Vicente Sdinz Pardo, victima mas tarde de los pesi-
mismos romanticos. Aquellos excelentes poetas se
distraian unas veces contando la enfermedad y
muerte de Don Abundio Estofado, cocinero de La
Risa, y otras entablaban muy curiosas discusiones
sobre asuntos triviales. Ya era la carta en que Fray
Gerundio se dirigia jovialmente d la comunidad de
La Risa; ya la narracion terrorifica en que Eulogio
Florentino Sdnz parodiaba los excesos romanticos,
en versos como los siguientes:

Y buitres mil carnivoros,
con afiladas unas,
y topos y gardunas
con alas de avestruz,
lanzando gritos lugubres



que repitio la rana en su laguna,
cruzaron el viento, robando & la luna
la palida loz.

Y la maldecida bruja
sobre su escoba montando,
cruzo los aires volando
cual flecha que el arco despide veloz;
y descendiendo v
4 la casa mds alta de la aldea,
se entrd por la chimenea
frotando sus manos con risa feroz...
i1iQué bruja tan feall!

Gran parte tomaba en La Risa su editor Ayguals
de Izco, escasamente conocido por sus notabilisimos
versos festivos, y popular en cambio por novelones
tendenciosos como Maria ¢ la hija de un jornalero,
que se reimprimié numerosas veces. Su agudo
ingenio estd revelado en multitud de poesias, entre
las cuales copio al azar el siguiente soneto a Las
melenas: :

‘De cuantas invento la culta Francia
modas sublimes de hermosura llenas,
el uso de romanticas melenas
es el colmo feliz de la elegancia.
La cortedad es signo de ignorancia;
de cabezas do el vello asoma apenas
jamas he visto producciones buenas
que atestigiien al hombre de importancia.
Mientras & nadie luce el pelo corto,
por sus rizos aprecian al que es cero
Madrid, Paris, Milan, Londres y Oporto.
Con mis melenas, pues, al mundo quicro,
por vida de Absalén, dejar absorto...
No hay notabilidad sin peluquero.

Entre los caprichos métricos de que tanto abuso
se ha hecho, el siguiente de Ayguals es un verda-
dero modelo:
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NO HAY VINO QUE NO SEARI . . 00

SONETOBAQUL « « /s w « €O,

El Mélaga, el Jerez, el tinto, ¢l blan . co,
todos los bebo con ardiente ahin . . . co.
Si al s6lo verlos de alegria brin. . . . co,
vive Dios que al beberlos no soy man . co.
Jamds cuento las copas ni me estan . co,
aunque lleve en el cuerpo veinticin . . co,
pucs si 4 la inglesa entusiasmado trin . co,
de gozo y de placer bailo enun zan . . co.
Mientras quien no le cata es un mostren co
que ayes de mal humor exhala bron . . c¢o
llorando 4 su pesar como un zopen . . €O,
yo me rio de todo, duermo yron . . co,
mads colorado y gordo que un flamen . co,
tendido en blando lecho como un tron . co.

Wenceslao Ayguals dels . co.

Requirio Ayguals en La Risa al propio Zorrilla
para que abandonase por un momento su tétrica
inspiracidn y colaborase en aquella revista:

¢Por qué prosigue frenético,
Zorrrilla, tu ntmen lirico
dedicado 4 lo patético;
Si desprecias lo satirico
te nos vas a volver ético.

Zorrilla, defiriendo & los deseos de su amigo,
escribi6 unos versos en defensa de los flacos, y la
jovial epistola cuyos son los conocidos tercetos:

Tienes ioh Wenceslao] cosas diabdlicas,
ocurrencias fatales, como tuyas;
y desdichas iay Dios! tan hiperbélicas
traen para mi, que aunque de oirlas huyas



te las voy 4 encajar, por que 4 la artigua
y cerril libertad me restituyas...

<Eseribir en La Risa me propones
y hacer reir? |A mi que siempre he sido
el cantor de la sangre y las visiones!

iA mi, que en todas partes me han tenido
por ¢l buho mas negro y melancolico
que del furor roméntico ha nacido?

Yo soy un hombrecillo macilento,
de talla escasa, y tan estrecho y magro
que certo, andando, como naipe el viento...

Villergas escribid en La Risa con una asiduidad
incansable. Cuentos, articulos de costumbres, letri-
llas, epigramas, festivas narraciones de viaje... todo
lo recorria su musa retozona. El inicié con una Oda
d las patatas larga controversia en que intervinieron
diversos poctas: Alvarez Miranda salié en defensa
de los garbanzos, Bernat y Baldovi de la col, Fray
Gerundio del chocolate, Ayguals de los hueves,
Ribot del salchichén... jFelices aquellos poetas que
en tales cosas empleaban sus ocios!

Otras veces se entretenia Villergas en proponer
4 sus companecros la solucion de raros- problemas,

que recuerdan las zuiiigadas de un ingenioso poeta
de ahora:

En tu opinién, caro amigo,
¢quién peca mas mortalmente,
el que da besos 4 viejas
6 el que come carne en viernes)

¢Qué es peor, andar descalzo
donde hay ortigas que escuecen,
6 con bolas apretadas
habiendo callos que duelen)

¢Cudl serd menos conforme
4 los principios de higiene,
ir ante un toro despacio



6 comer de prisa peces)

Si un toro te acometiera
cerca de Ebro 6 Guadalete,
y no supieras nadar
ni al toro echar una suerte,
¢te tirarias al rio
4 salga lo que saliere,

0 esperarias la fiera
no pudiendo defenderte)

¢Qué afrentard mds 4 un hombre
que de ilustrado se precie,
comer cebada en cazuela
6 salchichén en pesebre?

O bien pedia su ingreso en la cofradia de los
gordos, dando lugar 4 que Ribot y Fonlser¢ le con«
testara cosas cuomo éstas:

Del ilustre tribunal
de que soy yo presidente,
acabo de ver pendiente,
Villergas, tu memorial;

en que, de burlas 6 veras,
prendas mostrando infinitas,
de los gordos solicitas
alisiarte 4 las banderas.

{Es admirable, 4 fe mia,
tu altanera pretension|
Di: {dénde esta el barrigdn
que exige la cofradia;

No, Villergas, no nos salgas
con que tragas mas que todos...
Por rodillas ti¢nes codos,
tienes carrillos por nalgas.

Mucho comes, y con eso
crees ser un Baldovi,
piensas igualarte 4 mi,
juzgas ser hombre de peso.

<Qué nos importa que tordos
te hayas zampado 4 millones?



No buscamos comilones,
que buscamos hombres gordos,

Tal procuraba la musa festiva espanola romper
la tensidn 4 que los poetas de altos vuelos habian
sometido los dnimos.

IT

La situacion del regente Espartero fué de mal en
peor. Primeramente la camarilla que en Paris ro-
deaba 4 la Reina Cristina, fragud unas cuantas su-
blevaciones, algunas de las cuales, como las de
Montes de Oca, Borso di Carminati y el general
Ledn, terminaron tragicamente. Vino luego, con
otros sucesos de menos trascendencia, la rebelion
de Barcelona, que Espartero reprimid bombardean-
do la ciudad, el 3 de Diciembre de 1842, desde el
castillo de Monjuich.

La prensa de batalla se puso frente al duque de
la Victoria. Tomando como pretexto el bombardeo
de Barcelona, iniciése una coalicidn periodistica
contra el regente, que aceptaron El Heraldo, 6rga-
no del partido moderado y del cual era director
D. Luis José Sartorius, El Eco del Comercio, repre-
sentante de una gran parte del progresista é inspi-
rado por D. Joaquin Maria Lépez, los republicanos
El Peninsular y La Guindilla, de Garcia Uzal y Wen-
ceslao Ayguals, respectivamente, El Corresponsal y
La Postdata, moderados, El Caidlico, carlista, y
otros varios. En cambio El fiuracin, 4 cuya redac-
cién pertenecia Villergas, aun dirigiendo 4 Espar-
tero furibundos ataques, se declar6 contrario a la
coalicion yfal pronunciamiznto; opinion acerta-
disima que los hechos se encargaron de justificar,
porque el mismo Eco del Come! cio, uno de los méas
decididos partidarios de la coalicion, hubo dearre-
pentirse de sus resultados.



Después del discurso de Oldraga que termind
con las famosas palabras: (Dios salve al pais! [Dios
salve d la reinal, el fuego de la insurreccion se di-
fundié por toda Espana. Acudid Espartero d sofo=
carlo, mientras sus enemigos se constitufan en go=
bierno provisional; desembarcaron en Valencia,
deseosos de prestar su concurso contra el regente,
los generales Narviez y Concha con otros emi-
grados; y vencidas las tropas de Scoane en Torre-
jon de Ardoz, acogido Narvdez en Madrid y duefios
de la situacion él y sus secuaces, Espartero no tuvo
otro remedio que embarcar precipitadamente en
Cédiz. No en vano decia Lafuente poco después en
su popular Fr. Gerundio: «Quien & bombas mata 4
pronunciamientos muere. Recuerdo & Espartero y
al gobierno provisional».

Entonces lanzd Villergas al ptiblico dos folletos
en verso, de violentisima satira contra los hombres
politicos, que produjeron profunda impresién, El
primero le habia compuesto a raiz de los sucesos
de 1840, y llevaba este titulo: £l Baile de las Brujas,
poema fanlistico-politico dividido en contradanzas.
El otro, sugerido por la indignacién que le produjn
d Villergas la conducla de los moderados, y sobre
todo por la llamada zancadilla de Palacio, con que
el gran Oldzaga fué lanzado del poder en forma no
muy noble, se titulaba E! baile de Piniata.

Encierra El Baile de las Brujas una cruel diatriba
contra Espartero y los hombres de la revolucidon de
Septiembre. Apostrofalos Villergas en el prélogo,
y dice: «Y gué derecho teneis, miserables entes, 4
la consideracion de vuestros conciudadanos? <Cud-
les son los hechos con que podeis autorizar la ban-
dera ridicula del progreso? Vosotros habeis decan-
tado ideas democrdticas para colmaros de titulos y
tratamientos, para plagar de cintajos los ojales de
vuestras casacas. Habeis propalado economias y
cada motin ha gravado a la nacién en un milléon de
cesantias, para saciar la ambicion de otros tantos



adeptos de la pandilla. Habeis restringido las facul-
tades de la corona, no para ensanchar los limites de
la soberania nacional, sino para robustecer la fuerza
de unos pocos bandidos. Habeis derrocado la mo-
deracion de Martinez de la Rosa para restablecer el
despotismo de Calomarde. Habeis arrojado de los
templos 4 los predicadores de la filantropia para
convertirlosencavernas de ladrones, paradarencara
con vuestra fortuna usurpada a la miseria publica,
para avergonzar 4 la humanidad y esquilmar al po-
bre y comerciar con el sudor de los trabajadores:
para matar de necesidad 4 los padres de familia en
esosinfortunados lugares donde en tiempos de triste
recuerdo se daba una sopa 4 los necesitadose,

Espartero—el brujo grande—aparece enganando
con dobles cartas al pueblo y & Cristina. A su lado
figuran, manejando ¢l tablado politico, todos cuan-
tos en aquellos acontecimicntos jugaron papeles
importantes, como D. Antonio Gonzalez, Donoso,
Olézaga, etc. De Argiielles dice:

También hace por la vida
entre tauto y tanto nene,
un D. Agustin que tiene
cara de recién parida.
Creo que media nacién
con sus manoplas abarca,
pues con cada dedo marca
la linea de vun batallén.
Aunque algenos en sus obras
faltas le suponen altas,
donde cllos encuentran faltas
yo tan sélo encuentro sobras.

La regente Maria Ciistina aparece presentada de
este modo:

En sitio mas desviado,
haciéndose de persona,
estd una guapa matrona
con dos hijas a su lado.



Unos la acusan de impfa
y la insultan y torean,
cuando otros la vitorean
con ldgrimas de alegria.

No busquéis, aunque os asombre,
ruindad en su proceder.
Faldas tiene de mujer,
pero el corazon de hombre,

Y herma nar sabe feliz,
segun publica la fama,

4 la hermosura de dama
dignidad de emperatriz.

[Cuéntos vengar un agravio
quisieron y no pudieron
cuando por ventura vieron
la sonrisa de su labiol

Nadie creerd al ver sus ojos
y su sonrisa tan bella,
que tenga enemigos ella,
pero los tiene y no flojos.

Y no extrafio, por mi vida,
el poco afecto que goza,
porque tiene la tal moza
una ambicién desmedida,

[tem mas, porque le plugo,

y esto nadie se lo abona,
4 quien le dio una corona
pagar con infame yugo.

Item mds, por vocingleros
que le achacan un querido,

y no haberlo desmentido
si es que no hay tales carneros.

Item mds, porque estorbando
estd 4 algtiin hombre ambicioso,
que la persigue, envidioso
de su puesto y de su mando.

Si este poema produjo efecto, no le fué en zaga E!
baile de Piiata. A ¢l se refiere el incidente que don



Vicente Barrantes cuenta en las siguientes palabras:
«Recuerdo ahora que siendo yo nifio todavia, hara
cinco O scis anos (Barrantes hablaba en 1849 6 50),
pasé por Madrid poco después de un pronuncia-
miento, y tuve la primera noticia de Villergas, del
siguiente modo: Un grupo de zagalones, armados
de escalera, engrudo y pincel, iba pegando por las
esquinas grandes carteles, que 4 su vez arrancaban
grupos Je soldados, no sin insultos y repelones de
una y otra parte, navajas abiertas y fusiles apunta-
dos, por lo cual corria la gente dando gritos, y se
cerraban las tiendas, y yo me refugié 4 puerto se-
guro, no sin curiosear el cartel, que era anuncio de
una obra de D. Juan Martinez Villergas, con un
dibujo horripilante y por caratula estos versos del
mismo género:

Adorna, pueblo noble, tus esquinas
con los restos de tunos escritores,
y después extermina 4 los traidores
que en Francia se vendieron 4 Cristina» (1).

En El baile de Piiiala son ya los moderados quie-
nes, por mano de Villergas, salen 4 la pulblica ver-
glienza. Olézaga, Prim, Narvdez, Salamanca, Ven-
tura de la Vega, Ldpez, salen malparados de su
implacable pluma. El pronunciamiento contra Es-
partero le parece antipopular:

Pronuncidgse viento en popa
el pueblo contra el Regente.
{Qué digo? mi pluma miente,
no fué el pueblo, fué la tropa.

Y de la batalla de Torrejon, dice:

Hubo una farsa de aceién
en Ardoz... Voy 4 callar,

(1) Observa Barrantes que, naturalmente, estos versos gerfan
del editor y no de Villergas.



que ya me revuelve el alma
tanta traicién inmoral.
Yua no hay hombres, no hay honor,
todo envilecido estd.
Sociedad, jmaldita seas
si tu beneficio es tal)

Los moderados le merecen juicios como éstos:

Pero en impios realistas,
moderados en el dicho,
dlealtady [Vaya un capricho!
|Desgraciados progresistas|

¢No dice bien la experiencia
que es el partido tirano
por excelencia villano
y traidor por excelencia?

A Prim le dirige palabras tan estupendas como
las siguientes:

Odioso Prim, patriota de retorno:
quisiera hundirte y escupir tu cara
por dar 4 tu pandilla ese bochorno:
pero... jescupirte yo! ¢Quién lo pensara?
Cuando tierra no hallara en mi contorno,
cuando mi hastio lodazal no hallara,
nunca, de mi desdén imagen viva,
en tu rostro manchara mi saliva.

<Y qué decir de las quintillas dedicadas al conde
de Toreno, 4 cuyo lado es suave censura el desaho-
go de Espronceda contra el précer historiador?

Pues serior, todo iba bueno,
mas una ocurrencia extrana
nos aturdié como un trueno,
y es, que al regresar 4 Espania
murid el conde de Toreno.

Corto la guadana impia



la cabeza de este pillo.
Espanoles lalegria]

y no escondais el bolsillo,
que murio José Maria...

Algo no mas blando dice de Narvédez y de otros,
y 4 la terminacion del poema enumera los apellidos
mas notorios de la politica, unidos 4 ciertos califica-
tivos, ya sarcasticos, ya sangrientos. Confesemos
que Villergas rebaso los limites de la sétira literaria
para entrar en los del libelo, por lo cual no es extra-
fio que, apenas publicadoe E! baile de Pifiata, el
gobierno recogiera y denunciara los ejemplares,
dando orden para prender al autor, mientras que
muchas personas le buscaban con dnimo de vengar
ofensas.

Villergas puso pies en polvorosa; 4 mediados de
Febrero de 1844 entrd en Valladolid, y luego anduvo
algunos meses por tierras de Gomeznarro y Medina
del Campo. Desde allf escribia & sus amigos de La
Risa cartas fechadas en San Petersburgo sobre
cosiumbres rusas—que no eran sino comentarios
festivos a los incidentes de su viaje,— hasta que ya
s¢ creyo bastante seguro para no ocultar el lugar
de su estancia. No le senté mal aquella especie de
asucto forzoso, y asi decia 4 sus amigos Eduardo
Asquerino y Mariano Urrabieta:

Mais alegre que hombre chispo,
y esto en mf no es maravilla,
me teneis en esta villa
pasando vida de obispo.

Soy de mis caprichos dueno,
y sin pensar en manana,
como cuando tengo gana,
duermo cuando tengo suefio.

Pronto volvio, sin embargo, Villergas & Madrid,
y con igual ahinco siguié trabajando en la prensa
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yenellibro, Con Ayguals de Izco, que los habia fun-
dado, eseribid en Ll Fandango y El Démine Lucas,
periddicos festivos, prestando a la vez su concurso
en [l Eco del Comercio y El Espectador, Unicos
Organos con que la opinidn liberal contaba ya en
Madrid. Como Villergas no podia exponer libre=
mente en estos periddicos mondrquicos sus ideas
republicanas, hubo de velarlas convenientemente.

En el mismo afo de 1844 did 4 la estampa, en
colaboracién con Ayguals, una coleccion titulada
El Cancionero del Pueblo, donde insertd novelitas y
cuentos,—La casa de poco lrigo, Apuestas, El uno
para el olro,—leyendas—La casa del duende,—co-
medias—E! Asislente, ete. Por su propia cuenta
escribid y publicé Los misterios de Madrid, novela
en tres tomos, producto de la influencia avasalla-
dora que por entonces ejercia Eugenio Sué.

Aun le quedaba tiempo a nuestro poeta para dar
obras al teatro. En 1843 estrend Ir por lana y salir
trasquilado, 4 la cual siguieron El Padrino d moji-
cones, Pedro Ferndndez y El Asistenle. Villergas
confiesa que nunca tuvo aficién 4 escribir para el
teatro, en el cual preferia la prosa al verso, y sin
embargo compuso estas comedias porque, anadia,
sentre nosotros el que ha de vivir de la literatura,
debe aplicarse 4 todo; ha de escribir poesias liricas,
comedias, articulos de costumbres, novelas, cuanto
se le pida por los que pueden retribuirlon. En el
verano de 1845 estrend en ¢l teatro de' Variedades
una especie de frilogia compuesta por las comedias
tituladas «Soton, «Sotillo» y «Sotomayors. Del éxito
que obtuvo, puede juzgarse por las siguicntes pala-
bras de Ayguals, en El Ddmine Lucas. «El pensa-
miento de estas producciones es originalisimo y feliz.
Todas las escenas estdn sembradas de sales cémi-
cas, y aunque algunos de los que llaman saimefén 4
todo lo que pertenece al género jocoso, aullaban,
haciendo mofa de la representacién, porque creen
echarla de inteligentes despreciando cuanto no per-



tenezca 4 los teatros prindipales; 4 pesar de estos
Zoilos, repetimos, ¢l Sr. Villergas fué aplaudido y
llamado dos veces 4 escenav. En el lugar correspon-
diente veremos nosotros hasta dénde llegaba ¢l mé-
rito de Villergas como autor dramatico.

Es de advertir que, entretanto, 4 consecuencia de
sus camparias politicas nuestro poeta no podfa vivir
un momento tranquilo. Reinaba entonces en Espania
la que pudiéramos llamar época del terror. Narviez
reprimia con férrea mano las sublevaciones—testi-
monio tristisimo de ello fueron el general Zurbano
y sus hijos,—y no faltaban vividores que, bien por
alcanzar recompensas, bien por complacer al go-
bierno compromeliendo 4 aquellas personas que
senaladamente le eran hostiles, denunciaban su-
puestas conspiraciones. Distinguianse en esta odiosa
tarea dos individuos extranjeros, titulados bardn
de Pelichy y bardn de Boulow, el primero belga y
el segundo prusiano, hombres de pésima historia,
quienes no titubeaban en falsificar firmas € imaginar
toda clase de infames aflagazas para meter en pri-
sion 4 muchos inocentes, complicados en conspira-
ciones imaginarias; bien que uno y otro tuvieron el
premio que merecian, pues Pelichy termind sus dias
en presidio y Boulow extrafiado de Espafia perpé-
tuamente. Fué Villergas uno de los que fijaron la
atencidn de la policia secreta, mandada por estos
dos truchimanes, y mds de una vez vid asaltada su
casa por una cuadrilla de esbirros que iban 4 pren-
derle, con suerte bastante para escapar 4 sus garras.

En 1845 empezd 4 publicar, en colaboracién con
A. Ribot y Fontseré ( El Jesuita), una obra titulada
Los Politicos en camisa. Los prohombres de la épo-
ca vieron alli sus retratos, con la dureza de tintas
que puede suponerse en tan vigorosos pintores. El
duque de Frias, Luis Gonzélez Bravo, Martinez de
la Rosa y algln otro, corrieron 4 cargo de Villergas,
quien con méas dnimos, con mas valor civico que
nunca, insistié en los golpes que veniadando desde
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el comienzo de su vida politico-literaria. Mis de una
vez aparecen, naturalmente, los rasgos punzantes
del poeta satirico; pero no falta tampoco en los ar-
ticulos de Villergas la censura razonada y serena
que juzga los hechos desmenuzéandolos.

Tres fueron principalmente los hombres 4 quicn
Villergas, durante largos afios, persigui¢ sin des-
canso, aprovechando toda ocasion y momento para
ponerlos ¢n la picota: Narvaez, Gonzdlez Bravo y
Gil y Zarate. Contra Narvacz publicé escritos furi-
bundos, que le acarrearon serios disgustos; de Bra-
vo decia hablar «no por la persona, que no puede ser
mds despreciable, sino por ¢l papel que ha hecho
como instrumento vergonzoso de los moderadoss;
v de Gil y Zarate llegd a decir, cuando el autor de
Carlos Il el Hechizado desempenaba la direccion de
Instruccion plblica, que era «un animal con 60.000
reales de sueldon, :

En 1846 publicé Villergas otro tomo de poesias
con el extranio titulo de Los siele mil pecados capi-
tales. De él da la explicacidn nuestro pocta con va-
rias razones, como la de que pretendia s¢sobrepujar
a4 Eugenio Sué, que ofrecié hace un ano la miseria
de Siete pecados», y esta otra: «Esta obra vendrda a
tener sobre poco mas & menos unos siete mil versos,
y como que cada verso mio puede considerarse como
un pecado’ capital, siete mil virsos, a pecado
capital por verso, son sicte mil pecados capilales,
‘salvo error de suma ¢ pluman.

Esta coleccion poética de Villergas, distinta 4 la
de 1842, estd formada en gran parte por composi-
ciones publicadas en La Risa.

La fama de Villergas estaba ya totalmente hecha,
y su cardcter literario bien definido. Como poeta
festivo distinguiale su gracejo, su desenfado y sol-
tura para la versificacidn, siquiera alguna vez, poco
paciente para salvar las dificultades métricas con
el trabajo de lima, incurriese en tal cual impropie-
dad 6 violencia. Como satirico, era mordaz y viru-
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lento, agresivo hasla la ofensa. Ferrer del Rio, que
en 1846 publicd su Galeria de la Literatura Espafiola,
decia de él lo siguiente: « Malograndose va por su
capricho este felicisimo ingenio. Creyendo llegar
tarde a la palestra literaria, quiso meter ruido para
que le abricran paso al grito de IMueran los clisicos!

Jmueran los romanticos! jmuera lodo) Entonces le

parecia de necesidad escribir atrocidades de los que
le habian precedido: ahora suele hacerlo por resabio.
Desalifiado, con la melena desgrefiada y sonriendo
como un Fauno, invoca 4 su musa; ésta desciende
festiva, jovial, juguetona, le acaricia con sus flexibles
alas y le ofrece una lira entrelazada de rosas, y mo=
dula en torno suyo graciosos cantares. Villergas
finge alegria, ¢spia los movimientos de su musa, la
sorprende, la sujeta por su esbelto talle, y luego se
deleita en arrastrarla por el lodon.

Para el tercer tomo de Los politicos en camisa,
publicado en 1847, ya prestd Villergas escaso con-
curso, por hallarse entregado en cuerpo y alma a
otra labor que le di6 mucho dinero, mayor popula-
ridad y no pocos disgustos: la publicacién de El Tio
Camorra, periddico politico v de trueno.

*
o

El Tio Camorra publicé su primer nimero el 1 de
Septiembre de 1847, y desde el primer momento
atrajo la atencion del publico. Cosa explicable. El
Tio Camorra fué periddico de batalla, donde lanza
en ristre se arremetia contra politicos y literatos.
Este espectaculo por fuerza habia de ser grato 4 la
multitud, que bien pronto incluyé en la galeria de
sus personajes predilectos & El tio Camorray D. Juan
de la Pilindrica, interlocutores del periddico.

Es El Tio Camorra uno de los méas interesantes
documentos en el historial periodistico de Villergas.
Aun cohibido por la actitud de su constante enemi-
go Narvdez—el Espadin,—aun amenazado por el
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dominio de la arbitrariedad, que entonces parecid
aténuarse un poco, Villergas descargd sus mando-
bles sobre aquellos hombres que manejaban la vida
nacional, y que en su opinion eran perfectas nulida-
des. «En una nacién—decia—donde Ovilo Otero goza
la reputaciénde historiador, Mazarredo la de militar,
Pezuela la de literato, Gil y Zdrate la de poeta, Gon-
zdlez Bravo la de diplomdtico y Pavia la de valiente,
no tiene.nada de extrano que Narvdez usurpe la
fama de politicon.

Claro es que los articulos y poesias de E! Tio Ca-
morra se refieren en su mayor parte & menudencias
politicas que si hoy no ofrecen interés, entonces se
leerfan con fruicién. Las biografias en verso que
public6—D. José Salamanca, Narvdez, D. Pedro José
Pidal—pueden mirarse como modelos de la manera
de hacer de Villergas. Rasgos mordaces de los que
llegan 4 lo vivo; palabras fuertes lanzadas sin eufe-
mismos ni veladuras; chistosos equivocos y juegos
de palabras; versos sueltos, ficiles y vigorosos... No
hace falta decir que mds de una vez cae en tremen-
das injusticias, llevado de aquella dicacidad, de
aquella verdadera mania persecutoria, pero en for-
ma activa, que le dominaba; que no en vano Eulogio
Florentino Sanz pensaba de él que «su genus irrila-
bile le inspira una acometividad desatinada y ciega,
que lo mismo se emplea en gigantes que en pig-
meos, y tal vez los descarga sobre sus admiradores
y sus jucces de campo antes que en ¢l blance adon-
de tira».

El ministerio Garcia Goyena sufrié durante un
mes sus vapuleos; y cuando, poco después, ocupé
la presidencia el propio Narvdez, con un gabinete
moderado de indiscutible altura, no por eso puso
trabas 4 su pluma. '

En Enero de 1848 regreso & Madrid Espartero,
comprendido en un decreto de amnistia, y El Tio
Camorra le recibié con las mayores demostraciones
de entusiasmo. Desde El baile de las brujas Viller-
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gas habia cambiado mucho de opinidn respecto al
héroe de Luchana: entonces habjale asestado furio-
sos restallazos de su latigo; ahora le consideraba
como el Unico capaz de salvar & Espafia. Y es que
con el peso de los afios, el satirico de Gomeznarro
iba poniéndose mas en larealidad. Preconizaba en un
principio los mayores radicalismos, suponiendo que
ellos tendrian facil arraigo en la revuelta Esparia de
su época y que todo lo demés eran paios calientes
sin resultado prictico alguno; pronto observé que
se precisaba ir por pasos contados, y que entre dos
fuerzas necesarias convenfa optar por la que més
impelicra al extremo por él preferido. Y de aqui su
cambio de actitud y de tactica. .

Fué, pues, 4 visitar 4 Espartero en su casa de la
calle de la Montera, y ¢l general «salid inmediata-
mente con los brazos abiertos 4 recibir en ellos al
paleto de Torrelodones». No quiere, sin embargo,
que sus elogios al duque de la Victoria se hagan sos-
pechosos, y dice: «Y téngase presente al decir ésto
que ¢l Tio Camorra no trata de sacar ningun fruto
del lenguaje que esta empleando hoy; porque cual-
quiera que sea la posicion de Espartero algin dia,
y aunque suba quien suba al poder, el paleto de
Torrelodones repite su juramento de que en su vida
tomara empleo del gobierno aunque le valiera la
salvacion; porque ni tiene genio ni cardcter 4 pro-
posito, ni le sale de adentro eso de comer y no
trabajar 4 costa de la naci6n, como hacen mas de
cuatron.

Dedicaba Villergas sus mas vivos afanes 4 El Tio
Camorra, pero sin abandonar otras tareas literarias.
En 1847 publicé otra edicién de sus poesias, basada
sobre la de 1842, pero con agregados tan sabrosos
como el Cuadro de pandilla y la leyenda La casa del
duende (ya publicada con anterioridad en El Cancio-
nero del pueblo). Especialmente el Cuadrodepandilla,
satira donosisima contra varios literatos, ¢s una de
las mds bellas cuanto desenfadadas obras que sa-
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lieron de la pluma de Villergas. Nada tan flexible y
gracioso como aquellos facilisimos tercetos:

¢Es preciso cantar? Pues tararira.

El Parnaso espanol cantar bizarro
Quiero sin mas ni mds; venga una lira.

A proposito estoy, tengo catarro:
Dadme, dadme una lira, mas no de oro;
Para asunto tan ruin basta de barro.

Cantaré, como cumple 4 mi decoro,
En anuncios de gresca 6 zaragata,
Rampldn de estilo, entre cristiano y moro.

Que al aplauso noaspiro, hablando en plata,
Y si no escribo verso sera prosa,

Y el que no salga pie me saldra pata.

Hace ya tanto tiempo que reposa
Mi nimen fatigado, que s¢ pasma
Cierta gente taimada y orgullosa,

Mas otra vez mi pecho se entusiasma,
Y hoy, vive el cielo, cada verso mio
Sinapismo ha de scr, no cataplasma.

A otros la guerra asusta; yo me rio.
Si algin mastuerzo lo contrario suena,
Dada esta la senal, conque jal avio!

Maltrechos salen de su pluma los literatos alu-
didos. Cierto es que para justificar su desnuda sin-
ceridad, habla de este modo en el prélogo: «No
debo nada a nadie; no he recibido como otros una
educacion literaria cual hubiera deseado, no he
tenido un buen alma que me diga lo que es grama-
tica ni cémo se hacen los versos. Si he podido hacer
algo, si he conseguido alguna posicion chica ¢ gran-
de en la republica de las letras, lo debo exclusiva-
mente & mi trabajo, 4 mi aplicacién, sin haber teni-
dolibros ni maestros, y luchando contra los santones
que en lugar de prestarme su apoyo me declararon
la guerra tan pronto como leyeron mis primeras
producciones. No tengo por consiguiente necesidad
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de guardar consideraciones serviles; soy uno de los
escritores mds independientes que ha habido en el
mundo, por cardcter y por la autoridad que me da,
no me cansaré de repetirlo, la circunstancia de no
deber nada 4 nadien.

En Enero del mismo afo estrend Villergas en el
teatro de la Cruz una comedia en cuatro actos y en
verso titulada Todo se gueda en casa, recibida por
el publico entre aplausos y siseos, y por la prensacon
criticas poco benévolas. Confesemos que la comedia,
muy bien versificada, es pocointeresante y de pesadi-
simodesarrollo,aunque su autor, en El Tio Camorra,
saliera 4 su defensa en un razonado articulo, donde
se lamentaba de la sistemdtica guerra que le hacian
los periddicos progresistas, y reconociendo los de-
fectos de su produccion, afiadia: «Una cosa, sin em-
bargo, tendré que manifestar para disculpar dichas
faltas, y es: que los cuatro larguisimos actos de que
consta mi comedia, estdn escritos en menos de quin-
ce dias, trabajando cada dia menos de dos horas; y
en tan corto tiempo séame permitido vanagloriarme
de haber escrito tantos versos que no dudo en cali-
ficar de buenos, aunque todo el género humano
quisiera probarme lo contrarios. ¢Y si algo hay de
malo en el argumento de la comedia del Tfo Camo-
rra—dice luego—es precisamente ¢l tener mas de lo
que necesita, defecto en que ha incurrido el paleto,
cansado quiza de ver 4 los dramaturgos contempo-
raneos adoptar la senda opuesta, presentindonos
en vez de una accién dramdtica, un niimero mas
6 menos grande de duos 6 tercetos engarzados en
una cafia, de la cual pende siempre el anzuelo para
pescar aplausosn,

También tomaba Vlllcrgas parle activa en la so=
ciedad de cultura El Porvenir (de una de cuyas sec-
ciones fué secretario) y en el Instituto Espariol. Sus=
citdse en éste una curiosa discusion sobre equiénes
son las mujeres que merecen la praferencia de los
hombres, atendidas las reglas del buen gusto, las



gordasé lasdelgadas»; ynombrado Villergasjuezdel
litigio, expuso enun romance la materia ventilada
en éste, y después de hablar en verso Fontan, Onti-
veros, Retes, Eduardo Asquerino y Romero Larra-
faga, hizo un resimen que terminaba con la siguien~
te filosdfica conclusidn:

«Que en las horas desdichadas
que cruzan emponzonadas,
para aliviar nuestras penas
todas me parecen buenas,
las gordas y las delgadas».

Cuando la situacién politica no era muy tranqui-
lizadora en nuestra patria, llegd la noticia—en Fe-
brero de 1848—de que los franceses habian procla-
mado la reptiblica. El terror cundid entre los hom-
bres del gobierno espafnol, que veian préxima la
tormenta; y, en efecto, la tormenta estallé el 26 de
Marzo, enque un numeroso grupo de gente armada,
situdndose en la plaza de la Cebada, prorrumpié en
gritos de viva la libertad, viva Isabel I, viva el pue-
blo soberano, mueran los liranos, y otros de viva la
milicia, viva la republica. Se extendio ¢l movimiento
a otros puntos de la villa y corte, acudieron las tro-
pas, y hubo varios encuentros con numerosos muer-
tos y heridos. Sofocada la sublevacion, se siguieron
las medidas obligadas: la disolucion de las cortes,
la suspensién de garantias y la detencion de ciuda-
danos, hasta el nimero de trescientos.

Villergas, que llevaba unos dias ¢n cama, tam-
bién corri6 el peligro gue se deduce de las siguien-
tes lineas: «Han sido presos ayer & las dos de la
madrugada y conducidos 4 la jefatura politica,
todos los directores de los periddicos moderados
—iqué digop—los directores de los peridGdicos pro-
gresistas yalgunos redactores. También he padecido
una equivocacion al decir que todos, pues el Tio
Camorra es uno de tantos y hasta la presente no ha



tenido el barbaro gusto de disfrutar esa halagiiefia
paz que reina en los calabozos. ¢Como se habra
exceptuado este picaro 7703 No porque no le hayan
buscado, pues también fueron dos celadores y va-
rios agentes; pero el palelo de Torrelodones tuvo la
casual ocurrencia de no dormir en casa antesdeano-
che, y los encargados de prenderle no encontraron
en clla mas que a D. Juan dela Pilindrica yala
cotorra, d los cuales se les dej6é dormir en paz, por-
que con ellos no iba nada. Hay quien dice que el Tfo
Camorra, aunque nada tiene que temer de la ley,
tiene mucho que temer de sus enemigos, por cuya
razon ha tomado ¢l tole hacia Paris. Entre tanto la
direccion de este periddico se ha encomendado 4 la
colorran.

Nofué 4 Paris Villergas,aunquefingid una corres=
pondencia semanal desde la capital de Francia, pero
anduvo de escondite en escondite para no caer en
manos de sus perseguidores. El dia 7 de Mayo se
reprodujeron los disturbios en Madrid con mayor
gravedad. Las fuerzas del regimiento de Espadia, 4
los gritos de viva la libertad y la independencia na-
cional, ocuparon la Plaza Mayor é hicieron frente a4
las tropas que por diferentes lados las atacaron. El
motin quedd apaciguado 4 la hora de comenzar, no
sin varios muertos de una y otra parte; y diezmados
los paisanos 4 quicnes se habfa sorprendido con las
armas en la mano, trece fueron arcabuceados fuera
de la Puerta de Alcala.

Extremaronse las medidas contra la prensa, con-
minando con el fusilamiento al menor desliz, y
Villergas, siempre escondido, atenud un poco sus
ataques, entreverando con sus sdtiras la historia del
Emgpecinado y algunos articulos sobre la situacion
de Francia; pero al ver que los periddicos progre-
sistas habfan cesado en su publicacién, decidid con-
vertir 4 Bl Tio Camorra en diario.

Viendo el gobierno que ni por la persuasién ni
por las amenazas podia acabar con el peri6dico de



— 48 =

Villergas, sdlo encontrd un medio para ello: supri=
mirle de Real Orden. Asi lo hizo, y entonces Viller-
gas, & trueque de pagar cara su osadia, salio del
escondite y se trasladd 4 la Granja, donde se encon~-
traba la corte, para reclamar contra semejante me-
dida y hacer constar «que solamente los tribunales
podian castigar el periédico que llenaba las garan-
tias legaless. Por toda contestacion le mandaron 4
la carcel del Real Sitio, entregandole al juez de Se-
govia para que le formase causa como conspirador,
Su buena estrella- lo refiere Villergas en El Brazo
de Viriato,—le depard un magistrado recto &€ impar=
cial, que no hallando motivo para perseguirle, le
retuvo procesado con ¢l buen deseo de que no fuese
metido en las cuerdas de cindadanos que salian dia-
riamente para Filipinas y Mindanao,

Una vez libre, reanudd la publicacion de su pe-
riodico, pero cambiando el titulo de El Tio Camorra
por el de Don Circunstuncias. Fl primer nimero se
publicé en 20 de Agosto de 1848, No pudo entonces
mantenerse en su acostumbrada actitud belicosa,
segln lo hizo observar ¢n una letrilla:

¢Qué diré 4 ustedes;
No diré nada,
porque lo impiden
las circunstancias.

Pero en cambio hizo labor mas seria y elevada,
juzgando con acierto los trascendentales aconteci-
mientos de orden internacional que se sucedian, y
ejercitando sus facultades criticas en el exdmen de
la exposicion de pinturas 6 de diversas obras litera-
rias, lo cual le ofrecié ocasidon para enaltecer los
méritos de Zorrilla, que por entonces distinguia con
su amistad 4 Villergas hasta ¢l extremo de consul-
tarle sobre sus obras.

Hasta fines de 1849 vivié Don Circunstancias. En
esc tiempo dirigié también Villergas un periddico
literario y artistico, La Academia, de efimera exis-



tzncia, y puso fiotas y un apéndice 4 la famosa His-
toria de Berloldo, tradticida del italiano. El valgo—
que nadie mas pudiera saborear con agrado unaobra
por el estilo —acogid ental forma las ingeniosidades
de aquel rustico y las de sus descendientes Bertol-
dino y Cacaseno, que las ediciones se multiplicaron
bien pronto. A nosotros sblo nos interesan las adi-
ciones de Villergas: un Apéndice d la vida de Caca-
seno, referente 4 las aventuras del nieto de Bertol-
do en Madrid, y que abunda en gracias un poco
chocarreras; las notas, muy escasas, que puso 4 la
traduccion, y sobre todo un facilisimo romance diri-
gido al editor, donde se ve su estado de dnimo por
aquellos tumultosos dias:

He pasado malos dias
y probado algiin canguelo
en la parte de registros
y la epidemia de encierros.

Pero como estoy tan dado
4 lances y contratiempos,
hasta con ¢l mal que sufro
muchas veces me divierto.

Ni temo las pesadumbres
ni me enfada estar enfermo:
mi estado normal es éste,
por lo cual nunca me quejo.

Para mi no tienen agua
los rios, ni lumbre Febo,
ni canto los ruisenores,
ni la humanidad consuelos.

Estoy ya tan hecho 4 todo,
mis males son tan afiejos,
que ni las penas me afligen
ni solicito el remedio.

Al contrario, amigo mio,
vivo 4 gusto y satisfecho
con las desgracias eternas
que me han curtido el pellejo.



Y es para mi tan extrana
esa imagen del recreo
que llaman buena fortuna,
que casi la tengo miedo;

y 1o apetezco sus dones,
pues seguramente pienso
que 8i algin bien me sucede
serd un castigo del cielo.

Noen vano hablaba Villergas en esta forma, pues
los tiempos que le corrieron por entonces fueron
poco satisfactorios. D, Vicente Barrantes, que por
aquellos afios de 49 & 50 le conocid en casa de Eu-
logio Florentino Sanz, refiere una conversacion que
con éste sostuvo a proposito de Villergas, conte-
niendo detalles muy curiosos. Véase algo de lo que
escribe Barrantes:

«En el’Ateneo y en el Liceo—decia el autor de
Don Francisco de QQuevedo a Barrantes,—no le per-
donardn jamds sus sangrientos insultos 4 los acadé-
micos y 4 casi todos los literatos de la nueva gene-
racion, por no haberle incluido el pintor Esquivel en
cierto cuadro de retratos que hizo para esta ultima
sociedad. Otras veces sus viclimas son lan modestas
¢ inocentes como las que Herodessacrifico. {Ha leido
usted el ovillejo de Franquelo, Corona y Vila?

—Si sefior—le respondi,—que estd bien hecho, y
es+atroz, por lo cual no se arranca de la memoria 4
tres lirones:

Corona, Vila y Franquelo,
hambre, ignorancia y canguelo.
Franquelo, Vila y Corona,

tres y ninguna persona.
Corona, Franquelo y Vila
tres cuadriupedos en fila.

Por cierto que yo conozco a dos de esas victimas
de Villergas, y puedo apreciar la crueldad de éste.



Franquelo no sélo escribe muy bien la jerga anda-
luza, sino con mucho sabor de su salada tierra.

—Pues lo mismo ¢ acaso peor trata Villergas 4
los hombres politicos en sus famosos Bailes, y de
aqui que tenga que vivir casi siempre 4 sombra de
tejado, para que no le lluevan encima los mientes
como punos y los pufios como mientes. Ninglin pe-
rro rabioso, hinguna fiera escapada de su jaula, han
sufrido persecucién semejante 4 la suya cuando los
amigos y paniaguados del genera! Prim se entera-
ron de aquellas octavas que principian:

Infame Prim, patriota de retornos,

Seguia diciendo Florentino Sanz 4 Barrantes, que
mds de una vez daba consejos 4 Villergas para que
abandonase aquel camino, pero con resultado nulo.
«[l, erre que erre. En viendo agujero para escribir
una hoja clandestina, una proclama 6 cualquiera de
esos esperpentos que llevan 4 un hombre derechito
4 la cdrcel, por alli se mete de rondén y 4 cierra
ojos... Tales trazas se da, que el hambre es hoy el
menor de sus enemigos: Periddico en cuya redaceion
entra, periddico muerto. Desde que escribia en El
Huracdn contra la coalicidn de 1843, que iba 4 echar
de Espana 4 Espartero y 4 eternizar a los modera-
dos en el poder, sus antiguos amigos los progresis-
tas le guardaban rencor, por haberles hecho en el
Baile de las brujas caricias andlogas 4 las que le
debe Prim, al verlos tan ciegos instrumentos de
aquellos hibiles pasteleros, y ni aun con la reco-
mendacion de Oldzaga le dan plaza fija en El Eco
del Comercio 6 El Espectador».

Precisamente por entonces gestionaba Villergas
la fundacién de un periddico con su amigo y paisano
el joven Calvo Asensio; pero éste no se mostré muy
propicio a la realizacion del proyecto.

Un paso mds serio todavia did Villergasen aquel
afio de 1850: el matrimonio. Dona Inocencia Fernan-
dez, natural de Zamora, fué la elegida de sus pen-
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samientos, la compaiera inseparable que habia de
seguirle en sus peregrinaciones por ¢l mundo, dan-
dole ocho hijos, cinco hembras y tres varongs, en-
tre los cuales sélo tres de las primeras llegaron a
la edad adulta.

¢Calmé el matrimonio su temperamento batalla-
dory Si hubo tregua, fué muy breve; luego volvié
con mds animos 4 la satira literaria y politica,

El drama Isabel la Caldlica, de Rodriguez Rubi,
que llegaba entonces al pindculo de su endeble gla-
ria, prestole ocasidn para que, en colaboracion con
su amigo Ribot y Fontseré, escribiera un excelente
trabajo de critica. Rubi, favorecido principalmente
por Sartorius, que reunia 4 su lado una camarilla
de jovenes literatos, fué invitado 4 Palacio para leer
aquel drama en presencia de la reina, y como com-
plemento 4 tamana distincién, obtuvo del gobierno
la gran cruz de Isabel la Catdlica. Villergas, que no
podia convenir en los méritos atribuidos al drama-
turgo andaluz, unidse 4 Ribot € hizo—dice con gran
exactitud Barrantes—e«uno de los trabajos mds se-
rios é importantes, que le acredita de critico de pri-
mer orden, En él hay ademds datos curiosisimos del
estado del periodismo revolucionario en aquella
época, y de la profunda evolucién del partido pro-
gresista é impulso de la juventud democratica, que
sacudia violentamente la tutela " de los llamados
santones (los antiguos doceafistas y ayacuchos),
empujandolos hacia la izquierda del moderantismao,
donde iban & contribuir, andando el tiempo,a la
unién liberals.

El folleto, suscrito por E{ Tio Camorray El Jesui-
ta, se titulaba asi: Carta que acerca del aplaudido
drama «[sabel la Catdlica» dirigen al excelenlisimo
sefior conde de San Luis, Vizconde de Priego, prece-
dida de unos cuanlos piropos al sanlonismo que
aunque no vienen al caso, dardn un rato de buen
humor d los santones. En €l dicen Villergas y Ribot
cudl era su situacién, llevando dos afos cesan-



tes en sus ocupaciones periodisticas, por culpa de
los santones, y anaden: « Criticamos y murmuramos
por la misma razdn que ¢l fucgo quema y el agua
moja, y por la misma razén que Bretdn hace siem-
pre buenos versos y Rubi los hace siempre malos;
porque no podemos hacer otra cosan,

!'D

Los manejos de la famosa sor Patrocinio, la
monja de las llagas, y del P. Fulgencio, confesor del
rey, hicieron caerd Narvdez, sibien por poco tiempo,
pues el ministerio gue le sucedid, llamado por tal
causa el ministerio veldimpago, fué depuesto al dia
siguiente de nombrado. Volvio al poder ¢l duque de
Valencia; pero como notase en Palacio no pocos
obstdculos, y en el Congreso se pusiera frente & él
Bravo Murillo levantando la banderade las econo-
mias, al comenzar el ano 1851 dimitié su cargo y se
marchod a4 Paris.

En la capital de Francia hallabase Narvdez, ocu-
pado en asuntos de intereses y en otros de mayor
entretenimiento, cuando llegd a él la noticia de que
Villergas, su tenaz € implacable censor, iba 4 publi-
car un libre para asestarle nuevos y mds terribles
golpes. Y asi era, en efecto. Villergas se disponia 4
imprimir uno de sus mads violentos escritos, y al
efecto inserld en el periddico El Anunciador el co-
rrespondiente prospecto, encabezado asi: « PARALELO
ENTRE LA VIDA MILITAR DE ESPARTERO Y LA DE NAR-
vAez, obra destinada 4 reparar las injusticias de
muchos afios, colocando 4 los personajes de que se
trata en el lugar que se merecen, atendiendo sola-
mente 4 sus hazafias, por Juan Martinez Villergas».

Por el tono de todo el prospecto podia suponerse
lo que habriade serla obra. Después de algunas con-
sideraciones de orden historico sobre la ingratitud
de todos los pueblos hacia los hombres patriotas,
ponia de relieve las diferencias entre Espartero y
Narvdez, «como si dijéramos la cabeza y el rabo del



ejército espafiol», y para justificar que su libro apa‘-
reciese en aquella ocasion, hablaba asi: <El que es-
tos renglones escribe no ha esgrimido su péiola
nunca sino contra los poderosos, y no ha ocultado
la cara para decir verdades como pufios & D. Ramén
Marfa Narvédez, aun cuando este sefior s¢ hallaba en
¢l pleno ejercicio de su poder sultanico; pero laobra
que hoy se anuncia no hubicra podido publicarse
antes, y si tardamos un poco en darla & luz es pro-
bable que tampoco pueda publicarse después, por
lo que necesitamos aprovechar los momentos de
respiro que hoy disfruta la imprenta a fin de que
el género que vamos 4 despachar no sea decomisa-
do por loscarabineros de la policia, aunque scamos
autory editor condenados como contrabandistas 4
visitar las costas del Asia». El prospecto terminaba
€on estos versos:

Bien vemos que Esparterosesentira humillado
con don Ramon Narvdez al verse en parangon,
que aunque ¢l diamante sea carbdn cristalizado,
una cosa es diamante v otra cosa es carbdn.

Mas no esperamos pena, puszs culpa no nos toca;
la culpa es de Narvdez; la pena ha de sufrir,
ya que ciego de envidia, pasién liviana y loca,
llevando alas de cera quiso hasta el sol subir.

Y en tanto que la envidia, pasién loca y liviana,
del mérito enemiga se muestra pertinaz,
los triunfos cantaremos del héroe de Luchana,
intrépido en la guerra, magndnimo en la paz.

Al paso que imparciales, sin odio ni malicia,
y 4 la verdad atentos y de la historia en pos,
a don Ramoén Narvaez vamos a hacer justicia,
0 & darle una peluca para que tenga dos.

Y aunque su grey se pique, y aungue, como ¢él, se

. [corra

un besquejo ofrecemos, breve, sencillo y fiel
deaquel que no hace mucho llamaba el Tio Camorral
guerrero sin batallas, soldado de papel.»



Un articulista que hace poco tiempo ha escrito
en un diario sobre este asunto, y que parece muy
bien infoermado (1), dice que este proyecto fué segui-
dode varias cartas de Narvdez: una 4 su confidente
Canseco, reiterandole su buena amistad, sin duda
para que tomase su defensa; otra 4 Marfori, excitan-
dole 4 lo mismo; otra al marqués de Fuentes del
Duero, reconviniéndole por no haberle enterado de
cosa que tantoleinteresaba, etc., etc. Marfori man-
d6 un comunicado & La Epoca diciendo, entre otras
cosas, que habia «muchosamigos y admiradores de
aquel ilustre personaje que hardn comprender al
autor del «Paralelos que no es siempre facil ni segu-
ro atacar reputaciones intachablesn,

A pesar de estas y otras amenazas que recibid
Villergas, el ‘Paralelo comenzd 4 publicarse por
entregas. Mezclando el relato histérico, minucioso
y documentado, con las agresiones de la satira mas
violenta, Villergas establecia un parangén entre
Espartero y Narvaez, en el cual este ultimo, natu-
ralmente, llevaba la peor parte. Las palabras méas
sangrientas, las frases mas crueles, cayeron como
mazas sobre el vencedor de Ardoz, unas veces en
prosa suelta y amenisima, otras en versos faciles y
juguectones. Paso a paso scguia nuestro saltirico la
historia de ambos generales desde su nacimiento,
cuando al llegar al sitio de Bilbao y jornada de Lu-
chana, hubo de dar por terminada su obra.

Porque, como puede Suponerse, desde el mo-
mento que empezo 4 ver la luz publica el Paralelo,
arreciaron los trabajos de Narvdez y los suyos
contra Villergas. Intervinieron en el asunto eleva-
dos personajes, se hablé de presentar una proposi-
cion en el Senado, 4 lo cual se opuso el marqués de
Fuentes del Duero, diciendo que eslo «no hubiera
servido para otra cosa que para dar importancia al

(1) Esparia Nueva, 2 Agosto 1909,



folletow, y al llegar 4 la entrega 19 fué recogida por
orden del gobierno toda la obra, sobre la cual pesa=
ban ya dos denuncias, Villergas, pues, suspendio su
publicacién, pero no sin prometer que volveria muy
pronto 4 la brecha y decir soberbiamente & Narvaez:
«Esto quiere decir, por altimo, que ¢l general Nar=
vdez, 4 pesar de su alta posicién, de sus influencias
y de su caracter, estd condenado mientras viva 4
gemir como hombre publico en ¢l tormento -de mi
critica, severa, porque se trata de un hombre pode-
roso, 'decidida, porque se basa en la sélida base de
la razon, implacable, porque es la expresion del
sentimiento nacional. No, mi obra no cesara... por-
que para vencer todos los obstaculos que se opongan
4 su marcha, contara con el poderoso auxilio de la
razon y de la ley] Quiero yo que continte, y no ce-
sard mientras mi cabeza se halle en estado de discu~
rrir y mi mano tenga fuerza para blandir un arma
del peso de una plumas. ]

El conde de la Canada-Alta, hermano de don
Ramén Narvédez, fué quien comenzd 4 ejercitar la
accion contra Villergas, demanddndole por injurias
y calumnias inferidas 4 su padre D. José Maria
Narvdez, y pidiendo la prisiondel autor del Paralelo.
Presintid Villergas que las acusaciones habian de
enredarse como las cerezas, agravandose cada vez
mads, y parece que quiso ponerse en salvo, porque
la policia le detuvo en Vallecas. Conducido al Sala-
dero, se encontré sometido 4 las siguientes causas:

1.* Una querella del conde de la Canada-Alta,
sucesor y heredero de D. José Maria Narvaez, por
injurias a éste.

2.* Otra querella del Dugue de Valencia, don
Ramén Maria Narvéaez, por lo mismo.

3.4 Otra querella de D. Mariano Narvéez, primé
de D. Ramén, por lo mismo.

4. Una denuncia del fiscal de imprenta, que
creyo6 ver en el Paralelo una defensa de Robespierre
y un ataque a los frailes.



5. Una causa formada por el juzgado, por ha-
bérsele cogido sin pasaporte en el pueblo de Va-
llecas:

Mas grave peligro amenazé 4 Villergas, pues el
gobierno intent6 formarle una cavsa de lesa majes-
tad, tomando por base ciertas palabras referentes a
dofia Cristina de Borb6n; pero medié B. Salustiano
de Olézaga, poniendo en favor de Villergas toda su
influencia, y consiguié del ministro de Gracia y
Justicia que desistiese de aquel propdsito.

Micntras tomaban su defensa los letrados don
Narciso Buenaventura Selva y D. Francisco Sal-
meron, Villergas empezd & publicar desde la carcel
otro libro titulado Desenlace de la guerra civil, a
manera de segunda parte del Paralelo.

No obstante su dificil situacion, en las primeras
entregas siguid disparando bala rasa contra Nar-
vdez. Talse ve ya en la Dedicaloria, dirigida d fodos
los espafioles, menos uno, que facilmente se com-
prende quién fuera. Dice asi:

Contentar quiero 4 la gente,
icaracoles!

y ofrezco sinceramente
4 todos los espanoles
mi publicacién presente.
Una excepcién solamente
reclama la conveniencia;
s6lo 4 un hombre mi conciencia
del favor debe excluir.
No me preguntéis quién es,
porgue no lo he de decir.

Aqui entra el grande y el chico,
jvoto al diablo}
lo mismo al pobre que a! rico,
a todos de veras hablo,
4 todos mi obra dedico.
Y si una excepcion indico



muy grave razon me escuda.
El lector podra, sin duda,
esta razon inferir:

sentiré que no la infiera,
pues yo no la he de decir.

‘En exclusion de bandera
no se piense.

Mi musa libre hoy venera
tanto al demdcrata Orense
como al rebelde Cabrera.
Sélo en la nacion ibera
hay un hombre, no mds uno,
& quien no juzgo oportuno
en este obsequio incluir.
Adivinelo quien pueda,
que yo no lo he de decir.

El ciudadano en cuestion
es un hombre...

de quien digo sin pasién,
y sin revelar su nombre,
que merece la exclusion.
Y no 4 fe por la opinion,
que hoy para todo hay perdones,
sino por otras razones
faciles de descubrir.
Calculad quién es este hombre,
que yo no lo he de decir.

Sin inconveniente alguno
ni falacia,

repetir juzgo oportuno
que hoy para todos hay gracia;
para todos menos uno.
Cuando le impongo el ayuno
de lo que 4 nadie prohibo, -
claro es que tendré motivo,
y lo tengo, sin mentir;



pero no me lo pregunten,
porque no lo he de decir.

Antes que 4 cantar victoria
suba al Pindo,

veré, espafioles, la gloria
si acogeis, como os la brindo,
mi franca dedicatoria.
A todos una memoria
consagrar quiero este dia.
Sélo & un hombre isuerte impia!
del favor debo excluir;
¥y no pregunteis quién es,
que no lo quiero decir.

LLos tercetos del prélogo 4 este libro, son uno de
los fragmentos mds enérgicos, mds vigorosos, que
ha producido la musa satirica castellana. El poeta
se alza contra la inmoralidad y la injusticia, y des-
pués de advertir que su musa no se aviene 4 cantar
el arrullo de la luna ni los amores insipidos, y de
increpar 4 los tiranos, termina clamando:

No, vive Dios, aunque la ley respeto,
antes que tolerar tamano ultraje,

la guerra admito, y combatir prometo
al despotismo pérfido y salvaje

que obcecado presenta la batalla.

El cafién y metralla es su lenguaje. .
iLa pluma e¢s mi cafién y mi metralla|

Comenzd, pues, Villergas en el Desenlace de la
guerra civil arreciand)y sus acometidas contra Nar-
véez. Pero los rigores de la prisidn, las amenazas,
los peligros que le rodeaban, empezaron 4 que-
brantar su recio temple. Veia en perspectiva una
prision interminable, una condena infamante, con
todas sus consecuencias. A raiz de un decreto sobre
imprenta, hubieron de notar los numerosisimos
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lectores de Villergas que éste interrumpia sus agre-
siones y continuaba contando en tono reposado el
desarrollo de la guerra civil, desde la accién de
Luchana hasta la caida de Espartero; de modo que
ni siquiera al llegar a estos ultimos sucesos, en que
tan importante papel jugara Narvdez, habia una de
las acostumbradas pullas contra la farsa de Ardoz.
Villergas, agobiado y rendido, habia entablado
gestiones cerca e Narviez, para obtener el perdon.
Después de hablar en su prisién con los Sres. En-
ciso y Canseco, enviados del general, escribio una
rectificacion, total y absoluta, en términos explicitos,
de cuanto habia dicho en el Paralelo. Parecitles
bien al general y sus representantes; pero exigieron
que se publicara como ultima entrega del Desenlace
de la guerra civil, 4 lo cual Villergas quiso resistirse,
temeroso de que su nombre saliese con ello malpa-
rado. Al efecto escribié 4 don Claudio Moyano, ro-
gandole que intercediese con Narvadez. «Repito—
deciale, entre otras cosas,—que quiero dejar en
buen lugar la honra del sefnor duque de Valencia;
pero convendria mucho & la mia que la rectificacion
que debo dar no se publicase. En este caso podria
el general Narvdez quedarse con dicha rectificacion
firmada por mi para hacer uso de ¢lla en cualquier
tiempo, si mi conducta ulterior le provocase, y creo
que podria quedar por ahora satisfecho con que se
pusiera en los periddicos un parrafo diciendo que
habian mediado explicaciones satisfactorias para el
sefior duque de Valencia». De negarle esto, rogaba
Villergas que se¢ le permitiese insertar la rectificacion
antes de terminar el Desenlace de la guerra civil,
para evitarle treinta 6 cuarenta dias de prision (1).
Intervino Moyano, aunque muy tibiamente, cerca
del general; pero éste se mostré inflexible. Y el

(1) Publied esta carta, asf como la de Moyano al general Narviiez,
el eltado niimero de Espaiia Nueva.
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malaventurado Villergas no tuvo otro remedio que

rendirse en toda linea, publicando la rectificacién

como ultima entrega del Desenlace de la guerra
- civil,

Nada mas podia pedir el duque de Valencia. Alli
afdrmaba Villergas de modo terminante que sus mas
violentas acusaciones, sus cargos mas graves, ca-
recian de todo fundamento. Y Narvdez, compadeci-
do del triste escritor, escribié 4 Marfori (1) para que
se apartase a su nombre de la causa, sin exigir las
costas a Villergas.

Seis meses llevaba nuestro satirico preso al es-
tampar su rectificacion, y uno mds tarde vio abier-
tas las puertas de la cdrcel. El duque de Valencia
pago de su bolsillo los 6.012 reales que el procura-
dor D. José Iglesias llevaba gastados en los proce-
dimientos sumariales.

La situacion de Villergas, al verse libre, era muy
dificil. Veia su prestigic un tanto quebrantado en-
tre los suyos, que le acusaban de claudicacion, y no
las tenia todas consigo en lo relativo 4 la conducta
de sus contrarios; por lo cual creyé que lo mas
acertado seria tomar ¢l camino de Francia. Y lo
hizo con tal oportunidad, que apenas ponia los pies
en suclo francés, se comunicaba por telégrafo la
orden de prenderle nuevamente, como complicado
en la causa de conspiracién que se estaba formando
4 sus amigos Rivero, Diaz Quintero y Gonzilez,
presos en la carcel de la Villa.

(1) Publicada la carta en Espaiia Nueva.
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Llegé Villergas 4 Paris con su esposa en el mss
de Marzo de 1852, y bien pronto le prestd su apoyo
un su amigo, escritor—como dice el Sr. Barrantes
—de tanto mérito como él y de menos juicio toda-
via. Era éste un fraile exclaustrado, D. José Segun-
do Florez, natural de Almendral, en Extremadura,
que habia pertenecido 4 las més terribles socieda-
des secretas de Madrid y tomado parte en todos los
movimientos revolucionarios, «hasta que, emigrado
4 consecuencia de su participacién en los motines
de 1848, murid apéstata en el seno de una secta tan
extravagante como nueva, la que llamé Religidn de
la humanidad su fundador Augusto Compte, de
quien fué el P. Segundo, amigo, panegirista y tes-
tamentarion (1).

Por de pronto entré Villergas de redactoren El
Eco de Ambos Mundos, que publicaba el empren-
dedor librero D. Ignacio Boix, y alli trabajé todo
aquel afio; pero al empezar el de 1853, fué encar-
gado de dirigir la edicidn ilustrada que fundaba en-
tonces El Correo de Ultramar.

Esta parte literaria é ilustrada de El Correo de
Ultramar, fué una especie de Iluséracion con graba-
dos, en la cual apareccicron las firmas de Zorrilla,
Fray Gerundio, Breton de los Herreros, Ruiz Agui-
lera, ete., sin que faltaran los correspondientes ar-
ticulos extranjeros de traduccién andnima. Viller-
gas, que en los primeros numeros se firmo con el
seuddénimo de Don Emilio, aparecio completamente

(1) Es conoeido principalmente este eseritor por la siguiente
obra, de que se hicieron varias ediciones: Espartero. Historia de
su vida militar y politiea y de los grandes tempordneos,
Eserita bajo la diveccidn de D, José Segundo Florez,




transformado. Nadie diria que el agresivo autor de
tantas sdtiras sangrientas, se habia de contentar
ahora con escribir letrillas inofensivas, 6 articulos
sobre las costumbres de Andalucia y el caracter de
Inglaterra, 6 graciosos cuentos ¢ historietas, 6 es-
tudios de folklorismo. Porque en El Correo de Ul-
tramar abordé Villergas las materias y géneros
mas opuestos, dando muestras de su amplia cultura
y de su excelente criterio. Es su labor de esta época
una de las mds serias que realizé; y bien puede
creerse que las penalidades v desenganos sufridos
habianle aplacado los instintos belicosos, siquiera
no los apagaran para siempre, llevandole por otros
rumbos.

Aqui did 4 la estampa sus articulos saobre los
Poetas espanioles contempordneos, estudiando las
mids famosas figuras de nuestro parnaso en el si-
glo XIX, Aparecicron en esta galeria Bretén de los
Herreros, Martinez de la Rosa, Garcia Gutiérrez, Gil
y Zarate, Hartzenbusch, Zorrilla, Ventura dela Vega,
Escosura, Ochoa, Larrafiaga, Rubi, Lafuente, Meso-
nero Romanos, Campoamor y Ayguals é Izco, 4 los
cuales agregd, cuando los editores de la publica-
cion, Rosa y Bouret, hicieron con los articulos un
libro aparte, los Asquerinos, la Avellaneda y Flo-
rentino Sanz.

Fueran suficientes estos articulos para acreditar
& Villergas de critico, pero no superficial y dichara-
chero, sino profundo y razonador. Alli se ve al lite-
rato sagaz que penetra en el valor intrinseco de las
obras, separando con ojo certero el oro del metal
sin valor, y elevindose e¢n sus miras como hasta
entonces podian haberlo hecho un Larra, un Lista 6
un Quintana. Cierto es, sin embargo, que en mds
de una ocasidén no puede prescindir de sus apasio-
namientos y odios personales 6 politicos, y recuerda
su tono chancero 6 comete manifiestas injusticias.
Injusto es su durisimo juicio sobre Zorrilla, & quien
en E! Tio Camorra habia clogiado sin reservas,
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pregonando coram populo su amistad, y ahora aco-
metia despiadadamente, pretendiendo echar por tie-
rra la gloria que le rodeaba. Injustas son sus des-
templanzas con Martinez de la Rosa—las mismas
que le habia manifestado en Los politicos en cami-
sa,—y sus acres censuras 4 Mesonero Romanos y
Ventura de la Vega. En cambio, Bretén de los He-
rreros, victima antes de sus epigramas, le merecia
ahora grandes elogios, mas de acuerdo con la im-
parcialidad.

Por entonces publica el literato americano don
F. Sarmiento—futuro presidente de la Republica
Argentina,—un libro titulado Viajes por Europa,
Africa y América. Era el Sr. Sarmiento un ejem-
plar de esos americanos hispandfobos, tan abun-
dantes después, que por haber recibido un bafio
de Paris abominan de la nacion espanola y, con-
siderando insuficiente el léxico espanol, escriben
en una extrafia galiparla; por lo cual en su libro in-
sultaba arteramente & nuestra patria y decia, en-
tre otras tonterias, que un vaudeville le causaba
mayores sensaciones que todo el teatro espanol an-
tiguo y moderno; que los puristas espafnoles hacian
un lenguaje convencional que llegaba 4 ser incom-
prensible; que en Espafia no habia buenos impre-
sores; que no se estudiaban las ciencias naturales,
y que Matilde Diez salia siempre & escena acompa-
fiada de un perro mastin que entusiasmaba a los
espectadores.

Cayo este libro en manos de Villergas, y llevado
de su patriotismo, escribio otro por tode extremo
curioso, titulado asi: Sarmenticidio, 6 & mal Sar-
miento buena podadera. Este libro—acogido con tal
aceptacion que de él se hicieron después numerosas
ediciones en Francia, en Bélgica, SR = B
en la misma Republica Argentina,—es una nueva
muestra del sin igual gracejo y variada erudicién
de Villergas. Terminaba con el siguiente sretrato
del insigne y nunca bien ponderado D. F. Sarmien-
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to, Profesor de viajes, aprendiz de literato y misid-
nero providencial para servir... de es;orbo a la edu-
cacion primaria:

SONETO

Este escritor de pega y de barullo
que delira, traduce 6 no hace nada,
subir quiere del genio 4 la morada
de sus propias lisonjas al arrullo.

Faltale ciencia, pero tiene orgullo,
la paz le ofende y la virtud le enfada;
es ciego admirador de Torquemada
y enemigo mortal de Perogrullo.

Tal en resumen es mi pensamiento
acerca de este autor, que lleva el nombre,
6 apellido, 0 apodo, de Sarmiento.

Nada hayen él que agrade ni que asombre,
carece de instruccion y de talento;
en todo lo demas en un grande hombren,

Halldbase Villergas en 1854 viviendo muy tran-
quilo en Auteil, desde donde iba todos los dias 4
Paris, cuando triunfé en Madrid la revolucién que
se habia iniciado en el Campo de Guardias. Des-
pués de la batalla de Vicdlvaro,en que con tanta
heroicidad lucharon las tropas de O'Donell, y del
famoso manifiesto de Manzanares, atribuido a la
pluma de Canovas, sobrevino el alzamiento de va-
rias ciudades y el que ensangrento las calles de
Madrid en los dias 17 4 19 de Julio; y, como con-
secuencia inmediata, subié Espartero al poder, no
sin que antes Cristina dirigiese al pueblo un mani-
fiesto, en cuya redaccién intervinieron D. Rafael
Maria Baralt y D. Francisco Pareja y Alarcdn, y que
tenia todo el tono de un confiteor. Villergas acordé
trasladarse inmediatamente 4 Madrid.

Ya en la villa y corte, reanudd sus tareas de pe-
riodista satirico, tomando la direccién de El Ldtigo.
Entonces fué también, sin duda alguna, cuando

9



‘parodi6 el aludido manifiesto de la reina madre
éscribiendo en verso un Patifiesto dirigido & los
espaiioles en 1854 por Dofia Maria Cristina,

Y es éste, ciertamente, uno de los mds intencio-
nados escritos de Villergas. Habla en él la ex-go-
bernadora confesando, si, sus culpas y defectos,
pero prometiendo no enmendarse y tomar vengan-
za de los mismos que la ponian en salvo sacindola
de Madrid 4 escondidas:

Huyen la luz y el aire de mi izfernal imperio;
doquier tiembla la tierra que huello con mis piés;
el pueblo donde habito parece un cementerio,

y un rosal que yo toque se torna en un ciprés.
Puse y quité ministros, escarb¢ toda Espana

por sacar de sus minas hasta el postrer filén;

y aun intenté mil veces, con iracunda sana,
resucitar Iqué miedo! la santa inguisicién.

iMas soy tan desgraciada, que i el sublime acento,
para inspirarme, escucho de justa gratitud!

Si en mi pecho cupiese tan noble sentimiento,
habria en mi persona siquiera una virtud.

§ e lm Al H T ligh g Ty "

S6lo es mi amor el oro, sélo mi Dios es Pluto;
pero de mis tesoros hasta el postrer doblén,
invertiré por daros dias de llanto y luto,

en lagrimas de sangre sumiendo 4 la nacion.

Si otra vez sois vencidos, mi espiritu ambiciona

de vuestra hacienda y vidas las fuentes agotar.

Lo mas que haréis vosotros con mi augusta persona,
serd, si yo sucumbo, volverme a desterrar,

Esto es lo que os promete quien ayes y gemidos
dard, mientras no cobre con creces su pension,

ta madre mds madrastra de todos los nacidos,
hablando mal y pronto—Ciistina de Borbon.
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Hizose en las cortes la votacién de la forma de
gobierno; y entonces Villergas—dicen unos apuntes
manuscritos trazados por mano muy autorizada—
«se decidi6 4 abandonar la politica para siempre,
como lo habria realizado, si mas tarde los odios im-
placables de la reaccion no le hubieran impelido 4
entrar de nuevo en ella (1). Diremos cdmo sucedid
esto. Nombrado Villergas c¢énsul de Espafa en la
ciudad inglesa de Newecastle, fué & principios de
1855 & tomar posesion de su destino, que desempe=-
6 hasta ¢l verano del 56, con la honradez y celo de
que en todo dio muestra durante su vida; tanto que
a la caida del general Espartero, el gobierno de
O'Donell, lejos de pensar en sustituirle, tuvo 4 bien
darle un ascenso, nombrindole consul general de
Espana en Haiti (2). Embarcdse, pues, para ir 4
ocupar su puesto; pero al llegar 4 Port-au-Prince
se encontré con que su nombramiento habia sido
anulado por el gobierno que acababa de reemplazar
al de O'Donell, y esto le cred una situcién verdade-
ramente angustiosa, Vidse sin empleo, sin recursos
de ninguna especie, en un pais totalmente poblado
por gente de color, y por lo tanto, sin saber como
habia de salir de una tierra en que tampoco podia
permanecer. Al fin logrd su deseo, decidido 4 tornar
a la vida politica, ya que asi lo querian sus tenaces
adversarios, y por de pronto se dirigio a la Haba-
na, donde su esposa y ¢l estuvieron 4 punto de mo-
rir, habiendo sido inmediatamente atacados por el
vomito negros.

Bien pronto los arrestos y laboriosidad de Viller-
gas, ayudados de la fama que ya le precedia, le
abrieron camino en la capital de Cuba. El dia 16 de

(1) E! Ldtigo pas6 & manos de Manuel del Palacio y Pedro An-
tonio de Alaredn, que hiciexon en él alarde de su gracia y acome-
tividad,

(2) Obseryva Barrantes que «entre cénsules y diplomfticos no
dejd fama de hombre muy tratable, segiin dicens.
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Agosto de 1857 comenzd & publicar un periddico
semanal titulado La Charanga, ilustrado por el ha-
bilisimo caricaturista bilbaino D. Victor Patricio
Landaluce. Anunciabanse los fines del periddico en
el primer numero, en una «Sinfonia compuesta por
el maestro Villergas para servir de introduccion 4
las serenatas de La Charanga, y ejecutada por los
individuos de la Comparsa Filarmdnican»,

Ayudaron a Villergas en La Charanga, a mds de
Landaluce, escritores de tanto ingenio como Hiral-
dez de Acosta, Robles y Juan Antonio Calderdn.
Villergas—que solia firmarse Bl Tambor Mayor—
insertd variadisimos articulos y poesias, asi como
una muy graciosa «Galeria de personajes ilustress,
donde figuraron tipos como el Rey que rabid, el Bobo
de Coria, Juan Lanas, Perico el de los Palotes, Peri-
quito entre ellas, Cachano, Pero Grullo, etc., etc.
También tenfan mucha sal unos «Anuncios charan-
gueross, con alusiones de actualidad.

Sin embargo, Villergas no estaba muy conforme.
El calor apretaba en la Hatana de firme, y la previa
censura, ejercida por hombres de miras un poco
limitadas, dificultaba su labor periodistica; por lo
cual en Mayo de 1858 dejo La Charanga en manos
de otros escritores, y en el paquete inglés Clyde
embarco para Méjico, acompanado de su familia y
de su amigo Landaluce.

Las peripecias de este viaje estdn donosamente
referidas por Villergas al final de su novela La vida
en el chaleco. En Veracruz tomaron una mala dili-
gencia, y cerca de Amozoc les echaron el alto tres
bandoleros de los llamados alli compadres, y ellos
se defendieron 4 tiros, de los que salié mal herido
uno de los salteadores.

Ya en la capital de Méjico, les sirvid de guia el
malogrado joven espafol Cipriano de las Cajigas,
cuya memoria enaltece Villergas, y més todavia Zo-
rrilla en sus Recuerdos del tiempo viejo. Cajigas era
el mas poderoso auxiliar de los espafionles que lle-



gaban 4 Méjico. Villergas y Landaluce tuvieron en
€l un acompafante incansable, y en cuanto a Zorri-
lla, pueden verse las paginas de los Recuerdos, ese
‘encantador libro de memorias, que despide la fra-
.gancia de lo poético. Con el autor de Don Juan Te-
norio fué Cajigas & la Habana; con él vivié en la
capital de Cuba y proyecto atrevidos negocions, que
vino 4 romper en flor una muerte prematura; a su
lado exhald el postrer suspiro, arrancando ldgrimas
de desconsuclo al vate excelso, que guarddé como
recuerdo un rigo del pobre amigo, cortado en el
ataund...

Y merece observerse una circunstancia. Cuando
Villergas llegd & Méjico, Zorrilla se encontraba alli.
Ambos frecuentaban el trato de Cajigas, y, sin em-
bargo. ni Villergas dice nada de Zorrilla en el relato
de su viaje—como no lo dijo cuando, poco después,
residieron simultdneamente en la Habana,—ni Zo-
rrilla menciona para nada 4 Villergas. Es indudable
gue perduraba entre ambos el disgusto producido
por el injustisimo ataque que_ Villergas, olvidando
pasadas alabanzas, dirigiera al gran poeta en su
libro de Paris.

Otra observacién curiosa. En poco tiempo habian
llegado 4 Méjico tres poetas, y los tres vallisoleta-
nos: Zorrilla, Villergas y Miguel de los Santds Al-
varez, quien algunos meses antes habia represen-
tado a4 Espana en aquella repiiblica como ministro
plenipotenciario.

Villergas y Landaluce visitarun, pues, las mds
notables cosas de Méjico, vy aun durante algin
tiempo estuvieron haciendo largas y frecuentes ex-
cursiones a lugares diversos. Pero como nuestro
poeta no podia estar inactivo, el dia 1.° de Octubre
dio al publico el primer nimero de un periédico
titulado D. Junipero (1). .

(1) Nombre tomado sin duda del personaje de Los polvos de la
madre Celestina, comedia de magia de Hartzenbusch.
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«Contenia este numero—dice ¢l mismo Villergas
—un articulo de introduccién en que se criticaba
con el mayor decoro, y s6lo bajo el punto de vista
literario, el discurso que pocos dias antes habia
pronunciado el doctor Sollano en la apertura de la
biblioteca de la Universidad Pontificia; un buen
varapalo 4 nuestro compatriota D. R, de la 8. (1),
por un articulo que este sefior acababa de publicar
en el Eco Hispano-Americano, relativo 4 las insti-
tuciones politicas de los pueblos del Nuevo Mundo;
dos poesias, varias anécdotas y una caricatura. La
acogida que el publico dispensd 4 mi citado perio-
dico fué fabulosa: la gente acudia como 4 borboto-
nes en busca del primer numero, y en vista de los
pedidos que de en hora en hora me hacian los libre-
ros y repartidores, tuve que dar en la imprenta la
orden de aumentar la tirada; pero no bien habia
yo dado esta orden, cuando el gobierno tuvo por
conveniente hacer recoger la edicion por medio
de la policia, mandando ademds repartir la letra
de la forma y borrar el dibujo de la piedra lito-
grafica. Después recibi otro recado de atencién con
un oficio en que se me decia que, habiendo sido de-
nunciado por el fiscal de imprenta mi articule de
introduccién, como injurioso al doctor don José
Maria ‘Diez de Sollano, y encontrindose procedente
la denuncia, se me multaba en 150 pesos. La cosa,
como ustedes ven, no llevaba malician,

Realmente el articulo contra Sollano, titulado Dis-
curso sin discurso, no tenia nada de injurioso; pero
aun siendo asi, el gobierno no se contentdé con las
medidas tomadas, y poco mas tarde se presentd al
director de D. Junipero el jefe de policia, llevandole
un pasaporte y la orden de abandonar la repiblica,
con sélo tres dias para disponer el viaje. Dada la

(1) Era D, Ramin de Lasagra, i quien va dirigido el articulo
titulado Bardmetro Lasagra.
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dificultad de comunicaciones, esto ¢ra punto menos
que imposible; Villergas opté por desobedecer la
orden, y dejando 4 su familia en la casa de campo
de un amigo, salié de la capital y se dedicé durante
algunos meses 4 recorrer ¢l valle de Méjico. En este
tiempo, por una de esas revoluciones que ¢n ciertas
repliblicas americanas son el pan de cada dia, el
gobierno del general Zuloaga fué sustituido por el
del general Miramon; y siendo ya duciio Villergas
de irse 6 quedarse, decidié voluntariamente regre-
sar 4 la Habana.

En su viaje hasta Veracruoz, la diligencia fué de-
tenida junto al pueblo de Enquechola por unos la-
drones enmascarados, que desvalijaron 4 los viaje-
ros. Villergas quedé sin dinero, sin alhajas, y aun
sin gran parte de la ropa que llevaba en los baules.
En Orizaba y Veracruz no falté quien le ofreciera
recursos y le instase para quedarse en el pais, con
esperanzas de feliz ventura; pero él, agradeciendo
los ofrecimientos, rechazéd uno y otro y como bue-
namente pudo emprendio el regreso 4 la Habana.

Ya en este punto, para reponerse de las pérdi-
das sufridas, publico por el pronto su novela La
vida en el chaleco, que hablando imparcialmente,
es un tanto pesada y revela que las aptitudes de
Villergas no eran de novelista, como tampoco de
autor dramdtico.

Después, como el periédico La Charanga ya es-
taba en manos ajenas, fundé Villergas otro titulado
El Moro Muza, que habia de tener, con diferentes
intermitencias, vida larga y prospera. Esta primera
época alcanzd desde Octubre de 1850 hasta Mayo
de 1861, y constituyd una nueva muestra del inago-
table ingenio de Villergas., Predominan en ella los
articulos y poesias de asuntos locales y critica me-
nuda, con notables reecorridos & los sinsonles cuba-
nos—tal vez fué Villergas el primero que didé este
nombre 4 los poetastros de América,— asi como re-
laciones de sus viajes y poemas festivos, cual es el
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que’ se titula La Pericada; pero tampoco faltan
trabajos serios y concienzudos, reveladores de la
gran cultura que poseia nuestro escritor, y que
abarcaba desde cuestiones de Fisica hasta asun-
tos musicales. Don José Heriberto Garcia de Que-
vedo, el colaborador de Zorrilla, que escribia en un
periddico de la Habana, llevé de mano de Viller-
gas algunos palmetazos; pero el propio Zorrilla, no
obstante haber estado por entonces en aquella ciu-
dad, no merecié en El Moro Muza una sola cita, ni
favorable ni adversa. :

No era El More Muyza periddico politico, bien
porque Villergas deseaba rehuir entonces los dis-
gustos, bien porque la censura le impedia desple-
gar sus aficiones: mas cuando llego 4 la Habana la
noticia de haber sido tomado Tetudn, Villergas qui-
so celebrar el acontecimiento. Para ello publicé un
numero extraordinario, conteniendo un patridtico
articulo y la composicion que habia leido en el Tea-
tro de Tacén—donde también habiase cantado un
himno suyo puesto en musica por D. Maximiliano
Maretzek,—y regalé 4 los suscriptores el retrato de
O‘Donell.

En 1861 decidio regresar 4 la patria, y 4 fines de
Mayo embarcé para la Peninsula. Despidiose de sus
lectores de la Habana en una poesia muy expresiva,
donde decia, entre otras cosas lo que sigue:

¢Quién soy yo, sin modestia impertinente,
para echarla de guapo entre la gente
de apreciable maginy Un pobre diablo,
y hablo de veras, 6 de veras hablo,
que viene 4 ser lo mismo, francamente;
un amateur del arte, cuando mucho,
escaso de sindéresis y ciencia,
tan osado, eso si, cuan poco ducho,
aunque no desprovisto de conciencia;
un hombre, en fin, que ignora lo que es miedo,
por cuya causa ha escrito



zarandajas, armando algin enredo,

que todo, bien pagado, vale un bledo,
lo cual quiere decir que importa un pito.

Trasladdse, pues, a Madrid; pero su estancia en
Espana fué muy breve, porque 4 los pocos meses
salido para Francia. Vivié en Paris pocos meses
también, y luego regresd 4 la Habana, para reanu-
dar la publicacion de EI Moro Muza. El 5 de Octu-
bre de 1862 aparecio el primer nimero de la segun-
da época.

Parecido aspecto tuvo el periddico al de su pri-
mera serie; pero esta vez le redacto Villergas sin
ayuda de nadie, y con laboriosidad incansable. Ya
sostenia polémicas con los periédicos de la Habana
6 hacia chacota de los sinsontes; ya traducia cuen-
tos y novelas de Alfonso Karr, Serret y otros auto-
res; yainsertaba trabajos de vulgarizacidn cientifica
¢ histérica; ya, abordando la critica seria, discurria
sobre Los efeclos dramdlicos, 6 estudiaba las obras
maestras de nuestro teatro cldsico (Garcia del Cas-
taiiar, El desdén con el desdén, Los milagros del
desprecio, Manianas de Abril y Mayo, La verdad sos-
pechosa).

Tampoco esta vez di6 cabida en El Moro Muza a
la politica; y sin embargo, por algunas apreciacio=
nes sueltas que se relacionaron con sucesos pasa-
dos, hizose muy general la creencia de que Viller-
gas habia abandonado antiguas convicciones. Luis
Rivera y Manuel del Palacio, que por entonces pu-
blicaron su famoso libro de semblanzas Cabezas ¥
Calabazas, decian de él lo siguiente:

Llamé & un ministro camello,
escribid contra las cucas,
hablé mal de las pelucas
y una le metid el resucllo.
Desde entonces, en conciencia,
burla es de uno y otro bando,



y vive en la Habana, dando
lecciones de consccuencia.
-

Villergas quiere explicar esta semblanza dicien-
do que Palacio y Rivera habiaz tomado en serio la
palabra absolutista, que le dirigiera su amigo Félix
Bona por defender 4 los espainioles peninsulares que
llegaban 4 Cuba; mas lo cierto es que su crédito se
hallaba en politica muy quebrantado desde las ex-
plicaciones 4 Narvdez. Y sin embargo, Villergas
procedié siempre en Cuba, pese 4 malévolas insi-
nuaciones, con un patriotismo acendrado. Si mu=-
chos hubiesen pensado como él, tal vez no hubieran
ocurrido sucesos que todos los espanoles recorda-
maos con pena en el corazon.

Cerca de dos afios vivid esta vez El Moro Muza.
Salié su tltimo nimero el 31 de Julio de 1864, y 4
continuacién embarcd Villergas para Europa en el
vapor Clyde, el mismo quec le habfa conducido &
Méjico. Como se ve, no tenia nuestro poeta mucho
amor 4 la eslabilidad—a lo cual le obligaba en
parte la poca salud que en la Habana le acompana-
ba,—y asi se explica que obteniendo con sus perio-
dicos y obras literarias muy saneados ingresos, loa
consumicra todos en viajes.

v

Desde que Villergas salio de Cuba, las cosas va-
riaron en Espafia ripidamente. La monja Sor Pa-
trocinio estaba de nuevo en escena, juntamente con
el P. Claret, confesor de Isabel 1, y ésta se inclina-
ba de modo manifiesto & los reaccionarios. En Sen-
tiembre del mismo afo 64 indicd al ministerio Mon
la conveniencia de dimitir, y llevé al poder & Nar-
viez, con Gonzalez Bravo—el que antano vociferaba
desde El Guirigay,—zn Gobernacion, En vano fué



que la propia Cristina viniera 4 Madrid y aconseja-
se 4 su hija un cambio de conducta; en vano que
Prim pretendicra disuadirla con muy atendibles ra-
zones. La exgobernadora sélo consiguio disgustarse
con Isabel, y el general pudo ver cémo la joven
reifa, al despedirle, se burlaba de €l sacando la
lengua 4 sus espaldas.

Con Narvéez en ¢l poder, se comprende que Vi=
llergas no habia de correr muy buena suerte en Es-
pafna. Por lo cual el autor del Paralelo optd por
vivir algtin tiempo en el extranjero. Estuvo en Lon-
dres, en Paris y en Biarritz, hasta que mas tarde,
sin duda al ver que O'Donell pasaba 4 regir los
destinos del pais, regresé 4 Espana, residiendo su-
cesivamente en San Sebastidn, en Zamora y en Sa-
lamanca. <Qué capital resistia tal serie de viajes?

En Salamanca puso casa Villergas, pensando es-
tablecerse alli por algiin tiempo, pero 4 principios
de 1865, incitado tal vez por €l cariz que tomaba la
politica, merced & las correrfas de D. Juan Prim,
regreso 4 Madrid, comenzando a publicar, en 1.° de
Abril, el periddico bisemanal Jeremias.

No recordaba Jeremias, por su tono, & El Tio Ca-
morra. Predominaba en él la satira politica, pero sin
wviolencias ni destemplanzas; y por ¢so mismo era
—hay que confesarlo—mucho mas soso. La Unidn
liberal, que ocupaba el poder, sufrié los tiros de
Villergas, y especialmente O'Donell le sugirié gra-
ciosas ingeniosidades, como la Alocucién de D. Leo-
poldo d sus amigoles, que comenzaba:

Esa es mi ley, contande con la espada,
jamaés al buen sentido me acomodo.
Los progresistas dicen: Todo 6 nadu;
yo nunca digo nada, sino fodo.
Al poder aspiré... porque me agrada,
y el poder consegui; mus {de qué modo?
«Tal ansia tuve de gastar botines
que me puse unos medios celeminess.
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Ahora ya vuelve 4 acordarse Villergas de Zorri-
lla, que en Méjico se hallaba como poeta de cimara
del emperador Maximiliano, y aproveeha varias oca-
siones para llamarle «poeta de Armstrong» y hacer
unos cuantos chistes 4 su costa.

Con El Cascabel y Gil Blas, que se publicaban
entonces y tenian gran popularidad, no sostuvo Je-
remias muy buenas relaciones. A la cuenta, Viller-
gas no tué nunca muy amigo de Frontaura, ni de
Rivera y Palacio.

Anunciabanse, entretanto, graves acontecimien-
tos. El espiritu piblico estaba descontento por la
excesiva represion del gobierno, y todo el mundo
recelaba que la gorda—como se decia entonces—iba
4 llegar de un momento & otro. Villergas escribia &
3 de Junio:

Dicen que dicen que dicen,
dicen que resuelto estd,
dicen que viene la gorda,
vy yo no sé si es verdad.

No me pregunteis si viene

la gorda, pues voto 4 san,
para poder contestaros

me falta lo principal;

que aun no sé cual es la gorda
del sempiterno refrdn,

y mientras esto no sepa
menos sabré lo demas...

Pocos dias mas tarde, el 22 del mismo mes, es-
tallé la sublevacion en el cuartel de San Gil, prepa-
rada por Moriones, Hidalgo, Contreras y otros mili-
tares. Los revolucionarios tenian ya trazado su plan.
Encargariase del movimiento el general D. Blas
Pierrad; el brigadier Mildn del Bosch se pondria al
frente de los sublevados de Catalufia; en Madrid
habian de dirigir los trabajos D. Joaquin Aguirre y
D. Manuel Becerra, y prestando su concurse anda-
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ban Sagasta, Garcia Ruiz, Rivero, Rdiz Zorrilla, Mar-
tos, Castelar y otros muchos progresistas y demo-
cratas. Prim esperaba junto 4 Hendaya el resultado
del alzamiento.

Todo fracasd, sin embargo. Los sargentos suble-
vados en el cuartel de San Gil, que habian comen-
zado por asesinar 4 sus jefes, cayeron en el mayor
desorden; y como los demds regimientos compro=
metidos en la conspiracion faltaron a la cila, viéron-
se reducidos 4 un nimero escaso. Contra ellos y los
paisanos que los ayudaban, acudieron las tropas del
gobierno, y después de empefiada lucha, en que
estos tultimos sufrieron unas 400 bajas, y la mitad
proximamente los sublevados, fué apaciguado el
motin. Sesenta y seis fusilamientos, en los dias su-
cesivos, pusieron rzmate a esta rebelion, una de
tantas como en los tres primeros tercios del siglo
pasado amenizaron la vida politica espanola.

También la prensa sufrid las consecuencias. Al
dia siguiente de los sucesos, fueron suprimidos, de
orden del gobernador civil, cuantos periédicos pro-
gresistas y democraticos se publicaban en Madrid.
Entre ellos, naturalmente, hallabase feremias (1).

La mala suerte, pues, perseguia a Villergas. Y
para colmo de males, se encontrd con que la reina,
en 1o deJulio, llamaba 4 Narvédez al poder, olvidan-
do los servicios que el ministerio O'Donell acababa
de prestarle.

Villergas se retird entonces 4 Zamora, ciudad na-
tal de su esposa, descansando de sus tareas perio-
disticas, hasta que, en el verano de 1867, did térmi-
no 4 esta inaccion. Por el pronto trasladdse & Paris,

(1) Tiempo después, en la Habana, dijéronle 4 Villergas que
Jeremias habia muerto por la poea aceptacidn del piiblico; y €1 hizo
constar que su desaparicién, como la de Gil Blas, fué debida 4 los
sucesos de Junio, pues Jeremias tenfa numerosa suscripeidn, y
s6lo el duefio de un kioseo de la Puerta del Sol se habia compro-
metido 4 tomar para la venta, durante un afio, 6.000 ejemplares.
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donde durante la Exposicién Universal intervino en
los trabajos revolucionarios de los liberales espa-
fioles, que dieron por resultado tGnico la fracasada
intentona de Pierrad, Contreras, Moriones y Prim;
envista de lo cual paso 4 Inglaterra, scuando los
fenianos—dice él—resolvieron dar cada dia una fun-
cién de grande espectéculo en las ciudades y plazas,
4 despecho de la policias, y después embarcé en
Liverpool para Nueva York, donde estuvo viviendo
una temporada. |

Vuelta luego 4 la Habana, y vuelta @ El Moro
Muza. El primer nimero de esta tercera época apa-
recid el 3 de Noviembre de 1867.

De notar es en esta serie de El Moro Muza una
galeria de mujeres ilustres, con retrato en primera
plana, en que figuraron Safo, Semiramis, Catalina I,
laMalibrian, Laura, Magdalena de Scudery, laconde-
sa de Lafayette, Maria Estuardo vy muchas mas. Los
articulos respectivos demostraban bien 4 las claras
la erudicién de Villergas. No eran un conjunto de
graciosas divagaciones, al modo de los que habia
dedicado en otra ocasiéon 4 hombres ilusires como
Juan Lanas, Perico de los Palotes y otros ejusdem
farinae, sino breves estudios historicos en que no
faltaban rasgos humoristicos y alusiones de actua-
lidad.

También comenzd & publicarse, 4 partir del pri-
mer numero, la novela Los Espadachines, en que Vi-
llergas rompia lanzas contra el duelo. Y como obse-
quio 4 sus suscriptores repartio un tomo de come-
dias, que contenia Ir por lana ¥ volver irasquilado,
El padrino d mojicones y El asistenle, ya represen-
tadas, y El Alcalde de Berlanga, inédita.

Asi las cosas, triunfé en Espana la revolucién de
Septiembre, y Villergas, dando ¢l ltimo nimero de
su periddico el 25 de Octubre, embarcé el 30 para
la Peninsula. No desaparecid, sin embargo, El Moro
Muza, pues el establecimiento «La Propaganda Li-
terariar s¢ hizo cargo de ¢€l, y continué su publica-



cién desde (.° de Noviembre. Reimprimidse enton-
ces en sus columnas el Sarmenticidio, de Villergas,
y colaboraron Manuel del Palacio, Rivera, Robert,
Blasco y otros escritores de nota. Poco después hizo
una brillante campafia patriética contra los insu-
rrecltos de Yara.

Entretanto Villergas, llegando 4 Madrid, lanzo
de nuevo al pablico, desde 1.” de Enero de 1869, su
periddico Jeremias. En uno de los primeros nimeros
insertaba una curiosa Hisforia de la revolucion, en
verso, cuyos son los siguientes pareados:

El brigadier Juan Topete
pone a la escuadra en un brete. -

El bravo general Prim
desenvaina el espadin.

Suena un tiro de canon
y hace la revolucién.

Furioso con sable en mano
entra en Espafia Serrano.

Se pone la cosa fea
en el Puente de Alcolea.

Ayala, mirando al cielo,
desenvaina... su pafuelo.

Se arma con aire marcial
la Milicia Nacional.

Antes que llegue el invierno
forma Serrano el Gobierno.

Comprende su buena pasta
y hace ministro 4 Sagasta.

Encendiendo una cerilla
nombra ministro & Zorrilla,

Mata 4 la hacienda espanola
de un sopapo Figuerola,
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Don Juan Prim, entusiasmado,
se decreta un entorchado.

Lleva Oldzaga & Paris
la contrata del anis.

Pierde 4 Cuba sin chistar
el ministro de Ultramar...

Llueven sobre los mortales
un millén de credenciales.

Y se encuentra el pueblo ibero
chasqueado y sin dinero.

La agitacion politica de aquellos dias, en que Es-
pafa sufria un peligroso estado de interinidad, pro-
porcioné & Jeremias abundantes asuntos. Uno de
ellos fué, naturalmente, el muy empenado de la
candidatura al trono, sobre el cual decia, entre otras
cosas:

«Unos me dicen que sf,
otros me dicen que no;
los de si quisicran ellos,
los de no quisiera yo.

Isabel la buena, Alfonso el cdndido, Carlos el
terso, Montpensier el espléndido y Pablo el compa-
triota, quisieran ellos; pero no quiere la mayoria de
los cimbrios, que los rechaza resucltamente, y no los
tomaria ni de balde.

El duque de Aosta, el principe de Carifidn y Fer-
nando Coburgo, no gquieren ellos, y desesperan con
sus desdenes 4 la mayoria de los cimbrios, que pide
un rey con mucha necesidad.

La negativa de los tres senores debe parecer in-
concebible 4 Guzmdn el Reusense. El, en su caso, no
se haria de pencas.

iLo que e¢s el mundols

En el numero 92 de Jeremias (4 de Julio de 1860),
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anuncié Villergas su candidatura de diputado &
Cortes por Zamora, en unién de D. Manuel Antén
Pacheco. Apoyaba su determinacién en razones
como las siguientes: «Los liberales de la provincia
de Zamora, republicanos y progresistas, cansados
de la facilidad con que de alli sacan todos los go-
biernos los diputados que quieren, han manifestado
su deseo de que esta vez le cueste algun trabajo al
sefior Sagasta hacer mangas y capirotes». Viller-
gas, no obstante, fué derrotado.

Aunque otra cosa da 4 entender Villergas, Jere-
mias debia de sostenerse con algunas dificultades.
Lo cierto es que en el mismo mes de Julio nuestro
autor di6 muerte 4 su periédico, vendio la imprenta
que habia adquirido en la calle Ancha de San Ber-
pnardo, y emprendid nuevo viaje & la Habana (1).

A poco de llegar, en Octubre del mismo afio, se
hizo cargo de El Moro Muza, que esta vez presentd
alguna diferencia en su aspecto y cardcter. Perdid
la indole esencialmente satirica quejhabia tenido en
un principio; admitio colaboradores diferentes (en-
tre ellos Miguel Ramos Carridn, que enviaba sus
trabajos desde la Peninsula con el seudonimo de
Boabdil el Chico), y redobld sus esfuerzos en la
campana de patriotismo contra los insurrectos.

Porque Villergas fué siempre en Cuba, y con
mads ahinco desde esta fecha, un patriota ferviente.
Algunos espanoles exaltados y poco discretos, que
sin duda contribuyeron mas que nadie 4 la secesion
territorial, viendo que el republicano convencido
dejaba en Cuba sus radicalismos, le acusaron de
aposiata. Y es que, mirando las cosas 4 través de
un medio completamente distinto, no tenian en
cuenta que lo que en Espana no ofrecia ningun pe-

(1) En el Jeremias de esta ép.oca colabors, con el geudbnimo de
Habaeue, D, Hellodoro Maria Jaldn, esoritor castellano bastants
eonogido como sonetisla, &
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ligro, podia en aquellas colonias Uevarnos 4 la-per-
dicién. Ya en 1866, desde las columnas del Jeremias,
avisaba Villergas del riesgo en las siguientes pala-
bras; «Hay, lectores, en nuestras Antillas, mucha
gente sensata, que comprende que se puede amar
-4 la madre patria queriendo reformas 6 no querién=
dolas; pero hay algunas personas que no.comprel=
den cémo se puede -proclamar el progreso sin abo-
rrecer 4 Espafia y 4 los espafioles, y en esta parte
no se haga nadie ilusiones, tan' mal librados sal-
dran siempre los peninsulares reformistas como
los no reformistas».

En Cuba, por tanto, y también en Espana los
alucinados republicanos, creian que para merecsr
¢l nombre de avanzados era necesario profesar en
la cuestién colonial ciertas ideas no muy utiles para
la patria. Y como Villergas, espafiol ante todo,
mostrd su oposicién 4 ellas abnegada é incansable=
mente, aquellos elementos le acusaban de inconse-
cuente y retrégado. © i
-~ Ello fué que en el nimero 4 de esta’época publi+
¢é:Villergas un articulo, encabezado con una és-
guela de defuncidn redactada asi: «El partido repu-
blicano espafiel (Q. E. P. D.).ha fallecido. Sus
parientées mds cercanos y antigros camaradas su-
plican & los desocupados se sirvan encomendar su
alma (de cdntaro)d quien se les antoje, y acompa-
far su cadaver 4 la mansién de las extravagancias;
donde se le relegard 4 perpetuo olvido.—El duelo
se despide en la pared de enfrentes. El articulo, de
tonos sinceros y elevados, venia'd decir que el par-
tido republicano podia considerarse en Espafia como
muerto desde que hiciera pblico que «reconocia la
independéencia de Cuba», Y sostenia Villergas que
«antes que la republica y la monarquia, estd la
patrias.

A este articulo siguié otro, primero de una serie
muy interesante, sobre los candidatos al trono, en
el cual decia Villergas, entre otras cosas: «En cuan=



to'da mi, ni quito rey ni lo pongo, nilo pido nilo
rechazo. Hava orden y patriotismo para manten€n
la honra nacional con todo lo que corresponde 2 un
pueblo ilustrado, y a4 quien Dios se la dé, San Pedro
seda bendiganr.

Todo esto excitd la md:gnamén‘ de los republi=
canos, El Gil Blas, de Rivera, dedico varios articulos
4 Villergas, dicienda que éste defendia en £l Moro
Muza lo que habia combatido en Jeremias; que ha-
blaba con carifo de los reyes; habiéndolos maltra=-
tado antes; que era un apdstata, etc., etc. A lo cual
contesto muy razonablemente Villergas: «Los que
no muestran tener gran consecuencia son los seno-
res de la minoria que apoyaron no ha mucho tiempo
la proposicién en que se pedia la exclusién de los
Borbones; porque, {gué significa eso, sino que con
tal que el monarca que:venga no sea Borbdn, le
aceptara la expresada minoria?»

Y 4 la verdad, Villergas discurria serena é im-
parcialmente: «Dije yo en ese articulo—contestaba
4 los ataques de Gil Blas,—que si ha de continuar
la monarquia, veo légica en los que han pensado
traernos, con un principe portugués, la/unién ibé-
rica, por mas que se hayan acreditado de torpes
para negociar los diplomaticos que tal idea conci-
bieron; la veo también en los que prefieren el duque
de Montpensier, que une, al de la tradicion; el pen-
samiento revolucionario; la veo en los carlistas, que
todavia son bastante numerosos para constituir un
respetable partido; y por fin, la veo, sobre todo, en
los alfonsistas, que representan grandes interesess
creados 4 la sombra de una dinastia secular. De
modo que, juzgindome con ¢l criterio de mi buen
camarada Gil Blas, yo soy @ un mismo tiempo co-
burguista, montpensierista, carlista y alfonsista. {Es
e¢so, no cbstante, lo que debe deducirse de mi
articulo referente.a las candidaturas? No. Lo que
de mi expresado articulo se saca es que veo légica
en todas aquellas agrupaciones monarquicas que



no andan por Italia 6 Alemania buscando un prin-
cipe cualquiera para rcinar en un pais donde un
desconocido no puede tener una docena de verdade~
ros partidarioss.

Villergas, pues, veia mds derecho y mds proba-
bilidades en D. Alfonso, siquiera luego perdiera
éste en su opinién dos tercios, «uno con su viaje &
Roma, donde ha ido cargddo de regalitos, y otro
con ponerse & recibir la educacién del conde de
Cheste, personaje que no puede ser simpatico 4 Es-
pafia, desde que abusd de su posicién apaleando &
un pobre portero de las Cortes y haciendo pasear
por Madrid 4 un escritor con un papel burlesco en
el pechos. El duque de Montpensier lo perdio todo
4 sus ojos después del lance que produjo la muerte
de D. Enrique de Borbdn. Respecto a Espartero,
publicé Villergas algo méds tarde—en 22 Mayo 1870—
un articulo discretisimo, titulado Hace bien.—Hace
mal, examinando las razones que habia en pro y en
contra para que el duque de ia Victoria rechazase
la corona.

Lo que en el fondo habia es que Villergas se
daba cabal cuenta de la dificil situacién por que
atravesaba Espafia en sus asuntos interiores, y mas
todavia en sus relaciones con las colonias america-
nas, y querfa aplicar su esfuerzo al restablecimiento
de la normalidad. Y la justicia obliga & declarar,
vindicando su nombre de inmerecidas ofensas, que
si Villergas ocupa lugar preferente entre los poetas
satiricos del siglo XIX, no es menos digna de elogio
su personalidad de patriota firme y abnegado.

No he de trasladar aqui los penosos trances por
que paso la isla de Cuba eu aquellos anos, que en-
tran de lleno en el caudal de nuestra historia, y
fueron como el prologo & mads funestos aconteci-
mientos. A partir del grifo de Yara, la sublevacion
habia tomado notable incremento, contribuyendo &
cllo la poca acertada gestién de Lersundi y las de-
bilidades de Dulce, que con sus ideas autondmicas
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y sus negociaciones de avenencia, s6lo consiguid
alentar 4 los insurgentes. Cometian éstos doquicra
todo género de tropelias; reinaba en la Habana la
intranquilidad y el desorden, y aunque nuestras
tropas, afluyendo cada vez en mayor nimerod la
isla, conseguian repetidos triunfos, el foco revolu-
cionario no se apagaba. Los Estados Unidos, recti-
ficando su primera opinién de desoir 4 los subleva-
dos, proponian entre tanto una intervencién que 2l
espiritu piblico recibié en Espana con marcado dis-
gusto.

Villergas pertenecia al cuerpo de Voluntarios de
Cuba, celoso guardador del buen nombre patrio.
La opinién insurgente, y algunos espafioles incau-
tos que con ello crefan dar maés lustre 4 sus ideas
politicas, acusaban a los voluntarios de intransi-
gentes, crueles y sanguinarios, aprovechando todas
las ocasiones para acometer'os de palabra ¢ de
obra. Mds de una vez sufrieron violentas agresio-
nes, como la del café del Louvre, 4 las cuales ellos,
que no eran mancos, contestaban debidamente; y
aun el diputado Diaz Quintero imaginé entablar
contra ellos una demanda, sostenida por Castelar.
Piy Margall y Sdnchez Ruano. Es lo cierto que los
voluntarios no hacian otra cosa que velar por la
dignidad nacional y el sostenimiento de la supre-
macia espafiola en Cuba, cosa que juzgaban im-
posible sin una represion enérgica. Por cllo se
pusicron abiertamente contra el general Dulce, con-
siguiendo que fuera sustituido por Caballero de
Rodas, quien tampoco los satisfizo mucho y dejd
bien pronto el puesto al conde de Balmaseda.

Desde El Moro Muza hizo Villergas una campafa
calurosa. Indigndbale que los mismos partidos
avanzados de la Peninsula hablaran de la tirania
espaiiola en Cuba, y lo desmentia con lodas sus
fuerzas: «Todo eso—decia—lo creia yo antes de ir @
Cuba, porque asi me lo habian asegurado en Ma-
drid, en Paris y ¢én Londres muchos de los que hoy
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se han guitado la careta y entonces se;me vendian
como buenos espafioles, si bien espafioles reformis-
las. Pero fui 4 Cuba, y vi que cuanto alli 6 fuera de
alli se decia contra los gobernantes, contra los ma-=
gistrados y contra los esparioles en general, cran
infames y groseras calumnias». Para constestar al
folleto de Enrique Pificiro Morales Lemus y la revo=
lucion de Cuba, publicod Villergas una serie de arti-
culos, titulados Espaiia y sus enemigos, trazando
de mano maestra, y muy bien informada, la histo-
ria del movimiento separatista de 1851, Y en todo
momento, ya recriminando los desmanes y atrope-
llos de los revolucionarios; ya dedicando sendas
pocsias 4 los voluntarios asturianos, montafeses y
catalanes que desembarcaban en la isla deseosas de
luchar por la patria, ponia 4 contribucién su pluma
para la noble empresa.

. Entretanto los republicanos espafoles, de buena
fe, indudablemente, pero sin medir el alcancs de
sus actos, arreciaban en sus ataques contra Viller-
gas y los que pensaban como €l. El Sufragio Uni-
versal, periddico de Madrid dirigido por D. Miguel
Jorro, arremetio duramente contra nuestro poeta,
afrentandole, sobre todo, por su conducta respecto
4 Narvaez, y echando venablos, en versos muy ma-
los, contra

el que corona su gloria
defendiendo al esclavista.

Sus enemigos de la Habana quisieron también
llevarle a .un duelo, que él rechazé por lo que dice
en las siguientes palabras: «Cuando yo nb-habia
dicho nada contra el duelo, me bati algunas veces,
y acepté todos los desafios que se me propusieron,
sin necesidad de que hubiera que insultarme por
medio de carteles. Digo esto, porque sé que hay
quien la echa de dueclista, y ni aun por medio de;
carteles se le ha podido obligar & batirse.. Ahora



debo ser consecuente con las ideas’ que he emi=
tido en Los Espadachines, obra en que prucbo que
el batirse ni siquiera arguye valors.

En Octubre de1871 terminé esta época de El
Moro Muza. Llamado acaso por la conmocién que
en Esparia agitaba el campo progresista, embarcd
Villergas para‘la Peninsula en el vapnr Germama al
comenzar el mes de Noviembre.

e

Desde Santander, punto de desembarco, marché
Villergas 4 San Sebastidn. Supo aqui que el Gil
Blas le atacaba de nuevo, y en un periédico local le
dié la contestacién oportuna. Luego se trasladé 4
Zamora, donde habia resuelto establecer su resi-
dencia.

En esta ciudad vivia, cuando los republicanos de
la misma'le proclamaron candidato para la diputa-
cién a Cortes en las primeras elecciones de 1872.
Accpto Vlllergas pcro no contaba con que la opi-
nién que en Madrid le consideraba como inconse-
cuente y retrogado, se hallaba muy extendida, y que
aquellos que la sostenfan no habian de admilirle
sin protesta. Y en efecto; el periédico madrilefio El
Combale publicé un violentisimo articulo contra su
candidatura, donde lo menos que se dccia era que
«no tendria vergiienza &l liberal que diese su voto 4
quien habia venido & tomar en Cuba cl-oro dela
infamia en concilidbulos negreros.»

Este articulo—lo dice el mismo Villergas—pro-
dujo efecto profundeo en sus correligionarios. En
vista de ello retird su candidatura 'y mandé un co-
municado de contestacion 4 El 'Combate, que no
quiso publicarle, y que luego seinsertd en La Epoca.

Pero esto no bastaba, Suponiendo Villergas que
el autor del articulo era Rispa y Perpina, director
de El Combate, resolvié tomar venganza por medio
de una satira, |Y qué sdtiral Todas las que habia‘es-
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crito con anterioridad quedan tamaditas a su lado.
Encéarase Villergas con Perpind, y le dice:

Oye, 1, de aristécratas pantalla,

Que s6lo en los partidos populares
Entiendes que se alberga la canalla:

Compilacién de manchas y lunares,
Que cuantos vicios hay, tantos resumes;
Anarquista de DARES ¥ TOMARES,

Que no ganas la berza que consumes;
Lince de los que ven brujas y duendes;
Atdn que de filésofo presumes;

Araria, que en tu red propia te prendes,
Sapo metido 4 tigre y 4 elefante;
Mochuelo, que por aguila te vendes;

Inutil matalén, mal rocinante
Con humos de alazan, asno rabieso,
Alcornoque andarin, cesto parlante:

iPor qué, necio, has querido, haciendo el oso,
Que yo, que suelo distinguir los bultos,
Te endose el varapalo que hoy te endoso?

¢Por qué, dime, con términos incultos,
A mi, que ni tu estampa conocia,

Me prodigaste biarbaros insultos?

Y después de otras andanadas por el estilo, ter-
mina con los siguientes tremendos tercetos, en que
la violencia del ataque se realiza & expensas de la
pulcritud.

Osas ti pretender que de un partido
(Gran baldén que causara tu delicia)
Salga yo hecho saliva, ¢ escupido,

{Y qué salida encontrards propicia
T4, que de la regién republicana
Vienes 4 ser la parte escrementicia?

Mira bien lo que dices, tarambana,
Que yo de la venganza no te privo
Si es que con ella la equidad se hermana.



Partamos; y en el acto repulsivo
Tomemos, al salir de nuestro bando,
" Los extremos del tubo digestivo.
iEal Ya en salto audaz, ya en giro blando,
Yo, liquido sutil, t11, guano infecto,
Por diversas termopilas pasanda,
Que son bien diferentes, en efecto,
Yo busco el claro risco de la boca
Y ta la lobreguez del tinel recToO.

. . 4 TRD . . . .

Y adios; si soy saliva, no te asombre,
Pues al fin, {qué eres tu? Tendré prudencia,
Y no diré tu verdadero nombre...

Porque no lo permite la decencia (1).

De esta sdtira se repartieron por Espafa unos
millares de ejemplares, calculandose en mds de
20.000 las copias manuscritas que luego se hicicron
en Madrid. A consecuencia de ella, surgi6 un duelo
entre Villergas y Rispa, que se resumid en unas ex-

_plicaciones; pero es lo cierto que este ultimo quedd
mortalmente herido en su vida politica, no volvien-
do 4 ser diputado. Y ¢s el caso que, segun Villergas
supo mds tarde, Rispa no habia escrito el articulo
origen de la satira, siquiera asumiese su responsa-
bilidad,

En cambio Villergas recobré entonces entre los
republicanos de Zamora todo el prestigio que mo-
mentidneamente hubiera perdido, y al hacerse poco
después nuevas clecciones bajo el ministerio Ruiz
Zorrilla, fué elegido diputado por Alcafices.

El propio Villergas, al reanudar mas tarde en la
Habana la publicacién de El Moro Muza, refirié en
varios articulos, titulados Una campafia politica, su
gestion durante este tiempo, que realmente fué un
tanto penosa. Los diputados republicanos—entre

(1) Estd fechadn esta sfitiva en Zamora, §29 de Marzo de 1872,
12
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los cuales figuraban Castelar, Salmerdn, Pi y Mai-
sonave—miraban en sumayoria con pocas simpatias
a Villergas, por el famoso articulo sobre la muerte
del partido republicano, y por ser voluntario de
Cuba; que estaba muy arraigada, no solo entre
aquellos elementos, sino entre muchos monarquicos
liberales, la creencia de que el partido integrista de
aquella isla era reaccionario, y aun esclavista.

Abiertas las Cortes el 15 de Septiembre, con un
largo discurso del rey Amadeo, comenzo bien pron-
to una serie de discusiones tan abundantes como
baldias. Nada hay que decir aqui sobre ellas, y so-
lamente conviene notar por interesar 4 nuestro
objeto, que puesto sobre el tapete el asunto de las
colonias, Salmerdn, en un discurso admirable, abogé
por la emancipacién de las Antillas y puso como no
digan duefias 4 los voluntarios de Cuba. El diputa-
do por Luarca, D. Ventura Olavarrieta, sali6 d la
defensa de éstos, dirigiendo @ Salmerén tales acu-
saciones, que se produjo un escandalo tremendo, y
el presidente—Rivero—le obligé 4 retirar sus pa-

" labras.

Como siguieran en el Congreso los ataques 4
los voluntarios de Cuba, Villergas, colocado en la
violenta situacién que puede suponerse, anuncié
una proposicién sobre el particular. La minoria re-
publicana se reunié al saberlo, acordando protestar
contra las declaraciones que en determinado sentido
hiciera el diputado por Alcafiices. Castelar, no obs-
tante, aprobd la conducta de éste.

En la sesidn del 12 de Diciembre tomé la palabra
Villergas, «y demostrd que los voluntarios, lejos de
merecer las censuras de que eran constante blanco,
se habian hecho grandemente acreedores 4 la gra-
titud de la patria, por el desinterés y la valentia
con que estaban defendiendo la integridad del te-
rritorio. Probd, ademds, que los poscedores de
esclavos habian sido los insurrectos de Cuba de
todos los tiempos, tanto que, segun los datos que



él presento, las expediciones filibusteras de Narciso
Lopez, realizadas veinte afios antes, habian tenido
por principal objeto la perpetuacién y propagacion
de la esclavitud en el Nuevo Mundo, siendo bien
sabido, por otra parte, que los revolucionarios cu-
banos de 1868 habian vendido sus esclavos antes
de dar el famoso grito de Yara. Sostuvo que los
voluntarios, sistematicamente acusados de retrd-
gados, cran amantes del progreso en su inmensa
mayoria, y por consiguiente no rechazaban ninguna
reforma de las compatibles con la integridad nacio-
nal, y dijo, por ultimo, que si habian adoptado una
severa medida contra el general Dulece, hombre de
buena fe, sin duda, pero que estaba pésimamente
aconsejado por los enemigos de Espafia, mds habia
hecho la Milicia Nacional contra varios capitanes
generales de esta Peninsula, sin que por eso se hu-
bieran fulminado contra ¢lla los anatemas que to-
dos los dias se lanzaban sobre los voluntarios de
Cubas.

A este discurso de Villergas, nadie replicd. Ya
se vé. El conocia 4 fondo el asunto y documentaba
sus afirmaciones, mientras que los impugnadores
del partido integrista cubano se dejaban llevar tan
s0lo de uno de esos prejuicios que la voz publica
forma muy 4 menudo sin base ni consistencia. Vi-
llergas, pues, vio con satisfaccién que la tribuna de
periodistas le mandaba una carta de felicitacién, y
que la misma minoria republicana mostraba su con-
formidad. «Desde aquel momento—dice él—cesd la
moda de hablar contra los voluntarios de esta isla,
4 quienes nadie volvié 4 ofender, nien el resto de
aquella legislatura ni en la Asamblea Constitu-
yentes.

En Febrero de 1873 ¢l rey Amadeo, hondamen-
te disgustado por el asunto de los ariilleros, y can-
sado de soportar ¢l peso de una corona que sélo
molestias le daba, la abdicé. Piusose entonces &
votacion la forma de gobierno, y el diputado por:



Alcafiices, como era de esperar, dados sus antece-
dentes, votd por la republica; pero la republica que
él deseaba no era la que vino a imperar en Espana,
desordenada y anarquica, y asi lo hizo notar clara-
mente. Cuando las turbas pidieron, por medios vio-
lentos, la implantacién de la republica federal, re-
uniose la minoria que habia estado de parte del
gobierno, y uno de los que suscribieron el manifies-
to contra los perturbadores del arden publico, fué
Villergas. ;

Disueltas las Cortes, nuestro poeta hizo propd=-
sito de abandonar la vida parlamentaria, influyendo
para ello la circunstancia de haber sido nombrado
por ¢l gobierno, con fecha 9 de Mayo, ministro ple-
nipotenciario de Espafia en Rio Janeiro. Pero he
aqui que casial mismo tiempo se presento & €l una
comision de Alcafices, ofreciéndole la reeleccion
para las Constituyentes, y asegurdndole que no se
tropezaria con dificultad ninguna, pues kabiase re-
tirado el tnico candidato contrario. En vista de
estas seguridades, Villergas acepto la proposicién
y marchd coniiadamente 4 Zamora.

Pero no estaba todo tan liso y llano como creian
sus electores. El candidato rival, lejos de retirarse,
fué 4 la lucha con todo ahinco, y atin cometié los
chanckuallos electorales en que tan hdbiles somos
los espanoles desde que conquistamos el sufragio
universal. Villergas tuvo mil y pico de votos mis
que su contrario; pero cuando los comisiorados de
ocho pueblos importantes, conduciendo las actas,
pasaban por cierto solitario monte, se arrojaron
sobre ellos veintitantos hombres armados, robdn-
doles aquellos documentos oficiales. De poco le
sirvio esta estratagema al arriscado candidato, por-
que suacta, ampliamente discutida, se declaré grave
en el Congreso; en forma que fué Villergas quien,’
por unanimidad, quedd proclamado diputado por
Alcafiices, figurando como tal en la comisién de co-
rreccion de estilo.



Todo el mundo sabe la terminacién que tuvieron
aquellas Cortes. El dia 3 de Enero de 1874 entrd
.Pavia en el Congreso y disolvié la Asamblea Cons-
tituyente. Villergas, que juzgaba este golpe de fuer-
* za como salvador dela nacién, no quiso firmar la
protesta formulada contra el mismo por Castelar y
la coalicion federal. ;

Precisamente en el mes de Diciembre, el diputa-
do por Alcanices, que conservaba en su poder desde
medio afio antes ¢l nombramiento de ministro ple-
nipotenciario en el Brasil, habia sido designado
para igual cargo en Méjico. Confiaba, pues, en pa-
sar 4 su destino asi que terminasen aquellas cir-
cunstancias, y siempre que subsistiera la republica.

Nuestro poeta, sin duda alguna, cansado de la
agitacion en que hasta entonces se habia desenvuel-
to su vida, deseaba asegurarse una vejez tranquila,
libre de penas y sobresaltos. Pero estaba de Dios
que siempre que mds cercana veia la realizacién de
sus propositos, alguna causainesperada los frustra-
ba. En Mayo del mismo ano 74, e! nuevo ministerio
hizo declaraciones contrarias a sus ideas; y, en vista
de ello, Villergas presentd la renuncia de sp em-
pleo, fundéndola con toda franqueza en no estar
conforme con las manifestaciones del gobierno.

El ex-diputado por Alcanices surco de nuevo las.
aguas del Atlintico con rumbo a la isla de Cuba,
refugio de sus cuitas.

v

Tristes fueron para Villergas los dias que se si-
guieron. Cuando habia podido aprovecharse de su
renombre y de su situacidn, no lo habia hecho, como
tantos otros que, comenzando por la literatura, me-
draron luego 4 la sombra de la politica; cuando’
quiso tal vez enmendar su error, vié que era tarde,



y ahora se encontraba pobre y casi viejo, teniendo
que trabajar ahincadamente para sostener a su fa-
milia.

I.legd, pues, @ la Habana, y el 6 de Septiembre
de 1874 comenzd 4 publicar la quinta serie de El -
Moro Muza, que llevaba como otras veces carica-
turas de Landaluce y de otro dibujante también
muy habil, que se firmaba Bayacelo.

Lo mds digno de naota en el periddico de Viller-
gas durante esta época, es la serie de articulos
titulados Una campaia polilica, 4 que antes me
referi, y la coleccion de poesias de autores cldsicos
espafioles, que revelan gran conocimiento de nues-
tra buena literatura, demostrada de modo mds cla-
ro, por otra parte, en numerosos trabajos criticos
de El Moro Muza.

Pero esta vez habian cambiado las cosas, y El
More Muza tuvo mediano éxito, Tan mediano, que
su director tomé la determinacion de marchard
Buenos Aires, a4 cuyo efecto dié por terminada la
publicacién de aquel periddico en 29 de Agosto de
1875,

Una vez en la capital de la Republica Argentina,
Villergas fundd un periddico semanal titulado An-
tén Perulero, cuyo primer nimero aparecid en 22
de Diciembre, encabezado con un saludo Al pueblo,
que comenzaba:

iSalve, garboso pueblo, dechado de virtudes,

Riquisimo tesoro de fraternal amor,

Que en mis pobres escritos 4 recibir acudes,

En pago 4 tus bondades, un chasco superior!

* Movianse entonces en la politica argentina, con
el apasionamento acostumbrado en aquellas repl-
blicas, las figuras de Mitre, Alsina y Avellaneda;
pero Villergas anuncid su propdsito de no abordar:
la politica:



<Qué tengo yo que hacer en esos bandos,
En que se lucha con terrible audacia,
Por si, al fin, ha de ser este 6 el otro
Quien consiga llevar el gato al agua?

Si 4 los que estan en el poder yo zurro
Més veces que a los otros la badana,
Es... porque estdn en el poder, y entiendo
Que, si males hay hoy, ellos los causan.

No obstante esto, algo tocé la politica; pero sus
tiros fueron principalmente, dispuesto siempre 4
defender el buen nombre de Espana, contra los que
de ¢ésta hablaban en menosprecio. Por ello puso de
oro y azul al Doctor D. Juan Maria Gutiérrez, que
designado por nuestra Academia Espaniola para
Correspondiente en Buenos Aires, habia rechazado
el nombramiento con palabras inconvenientes; y al
italiano Calandrelli, catedratico de la Universidad,
que afirmaba ser el Quijofe un plagio del Orlando
furioso; y 4 D. Faustino Sarmiento, que conservaba
muy presente el varapalo del Sarmenticidio. Habia
sido ya Sarmiento presidente de la Republica, ydla
sazon era senador, peroello no sirvié de obstaculo
para que Villergas (que le llamaba zampa-sueidos,
por los varios cargos retribuidos que asumia), le
zahiriese sin descanso y escribicra contra él poesias
tan agresivas como las tituladas Ese es Sarmiento y
Siempre el mismo.

Como puede suponerse, bien pronto le salieron &
Villergas enemigos, que desde la prensa le atacaron
rudamente. Uno de los medios que utilizaron para
enemistarle con el pueblo, fué el decir que sino
hacia sdtira politica en Anfén Perulero, era porque
éste s6lo tenia por objeto burlarse del pais.

Como desapareciera El Correo Espaifiol, drgano
de nuestros compatriotas en Buenos Aires, resolvio
Villergas fundar, 4 partir del 1 de Septiembre de -
1876, otro periddico diario titulado La Bandera Es-
pafiola, para lo cual dié al publico el correspon-
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diente prospecta. Un grupo de espanoles y argen-
tinos reunié fondos para regalarle una imprenta;
pero Villergas, agradeciendo en lo que valia tan
noble iniciativa, rehuso el ofrecimiento, para que
no le tomasen «por un explotador de generosas
simpatias». No hubo, por otra parte, ocasién para
ello, porque El Correo Espafiol reaparecid, y Viller-
gas renuncio 4 su proyecto.

No vivia con estrechez Anfdn Perulero; pero sus
resultados pecuniarios sufrieron detrimento, por-
que la situacién monetaria del pais obligé 4 crear
un descuento del gobierno que hacia forzosa la cir-
culacion de los billetes del Banco de la Provincia.
Este contratiempo hizo perder a Villergas no sélo
la clientela publica, sino también mads de la mitad
de lo que legitimamente habia ganado, pues se'le
volvié papel de escaso precio lo que habia deposi~
tado en oro. Entonces el poeta aventurero, que sen-
tia «la comezdn de viajar por varios paises de Amé-
rican, di6é término 4 la publicacién de su semanario,
en 31 de Agosto, y trasladandose & Montevideo con
su familia, se embarcé en el vapor inglés Aconca-
gua para emprender un viajecillo. Costed la Argen-
tina de norte 4 sur, traspuso el estrecho de Maga-
llanes, visité las poblaciones de Valparaiso y San-
tiago, y continué hasta llegar a Lima. Una friolera.

El poeta, que habia entrado en los sesenta afios,
veia muy negros horizontes. El Perti no le ofrecia
terreno muy abonado para empresas literarias, y
su quebrantada salud demandaba, por otra parte,
una vida de reposo. A bien que nunca falta una
mano generosa. Los ricos comerciantes Sres. Serdio
hermanos pusieron 4 su disposicién uno de sus bu-
ques para llevarle al pueblo de Huacho, que le
ofrecia mayor tranquilidad y retico.

Mas los apremios de la vida no daban lugar al
descanso. Fué preciso trabajar para comer, y alli
viérais al viejo poeta, al que en otro tiempo hiciera
ruido con sus escritos, dando oscuramente lecciones



de matemadticas. Producto de este trabajo, tan aje-
no a sus aficiones, fueron unos Estudios Geomélri-
cos que publicé mas tarde en Madrid, donde se
admira la poderosa comprension de sus talentos.

. Sobrellevaba su vejez el triste poeta. en aguel
remoto rincén peruano, cuando un periddico de
Buenos Aires di6 la noticia de que estaba loco. La
especie trascendié a4 Espafia, y nuestros periodicos
le dedicaron sendos articulos con variadas aprécia-
ciones, recordando el papel que habia jugado en
nuestra vida politica y literaria. Ferndndez Bremon,
en La llustracién, fué uno de los que escribieron
sobre el particular.

<Origen de la noticia? Bien inexplicable, por
cierto. Los literatos D. Manuel A. Fuentes, D. Julio
Jaimes, D. Eloy P. Buxd, D. Ricardo Palma, Don
Benito Neto, D. Miguel A. de la Lama y D. Aniceto
Villaran, habian fundado un periédico, titulado La
Broma, ofreciendo la direccién 4 Villergas. Este,
que se encontraba enfermo, abatido y hastiado de
las letras, contestd con una poesia—una de sus mas
bellas poesias,—llena de amarga jovialidad:

tConque Broma tenedes? Bien lo veo
En el nombre de vuestro semanario,
Y en ese que mostriis raro deseo
De llevarme al palenque literario
Que largo tiempo frecuenté con brio,
Ya que no con homérica pujanza,
Y del cual para siempre me desvio,
Muerto el ardor, ¢l animo sombrio,
Destrozado el broquel, rota la lanza.
¢L.o extrafiaréis? {Por qué? Si un tiempo pudo,
Placido alguna vez, muchas siniestro,
Un numen inspirar las pobres obras
Que bondadosos celebrais; si el estro
Brillar visteis en ellas, fué sin duda

Porque algo permanente .
13



Quedar debiera en mi agotada mente
Para engendrar las tales produccionés,
De eso que vive incdlume en vosotros
Y ojald conserveis: las ilusiones.
Cuando este caso llega (y ha llegado
Para quien esto escribe), cuando el germen
De toda creacién se ha evaporado
En el sér pensador, <de qué la llama
Sirve de la razon? ¢{De qué el estudio?
¢De qué el amor 4 la soberbia fama?
Quiza la mano, al hdbito obediente,
Y en mi tenéis la prueba todavia,
Trace lineas y aun frases, diligente,
Con sus puntos y comas,
Que de la verdadera poesia
Ficcion llegan 4 ser... ITrabajo inutill
En tronco estéril convertido el arbol,
Ya brindar no le es licito 4 las aves
Sus verdes hojas ¢ sus bellas flores,
Ni 4 los aires sus Optimos aromas
Ni a los ojos sus nitidos colores...

Esta poesia, que no podia ser méds sensata, sugi-
ri6 al periddico de Buenos Aires la extrafia idea de
que Villergas habia perdido la razén. Pronto supo
el expatriado poeta las nuevas que acerca de él co-
rrian, y s apresurd 4 protestar contra semejante
invencion, escribiendo 4 los periodicos una carta
sentidisima, publicada en Madrid por El Globo, en
que decia que no estaba loco, pero si pobre, viejo y
enfermo. Aquella carta—como dice Julio Burell en
un articulo sobre nuestro poeta—resucifé a Viller-
gas entre los espafioles. Los residentes en Buenos
Aires abrieron una suscripcion para acudir en su
auxilio, que fué bien pronto secundada en Montevi-
deo, en Chile, en el Pert, en Cuba y en la Peninsu-
la. Entre los primeros que acudieron a ella, halla-
banse Alfonso XII y la familia real.
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La suscripcién produjo unos cuantos miles de’
duros, con los cuales el poeta pudo regresar 4 Eu-
ropa. Villergas guardd siempre profunda gratitud!
hacia las personas que en 1878 le sacaron de la si~.
tuacion apurada en que llegé & verse,

»
L SR

La suscripcién no eximié 4 Villergas de seguir
trabajando. Por el contrario, en la necesidad de
buscar alguna ocupacién remuneratoria, bien pron~
to torno 4 la Habana, donde puso mano 4 sus tareas:
literarias, en tanto que sus hijas establecian un:
colegio. - :

Por efecto de la paz del Zanjon, el régimen gu~"
bernativo habia cambiado en Cuba, y en consecuen~
cia la politica seguia otros rumbos. Las siguientes
lineas, de origen muy autorizado, nos dicen cual fué
la conducta de Villergas en estas circunstancias.

«l.as nuevas instituciones habian llevado natu-
ralmente & Cuba la creacién de los partidos poli-
ticos, formandose desde luego dos que habidn de
ser perpetuamente adversarios. Uno el que tendid
4 la consecucion de una autonomia semejante A la
del Canada, y otro ¢l de la Unidn Constitucional,
que admitia todas las reformas compatibles con la
integridad del territorio, bajo el principio de la asi-
milacién de las provincias americanas 4 las de la
Peninsula. Como era consiguiente, Villergas se afi-
1io en este ultimo, de cuya junta directiva siempre
formé parte, y para defender el programa de su
comunion, fundd un semanario festivo que se tituld
Don Circunstancias. {Hubo algo de inconsecuencia

. politica en esto, como lo suponian los autonomistas
cubanos? Villergas no lo entendié asi, dando por
prucba de ello la razén de que no puede ser retro-,
grado un partido que, como el de la Unién Consti-
tucional, proclama el principio de la asimilacion,
siendo muchos los republicanos que figuraban en
dicho partido y hasta en su junta directiva, y Vi-
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llergas abrigé siempre la creencia de que la auto-
nomia, reclamada por los cubanos, daria en breve
término, por natural resultado, la pérdida de Cuba
para Espanan.

La campana de Don Circunstancias—que vivié
en esta primera época desde el 5 de Enero de 1879
hasta el 25 de Diciembre de 1881,—fué, en efecto,
de acendrado patriotismo. El partido que se llama-
ba liberal, presentando después del Zanjon un pro-
grama nada subvetsivo, hablo bien pronto de aufo-
nomia econdmica, y acabd por insinuar la aufonomia
politica. Villergas, que como todo el partido de la
Unién Constitucional, veia en ello un peligro, com-
batié con todas sus fuerzas 4 los autonomistas, @
costa de las acometidas é insultos que éstos le diri-
gian; y aun permitiase llamar la atencién de los
gobernantes cuando, en los ministerios que por
entonces se sucedieron, observaba delerminadas
tendencias respecto 4 los asuntos cubanos. Viller-
gas, por lo demas, manifesté repetidas veces en su
periddico formar en las filas posibilistas, siecmpre
que Castelar fuera «el Castelar de los 1ltimos dias
de 1873 hasta la hombrada de Pavia».

A otros asuntos, sin embargo, dedicd también
sus columnas Don Circunstancias. Al morir Espar-
tero—apenas aparecido el periddico de Villergas—
publico éste varios interesantes articulos sobre la
vida politica del General, que tantos recuerdos le
sugeria. Notables fueron también los referentes al
asunto de los restos de Coldn, que tanto habia dado
que hablar por entonces, motivando un informe de
la Real Academia de la Historia. Don Circunstancias
insertd también algunas de las tradiciones peruanas
de Ricardo Palma y una seccidn de Poelas america-
nos, asi como novelas de dofia Maria del Pilar Sinués,
que era corresponsal del periédico en Madrid. No
se olvidd Villergas, por supuesto, de poner en solfa
los versos de los sinsontes, en los articulos que ti=:
tulaba Los de la enramada. -
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En cambio al leer El vértizo, de Nunez de Arce,
encomid como se merecian las admirables décimas
del poeta vallisoletano. Y mas dignos de notar son
todavia los articulos que con el titulo de /Ain vive
Pelayol, escribi¢ en elogio del gran Menéndez y
Pelayo, que acababa de ingresar en la Academia
Espafiola después de causar universal asombro con
sus prodigiosos talentos. También el poeta vizcaino
Gavifo, amigo y colega estudiantil de Menéndez,
colaborador asiduo de Don Circunslancias, refirid
algunas anécdotas referentes al autor insigne de
Horacto en Espaiia (1),

(1) El doetor Thebussem cuenta que uno de los que més safiuda-
mente combatieron & Villergas por esta época, fué un ilustrado
marino llamado D. Emilio B***, que en el afio de 1880 publicd en
variog peri6dicos de la Habana diferentes sonetos contra el diree-
tor de Don Circunstancias, i los eunles éste, por cierto, no podfa
contestar, porgue ecuando intentaba hacerlo la censura ponia su
veto, por el hecho de pertenecer aguel sefior & la Armada, Coplo,
de estos sonetos, los dos mejores:

Cireunstancias, tu estilo es de argamasa
v ha perdido su gracia y su embeleso;
gl en un tiempo pasd por lo travieso,
hoy se puede afirmar que ya no pasa,
No basta ser escribidor de guasa
para ser académico de peso...
Eso estd muy oscuro y huele i queso;
no pisards jamfis aquella casa.
Para sentarte alli, seria preciso
que fueras algo menos vanidoso
¥ escribieras mis eulto y miis coneiso;
¥ por miis que te sea difieulfoso,
no sigas vacilante é indeciso:
resuélvete fi dejar de hacer el oso.

Muerde i Selgas, Zorrilla y Espronoceda,
dice que Castelar no vale nada,
ataca i los sinsontes de enramada
usando frases que el decoro veda.

Quiere que el universo le conceda
que es su pluma elegante y bien cortada;
lo purista no quita 4 lo pesada
ni chistofa ha de ser porque es aceda,

Es su estilo proeaz y descocado;
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A fines de Diciembre de 1881 did Villergas tér-
mind 4 la publicacion de Don Circunstancias, para
trasladarse 4 Espana. Era su intencién no volver ya
mds & Cuba; pero el hombre propone y Dios dispo-
ne. En Septiembre de 1883 nos le encontramos otra
vez en la Habana, preparando la segunda época de
Don Circunstancias, que esta vez vivio desde el 7

si con sefioras habla es atrevido;
suele salir veneido y derrotado

en sus combates al comiin sentido;
&l plensa un eseritor ser afamado
¥ en realidad es cursi y presumido,

Como yn las nlusiones tocasen fi cosas mfs serias, Villergas,
viendo que piblicamente no podfa defenderse, por la circunstancia
ya dichn, eseribié al marino, eon fecha 26 de Marzo de 1581, una
carta que comanzaba asi: «Muy sefior mio: El edio incomprensible,
la furiosa inquina de gue me estd V. dando pruebas, me mueve §
molestar su ateneifn para preguntarle: 3Qué le hemos hecho & V,
mi pobre familia y yo, para que pueda V. disculpar, siquiera, sus
venenosas insinnaciones?>—Decinle que, aun dado el easo de tener
en poco su mérito literario y ser contrario 4 sus opiniones politi-
cas, no se justificaba aquel encono, y afiadia; «Yo creo de buena fe
que los antonomistas de Cuba trabajan para hacernos perder lo
poeo que nos queda de nuestras gloriosas conquistas, y sus escritos,
¥ sus discursos, y sus brindis, y las fiestas de sus liceos, y otras
manifestaciones, me confirman en dicha creencia. Pues bien; si
esto es lo que mi razbén me dice, jno serfa en mi un crimen el
ayudar & los enemigos de mi patria, guiado sélo por el ridienlo
affin de que no me apellidasen reaccionario y apfstata, como suelen
hacerlo, sabiendo que faltan f la verdad, y que lo que hoy sostengo
para la Peninsula y para aqui es lo que toda mi vida he sostenido?»
—Mis adelante deecfa: < Ahora bien: V. me ha echado en cara varias
veees que soy viejo (paso, en efecto, de log zesenta y einco afios),
¥ sabe que he escrito contra el duelo, puesto que emite su parecer
sobre Los Espadachines, 306mo, pues, entonces, se atreve V. 4 ine
sultarme®>. Terminaba la carta lamentindose Villergas de que las
ofensas que se le dirigian entraran ya en un terrens muy distinto
al de la contienda literaria y politica.

El marino Sr, B** le mandé unos renglones de satisfaccién, &
los cuales contestd Villergas en otra carta. Tanto ésta como la pri-
mera son documentos sentidos é ingenuos, que demuestran la hon-
radez de Villergas y la pureza de gn corazdn.—(Dos carfas de Vi-
Hergas, por el Dogtor Thebussem. La Espawia moderna, Septiom-
bre de 1894).
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de Octubre de aquel afio hasta el 28 de Diciembre
del siguiente, con parecido aspecto y finalidad.

El Casino Espafiol de la llabana, sociedad ilus-
tre cuyo nombre serd pronunciado siempre con
respeto por los buenos espafioles, acordé por esta
Gltima fecha costear una edicidn de las poesias jo-
cosas y satiricas de Villergas, su socio de mérito; y
éste anuncidé entonces en Don Circunstancias que
la preparacion del libro le obligaba a suspender su
‘periddico. No es dificil, sin embargo, que para esta
‘determinacion influyese también la division que se
habia iniciado en el partido de la Unién Consti-
tucional.

Poco después, ¢n Junio del 85, regresd Viller-
gas 4 Espanfa, pero no por tltima vez. Para él, como
para los indianos que van y vienen 4 un quitame
alld esas pajas, era este ya un viaje sencillo y sin
importancia; y él mismo, durante su residencia en
Zamora, en esta ultima etapa de su vida, solia decir
humoristicamente—y me lo ha referido persona que
lo oy6—que no iba mds 4 menudo 4 la Habana
‘«por la parada de Medina». Con lo cual queria alu-
dir a la pésima combinacidén de trénes en la esta-
cion de Medina del Campo, que obligaba—y autn
obliga—a largas y cansadas esperas.

Emprendié el ultimo viaje 4 la Habana en Di-
ciembre de 1887, encontrando el partido de la Unién
Constitucional profundamente dividido, sin que pa-
ra muchos de sus miembros sirviese de nada‘la
autoridad de la junta directiva, solemnemente ele-
gida por Ja junta magna en 18 de Abril de 1888,
ni los esfuerzos de Don Circunstancias, que volvid
d la palestra. La fidedigna mano 4 que antes me
referia, escribe las siguientes palabras:

wApoyada la disidencia por personas de alguna
-importancia, y teniendo por érgano un psriddico
del crédito y la circulacion de El Diario de la Mari-
na, gran peligro corri6 el partido nacional de verse
completamente destrozado. Para evitar esto decidid
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la junta directiva crear un periddico de grandes
dimensiones que defendiese la disciplina y pulveri-
zase las inexactitudes propaladas por los disiden-
tes, y di6 la direccion de este periddico 4 Villergas.

El remedio fué tan eficaz como podia desearse.
Villergas, que tuvo que suspender la publicacion
de su semanario para tomar la direccién del perié-
dico La Unién Conslitucional, escribio, a pesar de
su avanzada edad, articulo diario, empleando todos
los tonos de la polémica belicosa, el serio, el senti-
mental, el epigramadlico, el de la rechifla, el del ri-
diculo, bien persuadido de que la causa espanola
quedaba muy comprometida en Cuba si la insubor-
dinacidn se apoderaba del principal de los elemen~
tos que alli la sostenian. Sus trabajos y los de sus
compafieros de redaccién pudieron dar motivos 4
ciertos resentimicntos, pero no fueron perdidos
para la patria, pues al llegar los dias de prucba,
que fueron los de la renovacion de los Ayuntamien-
tos, aquzlla disidencia que abrigaba un ano antes
la pretension de constituir la mayoria del partido,
sufrié una tan completa derrota que en la capital —
donde, de los 16 concejales que habia que elegir,
pensaba sacar 14 de sus candidatos, no concedien-
do mdas que dos 4 la directiva,—sucedié todo lo
contrario, pues tuvo que contentarse con dos, de-
jando 4 la directiva los 14, habiendo la misma pro-
porcién en las elecciones de toda la Isla.

Tan espléndida victoria debia acabar con la disi-
dencia (cuyos organos sostenian el disolvente prin-
cipio de que la disciplina sélo es necesaria en el
ejército), haciéndose por fin lo que el patriotismo y
.l buen sentido aconsejaban, es decir, la unién del
partido, después de lo cual renuncié Villergas la
direccion de La Unién Constitucional y se volvid &
Zamora, donde descansé de sus grandes fatigass.
Era esto en Julio de 188q.

*
* ¥
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Ya era hora de que descansara Villergas: tenia
setenta y tres afios. Desde que alld, en tiempos de
granefervescencia politica yliteraria, publicara en El
Entreaclo su soneto de el tio Anionio, icudntos
‘acontecimientos, alegres v adversos, habian pasado
por el agitado escenario de su vida! iCuéntos genia-
les escritos habian salido de su pluma, terror de

- politicos venales y de literatos chirles! [Cudntos pai-
ses, cuantas caras nuevas habia visto en la errante
peregrinaciéon de ndémada bohemio, que anda y
anda y nunca encuentra lo que buscal

Tenemos, pues, a Villergas en el tranquilo retiro
que siempre le habia acogido con sus carifios. ¢Cual
habia de ser la vida del viejo poeta en la silenciosa
ciudad de Pero Mato y la Gobierna, en cuyas calles
vaga el espiritu de los siglos, y donde gallarda ca-
tedral yergue su bizantina cipula? La que cuadra
al apacible y reposado recinto, guardador de pasa-
das glorias.

Por las manfanas, Villergas se entregaba al tra-
bajo y 4 la lectura de los periddicos. Gracias 4 su
inteligente esposa—nos dice Barrantes,—que supo
mejor que ¢l utilizar los restos del naufragio, tenia
una alegre casa con su jardin, que le ofrecia agra-
dable recreo.

Por las tardes, Villergas iba al Circulo, donde
pasaba largos ratos en amena charla. Sus jovenes
amigos—porque gustaba de conversar ante todo
con los jévenes,—veian no sin asombro el contraste
entre la jovialidad de aquel sefior afable y las sdtiras
aceradas que en otro tiempo escribiera. Muy 4 me-
nudo Villergas jugaba al billar, que conocia muy
bien, y al ajedrez, que manejaba atin mejor, y habia
sido siempre para él «el rey de los juegos», Muchos
eran los problemas de ajedrez que sabia de memoria
y sometia 4 los aficionados, poniendo en jaque—
cosa muy indicada—su imaginacion.

Ni por eso, ni por los achaques de la edad,
habia abandonado sus relaciones con las Musas.

14



— 106 —

Escribia, en los ratos de ocio, un poema en octavas
reales, titulado Pafeta, cuyo protagonista, nacido
en el planeta Venus, provocaba la ruina de su fami-
lia con incesantes litigios.

Asi se deslizaban los anos de su ancianidad,
cuando vidse acometido de enfermedad larga y pe-
nosa. Sufriéla con resignacién, teniendo atn dni-
mos para vestirse todos los dias y leer los peri6-
dicos, cosa que hizo hasta el mismo en que mu-
ri6. Cuando la dolencia tuvo su funesto término,
Villergas habia comenzado ¢l canto V de Palela con
las siguientes octavas, que son, por tanto, los ulti-
mos versos que salicron de su pluma, y que ahora
dejan de ser inéditas:

I

Levantando su voz, con la malicia
Que 4 todo sano espiritu acongoja,
No falté quien dijese, y la estulticia
Demostrada con esto no era floja,
Que si en Venus, realmente, la justicia
En materia civil, anda mds coja
Que la que aqui tenemos ensayada...
Justicia debe ser bien derrengada.

II

Porque vamos & ver, dcudl es el pero
De la de aqui? <Direis que al litigante
De mala fe, concede odioso fuero,

Con no hacerle sufrir pena bastante
A servir de leccién? Quiza el pandero
Suene vero; mas <como en adelante
Una imponente céafila viviera

Si término al embrollo se pusiera?

111

Sin esos litigantes, nunea infando
Debate de interés se entablaria,
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Y de la curia ¢l numeroso bando

Quiza por consuncidn se extinguiria;
Conque es forzoso que, de vez en cuando,
Presencie el mundo alguna val:ntia

Que al pensamiento sérdido responda

De la siempre avispada trapisonda.

IV

Por eso también hoy el noble intento
De simplificacién a todo aleanza,
Menos al singular procedimiento
Dz Temis, que, al revés, cuanto se avanza
Mis en ilustracion, impedimento
Crea mayor € impone mds tardanza,
Seglin zarzoso estd, 6 enmarafado,
Para llegar 4 un firme resultado.

Vv

Ademds, es la calma su divisa,
Tanto, que al ejercer su sacerdocio,
Lustros invierte y siglos, sin que prisa
Tenga en dar el remate de un negocio.
Considerad, sin que os produzca risa
Un sosiego limitrofe del ocio,

Que ella, por lo comun, vive en Palacio,
Y en Palacio... las cosas van despacio.

VI

Una verdad, no obstante, me subyuga,
Y es que incurrir en maximos errores
No debe, quien seguir 4 la tortuga
No puede sin pasar fuertes sudores.
Y si alguien a decirselo apechuga,
Ese las gastara de las mayores,
De aquellas gordas que, con noble orgullo,
Derramaba el famoso Pero Grullo,



Vil De una estupenda boca le ha dotado.
Aunque... bien de sus yerros garrafales
Queda el hecho, 4 mi ver, justificado,
Con s6lo asegurar que tiene boca;
Pues todo el que la tiene se equivoca.

Mas ella de causar tan fieros males
La causa explicard, por de contado,
Ya que Dios, para hablar en casos tales,
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VIII

Y atin asi, ¢negardn los moralistas
Que tiende & la igualdad en su faena?
¢Puede importar un pito que, 4 0jos vistas,
Dé el galardén & quien merece pena?
¢De qué sirve 4 los candidos pleitistas
Lograr un triunfo espléndido en su arena,
O el dolor devorar de la derrota,
Si, el que libra mejor, queda en pelota?

IX

Poco, pues, en juridica disputa,
Sobre el pobre cordero alcanza el lobo;
Pero aquel que mas tiene, mas disfruta
La gloria de pagar y hacer el bobo.

A pesar de lo cual—ived si es astuta
La humanidad!—en el terrestre globo
Hay mucha gente rica que alardea
De tener sano juicio... Iy que pleiteal

En esta chancera y sapientisima exclamacion en-
mudecié la pluma del poeta, que atin 4 los 78 anos
versificaba con tal gracejo. Muri¢ Villergas el 8 de
Mayo de 1894, y al siguiente dia recibio sepultura.
Como la gacetilla periodistica, mds que nada, pue-
de informarnos sobre este particular, véase lo que
decia poco después Blanco ¥ Negro, acompanando 4
la fotografia que también va reproducida aqui como
documento fidedigno:

«No revistio el acto, ciertamente, la pompa ni
el aparato con que estas flnebres ceremonias se
rodean en Madrid cuando se trata de un muerto
ilustre. Ni largo séquito de escritores y artistas, ni
espeso monton de coronas, ni gentio inmenso en
las calles del transito. Cuatro amigos del alma que
cumplen un deber de amistad y una obra de mise-
ricordia, un cementerio oscuro que recibe los restos
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mortales, y un responso que cae sobre la tumba
abierta: tal fué el entierro del famoso periodista.

De las notas necroldgicas que, acompafiando 4 la
fotografia adjunta, nos remite el distinguido escri-
tor zamorano Sr. Alvarez Martinez, entresacamos
los datos siguientes.

Martinez Villergas trabajaba actualmente en un
poema critico-bur-
lesco que pensaba
titular Pateta, yen

que ridiculizaba
los vicios y defec- ;
tos dominantes en B s
la politica y en la Don Jua Nariines Tillorgas,
literatura de este e Pt s e o Nte i
. e B (i,
S]glo‘ Walliis of i 8 B it & 1 B e B B,
En la madruﬂ 8l wa e b s By e e e
D E_F_
gada del 8 del co- bt e Pl e s e
riente, y después Depens Bl
: ? y P Sl o 7 éum-u—-’nn
de un violento ata- s+ B c1sfh o oo o
que de disnea, de- E}.:...,..”..«..-..z,...,.z
S el aag o i 7 AP AP ) A
}0 de cxc;stn cl‘m e " e
ortunado escritor Woniis o M e

en brazos de su es- e
posa ydesus hijos.

Expuesto su ca-
daver en la sala
baja de la casa
mortuoria, convertida en capilla ardiente, fué cu=
bierto de rosas naturales y de coronas ofrecidas
por los amigos del finado y por los dos Circulos de
la ciudad. Los funerales celebrados en la iglesia de
San Salvador de la Vid estuvieron concurridisimos,
asi como la conduccién del cadaver al cementerio.

El ayuntamiento de Zamora, honrando la me-
moria del famoso escritor que vivid y fallecio en la
ciudad, acordd en sesién del 16 del actual, g por
unanimidad perfecta de votos, dar el nombre de
Martinez Villergas & la calle de San Pablo, en que
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se halla la casa propiedad del finado, colocando en
la fachada principal de la misma una ldpida con-
memorativar (1).

*
L

He aqui la vida de un hombre honrado, trabaja-
dor € inteligente, que con su laboriosidad y su ta-
lento se abrio paso en el revuelto tablado social,
consiguiendo colocar su nombre enel numero de
los distinguidos. Todo lo que fué, 4 su propio es-
fuerzo lo debid. ;

Cuando Villergas, todavia mozalbete, dejo las
soledades de Gomeznarro para trasladarse 4 Ma-
drid, no era mas que un aldeano avispado, tan falto
de sentido prédctico como sobrado de ilusiones.
Pronto se internd en el intrincado laberinto de la
corte, y alli donde muchos se extravian y confun-
den, pudo orientarse perfectamente, poniéndose en
camino para ulteriores empresas.

Era entonces Villergas un mozo vivaracho, del-
gado, de jovial cardcter y con sus ribetes de escép-
tico. El mismo hace su pintura—y puede verse
como curiosidad,—en una poesia titulada Mi refrato:

Chatas mis narices son,
Y me alegro, 4 fe de Juan,
Por la sencilla razén
Que si no soy Cicerén
Al menos soy Chato-bridn...
Seco estoy como un varal
Sin acusarme de tisico,
Y aqui te ofrezco cabal

(1) No puedo menos de lamentar en este punto que Valladolid
no haya dado f una de sus calles el nombre de Martinez Villergas.
Verdad es que otro tanto ha hecho respecto 4 Herniin Niifiez, Alon-
80 Lépez, D. Luis de Req; , Fr. Prudencio de Sandoval, Don
Matfas SBangrador, ete., ete. En cambio tienen calle algunos gefiores
de igrorados méritos, y viyase lo uno por lo otro,




Mi pobre retrato fisico.
Voy al retrato moral (1).

En vano el mundo se afana
Por parecer sano y puro.
Yo al mundo mando 4 la tana,
Que & incrédulo, te lo juro,
Ni Santo Tomés me gana.

Te juro por San Mateo
Que ¢l creer me da pesadumbre,
Y cuando una cosa veo
Suelo exclamar por costumbre:
Lo estoy viendo y no lo creo.

No hay que tomar al pie de la letra, sino mas
bien como rasgo humoristico, lo quée por entonces
decia en varias composiciones, y especialmente en
la titulada Mi profesion de fe, sobre su modo de
pensar, totalmente opuesto al de los demas hom-
bres:

En oposicidon constante
Con todos los hombres me hallo
Por ser ellos comedidos
Y por yo ser extremado.
No sé quién tendra razén
Y quién el gusto mds malo;
Sé que del centro partiendo
En los polos rematamos.

En cuanto 4 su delgadez fisica, méds de una vez
la ponderd cémicamente, como en el Memorial & la
cofradia de los gordos:

Yo, Juan Martinez Villergas,
que cuando en boga me vi
era un hombre transparente
mas débil que una lombriz,

(1) Dirigia estos vergos 4 su amigo Teodoro Guerrero, que esta-

ba en la Habana.
15



porque era un hilo mi cuerpo,
pero un hilo tan sutil
que 1o se hilé mds delgado
desde Holanda hasta Pekin,

y fué mi cuerpo baqueta
para atacar un fusil,
y me acostaba encogido
en un medio celemin...

No obstante esta extremada delgadez de su ju-
ventud, en la edad madura fué hombre de regular
cuerpo y buena complexion.

Dada la situacidén en que las cosas publicas se
encontraban al comenzar Villergas su carrera lite-
raria, no es de admirar que cayera en las redes de
la politica. Mas extrafio es, y también mds loable,
que no procurase sacar mayor partido, como hicie-
ron otros muchos, de las circunstancias en que su
pluma le colocd, siempre resuelto a decir verdades
amargas, aun 4 costa de su propia tranquilidad.

Porque su idiosincrasia le llevaba irresistible-
mente 4 la satira, y con tal perseverancia que bajo
su pluma padecieron varias generaciones de politi-
cos, desde Argiielles y Martinez de la Rosa, hasta
Cdnovas y Sagasta. Guiéle muy & menudo en sus
versos satiricos el amor 4 la verdad y el bien de la
patria, pero confesemos que, como politico al fin,
tuvo sus apasionamientos, y muchas veces se exce-
di6 en el ataque, llegando 4 las burlas més san-
grientas y los mds atroces sarcasmos.

Bueno es advertir, sin embargo, que todas esas
violencias corresponden & su primera época litera-
ria, y que con ¢l paso de los afos templé sensi-
blemente las crudezas de su pluma, inclindndose 4
la critica serena y razonada. En un principio agredia
por el gusto de agredir, sin pararse & mirar quién
era la victima; mdas tarde midié sus acometidas,
procurando que fuesen justificadas. Desde El Baile
de las Brujas 6 El Baile de Piiiala, hasta los articu-



los politicos y literarios de Don Circunstancias,
media una distancia enorme.

Ese temperamento batallador é inquieto, le llevd
4 la vida de agitacién que ha podido verse. Gand
Villergas muchos miles de duros en el transcurso
de su vida, y sin embargo nunca estuvo sobrado
de fondos; pero {<cémo habia de estar, después de
ocho viajes 4 América, siempre acompafiado de nu-
merosa familia, y de los que hizo por Europa, amén
de los gastos indispensables para poner y levantar
casa tantas veces y en tan diferentes puntos?

La cultura que llegé 4 poseer Villergas—aunque
ya hemos visto que norealizé estudios oficiales,—fué
muy vasta. Conocia 4 los clasicos espanoles y ex-
tranjeros; tenia estudios de musica y de otras be-
llas artes; frecuentaba varias ciencias, y con cierta
profundidad las matemdticas; hablaba el francés y
el inglés lo mismo que el castellano. Sus largas co-
rrerias por el mundo no le fueron baldias,

En ideas politicas, aunque otra cosa se obstina-
ran en afirmar sus enemigos, guardd Villergas una
inquebrantable consecuencia. Liberal—en el amplio
sentido de la palabra—desde ¢l primer momento,
si en El Baile de las Brujas fustigd a4 Espartero y los
revolucionarios de Septiembre, fué por creer que
sus hechos no respondian a sus promesas; y bien
pronto volvio la fusta, en El Baile de Pifiata, contra
los moderados. Redactor siempre de periddicos
avanzados, defensor en los que él fundara de las
mismas opiniones, ya se ha visto la tenaz persecu-
cion de que hizo objeto & Narvaez. <Se le puede
culpar por haberse doblegado 4 las amenazas de
éste, con unas explicaciones que, de hecho, le des-
prestigiaron entre sus correligionarios? Ténganse,
4 lo menos, muy presentes las circunstancias del
hecho, recordando que, de no obrar asi, hubiérale
acogido el presidio por varios anos; represion que
¢l no podia esperar de sus escritos. Si claudicd, no
fué por el soborno, sino por la violencia.
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En Paris, con los revolucionarios espafioles tra-
bajo; en el Congreso, como republicano ocupé un
puesto. Y en cuanto 4 su conducta en Cuba, que
tanto censuraron los que en ello tenian interés par-
ticular, ya se ha dicho bastante. Villergas afirmé muy
a4 menudo—y estaba en lo cierto——que una cosa cra
llamarse liberal en Espaifia y otra en Cuba, ya que
los que alli tomaban esta denominacién, profesaban
doctrinas no muy convenientes al interés de nuestra
patria. Era cuestién de nombre. Por eso sin abdicar
de ideas—que no habia por qué ni para qué,— Viller-
gas dedicd todas sus energias en la Habana & tra-
bajar en pro de Espafia, y su nombre debe unirse
al de los grandes patriotas. Ya lo dijo Luis Bona-
foux—voto muy autorizado,—en un oportunisimo
articulo sobre nuestro poeta: «Y, sin embargo,
aunque prescindamos de su labor de escritor, Vi-
llergas, como espanol, merece bien de Espana.
Sien la Metrépoli fué como periodista el primer
republicano, en la colonia fué espafiol 4 secas,
con el ingenio de un Rochefort; y como la lucha
politica en América es lucha de nacionalidades y
de razas, guerra sin cuartel, combate nocturno de
sangre y ldgrimas, Villergas, que pudo conseguir
alli la felicidad sofiada, volvié, maldito y pordio-
sero, & morir «oscura y modestamentes,



Examinando la extensa produccidn literaria de
Villergas, podra observarse desde luego que el pun-
to flaco se halla en las novelas y obras teatrales. Vi=
llergas no habia nacido para novelista ni autor dra-
madtico.

La primera novela que publics, Los Misterios de
Madrid, es una rapsodia de Eugenio Sué, con sus
Sinhuesos, Malacaras y Matalobos, trasunto de Le-
chuzas, Esquelelos y Maesiros de escuela. Con dificul-
tad puede imaginarse una agregacion mds incohe-
rentedeintrigas descabelladas, lances extravagantes
y escenas patibularias, 4 pesar de lo cual, la novela
no logra producir esa impresidn de tétrico misterio
que, en medio de profundos extravios, hay que re-
conocer 4 las de Sué. Las odiosas figuras del Mar-
qués de la Calabaza y el jesuita D, Toribio, que como
obligado ingrediente juegan en la narracién maqui-
nando crimenes espeluznantes con la misma facilidad
que intentonas carlistas, son inverosimiles creacio-
nes de una pluma sectaria. El mismo Luis Candelas,
que aparece como individuo de la cuadrilla del Mar-
qués, nada menos, estd bien alejado de la realidad,
si se exceptua la relacion de algin robo como el de
la modista de la Reina, del cual Villergas, por cier-
to, tuvo noticias directas, por hallarse en el se- |
gundo piso de la casa robada cuando los desvalija-
dos comenzaron 4 pedir auxilio, y haber persegunido
4 los ladrones con su sable de miliciano nacional.
Tuvo también Villergas el capricho de traer & su no-
vela, sin duda por estar muy de acuerdo con la in-
dole de clla, el svicidio de Figaro.
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Aquella complicada sucesion de historias absur-
das totalmente formadas por robos, asesinatos, se-
cuestros, ejecuciones, hombres rabiosos, etc., etc.,
llega 4 fatigar al lector, quien no puede convencer-
se de que sean tales los mislerios de Madrid, y
agradece que de vez en cuando se distraiga la aten-
cion con unas pullas 4 Gil y Zdrate 6 una argumen-
tacion contra el duelo. Por el procedimiento que
sigue Villergas, hubiera podido prolongar indefini-
damente su novela, que s6lo una exculpacion tiene:
la de haber sido escrita con tema forzado 4 instan-
cias del editor Manini, que vié en ello un medio
seguro de explotar los gustos populares (1).

Algo parecido puede decirse de La vida en el cha-
leco, en cuyo asunto, sin pies ni cabeza, son mayores
acaso la confusion y baraunda. Todavia sila novela
se hubiera reducido 4 la intriga principal-—las riva-
lidades entre Salinas y Callejas, que terminan por
intervencién de la generosidad y el amor,—podria
haber sido un tanto entretenida; pero el abuso de
incidentes y episodios, que ocupan en mareante
firrago un volumen de 6oo paginas, conduce nece-
sariamente 4 la pesadez. Es La vida en el chaleco
una novela bufa, que por lo mismo no puede tomar-
se en serio; precisamente si algo hay en ella de no-
table, son los rasgos sueltos de humorismo. Sus per-
sonajes son muchos, y cada uno de ellos tiene su
especial extravagancia. Hay en el libro—icémo nop

(1) Con el ttulo de Los Misterios de Mudrid eseribié Mesonero
Romanos un romanee rfque empieza:

iQue haga yo misferios, Claudio,
¥ que me eche {i diseurrir
Rodolfos, Flor de Maria,
Ddmines y Tortilis,
Lechuzas maneas de un ojo,
Ferrantes y San Kenis,
Esqueletos, Calabazas,
Rigeletas y Churis?...
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—Ilas correspondientes zumbas & Gil y Zarate, espe~
cialmente con motivo de aquellos graciosos versos
de Carlos II el Hechizado, que fué Villergas el pri-
mero en glosar:

Con estas cosas me ofusco.
¢Chocolate?—Si, en verdad.
—iQue encierre tanta maldad
un poco de soconusco!

- . . - . . - . - . .
Ven, querida Inés, y pon
tu mano en el corazon...

En Los Espadachines hace Villergas un alegato
contra el duelo, pero también, preciso es confesarlo,
con poca fortuna. [.a tesis de la novela estd indicada
en el siguiente soneto que va al frente:

El matar 6 morir ¢prueba cordura?
¢Son, en verdad, cobardes los prudenlesy
¢Cabe ¢l honor en desalmadas gentes?
¢Supone la destreza donosura?

¢No hay falsificacion, no hay raspadura,
buen lector, en muchisimas patentes
de los que estan pasando por valienies?

Y hacer lo que hacen todos <es bravura?
<Existe un Credo en la cuestién que toco,

6 imponen su opinién cuatro ababoles

que al mundo arredran cual al nifio el coco?

Preguntitas son éstas, icaracoles!,

a que he de contestar poquito 4 poco,
porque ticnen tres pares de bemoles.

De demostrar lo que hay de cierto en el asunto,
se encarga en la novela D. Modesto Villalba, gran
enemigo del duelo, y que sin embargo habia reali-
zado actos como arrojarse al rio, sin saber nadar,
para salvar 4 una criatura, penetrar en una casa in-
cendiada sacando en brazos & una joven, y hacer
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frente 4 un perro rabioso que acometia 4 cierta se-
fiora, cuyo hijo—que era precisamente uno de los
espadachines,—habia apelado 4 la fuga ante la pre-
sencia del can. En Los Espadachines, que es, como
las otras novelas, desmanada ¢ inconsutil, pueden
agradar, méds que la trama y desenvolvimiento ge-
neral del asunto, algunas amenas digresiones.
Muchos de los cuentos y novelas cortas de Viller-
gas—incluyendo el chocarrero apéndice 4 la Vida
de Berloldo,—adolecen de parecidos defectos. Tal
suele ocurrir con los insertos en El cancionero del
pueblo y en La Risa, como los titulados El uno para
el otro, Un hombre célebre, Un tronera, etc., etc. En
cambio tiene otros muy ingeniosos é interesantes,
como es, por citar alguno, el titulado Infrigas de
aldea, que se hizo muy popular y contiene una his-
torieta que mds tarde otro autor—callando la proce-
dencia, por supuesto,—llevé al teatro: la del sorteo
de quintos en que el secretario del pueblo pone dos
bolas con el nimero 1, & fin de que, haciendo sacar
una de ellas al primero de los dos mozos sorteables,
quedase libre el otro, que era hijo del alcalde; afa-
gaza que destruye el presunto burlado tragindose
la bola extraida y ateniéndose para ¢l resultado del
sorteo d la que en la urna queda, que habia de ser,
naturalmente, la correspondiente al hijo del alcalde.
Pero mds mérito tienen los articulos de costum-
bres y anecddticos. Véanse, por ejemplo, los titula-
dos La Andalucia, donde clama contra las espagno-
lades, haciendo ver, sin embargo, lo que la comarca
andaluza tiene de tipico; La Inglaterra, donde estu-
dia ¢l cardcter de los ingleses, con gran espiritu de
observacion; El asirdnomo y el pastor, sobre varias
anécdotas del singularisimo Torres y Villarroel; Los
viajeros franceses, merecido varapalo a los escrito-
res de la nacién vecina, incluyendo & Dumas, Arago
y cierto Bernier de Malign, que después de viajar
por Espafia propalan cuantas tonterias ¢ invenciones
les viene en gana; Las carfas, sobre magia y supers-
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ticiones; y por no citar mds nominafim, casi todos
los insertos en El Correo de Uliramar. En uno de
ellos, titulado El pueblo poela, pone de relieve la im-
portancia de la poesia popular, en que pocos habian
reparado todavia, y con oportunos cjemplos hace
ver que cntre los cantares espanoles los hay para
expresar todos los sentimientos: «El pueblo espaiiol
—dice—es el primero de los poetas espanoles. 1ba 4
decir que era el primero de los poetas del mundo,
pero no quiero que los franceses me llamen gascon
y los portugueses paisanon.

Al mismo género pertenccen los que dedicé 4 ti-
pos proverbiales espanoles, como El tamborilero de
Villaviciosa, El calderero de Puerta Cerrada y todos
los incluidos en la «Galeria de personajes ilustres»
que publicé La Charanga, (el Rey que rabid, el bo-
bo de Coria, El Sargento Cruz, Juan Lanas, Peri-
quito entre ellas, Pero Grullo, ete.) De su tono pue-
de juzgarse por el siguiente de Perico el de los Pa-
lotes:

«Perico es un nombre patronimico de Pedro, in-
ventado para hacer el diminutivo, porque sin duda
hubiera sido muy duro el decir Pedrito, en tanto que
hay cierta dulzura en la pronunciacién del Perico,
que puede disminuir todavia cuanto se quiera, for-
mando Periquitos; Periquillos, Periquines y hasta
Periquitinés. Claro es que &l personaje de quien va-
mos & ocuparnos debia llamarse Pedro, propiamen-
te hablando, porque no tenemos noticia de que haya
habido un San Perico, ni probablemente lo habra
en mucho tiempo, pues siendo en la actualidad tan
escaso el nimero de los que merecen ser beatifica-
dos, no es regular que uno de los primeros acreedo-
res 4 esta divina gracia vaya precisamente 4 llamar-
se Perico.

El de los Palotes fué contempordaneo de todos los
que nacieron en su época, y ¢sto es cuanto podemos
decir acerca del tiempo en que florecid. Sélo se sabe
que vio la luz del dia en la cindad de Antequera, por

16
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donde suele salir el sol para los despreocupados, y
aunque decimos que florecid, no crean ustedes que
fué por echar flores, pues tenia muy mala madera
para eso, sino porque di6 en la flor de hacer paloies
toda su vida; y tantos palotes hizo que alcanzé gran
fama en todo el pals 4 causa de esta exclusiva y facil
habilidad, que le valid la gran nombradia que dis-
fruta. Diez anns anduvo 4 la escuela, y 4 pesarde
los azotes innumerables que llevé y de la reconocida
inteligencia del maestro, no fué posible hacerle for-
mar una sola letra: no hizo mds que palotes. Tomé
después diferentes profesores particulares que die-
ron el mismo resultado, y si hubiera vivido cien anos
es posible que aplicindose mucho no hubiese podido
pasar de los palotes».
-ﬁ*ﬁ

Ni una sola de las comedias de Villergas parece
obra de su pluma. De inocencia primitiva por su
asurnto, torpes y deslavazadas en el desarrollo, sélo
alguna vez—como en El Alcalde de Berlanga,—se
hacen agradables por la soltura del didlogo.

Es raro que al poner en escena la primera de
ellas—Ir por lana v salir lrasquilado,—su depurado
gusto literario no le hiciese ver los defectos en que
abundaba, orientandole en otra direccidén. Cosa mas
insulsa que el enredo de aquella sociedad minera y
las adjuntas peripecias amorosas, dificilmente puede
1mag1narse. No le lleva ventaja ninguna E! padrino
a mojicones, ni siquiera en su refundicidn de 1868,
En coanto 4 El Asislenle, de asunto no menos can-
doroso, solo merece notarse por un cuentecillo que
luego, con el titulo postizo de Cuento andaluz, ha
circulado mucho como anénimo:

Benito. Cerca de San Sebastidn...
Lino.  (Veré por dénde se cuela).
Benito. Yo estaba de centinela

la vispera de San Juan;



cuando observé, a4 corto trecho,
un toro como un gigante,
mds grande que un elefante,
que vino hacia mi derecho.
Yo, que en peligro me vi,
me colé por un reducto,
y por el mismo conducto
entrd el toro tras de mi.
Salgo del reducto y jzds!
€N una casa cercana
me zampé... por la ventana,
y el toro... siempre detras.
De la czsa, sin desdoro,
porque la cosa iba fea,
sali por la chimenea,
y siempre detrés el toro.
¢Qué hice al verlo? Me encogi,
y me meti en el cafidon
de mi fusil.
Lino. (jTrapaldn!)
Benito. Y el toro detrds de mi.
Entonces me vi perdido;
pero soy hombre muy ducho,
y, adelgazandome mucho,
me sali... por el oido.
Jacoba. (Valgame Dios, cuanto enredo!
Lino. ¢{Pues como, voto 4 Caifds,
no sali6 el toro detréds?
Benito. Porque tapé con el dedo.

La titulada Pedro Ferndndez, que se basa en las
confusiones 4 que da lugar la coincidencia en una
fonda de dos individuos llamados del mismo modo,
es de mérito tan escaso que Villergas no la incluyod
entre las comedias impresas en la Habana, como
tampoco las restantes que habia dado al teatro. De
Palo de ciego s6lo puede decirse que hace buenas a
las demés. Las tres que tituld Solo, Sotillo y Soto-
mayor, inspiradas sin duda en un conocido cuente~



cillo cldsico, tienen por protagonista 4 un individuo
que, desde situacién muy precaria, atrapa una plaza
de intendente y puede jugar 4 la Bolsa, sin dejar de
ser nunca un pillo redomado. Todo se queda en casa
es comedia abundante en las complicaciones 4 que
tanto se inclind Villergas en sus novelas, si bien no
carece de alusiones de actualidad, como ésta:

jAy, qué muchacho tan malo!
Ello al fin es liberal,
y aunque €s de los moderados,
moderado 6 progresista
da lo mismo. [Ah bribonazos!
No os espera mala zurra
en cuanto venga D. Carlos.

Ni faltan en ella rasgos como ¢l siguiente:

Nicolds, Yo he heredado mis blasones,
que nunca fueron manchados,
de los Mendozas.

Teresa. <Hurtados; Y
Nicolds., Y-.los Guevaras.
Teresa. i{Ladrones>

La zarzuela El Alcalde de Berlanga, que no llegé
4 representarse, ¢s la mds entretenida entre todas
las obras dramiticas de Villergas, y tiene e¢scenas
preparadas con acierto, si bien el asunto se halla
excesivamente diluido en tres actos. No deja de ser
curiosa la figura del protagonista, monterilla que
pone una vela 4 Felipe V y otra al Archiduque de
Austria—porque la accién ocurre durante la guerra
de sucesidn,~—y que suele decir agudezas como la
que dirige a su futuro yerno:

Me recordais la mania
de un prior de Calatrava,
que & si propio se escribia
y también se contestaba,
Y en eso se entretenia.



Colaboré también Villergas, con Miguel Agustin
Principe, Romero Larrafiaga, Eduardo Asquerino y
Gabriel Estrella, en Los Amantes de Ghinchdn; pero
no es posible determinar, entre tantos autores, la
parte que 4 ¢l le corresponde en la ingeniosa paro-
dia de Los amantes de Teruel, 4 la cual pertenecen
aquellos conocidos versos:

10h, qué bello es el rostro del semblante s
de la fisonomia de su cara!

8i Villergas no acertd en sus obras teatrales, es
preciso recordar que, segun él mismo dijo mas de
una vez, no tenfa pretensiones de poeta dramaético.

11

El periodismo sirvié a Villergas de campo ade-
-cuado para ejercitar sus facultades. En La Risa yEU
:Démine Lucas afirmé su personalidad de poeta fes-
tivo;en El Tio Camorra entregose de lleno 4 la sati-
ra politica, violenta y sanuda; templo sus impetus
en El Correo de Ullramar, cultivando la amena lite-
ratura 6 la critica; entreverd en La Charanga, El
Moro Muza y Antén Perulero los trabajos literarios
con ias chirigotas 4 politicos y sinsonles; y, ulti-
mamente, en Don Circunstancias y La Unién Cons-
titucional se dedico en cuerpo y alma 4 defender la
honra ¢ integridad nacionales. Y en esos periddicos
y en otros muchos que le tuvieron por colaborador,
dejé esparcidos innumerables articulos y poesias de
todo género, reveladores de una portentosa varie-
dad de aptitudes. '

Hallanse en mayoria, como es natural, los traba-
jos dé circunstancias. Los acontecimientos politicos
6 literarios del dia le sugerian, en verso ¢ prosa,
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abundantes comentarios, que solian dar lugar & dis-
cusiones con otros periddicos. En estos casos, Vi-
llergas iba derechamente 4 su objeto, sin atenuacio-
nes ni eufemismos, y en lan inequivoco estilo que
_pudo decir con razén en El Tio Camorra:

Yo no firmo, y no es por miedo
ni otra causa que me afrente,
hagolo tan solamente
por lo que dijo Quevedo.

Quien yo soy y 4 dénde vivo
se encuentra en estos renglones,
porque mis mesmas razones
dicen que yo las escribo,

Y no se crea que se limitaba 4 buscar el lado festi-
vo de las cosas politicas. Conocedor profundo de los
asuntos europeos, siguid con atencion el movimien-
to politico de su siglo, escribiendo mucho y bue-
no sobre el particular, especialmente en El Tio Ca~
morra. Al proclamarse en Francia la republica, de-
dico al suceso sustanciosos articulos; cuando, porla
conducta de Carlos Alberto, Mildn quedd en poder
de Austria, rompio lanzas por la libertad de Italia;
comento certeramente la dieta de Francfort, celebra-
da en Marzo de 1848; discurrié sobre la intervencién
anglo-francesa en los asuntos de Italia... Encierto
articulo, notable de veras, titulado Una ojeada por
esos mundos, presento la situacién de Europa por
aquellos dias, deduciendo que las naciones camina-
ban hacia la libertad. «En todas partes —termina—
los pueblos sc unen y se dan la palabra de salvacién
de todos por lodos, mientras que los poderes abso-
lutos, atontados y confusos, no saben como contra~
riar el empuje revolucionario. La diplomacia, que
era su arma poderosa, se ha gastado ya y apenas
puede encontrarse quien tenga la audacia de esgri-
mirla. Meternich ha abandonado al Austria; Guizot
creyo salvar a la monarquia en sus ultimos momen-
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tos dejdndola en ¢l compromiso que él 1a habia crea-
do; en todas partes los reyes absolutos y enemigos
de sus pueblos ven huir 4 sus consejeros. {Ah! {Bien
puede decirse ahora, parodiando una palabra su-
blime, que los diplomdticos se vanl/...» En ¢l orden’
de los principios, le vemos razonar con gran ampli-'
tud de miras en articulos como La revolucidn y la
reaccion y Como se ha de divigir la revolucion.

No concedié Villergas tanta atencion 4 los asun-
tos exteriores en los periddicos de sus tltimos afios;
pero nunca le falté un hueco para hablar de los
acontecimientos de actualidad en el mundo politico.

En esta parte seria de su labor periodistica, figu-
ran no pocos trabajos de indole histdrica, 4 los coa-
les mostro siempre Villergas gran inclinacién. Entre
ellos son los mds extensos é importantes los titula-
dos Espafia y sus enemigos y Apunies para la hislo-
ria de la América del Sur. El primero no sélo contie-
ne una relacion detallada del movimiento separatista
de 1851, sino la demostracion palmaria de que los
asertos de Enrique Pineyro, contrarios 4 Espana,
eran totalmente gratuitos. El segundo, que quedo
sinterminar, se refiere especialmente 4 las expedicio-
nes de Cabot y €l Adelantado D. Pedro de Mendoza
al Rfo de la Plata, y revela que Villergas conocia 4
nuestros historiadores de Indias v a otros moder-
nos, como el argentine D. Andrés Lamas.

Entre los demdis numerosos articulos de historia
y erudicién, merecen recordarse los que formaron
la Galeria de mujeres ilustres, muy diferente 4 la de
«hombres ilustress ya citada, puesto que se referia
& figuras historicas, pero que no por €so dejaban de
tener la nota festiva. Asi, por ejemplo, la biografia
de Safo terminaba de este modo: «Poco se conserva
de esta inspirada musa: no han llegado & nosotros
més que algunas de sus obras, entre las cuales hay
un gracioso Himno d Venus y cuatro estrofas de la
magnifica Oda al ' Amado, que justifican el entusias-
mo de los griegos por la ilustre poetisa; pero hay un-
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génerc de composiciones que lleva el nombre de sd-
ficos adonicos, y todo esto me hace pensar que ha
existido Safo, 4 quien doy el parabién por haber na-
cido en la antigua Grecia, pues si hubiera venido al
mundo en nuestros dias y entre nosotros, tendria la
mortificacion de oirse llamar Dojsia Safilo».

*Los articulos que Villergas escribié de critica li-
teraria y artistica, méds 6 menos préximos 4 la sdtira,
son innumerables. Muéstrase en todos ellos la va-
riada cultura que, en fuerza de estudio, habia sabido-
formarse. De asuntos musicales juzgaba no como
un profano, sino con la desenvoltura de quien cono-
ce 4 fondo los secretos del arte. Sobre piutura es-
cribié muy a menudo, y aun de su pluma recibieron
censura artistas como los Madrazos, 4 quien supo-
nia con exceso ensalzados en detrimento de otros.
pintores espaifioles. De D. Federico, sinnégarle mé-
rito, reprochaba las e¢gracias charrangueras», y 4,
D. José dirigiale bromas como las siguientes, con
motivo del retrato ecuestre de Fernando VII, pre-
senlado en la exposicién de 1848; «Este famoso ca-
ballo, y sea dicho de paso, ha dado mucho que ha-
blar 4 los gitanos. Unos le han considerado de raza
drabe, otros de raza inglesa, y otros'de raza gallega;
. pero ninguno va derecho, porque el tal caballo no
es de raza inglesa, ni de raza gallega, ni de raza dra~
be, sino de la raza de piedra; que no deja de ser ha-
bilidad eso de ponerse & pintar un caballo de carne
y sacar un caballo de marmols. Cuando se abrid un:
concurso entre los escultores para ejecutar-el fron-
ton del Congreso, dedicd articulos de acerba critica.
al boceto premiado, original de D. Ponciano Ponza-
no, afirmando la superioridad del que llevaba por
lema El Parthenon y era de los Sres. Piquer y Medi-,
na. Sirvan estos ejemplos aislados para demostrar
toda la variedad de su critica.

En cuestiones literarias, tanto abordd la critica;
filosofica (Efectos dramalicos, Poesia oriental, etc.),
como ¢l exdmen de los autores espafioles y extran-
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jeros. Su gusto por los clésicos llevéle 4 invocarlos
con frecuentes citas, y 4 publicar en sus periddicos
Sonetos escogidos, con excelente mano por cierto,
y 4 estudiar las obras maestras de Lope, Moreto,
Rojas, ctc. Su perspicacia en este terreno se demos-
trard diciendo que fué uno de los primeros que afir-
maron la falsedad del Buscapie.

Critica mds ligera, pero més donosa, es la de los
articulos en que hizo la diseccion de poetas, poetillas
y poetastros, especialmente de los de Cuba, 4 los
cuales designo, tal vez antes que nadie, con el gré-
fico nombre de sinsontes. En El Moro Muza yen
Don Circunstancias insertd multitud de articulos de
este género, semejantes unas veces 4 los de Clarin
por su contundencia, parecidos otras 4 los de Val-
buena por el andlisis mas minucioso y cicatero. Las
cosas que se le ocurrieron 4 Villergas para zaran-
dear 4 los sinsontes, que llegaron a fundar periddi-
cos destinados 4 defenderse, serian pruebas sufi-
cientes de un ingenio inagotable,

Los articulos que sobre los poetas espaiioles con-
tempordineos publico en El Correo de Ullramar y co=
lecciond luego en un volimen, son labor mds seria
y detenida, siquiera el escritor satirico no sepa siem-
pre despojarse de sus intemperancias y prejuicios.
Que se propuso escribir algo sélido y de peso, se
echa de ver en el prologo cuando, al explicar los
alcances de su obra, escribe que «la critica literaria
puede decirse que murié en Espania con el ilustre
Figaro, y afiadiré que laverdadera critica no ha sido
conocida entre nosotros desde que el gran Quintana
publicé el brillante prélogo de su célebre Coleccion
de poelas espanoles...»

Quien pretendiera, sin embargo, formar juicio
cerrado sobre los poetas del siglo XIX por los arti-
culos de Villergas, expondriase 4 graves errores.
Suele, con golpe certero, puntualizar la personali-
dad literaria de cada autor, con sus excelencias y
puntos flacos; pero mds de una vez cxagera las cua-
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lidades negativas, bien por resabios de su cidustica
pluma, bien por razones puramente personales.
Nada mds en su punto que lo que dice de Bretdn
de los Herreros, rectificando totalmente las crucl+
dades de que le hiciera victima en otras ocasiones.
Papa Villergas, Breton es «el hombre més notable’
de su tiempo, y el que por esta razon tiene mds ne-
cesidad de reparar las injusticias que 4 su época ha
merecido». Haciendo hincapié en su originalidad,
observa que «no s6lo no ha imitado a nadie, sino que’
ha sido imitado por todos los poetas de la época ac-
toal que han guerido invadir el terreno de la come-
dia, hasta tal punto, que para hablar hoy en Espafia
de una comedia de costumbres, suele decirse como .
cosa corriente una comedia del género de Bretdn».,
Bien ve Villergas las relaciones que pueden buscar-
sc entre Bretén y Moratin, sobre cuyo teatro hace
observaciones discretisimas; pero dice que «El pelo
de la dehesa es la primera comedia de caracter del
Sr. Bretdn, y por consiguiente la primera comedia
de caracter de nuestro teatro moderno». Y lamen-
tando la postergacion en que, por culpa de la mono-
mania romantica, habia estado el género cémico,
dice: «Aparecid el romanticismo, y el delirio que
trastornd @ muchas doncellas hasta el extremo de
buscaren el vinagre y otras composiciones, agentes
destructores de su frescura y lozania, corrompio
también el gusto de muchos seres masculinos que
ya no acertaron a distinguir la inspiracién y la be-
lleza mds que en la tempestad de las pasiones: Asi.
aquellos que en algtin tiempo celebraron la comedia
de costumbres y todo lo que respiraba la sublime
sencillez de la verdad, empezaron a decir que Breton
era insufrible, que sus dicharachos ofendian al pu-
dor, y que para ver rabaneras no era necesario ir al
Teatro del Principe. Cobré aliento la secta vacia y
protectora que podemos llamar de los articulistas
de fondo, y todo lo que no salia 4 luz lloriqueando,
fué proscrito de la buena sociedad como tabernario
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¢ propiode la canalla. Bretén, 4 todo ésto, continua-
ba impertérrito y firme su camino, luchando y hasta
combatiendo de frente las vxageraciones roménncas
con ¢l arma poderosa del ridiculon,

Garcia Gutiérrez merece 4 Villergas parecidos cl@-
gios. En su opinion, El encubierio de Valencia es €l
-primero de los dramas modernos, pero'después que
El Trovador. Y afiade: «El sefior Garcfa Gutiérrez,
el primero para mi de los poetas contemporaneos,
hollé el campo literario haciendo, & pesar de su raro
meérito, concebir guiméricas esperanzas, porque
tal es la suerte de los hombres que por un esfuerzo
milagroso del genio traspasan en su primer arran-
que la barrera en que la naturaleza ha encerrado la
humana concepcion, y de los cuales suele con razoén
decirse que empiezan por donde debian concluir.
Dando desde luego a luz E! Trovador, pudo reco-
ger en un dia mds laureles que otros en muchos
afios; pero al abandonar la tierra en el vuelo de su
atrevida inspiracion, cometié como Icaro la impru-
dencia de acercarse demasiado al sol que debia de-
rretirle las alas, y ya que el sefior Garcia Gutiérrez
no quedase imposibilitado absolutamente para vo-
lar, quedd en la imposibilidad de sostenerse 4 la
altura en que se habia elevado; quiero decir, que la
importancia de su primera obra debia perjudicar 4
las demas, porque El Trovador es una de esas flores
ricas de perfumes y de colores que solo brotan una
vez del arbol del corazon en la vida de un hombre,
asi como s6lo .aparecen de tarde en tarde hombres
como el sefior Garcia Gutiérrez, capaces de producir
una de esas flores tan apreciables por la riqueza de
sus colores como por la excelencia de su perfumes.

Estas apreciaciones sobre Bretén de los Herre-
ros y Garcia Gutiérrez han sido confirmadas por
I' ardua sentenza; pero hay que reconocer con pena
que solicitada la atencién' literaria por otras nove-
dades—pues no en vano decia Rojas Villandrando
que todo lo nuevo aplace,=—uno y otro yacen en cier=
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to olvido. A bien que en nuestra futura historia li-
teraria habrén de figurar entre los nombres que se
conservan incOlumes & través de todos los tiempos
y todas las escuelas, en tanto que se borre la me-
moria de otras figuras, de notoriedad puramente
eventual.

No son tnicamente Bretén y Garcia Gutiérrez
los poetas & quienes, con razén para ello, encomia
Villergas. En cambio al hablar de otros se queda
corto en las alabanzas, y aun las escalima exage-
radamente. Con Hartzenbusch se muestra muy par-
co.«El senor Hartzenbusch—dice entre otras cosas—
es, sin duoda, un poeta y al mismo tiempo un litera~
to. Si fuere un poco menos literato, seria también
un poco mds poeta; porgue es uno de esos hombres
meticulosos cuya fantasia parece complacerse mas
bien en pedir un freno & la ciencia que nuevas alas
para volar mas libremente. Amarrado al duro yugo
de los preceptistas, tiembla al saber gue otros es-
piritus menos déciles le pueden quebrantar, y to-
davia ese temor seria plausible si su sumision no
fuese un poco mas alla del respeto debido 4 las ra-
cionales exigencias de los cldsicos. Pero el senor
Hartzenbusch, no contento con vegetar en el estre-
cho recinto de las unidades, se ha dedicado como
otros ingenios modernos, 4 un estudio frivolo y su-
pérfluo; se ha unido desgraciadamente 4 la clase lite-
raria mids empalagosa en todos los paises, que ¢s
la de los que se llaman purisias, debiendo llamarse
estacionarios 6 mds bien anticuarios, puesto que
todo su afin consiste en querernos hacer hablar
hoy la lengua tal como se hablaba hace doscientos
6 trescientos afios». Ni Hartzenbusch intentd petri-
ficar de este modo ¢l idioma, ni negd a la fantasia
su papel correspondiente.

No es Villergas mas prédigo en elogios respecto
al duque de Rivas, 4 quien =6lo dedica un breve
articulo. Juzguese siné por las siguientes palabras:
«Aparecié el romanticismo, esa tempestad literaria



que desplegando su imponente magnificencia en el
cielo de la Francia, envié 4 nuestra patria alguno
que otro relampago, como el autor de El Trovador,
algunas gotas de agua, como el duque de Rivas,
Vega, Escosura, Ochoa y Larraniaga, y algunos sa-
pos cuyos nombres no hacen aqui falta... He puesto
al sefior duque de Rivas 4 la cabeza de los poetas
de segundo orden, porque Su Excelencia no meréce
estar mds alto ni mas bajo como hijo de las Musas,
aunque su cuna y su posicidon social den derecho
por otro lado asu pensamiento para cernerse en
mas elevada esfera, y creo no hacerle favor ni dis-
favor. Hombre de poca imaginacién, pero inspirado
alguna vez-al pulsar las cuerdas de la lira oriental,
carece de suficiente vuelo para alcanzar un lugar
entre los grandes poetas, aunque, lo repito, tieng
con cllos algunos puntos de contactow.

Insiste Villergas en que el duque de Rivases
pocta de segundo orden, «esto es, en un punto in-
ferior & Garcia Gutiérrez, y superior 4 otros que no
quiero nombrar» y afiade:

«Debo, sin embargo, decir que si el sefior duque
de Rivas hubiera tenido tanto niimen como inclina-
cién & la moderna escuela literaria, habria llegado
4 ser el primer granadero del romanticismo. Una
de sus primeras obras fué el famoso drama Don
Alvaroe 0 la fuerza del sino, composicion que nadie
recuerda hoy y que en aguellos tiempos no hubiera
el autor cambiado por muchas de las mejores obras
del teatro antiguo. Verdaderamente, si por roman-
ticismo debia entenderse el desorden, ¢l atropello
de todas las reglas del arte, Don Alvaro podia re-
clamarel primer rango entre las producciones de
su clase, género ¢ especie, porque dificilmente pro-
ducira el entendimiento humano cosa mas excéntri-
ca que dicho drama. En cambio ¢l asunto, que se
reduce casi, y sin casi, al desarrollo de un cardcter
dramdtico, ni tiene siquiera para su disculpa el
prestigio de la novedad: es una pobre reproduccion
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de D. Juan Tenorio, de ese magnifico tipo creado
por Tirso de Molina, y que Byron y Mozart han in-
mortalizadaon.

A simple vista salta la mezcla de errores y acier-
tos que hay en estas palabras. Apartede la omision,
sin duda intencionada, de Hartzenbusch como figu-
ra del romanticismo (4 no ser que le incluya entre
los sapos), y del Don Juan de Zorrilla, hay que re-
conocer que la significacién del duque de Rivas
en aquella escuela no es tan mezquina como Vi-
llergas supone. :

Nada hay que notar sobre los articulos, un poco
ligeros, que dedica a Campoamor, Lafuente y al-
gunos otros; pero si merecen copiarse, por la clari-
sima idea que contienen sobre el romanticismo es-
pafiol, los siguientes parrafos, correspondientes al
articulo sobre Ochoa y Larrafiaga:

«Era, pues, el romanticismo en ¢l fondo aIgo
mads que una revolucidn literaria; era casi una revo-
lucién social; y las formas de que se revistio tenian
aquella propensién 4 la anarquia consiguicnte al
transito violento de las ideas que sustituian el im-
perio de los principios al de los hechos. Nuestros
medianos ingenios, lo mismo que los escritores
franceses de segundo orden, lo entendieron de otra
manera, creyendo de buena fe que bastaba forjar
un cuento en que el punal, el veneno o el verdugo
desempenasen un importante papel, para interpre-
tar debidamente la nueva escuela literaria, y asi
vimos en efecto publicarse el capuz, el saydn y otras
cosas por el estile, sin ninguna intencion filosdfica;
sin méds pretension que la de sorprender el dnimo
del lector del modo mas desagradable posible, lo
que nunca se¢ verificaba, porque el lector iba ya
prevenido & no dejarse sorprender, y hasta solia
adelantarse tanto para desvirtuar la peripecia, que
muchas veces se quedaba como la nieve viendo que
el autor se contentaba con ahorcar ¢ dar garrote al
que podia quemar vivo, Estos cuentos, por de con-
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tado, recorrian todos los tonos de nuestrd: metrifi-
cacibn-variada y'variable hasta el infinito, empeza-:
ban en versos alejandrinos y acababan en versos de:
una sola silaba, preséntando en su forma tipografi-
ca una scrie de figuras geométricas, tales como el
cilindro; el ‘cuadrado y el cono, lo que tenfa la ven-
taja Gnica de agradar & los ojos ya'que el conténido
no dijese nada 4 la imaginacion; y 4 estos delirios,
d-estas extravagancias, 4 estas puerilidades en fin,’
se did entonces ¢l impropio nombre’ de romanticis-"
mo. £Qué habia, pues, de suceder? El romanticismo,
tan mal comprendido, tan mal interpretado, cayd
cuando apenasse habia levantado, aunque 4 decir
verdad no cayo la idea, sino la exageracién, la pa-
rodia, la caricatura de:la ideas.

De Gil y Zarate—su obsesion constante—puede:
suponerse lo que dice Villergas. Pone graciosas
apostillas & sus versos, ridiculiza todas sus pro-
ducciones, solo aplaudidas por las circunstancias
politicas, y se admira de que se le tenga como «una
de las primeras reputaciones de ld época, siendo el
hombte de nuestros dias que mas fruto ha sacado
de su reputacion literarian. Algo parecide dice de
Rodriguez Rubi, reproduciendo casi toda la carta
que él y Ribot dirigieron al conde de San Luis:
cuando se estrend Isabel la Caldlica, donde desme-:
nuzaban los versos de este drama y sefalaban sus
trivialidades, faltas gramaticales, ete. Y después de:
manifestar que Rubi carece de talento, de instruc-
cién y de estilo, anade: «So6lo diré, para terminar,
que el sefior Rubi, tan mimado, tan aplaudido,
como poeta, es sin disputa el rimador mds prosdico
y el escritor mas incorrecto de nuestro siglo».

A cuatro escritores dirige Villergas imputacio=
nesinjustas, y son: Martinezde la Rosa, Ventura de
la Vega, Mesonero Romanos y Zorrilla. En el arti-
culo dedicado al primero, reproduce los cargos de’
Los politicos en camisa, hacizndo de sus versos un
andlisis sobradamente. nimio. Arglyele de. frio y°



falto de inspiracion; califica su lirica de «prosaismo
rastreros, y no le concede mayor valor en la dra-
matica.

Su juicio sobre Ventura de la Vega estd conden-
sado en las siguientes palabras: «¢Qué obras origi-
nales ha producido, en efecto, D, Ventura de la
Vega? No pueden citarse més que dos de distinto
género, que son la comedia titulada El hombre de
mundo y el drama Don Fernando de Anlequera,
obras de bastante mérito que acreditarian al sefor
Vega como un hombre de talento superior si fuesen
suyas; pero desgraciadamente hay muckos que lo
ponen en duda por aquello de «el que hace un cesto
hace ciento», y yo también, al ver la conducta de
este sefior—a quien quisiera windicar de la triste y
merecida nota con que habria empanado para siem-
pre sus glorias, aunque fuese tan grande como el
mismo Lope, su homénimo,—yo también digo que
dichag obras, bautizadas como originales en Ma-
drid, han sido engendradas fuera de Espanan».

De Mesonero Romanos, después de muy duras
apreciaciones, habla asi: «Nada diré de los articulos
de El Curioso Parlanle en cuanto & su mérito lite-
rario. Carecen de oportunidad, de gracia, de estilo
y hasta de verdad. Presentan alguna correccion de
lenguaje, pero <es ésta suficiente razdén para que
tengamos al sefior Mesonero Romanos por un buen
escritor? No por cierto; hagamos la justicia de creer
que no pasa de un buen escribientenr.

Respecto a Zorrilla, su ofuscacién llega & un
extremo lastimoso. Mejor serd creer que entre los
dos habia mediado algun motivo de disgusto, por-
que de otro modo no se explicaria que los encomios
de E! Tio Camorra se¢ hubiecsen trocado en ata-
ques. Apdyanse éstos, por otra parle, en inaprecia-~
bles minucias, incorrecciones, vicios de diccion y
otras cosas que 4 nadie se le ocurriria rebuscar en
una creacion de grandeza imponderable. Por eso se
entretiene en pulverizar los versos leidos en la



tumba de Larra, cosa que, naturalmente, no habia
de costarle gran esfuerzo, y en cambio no habla de
Zorrilla como autor dramdtico y poeta legendario.
La prodigiosa fluidez de Zorrilla le merece esta
mezquina interpretacién: «Lo que yo creo es que
cuando hace versos se ve arrastrado por la medida
o por el consonante & decir muchas veces lo con-
trario de lo que piensa, y en esto me fundo para
negarle la inspiracion, porque si pudiera inspirarse,
no se veria nunca en tales apuros; no daria 4 luz
esas deplorables muestras de la impotencia de su
esfuerzo mental; la concepcién y la forma, la idea y
la palabra brotarian en €l tan naturalmente como
brota el agua de los manantiales; vy yo tendria el
gusto de apoyar, con todas las personas de criterio,
esta proposicién que hoy sélo pertenec: al estépido
vulgo: iZorrilla es uno de nuestros primeros poe-
tas!» {Cabe mayor ceguedad;

Prueba inequivoca de que Villergas no penetra
en Zorrilla ni comprende su genio poético, es que
precisamente lo que constituye la magna singulari-
dad de éste, le parece un defecto, dandole pie &
peregrinas deducciones. Y dice asi: «Tal es, sefio-
res, el poeta Zorrilla, que durante muchos afos ha
estado usurpando una colosal reputacidn, y que hoy
mismo en el concepto de algunos es el poeta de su
época. [El poeta de la épocal.... El poeta, para lle-
gar 4 ser la expresion de una generacion dada, es
necesario que vaya 4 la vanguardia del pensamien-
to filoséfico, que no vuelva atrds la vista sino para
echar un pufado de tierra en la fosa donde yacen
las viejas supersticiones, que ensefie 4 sus herma-
nos ¢l camino de las conquistas morales y materia-
les; y Zorrilla, doloroso es decirlo, es un anacro-
nismo en el siglo actual, un hombre ¢ buen fondo
que & pesar de su noble alma hubiera quemado 4
los moriscos en tiempo de Felipe 111, como hubiera
antes servido ciegamente 4 las miras sanguinarias
de D. Pedro el Cruel...». En una palabra, Villergas
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s6lo se avenia 4 reconocer que «Zorrilla era una
apreciable mediania, que tenia algunas, aunque no
extraordinarias, cualidades de poetas.

La dureza con que Villergas traté 4 Zorrilla, y
que le valié en lo sucesivo unanimes censuras, sélo
puede tener la explicacién ya indicada. Que Zorrilla
tiene defectos, especialmente del calibre que Viller-
gas los buscaba, es cosa innegable; perosin'que en
nada empanen la pureza de su estro soberano. A
tanto equivaldria recriminar 4 quien, derramando
4 manos llenas las piedras preciosas, dejase caer
entre ellas algun trozo de arcilla.

Es lastima que en estos articulos sobre los poe-
tas contempordneos, Villergas decjara ver tales re-
sabios de su pluma satirica, mds de una vez apa-
sionada. Alli donde ellos no asoman, campea la
lucidez del critico sensato, conocedor de nuestra
buena literatura, mas acertado en las consideracio-
nes de orden general que en tal ¢ cual apreciacidon
sobre un autor determinado.

111

Los dos escritos que dieron 4 Villergas patente
y fama de poeta satirico, fueron los dos famosos
Bailes: el Baile de las Brujas y El Baile de Pifiala.

Ya hemos visto mds arriba las circunstaucias en
que uno y otro salieron 4 la luz. Cuando la regente
Cristina, inclinada 4 los moderados, sancioné en
Barcelona la ley de ayuntamientos, chasqueando d
Espartero, éste tomd una actitud manifiestamente
hostil. El pronunciamiento de Septiembre de 1840
puso en sus manos el poder, y Cristina, después de
renunciar 4 la regencia, salié de Espaiia. Los suce-
§0s que sobrevinieron no agradaron mucho & Vi-



llergas, por creer que Espartero y los suyos de-
fraudaban con sus actos las esperanzas del pais, y
entonces escribio El Baile de las Brujas.

En el lugar de referencia se ha dicho ya que El
Baile de las Brujas lleva al limite la acritud en la
embestida, de la cual no se salvan ni los hombres
del ministerio-regencia, ni la propia Cristina. Todo
el movido cuadro de los acontecimientos aparece
en forma pintoresca: la algarada revolucionaria, la
situacion de la reina madre, ¢l viaje de Espartero a4
Madrid para ser recibido en triunfo:

—¢Me tendrdn colgaduras prevenidasp
—Cubrirdn los balcones y las rejas.
—{Tendréan las candilejas encendidas?
—Encendidas tendrédn las candilejas.
—¢Po6lvora, di, malgastardan beodos,
pues yo revivo con sus fuegos sacros?
—Fuegos fatuos habrd, pues saben todos
lo inclinado que sois 4 simulacros.
—Pero esa gente indémita ¢qué dice?
¢Qué habla tanto pedazo de alcornoque)
—Llamese Roque 6 Rey quien tiranice,
que no respetardn 4 Rey ni a Roque.

Y es de ver cdmo las juntas se reunen en Madrid,
y Espartero y Cristina se dirigen muituos imprope-
rios, y esta ltima abandona la nacidn de que habia
sido reina:

Pocos momentos después
se motejaban feroces,
¢él 4 la bruja en sus barbas’
y ella al brujo en sus bigotes:

—Bruja, aqui te detestan; toma el trote.
—Brujo, muy pronto ganaras el tedio.
—Ti has sido de los pueblos el azote.
—T1 del pueblo serds azote y media.



—Ti las leyes retrogradas quisiste.

—T1i mandards sin ley, que ¢s mds afrenta.
—T1 el eco de la prensa desoiste.

—Tu mataras la libertad de imprenta.
—Ti derramaste sangre de leales.

—T4a verterds la que hoy se economiza.
—Th oprimias ciudades liberales.

—Ti con metralla las hards ceniza,

Y ambos la verdad dijeron,
y ambos querian innobles
mandar y arrastrar carrozas
eon el sudor de los pobres.
Légrimas suelta la bruoja
que corren & borbotones,
tanto por soltar la presa
como porque otro la coge.
Pero consolarse debe,
que mientras otros no comen,
ella va 4 sacar ¢l jugo
de sus robados millones.
Dijo, y se marchd la bruja
con doscientos mil demontres.
iQuiera Dios que antes que vuelva
las dos piernas se le tronchen!

FIN e

El Baile de Pifiata va ya contra los moderados:
En aquella serie de bailes que constituyen la sitira
(Mazurca, Rigoddn, Gavola, etc.) alidese ya 4 todos
los manejos que acompanaron 4 la salida de Espar-
tero: la formacion del ministerio Lépez y su rdpida
caida; la intervencion de Oldzaga con su memo-
rable discurso, parodiado por Villergas;

Dios salve nuestro turron!
iDios salve nuestro botin!
Decid conmigo: jDios saALVE
A LA REINA Y AL Paisl;



la llegada de Narvdez y demds emigrados de Fran-
cia; el combate de Ardoz y el sitio de Madrid; la
gestion de Serrano en Barcelona y bombardeo de
la ciudad condal por las tropas de Prim... Sobre
este caudillo descarga Villergas toda su safa en
versos citados antes, y que adquirieron notoriedad
inusitada. No fué menor la de agquellos otros sobr:
¢l nombre de Maria:

Dirds que pocos fijaron
tal atencion en los nombres;
pero hasta aqui, no te asombres,
los que tu nombre usurparon
son la escoria de los hombres.
Prueba de que no es mania:
Toreno, José Maria,
Narvaez, Ramon Maria,
y Lopez, Joaquin Maria.
Sagaz con razén le llamo,
pues toco tantos palillos
y ¢l oro fué su reclamo,
tal, que encontraba bolsillos
antes de perderlos su amo.
¢Como, cortante y sutil,
no he de clavar el punal
en el cangrejo bestial
que llamé 4 mi sangre vil
porque es sangre liberal}
¢Como, dar tu nombre plugo
4 ese tribune embustero
vendido alfrancés dinero?
Yo se le diera 4 un verdugo,
pero nunca 4 un pastelero.

Para que su pluma no perdone 4 nadie, al final
presenta, imitando 4 un romance vulgar muy co-



nocido, una larga relacion de apellidos con su atri-
bucion correspondiente:

Los Conchas son arlequines
y los Narviez gabachos;
aduladores los Vegas.
majaderos los Carrascos,
sin opinién ni vergiienza
los Istiriz y Galianos;
los Martinez de la Rosa
realistas y visionarios.

Los Duques de Frias, cucos;
los Dugues de Rivas, pavos;
los Arrazolas, gallinas;
los Carramolinos, gansos.

Son los Alonsos muy zorros,
son los Canteros muy asnos,
v son los Quintos muy perros
y los Cortinas muy gatos...

No es de admirar que después de publicar los
Bailes se viese obligado Villergas a salir de Madrid,
huyendo de los muchos que le buscaban para ven-
gar ofensas. La sdtira en ellos rebasa los limites
acostumbrados.

No es tan descompasada la satira que poco des-
pués did al publico bajo una Caria del Cuco al Coco,
llena de intencién y notable por su suelta versi-
ficacién:

Temible y temido Coco:
no dejards de extranar
que hoy empiece yo 4 cantar,
pasando al mundo por loco.

Canto lastimoso y tierno,
porque es esta, vive Cristo,
la primer vez que se ha visto
cantar al Cuco en invierno.



Tal vez me acecha el trabuco,
bien recelo una tramoya,
pero, amigo, aunque arda Troya,
cantaré, que soy muy Cuco.
Veo en hechos y en razones
media docena de beyes
violando todas las leyes.
jAy cudntas violaciones)
Y como todo lo asolan
los que a la ley meten mano,
de la reina al ciudadano
gritan ya: {Que me violan!
IVélgame Santa Cecilia!
Dicen los negros fatales
que las violaciones tales
son resabios de familia.
Yo escuché una vez vy cien
que alla en el siglo pasado
fué Carlos IV violado
y Maria Luisa también.
¢Qué diremos de Fernando?
También cayo en el garlito;
al menos el pobrecito
siempre se estuvo quejando.
—¢Y Cristinay—Por supuesto.
—dY después? —Bien va la fiesta;
¢l que con ninos se acuesta...
iay amor, cémo me has puesto!
Ya no hay mis ley que el turrodn,
ni mds cera que la que arde;
ayuna el que llega tarde.
1Viva la Constitucidn!
No falta dlgtn avestruz
que de hombre y de Dios es mixto,
aunque se parezca 4 Cristo
solo en llevar una cruz.
Cruces dan con profusién,



mas no cruces de madero,
sino de Carlos tercero.
iViva la Constitucion|
Como el pueblo sin treguas amenaza
que habra motin, jarana, gresca 6 bulla,
tenemos un retén en cada plaza
y anda por cada calle una patrulla.
Aunque intenta el poder miostrar cachaza,
se alarma cada vez que un perro aulla,
v exclama en el furor de su sofoco:
IPreparen! ifuego! ipum! iQue viene el Cocol...

En El! Tio Camorra menuded Villergas las sa-
tiras de este género, especialmente con varias bio-
grafias, en verso, de politicos conocidos. Desfilé en
primer término «D. José Salamanca, alias el minis-
tro Pepe, dando cuenta de sus pecados en ¢l terrible
dia del juicio finals. Empieza:

—Senior...—Ven aca, hipdcrita.—No puedo.
—¢Como qué, perillany {Tienes vergiienza)
—No tengo mucha, pero tengo miedo.

Siguid la «Vida y milagros de D, Ramén Maria
Narvaez, vulgo Espaddn, escrita en variedad de
metros por el Tio Camorra. Adicion 4 las aventuras
de Gil Blas de Santillana, Gran Tacafio, D. Quijote
v otros por el estilo». Aqui ya eché Villergas toda
su intencidn, pintando en toda su desnudez al hom-
bre que mayor animosidad le merecid siempre:

Canto al espafol Caligula,
dignidad ya celebérrima,
que nacio en las bellas margenes
de la encantadora Bética:
aunque hay quien dice que el parvulo
vino como chispa eléctrica
de los arenales de Africa
0 los desicrtos de América...



Por el estilo fueron la biografia de «D. Pedro
José Pidal (a) el ministro de las reinas hembras»,. ¥
los «Apuntes biograficos que puede aprovechar el
que quiera desaprovechar el tiempo escribiendo la
vida de Ibraim Clarete». Mal parado salié de la plu-
ma de Villergas el revolucionario director de El
Guirigay, ministro luego de los moderados, cuya
defeccion presenta en palabras como las siguientes:

El bando contrario urdia
* plancs que ensayar pensaba,
solicitando & porfia
lo que mas necesitaba;
esto es, una apostasia.

Para el caso—no os asombre
la franqueza con que salgo,—
no era conveniente un hombre
que estimar pudiera en algo
su dignidad y su nombre.

Bastaba cualquier zoquete
(perdone si asi le llamo)
patriota de torniquete.

Sond, por fin, el reclamo
y acudio lbraim Clarete.

Y no sé, por vida mia,
cuando 4 tal cosa apelaban
quién menos favor se hacia,
si los que & este hombre buscaban
6 el que tal medio admitia.

Sélo sé que el mozalbete
que del Mifio al Guadalete
pens6 amarrarnos 4 un potro,
fué el ruin Ibraim Clarete...
porgque no pudo ser otro.

Una de las mas donosas composiciones satiricas
de Villergas es el Cuadro de pandilla, inscrio en la
2.* edicién de sus poesias, y donde paso revista 4
los literatos retratados en un cuadro de Esquivel.
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Nada més agradable yjuguetén que aquellos ter-
cetos, donde desfilan nombres muy conocidos en las
letras:

A otros la guerra asusta; yo me rio.

Si algin mastuerzo lo contrario suerfia,
Dada esté la senal, conque ial avio!l

Lefa al que oscuro en figurar se empena;
Lefia al mostrenco que impotente chilla;
Lefia al grande y al chico; Ilefia, lefia!

No es hoy un individuo al que acribilla
Mi péniola a reveses avezada:

Es 4 una comunidn, 4 una pandilla,

Es 4 una turbamulta acostumbrada
Con la intriga & medrar, gente en conjunto
Que vale, fuera de los nueve, nada.

Es un club cuyo intringulis barrunto;
Poetas cuyo nombre es un arcano,

Todos de Rabaddn digno trasunto.

Vates de mucha paja y poco grano,

Que el que mds ha compuesto tres cuartetas
Y el que menos no sabe castellano.

Mas ya, lector, calculo que me espetas
Una interpelacion, v es la siguiente:
—iDénde diablos estdn esos poetas?—

¢Donde? No hallo en decirlo inconveniente;
Ambigiiedad no esperes de mi labio,

Que he nacido en Castilla justamente,

Y aunque nada de agudo ni de sabio
Me pueda envanecer donde se premia
Tanto animal, del mérito en agravio,

Podré decirlo bien, que no es blasfemia:
<Quieres saber, lector, esa pandilla
Dénde existe? En Madrid, en la Academia,

Poco 4 BreTén mi péfiola acaricia,

Mas debo celebrar que haya una brocha
Que su talento premie y su pericia.
Bien estd, mi razén no le reprocha;
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Lo merece el que ha escrito la Marcela,
El autor de Don Frutos Calamacha.
El que si, por insigne bagatela,
Cuento como enemigo, nunca niego
Que en sus versos me encanta y me consuela,

Ni soy tan sistemadtico y tan ciego
Que pensando en pasadas diatribas
Sus puestos niegue & VEGA y & GALLEGO,

Mis simpatias tienen harto vivas
Camroamor y Rusi, y hago buen caso
Del ilustre escritor DuouEe pE Rivas,

GiL Y ZARATE estd; también lo paso
A pesar de lo mucho que me carga
Por esto de comer sopas en vaso.

No es para mi tampoco cosa amarga
Verd HartzeEmeucH y Frias, y otros varios
En la revista como el Corpus larga.

Mas al par de estos inclitos canarios,

Y si esto no es bastante, ruisefiores,
Grajos se hallan, por Dios, estrafalarios;

Escribientes acaso, no escritores,
Entre los cuales con horror distingo
Al traductor de pega Antonio FLoREs,

Literato de sdbado 4 domingo
Que traduce Mislerios y los deja
Mitad en mal francés, mitad en gringo.

Mal a Flores estimra el que aconseja
Poner su rostro donde asi contrasta
Motivo dando para tanta queja.

Es verdad que ¢l tal Flores humos gasta
Y exclama, diga ¢l mundo lo que diga:
«No sé... creo que sé... y esto me'basta».

Resuene alguna vez la voz amiga
Que le diga: no vales un comino;

Flores, tu no eres flor, eres ortiga.

Si la testa de este hombre es un pepino,
Si es como literato un embeleco,
¢Qué diré de Tejapo (Don GaBIno)?

Que en vano el pobre, de sus triunfos hueco,
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Se esfuerza por poner cara de sabio.
Lo mismo digo del sefior Pacueco,

Que si ha tenido ¢ tiene algin resabio
De poeta, ponerle con Zorrilla,

. A la sana razén es un agravio.

Nadie diga de hoy mas por ssta villa
Que es cuadro dc poetas el que veo;
Digase que es un cuadro de pandilla.

En él estd CANETE, yo lo creo,

Que se halla por fortuna 4 grande altura,
Y es como yo... notable por lo feo.

Donde luce Ferrer su chimenea
No extrafies la manera petulante
Con que se ostenta Don JuriAn RomEea.

¢Y qué hace este hombre alli tan arrogante;
Tratando de poetas no lo entiendo;

Pues Julidn no es poeta, es comediante.
iBuenas caricaturas vamos viendo!

|Excelentes contornos viendo vamos!

Andando vamos, vamos anduviendo.

Entre los literatos que encontramos
De polaina los mds y de chancleta,

Al general PezukLa contemplamos.

Dicen que esto 4 Quintana no le peta;
Porque este joven que tan mal encaja
Podra ser general, mas no poeta.

. LT o L N e . & e e . ]

Busquemos en el cuadro otra figura
Y apartemos la vista de la muerte;
Senores, paso atras, que va Escosura.
—¢Quiza algln genio depard la suerte?
—Es un poeta en invencion muy flojo
Y un literato en presuncién muy fuerte.
No sé lo que dird; mas tengo antojo
Que esta pulla 4 Escosura no le plugo,
Y mads que un bofetén le causa enojo.
Porque él halla en su mente tanto jugo,
Que ni una imagen le ¢choco ni un giro



De Dumas, de Balzac y Victor Hugo. '
Y esto me hace reir, si bien lo miro,

Que no tiene motivos para tanto

Quien La Corte escribid del Buen Reliro.
Dira que me equivoco; bueno y santoz

Yo le responderé con mucha flema

Que soy tenaz y en mi opinion me planto.
El tiene su amor propio por sistema;

Yo juzgo que no sabe una palabra;

Prosiga cada loco con su tema,
Pero es ya tiempo que los labios abra

Para lanzar mis pullas 4 otro nifio

Cuya imdgen no mas me descalabra.
Afeminado rostro, buen alifio,

La canela y almibar del bufete

Que me obliga a tratarle con carifio.
¢Habra quién desconozca al mozalbete?

Es NocepaL, que llaman el peguerio,

Que otros suelen nombrar Nocedalele.
Alli estd, ni bien grave ni risuefo,

El que si hace papel como abogado

Siempre serd como poeta un lefio...

Del Patifiesto dirigido a los espaiioles en 1854
por Dosia Maria Cristina y de la Sdlira contra Ris=
pa, ya se ha dicho lo suficiente en los” lugares res-
pectivos. El primero es una intencionada parodia
del manifiesto, redactado por D. Francisco Pareja
y Alarcon y D. Rafael Maria Baralt, por el que la
reina quiso congraciarse con el pueblo después de
los sangrientos sucesos de Julio. La segunda no
puede calificarse propiamente de sdtira; es una serie
de insultos versificados, con la sola disculpa de ha-
ber precedido, como dicen los penalistas, sprovoca-
cion 6 amenaza adecuadas.



Los libros de satira en prosa que Villergas es-
cribi6—dejando @ un lado los numerosos articulos
de la misma indole insertos en sus periodicos—
pueden haber perdido el interés que va unido a
razones de actualidad, pero serdn siempre curiosos
desde el punto de vista histdrico.

En Los politicos en camisa paso Villergas revista
juntamente con su amigo Ribot, 4 los hombres
publicos de la época. A cargo de Villergas corrieron
los articulos correspondientes a ). Fermin Caballe-
ro, D. Joaquin Frias, D. Juan Bautista Alonso, Don
Antonio Gallego, D. Francisco de Paula Alvarez,
D. Luis Collantes, D. Luis Gonzélez Bravo, D. Fran-
cisco Martinez de la Rosa, D. Francisco Javier de
Quinto y D. José Ordaz Avecilla, mas una parte del
de D. Joaquin Maria Lopez. Entre todos ellos, Mar-
tinez de la Rosa y Gonzilez Bravo son los dos en
quien mds se ensafa Villergas. Del primero repite
cuantas invectivas le merecio siempre como politico
y como literato; en el segundo agota los calificativos
de renegado, antipatriota y otros semejantes, ter-
minando asi: «No habra partido ni persona en Es-
paifia que quiera de hoy mds envilecerse dando la
mano 4 ese hombre, que por satisfacer cuatro dias
una loca ambicién, se ha hecho digno del piblico y
general desdén para mientras vivan.

Intutil sera decir que estos retratos criticos abun-
dan en rasgos de ingenio, esparcidos también en
amenas digresiones por todo el libro, Pliceme citar,
por lo saladisimo, el siguiente simil con que em-
pieza el articulo sobre D. Juan Bautista Alonso:
«La Espafia se parece mucho 4 un cojo que corre
bien: todo lo que adelanta brincando, lo pierde en
un tropezons,

El Paralelo entre la vida militar de Espartero v
la de Narvdez, que tantos disgustos di6 & Villergas,
tiene gran parte histérica y documentada. Para
conseguir sus fines, que eran presentar un radical



contraste entre los hechos de ambos caudillos, toma
la vida de uno yotro desde su nacimiento, y va
siguiendo minuciosamente los pasos de su carrera.
Todos sus esfuerzos, pues, se dirigen &4 demostrar
eque Don Barpomero EsparRTERO es el héroe de
Luchana, el soldado de Ramales, el caudillo de Pe-
iacerrada, el vencedor de Morella, el pacificador de
‘Espaiia y otras muchas cosas que se dirdn 4 su
tiempo, al paso que don Ramdn Maria Narvdes €s...
Don RamON Maria NARVAEZ».

Claro es que para conseguirlo mira siempre los
-actos de Narviez por el lado mds desfavorable, co~
mentandolos irdnicamente é intercalando versos
como aquellos en que, encardndose con el duque de
Valencia, dice: :

Sé que estareis furibundo;
pero, sefior, bien mirado,
no ha de ser todo en el mundo
tortitas y pan pintado.

Gozasteis & tutiplén
de una fortuna esplendente.

y habeis gozado también
reputacion de valiente.

Justo es que perddis, sefor,
cuando la razén lo aclama,
de la fortuna el favor
y de valiente la fama..,

L.a vida de Narvdez alcanzd Gnicamente en el
Paralelo hasta su expedicién contra los facciosos
aragoneses, y la de Espartero hasta el ataque de
Luchana. Entonces paso Villergas 4 la carcel, desde
donde comenzé 4 publicar el Desenlace de la guerra
civil, con dnimo de gue, aun cambiado el titulo,
fuese esta obra una continvacion de aquélla.

Empezo, efectivamente, en son de zumba y arre-
ciando sus ataques d Narvdez. Pero & partir de la
entrega 5.", por razones que en lugar oportuno se
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han indicado, el Desenlace de la guerra civil cambia
de tono y se reduce & un relato histérico, con abun-
dante copia de documentos. En este sentido, puede
ser de gran utilidad como ilustracion 4 los sucesos
acaecidos desde el afio 1837 hasta la regencia y
caida de Espartero.

No de sdtira politica, sino literaria, es el Sarmen-
ticidio, 6 & mal sarmiento buena podadera. Mucho
antes de ser presidente de la Republica Argentina,
D. Faustino Sarmiento realizd un extenso viaje, con-
signando sus impresiones en un libro titulado Via-
jes en Europa, Africa y América. Sarmiento revelaba
ya el prurito, después muy extendido entre los es-
critores americanos, de hablar despectivamente de
Espaiia, calificando de insuficiente nuestro léxico
y llenandole de galicismos. Tales cosas dijo, que
Villergas se crey6 obligado a contestarle,

Por el pronto, Villergas rechaza las inexactitudes
de Sarmiento respecto & Francia, en dos capitulos
titulados asi: «Errores del Senior Sarmiento, respec-
to 4 la historia, literatura y caracter de los france-
ses.—De cdmo el senor de Sarmiento entrd en Paris,
y no Paris en el sefior de Sarmiento». Confesemos
que el futuro presidente de la Argentina decia cosas
tan extranas como la de que halldndose conversando
con Mr. Mackau, ministro de Marina, éste se quedd
dormido.

El capitulo III se titula asi: «En que se demues-
tra que el serior Sarmiento se subi6 & la parra pro-
vocando el golpe que hoy sufre, y que probable-
mente no sera el ultimo». Aqui se burla con su pe-
culiar gracejo, de las estupendas afirmaciones que,
en relacion 4 Espana, hacia Sarmiento. Menospre-
ciaba éste & nuestros poctas, diciendo que entre
todos ellos no habia ni un Byron, ni un Goethe, ni
un Lamartine, ni un Beranger; juzgaba duramente
nuestra poesia dramatica, tanto antigua como mo-
derna; sostenia que los unicos trabajos histdricos'y



literarios relativos 4 Espana, habian sido escritos
por cxtranjeros; tenia, en fin, muy en poco nuestra
industria y nuestra cultura. Villergas fué refutan-
do uno por uno todos estos extremos. Y como Sar-
miento se jactase en su libro de que, hallindose en
Madrid, habia tenido valor suficiente para censurar
con dureza 4 los espanoles, delante de Ventura de
la Vega y otras personas, Villergas le dié un solem-
ne mentis con el propio testimonio del autor de E!
hombre de mundo, quien le habia dicho en Paris no
acordarse siquiera de tal Sarmiento.

*
" n

*Salta 4 la vista, por todo lo dicho, que Villergas
fué el satirico mads agresivo de su época, eso que
en la primera mitad del siglo XIX, y atin algunos
anos después, abundaron los libelos, pamphlets y
periddicos de batalla. Villergas no media el alcance
de sus ataques; donde descubria una persona—cuan-
to més elevada mejor,—que presentaba este 6 el
otro punto flaco, descargaba despiadado el golpe
de su mano. Para ello le ayudaba maravillosamente
aquella facundia sin igual, aguella maliciosa dica-
cidad que le sugeria de continuo chistes nuevos,
pullas é ironias variadas, chacotas inagotables con
que levantaba ronchas.

Cuantos hombres politicos jugaron algin papel
en Espafia durante treinta 6 cuarenta anos, pade-
cieron bajo la pluma de Villergas. En labor tan
audaz y arriesgada, le alenté seguramente el favor
que hubo de prestarle la plebe, sobre todo en su
primera época, dando 4 su nombre una popularidad
que pocos alcanzaron. Por halagar estos gustos,
sirvié muchos manjares de sabor demasiado fuerte,
unicos que podian apreciar ciertos paladares; hasta
que andando el tiempo, mas reposado y razonador,
no titubeé en afrontar los aires de la impopula-

ridad.
20



Se dira de seguro que Villergas extremo las aco-
metidas y pecod en ocasiones de injusto. _No puede
negarse; pero ese ¢s precisamente el peligro de la
satira, 4 que muy pocos de sus cultivadores han
sabido sustraerse.

v

Como poeta festivo, distingue a Villergas un
gracejo singular, una sencillez ingenua y muy sim-
patica, una soltura en la versificacién que llega
hasta la fluidez. Con Bretén de los Herreros, Prin-
cipe, Ribot y Fontseré, Ayguals y algin otro, re-
presenta en su época la reaccion y mantenimiento
del género, que hubiera corrido peligro de desapa-
recer, avasallado por otras corrientes, 4 no tener
tan dignos sostenedores.

En los versos de Villergas, revive aquel genio
relozon y alegre que inspiré a los grandes poetas
festivos del siglo de oro. La desenvoltura de Cas-
tillejo 6 Alcazar, la gracia de Hurtado de Mendoza,
la malicia y habilidad métrica de Géngora y Que-
vedo, parecen animar la musa de Villergas. Tam-
poco seria dificil encontrarle semejanzas con aquel
donosisimo pocta del siglo XVIII que se llamé Eu-
genio Gerardo Lobo, 4 quien positivamente conocio.

Claro es que 4 poca costa, y sobre todo por el
sistema de desmenuzamiento que él empled mds de
una vez, se le encontrarian défectos, entre los cua-
les los mas salientes serfan ligeras violencias de
versificacion, debidas acaso al mismo deseo de no
destruir su espontaneidad, y cierta candidez en al-
gunos asuntos. No creo que todo ello valga la pena.

Villergas corrigié mucho sus versos. Si se hace
una comparacién entre las primeras ediciones de
sus libros y la definitiva de la Habana (1885), s¢ en=
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contrardn composiciones enteras modificadas radi-
calmente. Alguna de ¢ellas perdi6 con el arreglo (1).
Como su vena poética fué tan fecunda, muchas
veces ddbale asunto para sus versos una insignifi-
cancia cualquiera. Diganlo su Oda & las palalas y
otras poesias por el estilo. Divagaciones varias so-
bre su manera de vivir 6 de pensar, con ocurrencias
tan hiperbodlicas como graciosas, diéronle materia
para no pocas composiciones. Tales son Mi lorpeza,
Mi profesion de fe y Mi casa, en la cual describe

todo ¢l mobiliario de su habitacién, donde

lo mds limpio es la despensa;
como que dentro... no hay nada (2).

Con mayor frecuencia hay que admirar en sus
poesias, no solo los chistes speltos, sino también
la total ingeniosidad de los asuntos. Serfa preciso
recorrer casi toda su labor poética para apreciarlo
de modo completo. Sus cuentecillos rebosan sal y
gracejo. Pocas composiciones de este género han
alcanzado la popularidad de aquella que se titula
Confesor y confesado, donde se acredita la argucia
y picardia estudiantil:

Un estudiante tunante,
hombre de ingenio y ardid,
que sin mojarse en aceite
puede arder en un candil,
se fué 4 cumplir con la Iglesia,
sus culpas a sacudir,
que siempre debe estar limpia
la conciencia estudiantil.

(1) En la citada edicién de 1a Habana, hecha 4 expensas del Ca-
sino Espaficl, reunié Villergas sus mejores poesias. Sin embargo,
son muchns més las que publics, bien insertas en las ediciones
anteriores, bien dispersas en los periédieos.

(2) Citaré los versos con atreglo & la edicién de la Habana
(1888), siempre que se hallen en ella,
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Después de prolija confesién, el confesor pre-
gunta al confesado si ha leido El Judio errante. Di-
cele él que no, pero que tenia la intencion de leerlo,
y el cura, escandalizado, le advierte que se conde-
nard si no da cuatro duros para misas:

—Eso no tiene perdon,
imaldita sea tu casta!

—Sé6lo tuve la intencion...
—Hijo, con la intencion basta.

El estudiante promete dar los cuatro duros, y
el cura le absuelve:

Sacd la moneda ufano

el muchacho, con dulzura,

pero retird la mano

al ver la mano del cura.

—Daca, el confesor clamoé,—

daca, por la Virgen casta.

Y el muchacho respondid:
—Padre, con la intencién basta (1).

En punto & cuentos de confesonario, es muy en=
tretenido el siguiente:

Con los ojos arrasados
en lagrimones, Maria
a su confesor decia
sus culpas y sus pecados.
{Por qué de tan triste duclo
no pudo estar al abrigo?
¢Hallg, cuitada, el castigo
donde buscaba ¢l consuelo)
Lo que tengo averiguado

(1) Villergas no reprodujo este cuento en la edicién de la Ha-
bana,



es, y entro ya en ¢l asunto,
que al llegar & cierto punto
sin duda asaz delicado,
gimiendo, fuera de si,
mas descansando en la fe:
—iSenor!—exclamé—Iipequél
iTened compasién de mi!

Quiera Dios, y no el dios Baco,
perdonar mi desvario,
porque... iJesius, padre mio,
como huele usté 4 tabaco!

El cura, con cefio torvo,
—Huelo—coxntestd;—lo sé,
porque me gusta el rapé.

Y agregd, tras dar un sorbo:

—Diga, joven, lo que quiera,
que todo ello sera nada.—

Y la nina, sosegada,
prosiguio de esta manera:

—Ya que es usted tan clemente,
diré, ajena 4 la falacia,
que un vecino, por desgracia,
tengo en la casa de enfrente.

Siéntale bien la levita,

y es tan gallardo y buen mozo,
que yo me muero de gozo
cada vez que él me visita,

De verle tan currutaco
hasta siento escalofrio.
Pero... jJests, padre mio,
cdmo huele usté 4 tabaco)

~—Si, mujer, ya sé que huelo
—tornd el cura 4 contestar.—
Conque... puedes continuar
tu relacion sin recelo.—

Llegé el trance en que debia
la nina hablar sin rebozo,
y dijo tras un sollozo
que del alma le salia:
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—Puesto, sefior, que no escasa
encuentro su compasion, |
sepa que ¢l mozo en cuestiéon
estuvo ayer en mi casa,
donde los dos, rozagantes,
girando cual mariposas,
nos dijimos... esas cosas
comuies en lns amantes.
Cuando Paco (porque Paco
se llama el galan impio...)
Pero... [Jests, padre mio,
como huele usté 4 tabaco!
—I1Otra vez!—replicd el cura.—
Chica, no seas tenaz;
tengamos la fiesta en paz
y acabar luego procura.—
Ella de tales enojos
sintié ser causa notoria,
y asi continué su historia
con ldgrimas en los ojos:
—En vano busqué maneras
de esquivar las malandanzas;
el trato admite esas chanzas
que suelen parar en veras,
Quise, hasta en puntos y comas,
corregir al pecador;
perc no pude, sefor,
que también gusto de bromas.
Y conociendo mi flaco
y temiendo un extravio...
Pero [Jesus, padre mio,
cémo huele usté 4 tabacol—
La pesadez era ruda.
Miro el hombre & la taimada
penitente, y agotada
ya su paciencia sin duda:
—iBasta—grit6 descontento,—
alumna de Beleebu!



A otra cosa hueles ta
desde que empezaste el cuento.
Nunca por ello pensara
darte imprudentes chacotas,
y una falta que me notas
me la estds echando en cara. —
Por fin la santa indulgencia
consiguid luego vencer,
tanto que, tras de imponer
una floja penitencia,
tomd el padre un nuevo polvo,
y para no ser prolijo:
—Cuidado con otra—dijo,—
va que de esta... ego te absolvo.

Historietas en verso 0 poemillas festivos, escri-
bi6 varios. Muera Marita y muera harta es un relato
humoristico que recuerda en ocasiones 4 Maria, de
Miguel de los Santos Alvarez, pero que no sobre-
sale por su mérito, por lo cual sélo la inserld en
la coleccidn de 1842. La casa del duende, que se pu-
blicé en la de 1847 y en El Cancionero del Pueblo,
es algo asi como la parodia de una levenda, bas-
tante estrambdtica, con ¢l asunto de unos monede-
ros falsos, que se reunen en la casa del duende, y
cuyo jefe es el propio escribano del lugar. En Un
amigo intimo hace, sin duda, alusién 4 determinada
persona.

Como cuadro de costumbres, tiene mucho color
El calesero, con que Villergas contribuyo 4 la ga-
leria de Los espafioles pintados por si mismos, que
editaran Gaspar y Roig.

Muy a4 menudo, como mero pasatiempo, bas-
tabanle para sus propositos los juegos de palabras,
los equivocos 11 otros recursos de ingenio mds ori-
ginales. Sirvan de ejemplo aquellas quintillas en
que advierte que las palabras extranjeras han de
pronunciarse tal como se escriben;
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Ya no habrd quien te critique;
ya veremos quien te tose
aungue de guapo se pique,
ni en [Angleterre o 'Escosse
ni en la Hollande 6 la Belgique...

Antes que te desanimes
por el mas simple juguete,
te haran, sin que los estimes,
mil elogios en el Times
y aun en The Shipping Gazelle...

Cen que echa por esos trigos
y que tu valor no amaine,
mientras aqui, con testigos,
comento yo a tus amigos
las obras de Lafontaine (1).

O un curioso romance de palabras compuestas:

Pues con muchos asga-vienfos,
personajes alti-bajos,
muchos de ellos mani-rolos
y algunos perni-guebrados,
guiados por pica-pleilos,
asi, 4 la chita-callando,
quisieron de pavi-pollos,
clevarse 4 galli-pavos...

O aquel otro sobre Descubrimienios, que ha te-
nido muchos imitadores: :

Si hemos de tomar en serio
las noticias que han llegado,
Coldn inventd las colas,
Platén inventd los platos,

Lednidas los leones,
Talleyrand talles y tallos,

(1) Tal vez le sirvieran de modelo unos versos muy eonocidos de
Fray Gerundio,
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Campanella las campanas
y Fenelon los fenianos...
Esopo inventd la sopa,
las tertulias Tertuliano,
Malherbe la mala hierba
y las nodrizas Lactancio...

Aunque no abandona nunca el tono festivo, algo
. mde profundo que esa jocosidad se descubre en sus
versos. Esto puede observarse aun en composiciones
como las de los meses, que, con tema forzado, escri~
bié para que sirvieran d= texto 4 los grabados
alegdricos del Correo de Ultramar, y que figuran
entre las mejores de su autor, sobre todo después
de las correcciones introducidas en la reimpresion
de la Habana. Verdad es que en este género ticne
Villergas obras de tanto donaire como El afio de
1865, publicada en ¢l almanaque de EI Museo Uni-
versal, y el Juicio del aiio de 1870, inserto en El
Moro Muza.

Por de contado que, anunque tuviese el capricho
de filosofar humoristicamente, Villergas se mostra-
ba siempre como un optimista. Asies que cuando
Miguel de los Santcs Alvarez publicé sus conocidi-
simas quintillas A la vidz—de valor escaso, cierta-
mente, y escritas con una pose mal disimulada,—
Villergas contestd con otras llenas de consoladora
jovialidad:

¢Thi quieres refiiry Mal hecho.
Busca la mortal querida
si asi quedas satisfecho:
pero es menester despecho
para renir con la vida.

Quien en sus anos mds tiernos,
4 su joven vida tantos
lanza anatemas eternos,
mas que Miguel de los Santos
es Miguel de los Infiernos.

21
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’

Que aunque me ofrezean cumplida
la gloria no apetecida
de Figaro y Espronceda,
ivive Dios, que como pueda...
no he de morirme en mi vidal (1)

Quien con tanta maestria habia sabido satirizar
4 los hombres de su época, no podia menos de dis-
tinguirse en la satira impersonal. Tres sdtiras de
este género escribio en la clisica forma de los ter-
cetos endecasilabos: Contra un seiior que fué pro-
totipo de los estafadores, Conlra las condecoraciones
y contra Los abolicionistas de la pena de muerte. En
la primera, Villergas, por el camino de los bucnos
modelos, en frases intencionadas y contundentes,
condena las mafias de vividores y caballeros de
industria:

Cansado estoy de ver, por vida mia,
que mientras mas de un probo ciundadano,
inaccesible 4 toda villania,

teniendo buen deseo y juicio sano,
poc mucho que se afane dia y noche,
ganar para vivir pretende en vano,

haya gente que gaste 4 troche y moche,
levita 6 frac cada domingo estrene,
luzca hermosas sortijas, ande en coche,

del mds caro Jerez la tripa llene,

y aturda con su fausto 4 los que saben...
que no pueden saber de donde viene,

. . .

Quiero decir que, aunque te falte gana
de conseguir las dérdenes de cura,
te dardn cada dfa una sotana.

(1) Por su mayor autenticidad copio estas quintillas de La Risa,
y no de la ecolecelén de 1a Habana (1885).
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Y esta vida, infeliz, tan triste y dura,
prolongarse veras por tantos dias,
que en ella encontrards la sepultura.

Pero €4 qué gasto el tiempo en letanias)
Th no crees que el cotarro se alborote,
ni realizadas ver mis profecias.

Pues bien: haz 1o que quicras, monigote;
prosigue en tus infamias, olvidando
que hay un Dios, un grillete y un garrote...
y que te estan de cerca amenazando.

La satira Conira las condecoraciones es mas dura,
En ella hace verdadero escarnio, tanto de las cruces
honorificas, en sus distintas drdenes, como de los
que las reciben, personificados en Turulegue:

iAy, Turuleque! ¢Conque te han cruzado?
¢Qué te han cruzado, df} Que necesita
ser el suceso con verdad pintado.

¢<Te han cruzado la cara... 0 la levita)
Todo es igual, hablemos sin rebozo:
ya estds entre la cruz y agua bendita;

y aunque el verte cruzado te dé gozo,
lléveme el diablo, y lléveme en calesa,
si no te compadezco, Ipobre mozo!

¢Qué pecado, cebdn, sobre ti pesa
para que asi, tras hérrida andanada,
te declare un crucero buena presa?

Solo tengo por cosa averiguada
que hoy tu pecho no es pecho, ni aun pechuga,
sino estrecha y confusa encrucijada...

La sdtira contra los abolicionistas de la pena de
muerle, profunda, razonada y escrita en buenisimos
tercetos, dirijese lo mismo & los que, por razones de
sentimentalismo, formaban en aquel grupo, que a
los propagandistas de ideas disolventes:

iFuera todo! Y si mas se necesita
que el petroleo jadelante! preste ayuda
con su horrible poder la dinamita.
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Porque fuerza es lograr, de eso no hay duda,
que cuanto existe se hunda en el abismo
con furia abierto por la gente ruda.

<No es eso, di? ¢No piensas til lo mismo?
¢Y no das en reir cuando me quejo
del proceder del nuevo barbarismop

¢No quieres destruir todo lo viejo
y aplicar filantropicas medidasp
Pues bien: si tales cosas, buen Alejo,

vienen a ser, en cuentas resumidas,
hoy libertad, progreso y democracia...
por mds que ti las halles divertidas,
4 mi me van haciendo poca gracia.

Para que Villergas fuese por més de un motivo
continuador de la buena tradicion, escribid nume-
rosos romances con todo el corte de los que honra-
ron nuesto parnaso clasico. Una jdcara quevedesca
parece aquel que empieza:

En el sitio mds recondito
de un hondo zaquizami,
mis bien que botilleria
bebedero cocheril,

y cada cual en su mano
la copa de chacoli,
asi contaba su historia
Pericon a Periquin...

No le va en zaga el que empieza: La cosa mds
historiada, ni los titulados Las mamds, Un gedme-
tra, El pleito interminable, El burro, Examen de
conciencia, A la luna, y tantos y tantos mds, entre
los cuales nada desmerece el que se titula A buen
hambre no hay pan duro, que Villergas suprimio,

ignoro por qué razones, en la Ultima edicién de sus
poesias:

Huyendo yo cierta noche
del bullicioso concurso
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que cruza de la Cibeles

4 la fuente de Neptuno,

en un solitario banco

mullido como un tarugo,

tomé posesion, por via

de pasatiempo nocturno.

Proximo, de dos mujeres

senti corioso murmullo,

gue én la memoria conservo

sin perder coma ni punto:

—iQué desdichada es la suerte

de la mujer en el mundo!

Mids que llegar & jamona

vale bajar al sepulcro.

—Si tu te quejas, amiga,

que has atrapado un Farraco,

tqué haré yo, contempordnca

del mismo rey Ataulfo?

Yo, que en soledad eterna

paso vida de cartujo,

sin encontrar ¢l consuelo

que por todas partes busco!
Cuando es una solterita

vive feliz, te lo'juro,

mas si llega a solterona

no estd tranquila un minuto.
Horas, dias, meses y afios

navega el triste falucho

por ¢l mar de las pasiones

sin hallar puerto seguro;

y en vano extiendes la cafa

en el piélago profundo,

que en oliendo a cebo afiejo

jamas se prende un besugo.

—{Qué quieres, doncella triste?
Vives en el infortunio,
mas no por eso maldigas
cuanto ves en torno tuyo.
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Porque la fatal coyunda
tiene inconvenientes muchos.
iCuantos disgustos se pasan
si el marido es un cazurro!

Si alguien te mira, en dos dias
no cesan los refunfunios,

y gracias que las espaldas

no te mida con un junco.

Aqui quedd silenciosa
con ges!o meditabundo,
limpiando & izquierda y derecha
sus ldgrimas como punos.

Yo pensé que la soltera,
convencida hasta lo suman,
ya para vestir imdgencs
quisiera quedar, mas ichucho]
Que en ademén suplicante,
llena de amoroso impulso:
—IiAy—respondid,—amiga mia!
iquien tuviera tus disgustos!—

Este mal de solteronas
da fuerte y muy a4 menudo,
pues como dice el adagio,

4 buen hambre no hay pan duro (1).

(1) Por el estilo, y no menos notable, es el que publicd en el
niimero 2 de El Dimine Lucas, que empiezn asi:

iVilgame Dios, Perlquillo!
iTanta gresea y tanta bulla
para hacer caer 4 Inés
en la amorosa coyunda!

Para tamaiia Ignorancia
tde qué sirve lo que estudias?
16 es timidez lo que el goce
de tus deseos perturba®

iNo sabes, pobre, que § eauga
de tantas guerras safindas
toeamos 4 tres por barba
log hombres, y no son muchasf
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Las letrillas y epigramas de Villergas gozan de
la popularidad suficiente para que sea necesario
hacer el elogion. Pasado hoy de moda el cultivo de
la letrilla, siempre quedardn como modelos de gra-
cia y vivacidad muchas de las que escribieron los
poetas pasados, Y no sélo figuran en ese numero
las muy celebradas de Géngora y Quevedo, de Sa-
linas y Esquilache; que en el tan vilipendiado siglo
XVIll—con sobrada crueldad en lo que se refiere a
cosas literarias,—todavia tenemos las de Gerardo
Lobo, Torres Villarroel, Cadalso é Iglesias, mere-
cedoras de la mayor estima. Entre los contempora-
neos de Villergas, que mostraron también cierto
gusto por las letrillas, él, Breton de los Herreros y
Principe son los mejores cultivadores del género.
Las letrillas de Villergas, respondiendo plenamente
4 las cualidades de esta composicion poética, estan
llenas de intencién y donosura. Y para demostrarlo
me permitiré reproducir una, tomada al azar:

Qu: haya aqui como en Borneo
y en Portugal como en Flandes
grandes hombres, ya lo creo;
pues hombres tan grandes veo
que estar pudieran por grandes
tirando de una calesa.
|Chupate esai

Como en sus celos se abrasa,
rifie 4 su esposa Clemente
si la ve fuera de casa;
pero todo se le pasa
cuando ella dice (y no miente)
que ha cumplido una promesa.
iChupate esal

Siempre dado 4 Barrabds,
el ciento por ciento pide
para dar dinero Blas,
quien jura no pedir mas
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s6lo porque se lo impide
la religion que profesa.
iChipate esal

iCon qué estupenda fortuna
pesca noticias Ginés!
Siempre que, por oportuna,
se le ocurre dar alguna,
cuando menos hace un mes
que anda por la corte impresa.
iChupate ¢sal

Tratame dona Tomasa
de calumniador aleve,
porque le digo, vy no es guasa,
que ya de los treinta pasa,
cuando ella los veintinueve
sin dificultad confiesa.
jChupate esal

Tiene, sin duda, Bartolo
liberales convicciones;
mas observo que el muy bolo
jura que le agradan sélo
las patridticas canciones,
y entona la marsellesa.
iChupate esa!

La pulcra, la relamida,
la devota Salomé,
que de Juan se hizo querida,
y huyé... vuelve arrepentida,
diciendo a todas que fué...
victima de una sorpresa,
iChupate esa)

iBravo! [Lindo! iBueno vaj
Parece’ cosa de broma,
pero, de algtn tiempo ac4,
quien no amaga... €s porque da,
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quien no pide... es porque toma,
quien no abraza... es porque besa,
iChupate esal

Gil se luce.—<En la escultura?
—No.—ZEn ciencias?>—Es un bolonia.
— ¢Se luce en literatura?

— No, senor.—<{En la pintura?

—Menos.—Pues, hombre 6 demonio,

idonde se luce?—En la mesa.
iChupate esal (1).

Como epigramista, ningtn poeta del siglo XIX
iguala a4 Villergas en gracia y fecundidad (2). Rebo-
santes sus epigramas de esa picante malicia que en
este género es el todo, «brevitas, mel et acumen
apis», se da en ellos el chiste sencilla v naturalmen-
te; y si bien alguna vez se inclinan al color verde,
cosa es esta de' que ningln autor de epigramas ha
sabido escapar. Pocos versos habran tenido la po-
pularidad que alcanzaron algunos epigramas de
Villergas, como los siguientes:

Varias personas cenaban
con afin desordenado,
y 4 una tajeda miraban
que, habiendo sola quedado,
por cortedad respetaban.
Uno la luz apagd
para atraparla con modos.
Su mano al plato llevo
y hallé... las manos de todos,
pero la tajada no.

1) Tan diferente es esta letrilla en la edieidn de la Habana—de
donde aquf se reproduce,—f como la publieé por primera vez Vi-
llergas, que parece nneva, :

(2) 258 epigramas figaran en la edicifn de la Habana, y no estin
incluidos todos, -
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Viendo un entierro el caribe
de un centinela inexperto,
grité 4 lo lejos: ¢Quién vivep
Y contestaron; (Un muerto!

Cierto escultor no afamado
pero de numen travieso,
hizo un San Antén de yeso,
poniendo su cerdo al lado.

Y entrambos, en un renglon,
explicd, prudente y cterdo,
cual de los dos era el cerdo
y cudl de ellos San Antén.

Una camisa perdio
la lavandera Teodora,
y el dueno dijo:—Senora,
usted pierde mas que yo;
pues sdlo esa me quedd
de las que he tenido 4 mano,
conque deducir es llano,
por consecuencia precisa,
que al perder esa camisa,
perdio usted el parroquiano.

A Pascual le dijo Gil:
~—Mira si hemos progresado,
cuando ya se ha proclamado
¢l matrimonio civil.
—jHombre!—contesté Pascual,—
lo veo; pero a fe mia,
que mds progreso seria
declararlo criminal,

Al borrachén Ceferino
dije un dia:—Ls cosa fuerte
que hayas estado 4 la muerte
por un atracén de vino.

Y ¢él, encontrandolo extrafio,
grité:—{El vino...! itonteria!
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IEl agua que en él habia
fué lo que @ mi me hizo dafio!

Un joven de talla ruin
que un puro enorme lucia
Yy 4 una manola seguia,
largé su piropo al fin.
Volvidse ella, y con desgarro
dijo, al ver al pequefiuelo:
—<Dénde estard isanto cielo!
el hombre de ese cigarro?

—iCoémo—Ile dije & Macfas;—
¢aun no has leido de Homero
las egregias poesias?—

Y me contestd altanero:
—iLeyo él acaso las miasi—

Aqui vive don Andrés,
aquel que con tanta gloria
anda ensefiando ¢l francés,
la gramatica, la historia
y los dedos de los pies.

Preciso seria copiar todos los epigramas de Vi-
llergas, para daridea cabal de su inimitable gracejo.

*
* ®

Vista 4 distancia, la labor literaria de un autor
se aprecia de modo mas total y exacto. Estando
muy cerca, ni se puede juzgar del conjunto, por
deficiencias en la perspectiva, ni hay medio de con~
trastarla 4 la luz de los tiempos. Hoy la labor li-
teraria de Villergas, lejos ya del ambiente en que
nacid, sacada de su elemento propicio, de luchas
politicas é indecisiones literarias, deja ver cudnto
hay en ella de permanente y duradero, en medio
de lo puramente circunstancial. La fisonomia de
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Villergas, propia y peculiar suya, se distingue ahora
con todos sus trazos enérgicos y graciosos.

No faltara quien califique 4 Villergas de anticia-
do. Efectivamente. Anticuados son también Cer-
vantes, Lope, Quevedo, y sin embargo subsiste en
ellos eso que nunca pierde el valor, que ni se en-
mohece ni se consume con ¢l paso de los afios.
Hubiera sido demasiada pretension exigir de Vir-
gilio que, envez de un poema de influencia homé-
rica, nos legase un drama & lo Hauptmann 6 d lo
Macterlinck. Y al cabo de algunos siglos, cudl serd
lo mas anticuado;

Precisamente en no haber querido senalarse con
estudiadas innovaciones, sino en escribir espon-
tdnea y naturalmente, como cantan las aves, tiene
Villergas gran parte de su mérito. Aquel mozo de
Gomeznarro habia nacido para versificar, para ba-
tallar con la pluma, para llevar el regocijo 4 los
dnimos con su agudo ingenio; por eso dejo la besana
de los campos castellanos y busc6 terreno apropia-
do donde explayar sus innatas aficiones.

Otras personas, de las que desdefan ciertos
pasatiempos del ingenio 6 proclaman en literatura
el verso de Musset /Vive le melodrame ot Margot a
pleurél, calificardan tal vez de fulilidades las pro-
ducciones de Villerg as. [Ah! |Quién sabe si serd mas
fatil el gesto displicente de los kombres serios! No
son futiles los versos ¢ las prosas que endulzan la
existencia con el balsameo de la alegria, ni los que
enaltecen el nombre de la patria, ni los que fustigan
la maldad y la tirania, la concusién y el atropello.

Y digase sino es abnegacion la del que, 4 través
de los sinsaberes que son ley del género humano,
sufriendo persecuciones continuas, va derramando
a manos llenas la alegria, para que los demais la
recojan y aprovechen, 6 saca a la faz del dia los
vicios y los abusos, sefialando con el dedo & sus
amparadores. Hoy nos parece poco menos que in~
verosimil el tipo del literato militante, que juega su



tranquilidad y su porvenir diciendo las verdades,
6 las que cree que lo son, 4 los altos y los podero-
sos. Mds cémodos 6 mds hipderitas, preferimos des-
lizar nuestra vida por una suave y apacible pen-
diente, limpia de obsticulos y dificultades.

En ese libro de los siglos que anota las excelen-
cias y los deméritos, las obras de la virtud y las
del talento, Villergas tendra legitima cabida junto
4 nombres que lograron ya la sancion oportuna. Y
cuando espiritus descontentadizos pusieran algtn
reparo, siempre podria alegar tres cosas como jus-
tificanted de su ejecutoria: la honradez, la sinceri-
dad, la sana alegria del vivir.
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